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  CAPÍTULO PRIMERO

  RECLAMADO POR ASESINATO


  Sexton Blake, el excelente detective privado, gozaba tal fama de hombre ecuánime y mesurado, aun en medio de los más emocionantes peligros, que su indiscutible odio por Tuke Conway llegó a ser tema de acaloradas discusiones entre sus muchos amigos y conocidos. Nadie conocía el origen ni el motivo de semejante rencor, pero todos estaban convencidos de que existía.


  Conway era una persona detestable. Estaba complicado en negocios sucios, realizados aquende y allende el Atlántico, pero nunca había probado el pan que se daba en la cárcel. Amontonó dinero sin preocuparse jamás en explicar cómo, aunque muchos lo atribuían, sin miedo a equivocarse, a los más bajos procedimientos, propios de un vil agiotista. Su mayor éxito era la dirección de la «Asociación protectora de hijos de los ricos», fundada en los Estados Unidos cuando los secuestros estaban en plena actividad. Por supuesto que aquello no era más que una variante de los productivos seguros de vida. Anunció a los opulentos papás que él y su preciosa asociación estaban firmemente decididos a que sus hijos no fuesen secuestrados para ser luego objeto de rescate. La asociación esperaba un «donativo», ya que los trabajos desinteresados que llevaba a cabo habrían de cesar en caso de no recibir fondos. Semejante advertencia nunca dejaba de producir excelente resultado, ya que los favorecidos sabían que, de no pagar, sus hijos estarían en peligro de muerte.


  Después de liquidar el negocio, estimado en medio millón de dólares por alguno de sus envidiosos colegas de los bajos fondos de Nueva York, míster Conway regresó a Inglaterra, su país natal, orgulloso de sí mismo. Y allí, de una u otra manera, se cruzó en el camino de Sexton Blake, aunque nadie supo a punto fijo, durante mucho tiempo, lo que pasó entre los dos. Lo cierto es que entre ellos se engendró el odio.


  Conway, con un espíritu vengativo, odiaba a Blake a muerte, y Blake lo odiaba con el encono que pone el hombre decente contra todo lo que significa inmoralidad.


  Y un día se pelearon, y, por cierto, no fue Blake el provocador. Se encontraron en un centro de dudosa reputación, para el que Blake se proporcionó una invitación, ya que ciertos asuntos particulares le aconsejaban examinar el interior. Conway estaba allí medio borracho y se puso a insultar a Blake.


  Este aguantó el chaparrón por algún tiempo y acabó por perder los estribos, pues hay cierto límite en el campo de las injurias, del que un hombre que se respete no quiere pasar. Y, desgraciadamente, Blake dijo algo que recordaron los oyentes mucho después que terminara el incidente.


  —Conway, te has librado de la cárcel; te has librado de la silla y de la horca. Pero no te librarás de mí toda la vida. Un día u otro te pescaré.


  Blake se lamentó luego de esta baladronada, pero su efecto perduró. Había usado la palabra «te pescaré» en el sentido vulgar, queriendo decir que lo cogería para entregarlo a la justicia; pero los oyentes entendieron que había proferido una amenaza de muerte.


  Esto ocurrió una semana después de la pelea, a eso de medianoche. La señora Bardell estaba ausente, visitando a unos parientes en el campo. Tinker se había ido al baile. Blake estaba solo en su casa de Baker Street. Despertado por el insistente sonido del timbre, se asomó a la ventana y, en la noche lluviosa, distinguió un uniforme de policía y un chubasquero que otro llevaba abrochado por el cuello.


  El que vestía de paisano gritó:


  —¿Es usted, míster Blake? Soy Sopley y deseo verle.


  Sexton Blake conocía perfectamente al inspector de policía Sopley, que era uno de los más eficaces detectives de la Gran Bretaña, aunque parecía el más tonto del imperio, con sus modales suaves, su actitud timorata, sus cabellos rubios y su mirada vaga.


  ¡Cuántos caballeros de instintos criminales se burlaron de Sopley, para caer luego en la cuenta de que ellos habían sido los burlados! Es una gran equivocación imaginarse que en el Departamento de Investigación Criminal de Scotland Yard actúa ningún tonto.


  El tono en que habló Sopley hizo que Blake se vistiera en un periquete y bajase a abrir, y las palabras que aquel pronunció al entrar, conociéndolo como lo conocía, le pusieron los pelos de punta.


  —¿Aun levantado, míster Blake? —preguntó, pasando su mansa mirada por las ropas caseras de Blake.


  —Me he vestido para recibirle, Sopley —contestó Blake sonriendo—. Pero entre. Hace una noche desapacible. Y usted también, guardia.


  —Mala noche —dijo Sopley con sequedad. Y siguió a Blake al despacho.


  —¿Una copita? —propuso Blake, indicando una botella.


  Sopley movió la cabeza.


  —Esto es lo peor que he tenido que hacer en mi vida —dijo de súbito.


  Se produjo un silencio. El guardia, que se había sentado junto a la puerta, se agitó poniéndose en actitud expectativa.


  Blake se quedó mirando a Sopley. Sabía que no estaba ante el policía charlatán creado por algunos escritores de novelas detectivescas populares, sino ante un denodado e inteligente aprehensor de delincuentes, sagaz como un zorro, y pronto a herir como una cobra.


  —Es eso muy curioso, Sopley —observó Blake.


  Sopley asintió moviendo la cabeza. Por un momento se manifestaron sus normales maneras vagas. Suspiró y miró a distancia.


  —En fin, no hay más remedio que decirlo —advirtió. Y luego, de repente—: Sexton Blake, soy un oficial de la Policía Metropolitana. He de hacerle algunas preguntas. Tengo el deber de advertirle que no está obligado a contestar, y que todo lo que diga será anotado y tenido como prueba.


  —Comprendo —dijo Blake con calma—. ¿De qué se me acusa?


  —De asesinato.


  El silencio que siguió fue sepulcral.


  —Adelante, Sopley. ¡Ah! Y desde luego, tenga por seguro que me hago cargo de que no se trata de una cuestión personal en cuanto a usted concierne. No hace usted más que cumplir con su oficio.


  —Le agradezco la fineza, Blake. Eso allana el camino. ¿Dónde estaba usted de diez a diez y media esta noche?


  —Fuera.


  —¿Dónde?


  Silencio. El guardia adoptó una actitud de interés. Aquello se ponía feo. El más famoso de los detectives era interrogado como tantas veces había interrogado él a otros.


  Déjeme suponer —continuó Sopley que estuvo usted en el hotel Melgrove. Que entró por la puerta de atrás y que al llegar a la tapia tropezó con un hombre que lo reconoció por haber visto su retrato en los periódicos, y lo llamó por su nombre. Que entró usted al patio y por la escalerilla de salvamento contra incendios subió hasta el piso habitado por Conway. Que mató a Conway de un tiro y se volvió a casa.


  Pausa. Sopley metió la mano en el bolsillo y sacando una pistola afirmó:


  —Esta es su arma. Tiene registrado su número de licencia a nombre de usted. La bala que salió de aquí mató a Conway. No me diga que hay pistolas de la misma marca y calibre, porque tan bien como yo sabe que los peritos pueden precisar de qué arma ha salido determinado proyectil, y tengo el dictamen de uno.


  —Ha trabajado usted mucho... Sopley.


  —Por algo me he hecho un hombre. Esta arma se encontró en el patio trasero. No tiene huellas digitales. Quien la usó llevaba guantes. ¿Qué tiene que decir a esto?


  Blake se calló.


  Sopley volvió a suspirar.


  —¿No estuvo usted en alguna otra parte? ¿No se equivocó el individuo que dice haberlo reconocido? Después de todo estaba obscuro. No había más que un fanal a cierta distancia. ¿No perdió usted su pistola hace uno o dos días y la encontraría alguien?


  —No —contestó Blake—. Fui a casa de Conway y llevaba encima esa pistola, Sopley. Conocía muy bien a Conway.


  —Agrava usted mismo su situación, Blake —dijo Sopley con mirada sombría.


  —Es posible. ¿Y quién me reconoció? ¿Quién es ese individuo que se tropezó conmigo?


  —Un americano que ocupa una habitación amueblada en el mismo piso. Se llama Kilson.


  —Comprendo. Ya pensaba que sería un americano por su declaración. ¿Y dice que ha visto mi retrato en los periódicos?


  —Debe de haberlo visto, puesto que no se equivoca al decir que le reconoció.


  —¡O se equivoca! —replicó Blake en tono misterioso—. Sopley, yo no maté a Conway.


  Sopley se le acercó más.


  —Amigo, nadie desea estar más seguro de eso que yo. Pero los hechos son los hechos. Ya sabe que se nos cuentan muchas historias. Se burlan de la policía, pero los tipos que huyen de ella no se ríen, créame. Sabemos que usted y Conway se odiaban a muerte. Me consta que en el Club del Reloj amenazó usted recientemente a Conway. Quién sabe por qué, pero tal vez más tarde tendrá la bondad de decírnoslo. Más de veinte socios escucharon sus amenazas. No me lo niegue, porque esta misma mañana me lo ha dicho Dicky Leng, a quién arresté por falsificación, y me ha contado muchas cosas. Es un socio del club. Aquí está el arma que mató a Conway. Llegó usted alevosamente a su habitación y huyó por detrás, tirando el arma.


  Sopley tomó aliento.


  —Pruebe que todo eso es una mentira, y le convido ahora mismo a una cena con champaña, aunque mi sueldo no dé para tanto. Pero si se calla, no tendré más remedio que llevármelo, y... bien, entonces ya se arreglará usted para convencer a los jueces de que no es usted el pájaro, y que se apiaden de usted. Nada más. Tendré que declarar contra usted, Blake. Tendré que decir que amenazó de muerte a Conway. Presentaré a Kilson como testigo de vista. El perito armero declarará que la bala que mató salió de esta arma y el oficial del registro de licencias de arma dirá que esta pistola es de usted. Si es usted capaz de rebatir estos argumentos, es más listo de lo que me figuro.


  Blake dijo, sin perder la calma:


  —No puedo negar nada de eso. Sencillamente, no puedo.


  Sopley silbó, contrariado.


  —Será mejor que me siga.


  —¿Puedo coger mi abrigo y mi sombrero?


  Sopley consintió.


  —Jones, vaya con él. No lo pierda de vista. Blake, este hombre es el campeón de peso medio de la policía. Se lo advierto.


  —Muy interesante —comentó Blake, y con el guardia al lado salió del despacho.


  El inspector Sopley esperó sin moverse del puesto, sinceramente apenado. Él y Blake habían trabajado juntos y en completa armonía. A veces habían mantenido un criterio diverso y seguido procedimientos contrapuestos, cuyos resultados dieron la razón a uno y a veces a otro, pero siempre se portaron como buenos compañeros.


  Respetaba a Blake por su habilidad y Blake le correspondía por lo mismo. Sentíase inclinado a no creer que Blake fuera el asesino de Conway; pero las inclinaciones no podían entrar en aquel juego, que era cuestión de hechos y de pruebas, en este caso abrumadores.


  De pronto se le ocurrió que Jones y Blake tardaban demasiado, y salió del despacho corriendo.


  Halló a Jones tumbado sobre la cama de Blake, y a su lado un papel con unas líneas garrapateadas a toda prisa.


  «Querido Sopley: ¡Lo siento! Le di al desgraciado una pulgada más arriba. No lo habré lastimado mucho, si es tan buen boxeador como dice. Me parece un excelente muchacho. Dele de mi parte el billete prendido a este papel, aunque sea contra el Reglamento de Policía, y dígale que tiene toda la simpatía de Sentón Blake».


  —¡Caramba! —exclamó Sopley, con cierta amargura, pero también con un franco alivio que hubiera podido atraerle la censura de los superiores que le hubiesen oído.


  De pronto, el guardia se movió y se sentó, serenándose con la rapidez propia de los atletas derribados. Se frotó la cabeza y las mandíbulas y cuando se dio cuenta de la situación, exclamó:


  —¿Cómo, diablos?...


  —¡En presencia de sus superiores debe usted callarse! —le interrumpió Sopley—. ¿Y usted es un campeón?


  El guardia se levantó y dejó la cama, restregándose aún los carrillos.


  —¡Vaya un puño el de ese hombre, señor! —observó—. Hemos entrado aquí. Iba él delante, y al dirigirnos al armario, pasando cerca de la cama, se volvió con la rapidez de Jimmy Wilde y vi las estrellas. Eso es todo. Si he de decir la verdad, hubiera tumbado al mismo Dempsey. ¡Lástima!... Debería exhibirse.


  —Sí, ¡vaya un momento oportuno para hablar de eso! No me reviente con sus salidas. Tome, para usted —añadió, alargándole el billete de diez chelines—. Yo no sé nada de esto. ¿Comprende?


  —Sí, señor.


  El guardia hizo una mueca de satisfacción y enseguida fue el mismo de antes, firme y leal, dispuesto a ayudar a Sopley en sus investigaciones, para cerciorarse de que Blake se había escapado a la calle mientras el inspector esperaba en el despacho.


  Al día siguiente, a la hora del desayuno, cundió la noticia por todo Londres, lanzada a grandes titulares desde las primeras planas de los diarios.


  Sexton Blake, el terror de los asesinos, huía de la policía acusado de asesinato.


  Y todo el mundo se puso en pie contra él.


   


   


   


  CAPÍTULO II

  VIGILADO


  Cuando Sexton Blake derribó sin sentido al guardia Jones y escapó en las sombras de la noche, su primer pensamiento fue establecer una línea de comunicación para procurarse ayuda. Sabía que en adelante lo perseguirían sin descanso, que veinte mil policías de Londres y otros tantos en provincias estarían al acecho contra él, y la experiencia le enseñaba lo difícil que era escabullirse de tan formidable red.


  Era preciso proveerse de dinero y de noticias directas. Sin esto se encontraría totalmente acorralado e impotente; casi podría darse por perdido. La gente, en general, no comprende lo que significa para uno la persecución de la policía inglesa.


  Para él sería un peligro de muerte el comer en un restaurante, dormir en un hotel, pasear por una calle concurrida, entrar a una sala de espectáculos, viajar en tren, en «metro» o en autómnibus. Podría serle fatal comunicarse con el director de su banco, tratar de volver a su piso de Baker Street, acercarse a cualquiera de los círculos de que era miembro, o a casa de sus amigos.


  Toda la gente que conocía estaban contra él, desde el momento del puñetazo tan cómicamente aplicado a las mandíbulas del guardia Jones, y por eso tenía que huir aprovechando aquella noche de niebla. Al mismo tiempo era necesario perseguir al asesino de Tuke Conway y atender a los asuntos que habían provocado el asesinato y le habían complicado en el crimen.


  Era un trabajo arduo, aun para Sexton Blake; acaso uno de los más difíciles que había emprendido. Y se puso a trabajar con calma y serenidad, sin dejarse abatir por el cúmulo de obstáculos que se le ponían al paso.


  Entró al teléfono público que halló más cerca de su casa, aprovechando aquel primer momento en que el estupor mantendría al inspector Sopley desorientado. Este hombre, de maneras suaves, nunca se paraba a contemplar los pétalos de las margaritas, y aun es probable que ignorase que las margaritas tienen pétalos; pero hubiera podido hablaros de todas las características del noventa por ciento de la gente de mal vivir de Londres.


  Blake pidió comunicación con el hotel donde Tinker estaba bailando y preguntó por él.


  —¿Quién diré que le llama, señor? —preguntó el empleado que se puso al teléfono.


  Blake vaciló un momento y dio su nombre, porque nada hubiera sacado con dar a Tinker un encargo sin decir de quién era. O no conocía bien a Sopley o este no tardaría dos o tres minutos en saber que Tinker había recibido un encargo en el hotel, pues su primera diligencia sería buscar a su amigo, y, por lo tanto, era inútil dar un nombre falso al que hacía el encargo. Blake estaba dispuesto a no valerse de tretas vulgares, convencido de que contra Sopley no darían resultado.


  Tinker se puso al teléfono.


  —¿Qué pasa, señor? —preguntó—. Ahora precisamente estaba bailando el mejor vals de mi vida con la rubia más encantadora de aquí, y...


  —Oye —dijo Blake con calma—. Se me busca como autor de la muerte de Conway.


  —¿Qué?


  Blake continuó:


  —Sopley interviene en el asunto, de modo que si hemos tenido que poner a prueba nuestra sagacidad toda la vida, hemos de ir con más cuidado ahora. Llevo encima siete libras. Voy a ver si pongo en claro eso de Conway y si atrapo al que dio cuenta de él, pero necesito dinero y estar en comunicación contigo. No vayas a casa esta noche después del baile. La señora Bardell está fuera y a nadie puede preguntar respecto al paradero tuyo. ¿Comprendes?


  —Sí —dijo Tinker con voz que revelaba calma y decisión.


  —Por tanto, estás completamente libre hasta que creas conveniente volver a Baker Street, porque no creo que Sopley pueda localizarte antes de veinticuatro horas. ¿Conoces a esa muchacha con quién bailas?


  —He salido con ella alguna vez. Es una buena muchacha. Vive en Baron´s Court con su madre, en un pisito.


  —¿Conoces a su madre?


  —Sí. He estado en su casa a tomar el té.


  —Magnífico. ¿Trabaja la muchacha?


  —Sí. En el despacho de un procurador de los tribunales, en el Temple.


  —Ya. ¿Crees que podría concederte una hora por la mañana?


  —Me parece que sí. Es aficionada a los deportes.


  —Bueno. Te diré lo que has de hacer. Dentro de un rato le dirás que has perdido la llave del piso, que la señora Bardell y yo estamos fuera y no puedes entrar. Luego le preguntas si podrías dormir en el piso de su madre. ¿Será esto posible?


  —¡Oh! Desde luego.


  —Perfectamente. Como vistes de etiqueta, tendrás una excusa para no salir mañana por la mañana, y dirás que esta conferencia telefónica implica un negocio urgente. Rogarás a la muchacha si quiere telefonear a sus jefes pidiéndoles permiso para no ir a la oficina en toda la mañana. Si es cumplidora, no se lo negarán.


  —No creo que haya inconveniente para eso —dijo Tinker.


  —La mandarás a tu banco. No hace falta que sepa qué dinero sacas. No vayas tú mismo. Sopley habrá puesto vigilancia. Y no creas que Sopley deje de vigilar ningún centro de los que frecuentas ni que afloje la vigilancia. ¿Tienes el libro de cheques?


  Blake y Tinker siempre llevaban un librito de cheques, ya que en su oficio nunca sabían cuándo necesitarían dinero con urgencia. Tinker asintió.


  —Saca cien libras. Escribe una carta al gerente bajo sobre cerrado con el cheque y telefonéale mientras la muchacha esté en camino para allá. Que te mande el dinero en sobre cerrado. En billetes de a una libra. No los quiero de cinco. Se les puede identificar. La muchacha no sabrá lo que lleva y cuando vuelva le cuentas la historia de un documento cualquiera. No le dejes sospechar que has sacado una cantidad importante. Luego toma un taxi hasta Baker Street.


  —¿Y qué hago de la ropa? —preguntó Tinker—. Porque si puedo ir a casa, también puedo ir al banco.


  —¡Ah! Es verdad. Bueno, telefonea a un sastre de urgencia que te proporcione un terno de calle, y le das tus medidas. Ahora, para ponerte en relación conmigo...


  Tinker aguzó el oído.


  —La vieja artimaña de comunicarnos por medio de la prensa de poco nos servirla, porque Sopley mirará los anuncios como un halcón mira el campo en busca de la presa sobre que dejarse caer. Mira las ofertas de automóviles, en los periódicos de la noche de mañana. En uno de ellos encontrarás la de un viejo Daneley de 1921. Como no se construyen desde el 23, no es probable que nadie venga a ver el trasto viejo a las señas que se darán y que serán las mías. El modo de venir a verme corre de tu cuenta. No creo que nadie desee adquirir un Daneley de 1921, porque es la peor marca que se ha construido y pediré por él cien libras. ¿Está claro?


  —Como el sol. Pero, y si le echan el guante...


  —Anda a contarle el cuento a la rubia —contestó Blake riendo. Y colgó el auricular.


  Salió del quiosco y echó a andar. Le pareció que tomar un taxi o un autómnibus era como meterse en la boca del león, personificado en el manso míster Sopley. Caminando en la noche, reflexionó en la manera de ocultarse. Era inútil recurrir a postizos, pero podía dejar crecer el bigote y la barba. Existían pigmentos que cambiaban el color de los ojos, pero le disgustaba esta molestia. También podría teñirse el cabello de otro color.


  Recordó a míster Kilson que vivía en el hotel Melgrove y lo había reconocido por haber visto su retrato en los periódicos. Un americano. ¡Pero se habían publicado sus fotografías tantas veces en la prensa de los Estados Unidos! ¿Y cuánto hacía que la de Inglaterra no había publicado su retrato?


  Blake oprimió los labios. La memoria de míster Kilson debía de ser portentosa.


  Decidió pasar aquella noche durmiendo y al llegar a un barrio pobre del norte de Londres, alquiló un cuarto en una posada y se acostó.


  Había pensado en muchas cosas, pero descuidó la más importante.


  Un hombre lo había seguido. Deslíe que mataron a Conway vigiló su casa. Vio entrar a Jones y a Sopley. Vio salir escapado a Sexton Blake.


  Lo vio entrar al teléfono público y, deslizándose sin que Blake lo viera, aplastó su oreja detrás del quiosco y oyó cuanto dijo.


  Y ahora, este hombre, dejando que Blake durmiera tranquilo, y convencido de que lo tenía bien seguro, fue a informar de todo a sus jefes.


  La red era más compacta y la situación más peligrosa de lo que Blake se imaginaba, y eso que la imaginación de Blake estaba muy excitada aquella noche.


   


   


  CAPÍTULO III

  TRABAJO LIMPIO


  Tinker era un joven de recursos, pero la tarea que Blake le tenía encomendada había de limitar el campo de sus actividades, invadido en este caso por un enemigo ignorado que no solo había seguido a Blake, sino que sabía cómo encontrarlo, por haberlo oído de los propios labios de Blake.


  La rubia de Tinker era aficionada a los deportes como toda muchacha moderna. Conocía a Tinker perfectamente y sabía que trabajaba con Sexton Blake, de modo que Tinker abandonó al momento la excusa del vestido, y adoptando un aire misterioso al volver del teléfono, le dio la impresión de que algo interesante había en perspectiva.


  Esto fue suficiente para que la muchacha telefonease inmediatamente a su madre anunciándole que Tinker iría a dormir a su casa. Era algo emocionante enterarse por él, mientras estaba tomando una limonada, que se presentaba un asunto de gran importancia, aunque no podía decirle en concreto de qué se trataba, para el que le pedía su ayuda por si quería contribuir en algo a la causa de la justicia. ¡Y tanto si quería! Al infierno hubiera ella ido y vuelto. Además, Tinker era un guapo mozo.


  Todo, pues, fue como una seda, y a su debido tiempo, Tinker se echó a la calle con cien libras en el bolsillo, acompañado de los mejores deseos de sus huéspedes y luciendo un traje nuevo.


  Llegó a Baker Street, y a los quince minutos de estar allí recibía la visita del inspector Sopley.


  —¿Ya has vuelto por fin? —preguntó míster Sopley.


  —Vengo de la calle.


  —Sí. Y a la calle te telefoneó anoche Blake, ¿verdad?


  Tinker quería a Sopley y le podía dar un codazo sin ofenderle.


  —¡Qué listos salen ustedes de esa escuela de policía! —le contestó Tinker riendo.


  Sopley le acompañó en la risa.


  —Ahora escúchame, muchacho. Sé que vas a ponerte en comunicación con Blake. Es un asunto peliagudo. Para nadie es más desagradable que para mí, pero he de coger a Blake aunque vaya en ello mi vida. Dejó sin sentido a uno de mis mejores hombres y esto me ha dolido mucho. Has de ser un chico muy listo para engañarme. Te lo advierto. Y si te empeñas en estorbarme, te haré detener como cómplice o encubridor.


  —Eso es horrible —observó Tinker—. ¿Y qué me saldrá por esto? ¿Cadena perpetua?


  —El juez te lo dirá. Oye. ¿Por qué no se descubre Blake y es sincero conmigo? Detrás de todo esto se oculta algo, créeme.


  —¿De veras?


  —Ya comprendo. Estás poniendo obstáculos. Perfectamente. Ya lo descubriré yo... y encontraré a Sexton Blake.


  Los ojos de míster Sopley miraron distraídos como de costumbre, y Tinker se puso en guardia contra el peligro. Míster Sopley dijo en tono de indiferencia:


  —Esa señorita ha volado otra vez, según creo.


  —¿Qué señorita?


  —Miss Mary Pellington.


  —¡Ah! Sí. Magnífica. Y muy hermosa.


  —Muy hermosa.


  Míster Sopley cogió el sombrero.


  —En mis mocedades las muchachas no pindongueaban en aeroplano. Supongo que eso contribuye a hacer de ellas buenas mujeres, aunque no estoy muy seguro. ¿Sabías que Garrett Stracey se escabulló de la silla eléctrica, en los Estados Unidos?


  —¿Quién es Garrett Stracey?


  —¡Santa ignorancia! —dijo Sopley en tono enigmático, y se marchó.


  Tinker oyó que se cerraba la puerta y desde la ventana vio cómo se alejaba por la calle aquel tipo vulgar.


  Un hombre ordinario que, en uniforme, hubiera parecido grotesco, pero más insondable que el Atlántico en sus buenos momentos, y tan sagaz, como el más sagaz de los detectives ingleses —con la sola excepción de Sexton Blake— hablando de Mary Pellington y de Garrett Stracey. Tinker, al recordarlo, se estremeció como pocas veces lo había hecho en su vida.


  Estaba admirado de que míster Sopley hubiera descubierto tantas cosas, pero no se paró en reflexionar, porque los caminos de Sopley eran inescrutables.


  Aquella noche compró un ejemplar de los periódicos de Londres, y no tardó en hallar en la sección de anuncios el siguiente:


  «Daneley 1921 en buenas condiciones, como nuevo. Se cede por cien libras. Dirigirse directamente a Gilded Road, 43, New Cross, S. E.».


  Cogió un plano y localizó la calle. Estaba situada en un barrio apartado, donde pocos años antes no había más que alfarerías, y en la antigüedad operaban los salteadores de caminos. Actualmente era un laberinto de calles tortuosas.


  Calculó que míster Sopley habría puesto dos hombres para vigilarlo, a fin de que si tumbaba a uno quedase el otro, y no se equivocó; pero Sopley no tuvo en cuenta que Tinker era un joven de recursos que contaba con amigos por todas partes.


  Solemos burlarnos de la juventud de ambos sexos de nuestros días los que hemos asistido y terminado la Gran Guerra, sin tener en cuenta que ellos son capaces de hacer mucho más que nosotros, y Tinker iba a probarlo. Antes de salir de casa comunicó por teléfono.


  Al salir a la calle se quitó el sombrero saludando, y los dos individuos que estaban vigilando sonrieron dándose por aludidos. Hizo parar el coche más veloz y más nuevo que pasaba, y subiendo de un salto, dijo:


  —¡Al aeródromo de Hendon, a toda marcha!


  —A treinta millas por hora, señor —se excusó el chofer.


  —Bueno, córralas —dijo Tinker—. Es una vergüenza. No sé qué van a decir ahora esos novelistas de las locas carreras por las calles de Londres y su extrarradio.


  El coche corría suavemente en dirección al aeródromo y tras él le seguían dos taxis, manteniéndose siempre a la misma distancia. La policía miró la velocidad que llevaban y el marcador señalaba las veintinueve millas.


  Tinker saltó a tierra, dio al chofer un billete de diez chelines sin esperar el cambio, y echó a correr. Le salió al encuentro un joven en traje de mecánico que ostentaba de manera ilógica una corbata de colegial.


  —¡Tinker! Ya está preparado. ¿De qué se trata? ¿De asesinos?


  —Tú lo has dicho —jadeó Tinker—. De Scotland Yard. Vamos, Podgi.


  El joven caballero, llamado Podge, que era un mozo extraordinariamente delgado, echó a correr con Tinker hacia un aeroplano de escuela cuyo motor ya estaba trepidando, y un momento después salía el aparato disparado hacia arriba como un cohete en dirección al norte.


  —Ahora —se dijo Tinker— que me echen un galgo—. Luego habló al otro por teléfono—: Podge, guía hacia el norte hasta que nos perdamos de vista y mantente a gran altura. Después gira hacia el sureste de Londres. Quiero aterrizar lo más cerca posible de New Cross.


  —¡Bueno! —contestó Podgi—. Puedo dejarte en Deptford Broadway. ¿Quieres que bajemos en el hipódromo de Lewisham? ¡Veo que eres valiente!


  Bien, ¿dónde? —preguntó Tinker.


  Podge reflexionó.


  Me parece que tendrá que ser cerca de Beckenham. Creo que es donde encontraré campo abierto más cercano a New Cross. Soy miembro de... —Mencionó un club atlético de fama—. Nuestro campo de sport está en Beckenham. Lo utilizaré. Agárrate bien, porque será arriesgado.


  —Te tiro de cabeza si no te atreves.


  Aquel vuelo no tenía la menor importancia para un aparato que volaba a ciento cincuenta millas, y además había la suficiente luz para que Podge pudiese realizar, sin exponerse demasiado, un suave aterrizaje en el liso césped de su campo de sport. Tinker bajó del aparato.


  —Gracias, amigo. Eres una alhaja. Ya me lo esperaba. Si alguien te pregunta por mí, di que me has dejado en Hertordshire.


  —¡Adiós, hasta la vista! —gritó Podge. Y se levantó a una gran altura, dándose el gusto de ejecutar tres vueltas de campana, para admiración de su amigo, antes de perderse como un águila en dirección de donde había venido. Era un buen muchacho. No había preguntado nada a Tinker. Comprendió que a su amigo le interesaba el secreto, y todo Scotland Yard en peso no le hubiera podido arrancar una palabra.


  Tinker calculó que podía obrar a sus anchas y tomó un tren, que le llevó de Beckenham a New Cross, donde bajó perdiéndose entre el tráfico de aquel barrio populoso.


  Tanto New Cross como Deptford y Lewisham estaban ya alumbrados y presentaban la animación de las primeras horas de la noche.


  Entró a una taberna y tomó un ajenjo y reflexionó un poco. Podía ir a la dirección indicada en el anuncio y echarlo todo a perder, aunque era la cosa más fácil. Por otra parte, su gran experiencia le había enseñado a practicar una variante del famoso grito de combate de Dantón, es decir, todo lo contrario de este:


  —Cautela, cautela, y siempre cautela.


  A la puerta de la taberna halló un muchachito, vendedor de periódicos, a quién entregó un sobre con una nota que había escrito antes de dejar el establecimiento.


  —¿Conoces la casa de estas señas? —le preguntó.


  —Ya lo creo. Aun no hace diez minutos que vengo de allá.


  —Bueno, escucha. Te compraré todos los periódicos y te daré una libra para ti sí vas a esta dirección y me traes una respuesta. ¿Cuántos ejemplares llevas?


  El muchacho se lo dijo. Tinker le dio el precio y añadió un chelín.


  —Te daré la libra cuando vuelvas —le dijo.


  —Es usted espléndido —dijo el chico, con los ojos muy abiertos.


  —¿Verdad que sí? —convino Tinker indicándole el puñado de dinero que el pequeño se guardaba en el bolsillo—. Se trata de una apuesta —acabó diciendo muy serio.


  —¡Cuente conmigo! —gritó el muchacho, alejándose a todo correr, como el aliado más entusiasta de Tinker.


  En el sobre había un papel que decía:


  «Estoy en la estación de New Cross. Me parece imprudente ir a verle—. T.».


  El sobre estaba dirigido al anunciante del coche Daneley de 1921.


  En menos de media hora el muchacho estaba de vuelta, un poco cansado y desanimado, y entregaba a Tinker el mismo sobre sin abrir.


  —He visto a la señora —explicó—. Dice que el señor que ha ido esta mañana se marchó a primeras horas de la tarde y no ha vuelto.


  Tinker lanzó un suspiro. Aquello sí que no se lo esperaba. El chico continuó diciendo:


  —Más tarde llegaron dos caballeros preguntando por él. Dijeron que lo esperarían y ella les hizo sentar. Mientras esperaban, llegó un muchacho con una carta, donde había un billete de una libra por el alquiler y una nota diciendo que el señor no volvería. Dijo el chico que el caballero subió a un taxi después de encargarle que llevase la carta. Dice la señora que no le gusta que se emplee a los chicos para llevarle recados, y dice que enseñó la carta a los que esperaban, y uno de ellos empezó a lanzar juramentos horribles; pero el otro lo contuvo y se marcharon los dos. Y me ha dicho que me tiraría de las orejas si yo abriese la boca.


  —¡Ah! ¡Muy bonito! —observó Tinker—. Supongo que los dos señores se marcharon cuando se recibió el primer sobre.


  —No, señor. Cuando yo llegué hacía dos horas que se habían marchado.


  —¡Perfectamente! —dijo Tinker, que dio al muchacho la libra prometida y le devolvió los periódicos, causándole con esto doble regocijo.


  Al marcharse Tinker, el chico le gritó.


  —¿Ha ganado la apuesta, señor?


  —No. La apuesta se ha perdido —contestó él, dirigiéndose a buen paso a la estación de Charing Cross, y esperando el tren en el andén.


  Adivinaba que de un modo u otro amenazaba un peligro, y Sexton Blake, con su acostumbrada perspicacia, se lo había olido y lo había evitado, sabiendo que Tinker descubriría lo que había pasado y se libraría de caer en una trampa.


  Pero aquellos dos hombres no pertenecían a la policía. Los agentes de la policía no usan un lenguaje indecente ante una mujer cuando ven que el pájaro ha volado. Eran otros.


  Llegó el tren. Tinker subió a un departamento. Un individuo que esperaba a cierta distancia en el andén, se acercó a la ventanilla y dijo:


  —El dinero.


  Era Sexton Blake.


  —Señor, cómo...


  Los viajeros bajaban y subían y solo disponían de un minuto. Tinker entregó un sobre. Y Blake habló con rapidez:


  —No sé cómo me han descubierto. Sabía que vendrías. Vigilaba la puerta y vi a aquellos dos hombres que iban a verme. Entonces mandé el recado con la libra, para despistarlos; pero me quedé por allí cerca, y al ver al muchacho con el sobre en la mano, supuse que te estabas ocultando. Te he seguido hasta aquí. Hasta la vista. Ya recibirás noticias en los anuncios de coches. Un Ardex esta vez.


  El tren se puso en marcha.


   


   


   


  CAPÍTULO IV

  EN SCOTLAND YARD SE TRABAJA


  El inspector Sopley estaba conferenciando con el comisario auxiliar de la Policía Metropolitana. Sir Ernesto había sido capitán de caballería y oficial de la Policía India antes de ingresar en Scotland Yard, y era un inteligente criminalista y organizador extraordinario; mas, a pesar de todos sus títulos y dignidades, escuchaba a míster Sopley con el respeto que un sabio dispensa a otro que lo es menos.


  —En todo esto hay una injerencia u otra, señor —dijo Sopley con aquel acento de hombre indiferente—. Y si he de ser franco, veo el asunto muy feo. No me gusta perseguir a Blake y temo cogerlo. Le quiero. Siempre se ha portado bien conmigo, y cuando ha triunfado siguiendo otro camino que el que yo trazaba, lo ha hecho delicadamente. Cuando, por lo contrario, he triunfado yo, él ha sido el primero en felicitarme.


  —No creo que él haya cometido el crimen —dijo sir Ernesto.


  Ni yo tampoco lo creo. Pero las pruebas están en contra de él, y no tengo más remedio que detenerle.


  Sir Ernesto hizo una mueca y empujó un paquete de cigarrillos por encima de la mesa. Míster Sopley cogió uno.


  —Estos son mejores que los míos observó—. Yo fumo paquetes de a chelín. ¿Ha visto usted alguna vez a miss Mary Pellington?


  Sir Ernesto conocía bien a Sopley y sabía que aquella pregunta tenía algún significado.


  —¿La aviadora? De vez en cuando. A propósito, esta noche he de asistir a una recepción y creo que ella asistirá también. ¿Quiere que le hable?


  Los ojos de Sopley erraron por el espacio.


  —Es una muchacha muy guapa —dijo de un modo tentador.


  —Una muchacha hermosa y encantadora —asintió sir Ernesto con calor—. ¿Qué quiere decir con eso, Sopley?


  Míster Sopley chupó con delectación el grueso cigarrillo.


  —He pensado mucho en ella —dijo—. Me interesan los vuelos. Un joven hizo la otra noche un vuelo desde el Aeródromo de Hendon. Me gustaría saber dónde bajó. Se llama Tinker, y su cómplice Podge Bartlet. Podge, a las preguntas que le hice, me contestó que sufría de amnesia desde el día en que condujo por el aire a un policía de uniforme. ¡Buen par! ¡Y ese Podge que ha ido a la universidad! Usted perdone, señor.


  —¡Oh! Yo también soy culpable del mismo crimen —dijo sir Ernesto sonriendo—. ¿Y qué hay acerca de Mary Pellington?


  —Pues, señor, se trata de una señorita que se pasó seis meses en los Estados Unidos, volando de un lado a otro. Confieso que he tenido en esto un poco de suerte. Recordará usted que miss Pellington dio por terminada su permanencia en los Estados Unidos con la travesía del Atlántico hasta Inglaterra. Dirá usted que fue una hermosa hazaña para realizada por una muchacha sin ayuda de nadie. Me descubro ante ella. Pero el aeroplano estaba en perfecta condición. Llevaba mucha esencia y cuando aterrizó en Croydon el motor marchaba con toda suavidad.


  —¿Y a qué viene el «pero»? —preguntó sir Ernesto—. Si el aparato tenía esencia y el motor marchaba bien, mejor para miss Pellington.


  —Sí, señor. Mejor para ella. Había salido de Nueva York. Su aeroplano no había vacilado un momento y aun hubiera podido seguir hasta Bruselas, según dicen. Entonces, ¿por qué aterrizó en Cornualles enseguida? ¿Por qué aterrizar si no había necesidad, y partir después para Croydon?


  —Una pequeña avería en el motor, acaso —dijo sir Ernesto.


  —Pero no dijo nada de eso. A los periodistas les dijo que había hecho el vuelo con viento favorable y sin la menor molestia desde Nueva York a Croydon y que ni una vez pensó en que tendría que bajar por presentársele alguna dificultad. Se calló que había bajado en Cornualles sin tener ninguna necesidad de hacerlo. Lo he sabido por mera casualidad. Mi hermano, que es superintendente retirado de la policía de Cornualles, vio desde su casa de la playa cómo su aeroplano emprendía el vuelo al despejarse la niebla una mañana. Al escribirme luego, me lo contó como una observación sin importancia. Las señales del aeroplano no dejan lugar a dudas. Debió de aterrar arrostrando un enorme peligro, pero le hacía falta bajar y elevarse sin que nadie la viera. La niebla ocultaba la casa de mi hermano. Era a primeras horas de la mañana y pensaría ella que todo le había salido bien.


  Sir Ernesto enarcó las cejas.


  —No quiero poner en tela de juicio sus opiniones, Sopley; pero me parece que hace usted montañas de arena. Y además, ¿qué relación tiene eso con Sexton Blake?


  —El padre de Mary Pellington, que ya murió, hizo a Sexton Blake en cierta ocasión un gran favor. No importan los pormenores. Blake se hallaba en un apuro y Pellington lo sacó del atolladero. Se trata de una deuda de honor, señor, y Mary Pellington fue a ver a Blake cuando volvió a Inglaterra.


  —Y todo eso motivó la muerte de Tuke Conway —observó sir Ernesto—. Vaya un enredo, Sopley. ¿Ve usted algún hilo de la maraña?


  —No, señor. Aun no. Pero Conway vino de los Estados Unidos detrás de Mary Pellington, y Blake, que en su vida viera a Conway, fue enseguida su enemigo irreconciliable. Ya sabe usted que Blake no es capaz de sentir odios mortales. Pero supongamos que Conway fuese un peligro para la hija del hombre a quién debía un gran favor. Supongamos que Conway tuviese a la muchacha en un puño y no quisiera aflojar. Y suponga que ella fue a pedir ayuda a Blake... ¿No sería un hilo por dónde podría sacarse el ovillo?


  —Sí... —dijo el otro en tono de duda—. Busque el cabo, Sopley.


  Sopley hizo una mueca.


  —Tengo todos los dedos ocupados en buscar a Blake. Ese granuja de Tinker le ha hecho llegar cien libras valiéndose de una muchacha amiga, mientras mis hombres iban pisándoles los talones. Ese chico es demasiado listo y acabará en la cárcel. Blake, sin recursos pecuniarios, pronto estaría acorralado; pero con cien libras en billetes de banco es capaz de querer acorralarnos a todos, créame.


  —Si pudiera... ¿Y qué piensa usted hacer ahora?


  —Dar un vistazo por ahí —dijo Sopley de la manera más vaga.


  —Perfectamente. Siempre me tendrá a su disposición, Sopley; ya lo sabe.


  —Gracias, señor. ¿Puedo fumar otro cigarrillo de estos?


  —Llénese la pitillera —contestó sir Ernesto sonriendo.


  Llamaron a la puerta, y un ordenanza entró con un cablegrama. Sir Ernesto consultó una libreta de claves.


  Cuando míster Sopley acabó de llenarse la pitillera y se volvía para marcharse, el jefe levantó la cabeza y dijo:


  —Hermie Blusch está en Londres.


  —Me lo temía —contestó Sopley.


  Y salió.


  Sir Ernesto se recostó en la silla, con la mirada en la puerta y un brillo de sincera admiración en los ojos.


  —Este hombre piensa en todo y parece que no piense en nada —se dijo—. Será una lástima cuando lo asciendan.


  Aquella noche, sir Ernesto asistió a la brillante recepción de Grosvenor Square, según le había dicho a Sopley, y, como muchos otros concurrentes, notó que a pesar de los esfuerzos que miss Mary Pellington hacía por mostrarse alegre no lo conseguía, sino que muy al contrario, tenía un aire de incertidumbre y de violencia.


  —Son los nervios —comentó uno de los amigos de sir Ernesto—. Las muchachas no pueden hacer esos vuelos sin sentir las consecuencias. Diga usted lo que quiera, pero las grandes distancias requieren esfuerzos de que solo son capaces los hombres.


  Sir Ernesto se mostró de acuerdo, pero se reservó su opinión, recordando su charla con míster Sopley. Mary Pellington estaba terriblemente ansiosa por algo. Vivía en una tensión violenta. En medio de aquella concurrencia alegre y espléndida parecía un autómata. Estaban allí presentes la esbeltez de su cuerpo y su rostro encantador; pero su alma, su corazón y sus pensamientos estaban ausentes. Tal fue la conclusión a que llegó sir Ernesto mirándola. Decidió entablar conversación con ella. La siguió al ambigú y le dijo a su espalda:


  —Creo que todavía no la he felicitado, miss Pellington. ¿Puedo hacerlo ahora, aunque sea un poco tarde?


  Volvióse, súbita, al oír su voz, y al reconocerlo, aunque por un solo instante, se reflejó el miedo en su semblante.


  —¡Oh! Sí. ¿Por qué no? ¿Cómo está usted, sir Ernesto?


  —Perfectamente, gracias. Realizó usted un vuelo magnífico, ¿verdad?


  —¡Estupendo! Ya sabe usted que tuve todas las ventajas. A cincuenta millas por hora con viento favorable durante todo el trayecto. El vuelo de oeste a este es mucho más fácil que el de este a oeste. Los vientos del Atlántico soplan casi siempre de Poniente.


  —Es curioso —observó sir Ernesto riendo—. No sé nada de estas cosas. Más, a pesar de todo, es un salto atrevido, desde Nueva York a Croydon, sin parar.


  —Tal vez sí.


  Habíase puesto en guardia y se esforzó en mantener una actitud natural.


  En su fuero interno, él elogió a míster Sopley. Realmente había de haber algo misterioso en el aterrizaje de Cornualles. Ella misma le dio pie ingenuamente para llevar más allá la conversación.


  —¿Cómo están todos los policías?—preguntó, deseando cambiar de conversación.


  —¡Oh! Todos azules. Es un chiste —dijo él, y añadió con cara seria—: Tenemos entre manos un asunto muy ingrato. El caso de Blake. ¿Lo ha leído en la prensa?


  Si apreció ella un reto en la pregunta, lo aceptó al momento.


  —Míster Blake es muy, pero muy amigo mío —contestó—. Me consta que no mató a Tuke... a ese hombre llamado Conway. Ni usted mismo debe de creerlo, ¿verdad?


  —Se me hace muy difícil. Todos, en Scotland Yard, lo ponemos en duda. Pero hemos de obrar según nuestro oficio.


  —¿Piensa usted que lo cogerá? —preguntó ella con un ligero acento de inquietud.


  —Sería una jactancia imperdonable decirle que son muy pocos los que logran escapársenos.


  —Ya lo sé. Ha de ser horrible verse perseguido por la policía.


  —¡Caramba! Está usted haciendo de mí un ogro —dijo sir Ernesto riendo—. Temo darle miedo. Voy a tomar un cocktail. Permítame encargarle otro para usted, y podremos hablar de algo agradable.


  Aceptó ella y se sentaron. Inició él una conversación sin ningún interés y ella le contestaba indiferente, haciendo girar la copa. Y de repente preguntó:


  —¿Tiene usted alguna pista? Digo: ¿ha descubierto ya el paradero de míster Blake?


  Lanzó la pregunta en medio de la conversación más vulgar, como si tuviera que lanzarla.


  —Desgraciadamente, no. Está usted preocupada por él, ¿verdad?


  —Mucho. Ya le he dicho que es uno de mis mejores amigos. Y claro está que me preocupa. ¿Así están ustedes desorientados?


  —Por completo.


  Se le quedó ella mirando a los ojos y dijo:


  —Veo que no debiera haberle preguntado eso. Después de todo, tampoco me lo diría, ¿verdad?


  —Temo que no me fuera posible —contestó él sonriendo, y se sintió aliviado al ver que un joven se acercaba y, pidiendo perdón, invitaba a Mary a bailar. Accedió la muchacha, con un suspiro de alivio.


  Acabó él de tomar la bebida, pensando que Sopley estaba en lo cierto. Era curioso, pero Sopley casi siempre tenía razón. Poseía una verdadera intuición para descubrir los verdaderos factores de un suceso: los móviles ocultos. Y en todo aquello había algo muy misterioso e intrincado que obligaría a Sopley a hacer un largo camino antes de llegar al fondo del asunto.


  Pasó la velada como todas las de la misma índole, y sir Ernesto se hizo conducir a casa.


  Mary Pellington también se hizo llevar a la encantadora casita en que vivía sola, a un lado del Regentʼs Park.


  La halló toda en un revoltijo. La doncella, el ama de llaves y el marido de esta estaban encerrados en el cuarto obscuro. Dijeron que dos enmascarados les habían hecho levantar arrastrándolos hasta allí y dejándolos cerrados. La casa había sido registrada de arriba abajo. Los cajones estaban abiertos y su contenido esparcido por la alfombra. La mesa escritorio aparecía forzada, los armarios vacíos. Todo había sido removido de su lugar y tirado por el suelo. Y el móvil no había sido el robo, ya que las joyas que aquella noche no llevaba se encontraban intactas en su puesto.


  Se quedó, en medio de aquel desbarajuste, con el corazón helado.


  Aquello significaba peligro, un peligro más grande que el que a veces había corrido en sus vuelos. Se sintió en el más completo abandono, y tuvo miedo.


   


   


   


  CAPÍTULO V

  UNA VISITA A KILSON


  Como dijo míster Sopley, Sexton Blake era una presa mucho más fácil sin recursos pecuniarios que llevando cien libras en el bolsillo. El dinero lo capacitaba para alquilar coches, para esconderse, para escaparse, comprar favores, para burlar, en fin, a la policía durante algún tiempo.


  Así lo comprendió Sexton Blake en las reflexiones a que se entregó en la soledad de un campo que se había librado de la urbanización en el distrito de Nottingham, sentado sobre un tronco, bajo un árbol que lo ocultaba de miradas indiscretas.


  Un instinto de conservación le había salvado del peligro que le amenazó en New Cross. Tuvo el presentimiento de que un enemigo desconocido lo acechaba siguiendo sus pasos desde que salió de casa después de tumbar de un directo al guardia Jones. Libre de esta persecución, le pareció prudente detenerse a meditar y atar los cabos de aquella madeja.


  Estaba convencido de que los que descubrieron su paradero en New Cross no pertenecían a la policía. Por tanto, un nuevo adversario había bajado al palenque, un enemigo que era preciso descubrir y descartar lo antes posible. Blake se hacía cargo de la gravedad que esta circunstancia añadía a la situación.


  Un enemigo suyo significaba un enemigo de Mary Pellington, a quién a todo trance debía proteger contra todo peligro. Por ella estaba fuera de la ley, se veía perseguido como un criminal, y por ella debía vencer en aquella contienda.


  No perdería el tiempo tratando de identificar aquel tercer enemigo. Era preferible dar un paso definitivo hacia el descubrimiento del asesino de Tuke Conway y la justificación de su inocencia, para no hablar del trabajo que le reservaba la protección de Mary Pellington.


  Al contemplar la magnitud de esta empresa casi se sintió abrumado. Pocas veces perdía Sexton Blake la serenidad y casi nunca dudaba de su habilidad para desentrañar un asunto, por complicado que se presentase; pero en aquella ocasión, ante su delicada situación, la entrada de un enemigo desconocido, el peligro de Mary Pellington y lo que ella le había rogado hacer en su favor, se sintió vacilar en su determinación.


  Se dijo que era aquella la más apurada de sus situaciones. Nunca se había sentido tan lleno de inquietudes. Tras el velo de todo aquello se movían enemigos mortales y sonaban ominosos los pasos de la muerte. Y tenía que descorrer el velo. Había que empezar por míster Kilson, que ocupaba sus pensamientos desde que se zafó de las manos del inspector Sopley.


  Míster Kilson lo reconoció desgraciadamente la noche en que mataron a Conway. Kilson se tropezó con él detrás del edificio en que Conway vivía, y la gran experiencia que Blake tenía del mundo criminal le enseñaba que a un hábil delincuente le bastaba tropezarse con alguien para vaciarle un bolsillo.


  Kilson le había robado el arma. No cabía duda alguna. Al tropezarse con él, Kilson tocó el bulto de la pistola en el bolsillo de Blake, y con su destreza de carterista se la arrebató.


  Pareciéndole correcta esta conjetura, llegó a la conclusión de que Kilson había matado a Conway con su propia arma.


  En busca, pues, de Kilson.


  Blake no creía que Kilson se hubiera escondido, porque si era un delincuente profesional, no querría despertar sospechas encerrándose. Seguiría viviendo como de costumbre, como un inocente que había tenido la suerte de reconocer y poder delatar a un asesino.


  Blake se dirigió a Chislehurst, y compró en una farmacia un poco de peróxido, con el que se untó el cabello ante un espejito, obteniendo así un rubio muy subido, y como el bigote empezaba a crecerle, también se lo tiñó, creyendo que así podría pasar ante cualquier agente de policía, sin ser reconocido, aunque no esperaba que aquello le sirviera de mucho sí, por casualidad, se cruzaba con míster Sopley.


  Ante todo había de tomar una habitación, y en esto se mostró audaz. Fue a Lewisham en autómnibus y compró una maleta. Con ella volvió a Londres y adquirió un traje de etiqueta de irreprochable corte y ropa interior. Con la maleta se presentó en el Hotel Magnificent, de Picadilly y tomó una habitación del, tercer piso, registrándose con el nombre de James Brendon, residente en la Avenida Niel de París, donde vivía un su amigo íntimo llamado Brendon. Inmediatamente escribió a este, explicándole lo que había hecho, para que estuviera sobre aviso si sé hacían indagaciones, seguro de que su amigo le haría quedar bien.


  Estas diligencias le ocuparon casi todo el día. Al hospedarse en el Hotel Magnificent, casi al paso de Sopley, hubiera podido creérsele temerario; pero tenía sus razones. Ni el mismo Sopley le atribuiría la audacia necesaria para tomar semejante determinación. El Magnificent tenía mil doscientas habitaciones y casi siempre estaba lleno. La gente entraba y salía como un enjambre a todas horas sin que nadie la interrogase u observara.


  Decidió ir aquella noche en busca de Kilson y al decidirlo olvidó una cosa. Había burlado al desconocido que se inmiscuyó en sus asuntos y a la misma policía. Pero Kilson estaba en relación con esta, y no era descabellado suponer que el desconocido vigilase también a Kilson. Blake iba a dar aquella noche un paso peligroso.


  Su disfraz, si tal nombre se le puede dar, era de lo más superfluo y solo podía engañar a quienes no lo conociesen personalmente. Era, no obstante, lo único en que podía confiar Los agentes de policía solo podían reconocerlo por la descripción que de él les hubieran hecho, y el disfraz lo evitaría. Pero si se encontraba con Sopley o con alguno de los funcionarios con quien había trabajado...


  Necesitaba un arma y fue a buscar una. Se encaminó a Solio y llegó a una tienda en cuyo escaparate colgaban salchichas y toda clase de embutidos y gollerías que abrían el apetito de quien las miraba al pasar. Detrás del mostrador había un joven de pelo y ojos negros que le miró con desconfianza al entrar.


  —¿Qué desea? —preguntó.


  —¿Está Demetrio? —preguntó Blake.


  El joven se puso en guardia.


  —¿Quién es ese? —preguntó como si no lo hubiera entendido bien.


  Blake se apoyó de codos en el mármol roto, donde había abundancia de platos preparados con bocadillos.


  —Déjate de preguntas y ve a decirle que hay uno que desea hablar con él del asunto de Villa Azur.


  El mozo oprimió los labios y se encaminó a una puerta interior, seguido por la mirada de Blake, que le había visto palidecer. Desapareció y volvió al poco rato.


  —¿Tendría la bondad, el señor, de pasar? —dijo, y Blake entró a una reducida trastienda donde halló a Demetrio.


  Era este un tipo de cara enjuta y morena, pariente sin duda del muchacho. Estaba sentado a una mesa, con una mano debajo de un periódico extendido sobre la mesa.


  —Hola, Demetrio —dijo Blake—. Deja esa arma, que no he venido con mala intención.


  Demetrio sonrió.


  —Estaba leyendo las noticias. No me han dicho su nombre, señor.


  —No hace falta —replicó Blake—. Acabo de llegar de París. Hace un año vivía en Beausoleil.


  —¡Ah! —dijo el otro sin mover la mano de debajo del periódico.


  —No seas majadero, Demetrio. ¿Por qué no dejas estar el arma? Al menos, déjamela ver. No he venido para otra cosa. Te la compraré si es buena. Y necesito cincuenta cartuchos con ella. Cinco libras...


  La ambición delató a Demetrio.


  —Vale diez.


  Entonces vio la plancha cometida y se mostró desalentado, mientras Blake reía.


  —Tratos son tratos —dijo—. ¡Déjamela ver!


  De mala gana, Demetrio sacó, de debajo del papel, una pistola automática que Blake cogió para examinarla.


  Mientras Blake hacía esto, el otro exclamó de pronto.


  —En mi vida he estado en el sur de Francia, señor.


  Blake estaba mirando la recámara abierta.


  —¿No? Lo siento. Pensaba que eras uno de los que huyeron de Villa Azur la noche que robaron a sus habitantes los setenta mil francos que habían ganado en la mesa de juego. Reconozco mi error. Buena arma, Demetrio. Me la quedaré. Cinco libras. ¿Dónde están los cartuchos?


  —Le digo...


  —Ni una más —atajó Blake—. Vengan los cartuchos.


  —¿Quién diablos es usted? —rezongó Demetrio.


  —Un camarada —dijo Blake sonriendo y con una mirada de inteligencia—. Para hablarte en confianza, Demetrio, te diré que no está bien que me niegues a mí haber estado en el sur de Francia. En aquella faena corriste delante de mí. Yo formaba parte de la excitada multitud que seguía al que escapaba con el dinero, y se me quedó bien grabado en la memoria. Traté de cogerlo, pero su coche corría demasiado. Tú entraste a su humilde hogar y esperaste. Buen hombre. Cinco libras y nada de nombres.


  —¡Esto es un robo! —murmuró Demetrio.


  —Bueno, ya lo sabrás cuando lo veas —dijo Blake—. No quiero discutir contigo.


  Se guardó el arma en el bolsillo.


  Demetrio se levantó lentamente. Estaba verdaderamente asustado, y lo único que le libró del pánico y de cometer un disparate peligroso fue el ver que su visitante tenía sin duda miedo de obtener una pistola abiertamente en una armería. Esto indicaba que pertenecía al mundo delincuente y que, por así decirlo, era un compadre de Demetrio.


  —Lo hago como un favor —dijo—. Y si piensa que puede darme la bola...


  —¿Qué es la bola? —le atajó Blake blandamente.


  Demetrio lanzó un gruñido de desprecio, levantó el hule del suelo, abrió una trampa y sacó dos pesadas cajas.


  —Hay veinticinco en cada una —dijo—. Siete libras y es un regalo.


  Blake dejó cinco libras sobre la mesa y abrió la puerta sin hacer caso de la voz chillona de Demetrio, que lo siguió hasta la calle. Un taxi le llevó al distrito donde el Hotel Melgrove se recortaba en la noche estrellada.


  A tales horas, la vida de Londres estaba en toda su plenitud bulliciosa. Las grandes calles familiares brillaban de luz eléctrica y parecían un hormiguero con el tráfico. Una semana antes había pasado por allí sin miedo, pudiendo dirigirse con entera libertad a donde más le gustase, saludado por los guardias que lo conocían de vista.


  Ahora se escabullía de un lugar a otro, acosado y temiendo que le reconociesen, sabiendo que aquellos policías uniformados que antes eran sus amigos se habían convertido, en breves horas, en sus mortales enemigos. Nunca le pareció Londres tan alegre, tan atractivo, tan brillante como aquella noche de estrellas y de luces que le volvía la espalda y lo proclamaba forajido.


  La mansión Melgrove se levantaba detrás de Park Lane, no lejos de Berkeley Square. Era una construcción moderna de severa fachada con balcones. El interior estaba decorado con gusto, con instalación eléctrica moderna y vivos colores. El suelo era de mármol y lo cubrían gruesas alfombras. Porteros de uniforme. Un lujo sólido. Tuke Conway había vivido en gran estilo. El origen de sus riquezas podía ser obscuro, pero la existencia de estas estaba bien clara.


  Blake entró sin titubeos. Era muy posible que le dijesen que Kilson no estaba, y aun podía ser verdad que se hubiera ausentado, pero Blake lo dudaba, por la razón antes expuesta. Si Kilson estuviese fuera lo esperaría.


  No cabían vacilaciones y sutilezas en aquel asunto. Aquella noche, Kilson hablaría o callaría para siempre, y Blake confiaba en arrancarle algo de provecho, si no lograba sacarle una confesión que lo pusiese todo en claro. Desde luego que no obtendría gran cosa sino a cambio de algo, pero Blake estaba dispuesto a cualquier concesión con tal de recobrar su libertad de acción y el cese de la persecución de que era objeto; pues si algún hombre se merecía la muerte, ese hombre era Tuke Conway, y la libertad de acción permitiría a Blake enderezar un grave entuerto.


  Sabía que Kilson habitaba en el cuarto piso, como Conway. El ascensor lo dejó allí en pocos segundos. Una alfombra extendida a lo largo de un corredor amortiguaba sus pasos encaminados con ligereza en busca de la habitación núm. 23. Nada más que él denotaba vida en aquel piso, que parecía un desierto o una casa abandonada, y la poca luz y el silencio impresionante que allí reinaba hacía pensar que todos sus habitantes habían muerto.


  Un hombre salió de una habitación delante de él, y a Blake le pareció ver sobre la puerta el núm. 23; pero se cerró tan pronto la puerta, que no pudo estar seguro. El que salió era un hombre corpulento y de cara brutal, aunque vestía de etiqueta. Blake hubiera jurado que aquel traje, aunque elegante, no era de talla inglesa. Se dirigía al ascensor, de modo que se cruzó con Blake, dirigiéndole al pasar una de esas miradas indiferentes que se conceden a un forastero. Al llegar a la puerta, Blake vio que, en efecto, era la de la habitación núm. 23, y pasó adelante sin pararse, convencido de que el otro se había vuelto a mirar, y para que no se figurase que iba a ver a Kilson. Dio la vuelta al ángulo del pasadizo y se detuvo. El otro no podía notar que se paraba, ya que la alfombra amortiguaba sus pasos.


  Dejó transcurrir un minuto, que no es poco tiempo cuando uno permanece conteniendo hasta el aliento. Entonces retrocedió hasta la puerta de Kilson. En el corredor no había nadie.


  Tocó el timbre. No le contestaron. Volvió a tocar con más insistencia. Tenía un poco de miedo. Pensaba en la cantidad de elementos desconocidos que se habían mezclado en aquel asunto y en el hombre que le había seguido las huellas hasta New Cross. ¿Y si convenía a alguien que Ed Kilson muriese? ¿Y si habían buscado esta conveniencia aquella noche?


  Nadie contestaba a su llamada, y ya estaba pensando lo que debía hacer para rectificar aquel fracaso, cuando llegó a sus oídos una voz entrecortada y débil que sonaba detrás de la puerta.


  —¿Quién es?


  —Un amigo. Quiero verte, Kilson.


  —¡No puede ser! —dijo la voz, que temblaba de miedo—. Ya has hecho bastante esta noche.


  —Oiga —dijo Blake en tono serio—. Soy un amigo, Kilson. No he estado antes aquí. Déjeme entrar. Le garantizo que no le ha de pesar.


  Tras breve silencio, se oyó el ruido de la cerradura, y Blake entró.


  Ed Kilson estaba sentado en el suelo. Daba pena verlo con la cara magullada y ensangrentada. En su mirada leyó Blake que acababa de recobrarse de un desmayo. Mientras Blake cerraba la puerta por dentro, el otro miraba como un estúpido sin dar muestras de reconocer al visitante.


  Blake lo ayudó a levantarse, lo acomodó en un sofá y le lavó la cara. Aquello lo despejó un poco, pero aun no reconoció a Blake, desfigurado por el pelo y el bigote rubios.


  —¿Se siente mejor?


  —Sí, gracias. En ese armario encontrará una botella. ¿Querría alargarme una copa? Y sírvase usted. Es usted un buen camarada. Sí, esa botella.


  Blake le sirvió una copa hasta los bordes y él mismo bebió un sorbo por cortesía. El coñac acabó de serenarlo y sus ojos brillaron de un modo extraño mientras, al encender un cigarrillo, los fijó en Blake.


  —Me parece que le conozco —observó—. ¿No nos hemos visto en alguna parte?


  —Una vez —contestó el otro secamente—. Soy Sexton Blake.


  —¡Cuerno es usted! —gruñó Kilson, llevándose la diestra al costado. Blake no se movió. Adivinaba que el adversario de Kilson se había cuidado de desarmarlo. Kilson dejó caer el brazo. Se fijó bien en el rostro y en su cara se pintó el temor.


  —¿Qué desea usted? —preguntó.


  Blake lo miró a su vez fijamente.


  —Hablarle.


  Kilson se pasó la lengua por los labios.


  —¿No sabe que solo he de coger ese teléfono para mandarlo a... la horca? —preguntó—. La muerte de Tuke Conway...


  Blake se echó a reír sin perder la calma.


  —Tengo todas las pruebas contra usted, Kilson. ¿Comprende?


  La cara de Kilson se descompuso.


  Hubo un silencio de muerte en la habitación. La fría afirmación de Blake lo había anonadado, y en su desesperación fue a coger la botella; pero Blake le impidió el movimiento.


  —No he venido a beber, sino a que hablemos del... muerto. Deje la botella en paz.


  —Pero estoy todo magullado. Finnegan me dio... —se contuvo—. Lo he pasado muy mal.


  —Eso no es nada para lo que puede pasarle —advirtió Blake—. Repito que he venido a hablar. Quiero que me escuche. Va en ello su vida. Es la única oportunidad que le queda.


  Kilson se mantenía evasivo. La policía perseguía a aquel hombre y él sabía que era inocente. Y la experiencia le enseñaba que un inocente lucha a la desesperada por su vida y es capaz de cualquier cosa para probar que no tiene culpa.


  —La noche en que murió Conway —dijo Blake— se tropezó usted conmigo y me quitó el arma.


  Kilson movió violentamente la cabeza.


  —En mi vida he robado a nadie —declaró—. No podría hacerlo ni sabría cómo. Escuche, Blake. Hay que tener habilidad para hacer eso. Hay que saber cómo se hace. Nunca he sabido maniobrar. Un niño me cogería si lo intentase.


  —Es inútil que me lo niegue. Contésteme a una pregunta. ¿En qué periódico de los Estados Unidos ha visto mi retrato? Dijo usted que me reconoció por haber visto mi fotografía en los periódicos. Bien, ¿en cuáles?


  Kilson se quedó perplejo y por fin nombró un periódico de Nueva York de fama mundial.


  Blake se echó a reír.


  —Cada semana recibo ese periódico y nunca ha traído mi retrato. Miente usted, Kilson. Me reconoció usted por haberme vigilado desde que desembarcó. Y ahora le voy a decir algo. Le dijo usted esa mentira al agente de policía más listo de Inglaterra, al inspector Sopley, y...


  —¡Cómo! ¡Ese estúpido! —exclamó Kilson burlándose—. Cosas mejores que él he encontrado en huevos mal cocidos.


  —Bueno, tal vez cambie de opinión en fecha no lejana —dijo Blake—. No insistiré en lo mismo, Kilson. Sopley es mortal como una serpiente de cascabel. Se lo advierto. Se tragó la bola que usted le lanzó, de momento; pero a estas horas ya sabe a qué atenerse, y a usted le conviene tomar sin tardanza una resolución. Nada más.


  Kilson parecía un poco impresionado.


  —No parece que valga gran cosa —dijo.


  —Quizá no, pero vale más oro que pesa cuando se trata de pescar a un granuja, y ya me entiende. Y que irá en busca de usted no lo dude.


  Siguió un corto silencio, y luego, de súbito, gritó Kilson, con los nervios rotos:


  —Yo no maté a Conway.


  Blake se esforzó cuanto pudo en fingir indiferencia, pero había tal acento de verdad en las palabras del otro, que se convenció de que no le engañaba. Y si Kilson decía la verdad, no le hacía falta ofrecerle la libertad por la información que esperaba.


  —Me gustaría convencerme —observó.


  Kilson se apresuró a decir:


  —Es verdad, Blake, y ha de creerme. Yo no era enemigo de Tuke. Me tenía a sueldo. Sin su dinero no estaría aquí —y añadió con esa jactancia propia de los criminales de profesión—: ¿Nunca había oído usted hablar de Ed Kilson? No me diga usted que no. Todos los policías de los Estados Unidos me conocen, y en los barrios bajos de Nueva York, hasta los gatos.


  Blake encendió un cigarrillo. Lo hizo para concentrar en pocos segundos sus pensamientos. Ahora empezaba a ver claro en el asunto.


  Kilson era un pistolero. Era el guardián asalariado de Tuke Conway. Y debía de ser un pistolero célebre, porque Conway tenía dinero para comprar el mejor de los asesinos. De modo que Finnegan, que había dejado a Kilson sin sentido y hecho una lástima, debía de ser un tunante.


  —Verá usted lo que pasó —prosiguió Kilson atropelladamente y con viveza—. Cuando Tuke liquidó allí su negocio, se trasladó a Europa y fijó su residencia en Londres.


  —Hizo bien —comentó Blake.


  —Yo era el más seguro de los que le guardaban la espalda y quiso que lo acompañase.


  —¡Así, pues, no se retiró del negocio! Vino aquí con un objeto, y pensó que aún necesitaría que lo guardasen.


  —Nunca he sabido qué negocios tenía —dijo Kilson en tono de duda—. Me pagaba para que le guardase la pelleja y nada más.


  —Ya hablaremos luego de eso —dijo Blake—. Siga contándome.


  —Pues, bien; la noche que usted vino, le salí al encuentro. No diré que no lo conocía. Lo conocía, porque lo había visto. No necesito insistir en el cuento de los periódicos, Blake. Lo había visto muchas veces.


  —Vigilándome, quiere usted decir —corrigió Blake.


  Kilson prosiguió sin comentarios.


  —Como quiera que fuese, me apoderé de su arma. Le digo esto y no añadiré nada. Y usted subió a ver a Tuke, ¿verdad?


  Blake movió la cabeza lentamente.


  —Y Tuke le dijo que se largase, ¿verdad?


  Blake repitió el movimiento.


  —Y usted le dijo que no le dejaría nunca en paz. Y entonces usted gritó.


  Otro movimiento.


  —¡Bueno! Lo oí porque lo seguí por la escalerilla de salvamento, y por la ventana abierta me llegaba cada palabra. Cuando usted bajó no miró hacia arriba, y por eso no me vio. Me deslicé tras usted y lo seguí.


  —¿Para qué?


  —Puedo explicárselo, ya que no se hizo ni se hará. Cuando bajaba, miré hacia la ventana donde estaba Conway, y él me dio el encargo. Por eso lo seguí a usted.


  —Comprendo. ¿Quiere usted decir que le indicó que me matase?


  —Eso es. No creo que me pierda usted porque le cuente toda la verdad. Le diré aún que iba a cargármelo en uno de los callejones obscuros que hay detrás de Berkeley Square. Pero no llegué allí.


  —¡Asesino vil! —gruñó Blake.


  Kilson levantó los hombros.


  —Cobraba por defender a Tuke. Recibí una orden suya. Iba a justificar mi sueldo. Nada más. Debiera usted mirarlo desde este punto de vista, Blake.


  Blake comprendió que era verdad. Kilson pertenecía a un mundo que en Londres se desconoce. Era un asesino a sueldo. Cobraba para matar a los enemigos de Tuke Conway. No tenía el menor resentimiento personal contra Blake. Había recibido de Conway la orden de matar y el bruto hubiera cumplido la orden sin vacilaciones, si algo no lo hubiera contenido.


  —Siga —dijo Blake con voz calma.


  —Bien; salió usted por el patio y yo le seguí y vi cómo volvía la esquina a veinte metros. En aquel mismo instante salió de las sombras un tipo y se me acercó diciendo: «¡Ni un paso más, Ed, o te abraso los sesos!» Yo me paré.


  —Obró usted con prudencia —dijo. Blake, mientras se servía una copita de coñac—. ¿Quiere usted otra?


  Le alargó una copa a Kilson, que tomó un sorbo y prosiguió:


  —Aquel pájaro me apuntaba el arma de un modo que se veía a lo lejos que entendía bien el oficio. Se apoderó de mi pistola y de la de usted. Luego silbó y un par de prójimos llegaron en carroza y...


  —¿En carroza? ¡Ah! Sí, en automóvil. ¿No?


  —Y me metieron dentro. Le confieso que tuve miedo. Me llevaron a dar un paseo, y si no sabe usted qué quiero decir...


  —Lo sé —dijo Blake.


  —Empezaron a dar vueltas por calles y más calles hasta que salieron a una carretera que luego supe que era la calle de Oxford. Uno de aquellos tipejos lo dijo. El chofer se había equivocado. Quería evitar las calles principales. De pronto nos tuvimos que parar ante las luces rojas. Di un formidable puñetazo al que estaba a mí lado y salté del coche. Monté en el primer taxi que hallé libre y volví al piso de Tuke. Como no me contestaba, creí que habría salido. Me dirigí a mí habitación y cargué una pistola que guardaba para casos de necesidad. Luego encontraron a Tuke muerto, y ya sabe usted lo demás.


  —Y me lo cargó usted a mí —dijo Blake en tono de amenaza.


  —¿Qué podía hacer? ¿Había de contar todo lo que le he dicho?


  —Claro que no podía, maldito embustero, sin poner el cuello en el nudo corredizo. Se decidió usted por el mal menor. ¿Quién mató a Conway?


  —Unos socios —dijo Kilson con voz apenas perceptible.


  Blake se inclinó hacia él.


  —Kilson, pienso que hasta ahora me ha dicho la verdad. Le concedo una oportunidad para que me diga lo demás.


  Kilson lo miró con ojos suplicantes.


  —Blake, lo demás ya no le interesa. Se lo digo por su bien.


  —¡Me interesa! He de descubrir al asesino de Conway o me cuelgan. Si a mí no me interesa eso, no sé a quién le interesará. Estoy con la cuerda al cuello. No son bromas, Kilson.


  Kilson se agitó nerviosamente. Callaba. Se le pedía que quebrantase una de las inviolables leyes de los pistoleros. Se le pedía el nombre del que había matado a uno de su propia calaña.


  Blake levantó la mano. Kilson retrocedió instintivamente. La pistola de Demetrio estaba a punto de entrar en juego.


  —¿Te hará hablar esto? —preguntó Blake.


  Al miedo que se reflejaba en los ojos de Kilson, siguió una actitud de reto.


  —Usted no es un asesino —dijo—. Usted lo que quiere es el cuadro, ¿verdad?


  —Sí, y también el nombre del que mató a Conway —dijo Blake con ojos brillantes—. ¿También Finnegan iba en busca del cuadro? ¿A eso se debe que lo maltratase en vez de matarlo?


  Kilson dio la callada por respuesta.


  —Es eso, ¿verdad? Kilson, es usted un necio. Conway ha muerto. Está usted haciendo un juego peligroso. Si no se enmienda le costará la vida. Deme la prueba del asesinato de Conway, entrégueme ese pedazo de película, y le daré mil libras y un pasaje para el vapor que me diga y para cualquier puerto del mundo. Y eso dentro de veinticuatro horas.


  Kilson estaba indeciso. La visita de Finnegan nada bueno le auguraba para el futuro. Le ofrecían rudamente cinco mil dólares y librarlo de aquel atolladero, a cambio de hablar.


  —No viviría el tiempo preciso para embarcarme —dijo de pronto—. Y usted lo sabe. Pues, Hermie... —se quedó cortado y con cara de espanto.


  —Hermie... —repitió Blake lentamente. Y procuró recordar—. Hermie... Hermie... —por fin le acudió a la memoria un nombre, un nombre conocido por todos los lectores de los periódicos de más circulación—. Herman Blusch —dijo suavemente.


  Kilson estaba temblando.


  —Blake, yo no he dicho eso. Herman Blusch no tiene nada que ver. Es el más grande de los pistoleros. A su lado, Capone era un chico de teta. ¿Cómo puede suponer que Hermie se meta en estas cosas? ¿Qué haría Garrett Stracey contra un hombre como Blusch?


  —Garrett Stracey es uno de los seis hombres más ricos de los Estados Unidos —dijo Blake—. Eso es precisamente lo que le da un valor sobre un tipo como Blusch, Kilson. Conque Hermie Blusch, ¿eh? Y Finnegan manejando la pistola a sus órdenes. Ahora lo comprendo.


  —Hermie no le mandó a darme el pasaporte, Blake. Dan Finnegan trabaja por cuenta propia. Siempre ha hecho lo mismo. Hermie no quiere ni verlo.


  —¿No? Le diré la verdad, Kilson. Hermie Blusch está en Londres, ¿eh? Y Hermie Blusch se quita de delante a míster Conway. Luego, Hermie Blusch manda a Finnegan a darle una paliza y a arrancarle el paradero de esa fotografía, y Finnegan le deja a usted sin sentido y registra toda su habitación, no encuentra nada y desaparece. Está bien claro. ¿Quiere usted hablar?


  —Está usted loco —murmuró Kilson.


  —Muy bien. Vivo en el Hotel Magnificent, con el nombre de James Brendon. Si me denuncia a la policía, lo mandaré a la horca por haber matado a Conway con mi arma, aunque no creo que usted lo haya hecho. Aun estoy dispuesto a negociar: su libertad y cien libras por las pruebas de la complicidad de Hermie en la muerte de Conway y el negativo del retrato. Llámeme por teléfono.


  —¿Qué va usted a hacer? —suspiró Kilson.


  —Voy por Hermie Blusch —dijo Blake sonriendo.


  Kilson lo miró como quien mira a un loco.


  Muchos habían querido dar cuenta de Hermie Blusch, pero todos estaban ya pudriéndose en la tierra.


  Kilson se quedó solo, presa de dudas y palpándose de vez en cuando sus tumefactas mejillas. Por fin se sobrepuso, fue al teléfono y llamó a un número. Le contestaron y preguntó:


  —¿Está ahí, Hermie? Sí. Soy Ed Kilson. ¿Eh? Ya lo sé, ya lo sé. Pero se alegrará si viene a oírme. ¡Ah! Muy bien. Le escribiré y cuando lea mi carta y se entere, no le arriendo a usted la ganancia. Y oiga: ¿usted quién es? Yo no pierdo el tiempo con el primero que se presenta.


  Hubo un corto silencio a la otra parte de la línea. Luego Kilson oyó una voz profunda y bien timbrada que hablaba con el dejo del sur de los Estados Unidos.


  —¿Sabes, Kilson, que te estás buscando un disgusto?


  Por la espalda de Kilson corrió un escalofrío. Solo había oído aquella voz en una ocasión, hacia quince meses, en una habitación lujosa que miraba al Central Park, mientras moría horriblemente un hombre y otro sonreía como la muerte.


  —¡Oiga, amo! Sexton Blake va en busca de usted.


  —¡Hombre! No me des miedo, que estoy a punto de ganar una partida. Si no me has de decir más que eso...


  —Está en el Hotel Magnificent, en Piccadilly, con el nombre de James Brendon. Se ha teñido el pelo de rubio y lleva un bigotillo.


  La voz cambió.


  —¿Estás seguro de eso?


  —Seguro. El mismo acaba de decírmelo. Quiere que lo llame por teléfono cuando yo lo crea conveniente.


  —¿De veras? Te lo agradezco. ¡Abur!


  Se oyó el ruido del receptor y a su vez Kilson dejó el suyo.


  Había «apartado» a Sexton Blake. Estaba seguro. Hermie daría buena cuenta de él, y el único hombre que podía complicarlo en la muerte de Conway callaría.


  Pero quedaba Hermie Blusch.


  Kilson pensó si el trabajo valía la pena. Apretó las quijadas. No tenía más que superar aquella dificultad y se pasaría espléndidamente el resto de su vida.


  Desde la muerte de Conway se había mantenido oculto, diciéndose que tenía tiempo, estando Blake perseguido. Pero la visita de este lo llenó de pánico, y comprendió que si quería salvar la vida tenía que moverse. Decidió dejar pasar otras veinticuatro horas y entonces hacer el negocio.


  Buscó el número del teléfono de Mary Pellington y se lo aprendió de memoria.


  Veinticuatro horas.


  Blake ya estaría muerto entonces.


   


   


  CAPÍTULO VI

  BLUSCH AL ACECHO


  El inspector Sopley fue a dar una vuelta de inspección. Era admirable la actividad que Sopley desplegaba dando la sensación de que no hacía nada.


  Tenía un hombre convertido en la sombra de Tinker, si bien no concedía a esto mucha importancia, convencido de que Tinker era la persona que menos se acercaría a Sexton Blake. Tenía también interceptada la línea telefónica de la calle Baker, y el agente que cuidaba de este servicio se le presentó y le dijo:


  —Ese Tinker, señor, necesita una buena paliza.


  —¿Y qué más ha de decirme? Ahora precisamente estaba pensando en ese mozo. ¿Qué ha hecho?


  —Nada. Telefonea a una muchacha... Creo que es la que sacó el dinero para Blake... y le dice: «Jackie, ¿qué te parece la velocidad máxima de treinta millas?» Y ella le contesta: «Muy divertida. ¡Cómo detesto a los polizontes!» Y él le dice: «No haces bien en detestarlos. Los pobres han nacido sin cabeza. ¿Cómo vas a detestar a los que no llegan ni a hombres?» Y entonces ella dice...


  —No siga. Bien se ve que han descubierto que está usted escuchando y quieren bromear a su costa.


  —Todo el día lo mismo, señor. No se oye otra conversación por teléfono, salvo cuando la señora Bardell llama por teléfono a la pescadería encargando besugos. Me parece que estamos trabajando a ciegas.


  —Bueno, seguiremos haciendo lo mismo —dijo míster Sopley. Y así continuaron las cosas. Tinker y su rubia amiga, Jackie, siguieron taladrando los oídos de los agentes del relevo, burlándose de la policía metropolitana con una franqueza desenfrenada.


  Había otras conversaciones telegráficas por conducto de la prensa, que a Sopley le hubiera gustado oír, entre Blake y Tinker, y en una de ellas salió a relucir el nombre de Hermie Blusch.


  Era un hombre que causaba terror. De todos los criminales que surgieron a la sombra de la ley seca en los Estados Unidos, Blusch era el más temible.


  Fueron días espantosos, aquellos anteriores a la abolición de la ley prohibicionista, en que su autocamión blindado llamaba la atención del público por las calles de Nueva York; en que sus pandillas de asesinos acordonaban las carreteras fronterizas del Canadá para proteger los convoyes de contrabando y sus botes piratas salían a alta mar a cargarse de licor; en que su palabra bastaba para mandar a un hombre a la eternidad; en que vivía rodeado de un ejército de pistoleros armados con pistolas, ametralladoras y hasta bombas; en que su casa de Long Island brillaba de luz toda la noche, por dentro y por fuera, de manera que era imposible que el enemigo se acercase sin ser visto: una fortaleza, con paredes blindadas y con cañones apuntando en todas direcciones y defendida por una guarnición de asesinos.


  Tal era Hermie Blusch, guapo, poderoso, y gran estratega del crimen; el hombre que con una palabra ocasionó un día la muerte a su rival en una tienda de flores de Chicago, y las flores volaron y se esparcieron bajo una granizada de plomo.


  Tuke Conway, un triunfador dentro de sus reducidos límites criminales, se había indispuesto con Blusch, y ni Ed Kilson pudo salvar a su amo. Sin embargo, Kilson iba a jugar contra Blusch, porque Kilson se jugaba una fortuna.


  Míster Sopley tenía informes completos de Blusch, en cuanto las autoridades federales pudieron suministrárselas. Las autoridades federales habían cortado las alas a Blusch. Su policía, nuevamente organizada, audaz hasta la muerte, sagaz y arrojada como las fieras contra quienes peleaba, fue poco a poco ganando terreno a estos colosos de la delincuencia. Luchando contra el crimen, de un modo desconocido en Inglaterra, hizo verdaderos milagros. Dillinger, Nelson y otros habían muerto en la contienda, y Blusch huyó. Pero aun era formidable, un enemigo mortalmente peligroso, y míster Sopley lo sabía.


  Blusch había adquirido una casa junto a Park Lane, uno de esos edificios viejos que aún quedan allí y que poco a poco se van derribando para construir en su lugar un hotel o una casa de vecindad. Toda una casa le convenía más que un piso, aunque fuese grande y costosa, porque sus hombres podían entrar y salir sin ser observados por el portero.


  Míster Sopley estaba mirando la casa, cuando vio salir a Blusch. A la puerta le esperaba un Phantom Rolls que él mismo guiaba. Era un hombre alto y muy guapo, aun en su palidez, acentuada por el pelo negro, y vestía con intachable elegancia. Míster Sopley sabía que se había graduado en una Universidad de los Estados Unidos.


  Y he aquí que apenas partió el Rolls, salió por la próxima esquina una camioneta automóvil que se puso a seguirlo. Míster Sopley echó una mirada de reojo al que la conducía y exclamó para sí: «¡Dios mío!»


  Tomó un taxi y ordenó al chofer que siguiese a la camioneta.


  Hermie Blusch tomó la dirección del distrito de Regentʼs Park. En aquel núcleo de Londres de tan extraordinario tráfico era casi imposible advertir que le seguía una camioneta, y cuando detuvo el coche y la camioneta le pasó casi rozando para volver una esquina, no se le ocurrió pensar que aquel vehículo se paraba en seco en cuanto estuvo fuera de su vista y la persona que lo dirigía se le acercaba cachazudamente a pie, como un transeúnte que no tiene prisa.


  Blusch estaba mirando con mucha curiosidad un pequeño y elegante edificio, con jardín en la parte de atrás.


  No había cochera, pero sí una puerta lateral para la servidumbre. Después de mirarlo todo, Blusch volvió a su coche y se alejó. El dueño de la camioneta corría a su vehículo cuando de un taxi que se deslizaba a su lado le gritaron:


  —¡Eh! ¿No se vuela hoy?


  —¡Caramba! ¡Pues no es míster Sopley!


  —Sí —dijo este saltando a la acera—. ¿Qué hay de bueno, Tinker? ¡Vaya un encuentro tan divertido! ¿Sabes quién vive en esta casa?


  —¿Qué casa?


  —No bromees, que no estamos para bromas. Ya sabes qué casa digo.


  —La casa de miss Pellington...


  —Ya ves tú. ¿Sabes quién es el que acaba de alejarse?


  Tinker se quedó parpadeando.


  —Ya no soy detective. Me gano la vida con la camioneta. Todo me iba bien hasta que ha venido usted a cortarme el resuello. De todos modos, deseaba verle. Tiene usted una magnífica organización. La maravillosa organización de la policía. Ojos de Argos con botas de siete leguas, ya lo sabe usted.


  Míster Sopley permaneció callado y digno.


  —Necesito ayuda —dijo Tinker.


  —¿Para qué?


  —Para buscar a míster Blake. Ha desaparecido.


  Míster Sopley volvió hacia su taxi.


  —Un día —dijo— espero tener el placer de asistir a la Sala de lo Criminal y oír al Justicia Mayor mandándote a presidio.


  —Y pensar que hago esto para que mi mujer y mi hijo no se mueran de hambre —pensó Tinker cuando el taxi arrancó con mucho estruendo, como si también estuviese enojado.


  Estaba contrariado. Si míster Sopley no había ya incluido a Mary Pellington dentro de la órbita de aquel asunto, después de lo que acababa de pasar, lo haría. Y para acabarlo de arreglar, Blusch también entraba en aquella danza. Volvió silbando a su camioneta y se alejó.


  Míster Sopley se resignó a volver a Scotland Yard. Pretender seguir a Tinker hubiera sido insensato, por que este, por nada del mundo se acercaría a Sexton Blake. Dondequiera que estuviese este, se pondría en comunicación con su auxiliar por medio del teléfono público, que a la policía le era imposible interceptar.


  En su despacho repasó mentalmente los acontecimientos desde el principio. Tuke Conway había llegado a Londres y sentía gran animadversión contra Sexton Blake, desde que Mary Pellington, después de atravesar el Atlántico de un salto, había visitado a Blake. Era indudable, pues, que Mary Pellington estaba interesada en aquel asunto. ¿Por qué, si no, se pararía Blusch a examinar su casita?


  Así las cosas, una noche matan a Conway con el arma de Blake. Blake dice que es inocente y Sopley lo cree; pero las pruebas lo acusan y Sopley tiene el deber de detenerlo. Y en Londres se halla el más criminal de los americanos: Herman Blusch. ¿Cómo se ataban esos cabos?


  Sopley se aferraba a la idea de que Conway era enemigo de Mary Pellington y que la enemistad de Blake se fundaba en la ayuda moral que Mary le había pedido.


  Había gato encerrado en todo aquello. Conway tendría algo, algún secreto que amedrentaba a Mary Pellington. Blake trataría de arrancárselo y lo lograría. Era aquello de tal valor, que atraía a Londres a Herman Blusch. En los días de las vacas gordas de contrabando de bebidas, Blusch no se hubiera molestado en hacer el viaje, y acaso la situación de Blusch resultaba allí demasiado molesta. Acaso le salía más a cuenta venir a Londres para hacer un negocio redondo, lejos de la policía federal.


  Míster Sopley telefoneó a los Archivos.


  —Me conviene saber cuanto sea posible acerca del viaje de Mary Pellington por los Estados Unidos. Se trata de la aviadora. Estaba allí hace seis o siete meses, efectuando exhibiciones de vuelos, antes de regresar hace poco. Necesito no solo una relación de sus viajes, sino también de sus actividades sociales. Los cronistas americanos reseñan estas cosas aun mejor que nosotros.


  Como los informes que pedía no so le podían proporcionar por arte de magia, como quien saca un conejo de un sombrero, se dispuso a abandonar el despacho. Pero en esto se le ocurrió la idea de recurrir a los periódicos americanos, en relación con Mary Pellington.


  Periódicos americanos. ¿No habían salido a relucir ya en aquel asunto? ¡Ah, sí! Aquel americano que vivía en el mismo piso de Conway afirmó haber reconocido a Sexton Blake por haber visto su retrato en los periódicos americanos.


  El retrato de Blake... en los periódicos americanos. Tal vez. Pero seguramente no con mucha frecuencia. Míster Sopley comprendió que había cometido un error, que se había dejado engañar.


  Se avergonzó de haber tragado tamaña bola. ¡Como si hubieran publicado tantas veces el retrato de Blake, para que un americano pudiera reconocerlo de pronto, al tropezarse con él! ¡Era ridículo! Ni un inglés sería capaz de reconocer así al Presidente de los Estados Unidos, aunque los periódicos publicasen su retrato con bastante frecuencia.


  —La vejez empieza a poner telarañas en mis ojos —murmuró. Y corrió sin perder tiempo al domicilio de míster Kilson.


  Pero este se había marchado, después de pagar el alquiler, diciendo que regresaba a los Estados Unidos.


  Míster Sopley volvió a su despacho. Los telégrafos empezaron a funcionar transmitiendo avisos. Southampton, Londres, Liverpool, puertos y oficinas de compañías trasatlánticas. Ningún pasajero llamado Eduardo Kilson se había embarcado para Nueva York.


  Zumbaron los cables allende el Atlántico. La Oficina Central revolvió en los archivos. Los cables volvieron a zumbar.


  Eduardo Kilson, conocido por «Ed», natural de Chicago, residente durante catorce años en Nueva York... Y debajo: Pistolero, estafador, asociado con Tuke Conway en la estafa de seguros de vida y de secuestros.


  Míster Sopley lanzó un gruñido. Se le había escapado Blake después de detenerlo. Se había dejado engañar por Kilson. Mandó un aviso a todas las estaciones ordenando la detención de Kilson, pero sin resultado. Kilson era un gato viejo y no se dejaría atrapar tan fácilmente por la policía de Londres.


  Durante todo el día y toda la noche se registraron todos los rincones de la metrópoli; pero no se dio con él.


  Al día siguiente dejaron sobre la mesa de míster Sopley un largo escrito a máquina y varios recortes de periódicos, publicados en diversas partes de los Estados Unidos, desde Nueva York a Los Ángeles.


  El escrito a máquina era un informe sobre el viaje aéreo de Mary Pellington. Los recortes eran noticias de sus vuelos, encabezadas con esas frases ridículas que caracterizan a los escritores americanos.


  «... y corre el rumor de que Mary Pellington, la aviadora inglesa, está de esa manera con Garrett Stracey...»


  «...Garrett Stracey, cada día se muestra más entusiasta del aire desde que Mary Pellington le enseña a volar...»


  «...Parece que Garrett Stracey, uno de nuestros más preclaros, cada día vuela más alto. La famosa aviadora inglesa ha encontrado en él un discípulo que...»


  Y así por el estilo. Frases ridículas de las que se desprendía alguna noticia más o menos aprovechable.


  Garrett Stracey y Mary Pellington habían estado juntos casi durante toda la permanencia de la aviadora en América, y habían estado «de aquella manera», que era un chocante modo de anunciar que estaban enamorados.


  Los periodistas confirmaron la idea hacía tiempo concebida por Sopley. Garrett Stracey era un hombre famoso. Heredero de una inmensa fortuna, se le conocía como a uno de los hombres más ricos del mundo, solo comparable con los Ford, los Morgan, los Vanderbilt, los Rockefeller y los Rothschild. Su fortuna, cuando se expresaba en dólares, hacía rodar la cabeza, y en libras esterlinas parecía la deuda nacional. Era tan enorme la fortuna, que resultaba un peligro para su poseedor.


  Se le conocía también como hombre altruista por haber consagrado su energía y buena parte de sus recursos a limpiar su país de criminales, que por aquellos tiempos lo deshonraban. El dinero de Stracey hizo lo que la policía federal no lograba. A grandes males grandes remedios. Sabiendo que tenía a su lado a la opinión nacional, Stracey no se iba con remilgos y lo que no podía lograr con la persuasión, lo conseguía por los métodos más contundentes.


  Hubo mucha sangre, tanto por el bando de los forajidos como por el que él patrocinaba; pero su éxito fue rotundo, y como no podía menos que suceder, se hizo con muchos enemigos. Y por fin se produjo el golpe. Poco antes de volver Mary a Inglaterra, Stracey se vio acusado de asesinato. No entraremos aquí en pormenores. Las pruebas eran abrumadoras y el sarcasmo tremendo. El azote de los asesinos se veía a su vez perseguido por asesinato. La policía lo buscaba, y tras la policía estaba contra él toda la gente del hampa.


  Y Garrett Stracey había desaparecido como si la tierra se lo hubiese tragado.


  Míster Sopley empezaba a ver más claro.


  Blusch y Conway debían de saber algo de todo aquello. Que la muerte que se atribuía a Stracey era una pura patraña, estaba fuera de duda para míster Sopley, aunque nunca pudiera probarse. No dejarían ellos de saber las relaciones que existían entre el multimillonario y Mary Pellington, y si alguna persona sabía dónde estaba escondido no sería otra que la mujer amada.


  Antes de seguir en sus reflexiones, míster Sopley dio instrucciones por teléfono. Dos policías de paisano habían de vigilar día y noche a Mary Pellington, pero habían de estar bien armados. La vigilancia había de empezar inmediatamente. Míster Sopley tuvo un momento de verdadera inspiración. Ahora comprendía perfectamente por qué Mary había visitado a Sexton Blake. Lo había hecho para pedirle ayuda en el caso de Garrett Stracey.


   


   


  CAPÍTULO VII

  LOS ESBIRROS DE BLUSCH


  Herman Blusch estaba celebrando una conferencia, según decía él mismo siempre que se sentaba a hablar con cualquiera.


  Con su pelo gris, ondulado y peinado hacia atrás, de modo que resaltaba la inquietud de sus facciones y el brillo penetrante de sus ojos, con su elegante vestido de etiqueta, la cinta de su monóculo y sus manos largas y bien cuidadas, presentaba un porte distinguido que contrastaba con el porte vulgar de sus interlocutores, por bien vestidos que estuvieran ellos.


  Eran tres y todos con caras brutales. Procedentes de la escoria social de Nueva York, cada uno tenía tantos crímenes sobre su conciencia, que nada les hubiera librado de la silla eléctrica si los agentes de la ley de su país les hubiesen podido echar el guante.


  Eran Arnie Ratz, Big Dan Finnegan y Joe Santacilla. Los tres se habían distinguido en el criminal negocio que floreció con motivo de la ley seca o como perros de presa de Blusch. Y los tres eran asesinos de oficio y de vocación.


  —Se hace llamar Brendon —les decía Blusch—, y se ha teñido de rubio los cabellos y... Pero la cuestión es saber el número de su habitación. No necesitáis saber más.


  Ratz encendió un cigarrillo.


  —¿Entramos y le damos su merecido, amo?


  —Dadle lo que queráis —dijo Blusch—, mientras lo matéis y no os cojan. No lo olvides, Arnie. Ni tú, Joe. No os han de coger.


  —¡Bah! Hace años que sé el oficio, amo. No hay polizonte en Europa que...


  —Una advertencia. Aquí no hay quien os guarde la espalda ni quien compre vuestra libertad. La policía de Londres se jugará la vida por atraparos. Arnie habla de entrar y matarlo. Bueno, eso se ha hecho muchas veces y se repetirá otras tantas, sin duda. A veces es la manera más segura. La audacia siempre resulta ventajosa. Lʼaudace, encore lʼaudace.


  Lo miraron perplejos y Blusch sonrió.


  —Pero si fueseis astutos y lo pudierais coger solo; si lograrais dar el golpe sobre seguro... Porque creo que la prudencia es la mejor parte de la audacia. Cuidado que no os cojan, porque si eso sucede se nos echará encima toda la policía y lo pasaremos muy mal.


  —Yo entré a la habitación de Conway —dijo Ratz riendo entre dientes—. Trepé por la escalerilla de salvamento y abrí la ventana. ¡Si hubierais visto la cara que puso al reconocerme y más al fijarse que empuñaba el cetro que arrebaté a Kilson! «Arnie —me dijo en un sollozo—, por favor... » Y yo le dije: «Ahora verás, Tuke» y le mandé un saludo. Lo más divertido es que tiré el arma pensando que se la cargaría Kilson y resulta que se la ha cargado Sexton Blake.


  —Bueno, entendidos —dijo Blusch bostezando—. He de ir a un souper dance y son ya las diez. Ya os podéis marchar vosotros dos. Tú, Dan, me seguirás en el cupé, y rondarás de cerca. Como de costumbre.


  Finnegan asintió con la cabeza. Era la sombra de Blusch. Ratz y Santacilla salieron con paso lento a la calle y se dirigieron a Park Lane. Ratz era desmedrado y de pelo rojizo y ojos vivarachos. Santacilla era alto y flaco y con cara de pájaro, muy pecosa.


  —¿Cómo haremos eso, Arnie? —preguntó Santacilla—. Vamos a un bar y hablaremos.


  Entraron a un bar de la calle Curzon y se sentaron en un rincón.


  —No sé si daría resultado el teléfono —dijo Ratz—. Si llamásemos diciendo que esperan a Blake en alguna parte, me parece que no acudiría. No estoy muy seguro...


  —¿Qué piensas hacer?


  —Ir al hotel y tumbarlo allí mismo.


  Santacilla reflexionó bebiendo.


  —¿Cuál es tu plan?


  —Muy fácil. Tú entrarás en el hotel y provocarás un estado de alarma. Suponte que un quídam se pone a gritar «¡Fuego!», con tanta gente como allí hay. Tú lo puedes hacer muy bien. Luego apagas las luces y escapas. Nadie se fijará en ti, entre tanta gente. Y mientras tú haces eso, me deslizo yo escaleras arriba, arreo dos tiros a Blake y asunto concluido.


  —Y luego tú, ¿qué?


  —¡Bah! Me confundo con los que huyen y nada. ¿Qué importa que no vivamos en el hotel? Seremos de los que están en el american bar. ¿Hace?


  —Bueno. Vamos allá.


  Entraron sin que nadie se fijase, ya que aquel hotel parecía un enjambre. Santacilla se acercó al conserje de guardia y preguntó por míster Brendon, diciendo que este lo esperaba. El conserje llamó a un botones, que conduciría al señor al número 538. Santacilla siguió al muchacho, pero, ya cerca del ascensor, se detuvo con una exclamación de enojo.


  —Bien, chiquillo, no te esperes. Me he dejado los papeles en el coche. Voy a recogerlos.


  El botones volvió al lado de sus compañeros y Santacilla se dirigió a uno de los mostradores del bar, donde estaba Ratz bebiendo. Pidió un coctel y mientras se lo preparaban, sacó un paquete de cigarrillos y una punta de lápiz, escribió en la envoltura el número 538, simulando estar eligiendo un cigarrillo, y luego se lo metió en el bolsillo.


  Ratz volvió la cabeza a ambos lados, vació el vaso y desapareció.


  Nadie hubiera dicho que aquellos dos hombres se conocían, y cuando Santacilla acabó de beber, ya el otro subía la escalera como si tal cosa.


  El hotel, como hemos dicho, parecía un enjambre y el salón restaurante estaba animadísimo de música y movimiento, abundando entre los trajes de etiqueta los de calle de las personas que habían entrado a beber, a visitar a los huéspedes o a curiosear, y Santacilla y Ratz no tenían por qué preocuparse de llamar la atención.


  Santacilla subió también al primer piso y en un saloncito escritorio. Vio un enorme jarrón de porcelana. Lo cogió con ambas manos y lo sospesó apretando los dientes. Pesaba mucho. Esperó un poco para dar a Arnie Ratz cinco minutos por lo menos de ventaja. Sería suficiente, porque Arnie, con un arma en la mano, disparaba sin vacilación ni contemplaciones.


  Cinco minutos...


  Santacilla cogió el jarrón, se acercó a la barandilla de la escalera, se cercioró que de momento no había nadie debajo, y lo dejó caer a plomo, mientras chillaba: «¡Fuego!».


  Se produjo una confusión y un alboroto enormes.


  Santacilla corrió por un pasillo hasta otra escalera y en un momento se encontró en el vestíbulo confundido con otros que también corrían.


  —¿Qué ha pasado? —preguntó.


  Un señor muy excitado dio atropelladamente una explicación. Los empleados del hotel se abrían paso entre la gente; de todas partes llegaban voces asustadas pidiendo noticias y aquello parecía una babel; pero en el cabaret continuaba sonando la música y proseguía el baile como si nada hubiera pasado.


  Santacilla se dirigió al bar y pidió otro coctel.


  —Algún bromista que nos ha querido dar un susto —dijo al mozo que le sirvió.


  El mozo asintió y procedió a servir a otro. Los hombres acudían a beber como si aquello les hubiera despertado la sed. Santacilla miraba a la puerta del bar esperando ver entrar a Ratz.


  Pero Arnie Ratz no llegaba.


  Arnie subió al número 538; pensando que en menos de diez minutos estaría resuelto todo. Se abriría la puerta de Blake, tumbaría a este y se lanzaría escaleras abajo entre la gente que bajase también a enterarse de lo que había pasado.


  Llegó al piso correspondiente al número que buscaba. Se hundió por un corredor alumbrado de trecho en trecho por una luz opaca. Una gruesa alfombra apagaba sus pasos. Las puertas se alineaban como centinelas en la semiobscuridad.


  Habitación núm. 538. Llamó a la puerta. En el bolsillo de la derecha llevaba la pistola dotada de un potente silenciador. Sacó el arma del bolsillo y la empuñó disimulada tras el sombrero, que también sostenía en la mano. Le bastaba dejar caer el sombrero y apretar el gatillo casi al mismo tiempo, y Blake era hombre muerto.


  Esperó. Y su ceño se frunció. ¿No habrían hecho el ridículo? Tan bien trazado como traían el plan y habían descuidado una cosa de gran importancia. ¿Quién les decía que Blake no estaría ausente en aquel momento? Era ridículo que se le ocurriera entonces aquella posibilidad. Santacilla había armado una barahúnda en el hotel, como indicaba el ruido que se oía, y ahora resultaba que Blake brillaba por su ausencia.


  Hizo girar el puño de la cerradura y se abrió la puerta. Pero al mismo tiempo, alguien dijo a su espalda:


  —¡Buenas noches, míster Ratz!


  Se volvió rápido. La puerta de enfrente era la del lavabo y el hombre que de allí salía, como Ratz adivinó al instante, debía de ser Sexton Blake, aunque era algo diferente del Blake cuyas fotografías le habían enseñado para que pudiera identificarlo. Y Blake tenía la mano en el bolsillo, un bolsillo que se alzaba peligrosamente.


  Arnie estuvo a punto de dejar caer el sombrero, mas, con la rapidez del rayo, Blake se lo arrebató con el arma que había dentro, y Arnie se quedó indefenso.


  —A esto se llama tener suerte, Ratz —dijo Blake con calma—. Entre.


  Lo empujó adentro y cerró la puerta. La habitación estaba alumbrada.


  —No puede negarse que es usted listo —dijo Blake—, pero los más listos se equivocan. ¿A quién se le ocurre preguntar nada en la portería?


  —Yo no hice eso.


  —Pues alguien lo hizo. Un camarada, ¿eh? El empleado me avisó que subía un señor a verme. No era una hora muy propicia para visitas y además estas me asustan un poco. Por eso en la portería tienen orden de no dejar subir a nadie a mí habitación sin antes avisarme. El cuarto de baño está al otro lado del pasillo. Está abierto para todos los del hotel. Puede uno meterse allí a obscuras y, ron la puerta entreabierta, ver quién llama. Siéntese.


  Arnie enseñó los dientes.


  Blake, de un puñetazo, lo hundió en un butacón. El rufián se debatió y logró levantarse, pero recibió otro puñetazo que le obligó de nuevo a sentarse. Se mantuvo inmóvil limpiándose la sangre de los labios y mirando aturdidamente.


  —Le he estado vigilando de cerca, Ratz. Tenía que vigilar a su amigo Blusch, y por tanto no podía descuidar a usted, que es su perro rabioso. ¿Quién de su pandilla mató a Tuke Conway?


  —¿Quién es ese?


  Blake se echó a reír.


  —No sea necio, Ratz. Le hago una pregunta muy sencilla y quiero una contestación por el estilo. Veo que su arma tiene un magnífico silenciador. Es posible que lo mate con ella y lo arroje por una ventana, si no habla.


  Ratz hizo una mueca y mirando a su adversario con aire de reto, dijo secamente:


  —Hágalo.


  —¿Conque se niega a hablar?


  —No conozco a ese pájaro llamado Conway.


  Blake sospesó el arma que empuñaba. Ratz contempló aquel ademán con indiferencia. Un inglés no cometería un asesinato a sangre fría.


  Blake dio un giro a la conversación.


  —Dejemos a Conway por ahora. ¿Cómo supo usted mi paradero?


  Aquel era por el momento el asunto de más importancia. Cuando desde la obscuridad del cuarto de baño reconoció a uno de los hombres de Blusch, Blake tuvo un sobresalto. Se creía bien escondido en el Magnificent, y encontrar en su puerta a uno de sus enemigos era temible para él. Si lo encontró Blusch, ¿por qué no lo encontraría Sopley y la policía?


  Con Blusch aun podía luchar, pero si la policía le metía mano, ya podía darlo todo por terminado. Lo que le convenía por encima de todo era la libertad.


  Ratz callaba.


  Blake permanecía sentado mirándolo, y de pronto recordó algo.


  —Kilson —pronunció despacio—. ¡Claro! Ha tratado de utilizar a Blusch para quitarme de en medio. ¿No le parece, Ratz?


  —Habla usted mucho —contestó este—, pero como si lo hiciese en griego para mí. ¿Quién es Kilson?


  —¡Caramba! ¡Qué hombre tan testarudo es usted!


  Sonó el teléfono. Blake se levantó.


  —Ratz, le tengo encañonado con su pistola y le abrasaré los sesos si intenta moverse de ese asiento. ¿Comprende?


  Cogió el receptor y oyó la voz que esperaba oír.


  Tinker dijo:


  —He seguido a Blusch, señor. Ha salido a ver la casa de Mary Pellington. ¿Para qué? No lo sé. Vi que se paraba ante ella, la miraba mucho y luego se alejaba. La camioneta ya no me sirve para nada. Ya la ha visto.


  —Comprendo. Hay que esperar —Blake no reveló a Tinker lo mucho que le interesaba saber que Blusch había ido a ver la casa de Mary Pellington—. ¿No te has desprendido aún de la camioneta?


  —No, pero...


  —Bueno, la necesitaré. Claro que será peligroso, pero hemos de arriesgarnos. Ve a ponerla en condiciones y espérame con ella en el callejón de detrás del Magnificent. ¿Cuánto tardaras?


  —Diez minutos.


  —Hasta luego.


  Colgó el receptor. Ratz, que había oído la conversación, preguntó:


  —¿Qué se propone usted, Blake? ¿Para qué quiere la camioneta?


  —Para trasladar un cadáver —dijo Blake sin ganas de bromear—. ¿Sabe usted lo que significa llevar a uno a dar un paseo?


  —Le advierto —dijo Ratz con voz áspera— que si Hermie y los muchachos sospechan...


  —Llegarían demasiado tarde y usted lo pasaría peor. Va usted a decirme quién mató a Conway.


  Es posible que Ratz estuviera asustado, porque lo de la camioneta le pareció algo ominoso; ¿pero cómo podía decir nada, si quien mató a Conway era él mismo? No iba a confesar el asesinato para evitarse el paseo que le estaban preparando.


  En un arranque de desesperación se levantó para arrojarse contra Blake jugándose el todo por el todo.


  Pero no tenía un justo concepto de su adversario. Confiaba que Blake no dispararía, pero no apreció en lo que valía la formidable fuerza del detective, y recibió un golpe en el plexo solar que lo dejó atontado y lo hizo retroceder con las rodillas dobladas. Y en esta situación vacilante recibió otro golpe en el mismo sitio que lo tumbó como un saco sobre la butaca.


  —No sea necio —dijo Blake—. No le dejaré hueso sano si repite la broma. Vamos a ver. Han transcurrido tres minutos...


  Miró el reloj y se sirvió un poco de whisky. La calma de aquel hombre penetró en la conciencia de Ratz como un acero que le dolía más que los dos puñetazos recibidos. Sentíase ante un hombre mortalmente peligroso. Ratz empezaba por fin a conocer con quién se las había. Aquello le aconsejaba no precipitarse, no arrebatarse, sino mantenerse dispuesto a cualquier contingencia. El mismo Blusch podía... Pero era descabellado suponer que un hombre pudiera luchar a brazo partido contra Blusch.


  —Seis minutos —dijo Blake—. Pronto tendremos que movernos, Ratz.


  Muy pálido, aunque no a causa de sus sufrimientos, Ratz deseó mil veces disponer de una arma. Su imaginación le pintaba los más agradables cuadros de lo que hubiera hecho de ver realizados sus deseos. ¡Una pistola, y Blake delante! Pero le faltaba la pistola y solo tenía un dolor en lo bajo del pecho y la odiosa vista de Blake acabándose de beber el whisky tan tranquilo e inconmovible como una roca.


  Se oyó un golpe en la puerta, un golpe débil y precavido. Ratz se enderezó en la butaca. Su propia arma se dirigió contra él, amenazadora.


  —¡Arnie!


  Era una voz queda que pasaba por la cerradura. Santacilla, tan audaz como impaciente, había subido a ver qué pasaba.


  Blake se abalanzó sobre Ratz, después de guardarse el arma en el bolsillo, y agarrando por el cuello al bandido con sus manos de acero, lo levantó del asiento.


  Otro golpe en la puerta.


  —¡Arnie! Qué diablos...


  Ratz, asfixiándose, sin poder hablar, forcejeaba inútilmente, viéndose arrastrado hacia el balcón que daba a la galería. El balcón se cerró suavemente mientras Santacilla llamaba a la puerta. Los dos hombres siguieron debatiéndose hasta el extremo de la galería donde empezaba la escalera en zigzag de escape.


  Blake murmuró:


  —Ahora ande, si no quiere bajar de cabeza.


  Descendieron con precaución, pasando por ventanas alumbradas, deteniéndose a una orden de Blake, y en silencio, sin ser vistos, llegaron al patio interior del gran hotel.


  Una puertecilla que abrió Blake probando varias llaves, sin que Ratz intentara ya nada para librarse, los llevó al callejón, donde en aquel momento no había nadie.


  Hasta Blake tenía la respiración acelerada. Conocía demasiado a Sopley. Y si Sopley no había observado el número de la camioneta, significaría que sufría de reblandecimiento cerebral. Y si no había puesto vigilantes para que siguieran la camioneta, señal de que el reblandecimiento cerebral era algo serio.


  Pero no había más remedio que pasar por el riesgo de utilizar la camioneta para llevar a Ratz a un lugar donde se le pudiera hacer hablar. Ratz temblaba de frío.


  Les llegó el ruido de un motor. Una luz roja brilló en la sombra. Tinker estaba estacionando su vehículo.


  Blake se acercó a la camioneta. Era esa especie de furgón que usan los panaderos y repartidores de géneros alimenticios, que necesitan protección contra la lluvia.


  —Escuche...


  —¡Entre! —ordenó Blake dando un empujón al bandido. Arnie cayó ignominiosamente dentro del furgón. Por la ventanilla de delante, Blake asomó la cabeza y dijo—: Tinker, en marcha. ¿Puedes hacer la costa? Littlehampton.


  Tinker, pisó el acelerador mientras decía:


  —¡Vamos allá!


   


   


   


  CAPÍTULO VIII

  EL CAMION DE LA POLICIA


  Eran más de las diez y el tráfico que produce la salida de los espectáculos aun no congestionaba las calles, mientras que el ordinario se había reducido casi en absoluto.


  Blake dijo:


  —Mantente a los treinta por hora, Tinker, que no vaya a detenernos algún polizonte. Llevamos a un caballero que sentiría se nos escapase.


  Y contó en pocas palabras lo sucedido. Tinker procuró manejar el volante con toda su habilidad. Era un trasto viejo del que se había desprendido su primer propietario para comprar otro nuevo, pero aun con eso marchaba perfectamente y era capaz de llegar a los cincuenta y, forzándolo un poco, a los sesenta por la carrera de la costa, donde Blake, como muchos londinenses, poseía una casita para pasar los domingos, cuando motivos de su profesión no lo retenían en la ciudad.


  Arnie estaba más que preocupado. Como no sentía piedad por nadie, tampoco esperaba que la tuviesen con él sus enemigos, cuando estuviese a merced de ellos en despoblado, y de ahí que se exprimía los sesos buscando una mentira para librarse. Podría decir que Dan Finnegan fue quien mató a Conway, pero esto le atraería las iras del acusado, y era temible. Tal vez fuese mejor acusar a Joe Santacilla... Pero este disponía de una coartada aquella noche, y sería una estupidez cargarle el muerto.


  La camioneta corría por calles y plazas en dirección al puente de Putney. Ratz no sabía por dónde pasaban.


  Tinker gritó volviendo la cabeza:


  —El camión de la policía.


  Un potente automóvil de cincuenta caballos acababa de asomar por una esquina y avanzaba lentamente. Era uno de los camiones en los que la policía patrulla por la ciudad día y noche. Llevaba, como todos, un aparato de radio para comunicarse con las comisarías. Ocupaban el coche oficiales de policía y podía correr a noventa por hora.


  Por una de las ventanillas traseras de la camioneta, Blake pudo verlo. Había girado, tomando la dirección que ellos llevaban.


  El que lo conducía probablemente vería el número de la camioneta. Fijarse en el número de cualquier vehículo que se les ponía por delante era una de las rutinarias costumbres de la patrulla. Tal vez tenía instrucciones de seguir la camioneta, o quizás, tal vez, la de avisar enseguida que la viesen.


  La camioneta siguió con la misma marcha, limitándose a los treinta por hora. Era inútil precipitarse. El otro coche se les echaría encima en una corrida, apenas excediesen la velocidad permitida por las ordenanzas, como parecía advertir la marcha acelerada que tomaba.


  Blake pensó si no habrían ya hecho uso de la radio. Si Sopley estaba en las oficinas probablemente daría instrucciones para que detuvieran a Tinker. Aunque tal vez no. No había motivo para detenerlo. Tenía perfecto derecho para comprarse una camioneta de segunda mano y pasearse con ella a su antojo.


  —¡Aun van detrás! —gritó Tinker mirando el espejo que reflejaba lo de atrás—. ¿Qué haré si nos siguen? ¿Adónde voy?


  —Vuelve a tu cochera —aconsejó Blake—. Y usted, Ratz, no se mueva.


  Ratz se calló. Estaba haciendo sus cálculos. Atraería a gritos la atención de la policía. ¿Lograría librarse si registraban la camioneta? ¿En qué situación se vería en caso de que los representantes de la ley los detuviesen? El coche de la policía seguía detrás.


  —Han hablado con Scotland Yard —dijo Blake con amargura—. Qué suerte más perra. De todos modos, conserva la marcha, Tinker.


  Pasaron el campo de Walham, el puente de Putney, la calle Mayor, y el fastidioso carro de asalto siempre a la zaga, sin perder un metro de distancia.


  Al pasar el portal de Kingston ya no hay límite ordenancista, y Tinker oprimió el acelerador. El motor de cuatro cilindros adquirió una marcha de cincuenta por hora.


  El vehículo que los seguía continuó impertérrito y perezoso, perdiendo ventaja...


  —¡Eh! —gruñó Blake—. Nos van a detener.


  Ratz rio, y Blake comprendió los motivos que tenía para reír.


  —Blake —masculló el bandido—, retarde la marcha y déjeme saltar, si no quiere echarlo todo a perder y que lo detengan por haber matado a Conway.


  La camioneta dio una vuelta rapidísima a una esquina y Ratz, en un salto de fiera asió la aldaba de la puerta posterior. El camión de la policía se había perdido de vista y solo la luz de sus potentes focos permitían localizarlo.


  Blake se arrojó sobre Ratz, pero tuvo que contenerse ante la puerta abierta para no ir a parar a la carretera con aquel bandido.


  —Frena, Tinker —chilló.


  Tinker dio todo el freno. Ratz saltó, perdió pie, se debatió en el aire como un pelele y cayó a la cuneta, mientras Blake cerraba de golpe la puerta y el coche policíaco aparecía a la vista.


  —Se nos ha escapado —dijo Blake jadeando—. Si lo recogen, les dirá que estoy aquí. En la próxima esquina saltaré. Prepárate para esto.


  Tinker asintió con una cabezada, pero preguntó:


  —¿Por qué me han de detener?


  —Cualquier polizonte puede detener a un motorista para preguntarle si tiene la licencia. Bueno, ya está bien. Volveré enseguida al Magnificent. Telefonéame mañana.


  Pero era demasiado tarde. En un momento, el coche de la policía se puso a pocos metros de la camioneta y tocaba la bocina pidiendo paso. No había otro remedio y Tinker se hizo a un lado.


  El automóvil detuvo la marcha, se adelantó un poco y un brazo con manga de uniforme se levantó, mientras una voz gritaba:


  —¡Alto a la policía!


  La camioneta se detuvo en seco. El auto de la policía también se detuvo. Blake saltó a la carretera y se echó a correr. Pero el terreno no era propicio a la fuga. A ambos lados de la carretera había tapias demasiado altas y cerradas y era imposible escapar por ellas. Se alejó, pues, por el camino contra la dirección que habían llevado. Una pareja saltó del auto de la policía y se lanzó en su persecución. Se tocaron pitos.


  Blake apretó sus dientes maldiciendo su mala suerte. Confiaba en zafarse de la policía a fuerza de piernas, ya que estaba descansado y era un buen corredor. Pero nada le valió. Los pitos de la policía habían sembrado la alarma y el conductor de un automóvil que acertaba a pasar por la carretera, movido por celoso espíritu de ciudadanía, se dispuso a atajarle el paso.


  Lanzando un gruñido de rabia, Blake quiso sortear la valla que le oponía el coche. La puerta de este se abrió, y un joven entusiasta se arrojó sobre el fugitivo.


  Blake le arreó un directo, el joven cayó, pero al hacerlo se agarró a las piernas del adversario, y los dos se debatieron en una lucha desesperada.


  Blake oyó una voz que decía:


  —No te me escaparás...


  Y luego una exclamación:


  —¡Vaya suerte! ¡Sexton Blake!


  El joven lo había reconocido. Acababa de detener a un delincuente reclamado por asesinato. ¡Ya tenía una proeza de que hablar durante su vida entera!


  Junto a su camioneta, Tinker estaba abatido oyendo hablar al joven de sí mismo, cómo se llamaba, dónde vivía, cómo había sujetado al fugitivo, y le deseaba de todo corazón la muerte, aunque reconocía que había obrado con admirable presencia de ánimo y con notable arrojo.


  Blake permanecía entre la pareja con las ropas desarregladas y en un estado bastante lastimoso para un tan eminente detective. La policía lo trataba con cortesía, pero con firmeza.


  —Vendrá usted también con nosotros —dijo el oficial que mandaba la fuerza a Tinker—. Por encubridor.


  —A mucha honra —confesó Tinker con amargura.


  Registraron a Blake y le hallaron las dos pistolas. El joven se estremeció al verlas. ¡Un forajido con dos pistolas! Tendría tela para un rato en los círculos de que era miembro.


  Un policía se encargó de la camioneta, y Blake y Tinker fueron conducidos en el camión de la policía, que emprendió la marcha a toda velocidad en dirección a Scotland Yard, adonde se mandó la noticia por la radio.


  Blake estaba desalentado. Aquello era el fin de la aventura. Aquello era un peligro inminente para Mary Pellington. Todo se derrumbaba porque un policía de vista buena había leído un ni mero, porque míster Sopley había seguido la camioneta, porque Arnie Ratz había tratado de cometer un asesinato. Todo había terminado porque...


  El desastre era más grande de lo que hubiese podido imaginarse. Llevaba encima la llave del hotel, y en la maleta guardaba el fajo de las cien libras que Tinker le había retirado del banco, y solo llevaba encima una libra, aunque de poco le serviría ya el dinero si lo encerraban en una celda, y tampoco podía volver al Magnificent, desde el momento en que la policía descubriese que allí se hospedaba.


  Tinker, con el cigarrillo que le ofreció un policía, en los labios, permanecía cabizbajo y sombrío, detrás del conductor. Llegaron a los barrios populosos de Londres, en dirección al Malecón.


  Faltaban pocos minutos. Blake se libró de la ignominia de las esposas, gracias al respeto que observó la policía con un amigo en desgracia.


  Pasado el puente viejo de Chelsea, empezaron a encontrarse con un tráfico creciente. El coche policíaco tuvo que virar para dejar paso a un auto particular. Un pesado autómnibus se acercaba en la misma dirección.


  Tinker aprovechó el momento. Se inclinó hacia delante y aplicó la punta encendida de su cigarrillo contra el cogote del conductor. Este volvió instintivamente la cabeza. Por un instante, sus manos abandonaron el manejo del volante; pero un instante representa mucho tiempo cuando se va a cuarenta por hora.


  Una de las ruedas delanteras topó con el autómnibus, produciendo un choque tremendo. El enorme vehículo era muy sólido y pesado, y se mantuvo incólume. Tinker nunca se hubiera atrevido a provocar un topetazo contra un auto particular.


  Pero el coche policíaco sufrió bastante daño. Mientras el vehículo público se desviaba a un lado evitando un posible percance, gracias a la agilidad de unas manos ejercitadas en sortear tales peripecias, el auto de la policía empezó a girar como un loco, inclinado a un lado y con una rueda inutilizada.


  —¡Pronto! —gritó Tinker, y Blake no esperó otra orden para ponerse en salvo.


  El topetazo dejó las portezuelas abiertas. Saltó por la de su lado. Un policía se lanzó en persecución de Blake. Tinker lo cogió del brazo reteniéndole, y cuando lo soltó, Blake había desaparecido.


  Se convirtió aquello en un pandemónium. Voces airadas. Gentes que se agrupan. Polizontes que quieren poner orden: «¡Atrás, atrás!» El cobrador y el conductor que bajan a quejarse: «Donde tienen ustedes los ojos...» Y al ver a la policía, gritos que arrecian. El conductor que expone su situación, murmurando que veinte personas estaban en sus manos, y cosas por el estilo. El autómnibus que reanuda su marcha con una ligera abolladura, sin que se piense en reclamar daños y perjuicios.


  Y después de todo, un oficial de policía echando fuego por los ojos, descompuesto de ira, chillando a Tinker:


  —Lo pagará usted con veinte años de cárcel.


  —¿Cadena perpetua? —pregunta Tinker enseñando los dientes.


  Lo detuvieron. Un policía fue a telefonear. Se esparció por todo Londres una orden de policía. Blake estuvo a dos pasos de comparecer ante el tribunal de justicia, pero un cigarrillo le había evitado aquella molestia. Nadie comprendía la ironía de aquella jugarreta. Todos estaban locos de rabia.


  Y así llegaron a Scotland Yard, donde condujeron a Tinker a presencia de Sopley.


  El inspector lo miró de pies a cabeza.


  —Le han echado el guante. Es usted encubridor; ha facilitado la fuga... Los cargos que pueden hacérsele son graves. Agresión al representante de la autoridad en ejercicio de funciones y...


  —Alta traición —interrumpió Tinker—. Venta de secretos al enemigo. Robo. Allanamiento de morada y escalo...


  —Cállese —ordenó míster Sopley—. Se ha burlado usted de la fuerza pública.


  —¡Oh! Eso es lo peor de todo y se me olvidaba. Lo siento.


  Míster Sopley suspiró. La lealtad le resultaba a veces embarazosa.


  Tinker esperó pacientemente. A pesar de su desenfado, reconocía que había cometido un delito muy grave que daría con sus huesos en la cárcel. De pronto se decidió a hablar.


  —¿Desea saber la verdad sobre lo de esta noche, míster Sopley?


  El inspector lo miró de una manera vaga.


  —Lo sé casi todo. Es muy desagradable. Pero hable.


  Tinker habló. No había inconveniente en admitir que Blake se había hospedado en el Magnificent, porque la policía ya lo sabía y se había personado allí con orden de recoger todo cuanto le pertenecía.


  —Ya usted ve, míster Sopley, que teníamos motivos para fugarnos en la vieja camioneta. Después de todo, ese Ratz fue a matar a mí jefe, enviado por Blusch. Creo que debía tomar usted alguna medida.


  Míster Sopley recapacitó, mirando el asunto más desde el punto de vista de la conveniencia, que en su aspecto sentimental. Nada sacaría con mandar a Tinker a la cárcel, pues tenía demasiada experiencia para dar una satisfacción a su amor propio herido infligiendo un castigo. Tinker en libertad, tal vez lo llevase, sin saberlo él mismo, a la solución de aquel intrincado problema. Había que tener también en cuenta que creía a Blake inocente, aunque se viera en la obligación de perseguir al detective.


  —Si te suelto —le dijo— ¿vas a propalar lo sucedido por toda la ciudad?


  —¡Ya está usted de broma, míster Sopley!


  —No, no estoy de broma. Soy un policía que cumple con su deber. Es preciso que desagravies al agente a quién quemaste el cuello. También él cumplía con su obligación. Eso es lo peor de los paisanos. Se burlan de los policías, los ridiculizan y los ponen como trapos, olvidando que están cumpliendo con su deber. A nadie se, ha perjudicado en este caso, y tengo entendido que el coche no ha recibido grandes daños... De todos modos, no creo que se presenten reclamaciones.


  Quedó arreglado. El policía que guiaba el coche aceptó las excusas de Tinker y como ya se había recobrado del susto y se le había pasado el ciliado, se permitió hacer algún chiste. Míster Sopley tenía sus métodos. Sabía que aquello era ilegal, pero creía que así servía mejor a la justicia.


  Guando Tinker salió de Scotland Yard, dos de los mejores sabuesos le siguieron el rastro.


  Se marchó manifestándose contento, pero en el fondo estaba preocupadísimo. Blake había desaparecido en las sombras sin más que una libra esterlina en el bolsillo, puesto que el resto se había quedado en el Magnificent. Su disfraz de nada le serviría, ya que la policía sabía en qué consistía, y no podía seguir siempre transformándose con pelucas, barbas y demás postizos, porque estos artificios teatrales más delatan que disimulan.


  Tinker se fue derecho a Baker Street. La señora Bardell se había acostado, y él mismo abrió con su llave. Mientras hacía esto, se produjo en la calle un fogonazo y un estampido seco como un latigazo rompió el silencio.


  Tinker lanzó una interjección y cayó de espaldas, de modo que cuando los agentes que le seguían corrieron a su lado, lo hallaron encogido, con una contusión en la cabeza y un agujero en la espalda.


  Tosía, y su tos daba miedo oírla.


  Uno de los policías corrió a comunicar por teléfono. El otro auxilió al herido apelando a los conocimientos que adquirió en la escuela de policía. Ni uno ni otro pudo entretenerse en perseguir al pistolero.


  Metieron a Tinker en el coche ambulancia y se lo llevaron al hospital.


  —Estado grave —dictaminó el doctor después de examinarlo—. La bala le ha perforado el pulmón derecho. Tendrá para mucho tiempo, si se salva.


  Se notificó lo sucedido a míster Sopley, que dio una orden peculiar.


  —Ni una palabra de eso a la prensa. Pase lo que pase, es preciso que los periódicos no digan nada.


  —¿Por qué, señor? —preguntó el subordinado, muy aturdido.


  Míster Sopley sonrió.


  —Si Blake se enterase de lo que ha pasado y supiese dónde está Tinker, iría a visitarlo, por creerlo en peligro de muerte.


  —Entonces podríamos detenerlo, señor.


  —Sí... Pero el que disparó contra Tinker puede hacer lo mismo con Blake. Dejémosle correr un poco.


   


   


   


  CAPÍTULO IX

  PERSEGUIDO


  Del todo ajeno a que su más fiel amigo estaba colgando de un frágil hilo sobre el precipicio que separa la realidad de esta vida de un mundo desconocido, Sexton Blake se hundía en el fondo de la ciudad, huyendo a una doble persecución, como una presa acorralada.


  No había adelantado un paso hacia la prueba de la inocencia de Garrett Stracey ni de la suya propia, ya que todos sus esfuerzos consistían en escapar del peligro, y en esta ocasión con resultados desastrosos. Estaba sin dinero y le sería muy difícil proporcionárselo. Ya no podía repetir el primer ardid, porque vigilarían a Tinker más estrechamente, en caso que Tinker recobrase la libertad.


  Claro que la policía detendría a Tinker por haber facilitado la fuga de un criminal reclamado por la justicia, por haber agredido a un agente de la autoridad en funciones. Era inútil esperar su ayuda, porque estaría preso. Sopley lo haría detener aunque solo fuese para dejar a Blake sin ayuda.


  Blake decidió prescindir de momento de la ayuda de Tinker. La previsión de Sopley estaba fundada. Blake no se imaginaría nunca que Tinker estaba herido de peligro. Lo supondría en poder de las autoridades. La señora Bardell, que dormía en un cuarto interior, ni había oído el tiro ni se enteraría nunca de que la policía se había cuidado de cerrar la puerta de la casa.


  Blake tenía el propósito de telefonear a Mary Pellington, pero luego pensó que la línea de su teléfono estaría interceptada por encargo de Sopley, que no se dejaba nunca un cabo suelto. Nunca había conocido a un hombre más previsor, y no esperaba poder prevalerse de una equivocación cometida por el inspector, que en este sentido era su digno adversario.


  Tenía que pensar ante todo en su libertad. Veinte mil policías lo estarían buscando a aquellas horas, enterados ya de todos sus pelos y señales. Y además, suelto por Londres, corría Ed Kilson buscando desembarazarse de Garrett Stracey y de Sexton Blake. Ed Kilson... el eje de todo el asunto.


  ¿Pero cómo encontrar a Ed Kilson entre una población de nueve millones?


  Blake subió al primer autómnibus que halló al paso. Descendió de él y subió a otro. Hacía trayectos de penique. Se apeaba y otro trayecto de penique. Llegó a Hammersmith Broadway, siguiendo un itinerario que sería difícil de describir. Era muy tarde y quería dormir donde fuese.


  Después de mucho andar, desviándose en cuanto veía a distancia a un policía, encontró lo que buscaba. Era una casita que estaba en venta.


  Abrir una de las ventanas del entresuelo, entrar por ella y volverla a cerrar, fue trabajo de un momento.


  Pasó todo el día siguiente acostado y al llegar la noche fue a vigilar la casa de Mary, cuando apenas le quedaba un céntimo.


  * * *


  Míster Ed Kilson era de suyo muy sagaz, y cuando tenía que ocultarse ya le podían echar sabuesos. Pero al no encontrar en la prensa la noticia de la muerte de Sexton Blake, dedujo que los pistoleros de Hermie Blusch no habían encontrado al pájaro en el nido ni siquiera su rastro, cosa que por cierto no era muy tranquilizadora para Kilson.


  También él había pensado en telefonear a Mary, pero desistió por la misma razón que Blake. Buscando la manera de comunicarse con ella, resolvió por fin recurrir al anónimo, aun a riesgo de que la policía tuviera autorización para abrir la correspondencia a ella dirigida, antes que la recibiese. Después de todo, no era aquello muy peligroso y no había motivo para que Sopley estrechara hasta tal punto su vigilancia.


  Kilson vivía en Croydon. Desde allí podía coger uno de los frecuentes trenes que salen para Victoria, manteniéndose al propio tiempo fuera de la órbita de Blusch. Mandó su carta anónima anunciando a Mary que un «amigo» quería visitarla a las once de la noche «para tratar de la salvación de G. S.», advirtiendo que el millonario se vería perdido sin remedio en caso de que alguien se enterase de aquella carta.


  Aquella noche fue, pues, a visitarla. Era la segunda de la vigilancia de Blake, a quién costó gran trabajo no entrar en la casa por temor a ser descubierto.


  Mary esperaba a Kilson, quien se alegró de verla muy nerviosa. Lo recibió ella misma y lo condujo a una salita de pesados cortinajes que impedían ver y oír lo que en su interior pasaba.


  Kilson paseó una mirada en derredor, admirando el lujo que rodeaba a la hermosa mujer, cuyo encanto se reflejaba en todo. Lanzó un hondo suspiro y se sentó.


  —Me ha escrito usted —dijo Mary con voz firme— sobre alguien a quién... Alguien...


  Se había provisto de una botella de coñac y una caja de cigarrillos. Estaba ya muy serena, y Kilson pensó que aquella mujer debía de tener nervios de acero, pues de otro modo no hubiera realizado su hazaña aérea. Por tanto, no había miedo de que se desmayase.


  —Voy a hablarle con toda sinceridad, miss —le dijo. Y tal era su propósito. ¿Para qué andarse con mentiras ni subterfugios? Más valía jugar a cartas vistas y contar cuanto sabía—. Yo estaba al servicio de Tuke Conway.


  Dijo esto para producir efecto. El o le probaría que «estaba en el intríngulis» y que podía creer cuanto le dijese.


  Mary aceptó la confesión sin comentarios, pero se sentó y se le quedó mirando con fijeza.


  —Allá, en los Estados —prosiguió él—, conoció usted a Garrett Stracey, y los dos se entendieron perfectamente. Ya sabe lo que quiero decir. Y le digo todo esto para que vea que está hablando con uno que conoce el paño. No me interrumpa diciendo que sabe usted esto u lo otro. Quiero que vea usted que lo que puede decirme ya lo sé. ¿Comprende?


  Ella afirmó moviendo la cabeza. Comprendía que aquel hombre quería dar una prueba de poder y de su buena fe.


  —Stracey se levantó en armas contra los muchachos —continuó Kilson—. Tiene tanto dinero, que creo que ni Wall Street le interesaría. Dicen que son doscientos millones... Ya es dinero. Cincuenta millones de libras inglesas. Emprendió, pues, una campaña de limpieza, y eso, aunque diga usted lo que quiera, miss, no puede hacerse sin convertirse en blanco de la puntería de algún valiente. No voy a discutir si con razón o sin ella. Solo le digo que...


  —Ya sé todo eso —interrumpió Mary.


  —Bueno, hoy caía uno, mañana otro, o tal o cual muchacho iba desapareciendo. Luego la emprendió contra Tuke Conway. Tuke tal vez no era tan grande como Blusch o Capone o Schultz o el mismo Diamond; pero era muy listo. Hay que descubrirse al nombrarlo. Era muy listo.


  Y se dijo: «¡Tú a mí, no!», cuando Stracey quiso estropearle el negocio.


  Y le paró un lazo. Se lo digo francamente. Garrett Stracey no mató al agente de policía, aunque el guindilla, como luego se ha sabido, lo estaba vendiendo a la banda, vendiendo sus secretos y traicionándolo como podía. Tuke eligió a este guindilla porque era un traidor y un pájaro de cuenta a quién Stracey era muy natural que diese su merecido. ¿Comprende?


  —Sí, es interesantísimo.


  —Pero no acabó aquí todo, miss. El tumbar al guindilla no era más que parte del plan. Tuke se las arregló para que el policía fuera a pudrirse al cementerio y al propio tiempo para poder probar que Stracey lo había hecho. ¿Comprende? Tuke fue previsor. Tenía más vista que todos. Si hubiera tenido más arrojo hubiera acabado con Capone y con todos los otros. Les ganaba en cabeza. Créame. Puso a Stracey en un mal paso, presentándolo como el matador del guindilla. Por eso allí se les detesta a ustedes, aunque el polizonte fuese un bergante. Pero al mismo tiempo se propuso hacer un negocio redondo.


  —¡El malvado!... —murmuró Mary. Ignoraba la última parte. Hasta entonces sabía que se buscaba a su amado por asesinato, pero no se imaginaba que se hubiera realizado el crimen para sacar provecho. Pensó que el móvil había sido la venganza.


  —Bien, le diré cómo sucedió. Un tal Rossi despachó al guindilla para el otro mundo. Tuke Conway le pagó, por hacerlo, dos de los grandes. Es decir, dos mil dólares, si no lo entiende. No diré cómo se arreglaron las cosas para que Stracey apareciese como el autor. Ya sabe usted las circunstancias que concurrieron en el hecho. Solo quiero que vea que estoy enterado del asunto. Pete Rossi mató al guindilla y de antemano tenía preparada la coartada. Stracey no pudo probarla. Esa es la cuestión. Pero Tuke tenía una cámara cinematográfica, de esas de salón, escondida en la habitación donde se hizo la faena, y tomó una vista de Pete mientras estaba despachando al otro. Esta película puede mandar a Pete a la silla eléctrica y dejar en libertad a Garrett Stracey. Téngalo presente.


  Aquella intriga criminal dejó a Mary muda, incapaz para otra cosa que para mirar al bruto que le estaba contando con toda tranquilidad la historia de aquella incalificable villanía.


  Kilson dejó caer como una bomba:


  —Stracey está en Inglaterra.


  —¿Cómo lo... qué quiere decir? —exclamó ella.


  Kilson enseñó los dientes.


  —Calma, hermanita. No hace falta que grite ni se asuste. Soy su amigo. No lo olvide. Usted y yo podemos hablar con franqueza. No hemos de ocultarnos nada. Escúcheme.


  Abrió una pausa para tomar un sorbo de coñac.


  —Stracey fue detenido y lo pusieron entre rejas. Pero el dinero le proporcionó la libertad. El dinero allí hace milagros y hasta salva de la silla al que ha matado un polizonte. Tuke había visto a Stracey para decirle que podía probar su inocencia. Stracey es uno de los tipos más altivos y no iba a entrar en tratos con un pájaro como Tuke. No era él así. Sabía que era inocente y esperaba el proceso para probarlo. El muy ne...


  —No consiento... —empezó Mary con calor, pero Kilson la atajó.


  —Muy bien, hermanita. No quiero ofenderle, pero el caso es que Stracey no quiso tratos con Tuke. Su dinero lo sacó de la cárcel, y yo sé por qué quiso salir. Al principio no quiso ser objeto de un chantaje por parte de Tuke, pero luego compró su libertad para poder probar su inocencia. Pero no contó con la huésped. No solo tenía que huir de la policía, sino de los muchachos, que estaban contra él, y su fuga parecía una prueba más dé su culpabilidad. Por eso tuvo que salir de allá y refugiarse en Inglaterra.


  Mary guardaba silencio, manteniéndose vigilante.


  Kilson añadió intencionadamente:


  —Usted hizo un vuelo de Nueva York a Croydon. A esto se le llamó una exhibición de resistencia, pero no lo fue. Dentro del aeroplano estaba escondido míster Garrett Stracey, a quién transportó usted a Inglaterra, dejándolo donde fuese. ¿Sabe cómo nos figuramos esto?


  —No.


  Estaba demasiado impresionada para darse cuenta de que la negativa implicaba el reconocimiento de la verdad de lo que él estaba diciendo.


  —Fue Tuke. Otra vez Tuke. Más listo... Dijo que una mujer enamorada es incapaz de volar tres mil millas alejándose de su amante cuando este se halla en tal apuro. Antes lo abandonaría todo para estar a su lado. De modo que si se marchaba volando era que se lo llevaba con ella. ¿Qué le parece de Tuke? Salimos en el primer vapor que zarpó del puerto. ¡A ver!


  Kilson encendió un cigarrillo.


  —Pero aquí es donde Tuke se cayó. Tuke sabía preparar una faena, pero cuando todo le había salido bien, hablaba. Tenía ese defecto, sin el cual hubiera sido el primer tirador. Se iba demasiado de la lengua. La organización de Hermie Blusch se iba deshaciendo a pedazos, y creo que Hermie quería hacer un buen negocio y retirarse a vivir en paz. Ya ve usted. Un hombre con doscientos millones de dólares, cincuenta millones de libras esterlinas, deseando vivir feliz. ¿Eh? Y Tuke charlando por los codos y jactándose de sus proezas en los dancings, para que Hermie lo oyese. Puede estar segura. Hermie tenía muchachos que escuchaban en todas partes. Hermie comprendió enseguida que la situación de Garrett Stracey era una farsa de las mejores combinadas por Tuke Conway para hacer dinero. ¿Qué iba a hacer Hermie? ¿Estarse sentado viendo cómo le segaban la hierba bajo los pies, mientras Tuke se marchaba a Inglaterra a vivir como un lord, adelantársele y hacerle la zancadilla? ¡Si conoceré yo a Hermie! ¡Ya lo creo! Salió de allí escapado.


  Mary dijo con voz dulce y serena.


  —Una noche entraron aquí y lo registraron todo.


  —¿Ve usted? No fui yo, hermana. Fue obra de Hermie, que vino a ver si tenía usted una nota con la dirección de Stracey.


  Ella asintió. Lo había pensado tan pronto entró en su piso aquella noche de miedo.


  —Como le estaba diciendo —continuó Kilson—. Hermie mató a Tuke y esperaba encontrar la película que puede salvar a Stracey. Pero no la encontró porque la tenía yo, y aun la tengo. Si Hermie se apodera de ella puede estar segura de que Stracey tendrá que pagar una enormidad. No soy yo de los que aprietan de ese modo. Voy a la mía y con poco me conformo. Necesito cincuenta mil libras esterlinas, y puede escribir cuando quiera a la policía diciendo dónde está Stracey. ¿No es esto más razonable que obstinarse en esa altivez por parecerle más noble?


  Mary permaneció en silencio y cuando se proponía, por fin, hablar, siguió él diciendo:


  —Ya sé que ha encargado usted a Blake el asunto. Sé también que a Stracey su orgullo no le permite comprar una inocencia que sabe que posee sin necesidad de pagarla. Pero esto es lo más rápido. A Blake se le busca por haber matado a Tuke. Tiene atadas las manos. Tiene bastante que hacer en huir de la policía, para entretenerse en probar la inocencia de otro. Ahora mismo se aviene usted a ponerse en comunicación con Stracey, dondequiera que esté, lo persuade, y todo queda arreglado.


  Kilson hizo una pausa y añadió con toda intención:


  —Y le daré a usted el nombre de quien mató a Tuke Conway. Se lo daré de propina. Y Sesión Blake se verá libre también. Me parece que más ya no se puede hacer, y el dinero estará bien gastado.


  Le pareció que la convencía. Vio que ella le hubiera pagado. Y pensó en Garrett Stracey, o quien había conocido mucho en Nueva York. Un joven impetuoso, altivo, que nunca había torcido el espinazo ante nadie, que preferiría morir a negociar con asesinos. Kilson sabía esto. Stracey no pagaría nunca dinero por una sangre que no había derramado, ni por su propia sangre. Contra esta roca se había estrellado toda la sagacidad de Conway.


  Pero la libertad de Blake, el poder salvar al hombre que había puesto su vida en peligro de muerte por ayudar a su Mary, pesaría en la balanza de Garrett Stracey. Aunque su orgullo le llevase a despreciar su propia vida, seguramente querría salvar la de quien, por ayudarlo, se veía en la misma situación que él.


  Mientras bebía a sorbos su copita de coñac, Kilson observaba de cerca a Mary, quien por fin habló.


  —¿Puedo creer lo que me dice o es usted un impostor? ¿No trata de encubrir a algún facineroso? ¿Sería usted tan malvado y cruel?


  —Hermana —contestó Kilson con una sonrisa de loco—, me da usted lástima. Si puedo ayudarla, lo haré. Y no pido mucho, pidiendo cincuenta mil libras por un hombre como Stracey. Eso no es nada para él. El yate que lanzó para las regatas de Inglaterra le costó el triple, según dicen. ¿Qué son doscientos mil dólares para un muchacho que puede gastar más en un buque?


  Era verdad. La recompensa que se pedía no era gran cosa para la enorme fortuna de Stracey. En aquello Kilson era prudente. Pedía poco en comparación con lo que se podía dar. Sabía que si Blusch estuviera en condiciones de poder pedir, pediría cuatro veces más.


  Mary se rindió, y ni siquiera paróse a preguntar qué pruebas podía presentar a la policía sobre la inocencia de Blake, ni cuándo ni dónde las presentaría. Sentía tanta prisa por asegurar cuanto él prometía, que ni siquiera se paró a pensar si aquel hombre cumpliría la palabra una vez entregado el dinero.


  —Veré a míster Stracey —dijo con voz temblorosa—. ¿Cómo me pondré en comunicación con usted?


  Kilson titubeó. Si le daba las señas de Croydon podría lanzarle a la policía. No la creía capaz de hacerlo, pero era preferible no darle ocasión.


  —Le concedo tres días —dijo—. Pasado mañana por la noche volveré. A la misma hora. ¿Lo habrá usted visto entonces?


  —Sí, seguramente. ¿Y si él consiente?... Quiero decir... ¿la entrega del dinero y las pruebas?


  —Le dará un cheque bajo su palabra de honor de que podré cobrarlo. Lo aceptaré. No desconfío de un muchacho como Stracey. Y cuando reciba yo el cheque le entregaré la película y el nombre del asesino de Tuke Conway. Confío que nadie me esperará cuando vaya a cobrar el cheque. Me bastará la palabra de Garrett Stracey. Soy así.


  Dijo esto dándose aires de hombre virtuoso, como si se tratase de un negocio honrado.


  —Ya lo veo —dijo Mary.


  Kilson se despidió muy satisfecho de sí mismo. Estaba seguro de que Mary persuadiría a Stracey a acceder a su demanda. El asunto de Sexton Blake había hecho aquello. Una idea feliz.


  Al salir a la calle miró a todos lados. Nadie estaba a la vista. Pasó un auto y lo paró, y un momento después se perdía en las sombras.


   


   


   


  CAPÍTULO X

  MALAS NOTICIAS


  Blake caminaba cansadamente por una carretera. En su apurada situación y sin disponer de dinero, tuvo que dejar escapar a Kilson porque no podía seguirlo. Presentaba un aspecto deplorable y pronto lo tomarían por un pordiosero y sería para él un problema el proporcionarse alimento.


  En vano había mirado los periódicos para saber algo de Tinker. Esto le inquietaba. Su anuncio quedó sin respuesta. ¿Sería capaz Sopley de tenerlo incomunicado en aquellos tiempos de protección legal para el acusado?


  Blake sabía que Sopley era capaz de todo, cuando lo juzgaba conveniente para sus planes. Pero incomunicar a un hombre sobre el que pesaba una acusación criminal... Blake no lo entendía.


  No se atrevía a volver a Baker Street y, si Tinker estaba encerrado, habría de luchar solo. Crecían las dificultades y disminuían los recursos. Kilson había desaparecido otra vez.


  En una tabernucha tomó un frugal desayuno.


  Valía la pena reflexionar un poco. Kilson se había desvanecido como el humo y tratar de seguir el rastro de Herman Blusch y sus hombres era perder el tiempo y buscar molestias. Y bastante trabajo tenía con huir de la policía que Sopley azuzaría contra él más que nunca.


  Contó las monedas que le quedaban. Cinco chelines y siete peniques y medio. Y no había que contar con más.


  A no ser que...


  Se le ocurrió una idea, pero dudaba en realizarla.


  Mary Pellington podría dejarle dinero de un modo u otro, pero se había abstenido de acudir a ella para no comprometerla en aquel asunto más de lo que ya lo estaba. Mas ahora la negra necesidad le obligaba a recurrir a su ayuda. Era muy temprano, y como la joven se habría acostado después de despedir a Kilson, pensó que sería preferible telefonearle a las diez. Le pediría veinte libras que podían mandarse a un nombre falso, a la lista de correos de Molesey. Aquellos fondos le permitirían adquirir ropa decente y le darían una cierta libertad de acción.


  Decidido ya a telefonearle desde Kingston, siguió la carretera en aquella dirección. A las diez entró a un teléfono público, gastándose parte de su precioso tesoro.


  Le contestó la doncella de Mary.


  Blake dijo:


  —Deseo hablar con miss Pellington, haga el favor.


  —¿Quién habla?


  —Si quiere usted decir a miss Pellington que se ponga al aparato...


  Un breve silencio. Le pareció que colgaban el teléfono. No estaba seguro. Oyó un ruido como el de una puerta que se cierra. Luego un ruido y la voz de la misma doncella que era más la amiga de Mary que su criada.


  —¿Es usted míster B.? —preguntó en voz muy baja.


  —Sí...


  —Oiga usted. Miss Pellington no estaba segura de si usted telefonearía. Ha tenido que marcharse muy temprano esta mañana, para coger el tren de las nueve y veinticinco que sale de Victoria. Ha dicho que dejaba un recado por si acaso usted quería verla o hablarle.


  A Blake le dio un brinco el corazón.


  —¿Cuándo vuelve?


  —No lo sé, señor. Dentro de pocos días, quizás. No lo ha dicho.


  —¿Y qué encargo es ese?


  —Uno muy curioso. Me lo hizo repetir hasta que lo aprendí de memoria. Es esto—. La doncella hizo una pausa y luego pronunció poco a poco—: «Una cadena no hecha para manos de hombres. Un Sheffield que no produce acero».


  —¿Qué es eso? —preguntó Blake, sorprendido.


  La criada lo repitió.


  —Es cuanto me ha dicho, señor. Dice que ya lo entenderá y que si lo entiende y quiere ir, será mejor.


  —Entendido —dijo Blake, y después de dar las gracias, salió a la calle y se dirigió a un bosquecillo cercano.


  No se atrevía a mostrarse mucho durante el día. Hacía un tiempo excelente que hubiera él disfrutado si no le atormentaran las zozobras.


  No entendía el mensaje de Mary.


  «Una cadena no hecha para manos de hombres. Un Sheffield que no produce acero».


  Y había tomado el tren de las nueve veinticinco en Victoria.


  Blake se sabía al dedillo el horario de trenes de todas las estaciones y no podía haber olvidado el servicio eléctrico de la Southern Railway.


  Salía de allí un tren cada hora para Brighton y otro tren cada hora y veinticinco minutos para Worthing. Era fácil de recordar. Para Brighton a todas las horas y para Worthing a todas las horas y veinticinco minutos del día.


  De modo que Mary había salido para Worthing, a no ser que bajase del tren al detenerse en Haywards Heath. Pero lo más probable era Worthing, porque salían muchos trenes directos hasta Heath.


  ¿Por qué a Worthing?


  Se durmió bajo un árbol, pues estaba muy cansado después de la noche pasada en vela. Se despertó a las dos y se comió lo que había comprado.


  ¡Qué vida tan perra! ¿Qué sería de él si aquello continuaba? Con toda la tarde por delante, se encaminó hacia Hampton Court y compró un periódico.


  Unas titulares de la primera plana atrajeron al punto su mirada.


   


  Asombroso rapto en Worthing


   


  Latiéndole el corazón con violencia, leyó apresuradamente la información. Para mayor claridad se daba ordenadamente lo que habían contado varios testigos de vista.


  Parecía ser que miss Mary Pellington, la famosa aviadora, hizo aquella mañana un viaje en tren de Victoria a Worthing. En Victoria la había reconocido el revisor y, en Worthing también, la reconoció el jefe de la estación por haber visto su retrato en los periódicos.


  Viajó sola.


  Al menos había subido al tren sola.


  Pero cuando bajó en Worthing, dos hombres dejaron el tren con ella. Debían de haber subido en Victoria y como se comunicaban los coches, fueron al departamento que ella ocupaba, durante el viaje.


  El jefe de estación declaró que estaba muy pálida y como asustada. Uno de los hombres que la acompañaban la hablaba en voz muy baja, cogiéndola suavemente por un brazo, mientras el otro se mantenía muy cerca. Al salir de la estación subieron a un taxi y ordenaron al chofer que los llevase por la carretera de Londres a Findon, para desviarse en la posada del Cañón hacia el hermoso valle llamado Long Furlong.


  El chofer puso en marcha el motor. Según él, toda la carretera que serpentea por el valle estaba desierta, y cuando estaba a mitad de camino uno de los hombres, después de mandarle parar, se apeó y le acercó el cañón de una pistola a las sienes, con el espanto consiguiente. Sin más explicaciones le ordenó que dejase el volante y se largase a pie y a campo traviesa hacia Black Path y, como es de suponer, obedeció la orden, viendo cómo su coche reanudaba la marcha y se perdía a lo lejos.


  Luego se le halló vacío en la carretera de Patcham.


  Y esto era todo.


  Mary había sido raptada de la manera más descarada y misteriosa, y a Blake no le fue difícil reconstruir las circunstancias interiores de aquel crimen.


  Tres hombres habían intervenido y detrás de ellos estaba el cerebro de Hermie Blusch. Sabía cómo se llamaban: Ratz, Santacilla y Finnegan.


  Dos de ellos habían salido con Mary del tren, sin duda haciéndole creer que sabían el paradero de Garrett Stracey, y aconsejándola que no armase ruido, pues solo querían tratar con ella del rescate y no delatarlo a la policía.


  Uno de los tres, después de ponerse de acuerdo con los otros sobre el lugar en que se encontrarían, habría vuelto en taxi a la ciudad desde Worthing. En la ciudad, donde tantos autos hay abandonados durante el día, había robado uno de ellos para volver con él al lugar en que se encontró el taxi vacío. Cómo se desarrolló la tercera parte de este drama Blake no lo sabía, pero seguro estaba de que la prensa de la noche hablaría de un coche particular abandonado donde fuese. Pero eso poco importaba.


  El caso era que Blusch había desplegado su genio napoleónico que le alcanzó fama de gran tirador en su país, y decidido a apoderarse de la película que probaba la inocencia de Stracey, se había jugado la última carta apoderándose de la persona de Mary Pellington.


  Ya podía Kilson hacer lo que quisiera de sus pruebas, ya no podía pedir y regatear, pues no tenía a quién dirigirse. El secuestro de Mary lo incapacitaba. Por más pruebas que tuviese de nada le servirían, pues nadie tendría interés en comprárselas.


  ¿Y Stracey qué haría sabiendo que Mary estaba en las garras de aquel criminal? Por inocente que fuese, por pruebas que tuviese, por más grande que fuese su orgullo, Stracey pagaría.


  La magnitud de aquel desastre dejó a Blake abatido.


  ¿Qué podía hacer él mismo? Sin más que cinco chelines en su bolsillo, acosado por todas partes y sin medios para procurarse dinero.


  Mary Pellington estaba para él poco menos que desvanecida en el aire. ¿Y el mensaje?


  «Una cadena no hecha para manos de hombres. Un Sheffield que no produce acero».


  Eso quería decir que Mary deseaba comunicarle dónde iba y no quería que se enterase ni su misma doncella de confianza, ya que el secreto de Stracey era sagrado para ella.


  Esta era una suposición de Blake, pero debía de estar en lo cierto. Aquella mañana, Mary Pellington había ido a ver a Garrett Stracey. Y era lógico que lo hiciera.


  ¿La larga visita de Kilson a qué podía deberse sino al deseo de tratar del rescate, que Stracey estaría dispuesto a pagar por su libertad?


  Seguramente Mary quedó lo suficiente impresionada para proponerse consultar a Stracey, y al día siguiente fue a verlo.


  Tal vez Blake estaba en un error, pero algo de verdad habría en este razonamiento, y si Blake quería encontrarla, si no quería cruzarse de brazos, no le quedaba otro remedio que encauzar por una u otra dirección sus conjeturas y decidir un plan de acción. Aunque estuviese equivocado, siempre estaría mejor moverse que permanecer inactivo.


  Partiendo, pues, de esta base, Stracey se hallaba escondido en la comarca de Worthing.


  Blake la conocía. Amante de las tierras del Sur, las había recorrido palmo a palmo desde más allá de Lewes por el Este hasta Arundel por el Oeste. Conocía su belleza, su impresionante soledad, si se tenía en cuenta de que Londres no estaba más que a cincuenta millas.


  En una ocasión había él recorrido ocho millas de tierra sin ver una carretera, y ocho millas son muchas millas de desierto, aun en las más remotas comarcas.


  Se imaginaba el éxodo de Stracey en busca de un escondite. Sin duda había aterrizado en Cornualles, porque Mary llegó al Principado a primeras horas de la mañana, cuando más seguro era tomar tierra y volver a levantar el vuelo. Claro que podían verla, como realmente la habían visto, pero había reducido el peligro al mínimum.


  Ahora bien: Cornualles estaba muy lejos de Londres y de casa de Mary, mientras que las tierras del Sur ofrecían desiertos a cuatro pasos de la ciudad. Stracey debió de haber llegado a Sussex por rutas tortuosas para refugiarse en el punto más escondido y solitario y más cercano a Londres que él y Mary debieron de elegir previamente.


  ¿Pero dónde? ¿En aquella comarca montañosa del Sur, tan falta de carreteras? ¿Dónde?


  ¡Había tantos y tantos lugares donde esconderse! Bien sabía Blake la tendencia que tenían muchos hombres a construirse una cabaña por aquellas agrestes soledades, para hacer una vida de bosque durante las vacaciones y dedicarse a cazar conejos a lazo. Y aquellas colinas tan cercanas a Londres aun poseían parajes misteriosos que evocaban las sombras de los primitivos trogloditas que señoreaban aquella comarca antes que el hombre civilizado estableciese allí su dominio.


  Pensando en esto empezó a inquietar a Blake la vaguedad de una idea relacionada con aquellas evocaciones arcaicas.


  Anillos...


  En Sussex se llamaban anillos (rings) a las colinas. En aquellas colinas el hombre primitivo había levantado sus empalizadas de rudos troncos contra las raposas y las fieras; en aquellas colinas se habían construido toscas chozas, protegidas contra los vendavales del sudoeste, dentro de aquellos «anillos» de tierra.


  Anillos... Rings.


  Chanctonbury Ring...


  Cissbury Ring.


  Blake lo vio todo como a la luz de un relámpago.


  Un anillo (ring) no hecho para dedos de hombre. Cissbury Ring era la bretona Cissa, y muchos pretendían probar que no era otra que la llamada «sheffield de la Edad de Piedra».


  Le pareció haber dado con lo que buscaba. Cissbury Ring, a una o dos millas al Noroeste de Worthing y al Este de la carretera de Londres. Cissbury se levantaba como un centinela a las puertas de aquella región de agreste belleza.


  Cissbury debía de ser el punto de partida. Mary le habría dado solo la llave confiando que él se arreglaría. Stracey no se escondería en Cissbury, porque era un punto demasiado visitado por turistas y excursionistas que iban a gozar de sus saludables aires y de su magnífica vista, así como de los monumentos que encerraba.


  Pero detrás de Cissbury se extendían los repliegues montañosos en una extensión de ocho millas hasta Steining, y allí podía ocultarse un hombre indefinidamente mientras no se organizase por el monte, una batida de numerosos policías. Y esto no se haría mientras no se sospechase la presencia de un criminal.


  ¿Cómo llegar a su lado?


  Blake pensó en Mary antes de llegar a una conclusión. Si no se equivocaba, Mary estaba en poder de Blusch. Blusch no la habría llevado a Londres. Los coches robados no sirven para esto, cuando la policía está sobre aviso.


  Blake creía que Mary no estaba muy lejos de donde se encontró el taxi vacío. Blusch había hecho vigilar su casa y, enterado de la visita de Kilson, no era tan tonto para no adivinar a qué se debía.


  Y al saber que Mary había salido tan temprano, adivinó, como Blake, la razón y finalidad de aquel precipitado viaje.


  Por tanto, Blusch habría deducido, como dedujo Blake, que Stracey se ocultaba en el distrito de Worthing, y como aquel distrito era tan apropiado como cualquier otro para secuestrar a una muchacha, Blusch habría decidido retenerla en alguna parte. En el Sussex del Oeste había lugares muy ventajosos para aquello, dadas las condiciones agrestes de la comarca. Adversane, por ejemplo, ofrecía condiciones inmejorables.


  Lo mejor era tomar enseguida un tren para el sur, pero solo contaba con cuatro chelines para el viaje.


  Sin pensarlo más se decidió. Podía ir a Victoria, tomar billete de andén por un penique y subir a uno de los rápidos para Worthing. Pero la estación de Victoria estaría vigilada, como vigila el gato el agujero por dónde puede meterse el ratón, y le podrían echar la zarpa antes de tomar el tren. No había más remedio que subir al tren en alguna otra parte y obrar según las circunstancias.


  Rehízo el camino y llegó a Kingston a las cinco. Un autómnibus lo dejó por algunos céntimos en la carretera de Londres a Worthing.


  Se puso a caminar hacia Leatherhead.


  Cuarenta millas.


  Y el peligro aumentaba por momentos.


   


   


   


  CAPÍTULO XI

  KILSON, ASESINO


  Entretanto, Ed Kilson estaba tan preocupado como Sexton Blake. El rapto de Mary le estropeaba por completo el negocio. Nada podía hacer sino...


  Había que hacer algo. No podía quedarse cruzado de brazos y resignado a su mala suerte. Haría algo...


  Se le ocurrió una idea audaz. Había que llevarla a cabo. Sería uno de los mayores riesgos que habría corrido en su vida azarosa, pero también iba en ello la apuesta más grande a que había jugado.


  Cuando hubo anochecido salió de Croydon. Como de costumbre, tomó toda clase de precauciones para que no le vieran. Desde que vivía oculto, nunca había salido de día. Dijo a su patrona que era cajista de un importante periódico que se componía de noche y la mujer, ignorante de cuanto se refería al oficio de tipógrafo, aceptó la explicación sin meterse donde no la llamaban.


  Tal vez la policía lo buscaba, o tal vez no; pero siempre daba él por supuesto que se le buscaba, y por tanto no se exponía.


  Dando muchas vueltas y rodeos, se encaminó al West End de Londres y llegó a la tranquila calle donde Blusch tenía alquilada su magnífica mansión.


  Kilson se detuvo forzando su vista para descubrir algún agente de la secreta o alguno de la banda. Esperó, paciente y vigilante, con la mano en la culata de la pistola, presto a la defensa.


  Por fin se vio recompensado. Conocía perfectamente a toda la gente de Blusch, que formaba ya en las antiguas asociaciones de Nueva York, y al fin vio a uno de los tres hombres que tenía en el pensamiento, que salía de la casa y caminaba apresuradamente a lo largo de la calle.


  Era de baja estatura, vestía con cierta exageración y apostura, pies y manos menudos, chaqueta abierta y pantalones anchos; corbata pomposa y de gran lazada; un sombrero de fieltro algo echado hacia atrás. Con las manos en los bolsillos del pantalón y la chaqueta recogida también hacia atrás, ostentaba un chaleco de fantasía atravesado por una cadena de plata. Un tipo elegante y llamativo.


  Se alejó de Park Lane y Kilson lo siguió. Al llegar a una calle transversal, el elegante llamó un taxi y Kilson se echó a correr. Vio cómo aquel daba una dirección al chofer y subía al auto, pero en el momento de hacerlo, se acercó corriendo Kilson y gritó para que el chofer lo oyese:


  —¡Hola, Dips! Espera un momento. Solo quiero decirte cuatro palabras.


  Dips Aghorn se volvió a mirar, vio que Kilson empuñaba una pistola, y conociendo la reputación de Kilson, dijo, conciliador:


  —¡Está bien, hombre! ¡Puedes subir!


  El taxi se puso en marcha.


  Kilson dijo con la mayor calma:


  —Dips, quiero hablarte. ¿Comprendes? Y tú y el chofer vais a dar el gran salto si no te portas bien. No te muevas.


  Registró al elegante con la destreza que le daba su práctica, y una pistola silenciosa del calibre treinta y ocho y un cuchillo enfundado pasaron al bolsillo de su americana.


  —Ahora —dijo— ya estás ordenando al chofer que nos deje en Hampstead Heath. ¡Ea! Ya se lo estás diciendo si no quieres que te deje tieso en el asiento. Luego le daré al chofer lo suyo para que calle.


  —Ed, no seas...


  —¡Venga! —gruñó Kilson. Y Dips obedeció.


  El chofer siguió adelante. Los dos hombres permanecieron en silencio. Kilson mantenía el cañón de su pistola en contacto con el brazo de Dips, y este lo conocía demasiado para no saber que al menor intento de zafarse o de arrojarse contra él, le dispararía como si tal cosa.


  Fueron por la carretera de Finchley y luego siguieron por la de los Españoles, dejando detrás a Heath.


  —Ya hemos llegado —dijo Kilson—. Dile que pare y paga. Me parece que tienes más dinero que yo. Tú trabajas para un hombre muy rico.


  Tragando saliva, obedeció Dips Aghorn. El chofer, que estaba acostumbrado a los viajes más raros, tomó el dinero y la propina, y se volvió a Londres sin más preocupación.


  —Ahora vamos a pasear por la hierba —dijo sonriendo Kilson—. Ten cuidado de no mojar tus lindos pies, Dips. Hay mucho rocío.


  —No sé por qué haces esto, Ed —dijo Dips—. Yo no tengo nada contra ti. Me limito a servir a Hermie y...


  —Está bien —replicó Kilson, adusto—. Tú nada tienes contra mí, Dips. Hasta creo que me quieres. Pero yo no te quiero. Eso es todo. Sigue andando.


  Condujo a su desgraciado cautivo hacia un macizo de arbustos, y le ordenó que se sentase.


  —Mira si soy previsor —dijo enseñando los dientes en una mueca, mientras sacaba del bolsillo dos diarios—. Uno para ti y otro para mí. Ahora podremos hablar cómodamente.


  —Para nada necesitamos esa pistola —observó Dips, que estaba muy inquieto.


  —Tú, no; pero yo, sí. Dips, habrás de hablar esta noche, si quieres poder hablar mañana.


  —Yo no sé nada —dijo Dips maquinalmente, pues era la única contestación que usó durante toda su vida para todas las preguntas.


  Como sabe todo el mundo, hay hombres afirmativos, que contestan a todo y se muestran conformes con todo, y hombres negativos, a quienes apenas se oye hablar, que no se preocupan de nada y se acomodan en una ignorancia de cuanto existe debajo del sol. Dips era uno de estos. Nunca sabía nada. Esto era más seguro para él. Era una nulidad voluntaria.


  —Pues tendrás que aprender, Dips —gruñó Kilson—. Y pronto. ¿Qué ha hecho Hermie con Mary Pellington?


  —Nunca he oído hablar de ella.


  La misma maquinal negativa. Kilson se le acercó para verlo mejor en la obscuridad.


  —¡Inocente pajarito! Mira, Dips, no me fastidies. Te hago una pregunta bien clara. Miss Pellington ha desaparecido. Eso es obra de Hermie. ¿Dónde la ha llevado? Si me lo dices, te daré diez libras; si te callas, callarás para siempre.


  Hizo una pausa y se puso de manifiesto la ira que le producía la desaparición de Mary.


  —Allá, en Nueva York, Hermie podía gallear con una banda que le guardaba la espalda; pero si cree que aquí puede amilanarme haciendo lo mismo que allí, se equivoca de medio a medio. No me contendré por nada del mundo y le sacaré los ojos por valiente que sea, aunque esta sea mi última hazaña. Y tú no te figures que te va a servir de nada su protección. Vamos, desembucha ya.


  Se calló, pero aquel arrebato de ira, por extraño que parezca, había producido su efecto. Míster Aghorn, que ya estaba asustado, tembló de miedo como si viera llegada su última hora. En realidad, no era una hora lo que le quedaba, calculaba que su muerte era cosa de pocos minutos.


  Resolvió decir algo haciendo creer al otro que decía mucho.


  —Ed, yo no me cruzo en tu camino —dijo con voz ronca—. Tú y yo siempre hemos sido buenos camaradas cuando estábamos allá. Ya sé que trabajo para Hermie, pero lo hago porque me paga y me parece que uno tiene derecho a comer.


  —No un tipo como tú —dijo con sorna Kilson—. No hay bastante pan para los hombres de tu calaña. Bueno...


  El arma se movió amenazadora. Dips retrocedió, tragó saliva y continuó hablando:


  —Les he oído hablar de eso, Ed. Tú les diste cierta dirección la otra noche. Camino de Croydon. No encontraron lo que buscaban. Si los hubieras oído...


  —Ojalá —dijo el otro con una mueca de lobo.


  —Ed, anda con cuidado. Mira dónde pones el pie. Si Joe Santacilla te pesca...


  —¡Ah! ¿Sí? ¿Y te atreves a decírmelo? Sigue hablando, pero prescinde de profecías de gitana. Estoy sordo.


  —Bien, resolvieron apoderarse de miss Pellington. Hermie ideó el plan. Supuso que, después de hablar contigo, iría a ver a Stracey. Hermie tiene cabeza.


  —Eso está claro. ¿De modo que le tendieron un lazo?


  —Sí, y la cogieron, Ed.


  —¿Qué me dices? ¿Y tú te guardabas ese gran secreto, dispuesto a no decírselo a nadie, eh? Y apostaría a que vas a tener la audacia de decirme que es eso cuanto sabes, embustero. Y aun eres capaz de contarme eso como una gran cosa cuando ya lo sabía todo por los periódicos. No digas que no sabes más, Dips. ¿Dónde está ella?


  —No lo sé, Ed. Te juro que no lo sé —dijo Aghorn con voz que temblaba de miedo—. Es cuanto te puedo decir. Discutían sobre el lugar en que habían de guardarle, cuando tuve que salir.


  Kilson le golpeó brutalmente en la boca con el cañón de la pistola partiéndole los labios y saltándole un diente.


  —¡Maldito zorro! Me lo vas a decir. Venga. ¿Dónde está?


  Con la mano en la boca lastimada y brillándole los ojos de un horror mortal, Aghorn, masculló suplicante:


  —No hagas eso, Ed. No serás tan cruel. Te digo que no lo sé.


  —Te concedo tres minutos para dar el salto mortal. Y oye, Dips. No mientas, porque cuando me digas dónde está, habrás de venir conmigo a buscarla, y si no la encuentro, te llenaré la cabeza de tanto plomo que te pesará y ya no podrás levantarla más. De modo que ya sabes que en la verdad te va la vida.


  —No lo sé —sollozó Dips maquinalmente.


  Kilson sacó del bolsillo un cilindro silenciador que sujetó con deliberada parsimonia al cañón de la pistola, mientras fijaba en el desgraciado sus ojos de víbora.


  Aghorn dijo en un ronquido, sin aliento:


  —¿No me matarás, Ed?


  —Es la primera vez que dices algo que es verdad esta noche —contestó Kilson.


  Silencio. Les acompañaba el rumor del campo y los envolvían las sombras de aquel paraje yermo, y en las manos de Kilson brillaba el cañón de la pistola como los ojos de una serpiente venenosa dispuesta a morder.


  Dips Aghorn sollozaba como un niño castigado, pensando en la doncella de servicio a quién iba a buscar para llevarla al cine y lo bien que aquella noche lo hubiera pasado a su lado.


  Y en vez de la muchacha tenía cerca una pistola y por encima la cara demoníaca de Ed Kilson, pistolero y asesino, asesino a sueldo, sin piedad y temible como una cobra real.


  —No olvides que cuando me digas lo que quieras, has de decirme la verdad; porque has de venir conmigo y si me has engañado más te valdría no haber nacido. No tendrás una muerte rápida, Dips...


  Otro sollozo y unos ojos que miraban horrorizados de espanto.


  —Si Hermie...


  —¡Bah! No pienses más en él. Hermie tendrá también lo suyo. No te preocupes. Pienso acabar con él antes que acabe él conmigo.


  Por fin pudo Aghorn pronunciar algunas frases:


  —Era un lugar en Sussex. Creo que es en el campo. Ed. No conozco este maldito país. Nunca había estado aquí. Pero Hermie parece que lo conoce Ivon. Tanto él como Joe Santacilla vivieron aquí mucho tiempo. Joe era camarero en Soho antes de ir allá e incorporarse a la banda.


  —¡Ah! ¿Sí? —Kilson sabía que aquello era verdad.


  —Bien, Santacilla, Dan y Arnie Ratz se pusieron al acecho esta mañana en una estación. Creo que se llama Victoria, como una reina. Este mediodía telefonearon a Hermie, desde lejos, cuando ya habían hecho la faena.


  También aquello parecía verdad. Estaba de acuerdo con lo que Kilson sabía por los periódicos.


  —Se apoderaron de la dama en una estación llamada Worth... No sé qué. El nombre de una cerveza, inglesa o de una bebida. La cogieron y se la llevaron...


  Dips se contuvo para advertir:


  —Ed, si Hermie sabe que te digo...


  —¡Sigue!


  —La ocultaron en alguna casa apartada. Joe dijo por teléfono que era una casa desalquilada y pensaban alquilarla. Hermie dio la autorización.


  Aquello también parecía aceptable.


  —A eso de las cinco. Joe volvió a telefonear que todo estaba arreglado. Tomó la casa para un mes. Está amueblada. Hermie salió para allá por carretera.


  —¿Y dónde está esa casa?


  —Ed, yo...


  —¿Dónde está esa casa?


  Aghorn reflexionó.


  —No se me quedan los nombres de esos pueblos, Ed. Pero es el de alguna carretera. No sé si es Standing o Stenton o qué.


  Kilson se quedó pensando. También él había estado antes en Inglaterra y tenía algún conocimiento de los condados.


  —¿No será Steyning?


  Los ojos de Dips se alumbraron.


  —¡Eso es, Ed! Ya me acuerdo. Sí... Washington. Lo mismo que nuestro Jorge. Carretera de Washington.


  —¿El nombre de la casa?


  —Lo ignoro. Me parece que Washington está en la carretera de Londres. Tal vez allí nació nuestro Jorge. No estoy seguro. Allí había de salir Ratz a encontrar a Hermie para conducirlo al escondite. Es cuanto sé, Ed. Y si llega a enterarse Hermie...


  —No te hará nada —dijo Kilson con frialdad.


  Estaba convencido de que el desgraciado que tenía delante no podía decir más. Dips Aghorn, una vez en su vida había confesado que sabía algo. Era un momento de tremendo sarcasmo para él.


  —Hasta la vista —dijo Kilson como despidiéndose. Y le descerrajó dos tiros a la cabeza.


  La pistola produjo dos chasquidos amortiguados. Aghorn lanzó un gemido y se quedó callado para siempre. Kilson se inclinó sobre él.


  Permaneció un rato al lado del cadáver hasta que notó que se enfriaba. Quería cerciorarse de que estaba muerto.


  Luego se alejó como una sombra en las tinieblas, dejando a Dips tumbado de cara a las estrellas.


   


   


   



  CAPÍTULO XII

  SOPLEY HABLA UN POCO


  Sopley estaba tan decepcionado como colérico. Había puesto una pareja para que vigilasen a Mary Pellington y le había fracasado la vigilancia.


  Sopley adivinó que Blusch intentaría raptar a Mary para dominar así en el negocio que entraba en juego, y como era muy perspicaz, puso guardias a la muchacha. Sus dos hombres siguieron a Mary cuando esta tomó un taxi y seguramente hubieran subido con ella al tren en la estación Victoria si no hubiesen sufrido un accidente. De haber sabido adonde se dirigía, hubieran podido avisar por teléfono para que otra pareja los substituyese en el tren. Pero no lo sabían, y perdieron su pista en una colisión, de la que uno de ellos salió para el hospital.


  Míster Sopley se dio clara cuenta de que aquella contrariedad le estropeaba todos sus planes y reducía a la nada todos sus trabajos anteriores.


  Como Blake, enterado de la visita de Kilson, dedujo que Mary se dirigía a Worthing a consultar a Stracey, y como Blake, resolvió que debía jugarse la última carta. Después de mandar un aviso telefónico a la policía de Sussex para obtener su colaboración, fue a ver a Tinker.


  Tinker se había salvado de la muerte por un milagro, y aunque tardaría varias semanas en restablecerse, podía asegurarse que no moriría del balazo de Arnie Ratz.


  Sopley se sentó junto al herido y le dijo con amistoso acento:


  —Necesito ver a Sexton Blake, pero entendámonos. No quiero detenerlo. Solo quiero hablar con él. Te doy mi palabra de policía y de caballero.


  Tinker sonrió, desfallecido.


  —Ponga un anuncio en... —y nombró un periódico de la noche—. El anuncio de un coche. Tendrá usted contestación. ¿Palabra de honor, míster Sopley?


  Sopley se lo aseguró y se marchó contento.


  Al día siguiente saldría el anuncio. Blake lo vería o no lo vería. Pero Sopley había llegado a la conclusión de que unas palabras cruzadas entre los dos serían en aquellas circunstancias de gran utilidad. Daría a Blake la oportunidad de escaparse y de borrar sus huellas, y entonces empezaría la verdadera caza.


  Nunca se había visto más desorientado que en esta ocasión. Ponía todas sus esperanzas en las pesquisas de la policía del Oeste de Sussex, y si se habían llevado a Mary más allá de aquel distrito, daba por inútil todo su trabajo.


  Se estremecía al pensar que Mary había caído en poder de aquel desalmado de Blusch y de las fieras que lo servían, y se dijo que Mary no recobraría la libertad aunque Garrett Stracey se aviniese a pagar por ella cuanto Blusch le pidiera.


  Dio las oportunas órdenes para que el anuncio saliera cuanto antes en los periódicos y entretanto hizo los preparativos para marchar al día siguiente, por la mañana, a Sussex.


  Pero aquella mañana pasó algo inesperado.


  En Hampstead Heath acababan de encontrar el cadáver de Dips Aghorn, cuyo nombre de pila era Parsifal.


  Era uno de la cuadrilla de Blusch, y esta circunstancia ponía al asesino dentro de la órbita de las actividades de míster Sopley, el cual fue a ver el cadáver.


  —A boca de jarro —le explicó el doctor— y entre ceja y ceja. Buen tirador quien hizo esto.


  —Sí que lo es —afirmó míster Sopley.


  El doctor se le quedó mirando.


  —¿Usted sabe quién ha sido?


  Míster Sopley se encogió de hombros.


  —En este asunto ha intervenido un tipo de quien sospecho. Si no ha sido él, me gustaría saber quién fue. ¿Trae algún documento?


  Registraron los bolsillos del muerto. Estaban vacíos de dinero. Kilson se los había limpiado. No hallaron nada que valiera la pena de examinarse.


  Míster Sopley se dirigió inmediatamente a casa de Blusch. Aquel paso no se lo esperaban sus enemigos y el efecto que les produjo no es para descrito. Lo recibió Arnie Ratz, que había llegado de Sussex para pasar un día en Londres y se encontró con la mala suerte de la visita del inspector.


  —Han matado a un hombre —dijo míster Sopley sin contemplaciones—. Y a propósito... ¿es usted extranjero, verdad? ¿Americano? ¿Tiene el pasaporte en regla?


  Arme sacó un pasaporte de los Estados Unidos. Míster Sopley lo abrió y dijo:


  —¿Aún hace estas cosas Alose Heckstein?


  —¿Eh? —dijo Ratz. Y se quedó con la boca abierta.


  El inspector tiró el pasaporte sobre la mesa.


  —Oiga, joven. Es posible que usted sea un gran tirador, o como se llama en su país, un gangster, o algo por el estilo. Pero aquí no es más que un delincuente y nosotros detenemos a los delincuentes. He mandado a muchos a la cárcel por llevar pasaporte falsificado por Alose Heckstein. A más de los que usted se figura. Sus pasaportes son una garantía de delincuencia. Ya puede decir a sus amigos de allá que rompan todo trato con él. Va a perderles a todos.


  Aquel lenguaje desenfadado de un policía que estaba tan bien enterado impresionó a Arnie de un modo enorme, pero fue lo bastante listo para no protestar sobre la validez del pasaporte y esperó a ver qué tenía que decir el otro.


  —Han matado a un amigo —repitió Sopley—. A Parsifal Aghorn, conocido por Dips. Kilson lo mató.


  Esto, desde luego, no era más que una audaz suposición.


  Hay que advertir que era muy temprano y que todavía no habían publicado la noticia los periódicos de la mañana, ya que se había encontrado el cadáver a la primera luz de la madrugada.


  —¡Dips! —exclamó Ratz levantándose—. ¿Qué me dice usted?


  —¡La verdad! —contestó Sopley inalterable—. Lo que oye usted. Aun no hace una hora que lo han encontrado muerto en Hampstead Heath. Una faena estupenda, Ratz. Sus amigos americanos hacen bien las cosas.


  Ratz sonrió como un idiota.


  —Pero... Aghorn vivió lo suficiente para hablar...


  Ratz dio un paso atrás y movió el brazo derecho. Pero fue admirable la rapidez de Sopley. Como un relámpago echó mano al arma que el otro llevaba en la cadera.


  —¿Tiene usted licencia para esto? —preguntó serenamente.


  —Vea, guindilla de callejón —se le burló Ratz—. Si cree usted que me va a dar miedo, más le vale pensar en otra cosa, buena o mala.


  Míster Sopley sonrió pasando una de sus vagas miradas en derredor.


  —Solo puedo pensar una vez al día —murmuró—. Sí, Aghorn habló...


  Ratz tragó saliva. Aquel policía le inquietaba por la tranquilidad con que hablaba y miraba y por la rapidez con que se apoderó de su arma.


  —Después de todo —dijo míster Sopley— Aghorn no dijo gran cosa, y por eso he venido. Solo dijo algo acusando a Kilson.


  Arnie arrugó la frente. Ed Kilson había matado a Dips Aghorn. Bueno, otros tiraban tan bien como Ed.


  —Kilson... —siguió diciendo el inspector—. Ya sabe usted, Ratz, que Kilson es una mala persona. Él fue quien delató a un detective, a quién ahora se persigue por asesinato: Sexton Blake. Ya lo conocerá usted.


  —He oído hablar de él no sé dónde —dijo Arnie con indiferencia—. Pero no sé a qué viene todo esto. ¿Por qué me lo viene usted a decir?


  Míster Sopley, como si no oyera, estaba sopesando el arma en su mano.


  —Y luego, Aghorn trató de decir algo más. Algo sobre Sussex y sobre lo que él había dicho a Kilson... habló de una muchacha o de algo así...


  Ratz permanecía callado e inmóvil como una estatua. Su cerebro trabajaba con igual rapidez que el de míster Sopley.


  Kilson había acorralado a Dips obligándole a hablar. Maldijo a Kilson y a Dips desde el fondo de su pecho.


  —Y por eso he pensado —dijo Sopley como un patán— ver a los amigos de Aghorn, entre los cuales creo que se cuenta usted. Le advierto, Ratz, que sabemos quién es usted. No pretendo que la policía metropolitana sea la más lista del mundo; pero sabe bastantes cosas. Sabemos que Blusch vive en esta casa y el cable nos ha contado toda su historia, y sabemos que Aghorn era uno de los suyos, y que usted sirve a Blusch. ¿Qué querría decir Aghorn sobre Sussex y sobre una muchacha?


  —Supongo que deliraba. Ya suelen decir cosas así en los últimos momentos.


  —Sí, es verdad. Pero... es curioso. ¿Sabe usted, Ratz, que ha desaparecido una señorita?


  —¿Qué señorita?


  Míster Sopley sonrió.


  —No sea imbécil, Ratz. Qué modo de comprometerse. Un hombre como usted no deja de leer los periódicos, y las primeras planas están dedicadas a la desaparición de miss Pellington. No sabe usted disimular. Me parece que tira usted mejor que miente.


  Arnie se puso en guardia. En su tierra, la policía recurría a los procedimientos más brutales para sonsacar a uno la verdad, y en semejantes circunstancias ya lo habrían sometido a todas las torturas imaginables.


  Pero aquel hombre hablaba hasta con afabilidad y miraba como un niño, aunque lo había desarmado en un santiamén.


  —No estaba enterado —dijo por fin—. Dips Aghorn vivía aquí, se lo confieso. Lo sabía usted y no tengo por qué negarlo. Vivía aquí. Pero Hermie y todos nosotros nos hemos retirado de aquella vida activa, y queremos vivir tranquilamente y como hombres honrados. Si Kilson mató a Dops mande usted a Kilson a la silla eléctrica.


  —¡Oh! Ya lo ahorcarán de todos modos. Son muy pocos los asesinos que aquí se escapan de la horca, Ratz, muy pocos... Es sorprendente como los cogemos, por tiempo que pase. También cogeremos al asesino de Tuke Conway.


  —¿A quién, a Blake?


  —Tal vez sea ese —dijo Sopley sonriendo de un modo que inquietó a Ratz.


  —Bueno, si quiere usted identificar a Dips, estoy a sus órdenes. Lo traté durante siete años. Siempre fuimos buenos camaradas. Pero no sé qué ha querido decir con eso de Sussex y una muchacha. Tal vez tenía un lío con alguna y quería darle el último adiós.


  —No está mal pensado. ¿Cuándo espera que vuelva míster Blusch?


  —¿Quién? ¿Hermie? —Y Ratz se estremeció. La pregunta era demasiado inesperada y tuvo que pensar la respuesta—. ¡Oh! Hermie está de vacaciones.


  —¿De veras? Qué lástima. Necesito verle.


  —No podrá ser.


  —Ratz, no se hace usted cargo que está hablando con un oficial de la policía. En su país, probablemente sería yo un capitán. Tal vez el título ese fuera más respetable que el de inspector. Digo que necesito ver a Blusch.


  Los dos hombres se miraron.


  —Le digo que se ha tomado unos días de vacaciones —gruñó Ratz—. No sé dónde ha ido.


  —Vuelve usted a mentir. Le advierto, Ratz, que usted y sus amigos lo van a pasar muy mal, pero que muy mal, si míster Herman Blusch no está en mi despacho de Scotland Yard mañana a las diez y media de la mañana. Tiene usted todo el día y toda la noche de tiempo para encontrarlo. Mañana a las diez y media sin falta. Arrégleselas como quiera. ¿Entendidos?


  —Está de excursión. ¿Y si no lo encuentro?...


  —Sería una desgracia, Ratz.


  Míster Sopley se levantó lanzando un suspiro.


  —Es un mal negocio —dijo—. Pasaporte falsificado y tenencia de armas sin licencia. Supongo que el pasaporte de Blusch será también falso. ¡Qué lástima! Tendré que cerrar esta casa y deportar a todos sus habitantes. Tal vez se pasarán una temporadita en la cárcel de aquí. Pero mire, si hace usted lo que le digo...


  —Pero...


  Y Ratz se calló al ver un destello en los ojos de Sopley.


  —Ratz —dijo el inspector con voz que ocultaba en su misma suavidad la dureza de acero de una intención mortal—, allá se han burlado ustedes de la policía y se han librado de las bandas enemigas; más ahora están aquí, y por algo tengo yo fama de pescar a quién busco. No lo olvide.


  Y míster Sopley salió.


  Arnie Ratz permaneció inmóvil viendo cómo se marchaba.


  En la calle, míster Sopley no se fijó en tres hombres que paseaban a cierta distancia, ni ellos se fijaron en el inspector.


  Eran tres hombres escogidos entre los mejor dotados para seguir las huellas de un sospechoso, y míster Sopley calculaba que si Arnie Ratz era capaz de despistarlos a los tres, cada uno de los cuales actuaría independientemente de los otros, sería más listo de lo que pensaba.


  Encaminó sus pasos hacia Scotland Yard y fue a ver al comisario, a quién puso al corriente de la entrevista.


  Sir Ernesto le dijo.


  —Eso es peligroso, Sopley. Puede usted precipitar los acontecimientos, poner a Mary Pellington en un grave peligro y... En fin, usted verá.


  —Tengo que aceptar el riesgo, señor. He dejado a Ratz tan aturdido, que ya no sabe dónde tiene los pies ni la cabeza. Podría haberlo detenido en el acto por tenencia de armas sin licencia y llevar un falso pasaporte, ¿pero qué hubiera sacado con eso? Una condena sin importancia y deportación, mientras que Blusch hubiera seguido siendo dueño de la situación.


  Míster Sopley hizo una pausa.


  —Ya sabe usted que siempre he pensado que cuando no sabe uno qué hacer ha de inventar algo. Este asunto se me deshace entre las manos. Creo que Ratz hará algo. Le he metido el miedo en el cuerpo, y correrá a ver a Blusch. No es que tenga yo interés en ver a Blusch aquí mañana, pero esto le hará perder todo el día y ganaremos tiempo. Y cuando ahora vaya Ratz a verlo, le seguirán tres hombres. Antes que Blusch venga a verme mañana, espero estar informado. Si los informes lo justifican, detendré a Blusch con cualquier pretexto, y obraré como los informes aconsejen.


  —Ya comprendo. Pero miss Pellington...


  —No le harán ningún daño por ahora. Quieren dinero. Han de ponerse en relación con Stracey; negociarán con él. Ni en los Estados Unidos se ha resuelto un caso de secuestro en veinticuatro horas, y esos tipos ya están acostumbrados a estas cosas. Saben que hay que esperar. Blusch vendrá a decirnos cuatro mentiras. Ya veremos.


  Sir Ernesto no pudo menos de convenir que había sido una buena idea hacerles creer que Aghorn había hablado y dirigir sus rencores contra el desaparecido Kilson, amedrentándolos al propio tiempo. Cuando un hombre tiene miedo, fácilmente cae en algún error.


  —¿Hay noticias de Sexton Blake? —preguntó.


  —Sí, señor —contestó míster Sopley con amargura—. Y demasiado tardías. Se encontró una lancha amarrada en Kingston, donde no debía estar. Se buscó al propietario y dijo que la había vendido a un hombre rubio. Le dimos las señas de Blake y lo reconoció enseguida. Blake vivía en una lancha mientras lo buscábamos por todas las calles.


  Sir Ernesto se echó a reír.


  Míster Sopley le dirigió una mirada de reproche. No, no era un caso de risa. Estuvo a punto de decírselo, pero pensó que hubiera sido una falta de disciplina y se marchó a su despacho, donde estuvo pensando y repensando.


  No podía hacer otra cosa que esperar. Si Ratz salía de casa y sus hombres lo seguían, pronto tendría noticias. A esperar, que para algo tenía la virtud de la espera.


  Por otra parte, Ratz también tenía la virtud de la sagacidad.


  Cuando se recobró de su primera impresión, tuvo que reconocer que aquel inspector de policía era un hombre de gran experiencia y sumamente peligroso. Era diferente de cuantos policías había conocido hasta entonces, y tenía un aire de misteriosa reserva que inspiraba el temor de cualquier temible sorpresa.


  Por tanto, no había que jugar con él ni despreciársele como a un cualquiera.


  El primer impulso de Arnie fue salir corriendo para Sussex y contarle a Blusch lo que pasaba; pero al serenarse prefirió obrar con cautela.


  ¿Por qué fue a verle Sopley y le dijo todo aquello de la muerte de Aghorn, y después de ver su falso pasaporte y de quitarle el arma, lo dejó libre? Era curioso. Podía haberlo detenido en el acto, y después de hablarle y atemorizarlo, lo había dejado en paz.


  Atemorizándolo...


  Era verdad. Sopley había ido a atemorizarlo y lo había logrado momentáneamente. ¿Y por qué lo atemorizó? El miedo desconcierta al que lo siente.


  Ernie rio enseñando los dientes al pensar esto y llegar a una conclusión.


  Seguramente había puesto guardias en la calle, pensando que saldría corriendo a ponerse en comunicación con Blusch. ¡Narices!


  Y no obstante era preciso ir a Sussex y llegar a tiempo para que Hermie pudiera estar en el despacho de Sopley por la mañana, si consideraba prudente ir. Y esto significaba salir de casa por delante, ya que no había puerta trasera, y pasar a la vista de quienes estuviesen vigilando, si es que alguien vigilaba.


  Era un problema superior a la capacidad del mismo Arnie Ratz, pero lejos de inquietarse por ello, aun le satisfizo la ocasión de medir sus fuerzas con las de Sopley y su gente.


  Como Sopley, podía esperar y esperó.


  Contó a los camaradas de la casa lo que pasaba y todos se prestaron a ayudarle en todo cuanto hiciera.


  A mediodía llamó el cartero. Arnie Ratz no esperaba otra cosa.


  Uno de los hombres de Ratz que ya estaba esperando, abrió la puerta antes que el cartero hiciera uso del buzón, y buscando en el bolsillo, como si se le hubiera pedido un recargo por falta de reintegro de alguna carta, dijo:


  —Mi amo desea verle. Quiere preguntarle algo de una carta que se ha extraviado con cien libras esterlinas. Está furioso.


  El cartero vaciló. Los agentes que estaban vigilando pensaron que se trataba de una reclamación por falta de franqueo.


  El cartero entró, se cerró la puerta, y de pronto, creyó que se desprendía sobre su cabeza una tonelada de ladrillos.


  En un momento lo despojaron de su uniforme, que se puso Ratz. Vaciaron la cartera de la correspondencia y metieron en su lugar el traje que Ratz se había quitado. Un momento después salía este levantando la mano en ademán de saludar y con la cartera al hombro.


  Uno de la banda había escogido entre la correspondencia unas cartas destinadas a casas vecinas, que Arnie se cuidó de entregar. Los agentes de la secreta no se dignaron ni mirarlo.


  Al volver la esquina se sintió seguro. Allí le esperaba un coche cerrado que conducía uno de los hombres que podía entrar y salir de la casa sin infundir sospechas de nadie.


  Arnie había logrado burlar la vigilancia.


   


   


   



  CAPÍTULO XIII

  EN LA CARRETERA


  La caminata que tuvo que hacer Sexton Blake por la carretera de Londres a Worthing fue una de las más pesadas y azarosas de su vida.


  El tinte de su cabello le daba un aspecto llamativo, como comprobó al mirarse en el espejo de un escaparate. Si no ponía remedio, lo conocerían hasta los chiquillos. Y como la policía buscaba a un Blake de cabello rubio, todo hombre disfrazado se les haría sospechoso.


  Resolvió, pues, desteñirse, y compró una pastilla de jabón, con la que se frotó bien en un río. Aunque era peligroso, se alegró de sentirse el de siempre.


  Podía ganar tiempo gastando dinero, más solo tenía cuatro chelines para no morirse de hambre y aun con aquel dinero llegaría extenuado a las colinas del sur. Carecía de las ventajas que encuentran los vagabundos, pues no podía pedir hospitalidad en ningún albergue sin exponerse a ser inmediatamente detenido. Se sentía acosado implacablemente.


  En medio de la carretera se detuvo, al ver que se acercaba un camión conducido por un joven que le sonrió y se detuvo a una señal del caminante. Y al enterarse que llevaban la misma dirección lo invitó a subir.


  —¿Sin trabajo, amigo? —le preguntó.


  —Sí, hace meses —dijo Blake.


  —Mala cosa. Si tiene hambre, en esa caja llevo unos sandwiches. Coma cuanto quiera. Me los ha preparado mi señora. Hace seis meses que estamos casados.


  Blake sonrió agradecido. Seis meses de matrimonio. ¡Y qué sandwiches! Cogió uno. Estaba riquísimo.


  En Dorking tuvo que apearse. Saludó a su buen samaritano y rechazó rotundamente el medio chelín que le ofrecía. Pero al alejarse tomó nota del número del camión y del hombre del conductor. Pocos días después la mujer de aquel mozo compasivo recibió con extraordinaria sorpresa un sobre que contenía veinte billetes de una libra esterlina y unas palabras que decían: «Aquellos sandwiches eran los mejores que he comido. Sígalos preparando para el mejor de los maridos». Ella y su marido estuvieron discutiendo largo rato de dónde podía venir aquel obsequio.


  Cuando bajó del camión ya era de noche y las tiendas de Dorking habían cerrado. De Dorking a Worthing hay unas treinta millas, y Blake no hacía más que tocar las monedas que le quedaban, pensando en la ventaja de subir a un ómnibus; pero cuando estos pasaban no se decidía y continuaba su caminata.


  Cerca de una aldea encontró una barraca vacía y se echó allí a dormir.


  El día siguiente era aquel en que Arnie Ratz burló la vigilancia de la policía para correr a Sussex, y hemos de advertir que Arnie seguía el camino más directo.


  Blake reanudó la caminata después de comprar un poco de pan y queso, confiando que se encontraría con algún chofer caritativo que le permitiera hacer un viaje más cómodo; pero se contaban tantas cosas de los bandidos, que pasaban de largo sin hacerle caso.


  Pero a eso de las doce menos cuarto, Arnie Ratz estaba corriendo como un loco por aquella carretera. A tal hora, Blake había hecho seis millas y caminaba rendido y con los pies doloridos, viendo fracasados todos sus intentos de detener un vehículo para pedir que lo dejasen subir.


  De pronto se volvió al oír el ruido de un auto que venía a toda velocidad y se detuvo haciendo señas de que iba también hacia el sur.


  El chofer le dirigió una mirada de reojo y siguió adelante, pero el que iba detrás lo cogió del hombro y le gritó:


  —¡Para, Bill, para! ¡Qué tropiezo, chico! ¡Ese es Sexton Blake!


  —¡Qué diablos ha de ser! ¡Tú ves visiones! —gruñó el chofer.


  —¡Para, idiota! ¡Si conoceré yo a Blake cuando lo veo! ¡Para! Está esperando quien lo lleve, y vamos a hacerle ese favor.


  El coche se detuvo a un lado del camino con un estridente chirrido de trenos.


  —A ti no te conoce —dijo Arnie ocultándose cuanto pudo en el coche—. Baja y hazle una señal. Verás cómo viene corriendo. Yo tendré el arma a punto.


  —¿Vas a despacharlo para el otro barrio? —preguntó el chofer en tono de reproche—. Mira que es una carretera muy transitada.


  —No tengas miedo. Vendrá con nosotros. Va en busca de miss Pellington. Quiere estropearnos el negocio.


  —¿Qué me dices? —exclamó el chofer, que saltó inmediatamente a tierra y llamó a Blake.


  A Blake le saltó el corazón de alegría. Si aquel coche iba a Worthing, antes de mediodía estarían allí. Echó a correr.


  El chofer le abrió la portezuela y lo empujó hacia dentro.


  Al momento vio Blake el arma que empuñaba Arnie.


  —Entra, hermano —gruñó este—, o te pego un tiro. Vamos, a toda marcha.


  No había nada que oponer. Cuando Arnie amenazaba con pegarle un tiro a uno, lo peor era poner en duda su intención.


  —¡Qué casualidad! —dijo Ratz cuando arrancó el coche—. La última vez que nos vimos tenía usted muchas cosas que decir, Blake. Cuéntemelas ahora y me reiré. ¿Conque paseando, eh? ¿Haciendo salud?


  —Tal vez.


  Blake pensó que aquel viaje podía acabar en la eternidad. De todos modos avanzaban con gran rapidez hacia donde él quería ir. Atravesaron la ciudad de Horsham a una velocidad cautelosa para evitar cuestiones con la policía del tráfico; pero al llegar ante el Hotel del Caballo Negro, donde se cruza la carretera de Guildford con la de Londres, el coche se vio detenido por la luz roja de las señales automáticas, mientras a la otra parte se paraba por el mismo motivo un coche en que iban dos oficiales de policía.


  Arnie ahogó una maldición.


  —Agáchese —dijo—, no vayan a reconocerlo. Dentro de un minuto podremos pasar.


  —Voy a bajar aquí, Ratz —anunció Blake con toda su calma.


  —¿Eh?


  —Que me marcho —dijo Blake abriendo la portezuela—. Si dispara no espere correr usted más que ese coche que se lanzará en su persecución.


  Y saltó del coche al mismo tiempo que las señales abrían el paso y se echó a correr por la calle principal.


  —¡Síguelo! —ordenó Arnie, enfurecido—. Si ese tipo se nos escapa...


  Blake tuvo una inspiración y sin perder tiempo se metió por una calle de dirección única y en sentido contrario. Y un guardia estaba en la esquina vigilando el tráfico.


  El chofer dio vuelta al volante y se metió también por aquella calle sin fijarse en el letrero que indicaba dirección única.


  Pero el guardia dio un salto y se colocó ante el coche levantando los brazos.


  —¿Qué hace usted? ¿No sabe leer? —gritó señalando al rótulo.


  —No lo había visto —se excusó el chofer.


  —Veamos su licencia —dijo el guardia.


  Arnie movía la cabeza como un caballero a quién se le acaba la paciencia, mientras el chofer enseñaba la licencia, que estaba en regla. El guardia la examinó con toda cachaza, tomó notas en su libreta y así se perdió mucho tiempo. Y los minutos en aquellas circunstancias eran horas.


  Por fin, el cocho tuvo que retroceder hasta un punto desde donde le fue posible reanudar el viaje.


  —Si pescara a eso polizonte... —dijo Arnie.


  —¡Bah! ¡Qué le harías! —gruñó el chofer, que de buena gana se le hubiera arrojado al cuello—. Al fin no ha sido más que un poco de mala suerte. Blake se metió por allí para ponernos en un compromiso. No es tonto.


  —Deja que lo encontremos.


  —Puedes echarlo un galgo. ¿Te figuras que nos esperará en una encrucijada para que le invitemos a subir? Más te vale ver a Hermie y contarle lo sucedido.


  Y puso el coche a toda velocidad. Tenía razón, buscar a Blake hubiera sido perder el tiempo inútilmente.


  El mismo Arnie pensó que a tales horas ya habrían advertido su fuga y la policía de Sussex no tardaría en ser avisada contra él, pues por algo Sopley habló de Sussex. Aquellas carreteras serían peligrosas para él.


  Entretanto, Blake, viéndose libre de aquella trampa, llegó al extremo de la población. No lejos de allí estaba la estación del ferrocarril, desde donde salían los trenes para Shoream, población de la costa, no lejos de Worthing. Tuvo que esperar buen rato escondido hasta que llegó un tren de mercancías. Tenía hecha la resolución. Se subió a uno de los vagones vacíos que estaba cubierto con un lienzo alquitranado y esperó inmóvil a que el tren se pusiera en marcha. No corría mucho, pues no pasaba de las veinte millas por hora, pero llegaría con bastante comodidad al fin de la jornada.


  Más no habían acabado aún las aventuras de aquel viaje En un apeadero próximo a South Downs, el tren se detuvo obedeciendo unas señales. Uno de los vigilantes de la vía había descubierto que alguien hacía un viaje gratuito en un vagón y dio el aviso por teléfono.


  Sucedió esto cuando Blake se movió dispuesto a saltar con el tren en marcha, ya que la estación de parada, según sus cálculos, le dejaría demasiado lejos.


  De pronto, ya el tren parado, oyó ruido de pisadas que se acercaban.


  —Aquí está —dijo uno levantando el lienzo.


  Blake saltó. El que hablaba era un empleado de la estación que iba acompañado de dos guardagujas, y que aficionado a novelas de detectives, lanzó una exclamación al ver a Blake.


  —¡Caramba! ¡Es usted Sexton Blake! —gritó, reconociéndolo.


  Blake vaciló un momento. ¿Cómo usar la pistola que llevaba en el bolsillo contra aquellos hombres que cumplían con su obligación?


  Dio un salto por el otro lado y echó a correr. Los otros querían perseguirle, pero el tren se puso en aquel momento en marcha y tuvieron que esperar a que pasara el último vagón, de modo que cuando pudieron lanzarse al campo, vieron que Blake corría ya a larga distancia.


  No muy lejos, a la puerta de una casita de campo había un Ford con el motor en marcha. El dueño estaba dentro de la casa a cumplir un encargo. Blake subió al auto y manejando el volante con mucha destreza se puso en un momento en la carretera. Se consideró salvado. No tenía ninguna duda de que se hallaba en la carretera de Steyning a Washington, pero no podía adivinar lo muy cerca que estaba de Mary Pellington. Solo sabía que estaba en la comarca montañosa de Cissbury Ring.


  Después de correr una milla paró el coche, se apeó y corrió a campo traviesa, perdiéndose pronto entre las montañas, hasta llegar a un paraje muy agreste y solitario donde le pareció que podía permanecer oculto o comer un poco.


  Entretanto, míster Sopley se consumía de impaciencia en Londres. Nunca se le viera tan alterado. Se había descubierto el ultraje de que fue víctima el cartero. La casa de Blusch quedó vacía, pues todos los hombres que habían quedado después de la escapatoria de Ratz fueron desfilando y confundiéndose con los millones de habitantes de la ciudad.


  Y luego llegó un parte telefónico de West Sussex. El personal de un apeadero había descubierto a Sexton Blake en un tren de mercancías y estuvo a punto de detenerlo.


  Míster Sopley respiró con alivio. Después de todo no iba tan mal la cosa.


  —Si está allí Blake, es una apuesta ganada —declaró—. Voy allá. El aire de la montaña me hará mucho bien —dijo. Y añadió—: Y tal vez a otros mucho mal. He de coger a ese bribón a toda costa.


  Y se marchó.


   


   


  CAPÍTULO XIV

  CAUTIVA DE BLUSCH


  Mary Pellington se veía tratada con el respeto que se debe a una señora. Hermie Blusch no la había juzgado mal, al pensar que sería una joven valiente y de recursos, a quién no arredrarían las amenazas y los insultos.


  Por tanto, en aquella espaciosa casa de campo que Santacilla había alquilado, gozaba de cierta libertad. Disponía de una serie de habitaciones y de cuarto de baño, por las que podía moverse a su antojo, y solo las ventanas cerradas por la parte de afuera le daban la impresión de vivir en una cárcel.


  Cuando salía de sus habitaciones, nunca estaba sola, y jamás se le permitía bajar cuando llamaba alguien, aunque solo lo hacían los que suministraban las provisiones. Blusch dispuso las cosas para que nadie sospechase que ella estaba dentro.


  Solo se le permitía salir de casa para dar un paseo por el jardín después de obscurecer y siempre acompañada por Santacilla o Finnegan.


  Mary sufría con esto lo indecible. Hasta entonces se había comunicado con Stracey por medio de los grandes rotativos, y aunque este no podía contestarle, le bastaba saber que él diariamente tenía noticias suyas.


  Ya no recibiría Stracey más noticias de ella, pero en cambio, los periódicos le habrían enterado de su secuestro, por lo que el temperamento de Stracey podía impulsarlo a cometer alguna imprudencia. Se estremecía solo al pensar que podían detenerle por su causa y aplicarle la extradición.


  Blusch la trataba con amabilidad, y al verlo tan cortés y distinguido, a ella se le hacía difícil creer que aquel hombre fuese el jefe de unos asesinos, a quienes tenía a sueldo para matar; un criminal solo digno de la horca.


  —Bien sabe usted, miss Pellington, que adoptar una actitud de reto no solo es ridículo, sino pueril, si me permite la palabra.


  —Lo será desde su punto de vista.


  —Deseo que sea usted de mi opinión. Convengo que me mueven consideraciones personales, y, si usted quiere, ciertas ventajas que espero sacar de este asunto; pero comprenderá usted que no me falta lógica.


  Hizo una pausa y continuó:


  —Hay momentos en nuestra vida en que nos vemos obligados a arrostrar los hechos, en que sostener los grandes ideales de honor y de justicia resulta una locura. Y sostengo que, desde su punto de vista, es este uno de esos momentos.


  —¿Usted cree?


  —En absoluto. Le soy franco al decirle que está usted en una situación peligrosa. Por mí parte deseo que se sienta usted cómoda y que disfrute del retraimiento a que tiene derecho una señora distinguida. Pero esto no puede seguir así; llegará el momento en que esta vida se hará del todo imposible, miss Pellington. La policía no estará cruzada de brazos. En realidad, ya se muestra muy activa. No podemos ocultarnos aquí por mucho tiempo. Además, ha pasado algo.


  —¿Qué? —preguntó ella vivamente.


  —Se me ha cerrado mi casa de Londres. Hace dos días, mis hombres se vieron precisados a atacar a un cartero, y no puedo desaprobarlos. Ratz me trajo la noticia la tarde de aquel día. La policía busca a Ratz y me busca a mí. Estamos en una situación insostenible. Lo siento, pero hay que acatar los hechos.


  Ella guardó silencio. Aquel hombre no amenazaba, le hablaba con afabilidad y cortesía. Estaban sentados a la mesa. Cada noche comían juntos y el aroma de su cigarro impregnaba la sala. Vestía él de etiqueta con mucha elegancia y ella, como mujer, apreciaba sus dotes personales y aun le parecía simpático.


  Y casi lamentaba que estuviera amenazado de muerte.


  —¿Quiere usted que le diga dónde se esconde Garrett, no?


  —Ya se lo he preguntado y vuelvo a preguntárselo. ¿Qué le cuesta decírmelo, miss Pellington? Le he enseñado los diarios que dan cuenta de su desaparición y me parece increíble que él no los haya leído. Ya lo sabrá. Debe de estar muerto de ansiedad. El amor trastorna a los hombres. Afortunadamente yo no me he enamorado nunca.


  —Lo creo.


  —Gracias. Me place que reconozca mi sinceridad. Le advierto que Garrett Stracey es capaz de cometer algún, disparate, lo detendrá la policía, que informará a las autoridades de Nueva York, que a su vez reclamarán y obtendrán su extradición. Y, en fin, ¿para qué decir más? —Sonrió y sacudió la ceniza de su cigarro. Luego añadió—: ¿Tomará usted otra copita, verdad?


  Ella aceptó la copita y el cigarrillo que él le ofrecía y lo encendió cortésmente.


  —No sé qué hacer —dijo ella con sincera perplejidad.


  Hablaba su comensal como si estuviera tratando de un asunto indiferente con un amigo, pero bien sabía ella que se trataba nada menos que de la suerte de su amado y de la suya propia.


  —No queda otra solución —advirtió Blusch como quien da un buen consejo que no le atañe personalmente— que aceptar. El pagará y no por eso se resentirá su fortuna. Los dos recobrarán su libertad y todo quedará arreglado de un modo satisfactorio.


  Ella fumó un momento pensativamente y preguntó:


  —¿Puedo contestarle mañana?


  —No hay inconveniente, pero confío que su contestación será afirmativa.


  —Es lo más probable —dijo ella, comprendiendo que había llegado el momento de rendirse.


  —Magnífico —dijo él riendo—. La felicito por el sentido común de que da usted pruebas, miss Pellington. ¿Quiere que juguemos una partida o prefiere leer?


  —Jugaremos.


  Antes de acostarse, Mary fue a pasear un rato por el jardín acompañada por Santacilla. Se hallaban también en la casa Arnie Ratz, Finnegan, y el chofer que condujo a Arnie. Pero tan rigurosa era la disciplina del jefe, que estos hombres no veían a Mary más que cuando se les ordenaba acompañarla en los paseos, y la importunaban tan poco, que ella tenía la impresión de que no vivían en la misma casa.


  El jardín era muy extenso y Mary respiraba a pleno pulmón el fresco aire de aquella noche que para ella estaba llena de inquietudes. Cerca, muy cerca, se levantaba recortada en el cielo estrellado la montaña de Chanctonbury, con la cima erizada de bosque. Y Mary la contemplaba pensando que detrás de sus pliegues se ocultaba el objeto de su amor. Desde el fondo de su alma elevó al cielo una plegaria, pidiendo a Dios que lo salvase de todo mal.


  Luego se retiró a sus habitaciones con blando paso, mientras Joe Santacilla cerraba y atrancaba la puerta, poniendo los timbres de alarma que Blusch mandó instalar.


  En el interior de la casa reinaba una paz de tumba y el jardín parecía un cementerio embalsamado de flores cuya fragancia penetraba toda la noche.


  Mary entró en el cuarto de baño y mientras se desnudaba y caía el chorro del agua, pensaba en su conversación con Herman Blusch.


  ¡Qué hombre tan extraordinario! Con su talento y sus prendas personales hubiera, sin duda, hecho una brillante carrera en la vida, si sus inclinaciones no lo hubieran llevado por la senda del crimen. A veces no podía ella refrenar un sentimiento de simpatía. Le consideraba dotado de un carácter peligroso para las mujeres; tan cortés, tan fino, tan amable y tan frío. Un hombre realmente peligroso.


  Y al sumergirse en el agua caliente, le asaltó un pensamiento: Al día siguiente iría a ver a Garrett. Llegaría a un acuerdo con aquellos bandidos, compraría su libertad y la de Garrett.


  Cuando acabó de enjabonarse y de pasar la esponja por su cuerpo, para enjugarse con la toalla, estaba inquebrantablemente decidida.


  Al día siguiente por la mañana, la libertad para ella y para Garrett.


  Ya estaba de pie sobre la esterilla de corcho, cuando cesó de pronto su enérgica fricción con la toalla.


  ¿Libertad para Garrett?


  Era imposible. Se le encogió el corazón al comprenderlo. Las esperanzas que había acariciado un momento antes se desvanecían como el humo.


  Era imposible. Blusch había estado a punto de engatusarla con sus amables modales. Blusch no podía dar a Garrett la libertad, que estaba en manos de Kilson. Y quién sabe dónde paraba Kilson en aquel momento. Blusch no podía probar la inocencia de Garrett, mientras no se apoderase de las pruebas que estaban en poder de Kilson, cosa muy improbable en aquella desesperada lucha de lobos que había empezado.


  Y pensar que Blusch estuvo a punto de inducirla a un lamentable error.


  No, al día siguiente, tendría su contestación: ¡la más rotunda negativa!


  ¿Y después...?


  Entró en el dormitorio y encendió un cigarrillo.


  ¿Y después...?


  Se estremeció. ¿No se convertiría aquella sonrisa en una mueca feroz? ¿No se trocaría toda aquella cortesía en una terrible amenaza? ¿No pasaría de un trato considerado a los más soeces insultos? Se afirmó en su resolución. No tendría miedo.


  Se metió en el lecho después de asegurarse que la ventana estaba entreabierta. Entraba el aire por el resquicio de las recias tablas.


  Solo había dejado encendida la luz de la mesilla de noche mientras se acababa el cigarrillo.


  Tiró la punta del pitillo y siguió hundida en sus pensamientos hasta ese punto en que no sabe uno si piensa o sueña durmiendo.


  ¡Tap! ¡Tap! ¡Tap!


  Lo soñaba. Alguien estaba llamando. Sueño curioso. Una llamada insistente, como si el destino quisiera entrar a verle.


  ¡Tap! ¡Tap! ¡Tap!


  ¡Pero si estaba despierta! Tenía la conciencia de su desvelo. Se había adormilado sin apagar la luz de la mesita de noche, que ahora estaba viendo. Estaba, pues, despierta. No era un sueño.


  ¡Tap! ¡Tap! ¡Tap!


  Procedía el ruido de la ventana, como si un picaporte estuviera trabajando en los recios postigos.


  Se incorporó. Sin duda quien llamaba podía verla por el resquicio, ya que había luz a su lado.


  —Miss...


  Le llegó como un siseo.


  Ya estaba ella alerta y empezaba a comprender. Quien la llamaba no era uno de sus enemigos, pues no les hacía falta a estos usar de tales precauciones y menos esperar a que se despertase. Aquello suponía miedo a ser descubierto.


  Saltó de la cama y se dirigió a la ventana.


  —¿Quién es? —preguntó con voz entrecortada.


  —Yo... Ed Kilson.


  Contuvo ella el aliento. Comparado con Blusch, era Kilson un amigo. Trabajaba solo y por cuenta propia, y no apelaba a raptos y a violencias. Y de la conversación que tuvo con él en su casa, sacó la impresión de que cumpliría su palabra, no por honradez, sino porque nada ganaría con engañarla.


  Además, era el único que podría proporcionar la libertad de Garrett y el hombre a quién más deseaba ella ver.


  —¿Está usted solo? —le preguntó.


  Por el resquicio Mary podía verle los ojos al otro lado de la ventana.


  —Sí. Olga. Estoy sobre una escala que hallé arrimada a la pared del huerto.


  —¿Cómo me ha encontrado?


  —No me ha sido difícil. He recorrido estas tierras preguntando a todo el mundo si no hablan venido a vivir por aquí unos extranjeros hace pocos días. Me indicaron esta casa. Me acerqué con precaución y vi a Dan Finnegan. Traigo unos gemelos y desde lejos vi estas ventanas cerradas, y al momento me dije que usted estaba aquí. Desde la montaña vecina se domina muy bien esta casa.


  —Bueno, ¿qué piensa hacer?


  —Sacarla de aquí mañana por la noche. Necesito un buen destornillador. Estas maderas están muy bien atornilladas y las herramientas de mi coche no sirven para esto. Mañana compraré un destornillador en Worthing. Y por la noche no se acueste, que vendré a buscarla. ¿Entendidos?


  —Perfectamente. No sabe usted cuánto...


  —Esto marcha —dijo él, descendiendo por la escala. Oyó ella un rumor apagado y todo volvió a quedar en silencio.


  Kilson se había alejado y ella volvió a acostarse.


   


   


   


  CAPÍTULO XV

  TENTATIVA FRUSTRADA


  Al despertar por la mañana después de un sueño agitado e interrumpido de sobresaltos, Mary se acordó de la promesa hecha a Blusch.


  Esperaba este obtener una contestación afirmativa o negativa y temía ella la reacción que en aquel temperamento criminal podría producir una contestación contraria a sus deseos. Tal vez se vería privada de aquella relativa libertad y de las comodidades que la rodeaban. Tal vez aquella noche ya no le permitiesen dormir en aquella habitación. Y a toda costa había de conservar su dormitorio y la posibilidad de moverse con la misma libertad de la víspera.


  Bajó a desayunar. Blusch lo hacía en su habitación, pues no tomaba más que una taza de té con algunas pastas. Pero bajó a verla y la encontró leyendo los periódicos de la mañana. Aquel día habían dejado de hablar de su caso, para comentar extensamente un acontecimiento político de gran importancia.


  —¿Qué? —le preguntó sonriendo como siempre—. ¿Se ha dormido bien?


  —Muy bien, gracias. Míster Blusch, usted me hizo anoche una pregunta. Me gustaría hacerle a mí vez otra.


  —Cuantas quiera —accedió él encendiendo un cigarro—. Dígame.


  —Se trata de Garrett. El ofrecimiento que usted me hizo, solo puede tener aplicación a mí libertad. Usted no puede probar la inocencia de Garrett. Eso solo puede hacerlo Kilson.


  Se quitó Blusch lentamente el cigarro de los labios y al fijar sus ojos en los de ella, Mary sorprendió un destello feroz.


  —¡Bien, bien! —dijo él sonriendo—. Veo que lo ha meditado. ¿Y se niega usted?


  —En definitiva no, pero de todos modos, quisiera que nos pusiéramos de acuerdo.


  Quería ella hablar con firmeza, pero tenía miedo de estropearlo todo provocando la impaciencia de aquel hombre cuya maldad no tenía límites.


  Y aquel hombre se echó a reír.


  —Es extraordinario. Probablemente, cosas de mujeres. Parece olvidar usted que está en mí poder. Ya está poniendo condiciones. ¿Qué puedo hacer?


  Se echó ella a reír como él, aunque tuvo que esforzarse mucho.


  —Es usted tan agradable como siempre, desde que llegué aquí.


  —¿Le parece a usted? Eso me obliga. Siempre habré de ser el caballero galante...


  —Es lo que más admiro en usted.


  —La felicito —dijo él—. Temía que no supiera usted coquetear y me complace ver que sabe. Una mujer sin coqueteos no es del todo encantadora. ¿De modo que he de hacer algo por míster Stracey, eh? —preguntó, mirando la punta de su cigarro—. Ya veremos.


  Se acomodó en su asiento y prosiguió diciendo:


  —¡Ay! Me gustaría poder dar por terminado este asunto. Si le he de ser franco, miss Pellington, estoy muy contento de tenerla a mí lado. No le diré que la amo ni si quiere casarse conmigo. Sé que no le gustaría. Pero he llegado a admirarla. Es usted valiente y animosa y ahora mismo está casi irresistible. Voy esta mañana a Worthing y cuando vuelva llegaremos a un acuerdo. Ojalá pudiera llevarla conmigo.


  —Me gustaría tener un poco de libertad —convino ella.


  —Tendrá toda la que quiera, si es usted razonable.


  Sonrió y la dejó sola.


  No podía ella negar que era peligrosamente atractivo.


  Antes de alejarse en dirección de Worthing, dio Blusch una vuelta por el jardín. Sabía que era peligroso ir a la ciudad, aunque no se proponía entrar en ella. Deseaba salir por una hora. En la carretera de Ashington a Londres había un plantío de claveles reventones. En el jardín no se hallaba esta flor. Y pensó que a Mary podría gustarle.


  Caminaba sonriendo, y de pronto se detuvo.


  Estaba bajo la ventana del dormitorio de Mary. Sus ojos se quedaron fijos en unas matas que bordeaban un arriate y a unos palmos de la pared descubrió dos pequeños hoyos en la tierra húmeda.


  Estuvo pensando un momento y siguió su marcha. Junto a la pared que dividía el jardín del huerto había una escala de jardinero. Blusch la examinó. En los extremos inferiores tenía adherida tierra mojada con alguna brizna verde.


  Blusch se alejó sin que su cara expresase nada de lo que pensaba. Vio a Santacilla a cierta distancia y lo llamó.


  —¡Joe!


  Santacilla acudió y escuchó sin hacer comentarios lo que su jefe le dijo.


  Un cuarto de hora después, Blusch salió de casa.


  Pero volvió sin claveles.


  Estuvo fuera hasta la hora del almuerzo, pero no se vieron hasta la comida. Se presentó él a la mesa, como siempre, vestido de etiqueta, tan cortés y atento como de costumbre; pero notó ella que la miraba con más fijeza.


  —¿Ya está usted decidida? —le preguntó cuando les sirvieron el café y los licores.


  —¿Si estoy decidida? ¡Ah! Sobre lo de Stracey, ¡claro! Si he de decirle la verdad, no he vuelto a pensar en eso. Y ahora ya es tarde, ¿verdad?


  Él sonrió.


  —¿No será demasiado pedirle que lo dejemos para mañana por lo mañana?


  Y rio con una risa exaltada y nerviosa que para él fue una revelación más clara que una confesión.


  —Ya que usted habla así, como si no tuviera prisa...


  —Yo hablo así —dijo él sirviéndole una taza.


  Abordó ella un tema general, y Blusch hubiera sido un necio si no hubiese visto que se sentía dichosa.


  Aquella noche no quiso ella jugar. Prefería hablar y él satisfizo su deseo. Mucho tiempo hacía que no pasaba él una noche tan agradable como aquella, oyéndola hablar, viéndola tan alegre, tan hermosa, y sabiendo al mismo tiempo lo de la escala...


  Habló él de Nueva York. Los dos habían estado en algunos centros de allí, habían visitado los mismos lugares. Pero el Nueva York de ahora, según él, ya no era el de antes; había decaído mucho. Ya no era posible hacer ciertos negocios. Los grandes tiradores del contrabando habían degenerado en vulgares criminales.


  Mientras Blusch hablaba ella temblaba pensando en la hora de acostarse. Si Kilson cumplía su palabra, antes de amanecer se vería libre. Garrett pagaría a Kilson. Ella le daría a entender lo absurdo de obstinarse en aquella situación. A fin de semana todo estaría arreglado.


  Por fin, advirtió Blusch que se había prolongado mucho la sobremesa y ella se mostró conforme, aunque se levantó sin prisas. Al despedirse, Blusch hizo algo que la dejó turbada, aunque fue algo inofensivo. Sencillamente le besó la mano.


  —Perdone sí, como anticipo, tomo un poco de lo que me pertenece por el rescate —dijo sonriendo.


  —Parece que se despida usted —advirtió ella, obedeciendo a un impulso inspirado por algo que notó con desagrado en su actitud.


  —Las despedidas son desagradables —replicó él—. No me gustan.


  Subió a sus habitaciones en un estado de turbación. Blusch se había portado de una manera extraña, observándola de un modo distinto del de otras veces, y si no hubo ofensa en su modo de mirarla, la había mirado, de todos modos, de un modo extraño.


  Y aquel beso en sus dedos fue una especie de despedida, como si algo hubiera acabado entre ellos. Estas consideraciones apagaban la alegría que sentía. Deseaba que volase el tiempo.


  ¿Y si Kilson cometía un error? ¿Y si le había pasado algo y no acudiese? Y sí...


  ¿Pero a que pensar en posibles desgracias? Debía mantenerse firme, serena y segura de sí misma.


  No sabía cuántas horas hacía que esperaba. Le parecía que pasó un siglo cuando oyó el primer ruido en la quietud de la noche.


  Corrió a la ventana respirando con dificultad, porque el corazón parecía saltarle a la garganta.


  —Miss...


  —¡Aquí estoy! ¡Dese prisa! ¡Por favor! Tengo miedo ahora, después de tanto esperar...


  —Todo va bien. ¡Espere!


  Se oyó el ruido del acero royendo la madera. Kilson estaba destornillando las recias tablas que cerraban la ventana, con una potente herramienta. Cuando tuvo suelto el extremo de una se puso a trabajar en el otro extremo. Impidió que la tabla cayese sujetándola con un brazo y la pasó por la ventana abierta.


  Mary la cogió y la puso sobre la cama.


  —Solo hay que quitar otra —advirtió él— y podrá usted pasar. Cuanto antes mejor. Qué silencio hay, ¿verdad? Un silencio de muerte.


  Sí, reinaba un silencio de muerte, un silencio de tumba, inmenso y abrumador como la montaña vecina. Un silencio que parecía vivir y estar vigilándolos.


  Podía ella ver a Kilson distintamente; le veía aquel rostro flaco y atezado con los ojos de serpiente y aquella mueca de su boca cruel, en el esfuerzo de destornillar.


  Si se abriese la puerta... Sí... sí... Aquel pensamiento atormentaba a Mary. Salió un tornillo. Otro.


  —No me atrevo a arrancarla por no hacer ruido. Es mejor destornillarla. Este silencio...


  Solo quedaba un tornillo. La madera giró sobre él y se quedó colgada.


  —Sujétela —ordenó él. Y ella se abalanzó sobre el alféizar para sujetarla.


  El último tornillo estaba fuera y mientras Kilson se inclinaba sobre el hombro de ella para cogerlo, se encendió la luz del dormitorio.


  Kilson apenas tuvo tiempo de levantar la vista sobre el hombro de Mary.


  La joven se quedó como petrificada al ver que se alumbraba su habitación. Presintió todo el desastre. Fue cosa de un segundo.


  Kilson lanzó un grito, perdió el equilibrio, se rompió las uñas al querer agarrarse a la ventana y desapareció en el vacío, mientras se apartaba la escala.


  Mary percibió un batacazo y un grito doloroso. Luego una voz:


  —¡Ed, calla o te mato!


  Mary se volvió en un sobresalto.


  En la puerta de su dormitorio estaba Herman Blusch con una pistola en la mano y una sonrisa en los labios, como la estatua de la misma Fatalidad.


  —Una desgracia para usted —dijo como si tal cosa—. Suerte para mí. Es una desgracia irremediable. Eso lo ha estropeado todo.


  —¿Qué va usted a hacer? —preguntó ella resignándose a su suerte.


  —Ya veremos. Vamos abajo, haga el favor. No me gusta darle órdenes. Haga el favor de seguirme —añadió viéndola vacilar.


  Ella se encogió ligeramente de hombros. Blusch le abrió la puerta y se inclinó un poco al pasar ella.


  Bajaron juntos la escalera.


  —Ha llegado el momento de mostrarse valiente.


  Mary se estremeció y añadió él:


  —¡Ah! Ya veo que sabe usted quién dijo eso. Permítame...


  Y caballerosamente le ofreció el brazo para que se apoyara en él.


  Así llegaron al comedor radiante de luz. Allí estaba Kilson, blanco como un cadáver, hundido en una butaca y con el brazo izquierdo colgándole a un lado. A más del balazo que recibió estando en la ventana, se había lastimado considerablemente al caer. Con él estaban Santacilla, Ratz, Finnegan y Mester, el que había conducido a Ratz en el coche.


  —¡Hola, Ed! —la salutación del jefe rompió el silencio.


  Kilson balbució:


  —Oye, Hermie. Yo no iba a hacerte una bajeza. Solo quería...


  —No perdamos el tiempo. ¿Joe, lo has registrado?


  —Sí, no he olvidado nada, ni la camisa, ni los zapatos, ni los calcetines. No trae la película.


  —¡Hombre, Ed! Hasta cierto punto no eres tonto, pero desde cierto punto eres de lo más estúpido que hay. Anoche utilizaste una escala que dejó señales en la tierra, y la tierra a su vez dejó señales en la escala. Se necesita ser necio... Bien podías haberte llevado ayer a miss Pellington.


  Kilson estaba acorralado.


  —Y ahora venga esa película. Me la das y te verás libre. ¿Dónde la encontraré?


  Kilson enseñó los dientes.


  —¿Por tan niño me tienes, Hermie? Yo te daré la película y tú me sacarás en pago a paseo. Te conozco demasiado.


  Blusch frunció el ceño un momento.


  Mary se adelantó para decir casi sin aliento.


  —Míster Blusch, este hombre trataba de libertarme, y...


  —Por la cuenta que le traía —replicó Blusch con calma.


  —Ya lo sé, pero quería facilitarme la huida. Más vale que lleguemos a un acuerdo. Le daré mi palabra de honor de cumplir lo convenido. Yo haré que Stracey acepte las condiciones que aquí se acuerden entre nosotros.


  Se volvió a mirar en derredor. Todos la escuchaban con ansiedad.


  —¿Qué dinero necesita usted, Blusch? ¿Y usted, Kilson?


  Blusch dijo con aire de desinteresada indolencia:


  —Yo fijo una cantidad para entrar en negociaciones. Doscientas mil libras. Estos amigos míos han de participar también en el negocio.


  —¿Y aun quiere usted cincuenta mil? —preguntó ella volviéndose a Kilson.


  Este movió la cabeza. Apenas apartaba la vista de Blusch.


  Mary guardó silencio un momento.


  —Se pagará —dijo por fin tranquilamente—. Lo prometo por mí honor. Es la única garantía que puedo darles, pero...


  —La acepto sin titubear un momento —afirmó Blusch.


  —Gracias. He aquí las condiciones. Que las pruebas de la inocencia de Garrett... de míster Stracey, se entreguen inmediatamente a la policía. Que cese esta persecución. Que se deje libre a este hombre. Es mucho pedir...


  —Para mí, no —se apresuró a decir Santacilla—. Amo, póngale el visto bueno.


  Pero Kilson gritó:


  —Miss, no crea que esta cuadrilla me ponga en libertad. No lo harán. Tengo algo que decir.


  —Dilo —instó Blusch secamente.


  Los ojos de Kilson se ensombrecieron.


  Pongo también mis condiciones. No diré a nadie de este mundo dónde está la película. No lo diré. Quien la entregue a la policía ha de ser Ed Kilson y nadie más, y cuando la entregue he de tener el dinero en el bolsillo y un pasaje para el primer barco que salga. ¿Entendidos? No esperéis que me esté aquí sentado mientras vais a buscar la película, para que cuando la tengáis dobléis la cantidad pedida. Ya lo sabéis.


  Blusch miró a Mary.


  —¿Se fiaría usted de él?


  —Me fiaría —afirmó ella.


  Arnie Ratz se echó a reír burlonamente y profirió:


  —¿Qué os parece? La señora dice que se fiaría de Ed. En mi vida oí cosa más chusca. ¡Fiarse de Ed! Si nos descuidamos un poco es capaz de engañarnos a todos. Amo, no ha de ir a buscarla. El sí que no.


  Los ojos de Blusch echaron chispas.


  —¿No ha de ir él? —preguntó con deliberada cachaza.


  —No —gritó Ratz con vehemencia—. Nos perderá a todos. Debe de haber estado todo este tiempo buscando a Stracey y en cuanto salga de aquí irá a verle, se pondrá de acuerdo con él y nos dejará en la estacada. ¿Cree usted que no le conozco?... ¿Qué decís vosotros?


  Mester, el chofer, movió la cabeza. Era un hombre de frente obtusa y de aspecto tétrico.


  —Si se deja marchar a Ed —dijo—, me voy con él. Es cuanto tengo que decir.


  —¿De veras? —sonó la voz aterciopelada y melosa del jefe.


  A Mary se le encogió el corazón viendo que Blusch sonreía al hablar así.


  Mester se colocó al lado de Arnie.


  —De veras, amo. Soy un pájaro que canta poco, pero que dice lo que siente. Arnie tiene razón. Kilson nos va a perder a todos.


  Mary, que no había apartado la vista de Blusch, lanzó un chillido angustioso:


  —¡Míster Blusch! ¡Por Dios! ¡Por Dios! —exclamó como si él hubiera proferido una terrible amenaza, aunque no hacía más que sonreír.


  —¿No estás de acuerdo con lo que yo digo? Tú y Ratz...


  —No en que vaya Ed.


  Blusch disparó un tiro a Mester.


  Mary retrocedió hasta la pared, contra la cual apoyó las palmas de sus manos, y allí se quedó con los ojos muy abiertos y los labios convulsos, lanzando gritos entrecortados.


  Mester yacía en el suelo. No parecía muerto. En su frente había una señal por la que manaba algo que ella no llegaba a distinguir.


  —Sacadlo fuera —ordenó Blusch—, que su vista repugna a miss Pellington.


  Finnegan sacó a Mester a rastras. Arnie Ratz permaneció inmóvil mirando a Blusch con disimulo.


  —¿Arnie?


  —A sus órdenes, amo.


  —Eres un necio, Arnie. La mitad de tu participación en el negocio se repartirá entre Joe y Dan. Y ahora escucha. Estoy casi resuelto a aceptar el ofrecimiento de miss Pellington. ¡Eh!... ¡Sostenla!


  La cogió él mismo cuando iba a caer desmayada hacia delante, y él mismo la condujo en sus brazos a sus habitaciones y la dejó en la cama.


  En el comedor, Santacilla dijo entretanto a Kilson.


  —Después de esto, Ed, más te valdría no haber nacido.


  —¿Por qué, Joe? Yo...


  Ratz gruñó:


  —Mester y yo éramos buenos amigos. Por tu culpa ha muerto —y descargó un puñetazo en la cara de Kilson.


  Kilson se incorporó con los labios sangrantes. Finnegan le obligó a sentarse.


  —Hablarás, ¿sabes? Hermie te hará cantar. ¿Te parece que no adivino su pensamiento? No te dejará marchar. Aquí tenemos de todo: fuego y hierros... ¡Cuando te digo que hablarás!


  Kilson hundía sus dedos en los brazos del sillón.


  Arriba, Mary empezó a tener conciencia de que le mojaban la frente con agua fría y de que Blusch la miraba. Se puso a chillar como si viera una aparición horrorosa. Él la cogió suavemente de un brazo para que no se levantara.


  —Una ligera impresión —le dijo él suavemente y sonriendo—. Se ha asustado usted un poco. Pero la disciplina es la disciplina. Y ese hombre ha cometido más de un homicidio en su tiempo. No es lo mismo que matar a un ciudadano cumplidor de las leyes. Hágase el cargo de que hemos matado a un perro...


  —No me toque. Márchese —bramó ella.


  —Es lástima —dijo él. Y levantó la voz llamando a Santacilla, que acudió corriendo.


  —Vuelve a poner esas maderas —ordenó— mientras yo estoy aquí. Y date prisa.


  —Sí, señor.


  Santacilla salió de la casa, apoyó la escala en la pared y, sirviéndose del destornillador de Kilson, puso manos a la obra, dejando las cosas como antes estaban.


  —Me voy abajo —dijo Blusch a Mary—. Cerraremos la puerta del dormitorio. Le aconsejo que no se dé un mal rato inútilmente.


  Ella le volvió la cara. Blusch se alejó.


  Mary oyó que se cerraba la puerta con llave y aquel ruido le produjo la impresión de un final de tragedia. Todos los planes que se había trazado para aquella noche se reducían a la nada. Su salvación dependía de que Blusch aceptase las condiciones que le había ofrecido y de que aceptándolas, cumpliese honradamente.


  Como si él supiese lo que significaba el honor...


  Solo su valor la libró de deshacerse en lágrimas de desesperación.


   


   


   


  CAPÍTULO XVI

  ESCONDIDO EN EL BOSQUE


  Al dirigirse Sexton Blake a la montaña, huyendo de sus perseguidores, no lo hizo sin propósito preconcebido.


  En su mensaje enigmático, Mary no le habría indicado sin alguna razón Cissbury Ring, y aunque Blake estaba seguro de que Garrett Stracey no se ocultaría precisamente allí, por ser un lugar muy visitado, también lo estaba de que Mary tenía sus razones para mencionarlo...


  Desde la carretera de Steyning a lo alto de aquella montaña hay una buena distancia, y Blake había de hacer el viaje con toda clase de precauciones. Tenía que evitar las cimas y aprovechar las hondonadas y repliegues para no dejarse ver de quien pudiera estar observando a distancia. Caminaba por las faldas de las colinas, con el calzado roto y las ropas rasgadas, aprovechando el paso por las aldeas para alimentarse con los pocos céntimos que le quedaban, bebiendo en los pozos de las alquerías. Estaba macilento, desaseado y hecho un mendigo andrajoso.


  Pero no por eso se desanimaba. Desde el amanecer hasta ya anochecido avanzaba sin perder nunca de vista la cumbre de Cissbury Ring, convencido de que Mary había querido indicarle el lugar de sus entrevistas con Stracey. A nadie podía llamar la atención ver que Mary subía a la cima, pues eran muchos los que hacían aquella excursión, y sin duda Stracey la esperaba escondido en alguna parte que ofreciera cierta seguridad para sus entrevistas.


  La mañana siguiente al día en que sorprendieron a Kilson, vio Blake coronados sus esfuerzos. Era mediodía. Desde su posición podía ver a lo lejos los rubios tejados de Worthing, a un extremo de la campiña que se extendía desde las faldas de la montaña hasta el mar.


  Contemplando el panorama que más cerca se le ofrecía, vio a un hombre que se abría paso entre las aulagas y el corazón le brincó en el pecho. Enseguida emprendió una vuelta para salirle al encuentro, tomando grandes precauciones, arrastrándose, ocultándose detrás de los matorrales, precipitándose por las depresiones del terreno.


  El resultado fue del todo satisfactorio, porque fue a salir detrás del hombre, que estaba echado vientre a tierra, con unos gemelos de campaña arrimados a los ojos, mirando el declive que formaba el terreno desde Findon hasta la cima del Ring.


  —¡Stracey!


  El hombre se movió, lanzando un grito, para levantarse y cuando estuvo en pie se halló frente a Blake.


  Este, a quién Mary había enseñado un retrato de Stracey cuando fue a pedirle ayuda, lo reconoció al momento a pesar de la barba y el bigote crecidos que llevaba.


  —¿Quién es usted? —gritó Stracey, dispuesto a arrojarse sobre él.


  —Sexton Blake y un buen amigo de Mary Pellington. Conocía mucho a su padre. Lie estado buscando a usted.


  —¡Ah! —dijo el otro, sin expresar nada en la exclamación y examinando cautamente a Blake.


  Este prosiguió:


  —¿Ha leído usted algún periódico de estos días pasados?


  —¿Qué quiere decir?


  —Se lo pregunto. Nada pierde contestando.


  Los labios de Stracey se oprimieron.


  —No he leído nada. Esa es la verdad. No pude comprarlo. Fueron mal las cosas.


  —¿Cómo?


  Stracey no contestó. Tras breve pausa, preguntó:


  —¿Dice usted que es amigo de Mary? ¿Dónde está ella? Hace dos días que la espero. A veces no puede venir, ya lo sé; pero en esta ocasión... Hace dos días que la espero inútilmente.


  —Ya lo sé. No puede venir Stracey. ¿Quiere sentarse y permitir que la hable?


  Stracey le dirigió una mirada penetrante y preguntó con aspereza:


  —¿Por qué no puede venir?


  —Siéntese y hablemos —dijo Blake en tono amistoso—. No tema que esto sea un lazo. Si no viniese yo solo ya habrían actuado mis compañeros. Mary vino a pedir mi ayuda para probar la inocencia de usted. Ha de saber que Conway está muerto y que se me acusa de haberle matado. Me hallo perseguido como usted. ¿Quiere escuchar lo que tengo que decirle?


  Stracey se sentó en un claro que formaban las aulagas donde nadie podía verles. Blake lo contó todo desde el principio, y cuando hubo terminado, Stracey exclamó con amargura:


  —¡Y yo que estaba esperando su venida! Verá usted: solía bajar a Steyning a comprar los periódicos y algo de comida. Hace cuatro o cinco días un tendero me miró de un modo que me pareció sospechoso y cuando me hube alejado un poco y me volví, estaba en la puerta hablando con un policía y los dos miraban en mi dirección. Apreté la marcha y ya no he vuelto a bajar. Permanezco escondido por estos montes. Le enseñaré mi albergue.


  Condujo a Blake, por entre dos matorrales, a un claro del bosque que cubría un valle y lo invitó a entrar a una cabaña de las que usan los cazadores de conejos y que Stracey había adoptado como hogar propio.


  —Tengo una pistola y cuando hay cazadores por el monte disparo contra los conejos y a nadie llaman la atención mis tiros. ¿Qué vamos a hacer? ¿He de presentarme a la policía? ¿Podrá esto aprovechar a Mary?


  —No sacaríamos nada bueno haciendo eso. Hemos de encontrar a Blusch. No es fácil que haga el menor daño a Mary mientras tenga esperanza de arrancarle dinero. Y a propósito, ya comprenderá usted que Kilson posee la prueba de su inocencia, y que todo el dinero que se entregue a Blusch no nos proporcionará más que la libertad de Mary.


  —Le daré cuanto pida —dijo en el acto Stracey—. Mi inocencia es un asunto de menos importancia que su libertad.


  Blake ya esperaba oír esto de labios de Stracey y no hizo el menor comentario.


  Almorzaron juntos. Conejo asado y patatas, también asadas, y otros productos agrícolas que Stracey confesó haber hurtado en los campos. Y durante el almuerzo no se habló de otra cosa que de Mary. Hay que decir que Blake se aprovechó de aquella comida, que le pareció exquisita después de tan prolongado ayuno. Stracey abrió una de las dos botellas de cerveza que le quedaban.


  Tenía mucho dinero. Apartó un poco de tierra del suelo de la cabaña y descubrió un pote de conserva lleno de billetes de banco, diez de los cuales obligó a aceptar a Blake. Este los tomó agradecido, pues aunque el dinero era poco útil en aquellas circunstancias, producía un cierto alivio llevarlo encima.


  —¿Y ahora qué haremos? —preguntó Stracey, a quién los aires de la montaña habían fortalecido extraordinariamente—. Daría mi vida por Mary, Blake, y no crea que lo digo por mero romanticismo. Ella se expuso a todo, al sacarme de los Estados Unidos en su aeroplano. Aunque tenga que dejar mi piel en las manos de Blusch, le arrancaré a Mary.


  —Lo que se necesita —dijo Blake— es una labor de policía, y eso es lo que hemos de hacer. Ya le he expuesto mi opinión. Creo que ella se encuentra no muy lejos de aquí con Blusch y su banda y probablemente con Kilson. Ellos se enteraron de que se dirigía hacia aquí después de su entrevista con Kilson y, como yo, supondrían que es donde usted se oculta. Pero ellos no tienen como yo la indicación de Cissbury Ring, y solo pueden suponer que está usted por esta comarca. ¿Conoce usted de vista a Ratz, Santacilla, Finnegan y Blusch y a los demás de la banda?


  —Demasiado —afirmó Stracey—. Eran los que con más encono perseguía allá en mi país.


  —También yo los conozco. Vamos a separarnos, así aumentaremos las probabilidades de dar con alguno de ellos. Es difícil que le reconozcan a usted con esa barba. Yo también estoy muy desfigurado. Hemos de recorrer estas tierras, pero no pollos montes sino por las carreteras y caminos. Si están por aquí, en algún punto los encontraremos. Conviene que se mantenga usted apartado de Steyning, ya iré yo por allá. Puede usted ir por Washington y seguir la carretera de Londres. Ya estamos andando.


  Se separaron.


  Blake cruzó el macizo de Chanctonbury y al llegar a la carretera emprendió la marcha hacia Steyning.


  Corría un riesgo enorme, ya que la policía rural lo estaría buscando, y si lo reconocían no podría escapar tan fácilmente.


  No había andado mucho cuando un automóvil que venía de Steyning pasó por su lado. Su primer impulso fue lanzarse a la cuneta; pero enseguida comprendió que se haría sospechoso, y prefirió acelerar el paso. El coche corría a treinta y cinco millas por hora, y lo conducía un policía de uniforme, que fue lo que impulsó a Blake a escapar.


  Dentro del coche iban dos hombres. Uno de ellos llevaba la gorra de inspector de policía del distrito de Essex, y el otro vestía de paisano; pero a Blake por poco se le corta la respiración al verlo.


  No era otro que míster Sopley.


  ¡Qué casualidad! ¡Pero qué momento tan apurado! No era tonto míster Sopley y, como a él, se le había ocurrido inspeccionar la comarca corriendo por la carretera.


  Esperaba oír el chirrido de los frenos y que el coche se detuviera, y dispuesto estaba a emprender una carrera loca, convencido de que solo por milagro escaparía a aquellos perseguidores.


  Pero el coche siguió su marcha azotándole con el viento que agitó a su paso, sin que ninguno de sus ocupantes le dirigiese más que una mirada indiferente, y se perdió detrás de un recodo.


  Blake lanzó un profundo suspiro. O no lo habían reconocido o no lo habían visto. ¡Cosa rara! Porque Sopley se fijaba en todo.


  Siguió su marcha reflexionando. Su aventura del apeadero había atraído a Sopley. No lo dudaba. Si los empleados de la estación lo habían reconocido, pronto lo reconocería la policía de aquel distrito.


  Llegó a Steyning. Bebió un trago en una taberna, compró dos botellas de cerveza y se las metió en los bolsillos. También compró víveres de varias clases y una maleta barata donde colocarlo todo. Ya era de noche cuando se reunió con Stracey en la cabaña. Este no había visto nada. Blake le contó su encuentro con Sopley.


  Stracey no hizo ningún caso de la presencia del formidable inspector en aquellas tierras, como si no le concediera la menor importancia.


  —Blake, he de hacer algo. La impaciencia me vuelve loco. ¿Qué me aconseja? O damos una buena batida por la comarca, aunque topemos con la policía o me presento a esta y le cuento todo lo que sé.


  —¿Y qué sabemos? No estamos seguros. A lo mejor no están en este distrito. Mañana por la mañana voy a dar otro paseo y me llegaré a Londres a inspeccionar la casa de Blusch, al lado del Park Lane. Sería el acto más audaz que habría realizado Blusch. ¿Pero quién sabe? Acaso la presencia de Sopley aquí se deba al haberme reconocido aquellos empleados cuando salté del tren.


  Comieron espléndidamente y se acostaron. Al día siguiente dieron otro paseo de inspección, y después del almuerzo, Blake se despidió. Un autómnibus lo llevó a Brighton, y desde allí hizo el viaje a Londres en tren. Le pareció más seguro que hacerlo desde Worthing.


  Stracey tenía el propósito de dar una vuelta por la carretera, pero rendido, abrumado de pesar y sin compañía, no pudo decidirse y optó por quedarse en su observatorio de costumbre, adonde llegó como atraído por una tuerza misteriosa, como si Mary hubiera de aparecérsele por arte de magia.


  Una vez allí recordó que se había dejado en la cabaña los gemelos, pero no se preocupó por esto, y se entregó a sus reflexiones.


  Tumbado entre las aulagas mantenía sus ojos fijos en un punto de la cima por dónde tantas veces había visto aparecer a Mary.


  A la sazón solo esperaba verla en sueños. Pasaba el tiempo. Era la hora en que con frecuencia se encontraron.


  ¿Y si por una de esas casualidades acudía? ¿Y si se le deparase aquella dicha por un milagro? ¿Y si los dioses se compadecían de él y se le mostraban favorables una vez al menos? Y sí...


  Era la hora, aquella hora tibia de la tarde.


  Se levantó. Se restregó los ojos. Ahogó una exclamación.


  Allí estaba ella, en lo alto de la cima, esbelta y hermosa como un hada, con la blusa agitada por un suave viento, radiante, encantadora.


  Era una visión fantástica, era el producto de su esfuerzo imaginativo, era la irrealidad...


  Pero bajaba por el declive como siempre había bajado a su encuentro, en dirección a donde él estaba, como si esperase que él le saliera al paso para juntarse en una depresión donde nadie podía verlos ni descubrirlos.


  Corrió él, como corre un niño alocado.


  En el hoyo se encontraron.


  —¡Mary! —exclamó él, tendiéndole los brazos.


  —Amor mío... —le dijo ella con dulce acento y lágrimas en los ojos. Se cogieron de las manos. ¡Aquello era una realidad! ¡Una realidad! Ella había salido del fondo de sus ensueños, de donde fuese, a ofrecerle su sonrisa, sus labios.


  La estrechó en sus brazos.


   


   


   


  CAPÍTULO XVII

  STRACEY DESAPARECE


  La visita de Sexton Blake a Londres no fue muy provechosa. Solo sirvió para que supiera que la casa de Blusch estaba vigilada por la policía. Adoptó un método de inspección muy discreto. En la estación Victoria subió a un taxi que le condujo a la calle por dónde quería pasar. Dio dos vueltas a la casa de Blusch y el mismo coche lo volvió a la estación a tiempo para tomar un tren para Brighton. Nadie lo vio en las calles de Londres.


  Era de noche cuando llegó a la cabaña de Stracey. La encontró vacía y sin señales de que su habitante hubiera comido allí. Blake dedujo que Stracey había salido después del almuerzo y aun no había vuelto.


  Se preparó él mismo la comida y esperó anhelante que volviera su compañero. Esperó toda la noche y Stracey no volvía.


  Aquello era algo serio. ¿Habría caído en poder de la policía durante su ausencia? ¿Habría caído en poder de Blusch? Por su propia voluntad no se hubiera marchado sin dejarle una nota.


  Blake se echó los gemelos de campaña al bolsillo y se fue a inspeccionar el terreno desde lo alto de las cumbres. Tuvo que andar mucho para ver todos los repliegues de la vertiente desde diferentes puntos. Eran unos gemelos de gran alcance que aproximaban los objetos lejanos con admirable claridad.


  Un aeroplano zumbaba a lo lejos, volando muy bajo. Blake no hizo caso. Volaban siempre muchos aeroplanos por el distrito de Worthing. Era un aparato de la Real Fuerza Aérea, que tenía el campo en Tangmère, cerca de Chichester, y el aeropuerto de Brighton en Shoreham.


  El aparato hacía tantas evoluciones que parecía que el piloto se estaba divirtiendo. Un aeroplano del ejército. ¡Bueno, probaban tantos a la sazón!


  Se dijo Blake que pronto tendría que marcharse. Mary podía estar a muchas leguas de allí. ¿Y dónde estaría Stracey a aquellas horas?


  Pero de pronto vio un hombre en una bicicleta, avanzando a buen paso por la carretera de Steyning, pero haciendo muchas eses, como si no estuviera acostumbrado a montar en bicicleta. No debía de estar borracho, a no ser que se hubiera embriagado muy temprano y en su misma casa.


  Blake sonrió y le enfocó los gemelos. Un automóvil que salió de un recodo estuvo a punto de atropellar al ciclista. Una cabeza se volvió desde el auto. Blake se imaginó lo que diría el del coche. El ciclista hizo un gesto cómico levantando el brazo, como para replicar, pero no tenía bastante destreza para manejar el manillar con una mano, porque perdió el equilibrio y cayó con el aparato en la cuneta.


  Se levantó, se quitó el sombrero y se limpió las cejas con un pañuelo, volviéndose luego a mirar a la bicicleta con rabia.


  Y de pronto los gemelos temblaron en las manos de Blake.


  ¡Aquel hombre era Arnie Ratz!


  El primer impulso de Blake fue ladear la vertiente acercándose lo más posible, pero se contuvo contrariado.


  Una bicicleta indicaba un viaje largo para seguirlo a pie; pero no muy largo, pues para este caso, Ratz, nacido en la tierra del automóvil, hubiera utilizado un coche. Además, un ciclista tan torpe no podía ir muy lejos. Y los anteojos alcanzaban enormes distancias.


  ¿Por qué no vigilar a Ratz con ellos, en vez de exponerse a perder su rastro bajando en su seguimiento?


  Ratz cogió la bicicleta y la tiró de un empujón. Luego la pateó como un bruto, y por fin volvió a montarla, solo para volver a caer.


  El aeroplano seguía volando en anchos círculos.


  Ratz volvió a coger la bicicleta y se puso a andar a su lado. Blake lanzó un silbido. Indudablemente, Ratz venía de Steyning y no iba muy lejos cuando prefería andar al esfuerzo de pedalear.


  Blake lo perdió de vista al llegar el otro a un recodo de la carretera. Enfocó los gemelos en el punto donde un camino se manifestaba entre un claro del bosque. Ratz no tardó en dejarse ver por allí, empujando la bicicleta, hasta que se perdió entre los árboles del bosque.


  Blake ya sabía bastante. En algún punto de aquel camino o donde el camino terminaba estaba tal vez secuestrada Mary Pellington.


  A pesar de la desaparición de Stracey, estaba satisfecho. Aquella noche quedaría resucito el problema.


  Y por encima de él, un joven uniformado de la Real Fuerza Aérea estaba comunicando por el aparato de radio.


  «Sí, señor. Ahora se mueve. Es sin duda Blake. Hace media hora que lo sigo con mis anteojos de larga vista. No puedo equivocarme. Está observando a un muchacho que ha caído de la bicicleta en la carretera de Steyning. Parece que le divierte. El muchacho ha desaparecido y Blake se aleja. Vuelve a la cabaña oculta en el bosque. ¿Sigo observando? Muy bien, señor. Pronto nos veremos».


  El que escuchaba este despacho no era otro que míster Sopley. Hombre extraordinario, pero no tanto que dejase de conocer a Sexton Blake al pasar por su lado en un coche a una velocidad de treinta y cinco millas por hora. ¡Muy curioso! Pero hay más de una manera de vigilar a uno en campo abierto, sin necesidad de pisarle los talones.


  Pero Blake no lo sospechaba. Estaba muy satisfecho de sí mismo.


  También lo estaba míster Sopley.


  En aquel momento todos estaban muy satisfechos, a excepción de tres personas.


  Y estas tres personas eran Mary Pellington, Garrett Stracey y míster Ed Kilson.


   


   


  CAPÍTULO XVIII

  LAS CONDICIONES DE BLUSCH


  Aquella misma tarde, Herman Blusch celebraba una conferencia con aquellas tres personas que solo a la fuerza lo escuchaban.


  Estaban presentes Blusch, Ratz, Santacilla y Finnegan, a más de Mary, Garrett Stracey y míster Kilson. Garrett Stracey llevaba vendada la cabeza y estaba muy pálido. Le habían dejado, de un golpe, sin sentido en el lugar de la cita con Mary, y lo habían conducido a la casa en volandas. Estuvo en un tris que el aeroplano de míster Sopley no sorprendiera aquella brutal agresión.


  Kilson permanecía sentado, cauteloso, asustado, vigilante. Stracey estaba junto a Mary como si quisiera protegerla, él que estaba incapacitado para protegerse a sí mismo.


  —Este es el ultimátum —dijo Blusch—. Quisiera que lo comprendiera usted claramente, míster Stracey. Esta noche ha de quedar todo arreglado entre nosotros.


  Como Stracey no contestó, Blusch miró a Kilson.


  —¿Aún te obstinas en negarme dónde está la prueba de la inocencia de míster Stracey?


  —Ya te lo he dicho. Te lo he dicho y lo repito. Y te advierto que las pruebas caerán en poder de la policía si no voy pronto a buscarlas donde las guardo, porque así he dispuesto las cosas. Y con las pruebas hay una carta que cuenta ciertas cosas, ¿comprendes? Y si la policía lee esa carta no doy una gorda por tu cabeza. Y no hemos de hablar más.


  Santacilla le arreó un puñetazo en la boca, que lo tumbó de espaldas en el asiento donde se había incorporado.


  Mary estaba muy nerviosa. No podía apartar de su memoria la horrible escena de violencia que siguió a su intento de fuga. Toda la cortesía, los modales correctos, las frases galantes, las delicadas atenciones de Blusch, habían desaparecido para dejar lugar a los zarpazos y rugidos de la fiera. Blusch se había quitado la careta y Mary veía en él al más horrible de los criminales.


  Blusch miró su reloj.


  —Son las seis, lo cual quiere decir que en Nueva York es la una. No podrá usted convencerme, míster Stracey, de que no haya estado usted en comunicación con Nueva York desde que llegó aquí.


  Blusch sonrió y se apoyó en la mesa con las manos juntas.


  —Es usted un hombre de negocios, de importantes negocios. A mi modo, también yo lo soy. En Nueva York tendrá usted servidores que, a pesar de la acusación criminal que sobre usted pesa, se le mantendrán fieles. Su gran caudal necesita una administración. Por fuerza ha de haber una clave de que se servirá usted para dar instrucciones y recibir informes. Probablemente se cuida de mandarlas y de recibirlos. Pero antes de salir usted de allí seguramente arregló las cosas para que toda orden pudiera identificarse por cifras convenidas de antemano. ¿Estoy en lo cierto?


  Todos se quedaron mirando a Stracey y admirando al propio tiempo la sagacidad de Blusch al suponer una cosa que estaba tan puesta en razón.


  —¿Y si convengo en ello? —preguntó Stracey imperturbable.


  —¡Ah! Por fin veo que entramos en razón. ¿Por qué no lo decía desde un principio, míster Stracey?


  Mary gritó con energía.


  —¡Garrett! No digas más. ¿No ves que volverá a engañarte como nos engañó cuando me hizo ir a tu encuentro para pararte un lazo? No sé cómo no lo comprendí antes. Yo vi cómo mataba a ese hombre en esta misma sala. No podré dejarme marchar. ¡No se atreverá a dejarme marchar!


  —Miss Pellington, le ruego que no ponga siempre ese mismo disco. Tratos son tratos. Yo estoy negociando su libertad y la de míster Stracey, y una de las condiciones del convenio será que se calle usted para siempre sobre el particular: ¿Comprende? Se le exigirá su palabra de honor.


  —¡Como si fuese yo a darla a un infame asesino! —dijo Mary.


  Blusch se encogió de hombros.


  —Míster Stracey, le propongo que ahora mismo redacte usted un cablegrama en escritura cifrada. Me lo entregará a mí para mandarlo a Nueva York. Se pedirá en él envío cablegráfico de créditos por la suma de doscientas mil libras al banco británico que elegiremos. Seguramente tendrá usted cuenta corriente con algunos de los bancos sindicados de Inglaterra, que reconocerán su firma. Cuando se arregle el crédito, me pagará usted esa suma y quedará en libertad.


  Stracey titubeó.


  —Lo haré —dijo.


  Blusch sonrió y Ratz, Santacilla y Finnegan respiraron con alivio.


  —¿Y yo cómo quedo? —preguntó Kilson—. ¡Stracey, está usted ciego! ¿No ve que no pueden ofrecerle la libertad, que no pueden probar nada? Yo soy el único que puedo salvarle la vida.


  —Tal vez tengas demasiado trabajo en salvar la tuya, Kilson. Lleváoslo. No hace más que estorbar.


  Mary, con los labios oprimidos, miró a Stracey.


  —Lo hago por ti, querida. Es el único recurso. Si falla... al menos lo habré intentado.


  —Un punto de vista admirable —dijo Blusch con voz afable—, con el que se mostrará de acuerdo miss Pellington cuando reflexione serenamente. Joe, trae papel para míster Stracey.


  Finnegan estaba sacando a Kilson de la sala. Kilson se resistía a seguir, debatiéndose, mientras insistía en tratar de necio a Stracey. Finnegan lo empujó escaleras arriba y lo metió a la fuerza en un cuarto de baño, que, como las habitaciones de Mary, tenía cerrada con travesaños la ventana.


  —Refréscate aquí los cascos, indio —le gruñó Finnegan—. Estate quieto hasta que te necesiten. Luego te daremos lo tuyo.


  —Más vale que te calles —masculló Kilson—. Te he de arrancar el hígado, por tratarme así, Dan. Por la gloria, que lo haré.


  Finnegan le replicó con una carcajada y cerró la puerta.


  Apenas se hubo esta cerrado, Kilson metió cuidadosamente la mano en el bolsillo de la chaqueta y sacó una pistola cargada. Confiaba en que Finnegan no la echaría de menos, o al menos tardaría en notar que no la llevaba el tiempo suficiente para no asociar su pérdida con el forcejeo que hizo Kilson resistiéndose a salir de la sala. ¡Era la ventaja que tenía el ser un consumado carterista!


  Entretanto, Stracey estaba en el comedor muy ocupado en redactar un mensaje en cifras, encabezándolo con dos palabras, que según las explicaciones de Stracey eran la clave secreta que garantizaba el cablegrama.


  Estuvo bastante tiempo para acabarlo. No hacía notas. Escribía cada palabra de memoria. Blusch fumaba un cigarro y le observaba.


  —¿Y cómo se lee esto? —preguntó con aire de indiferencia cuando estuvo terminado.


  Stracey lo leyó:


  «Dígnese abrirme un crédito de un cuarto de millón de libras en Lombard Street, sucursal del Banco Southern Consolidado Gran Bretaña. Inmediatamente. Urgencia».


  —Gracias. Yo me cuidaré de enviarlo —dijo Blusch, cuyos labios se partieron en una mueca especial—. Dadas las circunstancias, no le exijo que abone usted los costes del cable.


  Santacilla tocó a Stracey en la espalda. Stracey se volvió y miró a Mary. Luego se dejó conducir. A Mary no se la llevaron. Blusch estaba muy ocupado con lápiz y papel, y el cablegrama a un lado.


  Levantó la vista y dijo:


  —¡Ah! Va usted a comer esta noche conmigo, miss Pellington. Cómo siempre. Perdóneme ahora un momento. Me interesan mucho las claves. Tengo una debilidad por ellas, como otros muchos. El gobierno inglés tenía un departamento durante la guerra, que se vanagloriaba de descifrar todas las claves del mundo. Es curioso, ¿verdad? Voy a entretenerme un poco descifrando esta, antes que envíe el cablegrama.


  Mary cruzó la sala y fue a coger un libro:


  Blusch dijo:


  —Puedes retirarte, Ratz.


  —Está bien —dijo Arnie, y salió. Finnegan, que había vuelto de encerrar a Kilson salió con él.


  Blusch siguió manejando el lápiz y canturriando por lo bajo. No había exagerado al decir que tenía cierta habilidad en descifrar escrituras cifradas.


  Por fin levantó la cabeza.


  —¿Quiere que se lo lea? —preguntó.


  Mary bajó el libro. En la voz de aquel hombre vibraba un acento horrible.


  —Ya lo he descifrado. Escuche. Primero están las dos palabras clave, que no me interesan. Luego esto: «Prisionero casa norte Chanctonbury Sussex Inglaterra avise Scotland Yard se apoderará de Blusch. Peligro Stracey».


  —Muy bonito —añadió Blusch con su voz meliflua—, ¡muy bonito! Y es precisamente lo que yo esperaba. Su novio es un joven muy ingenioso, miss Pellington.


  A Mary le pareció que iba a caerse de la silla. No sospechó que Stracey aprovechara la ocasión de redactar un cablegrama cifrado para avisar a Scotland Yard, aunque el hacerlo podía redundar en su perjuicio.


  —La ventaja de un cablegrama cifrado —dijo Blusch— es que no ha de llevar firma. Bastan las palabras clave. Voy a mandar una orden que yo mismo redactaré. Será lo que Stracey nos ha leído, pero será de trescientas mil libras. Los engaños también se pagan, miss Pellington.


  Cogió un papel y se puso a escribir.


  —Siento que haya sucedido esto, porque la verdad es que me ha disgustado.


  Mary estaba a punto de desmayarse.


  A la hora de la comida se había enmendado el telegrama. Stracey estaba encerrado en la bodega. Mary procuró comer, pensando que sería imprudente encontrarse sin fuerzas cuando tantas necesitaba. Pero temblaba tanto que apenas podía sostener el tenedor y el cuchillo en sus manos. Veía a Blusch muy enojado contra Stracey y se moría de miedo al pensar qué podría sucederle.


  Después de la comida, Blusch encendió un cigarro y ofreció a la joven un cigarrillo, que ella aceptó porque necesitaba calmar de alguna manera sus nervios.


  Arnie Ratz se encargó de llevar a Ed Kilson un plato de sopa y un pedazo de pan para que se relamiese de gusto. Abrió la puerta del cuarto de baño y entró.


  Kilson le apretó el cañón de la pistola contra los riñones, mientras le decía en voz baja:


  —Calla, Arnie, o te dejo en el sitio y me largo. No estoy para bromas. Así... —le cogió la pistola y se la metió en el bolsillo—. Ahora siéntate en el suelo y deja el plato.


  Arnie obedeció, palideciendo al pensar cómo se las había arreglado Kilson para entrar en posesión de un arma.


  Entretanto, Kilson cerró la puerta.


  —Arnie —dijo—, yo me he de marchar volando, pero antes has de hacerme un favor—. Con una destreza prodigiosa le metió la mano en el bolsillo de la americana y le quitó una cartera que contenía entre otras cosas un cuaderno y un lápiz—. Ahora vas a escribir lo que yo te diga, si no quieres que te rompa la crisma y me las pire.


  Arnie esperó con el lápiz en la mano.


  «Yo, Arnold Ratz, de Nueva York, Estados Unidos de América, confieso por voluntad propia que en la noche de tal y tal día y mes del año 1935, maté de un tiro a Tuke Samuel Conway, en su piso de la calle tal, y que hice, con malas artes, recaer sobre el detective Sexton Blake la responsabilidad de un crimen que es mía y solo mía, como lo pruebo con mi firma que va al pie de esta confesión voluntaria».


  —Ed...


  —Pst... Firma y calla.


  Arnie sintió la frialdad del acero en el cuello. Firmó y Kilson le arrebató el lápiz, para añadir debajo de la firma:


  «Es testigo Eduardo Kilson, de Nueva York».


  —Ya está —gruñó, mientras plegaba el documento y se lo guardaba en el bolsillo—. Ahora, Arnie, me perteneces. Me voy a largar de aquí y me llevaré esto para dejarlo donde la policía pueda hallarlo en caso de que me ocurra algo. Conque ya lo sabes. Si me matáis, no te queda más que la horca, porque en este país no se andan en chiquitas. Nada más. Yo volveré aquí a la una. A esa hora, esta confesión estará guardada de tal modo, que si a las nueve de la mañana no puedo ir a recogerla, antes de las diez tendrás a los polizontes detrás de ti. ¿Comprendes? Y sabrán dónde encontrarte, porque con la confesión dejaré instrucciones precisas. Quiero tener un cómplice en esta casa y vas a serlo tú. Cuando vuelva a la una me dejarás entrar, y daremos libertad a esa muchacha y a su amigo.


  —Ed, sí...


  —Calla y escucha. Te daré un buen pico, Arnie, pero necesito esta confesión para que seas buen chico. Voy a sacarle a Stracey cien mil libras, no quinientas mil. Tú tendrás treinta mil. ¿Qué te parece?


  —Si Hermie...


  —¡Bah! ¿Es que yo no soy nadie? ¡Al diablo Hermie! Antes lo haré pedazos que entrar en tratos con él. Me marcho para volver. Tú saldrás de este cuarto conmigo y cerrarás la puerta. Te llevas la llave y te callas como un muerto. En cuanto a mí, dices que estaba aquí cuando me entraste la bazofia y no te metas en más historias. Vamos a comernos la sopa entre los dos como buenos camaradas.


  Así lo hicieron y Kilson se metió el pan en el bolsillo, porque estaba demasiado excitado para comer.


  Luego dijo Kilson:


  —Bajarás conmigo. ¡Ah, sí! Me olvidaba. Puedes cantar un poco, si no te lo impido, hasta que me aleje de la casa. Vamos. Cierra la puerta.


  Descendieron por la escalera de atrás, yendo Ratz delante con la presión de la pistola a su espalda, y salieron a la puerta trasera que daba al jardín, envuelto ya en las sombras de la noche.


  —Hasta la vista, Arnie —musitó Kilson—. Si te pones a gritar ahora, no llegarán a tiempo para atraparme y de todos modos no escaparías de la horca. ¿Comprendes?


  Se alejó corriendo, y Ratz vaciló un momento. ¿Gritaría? ¿Y qué ganaría con gritar? Como decía Kilson, los oíros no llegarían a tiempo de impedir que el fugitivo se pusiera a salvo. La noche obscura le era propicia. Y tan cierto como un huevo es un huevo, Kilson lo llevaría a la horca si daba la voz de alarma y la captura fracasase por cualquier motivo.


  Arnie volvió a la habitación en que Finnegan y Santacilla estaban comiendo. No se fijaron en su llegada, distraídos en una discusión sobre carreras de caballos, y Ratz tuvo tiempo de serenarse.


  Por otra parte, la suerte le ayudó aquella noche. Apenas se preocupaban en aquella casa de la limpieza de los platos, y una vez arreglado el comedor, ya poco les preocupaba lo demás.


  Santacilla dijo:


  —¿Arnie, no vas a buscar ese plato que has llevado al cuarto de Kilson?


  —¿Por qué no vas tú? —gruñó Arnie—. ¿Es que lo he de hacer yo todo?


  —¡Bah! Dejadlo estar —dijo Finnegan—. Ya pensaremos mañana. ¿Por qué no jugamos una partida?


  —Tú lo has dicho —convino Arnie, sacando los dados con alegría. Si decidían abandonar el plato sucio, la ausencia de Kilson no se notaría hasta el día siguiente. Y entonces ya se vería lo que pasaba. Santacilla quiso jugar también. Arnie empezó a ganar. Realmente estaba de suerte.


  Y las horas pasaban...


   


   


   


  CAPÍTULO XIX

  SOMBRAS


  Ed Kilson se encaminó, con una libertad que le parecía increíble, a su hospedaje. Como llegó a primeras horas de la noche, su llegada no motivó el menor comentario. Explicó que asuntos urgentes lo habían retenido todo aquel tiempo en que estuvo ausente. Había dejado su auto en una cochera vecina y no lo utilizó la noche en que intentó rescatar a Mary.


  La amenaza de hacer llegar la confesión de Ratz a la policía no pasaba de ser una treta. Ni pensaba en semejante propósito ni tenía tiempo para convertirlo en realidad.


  Fue a la cochera y sacó su auto. Cuando lo buscaba la gente de Blusch, se había desprendido de todo, hasta del dinero que llevaba encima, y ahora necesitaba cierta cantidad. Hombre de recursos como era, había elegido un lugar escondido donde depositarlo, y ahora con el coche fuera del garaje exploró el escondite.


  Estaba en la rueda de recambio del coche. Apenas visible para el que no lo supiera, asomaba entre la rueda y la llanta de goma el cabo de un delgado cordel. Kilson tomó una palanqueta y levantó la llanta. Tiró del cordel y siguió un sobre, que abrió.


  Contenía veinte libras en billetes de banco y una fina película de cinema muy bien guardada. Se lo metió todo en el bolsillo, y volvió al hospedaje. Pagó todo lo que debía y se despidió. Con el coche se encaminó a Worthing, comió y entró en un cinema, ya que le sobraba tiempo.


  Había fijado la una para volver a casa de Blusch, con el propósito de tomarse el tiempo suficiente de prepararlo todo y de superar cualquier contingencia. A la una lo esperaría Arnie Ratz, pues como todos los delincuentes tendría miedo de caer en poder de la policía y de ir a la horca.


  A las once menos cuarto salió del cinema y fue a dar una vuelta por la población. Sonreía pensando cómo se había escapado de una muerte segura por haberle dado Finnegan ocasión de quitarle el arma.


  Por fin decidió llevar el coche hasta el camino que conducía a la casa de Blusch, para tenerlo a mano en caso de verse obligado a salir de estampía. Lo dejaría encarado hacia la carretera antes de entrar a dar el golpe. Recordaba un punto del camino donde se podía maniobrar.


  A las doce menos cuarto se puso en marcha hacia allá. Aun quedaba mucho tiempo, pero no quería dar más vueltas por las calles con peligro de que un policía se le acercase sospechando de él. Más le valdría sacar el coche al campo y esperar en él fumando.


  Así lo hizo, dando la vuelta por la carretera de Arundel. Calculó por fin que ya habría pasado una hora. Estaba algo excitado, pensando que al amanecer sería rico. No olvidaba el riesgo que corría, pero valía la pena.


  El coche era de los más silenciosos y no utilizó los focos. Y de noche, a obscuras, tuvo que ir con un cuidado especial al subir por el estrecho camino, pues cualquier tropiezo podía ser fatal. Avanzaba poco a poco y sacando la cabeza por la ventanilla.


  Llegó felizmente al lugar que ofrecía espacio suficiente para dar la vuelta, y cuando tuvo el coche bien colocado, se cercioró de que llevaba en los bolsillos las dos armas, la de Finnegan y la de Arnie, quitó los seguros, y se echó a andar.


  Estaba convencido de que nadie absolutamente podía haber percibido el ligero susurro de su auto desde la casa que tenía en frente con las puertas y ventanas cerradas.


  No pensó siquiera que si por casualidad estuviese alguien fuera de la casa, debía haber notado necesariamente la presencia del auto, pues aun los de más lujo hacen un poco de ruido.


  Llegó a la puerta de la verja del jardín y se detuvo un momento, pensando que se le olvidó decir a Arnie por qué puerta entraría. Pero era de sentido común que volvería por la puerta de atrás. Era lo más lógico que Arnie lo esperase allí, y tomó aquella dirección.


  ¡Qué tranquilo estaba todo! ¡Qué silencio de tumba!


  ¿Y si Arnie había perdido la serenidad? ¿Y si se lo había contado todo a Blusch?


  En tal caso, Kilson se arrojaba de cabeza a la muerte misma.


  Este horrible pensamiento le hizo detenerse. Podían estar acechando en las sombras, y no para cogerlo, no para detenerlo, no para hacer tratos con él. Emplearían los métodos de los pistoleros para liquidar un asunto con la muerte.


  Marcharse, cerciorarse antes de que Arnie había callado por miedo, renunciar a la empresa mientras le quedaba un momento de vida y tenía todo un mundo por delante, volver al coche que lo aguardaba allí cerca y correr doscientas millas hasta que amaneciese, era una tentación casi irresistible, era casi librarse de las garras de la muerte. ¿Pero acaso se había vuelto idiota? ¿O era el jugador desesperado que se lo juega todo a una carta?


  Apretó los dientes y siguió adelante. Atravesó el campo de césped y dio vuelta a la esquina del edificio. La hierba amortiguaba sus pasos. Y cuando dejó el césped, avanzó completamente oculto entre los árboles y los arbustos.


  Se deslizó por la sombra de la tapia del huerto, con toda precaución.


  Y de pronto, tuvo la sensación de que otra sombra se le echaba encima.


   


   


   


  CAPÍTULO XX

  EL QUE ESPERABA


  Arnie Ratz sufría las torturas de un infierno, a pesar del interés que demostraba por los dados. Cuando estos no corrían, en los intervalos que abría la suerte de uno y de otro jugador, pensaba en Kilson, que andaba libre por el mundo, pero que volvería, que volvería...


  Si se hubiera solo fugado y su fuga hubiese de quedar en el misterio, Arnie no se hubiera preocupado mucho, mientras Ed no llevase su confesión en el bolsillo. Pero Ed corría por aquellos mundos del diablo con un papel que podía llevar a Arnie al patíbulo.


  ¡Qué sarcasmo! ¡Era horrible! Le parecía estar a la sombra de una celda, mientras los dados se agitaban y saltaban sobre la mesa y Santacilla gritaba usando todas las triquiñuelas de un experto jugador.


  Antes de medianoche se acabó el juego. Santacilla y Finnegan estaban cansados y entrambos habían ganado, lo que era una razón de peso para retirarse. Arnie no estaba cansado. Permanecía febril y espantosamente despierto y decidió discutir con ellos.


  —Buen par de prójimos estáis hechos —los increpó con burlón enojo—. Me ganáis hasta la camisa y os levantáis sin darme el desquite.


  —Cosas del juego —dijo Finnegan bostezando—. ¿Vamos a dormir, Joe?


  —Sí, tengo sueño —convino Santacilla.


  —Está bien —gruñó Arnie con petulancia—. Id a la cama. Entre los dos me habéis ganado treinta y ocho dólares. Id a la cama a reíros de mí. Yo me reiré aquí de vosotros.


  —Mañana te daremos el desquite, Arnie —dijo Santacilla guiñando a Finnegan.


  Este se levantó y dio unas palmadas amistosas en la espalda de Arnie.


  —Siempre te he conocido como un buen jugador, Arnie. Hay que saber perder sonriendo. Como tú...


  Arnie replicó con destemplanza y Finnegan se echó a reír.


  —Vamos, Joe —dijo—. Arnie ha de quedarse a contar sus ganancias.


  —No vengas luego a despertarnos —advirtió Santacilla—. ¿Comprendes? Si tardas mucho en subir, entra sin hacer ruido.


  —Haré lo que me venga en gana —replicó él de mal talante.


  Los otros se marcharon. Dormían los tres en una misma habitación del tercer piso.


  —Nunca había visto a Arnie disgustado por haber perdido advirtió Santacilla mientras subían la es calera—. ¿Qué le pasa?


  —¡Bah! Ya tengo ganas de que acabe esto de una vez. Acaba por alterar los nervios. Siempre que veo a un polizonte me salta el corazón. Debe de sucederle otro tanto.


  Arnie esperaba sentado. Sobre la repisa de la chimenea había un reloj. Nunca hasta aquella noche advirtió el ruido que hacía su péndulo. ¡Tic, tac! ¡Tic, tac! Parecía un martillo ludiendo despiadado en su cabeza, en su corazón, en sus nervios. ¡Tic, tac! ¡Tic, tac! De buena gana lo hubiera arrojado por la ventana.


  Y aun tenía que esperar más de una hora, casi dos; un infierno. ¿Por qué había decidido volver Ed Kilson? ¿Por qué no haría lo que todo el mundo: aprovecharse de las circunstancias para poner tierra de por medio, entre él y sus enemigos?


  Pero Kilson era así. El dinero le hacía perder la cabeza. Seguramente volvería, aunque fuese para dejar la vida en aquella casa de locos.


  ¡Tic, tac! ¡Tic, tac! Le entraba una tentación casi irresistible de levantarse y gritar. La casa estaba en un silencio de tumba, un silencio que pesaba como una losa, como una losa de sepulcro. ¡Tic, tac! ¡Tic, tac!


  Un ruido metálico, de alambres. Un sobresalto que le heló la sangre. El reloj dio las doce. Medianoche. ¡Otra hora! ¿Y si Joe o Dan se despertasen y vieran que aun no se había acostado? ¿Y si bajaban a buscarle?


  ¿Y si Hernie, por una casualidad...?


  Un sudor frío bañó su frente. Si Hernie bajaba, podía despedirse de este mundo. Todo menos oír aquella voz melosa del jefe, como tantas veces la había oído en Nueva York ante sus desgraciadas víctimas.


  Los minutos transcurrían con desesperante lentitud. Apenas apartaba ya la vista del reloj. Lo miraba como fascinado.


  La una menos tres minutos, por fin.


  Se levantó. Se le doblaron las piernas. Sudaba hasta el punto de escocerle los ojos. Se limpió el sudor. Tenía la boca seca.


  Se encaminó a la puerta de atrás. Seguramente llegaría por allí Kilson.


  Se acercó de puntillas y con grandes precauciones levantó el picaporte y giró la llave en la cerradura. Esta chirrió un poco y él se quedó inmóvil, aguzando el oído, aterrorizado. No había sido más que un ligero ruido, imperceptible, dada la distancia y situación de la puerta con respecto a los aposentos. La llave acabó de girar. Ya estaba abierta la casa. ¿Para qué hacer más? ¿Por qué no dejar que Kilson entrase cuando quisiera y...?


  Pero las llaves estaban colgadas en la habitación donde habían jugado a los dados. Estaban allí colgadas para que cualquiera de la casa pudiese ir a ver los detenidos cuando lo creyera conveniente. Debía esperar a Ed para enseñarle dónde estaban las llaves.


  ¡Tap, tap!


  ¿Llamaban? No; era una ilusión. Había entreabierto la puerta sin ver a nadie.


  Ed tardaba. Habían transcurrido ya cinco minutos. Arnie empezó a experimentar cierto alivio. Si no venía pronto, cerraría la puerta y se iría a acostar. Si Ed no cumplía su palabra, no tendría él la culpa. Tal vez no tuviera intención de utilizar la confesión contra él. Después de todo, era peligroso para el mismo Kilson.


  Estaba en el zaguán, sin atreverse a encender la luz, escuchando a través de un silencio que aumentaba el menor ruido.


  ¿Cuánto tiempo había transcurrido? No lo sabía. ¿Cinco minutos, diez, quince?


  ¿Cuánto tiempo?


  Y Ed no volvía. Ya podría marcharse a dormir.


  Pero si Kilson se había entretenido un poco y llegase luego y encontrase la puerta cerrada, entonces sí que utilizaría la confesión. Debía esperar un poco más, hasta estar seguro.


  Esperó. Esperó y el tiempo transcurría fatalmente. No sabía qué hora era. Su cerebro parecía haberse paralizado.


  Y luego, ahora sí: ¡Tap, tap, tap!


  Arnie abrió poco a poco, hablando con voz estropajosa en la obscuridad.


  —¿Eres tú, Ed?


  Su voz apenas era reconocible, pero indicaba en las tinieblas dónde estaba su boca y dónde su garganta.


  Y con la rapidez del relámpago, dos manos de acero se le agarraron al cuello.


  —Oiga, Ratz —dijo una voz que más parecía un aliento—; ¡soy Sexton Blake! Tengo su confesión, lo sé todo y llevo dos pistolas. ¿Va usted a ayudarme?


  Arnie procuró afirmar con la cabeza. Aquel movimiento fue apreciado por el otro, porque aflojó.


  —¿Dónde está Ed? —preguntó Arnie jadeando.


  —Ahí fuera tumbado. He tenido que estropearle los huesos para hacerle hablar. Le he roto la nariz y estoy seguro de que le he saltado los ojos. Por eso he tardado. Lo he encontrado en la tapia del huerto. ¡Ya estás andando!


  Ratz sintió el cañón de una pistola contra el costado y se puso en marcha. Aquello era el colmo del desastre. Mal estaba vender sus compañeros a Ed Kilson; pero a Sexton Blake...


  ¡Y este tenía su confesión!


  Blake tenía pruebas para colgarlo. Blake no era un granuja que trataría de suprimirlo por dinero. Y ahora la vida de Blake dependía de ponerse en contacto con la policía.


  Los ojos de Ratz echaban fuego. Era una situación que requería medidas desesperadas. Ed Kilson estaba fuera de combate y Blake entraba como fuerza de refresco.


  Arnie guio a Blake a la salita donde estaban las llaves. Y una vez allí le dijo.


  —Stracey está en la bodega y la joven en su dormitorio. Esas son las llaves.


  Y le indicó las que colgaban de la pared. Blake le ordenó cogerlas. Arnie tuvo una decepción, porque esperaba arrojarse contra Blake en el momento en que este las cogiese, para lanzarse a la puerta y dar la voz de alarma.


  Empezaremos por la bodega —dijo Blake—. Y recuerde, Ratz, que dispararé sin contemplaciones al menor intento. No cuente con que tenga escrúpulos de usar la pistola.


  Arnie avanzó sin replicar hasta la bodega, que estaba al extremo de un pasillo junto a la cocina. Se bajaba por una escalerilla. Era poco espaciosa y servía para depósito de carbón y de varios utensilios. Un lugar muy incómodo.


  A una orden de Blake, que no quería ir por allí a tientas, Ratz había encendido una lámpara del pasillo.


  Cuando se abrió la puerta, Stracey, que no podía dormir, se acercó al pie de la escalerilla a ver lo que pasaba, encontrándose con Blake, que le advirtió en voz baja.


  —No hable. Stracey. ¡Suba!


  Stracey subió las gradas como un hombre que ve visiones, y Blake le puso en la mano una de las pistolas que había quitado a Kilson.


  —Utilícela si es preciso.


  —No dejaré de hacerlo —contestó el otro en un suspiro—. ¿Dónde está Mary?


  —Ahora vamos por ella. ¡Andando, Ratz!


  Subieron la escalera como tres duendes. Ratz se estrujaba el cerebro buscando la manera de provocar la alarma, porque si no lo hacía, le esperaba proceso por asesinato.


  Llegaron al pasillo que conducía a las principales habitaciones. Arnie indicó una puerta.


  —Aquí es. ¡Tomen! —dijo con aspereza, alargando la llave.


  Blake por nada la hubiera cogido, pues quería que abriese Ratz; pero allí estaba el que con toda su alma deseaba abrir aquella puerta para ser el primero en ver a la persona que al otro lado estaba, y cogió la llave antes que Blake pudiera pronunciar la menor palabra de advertencia.


  La introdujo en el ojo de la cerradura y la hizo girar con mucho ruido.


  Entretanto, Arnie se echó de vientre sobre la barandilla y se deslizó por ella con la rapidez de un relámpago hasta el vestíbulo, metiéndose de un salto en el comedor para librarse de los tiros de Blake, si este disparaba.


  Y detrás de la puerta que Stracey trataba de abrir ¡sonó la voz de Hermie Blusch!


  Arriba se produjo ruido de movimiento. Blake y Stracey, que estaban bajo la luz de la lámpara del pasillo, oyeron pasos. En la obscuridad de la parte superior de la escalera se vio un fogonazo. Algo rajó la blanca madera, junto a la mano de Blake. Joe Santacilla gritó:


  —¡Vamos, Dan! ¡Stracey se ha escapado! Y hay otro tipo con él...


  Blake disparó y Santacilla desapareció.


  Al otro extremo del pasillo se oyó un grito detrás de una puerta. Mary se había despertado.


  Stracey corrió hacia allí. Blake, parapetado detrás de una esquina, vigilando la puerta de Blusch, oyó la voz de Stracey.


  —Querida, soy Garrett. Blake ha venido por nosotros. Tengo las llaves.


  Lo que ella dijo no lo oyó Blake. Un hombre bajaba por la escalera.


  Blake le disparó un tiro. El hombre le hizo otro disparo. Blake sintió un golpe en la espalda y una bala chocó en la pared. Le había pasado rozando. Santacilla era un buen tirador.


  Y la puerta de Blusch no se abría.


  De pronto se oyó un formidable estampido. Una de las escopetas de doble cañón que el antiguo propietario había dejado al alquilar la casa, estaba en manos de Ratz, que la utilizaba. Blake se asustó, porque consideraba esta arma más peligrosa que las pistolas, ya que esparcía los proyectiles.


  Mary salió del dormitorio abrigándose con una bata, pues en aquellas circunstancias no podía ni pensar en vestirse, y Stracey la conducía a lo largo del pasillo.


  Y entonces se demostró quién era Blusch. Blake ya había previsto que Blusch ocuparía un dormitorio con cuarto de baño y puerta de salida independiente. En efecto, Blusch se deslizó al cuarto de baño y salió por una puerta distinta de la que Blake estaba vigilando.


  Fue tan inesperada su aparición, que cogió a Stracey de sorpresa y disparando con la rapidez y el tino que le habían dado fama, hizo un blanco prodigioso entre los dedos de Stracey, y la pistola que este empuñaba recibió el choque.


  Afortunadamente no le hirió la mano, pues, en este caso, Stracey hubiese quedado manco para toda su vida; pero el golpe fue tan violento que le hizo soltar el arma.


  Antes que Stracey pudiera recobrarse del golpe, Blusch le arrebató a Mary, y hundiendo el cañón de la pistola entre los pliegues de su bata de seda, gritó dirigiéndose a Blake:


  —¡Alto! ¡Si hace el menor movimiento, Blake, esta muchacha muere en el acto!


  La situación era peligrosa. Era un jaque mate en aquel juego infernal. Santacilla y Finnegan bajaron en cuatro brincos la escalera, empuñando sendas pistolas, subió con la escopeta de caza todavía humeante. Y se puso a gritar.


  —Estaba durmiendo en la cocina. Entró este tipo y me dio un golpe...


  —¡Mientes, Ratz! —dijo Blake con firmeza—. Aceptaste dinero de Kilson para dejarle entrar. Yo me las he tenido con él. Kilson me lo ha contado todo. Te has quedado abajo para vender a tus amigos, y...


  —¿Cómo? ¿Cómo? —preguntó gruñendo Finnegan.


  Cogido casi de sorpresa y no esperando que Blake hablase de aquella manera, Ratz tartamudeó:


  —No te dejes engañar, Dan. Qué tenía yo...


  —No quería subir a acostarse —intervino Santacilla—. ¡Diablos! Ahora comprendo por qué no quería subir y por qué se quedó tanto tiempo con Ed cuando le llevó la comida. ¿Dónde está Ed?


  Corrió a la puerta donde se suponía que Kilson estaba encerrado y la empujo tan brutalmente, que la puerta cedió, revelando la ausencia del detenido.


  —Ed no está —rugió volviéndose a Ratz—. La cerradura no estaba forzada y tú tenías la llave. Tú, sapo venenoso...


  —Ya basta, Joe —dijo Blusch—. Hablaremos de eso después. Desarma a Blake. Dan, ponte al lado de Stracey y mátalo al menor intento.


  Finnegan obedeció. Stracey, que aun se resentía de los golpes recibidos cuando lo cogieron, no estaba en condiciones de sostener una lucha a brazo partido con aquel gigante. Santacilla se acercó a Blake.


  Arnie empezó a bajar las escaleras. Estaba pálido como un muerto y más que un hombre parecía una fiera acorralada. Y se puso a gritar:


  —¡Yo me largo de aquí! ¿Lo sabéis? Decís que os he traicionado. Pues, bien; me marcho. ¡Y arreglaos!


  —¡Ah, no! ¡Tú no te mueves de ahí! —gruñó Santacilla, disparándole un tiro.


  Arnie apretó el gatillo del segundo cañón de la escopeta de caza casi al mismo tiempo que Santacilla disparaba su arma. Los perdigones salieron esparcidos en el aire. Blusch lanzó una queja de dolor, al herirle uno de ellos. Se desprendió de Mary para cogerse el brazo derecho. Sexton Blake, frío, calculador, aprovechó el momento para tumbarlo. Fue un acto de estricta justicia. Muy mal herido, Blusch cayó al suelo, mientras que Blake, cogiéndose a la barandilla, se lanzaba en persecución de Arnie.


  Se produjo una confusión enorme. Santacilla y Finnegan se arrojaron detrás de Blake, como este pensó que sucedería, confiando que Stracey tendría el buen sentido de coger a Mary aprovechando aquel momento para llevársela por la escalera de servicio al exterior, donde fácilmente se podrían poner en salvo. Fue un acto de sacrificio por parte de Blake, que no pensaba salir con vida de aquel infierno.


  Pero Stracey se lanzó contra Santacilla y Finnegan. Nunca le hubiera perdonado Mary que huyese mientras Blake dejaba la vida en manos de aquellos facinerosos por salvarlos.


  Hubo una confusión inesperada. Santacilla, Finnegan y Arnie se vieron sujetos por unas manos de hierro, y en un momento quedaron derribados y atados de manos y pies en el vestíbulo. Se encendió la luz y lucieron los botones de los uniformes de los guardias y una voz fría e inexpresiva se oyó diciendo:


  —Otra vez no os dejéis la puerta de atrás abierta. ¡Ha sido un olvido imperdonable!


  Blake se quedó con la boca abierta, y apenas pudo pronunciar:


  —¡Sopley! ¡Por fin!


  Míster Sopley sonrió.


  —Le han estado espiando detenidamente, Blake, desde un aeroplano. Esta noche le he hecho seguir de cerca por un agente en una motocicleta. Por eso hemos llegado un poco tarde. He tenido que mandarle a telefonear pidiendo un pelotón de asalto. Y a propósito, hemos encontrado a míster Kilson, ese ciudadano americano, sangrando de narices y sin ver de ningún ojo. Estaba gruñendo disparates. Se figuró que usted volvía y, muerto de miedo, se puso a dar una serie de informes interesantes, sin enterarse de que yo le escuchaba. ¿Dónde está Blusch?


  Blake dijo:


  —Arriba. A propósito, Sopley —añadió indicando a Ratz—, este hombre mató a Conway. Tengo su confesión escrita. Y tengo también pruebas de la inocencia de míster Stracey.


  —Ha trabajado usted bien —dijo míster Sopley, y se alejó escalera arriba.


  Toda la casa parecía estar llena de fornidos guardias del distrito de Sussex.


   


  F I N
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  El hombre de los ojos azules


  El señor juez de instrucción, Pedro A, de Vargnes, es todo lo contrario a un guasón; es la dignidad, la seriedad y la corrección en persona; su gravedad no le permite, no diré cometer, sino imaginar, ni aun en sueños, nada parecido a una broma por ligera que sea. Solo se me ocurre compararlo con el jefe de Estado más tieso, probo y digno que haya sido.


  No quiero insistir más sobre este punto; me basta con confesar que anoto estas ligeras observaciones para que se comprenda el escalofrío que sacudió todo mi ser, casi estoy por decir que fue una muerte chiquita, el día en que el digno representante de la ley me hizo el alto honor de contarme lo siguiente:


  En un día de invierno del año anterior, a las ocho de la mañana, cuando se disponía a marcharse al Palacio de Justicia, su ayuda de cámara le entregó una tarjeta de visita que decía:


   


  DOCTOR JAMES FERDINAND


  Miembro de la Academia de Medicina


  de Puerto Príncipe


  Caballero de la Legión de Honor


   


  Y escrito en lápiz al borde:


  «De parte de la señora Frogène».


  El juez conocía a dicha señora, una criolla de Haití, amabilísima, que solía frecuentar la sociedad. Además si bien el nombre del doctor no despertaba en su mente recuerdo alguno, la calidad solo de sus títulos y honores le hacían acreedor, dejando aparte la citada recomendación, a una buena acogida por breve que fuese. Así lo comprendió el señor de Vargnes, y a pesar de tener prisa en salir, dio al criado orden de introducir al visitante madrugador con la recomendación de prevenirle, a manera de advertencia, de que el señor juez tenía contados los minutos, puesto que le esperaban en el Palacio de Justicia.


  Al entrar el doctor, no pudo el digno funcionario judicial reprimir un movimiento de sorpresa a pesar de su acostumbrada impasibilidad.


  El doctor en cuestión presentaba un fenómeno jamás visto, la extraña anomalía de ser un hermosísimo ejemplar de la raza negra y tener los ojos propios de un blanco y más aún, de los blancos septentrionales: ojos azules muy pálidos, excesivamente fríos y claros. La sorpresa del señor juez llegó a su colmo cuando el doctor negro, después de pronunciar algunas palabras de excusa, por la hora intempestiva de su visita, dijo con un mohín enigmático:


  —¿No es verdad que mis ojos le extrañan? Estaba segurísimo de esta impresión. Si he de serle franco, mi objeto, al visitarle, ha sido exclusivamente el de que usted los viera y se fijara bien en ellos de manera que queden grabados eternamente en su espíritu.


  La sonrisa y la frase, más que la sonrisa, parecían de un loco, aun pronunciadas, como las pronunciaba, con extrema dulzura y con la voz aniñada y ceceante, propia de la raza negra, aplastando las erres debajo de la lengua en aflautados fangosos. Las palabras de sentido misterioso, casi amenazador, tenían en aquella especie de murmullo al aspecto de salir al azar, pronunciadas por un ser desprovisto de razón. En cambio, la mirada pálida y fría no era la de un loco, no, lo que acusaba con entera claridad era una amenaza, y a la vez, una ironía y, sobre todo esto, una implacable ferocidad. Era un relámpago resplandeciente, tan resplandeciente que quedaba grabado en el pensamiento con trazo imborrable.


  —He visto —añadía el juez hablando de ello— miradas de asesinos y he llegado a profundizarlas, pero en ninguna de ellas había conseguido sumergirme hasta una profundidad tan grande del crimen y de la impúdica seguridad en él.


  La impresión fue tan fuerte que el juez creyó ser juguete de una alucinación, tanto más que el doctor, una vez pronunciada su frase, continuó sonriéndose a más y mejor y con su timbre pueril añadió:


  —No debe usted comprender nada de lo que acabo de explicar. También he de rogarle que me perdone en esto. Mañana recibirá usted una carta que se lo explicará completamente. Era necesario, de toda necesidad, que me dejase antes ver o por lo menos que le mostrase, perfectamente, con toda claridad, mis ojos, que solo son míos, que son mi yo verdadero; como podrá usted juzgar.


  Y dicho esto, con un saludo de suprema distinción, el visitante se retiró dejando al señor de Vargnes aturdido, preso de esta duda:


  —¿Es un loco? ¿La feroz expresión, la profundidad criminal de aquella mirada, tendrían como causa única el extraño contraste del rostro tenebroso con los ojos azules?


  Absorbido por estos pensamientos dejó, desgraciadamente, el juez transcurrir algunos minutos. De pronto exclamó:


  —No, no; no hay víctima de alucinación alguna. Ni tampoco de ningún fenómeno de óptica. Este hombre es un malvado espantoso. He faltado a todos mis deberes no deteniéndole yo mismo, aquí, aun a riesgo de mi vida. ¡Qué importaba! Y se precipitó por la escalera tratando de alcanzarle. Era demasiado tarde, el negro había desaparecido.


  Por la tarde fue el señor de Vargnes a visitar a la criolla para informarse, ha señora Frogène no conocía a ningún doctor negro y podía además certificar que el personaje era una pura farsa, una ficción, pues conociendo como conocía la alta sociedad de Haití sabía que en la academia de medicina de Puerto Príncipe no figuraba como académico doctor alguno de aquel nombre, ha insistencia del juez detallando las señas del médico negro, con especial mención de sus ojos extraordinarios, solo logró provocar la hilaridad de la dama criolla, que contestó:


  —Amigo mío, ha tenido que habérselas, seguramente, con algún truhan, embustero. Los ojos que usted me pinta, no cabe la menor duda de que son los de un blanco. El individuo iría tiznado y admirablemente caracterizado.


  Repasando su memoria vio, el digno magistrado, que el doctor solo tenía de negro, el color de la piel, la cabellera y la barba velluda y la pronunciación, fácil de imitar, pero no el tipo, ni tan siquiera los modales ondulosos, tan característicos de la raza. ¡Tal vez era un cínico o se trataba de una apuesta! Esta idea le obsesionó todo el día, lastimando su dignidad de hombre, y calmando, el propio tiempo sus escrúpulos de magistrado.


  Al día siguiente, por la mañana, llegó a sus manos la carta prometida. El sobre y la misiva estaban escritos con palabras impresas recortadas en los periódicos. La carta decía:


  «Muy señor mío:


  El doctor James Ferdinand no existe; pero el hombre cuyos ojos ha visto usted vive y no dudo que le reconocerá al verle los ojos. Este hombre ha cometido dos crímenes y no siente remordimiento alguno. Pero siendo un psicólogo, tiene miedo de ceder algún día a la imperiosa tentación de confesar sus crímenes. Sabe usted mejor que nadie —porque es la ayuda más poderosa de usted— la fuerza irresistible con que sienten los criminales, en especial los intelectuales, esta tentación. Edgardo Poe ha escrito sobre esto obras maestras, versión exacta de la verdad, pero se olvidó de anotar el fenómeno postrero que voy a revelar a usted, señor juez. Sí, yo, criminal siento una necesidad, una horrible necesidad de que alguien sepa mis crímenes. Una vez satisfecha esta necesidad, revelando a un confidente mi secreto, estoy tranquilo para siempre y saldado con el demonio de la perversidad que solo tienta una vez. Ya he cumplido mi deseo. Usted posee este secreto. El día que me reconocerá por mis ojos, buscará, indudablemente, descubrir el crimen de que soy culpable. ¡Y se saldrá usted con la suya! Siendo como es un maestrajo en su profesión, lo que, entre paréntesis, le ha valido el honor de que le escogiera para conllevar conmigo el peso de este secreto que desde ahora queda entre nosotros dos solos. Y digo nosotros dos solos, porque jamás podrá usted probar a nadie la realidad sin mi confesión que le reto para que la alcance en forma de pública declaración, ya que ahora he encontrado el medio de hacerla llegar hasta usted sin peligro alguno».


  Tres meses después, en una visita se encontró el señor de Vargnes al señor X... Al primer golpe de vista, sin la más mínima duda, reconoció en él los extraordinarios ojos azules, pálidos, fríos y clarísimos, los ojos inolvidables.


  La impasibilidad soberana del señor X desarmó y despistó al juez, que se dijo:


  —Probablemente esta vez soy yo el que está alucinado, o bien en el mundo existen dos pares de ojos iguales. Y hay que verlos para convencerse de que esto es dificilísimo, imposible.


  El juez abrió una encuesta privada sobre la vida de aquel sujeto. Su resultado derrocó todas sus dudas.


  Cinco años antes, el señor X... era un pobre estudiante de medicina, muy aprovechado, que antes de acabar el doctorado se había hecho célebre por sus curiosos trabajos microbiológicos. Una viuda joven, inmensamente rica, se había enamorado de él y había acabado por casarse. De su primer marido tenía un hijo. En el espacio de seis meses, primero el niño y después la madre, habían muerto del tifus, el señor X... había heredado, en buena y debida forma, sin discusión posible, la gran fortuna y todo el mundo venía haciéndose lenguas de los solícitos cuidados que había tenido con los enfermos.


  ¿Tenían algo que ver aquellas dos muertes con los crímenes mencionados en la carta?


  Entonces el señor X... habrá debido de envenenar a sus víctimas con los microbios del tifus sabiamente cultivados en sus cuerpos de modo que la infección fuese imposible de curar a pesar de los cuidados que habían rodeado a los enfermos.


  —¿Y usted cree esto posible? —pregunté al juez.


  —En absoluto —me contestó—. Y lo que es más horrible es que el malvado tuvo razón en desafiarme para que le obligara a hacer pública declaración, porque no veo manera alguna de hacerlo: Soñé por un momento en el magnetismo; ¿pero quién es capaz de magnetizar a un hombre que tiene aquella mirada tan pálida, fría y clara? Con unos ojos así se magnetita al contrario para que se declare culpable.


  Después, exhalando un gran suspiro añadió:


  —¡Ah! ¡La justicia de otros tiempos era mejor!


  Y como interrogase al juez con la mirada, continuó con firmeza y convencimiento:


  —La justicia de antaño tenía a su servicio la tortura.


  —A fe mía —repliqué con inconsciente e ingenuo egoísmo de artista—, verdaderamente sin la tortura, esta extraña historia no tiene conclusión y... para el cuento que voy a escribir esto es muy fastidioso.


  JUAN RICHEPIN


  de la Academia Francesa.


   


   


  Un modo sencillo de ganar

  cuatro mil dólares por semana


  En el mejor hotel de la pequeña ciudad de A... se hospedó hace poco un joven elegante que se inscribió con el nombre de Johnson. Todos los días pagaba puntualmente el hospedaje por medio de un cheque y a la mañana del cuarto día envió al portero del hotel al banco a cobrar un cheque de mil dólares.


  El sábado por la tarde el señor Johnson se presentó en casa de un joyero y escogió una joya valuada en unos seiscientos dólares (pagó la compra con un cheque). Aunque el sábado por la tarde los bancos están cerrados y por lo tanto el joyero no podía hacerlo efectivo, no tuvo ningún inconveniente en admitir el cheque.


  Al salir de la joyería, el señor Johnson se fue al peluquero para afeitarse y allí, hablando con el dueño del establecimiento, le ofreció la joya que acababa de comprar, diciéndole que se trataba de una ocasión magnífica puesto que, valiendo seiscientos dólares, se la vendía al peluquero por doscientos cincuenta dólares.


  Al peluquero le tentaba la oferta y por consejo del mismo Johnson se fue a consultar al joyero para ver si en efecto valía aquella joya los seiscientos dólares. El joyero, al enterarse de que el señor Johnson trataba de vender a menos de la mitad de precio una joya cuya compra había efectuado mediante un cheque, sospechó desde luego que el señor Johnson era un estafador y el cheque, o era falso, o no sería honrado a la presentación por falta de fondos. El joyero, ni corto ni perezoso, se fue a la policía e hizo detener al presunto estafador, quién sonriendo se dejó llevar a la cárcel preventiva.


  El lunes por la mañana, un inspector de policía se dirigió al banco con el cuerpo del delito, es decir el cheque, y con enorme sorpresa se enteró de que el cheque era auténtico y además que el señor Johnson tenía una cuenta corriente de cuatro mil dólares en aquel banco.


  Naturalmente, tuvieron que ponerle enseguida en libertad y el joven salió muy sonriente del calabozo... para dirigirse a un abogado e incoar una demanda por calumnia y difamación contra el joyero, reclamándole por daños y perjuicios la suma de cuatro mil dólares. Y el joyero, que temió el ridículo, lo mismo que la inevitable condena, no esperó el fallo del tribunal y no se avino a pagar la indemnización que Johnson pidió.


  Posteriormente se ha averiguado que el señor Johnson no ha realizado esta bonita operación por primera vez y es de suponer que no sea la última tampoco que se valga de este ingenioso truco de explotar a sus semejantes en forma perfectamente legal, porque en ningún código del mundo constituye delito. He aquí, pues, un bonito ardid para ganarse semanalmente algunos miles de dólares, puesto que es una operación que fácilmente se puede repetir en todas las pequeñas ciudades de los Estados Unidos, porque en otros países tal vez no serían tan incautos.


   


   


  La isla de los piratas


  Una agencia muy conocida de Liverpool, dirigida por el señor Samuels, acaba de recibir el encargo de un potentado de la India para negociar la compra de la isla de Macao, situada en la proximidad de la costa de China.


  En caso de que las negociaciones tuviesen éxito, el director de la agencia sería nombrado primer ministro de la isla de la cual el príncipe indio llegaría a ser monarca absoluto. El príncipe se obliga a pagar el precio de la isla en diez anualidades y promete también hacer una limpieza metódica de su territorio, porque sabido es que Macao es el gran cuartel general de los piratas y contrabandistas chinos.


  Las grutas y las cavernas, muy numerosas en esa isla, ofrecen refugio natural a todos los fuera de la Ley del extremo Oriente. Por eso hará falta un verdadero ejército, equipado a la moderna, para expulsarlos.


  A pesar del magnífico negocio y de la excelente situación que se le ofrece, el señor Samuels, director de la agencia de Liverpool, vacila en llevar a cabo el negocio.


  [image: img4.jpg]


   


   


  [image: img5.jpg]

OEBPS/Images/cover.jpg





OEBPS/Images/img3.jpg
BIBLIOTECA SEXTON BLAKE

EPISODIO NOM. 8

Suplemento a LA NOVELA AVENTURA
NOMERO 130

Redaccion y Administracion: Calle Diputacién, 211, Barcelona

Nimero suelto de la Novela

Aventura. ... ... 80céntimos
Nimero sueifo de'la Bibliofe-
ca Sexton Blake........

|| Suscripcién 3 meses a la Novela

Aventura con su suplemento. . 7'50 plas.
Suscripcion a la Novela Aven-
. S50céntimos | ~ tura sin suplemento ........ 4'50 ptas.,








OEBPS/Images/img4.jpg
—¢No podia_contentarse con matarlo, sin entretencrse en descuartizarlo?
—Verd usted, sefor jucz, jcomo tenemos tan pocas diversiones en proyincia






OEBPS/Images/img5.jpg
nesde que soy
(ectoride dlgo..

LA REVISTA DE ILUSTRACION POPULAR

ALGO

LE PROPORCIONARA, "OR MEDIO DE SUS FOLLETINES,

OBRAS DE CIENCIA, ARTE ¥ VULGARIZACION

ALGO se publica los sibados
v se vende en todos los quioscos

Ejemplar: 50 céntimos. Suscripeifn: 2 ptas. al mes

GRATIS le remitirel
usted a

mero de muestra de ALGO si lo pide
cion de esta revista:

T he formads una hibliofeca
4 de utiles yvaliosisimos veldmenes |

Diputacion, 211. Barcelona.  Valverde, 28. Mﬂd.l"

|






OEBPS/Images/img1.jpg
.° 8 (Nueva Serie). —BIBLIOTECA SEXTON BLAKE

LAS MFJORES NOVELAS DETECTIVESCAS Aparece todos

S[XTON BlAK[ fUGITIV()

por JOHN HUNTER

Una emocionante novela de un interés maximo.





OEBPS/Images/img2.jpg
BIBLIOTECA DEL PUEBLO

[STA publicacién, destinada a divulgar entre el
pueblo los conocimientos sociales, ha empezado
su lobor educativa con la edicién de la obra que
el piblico esperaba y que todos deben adquirir.

B v o Publico en grandes cuadernos de 24 pé-
nas, arfisticamente ilustrados con cubierta en
vecograbado y colores. Estos cuadernos, cada

uno de los cuales contiene un relato completo,

aparecen cada dos semanas y, en_ conjunto, for-

marén un magnifico tomo, por medio del cual el

lector podré seguir detenidamente la Historia del
Mundo a través de sus reivindicaciones sociales.

CUADERNOS PUBLICADOS:

v ESPARTACO
ne2 GUILLERMO TELL

nos REMENSAS, COMUNE-
ROS Y GERMANiAS

El cvaderno n.° 4 titulado

CAIDA DEL FEUDALISMO
Y DE LA NOBLEZA

aparecerd el préximo sébado 19 de diciembre.
Precio del cuaderno: 30 céntimos
_ De venta en todos los quioscos.
Eavio por correo si so remito ol imporie mas 10 céatimos para gastos do fra

EDICIONES HYMSA

Diputacién, num. 211.-BARCELONA







