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  CAPÍTULO PRIMERO


  [image: Image]OS parroquianos de aquel saloon de Amarillo, al norte de Texas, no podían asombrarse por la llegada de dos forasteros.


  En realidad todos eran más o menos forasteros en aquella ciudad de paso en la gran Ruta de conducción de ganado hacia el gran mercado de Dodge City.


  Y la ciudad vivía en la Ruta y para la Ruta.


  En el saloon abundaban los conductores, los cuatreros de la Ruta, los tahúres y las mujeres pintarrajeadas, ajadas en plena juventud por el abuso del alcohol y el vicio.


  Y sin embargo, los dos forasteros que acababan de entrar llamaron la atención.


  Uno era alto, esbelto, de bella figura y cara aniñada, femenina, de bellas y perfectas facciones.


  Era rubio, de grandes ojos verdes, lo que contrastaba singularmente con su vestimenta vaquera, totalmente negra, desde las botas de montar al sombrero tejano.


  Entre las mujerucas que bebían con los clientes se produjo una verdadera estampida hacia el mostrador.


  Esto hizo que los despreciados se fijaran en los recién llegados, y con los ánimos bastante exaltados.


  —Hola, buen mozo —saludó sonriente una pelirroja.


  Había apoyado la cintura contra el mostrador, de espaldas a este, y doblaba su bien formado busto hacia atrás, haciendo resaltar más sus formas femeninas.


  Y miraba al joven a los ojos, en actitud coqueta y admirativa.


  —Hola —respondió el forastero, sonriendo burlón.


  —Hay más de una mesa libre. ¿Nos sentamos? —continuó la pelirroja.


  —No le hagas caso a esta, muchacho. ¿No te gusto yo? —dijo con arrumacos de gata mimosa una morena, colocándose al otro lado y cogiéndose a su brazo.


  —Me gusta tener las manos libres, muchacha —dijo el joven divertido.


  —Ya te estás largando, Betsy. Llegué yo primero —gruñó la pelirroja, irguiendo el busto y fulminando con la mirada a su compañera.


  —La Biblia dice: «Les últimos serán los...»


  —Dejadle en paz las dos. Venimos a resolver un asunto y nos largamos enseguida —masculló el viejo que acompañaba al joven apuesto.


  Era bajo, seco, desmedrado, de revuelta pelambrera y edad indefinida.


  Como su acompañante, llevaba un par de colts muy bajos, al estilo de los gunmen.


  —A tu edad no me extraña que hables así, viejo gruñón. Pero tú sí quieres quedarte conmigo, ¿verdad?


  Y la morena volvió a sus arrumaros.


  Otras tres muchachas habían rodeado al grupo y al ver ocupada la plaza se quedaban a la expectativa.


  —Es él quien tiene que elegir —dijo una de ellas.


  —¿Es que no hay más clientes en la casa? —gritó, colérico, el dueño del establecimiento, desde un extremo del mostrador.


  —¿Es él? —preguntó el joven.


  —Sí, John; él.


  Se endurecieron las facciones del llamado John.


  —Ya habéis oído al patrón. ¡Largaos de aquí! Yo llegué la primera —se enfureció la pelirroja, dando la vuelta por detrás del joven.


  —Esto no es una carrera de caballos. Las que molestáis sois tú y esas —respondió la morena Betsy, soltando el brazo de John y enfrentándose con su compañera.


  Parecía que iban a tirarse de los pelos las dos contrincantes, cuando un conductor malcarado, polvoriento y con barba de algunos días, se levantó de su silla y acercándose a grandes zancadas cogió a Betsy violentamente de un brazo.


  —Tú estabas conmigo y conmigo volverás. A menos que este sea bastante hombre para impedirlo.


  Dirigió una furibunda mirada al inconsciente, promotor de aquel jaleo.


  —Conmigo no te metas, muchacho. Llévatela en paz, si es eso lo que deseas.


  El escándalo había atraído la atención de todos los parroquianos, pendientes del grupo,


  —Muy guapo para no ser un cobarde —masculló el conductor, con desprecio.


  —¡Eh, tú, pelirroja! ¡O vuelves aquí enseguida o te daré una buena azotaina, a menos que esa damisela de quien te has enamorado quiera que le lastre con plomo!


  Era otro conductor con cara de bruto y fuerte compresión quien insultaba a John.


  —¡Suéltame, bruto! —gritó Betsy.


  —No les hagas caso, John. A lo nuestro —dijo el viejo.


  —No me he metido con vosotros y me habéis insultado. ¡Os mataré por eso! —masculló John con su voz aguda.


  Y se separó un par de pasos del mostrador, en actitud poco tranquilizadora.


  El primer provocador soltó a Betsy. Esta miró con simpatía a John.


  La pelirroja se separó a un lado, junto al mostrador. Las otras huyeron a la desbandada, seguras de que iban a tronar las armas. Muchos hombres las imitaban.


  El otro provocador soltó una carcajada.


  —¿Quieres decir que vas a enfrentarte con los dos? —preguntó, sin dejar de reír.


  —Eso he dicho.


  —Eres un fanfarrón, y yo no soy ningún ventajista.


  —Tú eres un cobarde provocador, como ese, y si no «sacáis» enseguida, os mataré de todos modos.


  —Me basto yo —dijo el de Betsy—. Muchos de aquí me conocen. No llegará a «sacar».


  —No tengo más que una palabra. Dispararé contra los dos. Ya estáis advertidos.


  Reinaba un gran silencio en la sala. Los que conocían a los conductores miraban con lástima al muchacho, casi un niño, con el rostro tostado por el sol y el viento, pero sin barba.


  —Si te quieres suicidar, no es culpa nuestra —masculló el grandullón.


  Y sus manos volaron, veloces, hacia las armas.


  Los otros dos le imitaron.


  Solo los dos colts de John ladraron furiosos. Una vez cada uno.


  El grandullón se tambaleó con los ojos muy abiertos por la sorpresa. Algunos traspiés le llevaren hasta una silla. Ahí permaneció un instante, esforzándose por conservar el equilibrio. Luego cayó aparatosamente con toda su recia humanidad, arrastrando la silla.


  El otro yacía sin vida, y el joven rubio e imberbe enfundaba tranquilamente.


  —¿Hay alguien más dispuesto a insultarme porque no tenga la cara como un oso? —preguntó mirando en todas direcciones.


  Nadie osó hablar. Le habían visto sacar con la celeridad de una centella, y por nada del mundo se enfrentarían con él.


  —Sabía que castigarías a ese bruto como se merecía —dijo Betsy, acercándose.


  —Déjanos tranquilos, y tú, también —dijo el joven, mirando a ella y a la pelirroja.


  —¡Pronto, retirad esos cadáveres! —gritó el dueño del bar.


  —Hola, James Squable —saludó John, enfrentándose con el dueño del bar.


  —¿Cómo conoces mi nombre si nunca has estado por aquí?


  —Pero tú no has vivido siempre en Amarillo, James.


  —No te he visto nunca. Llevo muchos años aquí.


  —Exactamente catorce. Desde que yo tenía nueve.


  El dueño del bar le miraba entre sorprendido, intrigado y temeroso.


  —¿Cómo sabes?


  —Yo sé muchas cosas, Squable. Muchas cosas de ti y de otros como tú.


  —¿Quién eres? ¿Qué quieres de mí? —preguntó alarmado por las últimas palabras.


  —Matarte, Squable. Vengo de muy lejos para eso. Y me he estado preparando muchos años para este momento.


  Era fría, cortante y firme la voz del jovenzuelo.


  James era un cobarde y se puso a temblar, blanco como el papel.


  Era rápido. Había tenido fama de serlo en su juventud. Pero no podía compararse con aquel desconocido enemigo.


  —¿Quién eres? No te conozco y no te hice nada para que me amenaces —dijo con voz temblorosa.


  E hizo una seña apenas perceptible a uno de sus hombres.


  —Has cambiado de situación, pero no de malas mañas. Esperas que me asesinen por la espalda, ¿no?


  —Te juro que yo...


  Sonó un disparo y un grito de muerte.


  Aumentó la palidez de James. John no se volvió siquiera para averiguar lo ocurrido. Lo daba por descontado.


  —Tyler Jerry no envejece, ¿eh, James? O al menos no envejecen sus colts —sonrió John.


  —¡Tyler Jerry!


  —El mismo. Veo que eso te recuerda algo, algo que pasó hace catorce años.


  —¡No es posible! ¡Byrnes no tenía ningún hijo! ¡Era una cría!


  —Hicisteis mal en no asesinarme a mí también, James Squable. Yo soy aquella cría, aquella pecosa de nueve años que os insultaba entre gritos de dolor, sucia con la sangre de los padres que abrazaba mientras vosotros saqueabais el rancho.


  —¿Jane?


  La pregunta le salió de la garganta como un alarido, mientras retrocedía con el rostro descompuesto por el terror.


  —Veo que aquel crimen te ha hecho progresar, James. Ahora eres el respetable dueño de un gran saloon. Y también he visto que se juega fuerte. Tendrás mucho dinero, ¿eh?


  Y avanzaba a medida que retrocedía el hombre. Y no elevaba la voz, más amenazadora cuantas menos inflexiones amenazadoras tenía.


  Sonó un nuevo pistoletazo, seguido de otro.


  —¿Me necesitas, Jerry? —preguntó la joven, sin volver la cabeza.


  No se fiaba del asesino de sus padres.


  —No. Llevo tres —contestó el viejo desmedrado, guardándose los colts por segunda vez.


  —Sí, tengo mucho dinero, y te lo daré, si es eso lo que vienes buscando —decía el dueño del bar, sin dejar de retroceder.


  —¿Como cuánto?


  —Unos seis mil.


  —Es poco.


  —Quizá sean diez mil.


  —Dámelos.


  —Los tengo dentro, en la vivienda. Te los traeré. No tardo.


  —¿Me tomas por idiota? Usted delante y ¡cuidado!


  —Ten cuidado, no se muera del susto en el camino —intervino riendo un vaquero.


  Estaba en el extremo del mostrador, bebiendo aislado de los demás, y había oído la última parte de la conversación.


  Jane se fijó en él entonces. Era un tipo patilargo y de rostro enjuto y agradable.


  —Si le quitas el dinero, le quitas el alma a este usurero —añadió el vaquero.


  —Métete en tus cosas —gruñó la joven.


  Y pasó frente al vaquero, en seguimiento del dueño del bar.


  Entraron en las habitaciones particulares.


  James Squable guardaba su dinero en una lata de petróleo vacía, a la que había amoldado una tapadera. La tenía enterrada en un rincón de la cuadra y tapada con estiércol.


  Sacó un montón de billetes y lo puso en las manos de Jane.


  —Puedes contarlos, muchacha. Todavía quedan más.


  Se agachó como para sacar más billetes de la lata, y aprovechó el movimiento y que la joven tenía las manos ocupadas, para empuñar un colt.


  Jane abrió las manos dejando caer los billetes. Y al mismo tiempo dio un fuerte puntapié a la mano armada del traidor.


  No consiguió desarmarle, pero si hacerle retroceder y perder el equilibrio.


  Antes de que cayera de espaldas, ya había «sacado» y disparado la joven.


  James lanzó un grito de dolor y una maldición luego, al ver que ninguno de los brazos respondía a los movimientos que quería hacer.


  —Sigues siendo como siempre. Un cobarde y un traidor. Desde que te vi temblar me dije que tendría que ahorcarte.


  —Dijiste que no me matarías si te daba mi dinero.


  —Eso es mentira. Este dinero me pertenece. Y mucho más Vendisteis mi rancho, el más rico de Tyler. Robasteis mi ganado y matasteis a mis padres. ¿Esperabas compasión de mí, que desde entonces no he pensado más que en vengar a mis padres?


  Había unos cuantos caballos y sus correspondientes aparejos en la cuadra.


  Tomó un lazo y se acercó al dueño del bar, que, no pudiendo utilizar los brazos heridos, se había levantado con dificultad, y la miraba aterrorizado.


  —¡Yo no disparé contra tus padres!


  —Te vi yo. Os vi a todos y os he rastreado varios meses. Erais nueve y lo que lamento es no poderos matar a todos con mis propias manos. Alguien se adelantó y mató a Shower. Gaikell fue ahorcado por cuatrero en Corticana.


  —Te diré dónde está Boussols. Él era el jefe y quien...


  —No necesito tus informes. Reza lo que sepas, si crees en algo.


  Sonaron dos detonaciones en la parte del saloon.


  Jane fue a pasar la lazada por la cabeza del herido, y este echó a correr hacia la puerta.


  La joven lo laceó como a un ternero y le colgó de una estaca pese a todas sus protestas.


  Cuando hubo dejado de patalear, recogió los billetes, los metió en la lata y se la llevó hacia el saloon, en vez de emplear la puerta que daba directamente a la calle.


  El viejo desmedrado Tyler Jerry estaba en el extremo del mostrador, junto al vaquero patilargo.


  Desde allí podía dominar el salón y la puerta de entrada a las habitaciones interiores.


  Un barman, dos fulleros de la casa y otros dos empleados yacían muertos. También continuaban allí los dos conductores que matara la joven.


  —¿Murió del susto? —preguntó el vaquero grandullón, sonriendo.


  —Le colgué. Vamos, Jerry.


  —Sois una pareja excepcional, muchachos. Nadie se atrevería a hacer nada semejante en Amarillo, donde se dan cita los mejores pistoleros de la Unión.


  —¿Eres uno de ellos? —preguntó Jane, mirando fijamente al vaquero.


  —Puede.


  —Si lo que buscas es camorra por lo que oíste del dinero de ese bandido...


  —No te esfuerces. No tengo ganas de enfrentarme contigo ni con este. Pero otros no pensarían como yo si supieran lo que llevas en esa lata. Os perseguirían hasta el infierno.


  —Procura no ser tú uno de ellos.


  Y sin esperar la respuesta, se fue hacia la puerta.


  —Tiene malas pulgas tu amigo —sonrió el joven.


  —Muy malas.


  —Y tú no te quedas atrás.


  —He sido su maestro en todo.


  —Creo que el alumno ha superado al maestro.


  El vejete rio satisfecho. Era el mayor elogio que le podían hacer.


  Se dirigió hacia la puerta al ver que Jane había desaparecido y nadie se movía en el bar, pendiente de él.


  CAPÍTULO II


  [image: Image]orger, a orillas del río Canadian distaba unas setenta millas de Amarillo y quedaba fuera de la Ruta.


  Era un pueblo de ganaderos y agricultores relativamente tranquilo.


  No había saloons propiamente dichos, sino dos almacenes donde se despachaba bebida también. Y cada uno tenía su clientela propia.


  Los vaqueros despreciaban a los «destripaterrones», como llamaban a los agricultores.


  Unos años antes anduvieron a tiros, pero había aumentado considerablemente el número de agricultores y se hacían respetar, ayudados por el sheriff Joe Berret, que sabía mantener el orden con mano firme.


  Solo Joe, el juez Matcheson y Aleck, herrero del pueblo, frecuentaban indistintamente los dos almacenes.


  Y en este clima, se detuvieron un anochecer, frente al almacén de Ben, dos caballistas vestidos de vaqueros. Eran Jane Byrnes y Tyler Jerry.


  —¿Qué buscan aquí? —preguntó Ben, adelantándose hacia ellos.


  Los agricultores que llenaban el local después de terminadas sus labores miraban con más asombro que hostilidad a los recién llegados.


  —Un trago de whisky, de momento —respondió la joven.


  —Se han confundido. El bar de los vaqueros es aquel de la esquina.


  —Yo no hago diferencias. Esto es un establecimiento y tengo dinero para pagar —respondió John, con acritud.


  —Este muchacho está en su derecho. Y tengo ganas de que todos piensen igual —dijo el sheriff, que estaba allí.


  —Y a mí no me molestan. Todo lo contrario. Sed bienvenidos, muchachos —dijo Ben—. Bebed, paga la casa.


  —Me llamo Bart Johnson y me gustaría convidarles. Son los primeros vaqueros que entran en este almacén —dijo un hombretón pelirrojo y recio, de unos cincuenta años.


  —Bart tiene la propiedad más rica y extensa del pueblo —explicó el tabernero.


  —¿Piensan quedarse aquí? —preguntó el sheriff.


  —De momento, sí.


  —No creo que encuentren trabajo de vaqueros.


  —No pensamos trabajar.


  —¿Qué piensan hacer? No me gusta la gente que no trabaja.


  Tyler Jerry ya estaba bebiendo.


  Sin contestar, y con una sonrisa burlona, Jane dio unos pasos hasta el mostrador, y tomó su vaso.


  —¿Qué piensan hacer? —repitió Joe Berret, agriando el gesto.


  —Dar trabajo a usted y al enterrador, sheriff.


  Y Jane se bebió el whisky con la misma tranquilidad con que había hablado.


  —Eres muy cínico para ser tan joven, muchacho, y si me conocieras, no hablarías así.


  —Pienso lo mismo, sheriff.


  —¿Bebes más, John?


  —No.


  —Entonces, otro vaso para mí.


  —Me ha costado mucho trabajo terminar con la guerra a muerte que tenían declarada los ganaderos a estos para que ahora permita que vosotros, un imberbe y un viejo...


  —Cuidado, sheriff. Hay palabras que las contesto con plomo.


  —¡No me gusta que me amenacen, y menos que lo haga un jovenzuelo que alardea de pistoleras bajas!


  —Ni a mí me gustan los hombres que hablan mucho.


  —¡Ea! ¡Basta de discusiones, Joe! Prefiero que este muchacho hable con esa franqueza. Cuando armen bronca ya sabes a qué atenerte, pero entre tanto...


  Era Bart Johnson quien hablaba.


  —Está bien. No sé quién eres y no quiero matarle aún. Pero os advierto que como corra la sangre...


  Jane rio burlona.


  El sheriff estaba furioso, y salió del establecimiento sin completar la frase. No estaba seguro de poder contener su indignación.


  Jane estuvo hablando largo rato con Ben y Bart, informándose de las cosas del pueblo, y particularmente de los ganaderos.


  Tyler Jerry intervino una sola vez. Era un hombre hosco, que apreciaba en mucho el valor del silencio, tal vez por haberse pasado muchos años aislado en las montañas como trampero, sin posibilidad de hablar con nadie que no fuera Jane, a quien había criado desde los nueve años.


  —Te interesas mucho por los ganaderos, y particularmente por Jonas White. ¿Tenéis alguna cuenta pendiente con él? —preguntó Bart Johnson.


  —Simple curiosidad —sonrió la joven.


  —Es persona apreciada en Borger, y el más importante de los rancheros. Su rancho limita con las tierras de Bait.


  —Será apreciado por los vaqueros, porque lo que es por nosotros. Él fue quien instigaba más a los ganaderos contra nosotros, y yo sé por qué.


  —Le interesan tus tierras, ¿no? —inquirió Tyler Jerry.


  —Eso creo. Hemos tenido algunas reyertas, pero tanto mis dos hijos, como mis peones y yo hemos sabido hacerles frente.


  —Eso sí lo tiene. Desde que compró el rancho de Blitz hace trece o catorce años, ha doblado sus tierras y quintuplicado su ganado —reconoció el dueño del almacén.


  —Me gustaría charlar con él.


  —No tienes más que pasar al almacén de Tiers.


  —Y lo haré en cuanto me vendas los víveres que necesito.


  —¿No os quedáis en el pueblo?


  —Sí y no. Nos gusta dormir al aire libre, ¿verdad, Jerry?


  El viejo asintió con un movimiento de cabeza. Le gustaba el whisky y se estaba desquitando de los dos días que no lo probaba.


  Jane hizo unas cuantas compras, como si se aprovisionaran para un largo viaje.


  Después se dirigieron al bar de los vaqueros.


  —Los que entran en el almacén de Ben no pueden entrar en este. ¡Conque largaos de aquí! —les gritó un vaquero, que estaba a la puerta con otros dos.


  Estaban los dos forasteros atando sus caballos a la barra, y siguieron su operación, limitándose a mirar a quien hablaba de aquella manera.


  —¿Estáis sordos u os lo hacéis? —gruñó otro vaquero.


  —Dejadnos tranquilos. ¿Sois los amos de este bar? —masculló Tyler Jerry.


  —Oléis a destripaterrones aunque vistáis de vaqueros. ¡Largo de aquí! —gritó con el rostro descompuesto el peón que completaba el trío.


  Salieron unos cuantos vaqueros más, y entre ellos, el sheriff y el dueño del bar. Había oído los gritos de los tres.


  Jane y Jerry subieron al entarimado de madera que servía de acera y se dirigieron hacia la puerta sin hablar.


  Uno de los tres avanzó hacia Jane, amenazador y con los puños crispados.


  —¡Como avancéis un paso más, os rompo la cabeza! —vociferó.


  —¿Qué dice usted a esto, sheriff? —preguntó Jane, tranquila.


  —Esto no es cosa del sheriff sino tuya y mía. ¡Ya os estáis largando, o...!


  —No me gustan las voces, muchacho ¡Y menos las amenazas!


  —Tienen derecho a entrar y a beber o comprar —dijo el sheriff.


  —Esto es cosa nuestra, Joe. Y como dueño del almacén no consiento que entren ni beban —dijo Tiers.


  —No le he pedido su opinión, sino la del sheriff, y me la ha dado.


  —No cuentas conmigo —gruñó el vaquero.


  Y su puño derecho salió disparado como un ariete contra la cara de Jane.


  Ella se agachó velozmente y le embistió el vientre con la cabeza.


  Dio un bufido el hombre y salió disparado hacia atrás, yendo a caer sentado contra los que interceptaban la puerta.


  —Esto solo es un aviso. ¡Dejad el paso libre!


  —¡Eres un cobarde! ¡Golpeaste a Bill a traición! —masculló el peón, bajando peligrosamente las manos hacia los colts.


  —Ya oyó que me ha provocado, sheriff. Le dije que le daría trabajo a usted y al enterrador.


  —No quiero peleas en Borger.


  —No es culpa mía.


  —Eres de los que ladran y no muerden. ¡Te voy a matar! —amenazó al peón.


  —Más vals que le pidas perdón a mi amigo, muchacho. ¡Te conviene! —intervino Tyler Jerry.


  —Tampoco tú te irás de vacío, viejo. Te dije que te largaras y aún estás a tiempo —dijo el otro vaquero.


  —No llagáis una tontería. Dejadles entrar —dijo Aleck, el herrero.


  Había llegado detrás de los forasteros atraído por la curiosidad, y oído la discusión desde la calle.


  —Tú eres otro cobarde como ellos, y cuando acabe con este, te verás...


  Sin completar la frase, el peón quiso aprovechar la ventajosa posición de sus manos.


  Sus manos no llegaron a salir de las fundas.


  Se desplomó de un tiro en la frente. Un tiro limpio, que apenas dejó herida.


  La admiración y el terror se propagaron por igual.


  El vaquero que había provocado al viejo había empalidecido y hubiera dado cualquier cosa por encontrarse a cincuenta millas de allí.


  Bill, repuesto del cabezazo, comenzó a restregarse el vientre dolorido con la palma de la mano. Y de pronto, cuando vio al jovenzuelo guardar las armas, extendió el movimiento de la mano hasta la pistolera y sacó con rapidez.


  En el momento en que el colt describía el arco ascendente para encañonar a Jane, sonaron dos detonaciones casi simultáneas.


  Bill se abatió con un tiro en la frente y otro en el corazón.


  —Gracias, Jerry. Le dejé empuñar porque nadie se fijaba en él y me hubieran acusado de ventajista si no llega a «sacar» —dijo Jane, enfundando el revólver derecho.


  Se retiraron lentamente, asustados, el dueño del bar y todos los que presenciaron aquella demostración desde la puerta.


  Solo quedó el sheriff, bastante pálido y sin saber qué decir.


  —¿Cree que hubo ventaja? —le preguntó Jerry, burlón.


  —No la hubo, pero me disgusta la presencia de pistoleros en mi demarcación. Marchad cuanto antes del pueblo.


  —No emplee la palabra pistolero cuando se refiera a nosotros, sheriff. No quisiera dejar vacante su plaza —dijo Jane, pasando frente al representante de la Ley.


  Se convirtieron en el blanco de todas las miradas, pero nadie se atrevió a poner ninguna objeción a que estuvieran allí y bebieran cuanto les viniese en gana.


  —Tiers —llamó Jane.


  El dueño del almacén estaba hablando con el sheriff y dos ganaderos, y se hizo el desentendido.


  —Te está llamando ese muchacho y creo que no le debes desairar después de lo que dijiste —opinó el sheriff.


  —Le has tomado miedo, Joe. Si hubiera sido otro del pueblo quien ha matado a esos dos muchachos...


  —Les ha matado en defensa propia y han intentado evitar la lucha.


  —Jonas no estimará lo mismo. Ha perdido un vaquero y un peón y no se conformará.


  —Tendrá que hacerlo.


  —¡Tiers! —repitió Jane.


  El dueño del establecimiento se puso muy nervioso. No quería hacer caso a la llamada para demostrar que no tenía miedo, pero el caso es que sí lo tenía.


  —Anda, no quieras hacerte el valiente, que estás temblando —bromeó un ranchero.


  —No es eso. Pero resulta violento no contestar. ¿Qué quieres? —añadió levantando la voz.


  —Whisky.


  —Pídeselo a uno de los dependientes.


  —Pero es que nos lo tienes que servir tú.


  —Para eso pago a esos muchachos.


  —Dijiste que como dueño del bar no nos dejarías entrar ni beber. Ya hemos entrado. Ahora nos servirás o te mataré sin otro aviso. Estoy harto de cobardes.


  Se le secó la garganta al hombre. Todos estaban mirándole, y en el pueblo tenía fama de bravucón.


  Pero consideraba muy superior con las armas a aquel imberbe del diablo, y consumiéndose interiormente por la rabia, entró en el mostrador y puso dos vasos y una botella sobre el tablero, mirando con odio a Jane.


  —No basta, Tiers. Lo tienes que servir tú.


  —Tú ganas, esta vez. Pero te acordarás de mí.


  —Todos están oyendo que eres un cobarde que piensas asesinarme por la espalda.


  El dueño del almacén servía el whisky con mano temblorosa. Esto le daba rabia, porque todos estaban pendientes de él.


  —Aquí no estamos acostumbrados a tener gunmen. ¿Te ha pagado alguien por venir a provocarme?


  El vaso lleno de whisky salió disparado de la diestra de Jane y alcanzó de lleno el rostro del hombre.


  Instintivamente, Tiers llevó la mano en busca del revólver, pero se detuvo a medio camino.


  —¡Sois todos unos cobardes! ¿No veis que han sido los destripaterrones y Ben quienes le han mandado aquí a provocarnos? —gritó en un intento de que los vaqueros acudieran en su ayuda.


  —Sírveme otro vaso, cobarde. No vales una bala. Pero te juro que si no te corto esa lengua de víbora, te regalaré una corbata de cáñamo.


  No esperaba el dueño del almacén salir tan bien librado, y se apresuró a obedecer a la joven.


  Luego salió del mostrador sin que ella lo impidiera, y se metió en sus habitaciones particulares.


  Jane hizo una seña al viejo Jerry. Este comprendió perfectamente y se quedó vigilando la entrada de aquellas habitaciones.


  Jane se volvió de espaldas al mostrador y estuvo mirando a los clientes. El sheriff se había marchado, por evitar un encuentro con los forasteros, que no podría evitar.


  —¿Quién de vosotros es Jonas White? —preguntó ella.


  —El patrón de esos dos hombres que has matado —dijo un hombre de cincuenta y tantos años, acercándose—. Yo soy Aleck, el herrero.


  —Ya te oí ahí fuera salir en defensa nuestra.


  —No es que me importéis vosotros, pero creo que debe desaparecer esta separación entre vaqueros y agricultores.


  —¿Está Jonas White aquí?


  —No, pero vendrá en cuanto sepa que han muerto esos dos muchachos suyos. Si de algo vale mi consejo, largaos. Jonas es duro y cuenta con el mejor equipo de tiradores de la región.


  —No soy manco.


  —Ya lo he visto; pero ellos son muchos. El año pasado ganaron el concurso de colt y de rifle en Pampa.


  —No me extraña. Muchos de ellos son cuatreros y pistoleros profesionales.


  —No está bien que insultes a quien no está presente —dijo un vaquero.


  —¿Trabajas con Jonas?


  —Sí.


  —Puedes ir a decir a tu patrón que le llamo cuatrero y estoy dispuesto a probárselo delante de todos vosotros.


  —Si estuviera delante no le dirías eso.


  —¿Me llamas cobarde?


  —No quiero pelear. No busques camorra.


  —Y ¿por qué no quieres? ¿Me tienes miedo?


  —Iré a decirle a Jonas que le has llamado cuatrero.


  —Puedes añadir que también le llamo ventajista y asesino. Y me alegra que lo oiga usted, sheriff.


  Joe Berret entraba a dar un vistazo para averiguar cómo había terminado el incidente con Tiers, pues desde hacía rato esperaba oír desde la calle el ladrido de los colts.


  —Spencer fue a avisar a tu patrón, espoleado por el miedo —intervino el herrero, refiriéndose al vaquero compañero de los dos muertos.


  —Pero no sabe que este le insulta a él personalmente.


  Y el vaquero de Jonas salió a la calle, y montando en su caballo, se alejó al galope, contento de haber salvado el pellejo.


  A medio camino encontró al capataz del rancho y a otros tres vaqueros, los más rápidos del rancho.


  —¿Dónde vas? ¿Están todavía en el almacén esos dos forasteros que nos ha dicho Spencer? —le preguntó el capataz.


  —Sí, allí están. Y llamándonos cuatreros.


  —Vuelve con nosotros.


  —Ha retado a Jonas con toda clase de insultos. Tengo que decírselo.


  —¿Es verdad que es un imberbe?


  —Y con cara de muchacha, pero maneja el colt como el mejor pistolero. No os fiéis de él.


  —Veo que te ha metido el miedo en el cuerpo —rio un vaquero.


  —Dile a Jonas que no se moleste en venir al pueblo. Mataremos a esos dos fanfarrones —dijo el capataz, castigando a su montura.


  CAPÍTULO III


  [image: Image]uiénes son los ventajistas que han matado a esos dos muchachos? —preguntó el capataz de Jonas, plantándose en medio del almacén.


  La postura de su cuerpo indicaba que se prestaba a sacar. Y su mirada, que sabía quiénes eran los autores, pues se encaraba con Jane y Jerry.


  Los otros tres peores se habían adelantado a él al entrar, y tomaban posiciones ventajosas para coger a los forasteros entre dos fuegos.


  —Es el capataz de Jonas, viene acompañado de esos tres —dijo rápidamente y en voz baja el herrero, separándose de Jane.


  —¿Desde cuándo un ventajista acusa a otro de serlo, Godwin? —dijo el viejo Jerry, con voz tranquila.


  —Ya veo que Aleck te ha dicho mi nombre.


  —Te equivocas, Godwin. Somos viejos conocidos.


  —¡Eres un mentiroso!


  —Ha habido bastantes muertos, Godwin. No provoques a ese loco —intervino el sheriff.


  —Es usted un cobarde, sheriff. Hace tiempo sostengo que está de parte de los destripaterrones. Sabe que Bart Johnson nos roba terreno con su maldita alambrada, y...


  —No estamos hablando de eso ahora, Godwin, sino de que eres un ventajista y un cuatrero. ¿Te atreves a negarlo? —intervino Jane.


  —¿Es que en este pueblo no cuelgan a los cuatreros y a los asesinos que matan por la espalda, sheriff? —dijo Jerry.


  —El miedo os hace hablar. No puedo impedir que me insultéis. A los que van a morir puede permitírseles algún capricho.


  —¿Negarás que me conoces, Godwin?


  —¿Qué pretendes con esas mentiras, ponerme nervioso para que me falle la puntería?


  —¿Tanto ha cambiado Tyler Jerry en catorce años?


  Palideció el capataz al oír estas palabras. Y abrió mucho los ojos clavándolos en el viejo.


  —Ya veo que me recuerdas y me reconoces. ¿Negarás ahora que eres un asesino, un ladrón y un cuatrero?


  El capataz miró a sus hombres. Estaban todos pendientes de sus manos.


  Y a Godwin no le interesaba que siguiera hablando el viejo capataz del rancho de John Byrnes, en Tyler.


  —No te conozco. Solo sé que me has insultado después de matar con ventaja a dos muchachos de mi rancho. Y voy a matarte, viejo del diablo.


  —Tienes miedo de que estos hombres te ahorquen. De lo contrario no te atreverías a enfrentarte conmigo, ni aun confiando en que nos dobláis en número —habló el viejo, haciendo una seña a Jane.


  Era para indicarle que se encargaría de los dos de la derecha, permitiendo a ella que se enfrentara con Godwin, que era uno de los asesinos de sus padres.


  —Te voy a matar yo, Godwin. Tengo más derecho que Jerry. A él le asesinasteis un amigo y lo dejasteis mal herido. Pero a mí me asesinasteis a mis padres y me robasteis cuanto tenía.


  —No te conozco. Pero veo que eres un mentiroso y un fanfarrón. Si el sheriff es tan cobarde que no se atreve a hacer justicia, la haremos nosotros.


  Y fue a las armas con sorprendente rapidez.


  Los tres vaqueros le imitaron, y lo mismo los dos forasteros.


  Tronaron las armas...


  Pero solo las cuatro de los forasteros.


  Fue una sorprendente demostración de rapidez y puntería.


  Godwin era el único que se había librado de la muerte. Jane se había limitado a desarmarle, hiriéndole la diestra.


  Esto le hizo lanzar un alarido de dolor, impidiéndole disparar con la izquierda.


  Cuando quiso hacerlo, ya había recibido un balazo en la otra mano, y se encontraba totalmente desarmado e inutilizado.


  Los otros tres yacían sin vida. Jane sentía particular predilección por los tiros en el entrecejo. A veces fallaba y los metía en medio de la frente.


  Por el contrario, el viejo pistolero Tyler Jerry prefería el corazón o bien el vientre, cuando se encontraba en una situación apurada como aquella.


  ¡Había blancos de las tres marcas!


  El dueño del almacén se asomó a la puerta de sus habitaciones con la diestra en la culata de un colt al oír los disparos.


  Lo que vio y la mirada de Tyler Jerry le hicieron desistir de sus siniestros propósitos, y separó la mano del arma.


  —La próxima vez que te vea la diestra cerca del colt, seré yo quien te mataré —gruñó Jerry.


  Tiers entró en sus habitaciones sin contestar.


  Godwin retrocedía hacia la puerta con el rostro desfigurado por el terror y con las sangrantes y mutiladas manos enlazadas por delante del pecho, en un inútil esfuerzo por impedir la hemorragia.


  —No te vayas, Godwin. Si no te maté, fue para colgarte. Y no me privaré de ese placer.


  —¡Os habéis vuelto locos! —masculló el sheriff.


  —Oiga, sheriff. Ha visto palidecer a ese hombre al oír el nombre de Tyler Jerry. Eso debería bastarle para dar por cierto cuanto hemos dicho de él y ahorcarle —dijo Jane.


  —Eso es cierto —dijo un vaquero—. Aunque decía no conocerles, todos hemos visto que si les conocía.


  —Venid a mi oficina. Ahí hablaremos tranquilos, has dicho que ese hombre y otros asesinaron a tus padres. Y antes preguntaste por Jonas White, que es su patrón.


  —Caliente, sheriff, caliente. Está usted dando en el blanco.


  Era Tyler Jerry quien hablaba.


  —Jonas era quien mandaba a los desalmados que asaltaron mi rancho, mataron a mis padres y a la mayor parte de los vaqueros, a todos los que se defendieron o no pudieron huir, y me robaron rancho y ganado. Con aquel dinero compró el rancho que tiene aquí, pues al poco tiempo lo vendió todo.


  —Eso lo tendrás que demostrar, muchacho. Y si es cierto, colgaré a Jonas y a todos los que hayan participado en eso.


  —¿Quiere comenzar ahorcando a Godwin, o prefiere que lo haga yo?


  —No puedo tomarme la justicia por mi mano, ni permitir que os la toméis vosotros. Nombraremos un jurado y oiremos a Godwin. El juez Matcheson dirá lo que se debe hacer con él.


  —Demasiado complicado, sheriff. Si ve posibilidad de salvarse, Godwin negará, y se le dejará en libertad. Entiendo bastante de Tribunales de este tipo. El miedo o los intereses hacen decir a los jurados lo que no piensan.


  Aprovechando la discusión entre el sheriff y Jane, el herido fue retrocediendo lentamente hasta la puerta de la calle. Entonces dio media vuelta y echó a correr.


  Jane volvió a asombrar a todos por su fantástica rapidez en «sacar» y disparar contra el fugitivo.


  Godwin pareció tropezar con un obstáculo invisible, y perdió el equilibrio, al tiempo que quedaba oculto por la pared.


  —No ponga esa cara. Me limité a darle en una pierna. Es un cuatrero y un asesino y morirá como tal —dijo tranquilamente la muchacha.


  Guardóse el revólver. El sheriff aprovechó la ocasión para sacar y encañonar a los forasteros.


  —Vamos a mi oficina —dijo.


  —¿Nos detiene?


  —No. Has presentado una denuncia que me parece verosímil, y quiero que me deis más detalles.


  —Entonces enfunde.


  —No. No quiero que linches a Godwin. Cuando esté seguro de su culpabilidad, seré yo mismo quien le ahorque.


  —No se enfrente con nosotros, sheriff. He esperado catorce años y recorrido tres Estados rastreando a los asesinos de mis padres, y no consentiré que se interponga nadie ahora. Además, me quedaré con el rancho de Jonas y con su ganado.


  Salieron a la calle bajo la amenaza de los colts de Joe Berret.


  Godwin se arrastraba hacia los caballos ayudándose con los antebrazos.


  En el interior del almacén discutían los vaqueros. Unos daban la razón a los forasteros y proponían linchar a Godwin. Otros abogaban por la postura de Joe Berret.


  Todos salieron a la calle.


  —En tu caso yo no me opondría a que este muchacho colgara a Godwin. Ahora voy viendo claro muchas cosas sobre Jonas —dijo el herrero, acercándose a su amigo el sheriff.


  —Yo te digo que no consentiré que nadie se tome la justicia por su mano, aunque tuviera la seguridad de que es un cuatrero y un pistolero.


  —Jonas White es el ganadero más importante de Borger. ¿Tiene confianza en que le permitirá hacer justicia, sheriff? —inquirió Tyler Jerry.


  —La haré, pese a todos los Jonas. Vosotros dos llevad a Godwin a mis oficinas, y tú, Aleck, avisa al médico.


  La actitud enérgica del sheriff y el convincente argumento de sus colts dominaron la situación.


  Los vaqueros que proponían linchar al capataz de Jonas White se contentaron con hablar y seguir al sheriff y los forasteros hasta sus oficinas, donde Joe Berret les obligó a dispersarse.


  El único delegado del sheriff se hizo cargo del herido y dedicóse a taponarle las heridas, mientras Joe decía, a solas con Jane y Jerry:


  —Cuéntame con detalle lo que decías en el almacén, muchacho.


  —Está bien, pero guarde esos colts. No crea que hemos obedecido por la amenaza de las armas. Desde el almacén aquí, he tenido tres oportunidades de matarle si lo hubiera deseado.


  —Lo creo. Eres el más rápido de los hombres que he conocido. Tu amigo no se queda muy atrás, pese a su edad.


  Y diciendo esto, el sheriff se guardó las armas.


  Entró el médico, un vejete paliducho.


  —Casi estoy por daros las gracias, muchachos —dijo sonriendo—. Comenzaba a aburrirme en Borger. ¡Diez meses sin curar una herida de bala.


  —Eres lo más parecido a un buitre —gruñó Joe—. Cura a ese.


  —Con cortarle la hemorragia bastará. Tengo entendido que pensáis regalarle una corbata de cáñamo.


  —Cumple con tu deber y no te metas donde no te llaman, Jeff. A veces pienso que estás achuchando a los vaqueros contra los labradores, para no aburrirte.


  —¡Oye! ¿Sabes que es una gran idea?


  Y el médico soltó una carcajada hasta que la tos le impidió continuar.


  Soltó entonces una maldición y entró en la celda donde el ayudante del sheriff había dejado de vendar las manos del herido.


  —Es un bromista el viejo Jeff Morley. Le conocí en Shereveport. El clima húmedo de los lagos no le sentaba bien y marchó de allí hace siete años —dijo Jerry.


  —¿Has oído, Jeff? ¡Aquí hay quien te conoce de antiguo, viejo bribón —exclamó el sheriff.


  —No es que tuviera ganas de bromear, pero pensaba que el médico podría identificar a los forasteros.


  —Ya he oído, ya. Pero este hombre se desangra y no puedo dejarle —replicó el viejo desde la celda.


  —¿Vivíais en Shereveport? —inquirió Joe.


  —Está relativamente cerca de Tyler, y fue el doctor Morley quien me curó las heridas que me hicieron los hombres de Jonas, dejándome por muerto. Y la verdad es que casi lo estaba.


  —Hay muchas millas de un pueblo a otro.


  —Es cierto —intervino Jane—. Jerry era el capataz de mi rancho. Dos peones se acercaron por la noche a rescatarme a mí, que seguía llorando al lado de mis padres, y recogieron también a Jerry, que les llamó. Nos llevaron a Longview, y como Jonas llegó hasta allí buscándonos, pasamos a Louisiana.


  El sheriff quiso saber en detalle cómo y por qué habían asaltado el rancho.


  Fue Tyler Jerry quien lo explicó.


  —Días antes se habían presentado en el pueblo de Tyler un sheriff, tres ayudantes y nueve vaqueros. Decían proceder de Corticana y perseguir a una banda de cuatreros que habían robado una importante manada en aquella comarca.


  Entre los vaqueros, todos del rancho robado, iba su propietario, un tal Peter Gundar. Decía conocer a los cuatreros, que se habían presentado a él como compradores de ganado.


  Con esta excusa, el sheriff de Corticana, Jonas White, quedóse unos días en Tyler.


  Las autoridades de Tyler no tuvieron inconveniente en que le acompañase el sheriff del pueblo a visitar todos los ranchos, comprobando que todas las reses eran de su legítima propiedad, convencidos de que todos los ganaderos eran honrados.


  Un atardecer se presentaron en el rancho de John Byrnes. Hacía calor, y tanto el ranchero, como su familia y el personal estaban tomando el fresco.


  Jonas preguntó si estaban todos allí, y al recibir la respuesta, sacó y disparó contra el sheriff de Tyler, volviendo su arma contra el padre de Jane.


  Sus falsos ayudantes y los vaqueros forasteros estaban disparando a mansalva ya sobre los confiados vaqueros y peones. No respetaron ni a la mujer.


  Solo respetaron al hijo de los rancheros, de nueve años, que fue testigo de la carnicería.


  Algunos vaqueros de los que cuidaban el ganado en los prados consiguieron huir, y también dos que estaban en el interior del rancho y salieron por la cuadra.


  Estos últimos fueron los que por la noche recogieron a Jane y Jerry.


  Durarte toda la narración, Tyler Jerry no descubrió ni una sola vez que Jane era una muchacha.


  —Todo eso es cierto. Conocía la historia —intervino el doctor, que oyó parte de ella—. Solo que el ranchero ese no tenía ningún hijo, sino una hija de la edad que dices. Yo mismo la tuve en mis brazos. ¿Qué ha sido de la pequeña Jane Byrnes?


  Jerry miró a la joven, sin saber qué responder.


  —Con el tiempo se convirtió en un muchacho, gracias a Jerry —dijo ella.


  —¿Quieres decir que tú eres...?


  El sheriff no se atrevió a terminar la frase. Le parecía absurdo.


  —Sí, sheriff. Yo soy Jane Byrnes. Espero que ustedes dos me guarden el secreto.


  —¡Por los cuernos de todos los diablos del infierno! ¡Y es una muchacha la que tiene atemorizada a todo el pueblo! —exclamó el médico.


  El sheriff no salía de su asombro.


  —No puedo creerlo —dijo.


  —Ni me importa que no lo crea. Sin embargo, le exijo que guarde silencio sobre mi identidad.


  —Lo haremos, muchacha. Yo conocía la historia, pero no el nombre de los principales personajes —dijo el médico.


  —¿Cómo es que en Tyler no ahorcaron a todos esos bandidos? —inquirió Joe.


  —Nos acusaron a nosotros de haber asesinado al sheriff del pueblo al ser descubiertos como cuatreros. Hasta dos semanas más tarde no se supo que unos cuatreros habían asesinado al sheriff de Corticana y a sus tres ayudantes.


  —Entiendo —dijo el sheriff, con voz bronca.


  —No faltó un sinvergüenza que comprara el rancho por la mitad de su valor. El ganado lo vendieron en Dallas —intervino Jane.


  —Aquí hace años que no falta una sola res. No lo comprendo si Jonas y sus hombres son unos cuatreros —dijo Joe.


  —Pero él se va enriqueciendo. He oído decir que ha duplicado sus tierras y quintuplicado su ganado.


  —Es cierto. Pero a nadie ha llamado la atención. Compró ganado del sur para mejorar la raza y lo ha conseguido. Sabe lo que lleva entre manos.


  —¿Se le ha ocurrido alguna vez revisar los hierros de todas sus reses? —inquirió Jerry.


  —No. Sin sospechar, no tenía por qué hacerlo.


  —Son cuatreros. Este pueblo está al margen de la Ruta y bastante separado, para que su rancho constituya un magnífico refugio para el ganado robado, en espera de poderlo llevar a Dodge City


  —Podéis marchar cuando queráis. Hablaré con el juez Matcheson y nombraremos un jurado imparcial mañana mismo. Tenías razón, Jeff. No es preciso que te esmeres demasiado en curar a Godwin.


  CAPÍTULO IV


  [image: Image]ane y Jerry recogieron sus caballos y se fueron a dormir al campo libre, a orillas del Canadian.


  Joe Berret salió con el médico después de estar charlando un rato, y fue en busca del juez, un ranchero de las proximidades, contándole lo sucedido, pero omitiendo lo referente al sexo de Jane.


  —¿Dices que Jeff lo confirma?


  —En todos los detalles.


  —Cuando se entere Jonas puede volverse peligroso. Eso explica que su equipo triunfara en los ejercicios de colt y rifle. Deben ser pistoleros profesionales.


  —Eso no debe detenernos en el cumplimiento de nuestro deber.


  —Pero no es bueno enfurecer a Jonas. Su venganza sería terrible. Ya viste el odio de que era capaz cuando lo de los agricultores.


  —Jonas no podrá vengarse de nadie. Si es el que se hizo pasar por sheriff de Corticana lo detendré mañana mismo y los juzgaremos.


  —Esa es una gran idea, Joe. Cuando lo tengas en la celda en compañía de su capataz nombraremos y convocaremos el jurado. Entre tanto, no.


  —Sé que te une una gran amistad con Jonas, pero tu deber de juez está por encima de la amistad.


  Matcheson sonrió cínicamente.


  —No cometas la tontería de considerarme cómplice de Jonas, Joe. Ni tampoco de pensar que tengo miedo. Es simple precaución, ¿sabes? Conozco a los hombres y no estaré tranquilo hasta que Jonas esté encerrado.


  —Prometí a John Byrnes y a Tyler Jerry que mañana juzgaríamos a Godwin.


  —De ti depende. Detén a su patrón y habrá juicio. Entre tanto, no.


  El sheriff salió del rancho de Matcheson sin saber qué pensar. Se dirigió al poblado.


   


  * * *


   


  Jonas White estaba tomando el fresco de la noche en el patio de su rancho, tumbado en una mecedora.


  Hacía rato que había llegado Spencer contando la muerte del vaquero y del peón.


  Jonas no consideraba de importancia el hecho y lo había olvidado, seguro de que su capataz y sus acompañantes terminarían con los dos forasteros.


  Llegó un vaquero al galope. Y desmontando se dirigió directamente hacia el ranchero.


  —¿Pasa algo que vienes a molestarme?


  —Hay dos forasteros en el almacén...


  —Ya lo sé. Han ido Godwin y tres muchachos a ajustarles las cuentas.


  —Les encontré en el camino. Lo que pasa es que el forastero jovencito ha amedrentado a Tiers y después te ha acusado en público de cuatrero, ventajista y asesino.


  —¿Estaba el sheriff?


  —Sí.


  —¿Y qué ha dicho a eso?


  —Nada. Pero ya sabes que esas cosas...


  —¿Han opinado los demás?


  —No he oído ningún comentario. Le dije que no era de hombres insultar a un ausente y me ha enviado a que te lo dijera.


  —No tomes las cosas tan a pecho, muchacho. Godwin les cerrará la boca para siempre. Dame detalles de esos dos forasteros.


  El vaquero estuvo contestando a las preguntas que le hacía su patrón.


  Jonas no sacó nada en claro sobre la identidad de los forasteros.


  Cuando se quedó solo, continuó fumando plácidamente en la mecedora. Quería pensar en los mismos negocios que antes, pero no le era posible.


  Pensaba en todos los batidores y federales que conocía. Pero ninguno respondía a las señas que le dio su vaquero,


  De una cosa estaba seguro. De que los forasteros le conocían a él.


  Alguien se acercaba al galope


  —Si es Godwin, que venga aquí —dijo a un peón. Había cerrado la noche.


  Se presentó un cow-boy de un rancho vecino, contándole la muerte de sus tres vaqueros y las heridas y la detención de Godwin.


  Jonas se levantó de un salto, lanzando un juramento.


  —Venga, di a los muchachos que se preparen todos. El sheriff acaba de dar un mal paso al colocarse de parte de esos pistoleros —masculló.


  Alargó unas monedas al vaquero que le había traído el recado y salió del patio.


  El peón a quien iban dirigidas las anteriores palabras, corrió dando voces a sus compañeros, transmitiendo las órdenes del patrón


  Todo fueren carreras, voces, amenazas.


  Un rato después galopaban hacia el pueblo.


  Se encontraron con el juez Matcheson, que iba al rancho de Jonas.


  —¿Sabes ya lo de Godwin, Jonas? —dijo.


  —Sí. Joe es un idiota, por hacer caso al primero que se presenta. Tendrás que ir pensando en nombrar un nuevo sheriff.


  —No es manco. Lo ha demostrado más de una vez.


  Jonas sonrió siniestramente.


  —Tendrá que entregarme voluntariamente a Godwin o...


  —Eres muy impulsivo, Jonas. Y después de todo Joe es querido en el pueblo.


  —¿Qué quieres decir?


  —Que en la plaza hay cuatro álamos muy altos. No sería la primera vez que dieran por fruto hombres con un palmo de lengua fuera.


  —Si me acorralan sé defenderme a dentelladas,


  —Di a esos que marchen delante al trote. Iremos detrás y charlaremos.


  Jonas White obedeció.


  —Ha estado Joe a verme. Quería celebrar mañana el juicio centra tu capataz.


  —No habrá juicio.


  —Eso mismo le dije yo. Le exigí que te detuviera antes y tratará de hacerlo en cuanto te vea.


  —Creí que estabas de mi parte —dijo, mirándole torvamente.


  —Y lo estoy. Iba a avisarte. Sé que todo lo que dicen esos forasteros es verdad.


  La diestra de Jonas voló hacia la pistolera.


  —Eres muy impulsivo, amigo. Demasiado para enfrentarte con hombres de hielo como John Byrnes y Tyler Jerry.


  Jonas detuvo en seco su caballo.


  —¡Imposible! —exclamó, alarmado.


  —Has acusado el golpe, Jonas. Ahora comprendo que te marchen tan bien los negocios. Tendrás que darme una parte de ellos si quieres que te ayude.


  —No necesito tu ayuda. Conocí a esos dos. Uno de ellos murió. El otro me extraña que viva. En todo caso, será muy viejo. Y es mentira lo que dicen. Fue...


  —No me engañas a mí. Y te equivocas. Puedo serte muy útil. Soy más inteligente que tú, y el juez...


  White castigó al caballo y estuvo unos minutos sin decir nada. Después, preguntó:


  —¿Qué parte y de qué negoció?


  —La mitad del robo de reses.


  —No soy un cuatrero.


  —Lo eres, y no lo digo por insultarte. Está bien pensado lo de hacerse pasar por una persona decente.


  —Ya hablaremos de eso.


  —A mí no me engañas. ¿Aceptas o no?


  —¿Que ayuda me vas a prestar?


  —Hay alguien más que conoce la verdad. Era uno que conocía a esos dos muchachos de hace años. Además, si Joe tuviera un accidente, podría nombrar provisionalmente al sheriff que me pareciera y podría abogar en favor tuya entre ganaderos, vaqueros y destripaterrones.


  —¿Llegarías a declarar fuera de la Ley a esos dos pistoleros si rehúyen el encuentro conmigo?


  —Haría todo lo que fuera preciso por ayudar a mi socio.


  —De acuerdo, entonces. Tendrás una tercera parte.


  Al comienzo, el juez protestó. Después aceptó de muy buena gana.


  —Jeff está al corriente de todo y es un charlatán. Sería huero que sufriría un accidente —dijo.


  Y espoleó a su caballo, marchando a su rancho, campo a través.


  El resto del camino hasta el pueblo, Jonas White anduvo pensativo.


  Se debía a las palabras de Matcheson. Era cierto que el sheriff era apreciado tanto por los ganaderos y vaqueros como por los granjeros. Sería una torpeza enfrentarse con todo el pueblo.


  —No corráis tanto. No tenemos prisa en llegar —gritó a sus hombres.


  No entraron por la calle principal, sino por una transversal que daba a la plaza. Allí estaban situadas las oficinas del sheriff. Salía luz por las ventanas.


  También había luz en el almacén de Tiers, pero debía de haber muy poca gente a aquellas horas.


  Desmontaron bastante lejos de las oficinas.


  —Vosotros id a por el médico, Larry. ¡Y sin ruido! —dijo Jonas.


  Seis marcharon con él, a pie.


  Los demás esperaron con los caballos de las bridas.


  La puerta de las oficinas del sheriff estaba cerrada.


  Jonas habló en voz baja con sus acompañantes, y estos fueron a ocultarse en el portal de la cuadra o en la esquina.


  Él golpeó la puerta.


  —¿Quién va? —preguntó la voz del sheriff.


  —Soy yo, Jonas. Abre, Joe.


  El representante de la Ley miró a su ayudante en una muda indicación de que estuviera preparado, y empuñando un revólver, se asomó a una ventana.


  —Te esperaba —dijo—. ¿Dónde están tus hombres que no les veo?


  —He venido solo.


  —Me extraña en ti, después de lo que ha pasado.


  —Por eso vengo. Me han dicho lo de Godwin. Tienes que soltarlo ahora mismo, Joe.


  —¿Y tu caballo?


  —En el almacén.


  —Voy a abrirte.


  Se separó de la ventana, y dio unos cabezazos de aprobación al ver que su ayudante empuñaba un colt.


  Sonaba el entarimado bajo el peso de su recio corpachón. Cuando estuvo cerca de la corta escalera de madera que conducía a la puerta, retrocedió de puntillas, dirigiéndose a la misma ventana, y asomóse bruscamente.


  Vio en la acera el bulto de Jonas. Estaba solo e impaciente.


  —¿Qué te pasa, Joe? Parece que me temes. Bien sabes que no has obrado como corresponde a tu cargo y a nuestra amistad.


  —No es que te terna. Es que no me fío de ti.


  —Vengo a buscar a Godwin. Entrégamelo a las buenas.


  —¿No te han dicho que te detendría por cuatrero y asesino en cuanto te viera?


  Cayó el antebrazo izquierdo del sheriff, mostrando el colt que empuñaba con la otra mano.


  —Muy viejo el truco, pero de resultados para los ventajistas como tú, Joe.


  En lo alto del tramo de la escalera apareció el ayudante empuñando otro revólver.


  —Levanta esas manos, Jonas. Mañana serás juzgado con Godwin.


  —Esa estrella la tienes más arriba del pecho: en la cabeza. Y las cosas que se meten en la cabeza, son peligrosas —dijo Jonas, burlón, levantando las manos.


  Había aprisionado el cañón de un revólver entre el sombrero y la cabeza, de manera que quedaba oculto a las miradas del sheriff, y al ponerse las manos en el cogote lo empuñó:


  —Cierra la puerta y desármale, Nick. Me extraña mucho que haya venido so...


  Bruscamente, Jonas bajó la diestra armada y disparó a bocajarro contra el pecho del sheriff.


  Volvió el arma contra su ayudante, al tiempo que se asomaban dos de sus hombres y abrían fuego.


  Restallaron cuatro detonaciones.


  El ayudante cayó aparatosamente por las escaleras, acribillado a balazos.


  Un peón se llevó la mano izquierda al hombro contrario, donde había recibido un balazo.


  —Vigilad fuera —ordenó el ranchero.


  A grandes zancadas subió los escasos peldaños, saltando por encima de los cadáveres de los dos defensores de la ley y llegó a las puertas de barrotes de las celdas.


  Godwin estaba tendido en una yacija.


  —Sabía que vendrías a sacarme —dijo, procurando incorporarse.


  —Es cierto. Pero ahora no tengo tiempo. Hay gente en el almacén y no me interesa que me achaquen la muerte de Joe.


  —¿Qué quieres decir? —preguntó el hombre, palideciendo vivamente.


  Sus sospechas se convirtieron en convicción al ver que Jonas introducía el cañón de un «colt» por entre los barrotes.


  —¡No, Jonas, no...!


  El balazo le levantó la tapa de los sesos.


  Corrió el asesino hasta la puerta.


  —¿Y Godwin? —preguntó uno.


  —Había cantado. El pago a los traidores no puede ser más que una onza le plomo —mintió con aplomo.


  No objetaron nada, aunque un par de ellos se estremecieron.


  Los tiros se habían oído desde el almacén de Tiers, y este y tres o cuatro hombres más se destacaban en la puerta, agigantadas sus sombras por los velones que les iluminaban las espaldas.


  Jonas y sus hombres corrieron hacia los caballos, procurando hacer el menor ruido posible.


  En la oscuridad de la noche era prácticamente imposible que les pudieran distinguir los del almacén.


  Montaron y se alejaron al paso un buen trecho. Después pusieron los caballos al galope.


  En las afueras del pueblo les estaban esperando Larry y los dos hombres que le acompañaron.


  —¿Salió todo bien? —preguntó Jonas.


  —Sí. No curará a nadie más.
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  CAPÍTULO V


  [image: Image]asta el amanecer no circuló en todas direcciones la noticia de la muerte de los tres hombres.


  Tiers en persona fue a comunicársela al juez Matcheson a su rancho.


  Estaba en el comedor de los vaqueros, viendo cómo el capataz distribuía el trabajo del día entre los equipos.


  —La culpa la tuvo Joe. Le dije si necesitaba algunos muchachos míos para protegerle mientras estuvieran aquí esos dos forasteros, y dijo que él se bastaba para proteger la vida de Godwin —dijo el juez.


  —Todos hemos pensado lo mismo. Solo ellos pueden haber sido. En mi casa oí cómo amenazaba dos veces a Joe si no le dejaba ahorcar a Godwin.


  —Hay que vengarles. Mandaré ahorcar a esos dos pistoleros en la rama más alta de los álamos de la plaza.


  —A estas horas estarán a muchas millas de aquí, los muy cobardes.


  —Les rastrearemos hasta que venguemos a Joe. Ya habéis oído, muchachos. Los que voluntariamente quieran ir en persecución de esos asesinos, que se preparen. Tomad los rifles.


  Se presentaron dos ganaderos de los ranchos vecinos. Traían la noticia ampliada. El médico había sido asesinado a puñaladas en su domicilio.


  Esto indignó mucho más a los vaqueros y peones. Prorrumpieron en gritos, y todos querían participar en la persecución.


  El capataz tuvo que elegir a los más jóvenes y mejores tiradores, repartiendo las tareas imprescindibles del rancho entre los demás.


  —Conmigo puedes contar, y también con mis hombres —decía un ranchero.


  —Tendremos que nombrar un nuevo sheriff —decía otro.


  —Nombraré a uno hasta las elecciones.


  —¿A quién?


  —Ya lo pensaré. Tiene que ser alguien que tenga mano dura. ¿No participarás tú en la caza Hesse?


  —Estaba en casa de Tiers anoche, cuando se presentaron el jovenzuelo y el viejo. La verdad es que lo veo todo muy oscuro y complicado. ¿Qué interés podían tener esos forasteros en matar al médico, a quien no conocían?


  —¡Conque esas tenemos! —dijo el juez, un poco violento.


  —No permito que nadie salga en defensa de esos cobardes —gruñó el dueño del almacén.


  —No alardees de matón, Tiers. Desde anoche nadie te haría caso —dijo Hesse, con desprecio.


  Una oleada de sangre afluyó a la cara de Tiers.


  —¿Hubieras obrado tú de otra manera? —preguntó agresivo.


  —Sí. Prefiero morir a quedar en ridículo como tú.


  —¿Me llamas cobarde?


  —¿Quieres dártelas de valiente a estas alturas? —rio el ranchero.


  —¡Basta ya de discusiones tontas! Jeff fue a las oficinas del sheriff a curar las heridas del capataz de Jonas y debió oír las amenazas de muerte que esos individuos dirigían a Joe. Eso basta para que le hayan asesinado —dijo el juez.


  Hesse no contestó. Sabía que era nadar contra corriente en un río muy tormentoso.


  Montó a caballo.


  —¿Contamos contigo y tus hombres? —le preguntó Matcheson.


  —Lo pensaré. De todos modos, sois muchos, y no vais a movilizar un ejército para cazar a esos dos hombres.


  Apareció un grupo de caballistas que se acercaban al galope, envueltos en una nube de polvo.


  —Es Jonas. Si se ha enterado de lo que dijo ese imberbe anoche, estará rabioso —dijo Tiers.


  Disipada la nube de, polvo por la proximidad, vióse a Jonas con doce o trece vaqueros y peones de su rancho.


  —¿Sabéis ya el asesinato de mi capataz, de Joe, Al y Jeff? —preguntó con cara de odio, dirigiéndose al juez.


  —Estos han venido a decírmelo. Vamos a dar una batida para encontrar a los asesinos. No pueden ser más que los dos forasteros.


  —Tengo ganas de echarles el guante encima para que me hagan buenos ciertos insultos que...


  —No te preocupes por eso. Hace muchos años que te conocemos, y...


  —De todos modos, tengo ganas de verles colgando de una buena rama después de haberles hecho decir la verdad delante de todo el pueblo. ¿Quién es el nuevo sheriff?


  —Nombraré a uno provisional, pero todavía no sé a quién poner.


  —Tendrá que ser un hombre de agallas como Burt —miró a uno de sus hombres.


  —¿Te atreverías a llevar en el pecho la estrella de Joe? —le preguntó el juez, encarándose con él.


  —Y la haría respetar. En ese caso, ya podían echarse a temblar esos forasteros.


  —Esos hombres han acusado públicamente a Jonas. Aun siendo mentira, no debes nombrar sheriff a él ni a ninguno de sus hombres —dijo Hesse.


  —Hesse tiene razón. Debería aclararse eso —coincidió el otro ganadero.


  —¿Vais a hacer caso a esos asesinos? —masculló Jonas, llevando las manos a las armas.


  —Lo digo por tu propia dignidad —se excusó el ganadero que habló último.


  —Todo eso son tonterías. Burt es el nuevo sheriff de Borger. Vamos al pueblo. En las oficinas jurarás el cargo.


  —Creo que deberías consultar con la población antes de decidirte a nombrar sheriff —dijo Hesse.


  Y espoleó su caballo.


  —No le hagas caso —intervino el dueño del almacén.


  —El nombramiento de sheriff provisional entra dentro de mis atribuciones —gruñó Matcheson, terminado el incidente.


  Estaban preparados los peones y vaqueros, y galoparon todos hacia Borger.


  A la misma hora entraban Jane y Jerry en el pueblo.


  —Parece que nos miran con odio —dijo Tyler Jerry, fijándose en dos caballistas que les cruzaban en aquel momento.


  —Trabajarán con Jonas —dijo Jane, volviendo la cabeza.


  Inmediatamente se tumbó sobre el cuello del animal.


  Una bala pasó por encimadle su cabeza.


  La muchacha hizo un movimiento tan extrañó como inesperado y veloz.


  Agarrándose con la mano izquierda a las crines del caballo, dio una rápida voltereta saliéndose de la silla.


  Fue imposible verla «sacar» el «colt» ni comprender cómo ni cuándo apuntó.


  Pero el vaquero que le había disparado por la espalda, no llegó a disparar de nuevo, ni podría hacerlo en lo sucesivo.


  ¡Un balazo en el entrecejo lo desmontó!


  El otro vaquero fustigó a su caballo. No había empuñado ningún arma. Los dos amigos salieron en su persecución.


  Tyler Jerry disparó al aire. El fugitivo tiró de las riendas.


  Cuando llegaron los otros dos a su lado, temblaba visiblemente. ¡La noche anterior había sido testigo presencial de lo sucedido en el almacén de Tiers!


  —¿Trabajas con Jonas White? —le preguntó Jerry, encañonándole.


  —No.


  —¿Por qué nos odias, entonces, y por qué tu compañero me ha disparado por la espalda?


  —Por lo del sheriff y el médico. Si querías matar a Godwin, pudiste hacerlo anoche cuando te dio motivos para ello.


  Se miraron perplejos Jane y Jerry.


  —¿Quieres decir que han asesinado al sheriff y al médico, muchacho? —inquirió ella.


  —¿No habéis sido vosotros?


  —No, te lo juro.


  —Conozco cuando los hombres mienten y cuando no. Pero no entréis en el pueblo. Están los ánimos muy alterados. Joe, su ayudante y el médico eran personas apreciadas por todos. Os lincharán.


  —Eso es obra de Jonas. Gracias, muchacho. Ve diciendo por ahí que nosotros no sabemos nada de eso.


  —Sería como querer detener una manada en estampida. Se están movilizando todos los ganaderos para perseguiros. Creíamos que habíais marchado.


  —Ni marcharemos. Jeff Morley era un antiguo amigo nuestro y sabía que Jonas es un asesino —dijo el viejo.


  —Todos os acusan a vosotros. También yo creí que erais vosotros. Pero todos encontrábamos un poco raro lo del médico. Después de ver lo que hicisteis anoche, no comprendíamos que lo matarais a puñaladas.


  —Jonas ha visto la soga muy cerca de su cuello, John. Los cobardes como él se convierten en fieras cuando se ven acorralados. Si el sheriff ha intentado detenerle y le ha dicho quiénes somos, no regateará esfuerzos para defenderse de nosotros —dijo Jerry, pensativo.


  —Jonas y sus pistoleros no me preocupan, pero sí que los vaqueros y los granjeros le hagan el juego. Creo que todos lamentaremos la muerte de Joe. Era un sheriff entero.


  —Y Jonas aprovechará su muerte para hacer nombrar a uno que le sea adicto.


  —Tendrá que nombrarlo el juez, y es muy amigo de Jonas —medió el vaquero.


  —Gracias, muchacho. Puedes manchar y ten cuidado con la lengua. No me gustaría que Jonas te lastrara con plomo —dijo Jane.


  —De todos modos, os defenderé donde pueda y cuando pueda. ¿Qué vais a hacer, marchar?


  —Hemos venido a matar a Jonas y a algunos de sus pistoleros y no marcharemos sin hacerlo, pero quizá debamos esperar un poco —dijo Jane, pensativa.


  —Me llamo Lou y trabajo en el «W». Si supiera dónde vais, os podría llevar noticias.


  —Gracias, Lou, pero ni nosotros lo sabemos. No iremos muy lejos, desde luego.


  Lou volvió grupas hacia donde había caído su compañero.


  —No habíamos contado con esta complicación. ¿Qué hacemos? —inquirió Jerry, pensativo.


  —No lo sé. De momento, dejarnos ver en el pueblo. Pueden atentar contra nosotros, pero sabiendo que no hemos huido, alguien pensará que no somos culpables, y otros dudarán.


  Se dirigieron hacia la plaza, con los nervios en tensión. Los pocos hombres que se veían a tales horas de la mañana, corrían hacia las casas al verles, o bien dejaban caer los brazos, muy estirados, para demostrar que no tenían intención de enfrentarse a ellos.


  Jerry disparó contra una ventana. Un hombre que se ocultaba tras los visillos, se retiró asustado, sin atreverse a disparar.


  Más adelante, cerca del almacén, un vaquero fue más decidido, y corrió a parapetarse detrás de un barril de agua, empuñando su colt.


  —Estamos exponiéndonos a que nos maten inútilmente —gruñó Tyler Jerry.


  —Puedes volverte.


  —Demasiado sabes que no lo haré. La culpa la tengo yo por dejarte tomar tantos vuelos.


  Ella sonrió. Habían empuñado un revólver cada uno, y estaban pendientes del hombre que se había ocultado tras el barril.


  El vaquero se asomó rápidamente para disparar. No llegó a hacerlo. Recibió dos balazos simultáneos en la mano armada, dejó caer el arma y se retiró más que deprisa.


  A partir de aquel momento, todo su empeño consistió en ir moviéndose agazapado detrás del barril, en sentido contrario al desplazamiento de los dos jinetes, para ocultarse siempre a su vista y a la acción de los colts.


  En el almacén de Tiers solo había dos dependientes en la puerta y se retiraron precipitadamente.


  Los dos amigos desembocaron en la plaza al trote corto de sus caballos.


  Había una veintena de hombres reunidos delante de las oficinas del sheriff. El número de caballos era superior.


  En las oficinas, Burt Malley estaba jurando su cargo de sheriff provisional.


  Entre los que había en la puerta se produjo un movimiento de pánico colectivo que hubiera terminado en fuga, pero que se convirtió en otro de defensa, al decir uno:


  —Somos unos cobardes si no matamos a esos asesinos que tienen la desvergüenza de...


  Un grito colectivo de venganza ahogó el final de sus palabras.


  Las manos de todos volaron hacia las pistoleras.


  —¿Y ahora? —dijo Tyler Jerry, burlón.


  —Siempre presumimos de montar los mejores caballos de Texas.


  Y al tiempo de decirlo, Jane espoleó a su cuatralbo, de bella estampa, tirando de las riendas y disparando dos tiros al aire.


  El noble bruto se levantó de manos, dando la vuelta. Luego arrancó a galope tendido.


  Sonaron unas cuantas detonaciones. Las balas silbaron más o menos lejos.


  Jane volvió la cabeza, Jerry la seguía a un cuerpo de caballo.


  —Ya no tengo edad para estos trotes —gruñó.


  Un dependiente del almacén, «sacó», viéndoles huir de aquella guisa.


  Se desplomó sin vida con un balazo en la frente y otro en el vientre.


  Aun siendo excesiva la distancia, algunos de los concentrados enfrente de las oficinas del sheriff seguían disparando. Pero los más corrían hacia sus monturas.


  —Somos unos derrochadores. Hemos gastado una bala en vano —reía Jane.


  —¿Qué pasa? ¿Por qué esos tiros? —gritaban Matcheson y Jonas abandonando la ceremonia y asomándose corriendo a una ventana.


  —¡El jinete negro! ¡Ha tenido la osadía de llegar hasta aquí! —contestaron algunas voces.


  Ya desde la noche anterior llamaban algunos a Jane el Jinete Negro, en razón al color de su vestimenta. En adelante, todos le conocerían por aquel nombre que se hizo famoso en todo Texas y en la Ruta.


  —¡A caballo! —rugió Jonas, corriendo hacia las escaleras.


  —Toma tu placa, Burt. No es momento de juramentos —dijo el juez, entregando la estrella de cinco puntas al vaquero de Jonas.


  El flamante sheriff salió con ella en la mano, y se la colocó mientras galopaba con los demás en persecución de los fugitivos.


  Un grupo de caballistas les llevaban ventaja por la calle mayor.


  La galopada hacía asomarse a hombres y mujeres. Pero la fama de los dos forasteros con las armas había corrido por el pueblo, y los colts que empuñaban los fugitivos impusieron respeto, lastrando el cerebro de quienes les veían pasar.


  Salieron del pueblo. Paulatinamente aumentaba la ventaja de los fugitivos.


  Se dirigieron hacia unos montes que se divisaban al noroeste, al otro lado del río Canadian.


  —Fue una excelente idea aprovisionarnos anoche —rio Tyler Jerry.


  —Sería una buena ocasión para visitar el rancho de Jonas —dijo Jane.


  —¿Qué nueva locura proyectas? Sienta la cabeza de una vez —dijo alarmado.


  Jane soltó una carcajada.
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  CAPÍTULO VI


  [image: Image]on una considerable ventaja sobre sus perseguidores, llegaron a las montañas.


  Eran montañas peladas, áridas, de formas caprichosas y fantásticas.


  En las laderas crecía algún que otro árbol de troncos retorcidos. La maleza era rara.


  —Aquí no hay manera de encontrar un buen refugio —gruñó el viejo.


  —Y si lo hubiera, sería conocido por ellos. Nos internaremos más.


  Cabalgaron durante más de dos horas. Llegaron a un arroyito tributario del Canadian. Crecía algo de hierba por sus márgenes.


  —Con este sol no podemos continuar. Quedémonos aquí —propuso Tyler Jerry.


  Sin ser ideal, el lugar no estaba mal para refugio.


  El terreno era muy accidentado y complicado, crecían algunos árboles en la proximidad del agua, y había un montículo bastante alto, que podía servir de atalaya.


  Los animales bebieron y se dedicaron a mordisquear la hierba. Jerry se tumbó a la sombra de un árbol, tras remojarse brazos y cabeza. Jane escaló el montículo, se sentó cerca de la cúspide y estuvo vigilando, pensativa.


  Un rato después se le reunió Jerry, que subía con los dos winchester.


  —Pensaba yo que nos convendría abandonar la partida por algún tiempo —dijo.


  —Pronto la das por perdida.


  —No es eso. Sabemos que Peter Gundar capitanea un equipo de cuatreros de la Ruta, y que con él van tres al menos de los asesinos de tus padres.


  —Eso nos dijeron en Lubock, pero no sabemos por qué parte de la Ruta andan.


  —Pensaba que podríamos dar tiempo a Jonas a que se confiara. Así nos sería más fácil atacarle.


  —No está mal pensado, pero creerán todos en Borger que nos nemes acobardado.


  —Ya se convencerán de lo contrario.


  Jane se quedó pensativa. Parecía dudar. Jerry machacó:


  —No me disgusta Borger para vivir, sobre todo, poseyendo el mejor rancho de la comarca.


  —Eso pienso yo. Agua no falta en todo el año. Pero no sé si conseguiremos que se reconozca mi derecho a ese rancho.


  Jerry se echó a reír.


  —¿Qué te pasa? —dijo—. ¿Vas perdiendo la confianza en la Ley del colt?


  Ella le miró con rabia.


  —¿Qué te propones incitándome? —preguntó.


  —Te conozco, Jane. Y ya te advertí lo que te pasaría.


  —Y ¿qué es lo que me pasa?


  —Que eres mujer y comienza a asustarte tanta muerte. Sabía que te detendrías a medio camino.


  —Te equivocas. Juré vengar a mis padres y lo haré.


  —¿Marchamos entonces en busca de Peter Gundar?


  —Desde este momento eres dueño de hacer lo que quieras. Yo me vuelvo a Borger.


  —Tú no harás eso —gruñó el viejo, queriendo imponer su antigua autoridad.


  —Quisiera saber cómo lo vas a impedir.


  —Toda la culpa la tengo yo. Debí dejarte con cualquier familia para que te educasen como a una muchacha, y encargarme yo personalmente de buscar a esos cobardes.


  —Ya es tarde para eso. Y voy cansándome de que sigas considerándome como una cría.


  —¡Yo! ¿Que te considero yo como una cría?


  Soltó una estruendosa carcajada.


  Jane debía estar muy enojada, a juzgar por su expresión. Cogió el winchester que Jerry había dejado a su lado, se levantó y marchó hacia el arroyo.


  —¿No te das cuenta que eres más tozuda que una mula y que me has convertido en un juguete de tu voluntad, a mí, a Tyler Jerry?


  Y el hombre descendió la ladera detrás de ella.


  Se había enfadado también, y había amargura en su acento.


  Esto conmovió a Jane. Interiormente le daba la razón a quien había sido como un padre para ella.


  Se detuvo y le esperó.


  —Somos dos tontos —dijo—, dos críos. No paramos de discutir y no podríamos vivir el uno sin el otro. ¿Hacemos las paces?


  Le sonrió como ella sabía hacer.


  Dos gruesas lágrimas se asomaron a los ojos del viejo, mientras sonreía.


  —Bien me sabes trajinar, picarona —dijo.


  El caballo de Jerry levantó la cabeza, estiró las orejas y relinchó.


  Los dos aprestaron sus rifles y miraron al caballo para ver la dirección de sus orejas.


  Miraban hacia las lomas que bordeaban el arroyo.


  —Es extraño que hayan conseguido adelantarnos —dijo Jane.


  —Mi caballo es un buen venteador.


  Llegó hasta ellos el relincho de otro caballo. Y buscaron la protección de sendos peñascos para repeler el ataque que esperaban.


  Pasaron los minutos.


  —Tendrás que arrancarle la lengua a tu caballo. Es la segunda vez que nos delata y nos coloca en un apuro —dijo ella.


  —También a ti te la tendría que arrancar, y con mayor motivo.


  Entre dos lomas se asomó un sombrero vaquero y después una cabeza y el cañón de un rifle.


  Tyler Jerry apuntó rápidamente y disparó.


  El propietario de aquellas cosas le vio a tiempo y se ocultó. La bala que iba dirigida a su cabeza limitóse a arrancarle el sombrero.


  —Te falla la vista, viejo —rio Jane.


  —Se agachó a tiempo —masculló, enojado.


  Con los winchester preparados y los nervios en tensión, esperaron la nueva aparición del vaquero o de sus acompañantes.


  No se hizo esperar, pero por otro sitio.


  Fue todo muy rápido. Una cabeza descubierta, medio cuerpo, un winchester, un disparo y nada.


  Jane y Jerry dispararon precipitadamente, pero el tirador había desaparecido ya cuando las balas llegaron a lo alto de la loma.


  El sombrero de Jerry fue arrancado limpiamente de su cabeza.


  —¡Por los cuernos del diablo! —gruño recogiendo el sombrero y mirando los dos agujeros de la bala.


  —Es rápido como una centella y seguro como él solo —reconoció Jane.


  —En todo Texas no hay quien maneje el rifle como Tyler Jerry —se enfadó el viejo.


  —Eso fue en tu juventud. Tus reflejos no responden como antes, y muchas veces te he demostrado que...


  No quiso terminar la frase. Jerry nunca quería reconocer la superioridad manifiesta de su alumna.


  —Termina, fanfarrona, termina de decir eso y te meto una onza de plomo en el corazón —gruñó, despreocupándose del tirador que tenían enfrente.


  —Allá arriba tienes a uno que te moja la oreja. Demuéstrale lo contrario si eres capaz —sonrió ella.


  La sonrisa sé heló en sus labios. Acababa de reaparecer el tirador, y esta vez fue el sombrero de Jane el que fue arrancado de su cabeza.


  —Le demostraré a ese presumido que soy más rápido que él y que a esa distancia puedo meterle un balazo en la frente —rugió.


  Jerry soltó una carcajada, y de serle posible, hubiera dado un abrazo al extraordinario tirador.


  —¡Soltad los rifles y levantaos con los brazos en alto! —gritó el apostado, sin asomarse.


  —Eres un cobarde. ¡Asómate y te lastraré la cabeza con plomo, presumido! —gritó ella con rabia.


  —Debiera dejarte que te las entendieras con él por orgullosa y engreída, pero no lo haré —rio el viejo.


  —Desde aquí arriba no se oye lo que decís —gritó el desconocido tirador, sin dejarse ver.


  —¡Que eres un...!


  Un grito de dolor le impidió terminar el insulto.


  Al mismo tiempo silbaron algunas balas, y otras chocaron contra los peñascos donde se protegían. Restalló una descarga cerrada a espaldas de los dos apostados.


  Se volvieron con rapidez.


  Como una docena de caballistas entre los que se encontraba Burt Malley con su estrella de sheriff, estaban recargando los winchester.


  Algunos espoleaban sus monturas y se lanzaban ladera abajo.


  La sangre comenzaba a manar del hombro izquierdo de Jane.


  Sin preocuparse de ello, apuntó un segundo contra el sheriff y disparó.


  Burt Malley dio una trágica voltereta. Otro que había a su lado, siguió la misma suerte.


  —Deja a esos cinco que se acerquen. Hay que disparar contra los otros para que no huyan —dijo la joven, accionando velozmente la palanca del rifle


  Dispararon los dos. Las dos balas llegaron a su destino.


  Los demás jinetes dispararon. Los que galopaban hacia ellos, con los colts. Pero todavía era excesiva la distancia para tales armas.


  Las balas de los rifles gimieron al arrancar esquirlas de las piedras, o se hundieron en la tierra.


  —Esos tres están nerviosos —dijo Jerry disparando.


  —Dirás ese —respondió ella, al ver que caían otros dos y que el otro castigaba a su caballo, volviendo grupas.


  No pudo trasponer la loma. Más rápida que su caballo fue la bala de Jane.


  Los otros cinco llegaban al galope lanzado, disparando sus revólveres.


  Habíase acortado la distancia, y los proyectiles rondaban peligrosamente a los dos defensores.


  Tyler Jerry disparó el winchester contra el que marchaba en cabeza.


  El hombre se estremeció y tiró violenta e involuntariamente de las riendas. El caballo frenó en seco y lo arrojó por encima de la cabeza.


  —¡Estamos solos! ¡Los demás han muerto! —gritó uno de los caballistas.


  Intentó volver grupas. Ya era demasiado tarde. Jane había soltado el rifle y empuñaba sus temibles colts.


  Jerry quiso imitarla, pero no llegó a disparar.


  Los cuatro caballistas fueron desmontados en un santiamén por otros tantos disparos del Jinete Negro.


  —¡Los muy cochinos! ¡Dispararon por la espalda! —gruñó Jerry.


  —No volverán a hacerlo. Y me extraña que ese de la loma...


  —No es de Borger, y no es ningún ventajista. Mírale. Es un tipo extraño ese. Se ha sentado en lo alto de la loma para ver el combate más cómodo.


  Era cierto. El tirador de rifle había recuperado su sombrero y estaba tranquilamente sentado con el arma cruzada sobre las piernas.


  —¡Ni que asistiera a un rodeo! —estalló Jane, furiosa.


  Le vinieron unas ganas feroces de escarmentarle, y recogiendo el rifle, se lo echó a la cara.


  —No seas absurda. Ese muchacho podía habernos matado por la espalda de haberlo deseado —dijo Jerry, cogiendo el arma del cañón y desviándola


  Se dio cuenta entonces de que la sangre manaba en abundancia de la herida del hombro.


  —Creí que solo a mí me habían tocado —añadió.


  —¿Te han dado?


  —Sí, en la pierna derecha, pero debe ser un rasguño. Lo tuyo es importante. A vez.


  —Déjame en paz. Me lo hicieron en la primera descarga, y si fuera de importancia no hubiera podido con el winchester.


  —No seas ridícula. Eres como una hija. Te desabrocharé la camisa.


  —No lo intentes. Está ese mirándonos.


  El desconocido había ido en busca de su caballo y descendía la ladera de la loma llevándolo de la brida.


  Era un joven muy alto y flaco.


  —No es la primera vez que veo a ese muchacho —dijo Jerry.


  —Tienes mala memoria. Estaba en el extremo del mostrador del bar de James Squable y sabe que me llevé su dinero. Eso es lo que viene buscando.


  El vaquero soltó a su caballo al llegar al arroyo, lo cruzó a pie después de beber en él y subió hacia donde estaban los dos heridos.


  Sonreía mientras se acercaba.


  —Os felicito —dijo—. Ha sido un buen espectáculo.


  —¿Te has divertido viendo cómo morían esos? Me alegro. Les matamos para que tú te divirtieras —respondió ella.


  —Y yo te lo agradezco, muchacho Nunca presencié un rodeo tan emocionante. Tampoco estuvo mal lo de Amarillo.


  —Te dije que no vinieras siguiéndome para robarme el dinero, y veo que no me has hecho caso.


  —Es cierto. Con la emoción me había olvidado del dinero de aquel usurero. ¿También el sheriff de Borger quería quitártelo?


  —No sigáis por ese camino, que acabaréis matándoos —dijo Jerry.


  —Después de ver a este disparar con el colt, no sería tan suicida como para enfrentarme con él —rio el vaquero.


  —¿Nos has venido siguiendo? —preguntó Jerry.


  —No. Voy a dar un vistazo por Borger. ¿Sabéis el nombre de todos los ganaderos del pueblo?


  —Nos hablaron de ellos. ¿A quién buscas?


  —A nadie en particular. Oí hablar en Amarillo de un tal Johnny Butler, y me aseguraron que me ofrecería trabajo.


  —Johnny Butler es un cuatrero de la Ruta, y no un ganadero de Borger —dijo Jane, mirando con curiosidad al forastero.


  —Entonces me informaron mal. De todos modos, me acercaré al pueblo. Ese hombro te sangra mucho. Hay que cortar la hemorragia y sacar la bala si la tienes dentro.


  —Me gusta sangrar. Me sobra sangre —respondió Jane con acritud.


  —Que me maten si te entiendo. ¿Has oído viejo?


  —Es un capricho como otro cualquiera. Déjale que sangre, si es su gusto —replicó Tyler Jerry, bastante confuso.


  —Estáis locos los dos, pero no permitiré que se desangre.


  Y avanzó un paso hasta Jane, levantando las manos hacia la herida


  La diestra de la joven voló hacia el revólver.


  —Si vas a Borger, lárgate en mala hora —gritó.


  El puño derecho del vaquero salió disparado con fuerza contra la cara de Jane.


  Ella no pudo repeler la inesperada agresión y fue a caer violentamente de espaldas, golpeándose la cabeza con una piedra.


  —En mi caballo encontrarás una botella de whisky, tráela —dijo el vaquero a Jerry.


  El viejo se había agachado junto a la joven, creyendo que se había desnucado. Pero se movía ella con una mueca de dolor.


  —Te has sobrepasado, muchacho —gruñó Jerry, conteniendo su indignación.


  —Era preciso. De lo contrario no se hubiera dejado curar este loco, y hasta hubiera disparado contra mí.


  —Te digo que has hecho mal. Te voy a matar por ponerle la mano encima.


  Tenía el vaquero la ventaja de estar de pie, y la aprovechó, «sacando» con extraordinaria rapidez.


  Jerry reaccionó demasiado tarde, pero sin, embargo, fue a las armas.


  —¡Quieto! ¡No seas loco o te mataré! —ordenó el joven.


  La forzada postura de Tyler Jerry le jugó una mala pasada, pues se apoyaba sobre la pierna herida, y esta le falló, haciéndole caer de costado y lanzar un alarido de dolor.


  —¿Qué te pasa? ¿También tú estás herido?


  —No es nada. Vete y déjanos en paz.


  —¿Tendré que darte también un puñetazo para que te dejes curar?


  Se guardó el colt y puso al descubierto la herida de Jerry. Era en la pantorrilla.


  —No cala hasta el hueso —dijo—. Te dieron por detrás, ¿no?


  —Sí. Y a John, también.


  —Siempre voy preparado para estas contingencias. Tápate las heridas aunque sea con las manos.


  A grandes zancadas, fue hacia donde estaba su caballo. Al momento volvió con vendas y una botella medio llena de whisky.


  Jane se había incorporado y miraba la herida del viejo. Luego se restregó la barbilla.


  —Juraría que llevabas algo en la mano cuando me has pegado —dijo, mirando con curiosidad no exenta de simpatía al vaquero.


  —Quizá una herradura. Muchos han dicho que doy coces en lugar de puñetazos —sonrió el joven.


  —Me has pillado desprevenido, pero no te guardo rencor.


  El vaquero no contestó. Roció con el licor las dos bocas de la herida de Jerry y procedió a vendársela. Se daba buena maña.


  —No es la primera vea que vendas una herida —dijo el viejo.


  —No. Estuve a punto de hacerme médico. Pero unas balas lo impidieron a tiempo, y no sé si me alegro o no.


  —¿Unas balas? —se extrañó ella.


  —Sí. Unos cobardes mataron a mi padre y a casi todos los conductores de la manada cuando estaban llegando a Dodge City. De esto hace tres años, y desde entonces me he convertido en un lobo solitario. He mordido ya varias veces, y seguiré mordiendo.


  —¿Fue Johnny Butler? —preguntó ella.


  —Sí. Unos me dicen que se ha retirado de la Ruta. Otros, que sigue recorriéndola, pero que se pasa la mayor parte del año en un rancho de su propiedad.


  —¿Te han dicho que está en Borger? —dijo Jerry.


  —No. Vengo al azar, y a falta de Butler, me enfrento con el primer cuatrero que se me pone al paso.


  —Entretenimiento peligroso.


  —Pienso que voy vengando a muchas personas decentes como mi padre. Ahora te toca a ti, John.


  Y fue a desabrocharle la negra camisa.


  —¡No, a mí no! —casi gritó ella.


  —¿Quieres que te dé otra coz? Un muchacho capaz de hacer lo que he visto no puede temer una cura.


  —Será mejor que se lo digamos. No quiero verme obligado a tener que matarle —dijo ella, mirando a Jerry.


  —¿Qué misterios son esos? Estás herido y te tengo que curar.


  —John no es John; es Jane —dijo el viejo.


  —¡Eh!


  Ella movió la cabeza afirmativamente.


  —¡Imposible!


  —¡Prueba a tocarme y verás!


  Llevó la diestra hacia la pistolera.


  El vaquero se echó a reír.


  —Quédate aquí o baja al arroyo. Yo la curaré detrás de esas rocas —dijo Jerry.


  Lo hicieron así. El vaquero esperó fumando al pie del arroyo.
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  CAPÍTULO VII


  [image: Image]E habían dividido en tres grupos, los perseguidores del «Jinete Negro».


  El juez Matcheson y Jonas White iban en uno de ellos. Tiers, el dueño del almacén, capitaneaba el otro, o por lo menos, se tomaba las atribuciones de jefe.


  Otros dos grupos correspondientes a sendos ranchos con los rancheros al frente, marcharon del pueblo más tarde para participar en la persecución.


  Estos fueron los que encontraron a unos cuantos caballos sin jinetes que regresaban al pueblo.


  Algunos de aquellos caballos les eran conocidos. La mayoría pertenecían a peones y vaqueros de Jonas White. Vieron nueve en total.


  Los vaqueros hacían sabrosos comentarios y se sentían muy a disgusto. El ranchero, les serenó;


  —Estáis temblando sin tener en cuenta que esos forasteros han muerto ya —dijo.


  —Por lo que sabemos, los únicos que han muerto han sido los que salieren detrás de ellos —comentó un vaquero.


  —Era lógico que no se dejaran cazar con las manos en los bolsillos. Todos sabíamos que eran peligrosos, y han muerto matando.


  No convenció mucho a sus hombres. Uno propuso:


  —Si cree que han muerto, ¿para qué seguir adelante? Volvamos al pueblo.


  —Me comprometí con el juez para dar la batida. Y siento haber llegado tarde.


  No lo sentía, y sus hombres lo sabían. Las caras que pusieron lo demostraron.


  Esto puso furioso al ranchero, que instigó a su caballo, tomando el galope hacia las montañas.


  Encontraron al grupo del juez, y le contaron lo de los caballos.


  —Eso es que el sheriff ha dado con los fugitivos —dijo Matcheson.


  —Con él iban todos mis muchachos. Todos eran buenos tiradores y a menos que les hayan tendido una emboscada...


  —Eso mismo pensé yo —dijo el ganadero—. La lucha habrá sido muy encarnizada. Esos dos sabían que iban a ser colgados y se habrán defendido mientras les ha quedado aliento.


  —Mientras no vea sus cadáveres, no creeré que han muerto. Nunca he visto disparar a nadie como a ellos —dijo uno del grupo.


  Jonas, Matcheson y la mayor parte de los que le escuchaban le miraron. Ellos pensaban lo mismo que él y estaban amedrentados. Pero no se atrevían a decirlo.


  —No es preciso que nos separemos. Podemos seguir juntos hasta encontrar sus cadáveres. Los buitres nos ayudarán —dijo el juez, procurando no se notara su miedo.


  Destacaron a unos cuantos hombres para que oteasen desde las alturas.


  Por último descubrieron unos cuantos buitres que describían círculos en el aire y se dejaban caer después a plomo.


  Orientados por ellos llegaron al lugar donde se desarrolló el combate.


  Los buitres se estaban cebando con los despojos. Los ahuyentaron a tiros.


  Dos caballos ramoneaban tranquilamente junto al arroyo. ¡Y del Jinete Negro y de su acompañante, ni rastro!


  A Jonas se le resecó la garganta.


  —Estás blanco —dijo el juez, a su lado.


  —No te has visto tú la cara.


  —Ni un herido —dijo uno de los vaqueros estremeciéndose.


  —Y la mayor parte presentan el signo del Jinete Negro: un tiro en la frente —dijo otro.


  Instintivamente, Jonas se llevó la diestra a la frente.


  —¿Dices que dijo llamarse John Byrnes? —preguntó al juez en voz baja.


  —Sí. Eso dijo Joe. Tanto muerto me ha descompuesto el cuerpo. Creo que tendré que volverme al rancho.


  Jonas sabía que aquello era miedo, pero no quiso zaherir a su amigo, porque también él lo sentía, y hasta la quemazón de la bala en la frente.


  —Tendrás que nombrar otro sheriff —dijo en voz alta al fijar su vista en Burt Malley.


  Y estremecióse al ver que también había terminado con un balazo en el entrecejo.


  —Si no es uno de tus hombres, no creo que nadie quiera aceptar la placa después de esto.


  —Me ha matado a los más rápidos.


  —Yo no quiero saber nada de este asunto. Vienen buscándote a ti, y tú tienes que arreglártelas.


  —Anoche nos asociamos. ¿O ya no te interesa?


  —Lo he pensado mejor, y prefiero la tranquilidad a la fortuna.


  —Abajo en el arroyo hay huellas de tres caballos. Van corriente abajo —dijo un vaquero.


  Se miraron los dos cómplices.


  —¿Qué esperáis pues, cobardes? —rugió Jonas, reaccionando.


  Y castigó a su montura.


  Los demás le siguieron, pero procurando rezagarse cuanto les fue posible.


  Desaparecían las huellas unas doscientas yardas más allá y no las volvieron a encontrar en ninguna de las dos orillas.


  Y no podían encontrarlas, porque los fugitivos volvieron grupas por dentro del arroyo, marchando corriente arriba.


  Pero si alguno de los componentes del grupo pensó en ello, se cuidó mucho de no decirlo, porque quien más quien menos, no tenía el menor interés en enfrentarse con los dos temibles pistoleros.


   


  * * *


   


  Tres días más tarde se presentó en el almacén de Tiers el vaquero que había trabado amistad con Jane y Jerry.


  Les había dejado en un refugio relativamente seguro de las montañas, y convencido de que sus heridas no precisaban ya más que unos días de reposo.


  En el establecimiento llamó la atención por su estatura poco común.


  —Hola, un doble —pidió, recostándose contra el mostrador.


  Tiers hizo una seña a su dependiente, y encargóse personalmente de servir el whisky. Observaba sin disimulo al recién llegado.


  —¿Qué pasa? ¿No habéis visto nunca a un forastero?


  —Sí, para desgracia nuestra. Hace unos días vinieron dos. Les conoces, ¿no?


  El joven se puso en guardia.


  —¿Quiénes son? —dijo mirando por el local.


  —Más te vale que sea así. Huyeron del pueblo después de asesinar al sheriff, al médico y a unos cuantos más.


  Y a grandes rasgos le contó lo que ya conocía el joven.


  —¿Dices que tendieron una emboscada a los que les perseguían?


  —Así debió ser. Solo por sorpresa pudieron matarles a todos.


  —Pues creo que tienes razón, y que conozco a esa pareja.


  Tiers se envaró. Su diestra bajó velozmente hacia la pistolera.


  —No te pongas nervioso. Les conocí en Amarillo. Entraron en el bar donde yo estaba, mataron a unos cuantos y colgaron al dueño, a un tal Squable. También era un joven imberbe, vestido de negro de pies a cabeza, y un viejo de cara chupada y aspecto debilucho.


  Unos cuantos vaqueros se habían acercado y escuchaban atentos.


  —Son los mismos —dijo uno—. Un crío y un viejo, pero son dos demonios disparando.


  —Casi me alegro de que hayan estado por aquí. Al menos habrán dejado unas cuantas plazas libres y podré encontrar trabajo —rio el joven.


  —No gastes esas bromas, forastero. Podrían aumentar tu peso aunque no fuera más que unas onzas —dijo un vaquero de mediana edad.


  —Supongo que no serás tú quien lo haga —dijo el joven mirando al que habló.


  —No te fíes de las apariencias. No es preciso ser tan larguirucho como tú para empuñar los colts —masculló el hombre.


  —Pero hace falta no ser un cobarde como tú.


  El insulto era demasiado directo, y el insultado demostró ser cierto lo que decía, pues sus manos se movieron hacia las armas con buena rapidez.


  Llegó a empuñar, y casi a disparar. Cuando estaba a punto de hacerlo, recibió dos balazos en el vientre.


  —Era más rápido de lo que creía —dijo el joven, enfundando.


  —Lo que pasa es que los dos parecéis galápagos. Para rapidez la del Jinete Negro —dijo otro vaquero.


  El joven sonrió. Había medido el tiempo con arreglo a la velocidad de su rival para que se confiaran los que le vieran.


  El herido se revolcaba por el suelo dando alaridos de dolor.


  —Lleváoslo de aquí. Me destroza los nervios oírle gritar —dijo.


  —No tiene salvación. Le has destrozado las tripas. ¿Cómo te llamas? —dijo Tiers, tranquilamente.


  —Dick. ¿Sabes de alguien que pueda darme trabajo?


  —Jonas White ha perdido casi la mitad de los vaqueros. Te recibirá con los brazos abiertos. No tardará en llegar. Le hablare de ti.


  No volvieron a hablar. Tiers fue a charlar con unos ganaderos. El herido fue llevado de allí en estado preagónico.


  Tiers cumplió su palabra. Cuando llegó Jonas le habló de Dick.


  —Le he dicho que después de las bajas que has tenido, le recibirlas con los brazos abiertos —terminó.


  —No quiero forasteros en el pueblo. Diré a Harry que le eche.


  Harry era el nuevo sheriff, y miembro de la antigua banda de Jonas.


  —Allá tú, pero creí que te harían falta muchachos.


  —Y me hacen, pero no me fío de los forasteros. Recuerda que encontramos las huellas de tres caballos junto al arroyo.


  Tiers no había pensado en ello, y volvió la cabeza para mirar a Dick. Este les estaba contemplando, y se acercó a ellos.


  —Me han dicho que usted es Jonas, el ganadero más rico del pueblo, y que me admitiría como vaquero —dijo.


  —No me hacen falta. He decidido vender parte del ganado —mintió.


  —¿Vienen les compradores aquí?


  —No, pero basta andar unas millas hasta la ruta para que no falten los compradores.


  —Se arriesga a que le paguen poco o con plomo. Conozco bien la Ruta, y si se decide a vender en Dodge City, podría tomarme como conductor.


  Matcheson, que formaba parte del grupo, sonreía burlón.


  —Vas a tener que tomar a este muchacho de todos modos —dijo—. Tiene respuestas para todo.


  —No necesito vaqueros —gruñó Jonas.


  —Me han dicho que tiene mucho ganado y pocos hombres después de la visita del Jinete Negro. Si necesita cow-boys, ¿por qué no me contrata? ¿No se fía de mí?


  Jonas comenzaba a impacientarse. Vio que entraba el sheriff y se alegró.


  —No tengo que darte cuenta de mis cosas —dijo—. ¿No te basta con decirte que no te tomo?


  —Jonas tiene razón. Te estás poniendo pesado, muchacho —intervino Tiers.


  —Fuiste tú quien me animó, y ya contaba con esa plaza.


  —No faltará quien te dé trabajo.


  —Yo mismo —dijo el sheriff—.Ya estás montando a caballo y largándote de Borger.


  Harry Bacon era un tipo chaparrudo y duro. Tenía cuarenta y tres años, y desde los diecinueve vivía al margen de la Ley, habiendo recorrido toda la escala de la delincuencia del Oeste.


  De haberse tomado la molestia de grabar muescas en las relucientes y desgastadas culatas de sus colts, no le cabrían en ellas.


  —Su cara no me es desconocida, sheriff. Y cuando le vi, no lucía esa estrella en el pecho precisamente —dijo Dick, mirándole con fijeza.


  —Le nombré sheriff hace tres días —dijo el juez.


  —Ya veo que estoy frente a lo más importante del poblado. El principal ganadero, el dueño del almacén, el sheriff y el juez.


  —¿Qué quieres decir con eso? —mascullo Harry.


  —Que comienzo a sentirme un personaje al estar en tal compañía —sonrió el forastero.


  —Poco te va a durar esa importancia, porque te largas inmediatamente, o te haré salir a tiros del pueblo.


  —Poco a poco, sheriff. Conozco mis derechos y los suyos.


  —Te he visto sacar hace un momento, y eres lo más parecido a un galápago. Espero que no intentarás enfrentarte con un hombre tan duro como Harry —dijo Tiers.


  —No intento enfrentarme con nadie. Soy un hombre pacífico, pero no me gusta que me busquen las cosquillas.


  El sheriff y el juez se echaron a reír.


  —Todos sabemos lo que es el miedo, muchacho —dijo el segundo, sonriente.


  —¿Me llama cobarde? —gruñó Dick, enfrentándose con Matcheson.


  —Te lo digo yo —intervino el sheriff.


  Los parroquianos se habían ido acercando. Era innecesario, porque todos los del almacén estaban pendientes de la discusión, que se oía perfectamente, gracias al silencio de los demás.


  —Ya veo que han nombrado a un matón de sheriff. Lo que quisiera recordar es dónde vi antes su cara.


  —No cambies de conversación. Te he insultado, y si no eres un cobarde...


  —Usted no puede provocar a este forastero por el hecho de serlo. El sheriff está para imponer el orden, no para alterarlo —dijo el ganadero Hesse, desde una mesa próxima.


  —Todos tenemos los nervios un tanto alterados estos días, Hesse —dijo Jonas—. El sheriff es responsable de sus actos y obra como le da la gana.


  —Es responsable ante el juez y ante la población.


  —Pero Matcheson no protesta por la expulsión de este forastero. Y en cuanto a la población, hasta que no se convoquen elecciones...


  —De eso os aprovecháis vosotros. Desde la muerte de Joe estáis siguiendo una política de amistades sin consultar con nadie.


  —Hace unos días estás muy quisquilloso conmigo, Hesse, protestaste por el nombramiento de Burt y haces lo mismo con el de Harry. ¿Qué te pasa? ¿Qué tienes contra mí?


  —En todo caso será contra mí —dijo el juez.


  —Un hombre acusó en este mismo almacén y delante de todos a ciertas personas de ser cuatreros y asesinos Mientras eso no se aclare, no se puede nombrar sheriffs precisamente a esas personas.


  Dick previó a tiempo el inevitable resultado de aquella valiente declaración del ganadero y bajó las manos, descansándolas sobre las culatas de los colts.


  El sheriff, Jonas y Matcheson fueron a las armas al mismo tiempo.


  Hesse echó hacia atrás la silla y también llevó la diestra a su único revólver.


  —No tan deprisa, señores, no tan deprisa —dijo Dick, encañonando a las autoridades.


  —Gracias, forastero —dijo Hesse—. Sin su intervención...


  —No tiene importancia. Ha sido un valiente al llamar cuatreros a estos granujas.


  —Te aprovechaste de la discusión para ganarnos la delantera, y con las armas en la mano hasta el más cobarde se las da de valiente —masculló Harry.


  —Cuidado con las palabras, sheriff. Puede asustarme, ponerme nervioso y apretar el dedo sin querer —dijo Dick, burlón.


  —Has hecho mal en desenmascararte, Hesse —dijo Jonas, mirándole con rabia—. Los amigos del Jinete Negro serán tratados aquí como cómplices de asesinato.


  —Nadie ha visto a ese muchacho matar a Joe y a los otros. Y tú debías tener mucho interés en que tu capataz no se convirtiera en un testigo peligroso. También te molestaba Joe después de hablar con los dos forasteros y con Godwin.


  —Si este muchacho no me encañonara, no te atreverías a hablarme así. Pero te juro...


  —No es bueno jurar, Jonas. Si le pasa algo a ese hombre, le mataré. Las personas honradas demuestran su honradez cuando se les acusa de abigeato. Eliminar a los denunciantes es darles la razón.


  —Va siendo hora de aclarar las cosas. Yo hablé con el Jinete Negro y sé que él y Tyler Jerry no sabían nada de la muerte del médico, del sheriff ni de los demás —dijo un vaquero acercándose.


  Era Lou. Aquella misma opinión la había sostenido ya frente a sus amigos y compañeros de trabajo.


  —¿Y cómo lo sabes tú? ¿Has visto a algún asesino que reconozca sus crímenes? —dijo el sheriff, volviéndose violentamente hacia Lou.


  —No me importa lo que dijo, sino la manera de decirlo. Además había quien tenía más interés que él en ocasionar aquellas muertes.


  Dick captó las miradas de odio que le dirigían tanto el dueño del almacén como Jonas y las dos autoridades y tuvo la seguridad de que si el vaquero seguía viviendo se debía a que él les estaba encañonando.


  —No me importa nada ese Jinete Negro ni lo que haya pasado aquí antes de venir yo —dijo—. Pero quedamos, sheriff, en que me quedo en el pueblo hasta ver si encuentro trabajo o no.


  —No lo encontrarás —masculló Jonas.


  —Puedes entrar en mi rancho —terció Hesse.


  —Está bien. Este asunto lo arreglaremos más adelante —dijo el juez captando una señal de Jonas.


  También la captó el sheriff, y dando media vuelta se marchó hacia la puerta.


  Los demás le siguieron, a excepción de Tiers, que se fue hacia el mostrador.


  —No tan deprisa, sheriff —dijo Dick, enfundando—. Con usted tengo una cuenta pendiente. Me llamó cobarde, y nadie ha vivido después de decírmelo.


  Harry Bacon volvió la cabeza y al ver que había guardado las armas, esbozó una sonrisa cruel. Recordaba que Tiers había dicho que el forastero era lento como un galápago.


  —Y lo repito —dijo—. Eres un cochino cobarde.


  —Eso ya está mejor. Voy a matarte, pero antes quiero que sepan todos estos dónde te conocí. Fue en la Ruta, al norte de Lubock. Huías con un grupo de cuatreros, perseguido por los rurales, que impidieron que os apoderaseis de una pequeña manada.


  —Eres un cochino mentiroso, y te voy a...


  Quiso completar la frase con la acción, y voló a las armas.


  Era muy rápido. Llegó a empuñar. Pero se dobló hacia delante con dos bagazos en el vientre, y se retorció por el suelo entre alaridos de dolor.


  —Me dan asco los cuatreros. Alcánzame un lazo, muchacho.


  Se dirigía a Lou.


  Este estaba muy impresionado por lo que acababa de ver, pero fue a cumplimentar la orden.


  El juez y Jonas se habían detenido junto a la puerta para ver un desenlace muy distinto al que esperaban.


  Al ver caer al sheriff palidecieron y se apresuraron a marchar.


  —¿Puedo contar contigo y con tus hombres? —dijo Jonas, cuando hubieron salido del pueblo.


  —¿Qué pretendes? Hice una mala jugada ayudándote, y estoy arrepentido.


  —Eres un cobarde.


  —Creo que nos podemos dar la mano. Sin tus pistoleros no eres nadie.


  —Si no te necesitara, te mataría por esto —masculló Jonas.


  El juez calló. Estaba muy asustado. La reacción de Hesse y de Lou le preocupaba más que la presencia y la endiablada rapidez del forastero.


  —Si no cierras la boca a Hesse y a ese vaquero del «W» convencerán a todos de que habéis sido vosotros los que matasteis a Joe y a Jeff —dijo al cabo de un rato.


  —En eso pensaba. Pero ya es demasiado tarde. Si queremos conservar el pellejo, tendremos que seguir otra táctica. ¿Puedo contar contigo?


  —Habla.


  —Nada de guardar las formas. Tenemos que imponernos a todos por el tenor. A partir de este momento no podemos contar con los demás ganaderos.


  —No creo que pueda contar con mis hombres para eso. Me colgarían ellos mismos.


  —¡Eres un cobarde!


  —Y tú un cuatrero. No cuentes conmigo. Entiéndetelas como puedas. A lo más que llegaré es a nombrar sheriff a quien quieras y a marchar de aquí una buena temporada. Tenía que vender unas reses y aprovecharé esta ocasión.


  —Lo debiste pensar antes. Estás unido a mí, o nos salvamos o nos hundimos juntos. Hablarás con tus hombres y...


  El juez Matcheson pensó que se había comprometido demasiado a la vista de todos, y que si pudiera sorprender a Jonas recuperaría su prestigio y salvaría la vida, diciendo que había sido engañado.


  Este rápido pensamiento se convirtió en acción enseguida.


  Mientras su cómplice hablaba, bajó lentamente la diestra hasta la culata del colt, y, de pronto, le imprimió velocidad, «sacando» .


  Jonas observó a tiempo su movimiento y como iban emparejados y muy cerca los caballos, se abalanzó sobre el juez.


  Oyóse la bronca voz del colt al tiempo que Matcheson caía de la silla a consecuencia del empellón


  También Jonas estuvo a punto de perder el equilibrio, pero pudo conservarlo, y viendo que su cómplice se revolvía en el suelo para encañonarle de nuevo fue a las armas con rapidez y disparó contra él varias veces, hasta que le vio quedar inmóvil.


  CAPÍTULO VIII


  [image: Image]alopó, Jonas, hasta su rancho. Los vaqueros y peones que no estaban de servicio habían marchado al pueblo. Solo estaba el nuevo capataz, que se disponía a ir al pueblo también.


  —Concentra todo el ganado aquí y manda llamar a los muchachos que haya en el pueblo —dijo al capataz.


  —¿Qué pasa? Le veo excitado, jefe.


  En pocas palabras, Jonas le puso al corriente. —Tengo la seguridad de que ese forastero actúa de acuerdo con Tyler Jerry y con el que se hace pasar por John Byrnes —dijo.


  —Si dejamos que cundan por el pueblo la voz de que somos cuatreros, nos colgarán a todos. ¿No sería mejor que marcháramos llevándonos todo el ganado y el de Matcheson?


  —No quiero perder el rancho. Concentraos todos aquí, y si os atacan, defendeos. Yo marcho a Amarillo a contratar gente dura.


  El capataz fue a cumplimentar las órdenes. Jonas pidió al cocinero que le preparara para el viaje, y un rato después abandonaba el rancho.


  Entre tanto, dos vaqueros se presentaron en el almacén de Tiers con el cadáver de Matcheson cruzado en su caballo


  En realidad, se dirigían a las oficinas del sheriff, pero vieron a este colgar de uno de los árboles de la plaza.


  Había muchos hombres por allí comentando lo sucedido y rodearon a los recién llegados, acosándoles a preguntas.


  —Lo hemos encontrado en el camino, no muy lejos del pueblo —explicó uno.


  —Salió de aquí con Jonas. Debieron discutir —dijo un curioso.


  —Era tan bandido como Jonas, y estaba de acuerdo con él. Por eso nombró a Burt y a Harry, sheriffs provisionales —dijo Lou en voz alta para que lo oyeran todos.


  —Pero ahora vamos a nombrar sheriff y juez nosotros. Tenemos que dejar Borger limpio de cuatreros y asesinos —aseguró Hesse.


  —Yo hablé con el Jinete Negro y con el viejo y me dijeron que el médico era amigo de ellos y sabía que Jonas era el asesino de los padres del muchacho. Ha sido Jonas quien mató a Jeff y a Joe —gritó Lou.


  Los vaqueros de Jonas vieron que las cosas se ponían mal y fueron en busca de sus caballos, intentando pasar lo más inadvertidos posible.


  —Tenemos que convencer al jefe para largarnos de este pueblo —dijo uno de ellos.


  Los demás asintieron y emprendieron la marcha. Nadie se fijó particularmente en ellos.


  El griterío atrajo a la plaza a granjeros y campesinos que había en el almacén de Ben.


  El herrero estaba entre ellos y al ver al sheriff colgado, fue a enterarse de lo que pasaba.


  Hesse había propuesto a Dick como sheriff, diciendo que necesitaban a un hombre imparcial para descubrir a los asesinos de Joe y Jeff, rechazando a los que propusieron a Lou, por estimar que este estaba influenciado en favor del Jinete Negro.


  Este criterio es el que prevaleció, aunque las opiniones estaban divididas y había quién oponía reparos a que fuera nombrado sheriff un forastero desconocido.


  Alguien propuso a Hesse como juez, y en esto todos estuvieron de acuerdo.


  El herrero lo comunicó a los campesinos.


  —Diles que no aceptaremos ni acataremos la autoridad de ningún juez ni sheriff que no sea nombrado de acuerdo con nosotros —dijo el granjero Bart Johnson.


  —Eso es, no nos importa que los dos sean vaqueros, pero tienen que nombrarse con nuestra aprobación —dijo otro granjero.


  —Hasta ahora todos han sido de ellos. Tenemos gente preparada para ocupar cualquiera de los dos cargos —añadió un tercero.


  Esto encauzó las reivindicaciones de la mayoría, que pedía el cargo de sheriff para ellos.


  Pero Bart Johnson además de ser el principal granjero, gozaba de simpatías y autoridad entre los suyos, y acabó diciendo:


  —Nada de exigencias de ese tipo. Formamos parte de la ciudad y queremos que se escuche nuestra opinión y que las autoridades se sientan tan responsables y ligadas a nosotros como a los demás.


  El herrero fue a comunicar a los vaqueros lo que pedían. Después de la muerte de Joe y del médico era el único que frecuentaba los dos almacenes y que podía servir de enlace entre unos y otros.


  —Es justo lo que piden los granjeros —terminó diciendo—. Y va siendo hora de que dejéis aparte esas viejas rivalidades.


  —Somos más numerosos que ellos, y este pueblo siempre ha sido y tendrá que ser ganadero. Si no están conformes, que se larguen a otro sitio —dijo un ranchero.


  —Pensadlo bien antes de seguir hablando así. Acabaréis alterándoos —aconsejó el herrero.


  —Tendrás que decidirte por ellos o por nosotros. No queremos traidores en nuestras filas —gritó alguien.


  Las dos intervenciones primeras marcaron la pauta de las demás. En un momento se reavivaron los viejos rencores, y el herrero tuvo que alejarse precipitadamente en evitación de recibir algún tiro.


  Las cosas no pasaron a más. Los agricultores volvieron al almacén de Ben. Estaban indignados, y Bart Johnson, que no lo estaba menos que los demás, tenía que esforzarse para evitar actitudes extremistas.


  Aquella misma noche juraron sus cargos Hesse como Juez y Dick Strong como sheriff.


  Wave, el nuevo capataz de Jonas fue informado de todo lo sucedido, y no ocultaba su contento.


  Cuatro días más tarde, cuando regresó su patrón con catorce individuos de mala catadura contratados en los garitos de Amarillo, se lo contó, añadiendo:


  —Tengo una idea, jefe.


  —Hay que ponerse a temblar cuando tú tienes una idea, Wave.


  —No es nueva. Ya la hicimos hace tres años.


  —¿Azuzar a los ganaderos contra los granjeros?


  —Sí, pero de una manera nueva. Destrozaremos las cosechas de unos y mataremos las vacas de otros para que se culpen entre sí. Se liarán a tiros, y a río revuelto...


  —Bastará con cortar algunas alambradas para que el ganado de los ranchos entren en las granjas. La muerte de las vacas está bien pensado. Y nosotros ayudaremos a unos y a otros a matar hasta que impongamos el terror y me haga el amo del pueblo.


  Aquel día estuvo madurando bien los planes. Reunió a sus hombres y les dio cuenta de lo tramado y de la tarea de cada uno.


  Y aquella misma noche, el nuevo sheriff aprovechó la oscuridad para hacer una visita a Jane y a Tyler Jerry.


  Le recibieron con alegría.


  —¿Cómo es que llevas esa estrella? Habíamos quedado en que te meterías en el rancho de Jonas —dijo Jane, sonriendo.


  —Han cambiado por completo las circunstancias. Podéis veniros a Borger. El juez es un ganadero sensato, que hasta siente simpatía hacia vosotros. Y les conté lo sucedido. Todo el mundo habla del Jinete Negro como de algo asombroso. Pasará a la historia ese nombre —terminó riendo.


  —¿Quién es ese Jinete Negro? —preguntó Jerry.


  —¿Quién va a ser? ¡Jane!


  Rieron los tres.


  —Jerry puede quedarse aquí unos días más. Aún no está bien. Yo marcharé contigo —dijo ella


  —Tengo la herida casi cicatrizada, y solo me impedirá cabalgar; pero yendo al paso de las monturas...


  —Os nombraré comisarios míos.


  —Nada de ligaduras, Dick. Pienso actuar a mi modo —dijo Jane.


  —Jerry podría quedarse tranquilamente en mis oficinas hasta curar del todo, y tú podrías actuar dentro de la Ley.


  —Nunca me salgo de mi ley, la Ley del Fartwest.


  No llegaron a un acuerdo, y Jane acabó por convencer a Jerry para que se quedase en el refugio, donde iría ella todas las noches a dormir.


  No duró más de dos horas la visita de Dick. Cuando se hubo marchado, dijo el viejo.


  —Ese muchacho ha logrado hacerte sentir mujer, ¿verdad?


  —¿Qué quieres decir? —dijo ella, mirándole con dureza en la semioscuridad de la noche.


  —No disimules conmigo. No has dejado de hablarme de él en estos días, y me he fijado en el brillo de tus ojos cuando le viste esta noche.


  Era tontería negar a quien tan bien la conocía, y se echó a reír.


  —Me gusta —reconoció.


  Y Dick iba pensando lo mismo, camino del poblado.


  A su izquierda veía la mancha oscura de una punta de ganado del «W», por cuyo lindero pasaba la vereda de la montaña.


  De pronto restallaron una serie de detonaciones, seguidas por los mugidos de dolor o de espanto de las reses.


  Se entabló un furioso tiroteo mientras el sheriff galopaba como un centauro en aquella dirección.


  Cuando llegó, había terminado el tiroteo. De los tres vaqueros que cuidaban las reses, uno estaba muerto y otro gravemente herido al querer repeler el ataque.


  Algunas reses yacían muertas o heridas


  —Eran siete u ocho —dije el superviviente, como disculpándose de no haber salido en su persecución.


  Todavía se oía el furioso golpeteo de los cascos.


  El sheriff salió al galope tendido en persecución de los atacantes. Montaba un buen caballo, e iba acortando la distancia. Vio los oscuros bultos de los hombres al tiempo que algunos disparaban contra él.


  Disparó a su vez hasta vaciar el tambor de un revólver. Uno de los fugitivos cayó de su caballo, y Dick detuvo al suyo junto a él.


  El hombre estaba muerto con dos heridas en la espalda. A corta distancia, Dick pudo hacerse con el caballo del muerto, a quien colocó cruzado en la silla, emprendiendo la marcha hacia el pueblo.


  Estaban cerradas las casas y los almacenes. Dejó el cadáver a la entrada de la cuadra de la casa anexa a las oficinas y se acostó.


  Le despertaron al amanecer unos porrazos contundentes en la puerta.


  Eran el juez, un ranchero y el capataz de otro rancho.


  Tenían los rostros descompuestos.


  —¿Qué sucede? ¿No se limitaron al «W»? —inquirió Dick.


  —¿Qué ha pasado en el «W»? —preguntó Hesse.


  —Mataron unas cuantas reses y a dos vaqueros.


  —¡Esos malditos destripaterrones han envenenado las aguas del regato que divide mi rancho y el Dexter y entre los dos hemos perdido cuarenta y tres vacas! —gritó un ranchero llamado Holm.


  —Solo en el de Dexter treinta y dos —dijo el capataz de aquel rancho.


  —Se oyen tiros. ¿Qué es eso? —preguntó Dick, levantando la cabeza y aguzando el oído.


  —¿Qué tiene que ser? No iba a quedarse mi patrón con las manos en los bolsillos —masculló el capataz.


  Llegaban dos vaqueros al galope, y sin saltar de los caballos, dijeron que les destripaterrones les habían atacado al amanecer, después de matar a tiros unas cuantas reses que habían entrado en la granja de Johnson por unas roturas de las alambres.


  A consecuencia de esto se había iniciado una verdadera batalla con los peones del rancho.


  —La misma queja ha venido a darme el nuevo capataz de Jonas —dijo el juez.


  —Han cumplido su palabra esos cerdos cuando dijeron que no admitirían vuestros nombramientos —dijo el ganadero.


  —¡Peor para ellos, y seremos unos cobardes si dejamos uno solo vivo! —vociferó uno de los recién llegados.


  —La guerra se inició anoche. Lo de hoy no es más que represalias. Sería interesante saber quién la inició y por qué. Seguidme todos —dijo Dick.


  —La situación es muy grave, sheriff, y usted está muy tranquilo.


  Sin hacer cuso del que hablaba, Dick se dirigió a la cuadra.


  —A este hombre le maté cuando huía en un grupo de jinetes después de dar muerte al ganado y a los dos muchachos del «W» —dijo—. No le conozco, pero no tiene tipo de agricultor.


  —Es un peón de Jonas. Se llama Al —dijo el capataz, sin titubear.


  —¡El Jinete Negro! —exclamó un vaquero, aterrorizado.


  Se oía el furioso galopar de un caballo. Salieron todos de la cuadra, al tiempo que llegaba Jane, formando una bella estampa con su magnífico alazán.


  —Llegas a tiempo, John. Acaba de declararse una guerra civil entre ganaderos y granjeros. Y todo ello por culpa del asesino de tus padres —dijo Dick, avanzando hacia ella con una sonrisa.


  —¿Os conocíais? —preguntó Hesse, asombrado.


  —Hace pocos días. Cuando nos marchamos de aquí. Y no quiero seguir más la farsa, Dick. Desde este momento recobraré mi verdadera personalidad. Jerry me ha convencido —dijo ella, desmontando.


  —¿Quieres decir que...?


  —Puedes llamarme Jane, Jane Byrnes.


  —¿Una muchacha? —exclamó el ganadero Holm.


  Ella sonrió, moviendo afirmativamente la cabeza, y dijo:


  —Sí, pero hablemos ahora de lo que urge. Se oyen bastantes tiros ¿A qué se deben, Dick?


  Entre todos le explicaron lo sucedido.


  —Ha sido una hábil maniobra de Jonas para enfrentar a unos y otros y poder imponerse por el terror. Tenemos que hablar a unos y a otros para apaciguar los ánimos y castigar al culpable —dijo Jane, saltando ágilmente sobre su caballo.


  —¿Dónde vas? —preguntó Dick, alarmado.


  —A hablar con los granjeros. A mí me harán caso.


  —Te matarán.


  —Encargaos vosotros de convencer a los ganaderos de quién es el verdadero responsable.


  Y sin esperar respuesta, partió al galope.


  —Esa muchacha se hará matar —dijo el juez, admirado.


  —Tengo plena confianza en ella. La vi disparar contra Burt Malley y los hombres de su grupo, y nunca he visto nada tan extraordinario —sonrió el sheriff.


  Ensilló su caballo, mientras decía:


  —Tenemos que movilizarnos todos para que terminen las hostilidades antes de que corra la sangre con su secuela de odios. ¡Pronto!


  Fue el juez quien asignó a cada uno a quién tenía que avisar y partieron todos al galope.


  Jane galopaba como un centauro hacia la finca de Bart Johnson, Confiaba en que el granjero la haría caso; y hasta pensaba que él, sus hijos y sus peones se convertirían en un poderoso auxiliar en la lucha contra los pistoleros de Jonas.


  Lindaba con el Canadian, pero antes de llegar allí, vio a un grupo de vaqueros al mando de Dexter. Habían invadido una pequeña granja, cercando a los campesinos que se habían refugiado en una casa de troncos y se defendían con colts desde las ventanas ante el fuego concentrado de los vaqueros, mucho más numerosos.


  La aparición del Jinete Negro detuvo un instante el tiroteo.


  —¿Quién de vosotros es el jefe? —preguntó a gritos, sin detener su caballo.


  —Yo.


  —Vengo de hablar con el juez y el sheriff. ¿Eres Dexter?


  —Sí. ¿Que quieres? Si pretendes que no me vengue, pierdes el tiempo.


  Le contó lo del provocador identificado como peón de Jonas.


  —De todos modos, nos han hecho dos heridos y nos lo cobraremos. Estas tierras siempre han sido prados. Esos cerdos han venido a ocupar las mejores tierras del pueblo —gritó el ranchero, apuntando sus colts hacia una ventana donde estaba asomado un hombre de mediana edad, pendiente de lo que hacía el Jinete Negro, pues la presencia de este había determinado el cese inmediato de las hostilidades.


  —¡Ni un tiro más, Dexter!


  Y como por arte de magia, aparecieron des colts en sus manos.


  Iba precedida de tal fama, que Dexter palideció y bajó los brazos.


  —Te mataré si cualquiera de tus hombres dispara un tiro más.


  —Nos han hecho dos heridos.


  —No iban a permitir que les asesinarais. Ellos no tienen la culpa de que Jonas haya envenenado las aguas del regato. Es contra ese bandido contra quien tenéis que volver las armas


  Aquellas palabras excitaron a los atacantes.


  —¿Estás seguro de que fueron los hombres de Jonas? —preguntó uno.


  Jane les explicó en pocas palabras todas las tropelías que habían cometido, y terminó diciendo:


  —Dicen que ha contratado nuevos pistoleros. Tenemos que exterminados a todos. Cercad su rancho para que nadie escape, y esperad a que vayamos los demás.


  Dexter tuvo que resignarse de mal grado y marchar con sus hombres.


  Jane se acercó a la casa de los campesinos: un matrimonio y dos hijos jovencitos, que estaban asomados a las ventanas con las armas empuñadas, pero en actitud pacífica.


  —¿Habéis tenido alguna baja? —preguntó


  —No, gracias a su oportuna llegada, ¿Qué les ha dicho para convencerles?


  —No tienen ellos la culpa. Fue obra de Jonas, que envenenó las aguas de su regato, envenenándose unas cuantas reses. Pretendía encender una lucha sin cuartel entre vosotros y los ganaderos echándoos la culpa los unos a los otros. No toméis represalias.


  No tenía tiempo que perder, y sin dar más explicaciones partió al galope.


  Era muy extensa la finca de Bart Johnson. Y allí se desarrollaba una verdadera batalla contra los peones de dos ranchos colindantes.


  Era un antiguo rancho limítrofe con el río, convertido ahora en fértil vega.


  Unos cuantos peones perseguían a tiros a una veintena de vacas que estropeaban los sembrados. Unas cincuenta estaban muertas y diseminadas en una amplia extensión, sobre todo, cerca de los puntos donde las alambradas habían sido cortadas.


  Los peones de Bart Johnson utilizaban las reses muertas a guisa de parapetos, y desde ellos disparaban con revólveres y rifles, manteniendo a raya a los vaqueros de Jonas y a los del rancho que limitaban por la parte Oeste.


  El Jinete Negro galopaba raudo por el camino que dividía la finca.


  —¿Dónde está Johnson? —gritó a un peón de los que iba en persecución de las reses.


  —¿Qué quieres?


  —¿Dónde está?


  —Allí, con aquellos.


  Señalaba con su revólver a los que luchaban contra los de Jonas. No le gustó a Jane la expresión del campesino y volvióse rápidamente, variando para ello la posición del caballo.


  Este movimiento le salvó la vida.


  Una bala silbó junto a su cabeza.


  —¡Eres un cobarde traidor! —gruñó, moviendo velozmente la diestra.


  El campesino hubiera tenido tiempo de disparar, a no ser por el miedo que le lastró los músculos.


  Sonó un disparo, y se desplomó con un agujero en la frente.


  Los compañeros del muerto que estaban más próximos habían presenciado su traición. Y esto, junto a la prodigiosa velocidad del Jinete Negro, les recomendó guardarse las armas para evitar creyera que querían disparar contra él.


  —Dejad esas vacas tranquilas. Cuanto más las perseguís, mayores son los destrozos que hacen.


  —Nos lo ha ordenado mi padre —dijo un joven.


  —Dejadlas tranquilas y emplead esas balas para exterminar a los bandidos que sirven a Jonas. Ellos son los causantes de todo. Las reses suyas que hayan entrado os las podéis quedar para resarciros de los daños que os hayan causado en las cosechas.


  —El sheriff lo impedirá


  —Es justo y nadie lo impedirá. Os lo prometo yo. Ahora ve a decir a los peones aquellos que no disparen un solo tiro. Los vaqueros también dejarán de disparar tan pronto les avisen, y marcharán sobre el rancho de Jonas.


  No tenía la seguridad de que fuera así, pero acertó.


  El ranchero, que dirigía el ataque de sus hombres, acababa de recibir las instrucciones que le llevaban sus dos vaqueros que habían estado en el pueblo, y ordenó alto el fuego, agitando un pañuelo para parlamentar con los agricultores.


  —Vuela hacia allí, muchacho. Ya ves que no te engaño. Los vaqueros desean parlamentar —dijo Jane.


  El hijo de Johnson ordenó a sus hombres que dejaran tranquilas las vacas y galopó a cumplimentar las instrucciones del Jinete Negro.


  Jane quería dirigirse a hablar con Bart, pero varió de opinión, y galopó junto con el hijo del granjero.


  Algunas balas de rifle de los hombres de Jonas les obligaron a tenderse sobre las monturas.


  —Le dices a tu padre que la noche pasada Jonas se ha dedicado a envenenar regatos, cortar alambradas y matar reses y vaqueros para enfrentaros a unos con otros.


  —Lo haré.


  —Dile que no deje de atacar a los hombres de Jonas. Nosotros les atacaremos por la espalda y atacaremos su rancho.


  Otro hijo de Johnson estaba al frente de los peones del límite oeste de la finta, y estaba hablando con el ranchero que había mostrado deseos de parlamentar, cuando los dos jóvenes llegaron allí.


  En pocas palabras llegaron todos a un acuerdo, y tanto vaqueros como campesinos pasaron al rancho vecino para pasar al de Jonas.


  CAPÍTULO IX


  [image: Image]ane no les esperó. Castigó a su caballo y partió como una exhalación, entrando en el rancho de Jonas White.


  Cuatro jinetes procediendo de la casa galopaban para reforzar a sus compañeros.


  Otros tres cortaban las alambradas con ánimo de internarse en la finca de Johnson y atacarle por la espalda.


  Sin dejar de galopar, Jane disparó su winchester contra los tres hombres.


  Uno se desplomó con un tiro en la espalda.


  Los otros dos se percataron entonces de la presencia del enlutado jinete y volvieron sus armas contra él.


  Un nuevo disparo, y otro pasó bruscamente el límite del infierno.


  El superviviente se echó cuerpo a tierra, alegrándose al ver que los otros cuatro caballistas no daban cuenta de la presencia del intruso y volvían grupas para enfrentarse con él.


  Duró poco su alegría al ver que un grupo de vaqueros de otro rancho se acercaba al galope.


  Quiso disparar su rifle contra Jane, pero no llegó a tiempo, pese a su precaución de arrojarse al suelo para ofrecer menos blanco.


  Un balazo en la cabeza terminó con su miserable vida.


  Los cuatro jinetes también habían visto al grupo que se acercaba, y variaron nuevamente de dirección. Esta vez, en dirección a las edificaciones del rancho.


  Jane se dio cuenta de ello y galopó para cortarles el paso, mientras recargaba su winchester.


  Los fugitivos comenzaron a disparar contra ella. Demostraron que cabalgando no era fácil afinar la puntería. Las balas silbaron bastante cerca de la amazona, la cual decidió no arriesgarse en vano esperando más, y soltando las riendas, abrió fuego.


  Un caballista se abrió de brazos y cayó hacia atrás.


  Fue suficiente para que los otros tres hicieran describir un amplio círculo a sus monturas, queriendo huir de aquel endiablado Jinete Negro.


  Otro murió por la espalda, al tercer disparo de Jane.


  Su caballo, mucho más veloz que los de los perseguidos, acortaba rápidamente la distancia.


  Siete caballistas aparecieron a lo lejos, galopando en dirección contraria. Otro grupo les perseguía de cerca, cruzándose fuego de revólver.


  Al frente de los perseguidores, y bastante destacado de ellos, Jane reconoció a Dick Strong y sonrió orgullosa de él.


  —¡Vamos, Careto, esto toca a su fin! —exclamó jovialmente, hablando con su corcel como si se tratase de una persona.


  Y apuntó nuevamente su winchester.


  El pistolero más rezagado dio una mortal voltereta.


  El otro se tumbó sobre el cuello de su caballo. Y siguió galopando hacia los que se acercaban.


  No llegó mucho más allá. Su caballo recibió un tiro en la cabeza, tropezó con la muerte y arrojó al jinete por encima de las orejas, aparatosamente.


  Quedó conmocionado un momento. Cuando quiso reaccionar empuñando un colt ya estaba Jane muy cerca. Y la rapidez de ambos con las armas era incomparable.


  Jane continuó su carrera, guardando el winchester en su funda y empuñando un colt.


  Volvió la cabeza. El grupo de vaqueros y peones de Johnson estaba atacando por la espalda a los hombres de Jonas que luchaban junto a las alambradas con los hombres del granjero.


  Los siete pistoleros que huían hacia el rancho habían sido reducidos a cinco por los colts de Dick, muy destacado de sus seguidores.


  Jane les salió al frente, y soltando las riendas, empuñó el otro revólver.


  Los fugitivos dispararon contra ella cuando aún la distancia era excesiva. Pero como marchaban en dirección opuesta, pronto se encontraron al alcance de los colts.


  Inmediatamente, los de la joven escupieron plomo y muerte.


  Tres bandidos recibieron su ración de plomo y dejaron libres a sus monturas.


  Los otros dos variaron de dirección, sin dejar de disparar sus armas. Con ello quedaron más cerca de Dick, el cual hizo tronar sus colts, terminando con los dos.


  —No iba a permitir que los mataras tú todos —dijo riendo al ver el gesto de contrariedad de Jane.


  —No me importa. En un momento he terminado con once. Y siento que uno de ellos fuera peón de Bart Johnson. Quiso matarme por la espalda.


  —Jonas ha cometido una grave equivocación al no encerrarse en el rancho con sus pistoleros. Este grupo estaba formado por doce. Atacaban una granja cuando les vimos.


  —Entonces, no debe quedar mucha gente en el rancho. Vamos hacia allí. De los que luchan contra los hombres de Johnson, no hay que preocuparse.


  Llegaron en aquel momento el juez Hesse y catorce o quince vaqueros y campesinos, mezclados y unidos en la lucha contra los causantes de las tropelías de la pasada noche.


  —Vamos a desalojar el rancho —dijo el sheriff.


  Les recibieron a tiros desde las ventanas, cuando todavía se hallaban a considerable distancia.


  —Si hace falta, incendiaremos el rancho para hacerles salir —dijo el juez.


  —No. Este rancho lo quiero para mí y no consentiré que nadie le prenda fuego —dijo Jane con energía.


  El juez no osó protestar.


  —No pueden ser muchos los que queden dentro —dijo Dick—. Desmontad y acercaos lo más que podáis, neutralizando con vuestro fuego a los de las ventanas. Jane y yo nos encargaremos del resto.


  —Podemos entrar por la cuadra, si no tienen mucha vigilancia —dijo ella, sonriéndole agradecida.


  —Llevaos algunos hombres con vosotros —dijo Hesse.


  —No se preocupe por nosotros. Tienen que creer que son ustedes los encargados de hacer el asalto de frente —respondió Jane.


  Y salió al galope. Dick la imitó.


  Describieron una amplia curva para no exponerse al fuego de los rifles.


  Pero Jonas no estaba en el rancho, y tampoco el capataz. Los dos habían huido cuando vieron al Jinete Negro entrar en sus tierras sembrando el terror y la muerte, y comprobaron que los del rancho vecino y los hombres de Johnson se habían unido para luchar contra ellos.


  —Han descubierto nuestro truco y se unirán todos contra nosotros —había dicho Wave.


  —Y ese maldito John Byrnes ha vuelto y nos meterá un tiro en la frente si nos quedamos aquí. En Amarillo estaremos más tranquilos. Hay que saber perder —dijo Jonas, muy lívido.


  —Pues no podemos perder ni un minuto si queremos salvar el pellejo —masculló el capataz.


  En eso estaban los dos de acuerdo, y se fueron a la cuadra, ensillaron sus caballos y se alejaron al galope, sin acordarse de coger comida siquiera para el viaje.


  Quedaban en la casa ocho hombres, incluido el cocinero. Ninguno de ellos había visto marchar al patrón ni al capataz, pero al ver que se acercaba el grupo de jinetes, después de haber exterminado a los que huían, dispararon contra ellos desde la puerta y las ventanas.


  Uno de ellos fue en busca de Jonas y volvió un momento después, diciendo muy alarmado:


  —Jonas y Wave nos han embarcado. ¡Han huido!


  —Pues yo no esperaré a que me cuelguen o me lastren con plomo —dijo uno.


  Todos fueron del mismo parecer, y después de disparar unos cuantos tiros más contra los que se acercaban a pie para preservar a los caballos de las balas, corrieron a buscar sus monturas a la cuadra y se alejaron de allí por la parte trasera de la casa.


  —No se sienten héroes —comentó Jane, burlona, al verles.


  —Jonas no va entre ellos.


  —Pues no es lógico pensar que haya quedado en la casa.


  —¿Qué hacemos? ¿Les perseguimos?


  —Quisiera tomar posesión del rancho. Estoy dispuesta a recobrar lo que me robaron.


  —No sé si será legal.


  —Para mí, sí. Me dejaron en la ruina, y no estoy dispuesta a que los sudores y los sacrificios de mis padres se pierdan, máxime habiendo comprado este rancho con el producto de la venta del mío.


  —Haz lo que quieras. Yo voy a ver si doy alcance a esos. Me repugna todo lo que huele a cuatrero.


  Jane vaciló, y después fue en seguimiento de Dick.


  —Tiempo habrá para todo —gritó.


  Dick volvió la cabeza y la sonrió.


  Los cuatreros les llevaban una considerable ventaja, tal vez ochocientas o novecientas yardas. Demasiada distancia incluso para los rifles y a pie firme.


  Se dirigían hacia las montañas. De tácito acuerdo, los dos jóvenes intentaban darles alcance antes de llegar a ellas.


  Era algo más veloz y resistente el caballo de Jane, y se iba destacando paulatinamente del otro, acortando ambos la distancia a los perseguidos.


  Estos optaron por separarse en dos grupos de a cuatro en cuanto hubieron vadeado el río.


  No esperaba Jane aquella maniobra, ni comprendía las ventajas que de ella esperaban sacar. Divergían muy poco en las direcciones.


  Por su parte, siguió detrás de los de la derecha, que se habían adelantado un poco a los otros por montar mejores caballerías.


  Pensó que quizás esta fuese la causa de la separación: el deseo de salvarse uno de los grupos. Pero confiaba en que Dick persiguiera a los otros, y no se equivocó.


  Un rato después vio que dos caballos se quedaban rezagados. De haber perseguido al otro grupo, ya los tendría a tiro de revólver. Cabalgaban unas quinientas yardas a la izquierda, y Dick les iba a la zaga.


  Sus enemigos se iban separando entre sí, no solo en profundidad, sino también en anchura. Los más rezagados abrieron fuego contra ella.


  Pareció ser una señal convenida con los otros, pues Jane se dio cuenta de que los del otro grupo de la izquierda describían un cerrado arco, y lo mismo hacían los dos más adelantados de su grupo, tendiendo a formar un amplio círculo donde aprisionar a ella y a Dick.


  —Vaya, Careto, tienen aficiones indias —fomentó jovial.


  Y empuñó los dos colts, sin detener la marcha del caballo.


  Los dos rezagados habían detenido sus monturas. Eran de los últimamente contratados por Jonas, y quedaron un poco confusos y desorientados al ver que el Jinete Negro se les venía encima.


  —Mucha seguridad tiene en sus colts, o nos ha tomado por novatos —comentó uno.


  El otro estaba menos seguro que su compañero y gritó a los otros dos:


  —¡Eh, dejad de hacer la rueda! ¡Este no piensa huir!


  —¿Tienes miedo de él? Es casi un crío.


  —Ni que tuvieras los ojos en el cogote. ¿No viste, desde el rancho cómo iba tumbando a los vaqueros?


  No. El otro no lo había visto, y castigó a su caballo, yendo al encuentro de Jane, al tiempo que levantaba el colt para disparar.


  No tuvo ocasión de arrepentirse de aquella especie de suicidio. Cuando quiso disparar, recibió un impacto en el entrecejo, y su cadáver, enganchado a un estribo, fue arrastrado por el caballo.


  Sonaban detonaciones a la izquierda. A Dick le habían hecho la misma operación que a Jane, y él había reaccionado de la misma manera, no deteniendo a su caballo y atacando a los dos que tenía enfrente.


  Los dos cayeron como fulminados por el rayo.


  Los otros dos, que galopaban hacia él por el flanco, vacilaron al comprobar el trágico final de sus compañeros. Pero era tarde para huir, y decidieron atacar.


  Solo uno de ellos consiguió disparar, y demasiado tarde, cuando un balazo en el vientre le hacía modificar la puntería.


  Sin preocuparse más de ellos, Dick dirigió el caballo hacia Jane con el propósito de ayudarla.


  Solo llegó a tiempo de ver como los tres supervivientes caían de sus caballos al mismo tiempo, cual si Jane hubiera empuñado tres armas en vez de dos.


  —Esto se acabó —dijo ella, suspirando—. Y a uno de ellos tengo la impresión de haberle, visto antes de ahora.


  —¿Quieres decir que tomó parte en el asalto a tu rancho?


  —Eso creo. ¿Por dónde andará Jonas?


  —Se lo preguntaremos a uno de estos.


  —No te molestes. Mis tiros hacen enmudecer siempre. Siento debilidad por el entrecejo y la frente. No me gusta hacerles padecer.


  Dick había comprobado esto en la lucha contra el sheriff Burt Malley y su grupo, pero no se conformó, y saltando a tierra fue mirando a los cuatro cadáveres, volviendo a los que estaban de espaldas. Todos presentaban el mismo impacto, variando a lo sumo una pulgada, y era cierto que habían enmudecido para siempre.


  —Preguntaremos entonces a los otros. Mis tiros van dirigidos al vientre. Presenta un blanco mayor, y aunque no mueran enseguida tampoco hay posibilidad de salvarles. Eso me permite ahorcarles cuando lo creo conveniente, o al menos les dejo tiempo para que se arrepientan de sus crímenes, si son capaces de ellos


  —No creo que en esta gente quede el menor rescoldo de fe.


  Se acercaron a los heridos. Uno de ellos, el único que permanecía inmóvil, como muerto, sacó de debajo del cuerpo una mano armada. Quería vengarse, pero sus movimientos eran forzosamente lentos, y Dick le disparó a la cabeza, rematándolo.


  —Te expones a esto —dijo Jane.


  —Nunca me fío de ellos. ¡Eh, tú!, ¿dónde está tu patrón?


  El hombre le miró con un odio infrahumano y no respondió.


  Los otros tres siguieron su ejemplo.


  —Habrá marchado a Amarillo al ver las cosas mal —opinó Jane.


  —Y ha dejado embarcados a estos pobres diablos. Peor para ellos si no quieren hablar. Los buitres y los coyotes se encargarán de ellos.


  Un coro de lamentaciones acogieron estas palabras. Estaban dispuestos a hablar, pidiéndoles que les llevaran al pueblo y les curaran.


  —Johnny nos ha traicionado. No merece que nos sacrifiquemos por él —gimió uno, como queriendo convencer a sus compañeros de que podían hablar sin faltar al código de ellos.


  —¿Sabes tú, acaso, dónde está?


  —Dijiste Johnny, ¿no? —inquirió Dick, vivamente interesado.


  —Su nombre es Jonas White —intervino Jane.


  —En la Ruta toma otro nombre.


  —¿Johnny Butler? —preguntó Dick, violento.


  —Sí.


  —Ahora comprendo que no le encontraras —dijo Jane, viendo el fulgor de sus ojos.


  —Gracias, muchacho. Procuraré salvarte. ¿Sabes dónde puedo encontrar a ese canalla?


  —Si está en Amarillo, irá al saloon de «Tres Dedos». Allí va siempre y allí nos contrató a nosotros hace tres días. De haberlo sabido...


  —Estos deben de haber sido contratados para cubrir las bajas que nosotros les hicimos —dijo Jane—. Lo que no comprendo es qué vas a hacer con estos tres. Merecen que les colguemos.


  —Los llevaremos al rancho o al pueblo y veré lo que se puede hacer por ellos.


  Fueron en busca de los caballos que quedaron sueltos, y entre los dos cruzaron a los heridos en las monturas, emprendiendo el camino de regreso.


  Jane no tenía paciencia para ir al paso y se adelantó al trote largo o al galope.


  Cuando llegó al rancho de Jonas White, estaba ocupado por el juez y vaqueros de varios ranchos.


  —¿Qué pasó con los que perseguíais? —preguntó Hesse.


  —No se ha salvado ni uno.


  —¿Y el sheriff? —inquirió un ganadero.


  —No es de los que se dejan matar —sonrió Jane—. Tocamos a cuatro cada uno. Viene detrás con tres mal heridos.


  —¿Ha comprobado los hierros de todo el ganado? —añadió tras un momento de silencio.


  —No. Estábamos comentando lo ocurrido. De no ser porque el sheriff dio caza al peón de Jonas, estaríamos matándonos unos a otros como fieras.


  Llegaron al galope el granjero Bart Johnson, un hijo suyo y otro granjero.


  El primero saltó del caballo y avanzó sonriente hacia Jane con la diestra extendida:


  —Eres todo un hombre, muchacho. A no ser por ti...


  —Querrá decir toda una mujer —sonrió Hesse.


  —De todos modos, admito el elogio en lo que vale, Bart. Me gusta que haya venido, y me gustaría más que esto fuera el fin de las divergencias entre ustedes.


  Se estaban estrechando las manos. Bart Johnson era un hombre sencillo, de mirada franca.


  —Por mí no hay inconveniente, siempre que se nos trate como a iguales. No nos consideramos superiores, ni tampoco inferiores a nadie. El porvenir de estas tierras está en la agricultura, pero no quiero imponer mi criterio a nadie.


  —Ahí va mi mano —dijo Hesse—. Fue Jonas quien alimentó el odio entre nosotros, y ahora pretendía reavivarlo de nuevo.


  De este mismo criterio eran los demás. Hubo estrechones de manos por parte de la mayoría. Algunos vaqueros anduvieron reacios, pero acabaron por dar las manos a los granjeros.


  La conversación se generalizó. Habían salido al patio del rancho. Se presentó el sheriff, llevando los tres caballos de las bridas, pero sin los heridos.


  —¿Qué has hecho de esos? —preguntó Jane.


  —Fueron muriendo por el camino, y los he ido dejando para venir más deprisa. Habrá que ir a enterrarlos a todos.


  —Pueden encargarse ustedes de hacerlo. Dick y yo todavía tenemos una misión que cumplir.


  —¿Jonas? —inquirió el juez.


  —Sí. ¿No sabían ustedes que se hacía llamar también Johnny Butler?


  —No. No he hablado nada todavía. Aquí tiene unos documentos debidamente legalizados, Hesse. En él se indica la extensión en acres del rancho que nos robó Jonas y con cuyo producto compró este, condiciones de las edificaciones y ganado que poseíamos.


  Sacó un papel cuidadosamente doblado del interior de una bolsa y lo extendió al juez, añadiendo:


  —No quiero ni un acre más ni una cabeza de ganado más. Si sobran, pueden disponer de ellas. Y considero justo que sea Dick quien se resarza del robo de su padre.


  —Cuatro mil doscientas ochenta y tres reses... Jonas debe tener casi el doble.


  —¿Considera legal ese documento con las firmas del alcalde, el juez y el sheriff que había en ese tiempo en Tyler? El alcalde y el sheriff todavía viven así como numerosos testigos. No tengo inconveniente que se informe, si lo pone en duda.


  —Nada puedo hacer, sino ponerlo en conocimiento del Gobernador de Austin. Espero que considerarán justas tus reclamaciones.


  —Será mejor para el Gobernador que lo considere así —dijo Jane.


  Muchos de los presentes rieron de buena gana.


  —Si te conociera, accedería en el acto —rio un cow-boy.


  —Puede quedarse con ese documento, Tyler Jerry tiene una copia legalizada. Él vendrá esta noche a hacerse cargo del rancho como capataz hasta que yo vuelva.


  —Es justo lo que reclama Jane. Y le corresponden los caballos de todos los cuatreros que ha matado. Siempre se ha hecho así en Texas —intervino Dick.


  —No me he encontrado nunca en un caso semejante, pero te aseguro que cursaré la petición hoy mismo e informaré favorablemente —dijo Hesse.


  —Me alegraría tenerte, por vecina —dijo Bart Johnson.


  —Me tendrá —aseguró ella sonriendo.


  —Si necesitas vaqueros, puedes contar conmigo —dijo Lou—. No creo que mi patrón se oponga; a ti te harán más falta.


  —Gracias, Lou. Ya sé que has sido todo un hombre. Desde este momento te nombro segundo capataz, y si puedo convencer a mi amigo para que esté con los brazos cruzados, capataz general.


  CAPÍTULO X


  [image: Image]marillo. Una de las principales ciudades hamponas de la Ruta. El saloon de «Tres Dedos» era un tugurio de tantos de la ciudad. Su dueño, un antiguo cuatrero retirado después de haber ahorrado bastante para montar aquel negocio. Esto era general allí.


  Cuando entraron Jane y Dick no estaba Jonas White en el saloon.


  Abundaban las mujerucas, los conductores incautos y los ganaderos que se dejaban robar por los tahúres; los cuatreros que se entretenían bebiendo o jugando, pero pendientes de sus compañeros de juego para acusarles de tramposos en cuanto vieran alguna jugada rara, acompañando el insulto por la bronca voz del colt.


  Los jugadores profesionales sabían así a quiénes tenían que hacer trampas.


  Pese a ello, abundaban las broncas por este motivo del juego. El sheriff y sus comisarios hacían la vista gorda, a menos que se hubiera disparado por la espalda o con manifiesta ventaja para poderlo catalogar como crimen. La mayoría de estos quedaban impunes por no poderse enfrentar los representantes de la Ley con las bandas organizadas de bandoleros.


  Después de rechazar las machaconas amabilidades de dos mujerucas, los dos jóvenes habían quedado tranquilos en una mesa de un rincón, habiendo whisky y pendientes de la puerta y de una partida de póker que jugaban en la mesa del lado.


  —¿No te disgusta este ambiente? —preguntó él, mirándola con fijeza.


  —Naturalmente. Me molestan muchas cosas de las que hago. Entre ellas, este constante deambular de acá para allá, haciendo vida de hombre.


  —Creo que no sabrías ser mujer. Para manejar los colts y el rifle como lo haces, tiene que hacer muchos años que te dedicas por completo a las armas.


  Jane sonrió divertida.


  —Te equivocas —dijo—. Cierto que desde pequeña me he habituado a las armas, pensando en vengar a mis padres y recobrar lo que era mío, pero siempre me ha gustado vestir de muchacha y hacer todos los trabajos de una mujer.


  —En el Oeste los hombres hacemos los trabajos que en las ciudades hacen las mujeres, desde cocinar a coser, y no por ello dejamos de ser tan hombres o más que los otros.


  —Nadie puede rebelarse contra su propia naturaleza, Dick. Tú nunca podrás dejar de ser hombre, ni yo mujer, con los mismos sentimientos que las demás mujeres. Mil veces he ansiado formar un hogar, y a veces he creído que me faltaría voluntad suficiente para llevar mi venganza hasta el fin.


  —¿Cuándo comenzaste tu vida de gun-man?


  —Hace un par de meses. Herí y colgué a uno de los asesinos de mis padres después de obligarle a que me dijera el paradero de los demás. Pero llevaba cerca de dos años buscándoles.


  —¿Cuándo terminarás?


  —Eso solo Dios lo sabe. Peter Gundar, el que acusó a mi padre de cuatrero anda por la Ruta. Un día u otro lo encontraré, y...


  —Déjalo para mí. No me gustaría que volvieses a empuñar las armas, como no fuera en defensa propia.


  Ella le miró pensativa.


  —No debes hacerme faltar a mi juramento ante la tumba de mis padres —dijo.


  —Perdóname. Soy un egoísta. Hace unos días que sueño contigo. Con un hogar tranquilo presidido por tu sonrisa. Pero creo que es pedirte mucho.


  —Piensa un momento, Dick. También yo me he enamorado de ti, y por eso he querido volver a ser mujer para todo el mundo; pero, dime, ¿me querrías si te pidiera ahora que perdones al asesino de tu padre ahora que sabes quién es y lo tienes casi al alcance de tus manos?


  —Es distinto. Yo soy hombre.


  —Entonces, yo seguiré siéndolo hasta que...


  Se interrumpió y se quedó mirando fijamente a un vaquero pelirrojo que acababa de entrar en un grupo y se dirigía hacia el mostrador, riendo a carcajadas.


  —¿Le conoces? —preguntó Dick.


  —No lo sé. Puedo equivocarme: Han pasado muchos años, pero...


  Se levantó y se fue hacia el mostrador.


  Presentaba el pelirrojo una ancha cicatriz en la ceja izquierda. Esto parecía confirmar las sospechas de Jane.


  Pero no quería precipitarse. Miró a sus acompañantes. Dos de ellos le parecían conocidos. Pero también podía ser producto de su imaginación.


  Se acodó en el mostrador, imitando a los seis recién llegados.


  «Tres Dedos» y un barman acudían sonrientes hacia ellos.


  —Hola, muchachos. Esta vez ha sido larga la ausencia. ¿Cómo se os ha dado por arriba? —dijo «Tres Dedos».


  —Bastante bien para poder descansar una temporada. Pero en vez de darle a la lengua, dale a la botella —dijo el pelirrojo, jovial.


  Sus acompañantes rieron la gracia.


  Jane esperaba que al saludar se hubiera pronunciado el nombre del pelirrojo que parecía capitanear a los otros cinco.


  Estaba pensando en abordarle directamente para salir de dudas, cuando un jugador saludó con la mano, diciendo:


  —Hola, Peter, ¿de vuelta?


  —Y dispuesto a colgarte si me haces una trampa —dijo el pelirrojo de buen humor.


  Sus compañeros estaban bebiendo. Él les imitó.


  Cuando hubieron bebido el segundo vaso, Jane dijo en voz alta:


  —Barman, ¿viene alguna vez por aquí el cobarde de Peter Gundar?


  El pelirrojo dejó caer él vaso de whisky, casi vacío, y sus dos manos velaron hacia las armas, al tiempo que daba un paso atrás y se volvía hacia quien le había insultado.


  —¡Vaya! ¡Veo que además de cuatrero eres un gun-man —dijo Jane, burlona.


  Había previsto el movimiento de su posible enemigo, y sus manos descansaban sobre las fundas de los colts.


  Peter Gundar soltó una carcajada, deteniendo el movimiento de las manos cuando hubo aferrado las culatas.


  —Llegaste a preocuparme. Nadie se imagina un gusano diciendo unas palabras tan fuertes...


  —Pero ese gusano muerde, Peter; ¡muerde y mata!


  —Eres todavía un chiquillo. No comprendo las ganas que tienes de suicidarte, pero mía no es la culpa.


  Parecía de buen humor el cuatrero. No le consideraba la menor importancia a su enemigo.


  —Más que chiquillo, llámame chiquilla, pues mi nombre es Jane Byrnes.


  El bandido abrió mucho los ojos y sus facciones se endurecieron. Las manos se cerraron vigorosamente sobre las culatas, prestas a actuar.


  —Ya veo que te ha hecho efecto mi nombre. No quería matarte sin que supieras por qué —continuó Jane.


  —No vas a disparar contra una mujer. Aquí ningún hombre se ha enfrentado con una mujer —dijo «Tres Dedos».


  —Tienes razón, pero me ha provocado, y es ella la que pretende matarme. Échala de aquí, o...


  —No te las des de caballero. Eres un cobarde y estás temblando de miedo. Hace muchos años, pero te recuerdo bien cuando vaciaste tu tambor contra mi madre. Y no eras tú solo. Dos de esos te acompañaban. También les mataré cuando haya terminado contigo.


  Sonaba la voz de Jane con inflexiones muy duras.


  Era algo insólito que una muchacha se atreviera a insultar y a retar a un hombre, y menos, a uno de la fama de Peter Gundar, considerado como uno de los más duros y rápidos de la Ruta.


  Por esta razón dejaron todos los parroquianos de jugar, de beber o de chillar, y permanecían silenciosos y pendientes de la discusión y de una situación cuyos antecedentes solo podrían ser encontrados en Juana «Calamidad».


  —Todavía es tiempo, muchacha. No tengo ningún interés en matarte. Vete y déjame en paz.


  —No te engañes conmigo. Soy más rápida que tú y no quiero ventajas. Si cuando cuente tres no has ido a las armas, te mataré de todos modos.


  Comenzó a contar inmediatamente. Peter Gundar tiró de los colts, bastante impresionado por la seguridad que ella demostraba. Dos balazos le mordieron las manos, los dos únicos que disparó Jane.


  Los revólveres del asesino cayeron al suelo, y él retrocedió mirándose las manos con estupor. Estaba aterrorizado.


  —He pensado que no mereces morir de un tiro. Te colgaré en la fachada del bar para escarnio de todos los cobardes como tú —dijo Jane con una tranquilidad escalofriante.


  Buscó con la vista a los dos que le había parecido reconocer. Estaban materialmente pálidos, y se miraban entre sí.


  —Ahora voy a mataros a vosotros dos —dijo.


  —Sois unos cobardes los cinco, si permitís que me cuelgue —gritó Gundar.


  —Descuida, Peter. Los amigos para las ocasiones.


  Hablaba el jugador que saludó antes a Peter Gundar. Se había levantado, y movía la diestra armada con un Derringer.


  Jane estaba de espaldas y se dejó caer hacia atrás, al tiempo que se volvía con rapidez.


  Vio al jugador al tiempo que daba un grito de muerte; pero la muchacha ya no pudo contener el movimiento de su mano y de su dedo, y disparó.


  El jugador se desplomó sin vida, con un balazo en el vientre y otro en el centro de la nariz.


  Los cinco cuatreros de Gundar quisieron aprovechar la ocasión, y fueron a las armas. Dick disparó contra ellos sus dos colts.


  Jane se había vuelto con extraordinaria celeridad, y ya solo tuvo ocasión de disparar dos veces, una bala por colt.


  Todos en el saloon quedaron mudos y más o menos pálidos e impresionados, aunque nada tuvieran que ver con los muertos.


  Dick avanzó hacia Jane, sonriendo:


  —Eres extraordinaria —dijo—. Te falló la puntería dos pulgadas, pero ha sido el tiro más difícil y espectacular que he visto.


  —No tiene importancia. Tyler Jerry debió hacer mejores tiros en su juventud. Él fue quien me enseñó a defenderme de quien me atacara por la espalda.


  —Hemos salidos a tres y medio por cabeza. Empatados —rio él.


  —Trae un lazo. Mi venganza está tocando a su fin. Creí que tendría que ir hasta Dodge City para encontrar a este —señalando a Peter Gundar.


  El herido iba retrocediendo, mortalmente pálido.


  —No intentes huir. No creas que escaparás a la venganza de Jane —dijo Dick al pasar por su lado.


  —No me obligues a romperte las piernas a tiros —dijo Jane, acercándose a él.


  Dick desató el lazo del arzón de su silla. Estaba terminando la operación, cuando vio avanzar por la acera de enfrente al asesino de su padre, acompañado por el capataz Wave.


  Ocultó su rostro detrás de la cabeza del caballo, y esperó con las mandíbulas firmemente apretadas, en un gesto de odio.


  Cuando calculó que debían estar por enfrente de él, se echó hacia atrás, destacando en toda su estatura.


  Jonas White y su compinche terminaban de abandonar la acera para cruzar hasta el bar de «Tres Dedos».


  Dick clavó en ellos su mirada preñada de odio y les esperó a pie firme.


  Fue Wave quien le vio primero al levantar la cabeza, y se detuvo en seco, cogiendo de un brazo a su jefe.


  —El sheriff de Borger —dijo.


  Jonas se paró con los músculos en tensión. Distaba unos diez pasos de Dick.


  —¿Quieres algo de nosotros? —preguntó.


  —He venido a buscaros.


  —Esto no es Borger. Y las estrellas de plata no sirven de nada.


  —No la llevo puesta. Es un asunto particular el que tengo que resolver contigo, Johnny Butler.


  Jonas irguió el busto al oír aquel nombre.


  —No creas que me has engañado. Desde el primer momento te tomé por un batidor o un federal.


  —No soy ninguna de las dos cosas. Si no tienes mala memoria recordarás a una de tus víctimas bastante, reciente, el ganadero Richard Strong...


  Se envaró el cuatrero, pero negó con firmeza.


  —Es la primera vez que le oigo nombrar.


  —No importa que niegues. Hicisteis mal con no terminar con todos los conductores. Ellos me dijeron que había sido el propio Johnny Butler en persona quien disparó a traición contra mi padre. Ha sonado tu hora, Jonas White. Reza algo si lo deseas.


  —Te aseguro que no sé de qué me hablas. He oído hablar de Johnny Butler, pero yo no tengo que ver nada con él.


  —Antes no lo negaste. Y te sería la mismo negarlo o no. Ya no asesinarás a nadie más.


  —Arregláoslas vosotros. Yo no tengo nada que ver con esto —dijo Wave, comenzando a andar.


  —Tú eres tan criminal y tan cobarde como tu patrón y morirás con él, pero tú de un balazo, y él ahorcado, en compañía de un viejo amigo suyo, de Peter Gundar. Jane Bornes, está esperando ahí dentro para ponerle la corbata de cáñamo.


  —¡Jane!


  —Veo que palideces, Jonas. No esperabas que los hijos de tus víctimas te pidieran cuentas de tus crímenes, ¿eh?


  —¡No creas que me dejaré matar! —masculló.


  Y demostró que sus brazos no eran de plomo. También los otros dos fueron a las armas.


  Pero de los seis colts solo dos dispararon, los de Dick. Wave no llegó a tocar sus armas.


  Dick avanzó sin dejar de encañonar a Jonas, que estaba dando traspiés, con un balazo en el vientre pero sin soltar sus revólveres.


  Se los arrancó de las manos con sendos puntapiés.


  Wave no necesitaba ninguna precaución especial. Dick había probado con él a imitar el tiro preferido de Jane, y lo había logrado plenamente, colocándole el impacto en el mismo entrecejo.


  —Debiste avisarme —dijo Jane, que había salido del bar al oír las detonaciones.


  —Acordamos ahorcarle entre los dos, y he cumplido mi palabra.


  Peter Gundar intentó escapar. No le sirvió de nada. Tampoco sus gritos incitando a sus amigos del bar para que le libraran de la muerte.


  Después de la demostración de tiro que habían presenciado, miraban con demasiado respeto a los dos jóvenes y especialmente a Jane.


  Un rato después se alejaban los dos de allí y de Amarillo, después de haber presenciado el trágico fin de los dos asesinos.


  Durante cerca de media hora cabalgaron en silencio y absortos en sus propios pensamientos y recuerdos.


  —¿De dónde eres? —dijo Jane, cortando el largo silencio.


  —De Big Spring. Tenemos un rancho a orillas del Colorado.


  —Estuve en ese pueblo. Me gustaría que me hablaras de ti y de tu familia. ¿Vive tu madre?


  —Sí, y sé que estará sufriendo por mi culpa. Es una santa. El mayor disgusto que pude darle en mi vida es abandonar la carrera de medicina y jurar vengar a mi padre.


  —Te envidio.


  —También tengo una hermana como tú, Beth es una buena chica, pero muy femenina, aunque, monta como el más consumado jinete, y no anda corta con el colt.


  —Me gustaría conocerla. De haberlo sabido cuando estuve por allí hace unos meses...


  —La conocerás.


  —Hay mucha distancia hasta allí.


  —No importa.


  Jane no supo que decir y guardó silencio. Por la forma de mirarla el joven, comprendía que quería decirla algo que ella estaba esperando con verdadera impaciencia. Pensó que tendría que incitarle y dijo;


  —No pienso salir de mi nuevo rancho, a menos que...


  Dejó incompleta, la frase, y le envolvió en una amplia sonrisa.


  Dick sonrió burlón, diciendo:


  —A menos que tengas que volver en busca de vaqueros. Con la muerte de esos bandidos se nos ha olvidado a los dos.


  Se echaron a reír. Era cierto.


  Mientras cabalgaban hacia Amarillo después de haber pasado un rato con Tyler Jerry, comunicándole que fuera a hacerse cargo del rancho, habían hablado de contratar cow-boys y peones de los que iban a Amarillo a enrolarse como conductores en las manadas de paso.


  Volvieron grupas.


  —Tendremos que hacer noche en Amarillo —dijo él.


  —Algo mejor que eso. Acamparemos; junto al arroyo que pasamos hace un rato. No me gusta pernoctar en esa ciudad.


  Dick sonrió. Le gustaba la idea.


  Hasta que llegaron al punto indicado por ella, hablaron de la necesidad de fijarse bien en los hombres que contrataran, por abundar en Amarillo los cuatreros que esperaban el paso de las manadas para enrolarse en ellas, facilitando con ello el robo del ganado por sus secuaces.


  Desmontaron y quitaron las sillas a los caballos, dejándolos pacer en libertad por las orillas del arroyo.


  —Lamento no poder demostrarte que estoy fuerte en cocina —sonrió Jane—. Tendrás que conformarte con tasajo y café.


  —Guárdalo para más tarde, y tiéndete a mi lado a descansar. Quisiera que habláramos, Jane.


  A la joven le dio un salto el corazón. Pensaba que Dick había decidido decirla lo que esperaba con tantas ansias. Se sentó a su lado, sobre la hierba.


  —Aquí me tienes. ¿De qué quieres que hablemos?


  —De ti, de nosotros.


  —Tú dirás.


  Pero Dick no sabía cómo comenzar, y optó por sacar la bolsa de tabaco y comenzar a liar un cigarrillo, bastante nervioso.


  Jane soltó una carcajada.


  —Eres un cobarde —dijo.


  Dick soltó el papel, dejando caer el tabaco, y sus manos volaron hacia los colts, que salieron de sus fundas como una exhalación.


  —Oye, no vas a...


  —Me has llamado cobarde.


  —Y lo eres.


  —Nadie me ha insultado sin recibir su castigo.


  Y encañonaba a la joven.


  —Además, eres un ventajista. De haber estado yo preparada.


  —Hubiera sido lo mismo. O me das un beso en castigo, o...


  —¿Quién se niega a unos colts tan firmemente empuñados...?


  Estaba sentada, y se tendió, envolviéndole en una mirada que era toda una promesa.


  Dick arrojó los revólveres hacia los lados y se inclinó sobre ella con ánimo de besarla


  Ahora fue ella quien empuñó sus armas y encañonó al hombre.


  —Todavía tienes que aprender mucho de mí, Dick.


  —Oye, no vas a...


  Lo decía muy serio, como si realmente estuviera asustado.


  Ella soltó una carcajada.


  —No pienso soltar las armas hasta que me beses y me prometas casarte conmigo —dijo.


  —Eres convincente como nadie, querida. ¡Cualquiera te niega algo!


  Y se inclinó sobre ella, abrazándola.


  Jane no rehuyó sus labios. Estaba deseándolo, y supo demostrarle que era mujer.


  Los colts quedaron hundidos en la hierba, y las manos que tan bien los sabían manejar, se cerraron sobre el cuello del hombre amado.


  —Ahora, sin amenazas, Dick. ¿Me quieres?


  —Te adoro.


  —¿No lo dirás por miedo?


  Se echaron los dos a reír, felices.
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