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  CAPITULO PRIMERO


  Las mujeres vestidas de seda y con mucha pintura sobre sus rostros se movían entre los muchos curiosos que entraban y salían y los clientes que había ya dentro, teniendo que hacer verdaderas piruetas para poder caminar entre ellos.


  En el centro mismo del mostrador, acodado sobre él, había un joven que no bajaría de los seis pies y algunas pulgadas de estatura.


  Tenía el sombrero echado hacia atrás dejando al descubierto una frente amplia y despejada, curtida y tostada, así como el resto del rostro, en el que a pesar de su oscuridad, destacaban unos ojos muy negros y los dientes muy blancos.


  Vestía con unos zahones de cuero brillante por el uso, que llegaban hasta la caña de las altas botas de montar por delante.


  A los costados, dos enormes pistolones, cuyos cañones salían de las fundas.


  Sobre la camisa remangada, que dejaba ver unos brazos fibrosos y fumes, un chaleco de piel de cordero que despedía un olor fortísimo a oveja.


  Muchos de los que entraban, al ponerse a su lado, olfateaban algunos segundos y se apartaban. Razón ésta por la que no había nadie junto a él.


  Estaba leyendo un gran cartel que había en el estante de las botellas, encima del mostrador.


  Miró al barman y dijo:


  —¡Pues no está mal…! Con el importe de todos los premios… hay para pasar una larga temporada sin trabajar, y hasta para comprar un rancho con ganado…


  El barman miró al joven y después lo hizo al cartel que aquél miraba.


  Se encogió de hombros y atendió a los otros clientes en silencio.


  —¿Es que no lo crees? —dijo el joven—. ¡Seis mil dólares en total…! ¿Has visto alguna vez juntos tantos dólares?


  —Muchas veces —respondió el barman—. En esa caja, todos los días hay más de esa cifra.


  —¡Vaya negocio que es un saloon como éste…! ¡No podía imaginarlo! No debe extrañarle entonces mi sorpresa… Es mi primera visita a una ciudad tan importante… He pasado mucho tiempo entre riscos y ganados. Cuidando ovejas y corderos o galopando tras los caballos salvajes.


  —¡No me digas que no conocías un local como éste! —replicó el barman.


  —Pues así es, y debo confesar que me asustan esas mujeres con tan poca ropa.


  —¡A que me va a resultar que no había mujeres por dónde has estado…!


  —No muchas, pero las que he visto vestían como nosotros o con mucha más ropa que ésas… He estado mucho tiempo donde todos menos la hija del patrón éramos hombres. La muchacha vestía de cow-boy.


  El barman miró con curiosidad al joven pastor y terminó por echarse a reír.


  —Entonces, escucha un consejo: no bebas mucho whisky.


  —Lo que tienes que hacer es aconsejarle que marche de aquí con su maldito olor, o tendremos que hacerlo todos nosotros. ¡No hay quien resista esto!


  El que hablaba era un cow-boy casi tan alto como el pastor, pero más fuerte en apariencia, con un rostro verdaderamente repulsivo.


  —¿Qué olor? —inquirió el pastor mirando al vaquero.


  —¿Es que no te das cuenta de cómo hueles? ¡A oveja!


  —No tiene nada de extraño. He pasado muchos meses entre ellas.


  —¿Has venido acaso para tomar parte en los ejercicios? —preguntó, burlón, el vaquero.


  —Así es… Hace unos dos meses que al ir a Hudson una tarde, vi uno de estos carteles y me dije: «¡Billy! Ahí está la oportunidad con que sueñas para dejar de cuidar ovejas de otros… Si ganas esos ejercicios, y tú puedes hacerlo, tendrás seis mil dólares.»


  —¡No me digas que pensaste así! —exclamó burlonamente el vaquero.


  —Pues ya lo creo… Verás… —y Billy miró al techo pensativo—. Puedo comprar unas mil ovejas a cuatro dólares… Unos cien acres de terreno o tal vez muchos más si me alejo, entre las altas montañas… ¡Es admirable la oportunidad que se presenta de tener todo eso!


  Los que escuchaban se habían colocado en torno a Billy mientras hablaba abstraído en sus pensamientos. Y todos se echaron a reír a carcajadas.


  Billy Ies miró, sorprendido.


  —¿Puedo saber de qué os reís? ¿Es que no creéis que pueda ganar esos premios?


  —¡Igual que yo puedo ser presidente de los Estados Unidos! —exclamó uno, más burlón aún.


  —¡Bien…! ¡Ya lo veréis cuando llegue el momento! —sentenció Billy.


  —¡Caray! —dijo al barman el mismo vaquero—. ¿No has oído…? Debes advertir a todos que se retiren. De otra forma no podrá comprar este muchacho el terreno con el que ha soñado y esos agradables animalitos a los que huele que apesta…


  Las risas eran congestivas en algunos.


  Estaban alrededor de Billy todos los clientes del bar.


  Las mujeres que iban de aquí para allá con bebidas, y no tenían libertad de acción por el grupo formado, hacían patentes sus protestas con frases poco académicas.


  La risa se hizo colectiva al conocer lo que pasaba. Y miraban a Billy con una burla terrible.


  —¡Vaya…! ¡Pues parece que no me creéis…! ¿Y tú? —preguntó al barman.


  —¿Yo…? ¡Estoy seguro…! —dijo el barman, con gran serenidad.


  —¿Seguro? —inquirió el vaquero—. ¿De qué, Carey?


  —De que no quedará uno en la ciudad que no se ría de él… Y eso que su aspecto no puede ser más que de cow-boy, y de los buenos.


  Las risas aumentaron.


  —¿Es que tiene algo que ver mi aspecto con los ejercicios? —preguntó Billy.


  —¿Por qué no dejáis tranquilo al muchacho? ¿Es que no piensan todos los que acuden a los ejercicios en ganar como hace él…? —dijo una de las mujeres—. Él lo que hace es decir valientemente lo que piensa. Vosotros pensáis lo mismo, pero os falta valor para confesarlo y que no se rían después de vosotros.


  —Y de este modo, nos reímos ahora de él y lo haremos con más fuerza después.


  Billy se volvió para mirar a la muchacha que le defendía.


  Le sonreía de modo agradable y dijo:


  —¡Veo que usted confía en mi!


  Las carcajadas aumentaron viendo tratar con ese respeto a Linda.


  Pero ella insultaba a todos y daba de puntapiés a los que estaban más cerca.


  —¡No hagas caso de lo que te digan…! Es que te temen y quieren ponerte nervioso para cuando llegue el momento de demostrar que eres mejor que ellos.


  Los que estaban cerca de Linda corrían para ponerse a salvo de sus golpes.


  —¿A qué vienen estas carreras? —inquirió el sheriff, entrando—. ¿Qué es lo que pasa?


  —Me alegra que haya venido, sheriff —dijo el mismo vaquero—. Íbamos a ir a verle a su oficina para que extienda un cheque a favor de este muchacho por el importe de todos los premios para los ejercicios. Los va a ganar, y más vale que se le entregue el dinero cuanto antes… Quiere comprar ovejas y terrenos. Se le ocurrió que esto era muy fácil, estando en la montaña…


  Como todos se echaron a reír, el sheriff rió también.


  Pero dijo, mirando a Billy:


  —Me parece que con ese cuerpo puede conseguir lo que dice.


  —Gracias, sheriff —dijo Billy.


  De nuevo las risas aumentaron.


  —Ahora debéis dejar tranquilo a este muchacho —aconsejó el sheriff.


  —¡Fanfarrones…! —barbotó Linda sin dejar de golpear en todas direcciones.


  —¡Sheriff! —exclamó un vaquero—. Si este muchacho se presenta en los festejos, tendremos que retirarnos todos… No podremos superar la habilidad de él.


  —Pues puede que esté en condiciones de ganar algún ejercicio.


  —¡Es que necesito ganarlos todos, sheriff —dijo Billy.


  —Eso sí que es más difícil. Has de tener en cuenta que acude a Laramie lo mejor que hay en esta parte del Oeste, y además, de muy lejos, especialmente los de la otra ruta, para demostrar que son mejores que los de aquí… Y eso te indicará que no ha de ser nada fácil triunfar frente a ellos.


  —¡Sheriff! ¿Por qué no incluyen en el programa un ejercicio para las niñeras de corderos…? Puede que en ese ejercicio ganara este muchacho —sugirió el vaquero que más se reía de él.


  Las risas volvieron a producirse.


  —Parece que te estás riendo de mí… —observó Billy.


  —¡Ya estáis dejando en paz a este muchacho…! Piensa ganar, como os pasa a todos vosotros.


  —¿Quién de vosotros había dicho que este muchacho no era inteligente? —dijo el vaquero—. Le parece que me estoy riendo de él. ¿Qué os parece?


  —He dicho que le dejéis en paz… —añadió el sheriff.


  Se fueron retirando de allí los que se reían de Billy. Y el sheriff dijo a éste:


  —No debes tomar muy en serio lo que te digan, les gusta bromear, pero en el fondo no son malos. No pueden concebir que haya quien, como tú, afirme que va a ganar todos los ejercicios. También lo piensan ellos, pero no tienen la misma sinceridad que tú, porque temen las burlas que habrían de seguir si no lo consiguieran. Te invito. ¿Otro whisky?


  —Muchas gracias, sheriff. Pero no me atrevo a beber más.


  —¿Has venido de lejos?


  —De las montañas que hay por el Big Horn…


  —¿Trabajas de pastor?


  —Sí. Con Lander. Oyó hablar de él, ¿verdad?


  —Creo que es un buen criador de ovejas.


  —Así es. Magnifico negocio y con poco gasto. Lo que no comprendo es que los cow-boys desprecien a los pastores cuando trabajan tanto como ellos.


  —Debes tener en cuenta que los ejercicios en que vas a tomar parte son con otra clase de ganado que el que estás habituado —observó el sheriff.


  —No crea que no hay terneros en las tierras de Lander.


  He visto trabajar con ellos. He presenciado rodeos y he ayudado, a veces, a separar las crías.


  —Debes atender mi consejo. No digas que vas a ganar los ejercicios. Y quítate ese chaleco. Es el que produce el olor tan intenso que se nota junto a ti.


  —¿Es posible…? —se extrañó Billy, inclinando la cabeza y olfateando el chaleco—. No noto nada.


  —Porque estás habituado a él —repuso el sheriff


  —Puede que sea conveniente… —y Billy se quitó el chaleco, que fue a colocar sobre su caballo, amarrado a la barra que había ante el local.


  Linda salió a su paso cuando volvía a entrar y le dijo:


  —¿Quieres bailar conmigo?


  —No sé hacerlo. No te enfades si digo que prefiero hablar con el sheriff. Parece una buena persona.


  Linda marchó a atender a otros clientes.


  Billy se quedó mirándola mientras ella marchaba y él sonreía.


  Se daba cuenta de que la muchacha estaba disgustada.


  —¡Escucha, pastor! —gritó uno—. Puesto que estás tan seguro de que vas a ganar esos seis mil dólares, bien puedes jugar hasta entonces… todos los dólares que tengas. Si pierdes, no debes preocuparte. Dentro de poco te darán esa cantidad. Hay una buena partida de póquer.


  —No es que domine ese juego, pero me gusta. Claro que no es mucho el dinero de que dispongo… —dijo Billy, sonriendo.


  —Escucha un consejo de amigo —dijo el sheriff—. No juegues.


  —Es que es cierto que me gusta jugar, sheriff — dijo Billy—. Lo hacía con frecuencia con los compañeros en la cabaña, en los largos días de nieve y hielo. Y con un poco de suerte, puedo doblar mis reservas.


  El sheriff se dio cuenta de las miradas que le dirigían los que estaban sentados y no añadió más.


  Pero, aunque no se opuso, marchó detrás de Billy hasta la mesa en que iban a jugar la partida.


  —¿Qué dinero tienes? —le preguntaron.


  —Unos trescientos dólares que he conseguido ahorrar en esta temporada —respondió Billy.


  —Pues no estás tan mal como decías. Si te parece, se ponen cien de primer resto.


  —Como quieran —respondió Billy.


  El sheriff estaba furioso.


  Y como habían oido lo que se habló, fueron muchos los que se acercaron para ver perder a Billy su dinero.


  Para todos era indudable que se trataba de unos ventajistas, pero como nada les podían probar, era necesario no decir nada, pues a la ventaja con el naipe, solía ir acompañada una rara habilidad con el «Colt».


  Billy jugaba nervioso y poco más de media hora llevaba jugando cuando hubo de reponer el resto.


  —No tengo mucha suerte, pero por si la racha se presenta y puesto que hay dinero en la mesa, será conveniente que doble mi resto. Todo o nada. Es mi lema.


  El sheriff, que se había marchado minutos antes, oyó en el mostrador los comentarios y se sintió un poco responsable de ese robo por no haber insistido en que no jugara.


  Y para no sentirse más avergonzado, marchó de allí antes de que terminara de quedarse sin un solo centavo ese muchacho que parecía tonto.


  No quería estar cerca de los jugadores, porque le miraban con descaro y hostilidad. Quería tener una prueba de que se hacían trampas, para poder colgar como ejemplo al que fuera sorprendido, o ponerle en la frontera de la ciudad, sin armas, con orden de no regresar más.


  Y sabía que era muy difícil obtener esa prueba, sin la que nada podía hacer contra ellos.


  —Es posible que cambie tu suerte —dijo uno de los ventajistas.


  —Es posible… Aunque me parece que hoy no es mi día —dijo Billy, preocupado—. Pero para ello, como soy muy supersticioso, os agradecería a quienes estáis detrás de mí que os retiréis. En el fondo, os estoy culpando de mi mala suerte.


  Los aludidos se retiraron.


  En la siguiente jugada, al levantar el naipe, sonrió al ver un póquer de damas «servido» —se dice así en el argot del juego cuando en las primeras cinco cartas o naipes se tienen cuatro figuras iguales.


  Y, sin embargo, dejó caer su naipe sobre la mesa.


  —¿Es que no juegas? —preguntó uno de los jugadores—. Me ha parecido verte sonreír de satisfacción.


  —Pues te has equivocado… —repuso Billy con serenidad—. Voy a dejarme llevar de las corazonadas, que son las que me han dado resultado alguna vez cuando se me negaban los naipes siguiendo lo que dicen jugar bien.


  Había observado a los jugadores y sabía perfectamente quiénes eran los ventajistas de esa partida.


  Y, además, tenían prisa por llevarse todo su dinero.


  Esto le hizo pensar en Keller, su viejo compañero de la montaña que le enseñó en tantas horas disponibles a manejar el naipe de tal forma que llegó a superarle a él. Hacia trampas sin que los astutos y prácticos ojos de Keller se dieran cuenta de ello.


  Comprendió que le había llegado el momento del contraataque.


  Y cuando le correspondió barajar, recogió el naipe con su habitual nerviosismo, preparándolo concienzudamente.


  Su habilidad estaba en marcha.


  Los otros no sospechaban lo más mínimo de esas manos torpes y temblonas.


  Se hicieron las posturas mientras veía su naipe y sonreía al ver que eran varios los que entraban en el envite.


  —¡Pues yo también voy…! —dijo con naturalidad—. ¿Cuánto han dicho?


  —Treinta dólares.


  —Pues yo necesito dos… —dijo Billy.


  Las posturas se elevaron.


  —No es cosa de retroceder cuando llevo enganchados treinta dólares —dijo Billy—. Y pongo lo qué me queda.


  Los otros asintieron, diciendo uno de ellos:


  —¡Veo que no estás de suerte, muchacho…! Escalera al rey…


  —¡Tampoco tú lo estás! —dijo otro—. ¡Póquer de damas!


  Y quien hablaba colocó su naipe boca arriba como había hecho el otro.


  Y recogía el dinero el del póquer cuando dijo Billy extendiendo su naipe:


  —¿Es que aquí no gana el póquer de ases al de damas?


  Los curiosos lanzaron una exclamación de alegre sorpresa.


  —Está visto que debo dejarme llevar de las corazonadas —dijo Billy—. Me he desquitado en una sola jugada. Y hasta gano cerca de quinientos dólares. No está mal…


  Creyendo los ventajistas que había sido una suerte esta jugada, se aprestaron a precipitar la «limpieza» de los bolsillos de Billy.


  Pero éste supo sortear el temporal y unas dos horas más tarde ganaba dos mil dólares.


  Y entonces, el que estaba a su derecha preparó el naipe como le había enseñado Keller muchas veces, y para desmontar esta trampa no había más que cambiar con habilidad el corte.


  Lo había hecho muchas veces con éxito en la cabaña.


  El que barajaba dijo:


  —Para demostrarte que también yo soy jugador de corazonadas, te juego el resto sin haber visto el naipe que pueda correspondemos a cada uno.


  Otro de los ventajistas aceptó.


  —Es a éste a quien le juego…


  Billy, mirando hacia la puerta con interés, supo distraer a los ventajistas, y seguro de que había hecho lo que tantas veces, dijo:


  —Pues yo no voy a quedar por cobarde… aunque mi resto es mayor.


  —¿Permites que lo aumente para igualar al tuyo?


  —También ésos querían hacerlo —dijo Billy, provocando a los otros.


  —Es una buena idea —dijo el que aceptó el envite—. Lo aumentaré también yo.


  —Creo que es una locura por parte de todos, pero por mí no hay inconveniente.


  Estaba repartiendo los naipes quien barajó.


  —Pero debe ser a los primeros naipes la jugada. Nada de descarte. ¿Hace?


  —¡De acuerdo! —respondieron los otros dos.


  Los testigos estaban, sin respirar y el comentario general era que, aun perdiendo, el pastor demostraba tener corazón.


  Pero la mayoría coincidían en compadecer a Billy, que se había dejado engañar cuando ganaba tanto dinero y podía levantarse.


  Pusieron la misma cantidad, que Billy tenía.


  Y entonces, éste puso boca arriba su naipe.


  El que había barajado no comprendía aquello.


  La jugada que preparó para él, estaba en poder de Billy.


  —¿Es ése tu naipe? —dijo, nervioso.


  —¿No eres tú el que lo ha repartido? Estaba ante mí. No hay duda. Y ése es el tuyo… ¡Vaya…! Pues he tenido suerte otra vez… Ahora sí que gano bastante… Y creo que es el momento de no seguir abusando de la suerte. No juego más.


  —¡Eso sí que no! —dijo uno de los ventajistas—. ¡Tendrás que seguir jugando!


  —Hace tres horas que lo estoy haciendo, y por el hecho de ganar, no voy a estar toda la noche sentado en esta silla. Estoy rendido y quiero descansar. Ahora puedo instalarme en el mejor hotel de la ciudad.


  —Parece que no hayas entendido lo que he dicho… —afirmó el jugador que hablaba—. No te moverás de ahí…


  El tono era agresivo y cortante. No había movido las manos el que hablaba, pero los que le conocían estaban seguros de que iba a haber disparos si el pastor no obedecía.


  Fue Linda la que se acercó a la mesa al oír al jugador y dijo:


  —Puedes levantarte, muchacho. Si hubieras perdido no te dirían nada. Alguna vez tienen que perder ellos. Todos los días están ganando… ¿Habéis impuesto como condición alguna hora para levantarse…? Supongo que no.


  —Gracias, muchacha —repuso Billy—. Pensaba hacerlo de todos modos.


  —No podéis oponeros… Eso sería demostrar que no estáis acostumbrados a perder, y pudiera resultar peligroso —observó la muchacha.


  Los jugadores, comprendiendo que era una amenaza, guardaron silencio.


  CAPITULO II


  Billy guardó el dinero que había ganado en el bolsillo del pantalón y miró sonriente a Linda.


  —Debes marchar cuanto antes de esta casa —dijo ella.


  —¡Escucha, muchacho…! No creo que esté bien que te marches con el dinero ganado, sin concedernos el desquite —objetó el jugador detrás de él.


  —¡Otro día será…! —respondió Billy—. Ahora estoy cansado. No me gusta demasiado el juego y he jugado tres horas. De seguir, os ganaría mucho más. Debéis estar contentos con mi marcha. Puede que otro día tengáis más suerte que yo. Hoy, estaba claro que era «mi día».


  Y Billy se echó a reír.


  Otro de los jugadores se estaba colocando a la espalda de Billy, pero éste, dándose cuenta, le miró y dijo:


  —Puedes decirme lo que quieras, pero sin colocarte detrás de mí… No es necesario. ¿Es que ibas a disparar por la espalda? ¿Tanto dolor os da que gane?


  —¿Sabes por qué? —preguntó Linda.


  —Será mejor que no te metas en esto, Linda —dijo uno.


  —Se están dando cuenta de que estáis acostumbrados a ser vosotros los que ganáis siempre, que no hacéis más que jugar sin que tengáis otros bienes ni trabajo. Los que juegan con vosotros, son vaqueros o conductores…


  Los dos jugadores eran contemplados con odio.


  Sintieron miedo a que la muchacha aclarase más las cosas.


  —Me parece que es mejor dejarlo así. ¿No os parece? Ya he dicho que otro día os concederé la revancha.


  —Has dicho que venías a ganar en todos… ¿No es eso? —dijo uno de los jugadores.


  —Eso es lo que pienso —replicó, sonriendo, Billy.


  —¡Te juego lo que has ganado en un ejercicio de…!


  —Eso, cuando llegue el momento. Ahora no me interesa —repuso Billy—. Debes permanecer tranquilo. Después de todo, me llevo vuestras ganancias de unos días, pues esta muchacha ha dicho que jugáis a diario. Os desquitaréis esta noche con otros si tenéis suerte como todos estos días.


  —No me gusta que hables así. No creas que porque Linda lo haga, estás autorizado para hacerlo tú —protestó uno.


  —No debemos enfadamos… Si queréis os invito a un whisky —dijo Billy.


  —No quiero que me invites a nada —repuso uno.


  —Yo creo que debemos aceptar —opinó el otro.


  —Eso está mejor. No me gusta pelear. Creo que no lo he hecho con nadie aún…


  Los testigos de esta discusión miraban a Billy con simpatía.


  —¿Es posible? —dijo uno de los jugadores—. ¿De dónde has salido?


  —De las montañas del Big Horn… Pero no os podéis burlar de mí. Os he ganado muchos dólares.


  —Has tenido mucha suerte —dijo el otro.


  —Confiaba en ello. Lo mismo me pasará con los ejercicios —añadió Billy.


  Se dirigían hacia el mostrador y Linda separóse de ellos, cuando uno de los jugadores dijo:


  —¡No estoy conforme con no concedernos la revancha ahora!


  —¡Pero si ya hemos quedado de acuerdo…! —dijo Billy.


  —¡Yo no he dicho que lo estuviera! —gritó el que habló.


  —Pues lo siento… No quiero jugar más… No insistas.


  El sheriff, que había entrado para saber lo que había pasado, al ver a Billy en pie exclamó:


  —¡Ya te han ganado todo! ¿No?


  —He ganado unos siete mil dólares —respondió Billy.


  El sheriff abrió los ojos con asombro.


  —¿Es posible? —exclamó.


  —Fíjese en el rostro de estos dos. ¡No hay más que verles!


  —Y se ha levantado sin conceder la revancha —dijo un jugador.


  —No está obligado a ello —afirmó el sheriff—. Yo, en su caso, haría lo mismo. Ha estado mucho tiempo jugando.


  —Es que no saben perder —dijo Linda, acercándose—. Ya les he dicho que van a sospechar los demás…


  —No querrás decir que hemos hecho trampas, ¿verdad? Porque ha sido él quien ha ganado.


  —Ha tenido una racha de suerte y habéis encontrado a quien, sin ser jugador, ha tenido corazón para jugar a ciegas su resto… ¿Os tocó perder? ¡Mala suerte! Eras tú el que barajaba en ese momento y el que provocaste esa forma de jugar. No creo que trates ahora de indicar que es él quien hizo trampas, ¿verdad? —añadió la muchacha—. Debéis daros por satisfechos. Posiblemente, si su suerte continúa, habríais perdido más.


  —¡Te juego la ganancia a un naipe solo! ¡Al mayor!


  Billy le miró con atención y dijo:


  —¡Veo que te gusta el juego…! Y debes tener un gran corazón… ¡Acepto! —dijo ante el asombro de todos.


  Los ojos del jugador brillaron con alegría.


  —¡Pero los naipes irá el sheriff a buscarlos a una librería! Nada de naipes de la casa.


  —Ha de ser con unos de aquí —insistió el jugador.


  —¡Cuidado! —exclamó Linda—. ¡Eso sí que es sospechoso…! Y es a la casa a la que comprometes con esas palabras.


  El dueño avanzó diciendo:


  —¡Tiene razón Linda…! No creo que tengas interés en que hayan de ser naipes de aquí. Los nuevos son los mismos en todas partes. ¡Yo iré a por unos…!


  —Ha dicho que seré yo el que vaya a por ellos —replicó el sheriff—. Iremos algunos de los testigos y yo.


  El dueño se mordió los labios.


  —¡Es lo mismo, sheriff. —exclamó.


  —Por eso seré yo el que vaya a por ellos…


  —Bueno… Después de todo, no me interesa jugar más…


  —¡Hum…! ¡Eso sí que es sospechoso…! ¿Verdad, Falls? —dijo el sheriff al dueño—. Provoca la jugada, el otro acepta, y al saber que no es con naipes de esta casa, dice que no le interesa.


  —¡Deben estar marcados los naipes de esta casa y por eso perdemos a diario!


  Estas palabras de un conductor, hicieron que el dueño y los jugadores se vieran rodeados de rostros hostiles.


  —Por eso quería el dueño ser él quien fuera a buscar los naipes. Iba a traer unos de los suyos marcados —añadió otro.


  Falls estaba sudando.


  —¡No hay naipes marcados en esta casa! Y acepto el jugar con otros que traiga el sheriff —dijo.


  —Vaya a por ellos, sheriff —añadió Billy—. Me gusta esa emoción. ¡Un solo naipe! —decía, entusiasmado como un chiquillo ante un nuevo juguete.


  —Es que no tengo dinero suficiente —dijo el jugador.


  —Eso no es obstáculo… La casa te dejará el resto, ¿verdad? —inquirió Billy.


  Falls, que estaba aterrado por la actitud de los testigos, dijo que sí con la cabeza.


  Pero el sheriff no quería dejar solo a Billy.


  Miró a los que estaban allí y envió a uno que le inspiraba confianza a por los naipes.


  Se dio cuenta el sheriff de que había contrariado al dueño que no fuera él.


  —Ha dicho que debía ser usted el que fuera —objetó.


  —Es lo mismo —dijo Billy—, fío en ese hombre también.


  —¡No sabes lo que dices! —exclamó el dueño—. Me has ofendido con tus palabras.


  —No es una ofensa que no me fíe de ti… Tú puedes decir lo mismo de mí. Para los testigos es sospechoso tu interés… ¿Verdad, muchachos?


  Falls comprendió que era mejor dejar las cosas así.


  —¿Cuánto te falta? —preguntó Falls al jugador.


  —¡Mucho! Me quedan solamente unos cuarenta dólares…


  —¿Y querías que te concediera la revancha con ese dinero? —repuso Billy.


  Los testigos reían.


  —Parte del dinero que tienes es mío —adujo el jugador.


  —Eso es lo que suele pasar cuando se juega —dijo Linda.


  —¡Marcha de aquí y calla! —gritó Falls, que estaba muy enfadado.


  La muchacha obedeció.


  —Te daré lo que te falte…


  —¡No es necesario que vaya a por ello! —dijo Billy—. Si gano, me lo dará.


  Falls, que intentaba disparar desde el mostrador, se sintió defraudado.


  Llegó el que había ido a por los naipes.


  —¡Aquí están! —exclamó—. Puedes comprobar que son nuevos.


  —Que lo haga uno de los testigos —dijo Billy— y que los extienda boca abajo sobre esta mesa. Nosotros no miraremos. Vamos a beber. Ha de quedar solo el que los extienda.


  No había más remedio que conformarse.


  El dueño y el jugador tenían una posibilidad de ganar. Lo mismo que Billy.


  Una vez avisados, se acercaron a la mesa.


  —¿Quién coge primero? —inquirió Billy—. Y aclaremos si el as es la más alta o la más baja.


  —La más alta —contestaron todos.


  —¿De acuerdo? —dijo Billy al adversario.


  —¡Desde luego! —replicó éste.


  —¿Quién es el primero? —añadió Billy.


  —Puedes serlo tú —repuso el jugador.


  —Está bien.


  Billy se puso cerca de la mesa y dijo:


  —Naipes bonitos, debéis darme suerte para ganar a este tozudo. Si el que levante es un as, no podrá hacer más que empatar.


  Y cogiendo un naipe, lo volvió.


  —¡Es un as! —exclamó, loco de alegría—. Gracias, naipe-cito —y lo besó con entusiasmo.


  El otro jugador y el dueño estaban blancos como la nieve.


  —Ahora tú… —dijo Billy.


  El jugador se acercó y miró con detenimiento el naipe.


  Cuando levantó uno, era un cuatro.


  —¡Vaya suerte la mía! —exclamó Billy—. Quince mil dólares en unas horas. ¿Quieres ir a por el dinero ahora? Te acompañaremos el sheriff y yo.


  —No he de ir a ninguna parte —negóse Falls con naturalidad—. ¡Lo tengo aquí!


  —Mejor —dijo Billy.


  Pero cuando Falls llevaba su mano al pecho, advirtió Billy:


  —¡Un momento! ¿Quiere ver, sheriff, si lo que lleva en el pecho es el dinero o un «Colt»?


  Billy tenía un «Colt» empuñado.


  —Bue… no… Creo que no ten… go… dinero suficiente aquí.


  —Vea ese pecho, sheriff —insistió Billy—. Y esas manos por encima de la cabeza —agregó.


  —No creas que iba a utilizar el «Colt» que llevo aquí por si acaso…


  —¡Quietos! —conminó Billy—. Aún no… Tiene que pagarme antes. Después le colgaremos. Es lo que hacen los pastores con los traidores como él. ¿Estáis de acuerdo?


  Muchas manos y puños cayeron sobre Falls en pocos segundos.


  —No le matéis aún.


  Los jugadores se vieron arrastrados entre golpes hasta la puerta de la calle donde les colgaron sin que nadie tratara de impedirlo.


  Falls fue llevado a sus habitaciones y pagó hasta el último centavo.


  Como iban muchos testigos con ellos, allí mismo terminaron la obra de lincharle.


  —¿Cómo te diste cuenta de la verdad? —preguntó el sheriff a Billy.


  —Abultaba mucho su levita por un lado…


  —Estaba decidido a matarnos a los dos —dijo el sheriff—. Creo que te debo la vida.


  —Es muy posible… —admitió Billy.


  Linda se acercó a ellos y dijo:


  —Me hubieran matado a mí si no mueren ellos… Hablé demasiado…


  —Pero ahora tienes un local que es solamente tuyo. Tu socio ha muerto.


  —Gracias, muchacho. Ya no necesitas ganar en los ejercicios. Tienes dinero para lo que querías.


  —Es que he dicho que iba a ganar y me gusta cumplir lo que digo.


  —¡Palabra que no te comprendo! —exclamó Linda—. Eres rico ya…


  —Puedo serlo más…


  El sheriff salió con Billy, quien a las pocas yardas del saloon vio a una muchacha muy bonita en un pequeño calesín rodeada de vaqueros,


  —¿Qué sucede allí? —preguntó Billy.


  —Nada. Es Verónica Buford. La hija del ranchero más rico en centenares de millas a la redonda. Siempre está asediada como ahora. Es preciosa. Y la fortuna del padre atrae a los enamorados como la miel a las moscas. ¿Te la presento?


  —No me interesa… He venido por los ejercicios. No para ver a una mujer por muy bonita que sea…


  El sheriff se encogió de hombros.


  Y de pronto miró a la reunión en la que se oyeron unos disparos.


  Varios heridos se quejaban en el suelo.


  —Otra vez discutiendo por ella —dijo el sheriff avanzando.


  —¿Es posible que sean tan imbéciles que peleen por una mujer? —dijo Billy a su lado.


  Advirtieron que los dos que se quejaban habían dejado de hacerlo.


  —No es culpa mía, sheriff —dijo el que tenía el «Colt» aún empuñado—. Miss Verónica es testigo de que ellos iban a disparar sobre mí.


  —Desde luego es cierto, sheriff. Jonás no puede ser culpado de esas muertes. Soy testigo de que iban a disparar sobre él.


  Los dos muertos tenían, efectivamente, el «Colt» empuñado.


  —Han discutido por mí sin que yo me diera cuenta del peligro. Los dos querían ser los primeros en bailar conmigo esta noche. No me decidí por nadie y creo por lo tanto que soy algo responsable.


  La muchacha, al hablar, miraba a Billy, quien la observaba a ella.


  Los ojos de la muchacha miraron varias veces a los de él.


  Y al cabo de unos minutos, inquirió ella:


  —¿Forastero?


  —Pastor —respondió Billy—. Vine a tomar parte en los ejercicios.


  —Creí que eras cow-boy —dijo con desprecio.


  —Se equivocó. Soy pastor de ovejas —añadió él.


  —¡Vaya sorpresa, sheriff —exclamó Verónica—. Es la primera noticia que tengo de que alterna con pastores de ovejas.


  —¿Cree acaso que hay diferencia entre unos y otros? —repuso Billy—. Para mí sí que es una sorpresa ver a una mujer que no se conmueve al ver a dos personas muertas por haber sido tan imbéciles de discutir y pelear por ella.


  El sheriff tuvo que morderse los labios para no reír.


  Verónica necesitaba alguien que la tratara como merecía.


  —Ya veo que no puedes negar la compañía que has tenido — dijo ella.


  —A la que muchas veces, ahora por lo menos, echo de menos —añadió Billy—. No suelen engañar jamás, y no saben de hipocresías.


  —Será mejor que marche, sheriff… Creo que ese muchacho terminará mal de seguir aquí.


  —¡No te incomodes, mujer…! No hay motivos para ello —dijo el sheriff.


  —¿Vio a mi padre? —preguntó ella.


  —No. ¿Es que está en la ciudad?


  —Por lo menos me dijo que venía —respondió Verónica.


  —Pues entonces, ya sabes dónde encontrarle —dijo el sheriff.


  —Ya sé qué está pensando, sheriff; en que solamente en esa casa se nos estima. Todos los demás nos odian —dijo la muchacha.


  —Con lo lista que suele ser la mayoría, hay que suponer que ha de tener sus razones —observó Billy.


  —¡Ya se está llevando a ese salvaje! —gritó la muchacha—. Si no lo hace, le marcaré con el látigo.


  —No lo haga… —aconsejó Billy, sonriendo—, porque de hacerlo, con ese mismo látigo le daría en el rostro para que al mirarse al espejo en casa, sintiera vergüenza de ser tan cobarde.


  La muchacha, que había descendido del cochecillo cuando los disparos, fustigó con su látigo el rostro de Billy.


  Pero éste agarró la punta, y tirando con fuerza, hizo saltar la empuñadura de la mano de ella.


  Cogió el látigo y dio con él a la muchacha en la cara, aunque no con fuerza.


  Jonás trató de sorprender a Billy, pero éste le encañonó, diciendo:


  —Creo que debería hacer lo que tú has hecho con él —dijo Billy—, pero basta de momento con desarmarte. ¡Hágalo, sheriff…! Podría decir lo que has dicho de esos dos… Que querías disparar contra mí, y es verdad.


  —Me parece que si no te adelantas, él hubiera disparado sobre ti. Era su intención —dijo el sheriff.


  Ella estaba aterrada. Sabía que ese bruto dispararía sobre ella si intentaba ir a su «Colt».


  Y, sin embargo, reconocía que era justo lo que había hecho con ella y que con Jonás se había portado como el propósito de él no merecía.


  Y Billy marchó con el sheriff, sin preocuparse más de los dos.


  —¡He de matarle! —barbotó Jonás.


  —¡Lo haré yo! —exclamó ella, que estaba furiosa por la humillación que acababa de recibir.


  CAPITULO III


  —Acabas de crearte dos terribles enemigos… —dijo el sheriff a Billy.


  —No hablemos de ello.


  —No es que no reconozca que es una caprichosa y que necesita que alguien le parara los pies, pero es peligrosa cuando está enfadada. Son muchos los vaqueros que hay en su rancho que están deseando complacerla en algo y que serían capaces de matar a quien fuera si era ella la que lo ordenaba.


  —Me ha fustigado el rostro sin motivo…


  —De todos modos, debes huir estos días de ella. Sus accesos de niña caprichosa son terribles.


  —Olvidémoslo. Hábleme, si los conoce, de los que tomarán parte en los ejercicios.


  —Conozco a muchos, pero otros no son de aquí.


  —¿Y es cierto que vienen hasta de Texas?


  —Desde luego. No creas que resulta sencillo vencerles.


  —No pasará nada si no triunfo. Ahora tengo dinero para comprar el terreno y ganado.


  Se volvieron al oir el galope de unos caballos, pero Billy no pudo evitar el ser lazado y arrastrado por el suelo.


  Los jinetes llevaban las armas empuñadas y Billy se cogió con las manos a la cuerda para proteger el rostro y las manos.


  Se reían a carcajadas los jinetes llevando al sheriff corriendo tras ellos y dándoles gritos de que se detuvieran.


  Lo hicieron ante un almacén donde estaba Verónica.


  —¡Ya estás de rodillas! —dijo uno—. Pidiendo perdón a miss Verónica y después saldrás de este pueblo.


  —¡Quietos! —gritaba el sheriff, aunque estaba seguro de que no le harían caso—. No podéis hacer eso.


  —¿Es que no se ha enterado, sheriff —replicó el que hablaba a Billy— que no obedecemos mas ley que la nuestra?


  Verónica ordenó:


  —¡Soltadle…! Y ya estás pidiéndome perdón.


  Billy vio las armas empuñadas y con serenidad, sin una protesta, obedeció.


  Los ojos de Billy dieron miedo a la muchacha, que dijo:


  —Ahora ya puedes marchar y dejadle tranquilo.


  —¿No crees que esto es demasiado? —dijo el sheriff—. Tú le azotaste el rostro primero con el látigo. Lo que te ha dolido es que no te hubiera dicho, como otros, que eres bonita. Eso es lo que te ha dolido.


  —He castigado la afrenta que me ha hecho.


  —Con algo peor… —dijo el sheriff.


  —¡No proteste, sheriff —pidió Billy—. Estamos al principio de un asunto que ofrece ser muy interesante. Unos cobardes me lazan a traición por orden de una hiena con rostro de mujer, pero verdaderamente despreciable. Y no comprendo que por un ser así se peleen los hombres cuando no inspira más que desprecio. Sólo tiene orgullo, soberbia y coquetería. Dentro de ella no hay más que podredumbre.


  —¡Cállate! —dijo el sheriff—. ¿Estás herido?


  —No sé… Esta pierna me dude mucho. Me la pagarán los que me arrastraron como si fuera un coyote muerto.


  Los ojos de Billy volvieron a asustar a la muchacha.


  Los que le arrastraron habían marchado a reír su gracia en los saloons de la ciudad.


  Billy marchó, dejando al sheriff con Verónica.


  —¡Demasiado noble es este muchacho…! Pero matará a los que le han arrastrado y serás tú quien les mate.


  —Yo no mandé que le lazaran. Fue cosa de ellos.


  —Pero te has sentido feliz viendo que lo traían para pedirte perdón —dijo d sheriff—. Ha sido una acción de ventajistas y de no ser por tu padre, les detendría haciéndoles un gran bien. Ese muchacho les matará.


  —¡No tema, sheriff. Tiene demasiado miedo para intentarlo. ¿Es que no se ha dado cuenta de que es un cobarde…? Será mejor que no discutamos. Voy a ver a su hija.


  Y la muchacha se alejó de él.


  Billy comprobó que no tenía nada en la pierna.


  Minutos después caminaba con normalidad. Los zahones le habían protegido en el arrastre. Estaban casi destrozados.


  Anduvo lentamente hasta que vio a la puerta de uno de los infinitos saloons los caballos que le interesaban.


  Los tres estaban ante el mostrador refiriendo entre las carcajadas de los oyentes, lo que habían hecho con Billy.


  No se dieron cuenta de que estaba allí.


  —¡Parecía una rana cuando iba arrastrando…! —dijo uno.


  —Y la patrona se puso tan contenta al ver que iba a tener que pedirle perdón…


  —¡Y lo hizo todo asustado…!


  —Se acordará ese pastor de su visita a la ciudad.


  Así estaban hablando los tres.


  —No le maté porque estaba seguro de que se hubiera disgustado la patrona, pero estuve tentado de hacerlo. ¡Asqueroso pastor!


  —¡Con lo que indicas que eres un cobarde! —exclamó Billy.


  Los tres le miraron sorprendidos. Pero algo les decía que si estaba allí era porque había decidido matarles.


  —Y es ahora cuando has de demostrar que no lo eres, porque os voy a matar a los tres. No quiero que podáis hacer con nadie lo que habéis hecho conmigo.


  Los testigos dejaron a los tres completamente solos.


  —Vosotros dos no os retiréis. Habéis reído mucho la gracia de ésos. Es justo, por lo tanto, que en el reparto de plomo tengáis vuestra parte. El que ríe una cobardía, es porque es otro cobarde.


  No sabían qué decir ninguno de los aludidos.


  —Nosotros no hemos intervenido en eso… —dijo uno.


  —Es lo mismo. Acabo de decir que os considero tan culpables como a ésos.


  —¡Tiene que estar loco ese tonto para hablar así! Yo le daré…


  Los testigos miraban asustados a Billy.


  Los cinco cadáveres tenían un mismo disparo: en la boca.


  Billy dio media vuelta tranquilamente y salió reponiendo la munición en sus armas.


  —¡Y se reían del pastor…! —exclamó al fin el barman.


  —¡Cualquiera diría que iba a ser él quien matara a los cinco! —dijo uno.


  Billy salió y una vez en la calle, cogió los caballos que conocía y se encaminó hacia donde estaba el calesín de la muchacha.


  Una vez junto a él, amarró a los animales.


  Y marchó al saloon de Linda.


  La muchacha había estado en casa del sheriff. Habló con Rebeca, la hija del sheriff, y marchó a hacer unas compras.


  Cuando llegó al calesín y vio los caballos, supuso que los dejaron sus dueños por considerar que estaban más seguros.


  Preguntó al dueño del almacén, frente al cual estaba el calesín, y aquél dijo que no había visto a sus vaqueros.


  Tenía que ir a su casa para vestirse para el baile.


  Iba iba a amarrar los caballos a la barra del almacén cuando unos amigos del capataz le dijeron:


  —¿Qué es lo que ha pasado con tus hombres?


  —Nada —respondió ella riendo—, que han castigado a un pastor cobarde que se atrevió a devolver un golpe que le di con el látigo… Le arrastraron por las calles.


  —Y dices que es un pastor cobarde, ¿no? —añadió uno de los informantes.


  —No hay duda… Y, además, ha dicho que iba a ganar todos los ejercicios este año.


  Las carcajadas de Verónica no contagiaron a los que la miraban.


  —¿No os habréis equivocado con ese pastor? —dijo el otro.


  —¿Por qué lo dices?


  —Ha matado a los que le arrastraron y a dos más que se habían reído con su relato de la hazaña. Y lo más curioso es que la ciudad está de acuerdo con él. Lo que hicieron fue una cobardía.


  La muchacha dejó de reír y dijo ansiosa:


  —¿Es cierto que les ha matado?


  —Sin ventaja y frente a cinco. Diciéndoles noblemente lo que iba a hacer…


  La muchacha recordó los ojos dé Billy y sintió miedo.


  Por primera vez sentía verdadero miedo. Le creía capaz de disparar sobre ella también.


  Por eso había dicho al sheriff que había comenzado nada más el asunto.


  —Es él quien ha traído los caballos a este calesín —dijo uno de los dos.


  —Es un aviso para ti… Me parece que esta vez, has encontrado alguien que no se asusta de ti y que si le obligas, te matará como ha hecho con ésos.


  La muchacha hizo salir el calesín de la ciudad.


  No hada más que mirar hacia atrás, aterrada.


  Hizo el recorrido hasta el rancho en menos tiempo que nunca.


  Dejó el vehículo a la puerta y entró, preguntando por su padre.


  Pero éste no había regresado aún del pueblo.


  —Se queda allí hasta la noche. Vendrá después del baile —le dijeron.


  Thomas, el capataz, la saludó diciendo:


  —Ya me he enterado de que un pastor se ha atrevido a darte con el látigo estando míster Jonás delante. ¡No lo comprendo…! Ya verás cuando esta noche lo vea yo.


  —Creo que la culpa fue mía —dijo la muchacha—. Fui yo la primera en golpearle y no es como los otros. Es un bárbaro acostumbrado a estar siempre entre ovejas y no le importa mucho que sea mujer la que le ofenda.


  —No puedes reconocer que es la culpa tuya. Cuando le golpeaste tendrías motivo para ello.


  —Pues eso es lo que me duele. No tenía motivos para ese castigo. Lo hice como lo he hecho muchas veces… Por capricho. Y más tarde le humillé ante todos obligándole a que me pidiera perdón de rodillas, porque le habían lazado los muchachos y arrastrado por la calle. Le tenían encañonado mientras me pedía perdón, cosa que exigí yo…


  El capataz reía entusiasmado.


  —¡Me hubiera gustado verle arrastrando por las calles…! Y luego verle arrodillado ante ti.


  —Estoy muy arrepentida de ello.


  —¿Es posible…? —dijo el capataz, asombrado—. ¡No te conozco!


  —Los tres que le arrastraron han muerto… Les mató y a dos más que se rieron en el bar. Y lo ha hecho sin ventaja.


  —¡No puedo creerlo! —dijo Thomas, cesando de reír—. ¿A los cinco?


  —Y ya te digo que sin ventaja… Me parece que se han equivocado todos con él.


  —Yo me encargaré de él. He de matarle con estas manos. Si aparece esta noche por el baile, no habrá mañana para él…


  —Ya mató en el saloon de Falls a otros, aunque no lo hizo directamente, supo provocar la estampida.


  La muchacha entró en la casa para vestirse. La hora del baile se acercaba.


  Una vez con los vestidos para elegir, estuvo tentada de no ir.


  Pasó el tiempo y seguía luchando con la incertidumbre.


  Fue avisada de que había llegado Jonás a buscarla.


  Cuando se presentó a él vestida, dijo Jonás:


  —¿Sabes que ese muchacho ha matado a tres vaqueros de aquí que le arrastraron por las calles?


  —Sí. Y me parece que ha sido justo. No debieron hacer lo del lazo y yo no debí humillarle como lo hice.


  Jonás, el elegante abogado pretendiente de la muchacha, la miró sorprendido.


  —¿Es que no le guardas rencor por lo que hizo contigo…? Pues la deuda que tiene conmigo terminará con él.


  La muchacha no dijo nada.


  Pero una vez en el calesín, añadió:


  —Cada vez estoy más convencida de que no he sido justa con él. Y lo que hizo conmigo fue merecido. Los caballistas pudieron ahorrarle el lazarle por sorpresa. Iba el sheriff con él cuando lo hicieron.


  —Pues te aseguro que no ha tenido suerte ese pastor con venir a los ejercicios.


  —Es muy posible que os equivoquéis con él. Ha demostrado que con el «Colt», al menos, ha de resultar peligroso.


  —Los muertos estaban confiados. No podría haberlo hecho de otro modo. Así se lo he dicho a quienes me informaron.


  —Los datos que yo tengo concuerdan muy poco con esa versión tuya.


  A esa misma hora, entraba el sheriff con Billy en el saloon en que se iba a celebrar el baile.


  Los que estaban allí miraban a Billy con atención.


  El sheriff no podía siquiera amonestar a Billy por lo que había hecho con los que le arrastraron.


  Al ver a su hija, el sheriff presentó a Billy.


  Rebeca sabía por Verónica lo que había pasado entre ellos.


  Y habló de ello con Billy, riendo.


  —No debes creer a Verónica tan mala como ella misma se imagina —dijo—. La conozco muy bien y estoy segura de que en el fondo se trata de una chiquilla.


  —La impresión que tengo es completamente opuesta y no me agrada hablar con ella. He tenido que matar por su culpa a cinco hombres… Si de pequeña le hubieran dado unos azotes, puede que no estuviera tan mal educada.


  —En eso coincidimos. Se lo he dicho muchas veces.


  —Engreída con su belleza, quiere que todos los hombres, sin excepción, le rindan pleitesía —dijo el sheriff.


  —Eso es lo que le ha molestado de ese muchacho. Me lo confesó ella. Ni una sola vez aludió a su belleza y afirma que la miraba burlón… Pero no conocéis a Verónica como yo… Y la forma en que se han conocido, me hace presumir que si este muchacho se quedara por aquí, terminarían por ser buenos amigos. Ha impresionado a Verónica la forma de hablar de ese muchacho.


  Billy la miró sorprendido.


  —¿No cree que se equivoca? —inquirió.


  —Estoy segura que por las excepcionales circunstancias que han concurrido en su conocimiento, están en condiciones de que su amistad arraigue de veras. Tendría que convencerse, de quedar aquí, de lo que le digo. Ella no es mala. Es caprichosa. Eso sí. ¿Baila conmigo?


  —Perdóneme… No sé. Y puede estar segura de que lo lamento con toda mi alma.


  Fueron interrumpidos por la llegada de un vaquero, que dijo asustado:


  —¡Acaban de decirme que han llegado dos hombres de Mike Bristol…! Y que él ha llegado también.


  —¡Qué contrariedad…! —exclamó el sheriff-. Bristol en la ciudad. Si se presenta por aquí, nos estropeará el baile… Procuraré reclutar un puñado de hombres, aunque cuando sepan que se trata de él, no encontraré a nadie que quiera ayudarme.


  —Puede contar conmigo —dijo Billy.


  —Ya lo sé… Contaba de antemano.


  —Gracias —dijo Billy.


  Cuando los dos jóvenes quedaron solos y para no tener que bailar con nadie, salieron a pasear y hablar entre ellos.


  —¡Cómo se alegraría Verónica de poder hablar contigo…! Es muy aficionada a leer y está más ilustrada que nosotras. Ha estudiado y siempre me dice que echa de menos con quien poder hablar de temas que no sean el ganado.


  —Marcharé cuando terminen las fiestas.


  —¡Mira…! Ahí llega Verónica.


  Billy se alejó de ella y se acercó al mostrador, pidiendo de beber.


  Se abrazaron las dos muchachas.


  —Estabas hablando con ese bárbaro cuando entraba yo. ¿No es cierto? —inquirió Verónica.


  —Puedes estar segura de que no tiene nada de salvaje.


  Y refirió a su amiga lo que habían hablado poco antes.


  Cuando terminó Rebeca de hablar, dijo Verónica:


  —¿Te has enamorado de ese muchacho?


  —Sabes perfectamente que ya lo estoy de otra persona. Pero es posible que sea yo la equivocada contigo… Y hasta lamento haberte defendido en la forma que lo hice…


  —Espera, Rebeca… No te incomodes conmigo. Es cierto que estoy nerviosa y que no consigo dominarme. No he querido ofenderte. Es que defiendes a ese muchacho con entusiasmo.


  —Me agrada ser justa siempre. Ese muchacho no es lo que parece. Creo que es un poco como tú. Porque tratas de engañar a todos. Incluso a ti, pero no lo has conseguido hasta ahora conmigo, aunque he estado muy cerca de creer que es verdad lo de tu maldad. Te lo he dicho muchas veces. Y deberías dejar de presumir de mala, lo cual no es ningún galardón.


  Verónica miraba hacia la puerta y dijo:


  —¡Ya está Thomas buscando camorra a ese muchacho! Me ha prometido que le dará una paliza delante de todos.


  —Debieras convencerle para que no lo intente. No os ha hecho mal alguno y me parece que no es el muchacho que supones. Estamos en un baile y no debe ser estropeado —dijo Rebeca.


  Y añadió a los pocos segundos:


  —Está enamorado Thomas de ti, ¿no?


  —Como todos. Aunque me parece que lo que más les enamora es el dinero de mi padre. Esto es lo que me pone furiosa a veces, porque no puedo saber si es que soy yo la que les enamora o es la fortuna de mi padre.


  La voz potente de Thomas dominó a los reunidos al decir:


  —Esto es un baile de vaqueros, y estoy oliendo a oveja.


  —¿Ordenes de miss Venus? —dijo, burlón, Billy.


  Verónica sintió esas palabras como una bofetada.


  Rebeca miró a su amiga.


  —Puedo jurarte que no le he enviado yo. Acabo de decirte que me ha prometido darle una paliza ante todos.


  —Pero no se lo has prohibido —dijo Rebeca—. Es lo mismo que si se lo hubieras ordenado.


  —No me ha ordenado nada la patrona. Soy el capataz del rancho y me he informado que has matado por sorpresa a tres vaqueros de mi rancho.


  —Debes informarte bien. ¡No hubo sorpresa! Y ellos me lazaron antes el lazo arrastrándome como a un coyote por las calles de la ciudad entre carcajadas de cobardes. Después se me humilló más aún. Es lo menos que podían esperar. Y, sin embargo, les avisé que iba a matarles. Y no debí hacerlo, como ellos no me dijeron que me iban a lazar.


  —Estaba deseando verte para castigar lo que has hecho con ella.


  —¿Te han dicho que fue tu patrona la primera que me golpeó con el látigo? ¿Es acaso forma de tratar a un hombre? —repuso Billy.


  —Pero tú no eres un hombre. Lo has olvidado. ¡Eres un pastor! —dijo Thomas, con desprecio.


  Billy dejó el vaso en que bebía sobre el mostrador, y acercándose a Thomas, dijo sonriente:


  —¿Has dicho que no soy un hombre?


  —Y estoy dispuesto a demostrarlo ante estos testigos que…


  Fue interrumpido por un puñetazo en plena boca que reventándole los labios y haciéndole saltar los huesos, hizo saltar la sangre mientras caía de espaldas a varias yardas de distancia.


  Gritaron las mujeres y los hombres formaron una especie de círculo.


  Los testigos admiraron la nobleza de Billy de dejar poner-se en pie a Thomas. Estaban seguros de que de haber sido lo contrario, éste no habría obrado así.


  Cuando Thomas se puso en pie, recibió un nuevo castigo más duro aún.


  Ni una sola vez consiguió tocar a Billy.


  Tenía fama de ser el hombre más fuerte que había pasado por Laramie y estaba acostumbrado a palizar a todos.


  Era casi tan alto como Billy y sus brazos remangados hablaban de una fuerza extraordinaria. Pero Billy era más fuerte que él, y lo que tenía más importancia, mucho más ágil.


  Desesperado por la vergüenza de una derrota a la que no estaba acostumbrado y ante Verónica, a la que había prometido lo contrario, trató de empuñar las armas haciendo gritar de protesta a todos.


  Pero Billy se adelantó y apuntándole con sus «Colt», dijo:


  —Mereces que te matara por cobarde. ¡Ya estás saliendo de aquí!


  Thomas obedeció. Llevaba el rostro deshecho. Deformado y sangrante y el alma llena de un odio intenso.


  —Supongo que te habrás convencido de su nobleza —dijo Rebeca a Verónica—. Si Thomas hubiera estado en el puesto de él, le habría matado.


  No quería reconocer que era cierto y se dirigió a la puerta para ver a Thomas.


  Los vaqueros del rancho hubieran intervenido en ayuda de su capataz, pero les contuvo la actitud de la mayoría.


  Miraban los reunidos a Billy con franca simpatía.


  Había demostrado dos veces que era más noble que Thomas.


  Decían a Billy que no había por qué pensar más en lo sucedido.


  Y Verónica, encarándose con él, dijo:


  —Me agradaría me perdonaras por todo. Creo que soy la culpable de lo que ha sucedido hoy. ¡Y estoy arrepentida! Puedes creerme. Te he humillado de modo injusto. Y te aseguro que no era orden mía lo que ha hecho Thomas ahora. Reconozco, asimismo, que eres más noble que él y que no merecía lo que has hecho en su favor. Hemos visto todos que es un cobarde…


  Billy miraba, a la muchacha sin comprender bien lo que escuchaba.


  —Nada debo perdonar. Y es posible que sea yo más culpable que tú, ya que había de comprender que lo que no pierde una mujer nunca es su orgullo. Pero no tengo experiencia alguna en el trato con vosotras.


  —Ten cuidado con Thomas. No creas que estará satisfecho de lo que ha pasado. Venció siempre a sus enemigos en estas condiciones. No sabrá encajar como corresponde esta derrota —advirtió ella.


  —Pues no me agradaría tener que matar a nadie más. Y él se proponía eso.


  —No —dijo Verónica—. Sólo quería darte una paliza ante todos.


  —Comprendo que habiendo sido tú uno de los testigos, esté desesperado por no conseguir lo que había afirmado —dijo Billy, sonriendo—. Eso le ha tenido que doler mucho más que los golpes en sí.


  —Por eso te digo que tengas cuidado con él. ¡Ha de estar como loco!


  Verónica dio media vuelta y el sheriff, tan sorprendido como todos, pidió a Billy que no fuera rencoroso.


  —No lo he sido nunca —confesó él.


  Rebeca se dio cuenta de que Verónica no estaba satisfecha de lo que acababa de decir.


  —¿Qué te pasa? Pareces disgustada —dijo.


  —Me da vergüenza de lo que acabo de decir. Es la primera vez en mi vida que pido perdón a alguien —dijo Verónica.


  —Eso debiera alegrarte. No tienes por qué estar avergonzada.


  —Pues lo estoy. Ten en cuenta que ha sido con un pastor. ¡Es terrible! He tenido que volverme loca por unos minutos. ¡Ah! Ahí está Jonás. Lo voy a comprometer para toda la noche.


  —No sabes lo que dices. Los vaqueros se ofenderían si lo hicieras…


  —Pues pienso hacerlo. Nada me importan los vaqueros.


  —¿Me habré equivocado también yo contigo?


  Y Rebeca, atendiendo al ruego de un vaquero, se puso a bailar.


  Verónica rechazó a otro y se acercó a Jonás, que iba a saludarla.


  Billy pensaba en la reciente actitud de Verónica, y al ver su rostro, comprendió que estaba arrepentida de ello y comprobó con ello que era una caprichosa.


  Miraba a la puerta para estar seguro de que Thomas trataría de rehabilitarse ante todos, como fuera.


  Jonás dijo a Verónica:


  —¿Es que te has vuelto loca para pedir perdón delante de todos a ese pastor?


  —Tienes razón. No sé lo que me ha pasado. Estoy arrepentida hasta el extremo de que siento vivos deseos de acercarme a él y abofetearle de nuevo. Le daría con el látigo muy gustosa. No sé qué veo en él que me crispa los nervios… Es un tipo al que no tolero… ¡Y le he pedido perdón!


  —No te preocupes. Haremos salir de este baile que es para vaqueros a ese pastor que está invadiendo el salón de un olor insoportable. Los vaqueros me ayudarán a ello.


  —No olvides que el sheriff se ha hecho amigo de él —dijo Verónica, sonriendo complacida—. Y la hija, aunque lo niegue, creo que está enamorada de él.


  —Eso sí que no lo creo. Ama demasiado a su novio.


  —Me parece que no conoces a las mujeres.


  —En eso sí que estamos de acuerdo. Después de lo que tú has hecho, es para afirmar lo mismo.


  CAPITULO IV


  Pero Jonás no convenció a los vaqueros, que estimaban a Billy por su nobleza al pelear en la forma que lo hizo con Thomas.


  El sheriff pidió a Billy que diera por olvidado lo que pasó con Thomas para que éste pudiera volver al baile, que estaba en su apogeo.


  Así lo prometió Billy.


  Y el sheriff, acercándose a Thomas cuando entraba, le dijo:


  —Ese muchacho ya no se acuerda de nada. Si intentas una traición, no olvides que seré yo el que te cuelgue.


  Estaba pendiente el sheriff también de los vaqueros de Buford, pues había oído a su hija; extrañado como todos.


  Pero ella, en su insensatez, no estaba conforme con que no le echaran de allí. Cada vez que le miraba y veía los ojos de él sobre los suyos, sentía vergüenza de sus anteriores súplicas de perdón y se irritaba.


  Por eso trataba de empujar a Jonás en contra de él.


  Llevaba poco tiempo en Laramie Jonás. Se había establecido como abogado y estaba al servicio de un grupo de ganaderos.


  Como hombre, puede que hasta fuera agradable. Y físicamente, más que aceptable.


  Más a sus ojos fríos asomaba de vez en cuando un alma negra y ruin.


  Cada vez que Verónica hablaba con Rebeca de él, afirmaba esto mismo de sus ojos.


  Jonás tenía tanto interés por la belleza de Verónica como por la fortuna de su padre.


  Creyendo llegado el momento, por el estado de ánimo de la muchacha, Jonás se declaró a ella. Era una más de las varias veces que lo había hecho, sin que ella le concediera importancia.


  Pero empezaba a molestarla, dado su carácter caprichoso, la intransigencia de él. Estaba decidida a pedirle que bailara todas las veces y toda la noche con ella, pero el hecho de que esto mismo tratara de imponerlo él, la hizo reaccionar en sentido contrario.


  Y no llegaban a ponerse de acuerdo.


  Jonás amenazaba a todos los que se atrevieran a bailar con ella y decía a la muchacha que no estaba dispuesto a tolerar que nadie que no fuera él se acercara a Verónica.


  Hacía alarde de un valor extraordinario y hasta apuntó que sabía manejar el «Colt» como para imponerse también con él si llegaba la ocasión de ello.


  Un grupo de vaqueros irrumpió en el local, cuando el sheriff ya no se acordaba de Bristol.


  Y se dio cuenta de que eran sus hombres, antes de que entrara él.


  Dieron el grito consabido de poner las manos en alto y de que todos se arrimaran a las paredes.


  Se oyó un largo silbido dado por el propio Bristol al ver a Verónica.


  —¿Es que hay cosas tan bonitas en esta ciudad? —dijo, sonriendo al mirarla—. No podía imaginarlo.


  Verónica miraba a Jonás pidiendo ayuda, pero éste estaba temblando visiblemente.


  —¡No debéis dejar de tocar! —dijo Bristol a los músicos—. Voy a bailar con esta preciosidad. Es lo que me está haciendo falta en mi soledad del campo. Me canso de estar siempre rodeado de hombres. Pero antes de marchar vamos a bailar. Supongo que no habrá inconveniente en que lo haga, ¿verdad, sheriff! ¿Qué opina? No comprendo que siga aún con esa placa.


  —Tus hombres tienen toda la razón —dijo el sheriff. Y esto es un baile en el que pueden bailar todos. Pero no es preciso ese lujo de «Colt».


  —¡Calle ya! —gritó el que debía ser ayudante de Bristol— No me agrada oír voces de sheriff.


  Bristol reía a carcajadas.


  Era un hombre fuerte y joven. De talla más bien alta, pero sin llegar a la de Billy.


  —Déjale que hable —dijo Bristol, sin dejar de reír—. No nos ha insultado.


  —Si lo hubiera hecho, ya no viviría —afirmó el bandido.


  Billy estaba pendiente de la muchacha.


  Y oyó decir a su lado:


  —Es Bristol. Nada de cometer tonterías. Cuenta con un verdadero ejército de auxiliares.


  —No creo que agrade a ningún hombre bailar con una mujer que, de hacerlo, lo haría a la fuerza, impuesta por esas armas. Yo no deseo bailar —dijo ella.


  —Es que yo soy un tipo muy extraño. Apetezco lo que se me niega y rechazo lo que se me ofrece —repuso Bristol, sonriendo.


  —Pues esta vez sólo bailaré muerta. Voluntariamente no lo haré. Te has equivocado conmigo —dijo ella, decidida.


  —Esto sí que es un carácter. Ahora me agradas mucho más — dijo Bristol.


  El padre de la muchacha fue contenido por una seña del sheriff, pero protestó en voz baja Buford, teniendo que replicar el sheriff.


  —¿Habéis oído lo que dice el de la placa? —preguntó Bristol a sus hombres.


  —Estaba diciendo al padre de la muchacha que no sea loco —dijo uno.


  —Eso me agrada. Indica sentido común al aconsejar a sus amigos. Pero no vuelva a hablar. Aquí solamente lo hago yo —gritó Bristol.


  —Me gustaría saber si este valor existiría de no estar apoyado por las armas de tus hombres.


  Verónica miró aterrada a Billy, que era el que había hablado.


  Bristol buscó a Billy, y mirándole con fijeza, dijo:


  —Lo hago así porque sois muchos.


  —¿Y es costumbre tuya abusar como ahora de las mujeres indefensas? Confieso que es una sorpresa para mí. Había oído lejos de aquí otra versión de los pistoleros. Hablaban de que eran caballeros románticos del Oeste. ¡Todo mentira! Son unos aprovechados de la sorpresa y de la traición.


  Bristol dio unos pasos lentos hacia él.


  Y Verónica dijo:


  —¿No decías que ibas a bailar conmigo?


  Todos se dieron cuenta de que trataba de salvar a Billy.


  —Pero tú no deseas bailar con él —exclamó Billy—. Así que no lo hagas.


  —¡He dicho que no habla nadie más que yo! ¿Es que no lo has oído? —dijo Bristol—. ¡Quieto, Tom! Esto es asunto mío.


  El aludido hizo un gesto de desagrado y guardó el «Colt» con el que iba a disparar sobre Billy.


  —No puedes evitar, a no ser que me mates sin defenderme, que te diga lo que pienso de ti —dijo Billy—. Supongo que esto que haces, supone para tu vanidad y orgullo un acto de valor. ¿No es así? Pues no deja de ser una cobardía. Estoy seguro que de no disponer de esos hombres, tú solo no serías capaz de nada que supusiera valor. Cualquiera de los que estamos aquí, somos capaces de luchar uno a uno con todos vosotros. Y con éxito. ¡No lo dudes!


  —¿Quieres decir que te atreverías a luchar con cada uno de mis hombres y hasta conmigo? —dijo Bristol.


  —Y vuelvo a decirlo. Sin ventajas, a las que estáis acostumbrados, no sois enemigos. No hacéis más que sorprender como ahora.


  —Parece que hablas con naturalidad y que eres un muchacho decidido, no hay duda. Me gustaría verte frente a Tom. ¡Tom! Ven aquí.


  —Déjale que baje las manos. ¡No temas! Ya sabes que puedo jugar con él. Nos reiremos un poco antes de matarle.


  —¿De veras crees que serías capaz de hacer eso sin la ayuda de todos los que tienes preparados? —dijo Billy—. Yo no lo creo. Tu valor está en ellos.


  Bristol se echó a reír a carcajadas y dijo:


  —Si te conociera, Tom, no hablaría así. Ni yo mismo, fíjate, me atrevería a molestar demasiado a Tom. Y tú lo estás haciendo de veras. Bien. Baja las manos y si eres capaz, como dices, defiéndete. Yo sólo quería bailar con esta arisca muchacha y llevarla luego conmigo. ¿Es tu novia? Parece que te ha disgustado lo que le decía.


  —Ella no desea bailar contigo. ¡Y palabra que no comprendo que te agrade hacerlo en estas condiciones! No halaga a ningún hombre un acto así.


  —Asunto que nada te importa a ti —gritó Bristol—. Ahora se trata de demostrar que eres capaz de defenderte frente a Tom.


  —¿Mientras están todos con las armas empuñadas? ¡No soy tan tonto! Es mejor que me asesinéis sin esa comedia de pelea. Ese no se atrevería a enfrentarse conmigo sin esta seguridad. Me parece que no conoces a los hombres que van contigo. Por eso les crees como no son.


  —¡Puedes estar tranquilo! —exclamó Bristol—. Solamente tendrás que enfrentarte con Tom, y te aseguro que es más que suficiente.


  —Lo que pasa —dijo Tom— es que está arrepentido de lo que ha dicho. Y no quiere que le mate. Pero habló demasiado y lo haré ante todos éstos. Así verán que es un fanfarrón. Puede que le hayan considerado de otro modo, debido a su estatura.


  —Llevo pocas horas en esta ciudad. He venido a tomar parte en los ejercicios. Soy pastor, así que nadie me conoce aquí. Pero me molesta que se presuma de valor cuando tiene otro nombre esto que hacéis —observó Billy.


  —¡Eh! ¿Pastor? ¡Y se atreve a hablar así! ¡Baja las manos!


  —¡Déjale, Tom! Si confiesa que tiene miedo, deja que siga así.


  —¿Miedo? —dijo Billy, riendo—. ¡Ni a él ni a vosotros dos juntos!


  La risa de Bristol puso nerviosos a todos, que admiraban la valentía del pastor de quien se habían reído ellos.


  —He dicho que puedes bajar las manos —dijo Tom.


  —¿Quién me asegura que al hacerlo no dispararán ésos? Luego dirán que habían creído que yo iba a mis armas. ¡Es muy viejo ese truco!


  —Yo te aseguro que nadie disparará que no sea Tom.


  —Bueno. Si es cierto que piensas pelear con nobleza, ¿por qué no pones los brazos como yo los tengo? Así estaríamos en igualdad de condiciones. Suponiendo que no tengas miedo —dijo Billy.


  —Lo haré, porque estoy deseando matarte. ¡Hablas demasiado!


  —Es justo lo que pide —dijo Bristol—. Debes obedecer, Tom.


  La escena no podía ser más interesante para los testigos.


  Admiraban a Billy, y si moría a manos de Tom, por lo menos había demostrado un valor que les faltó a los demás.


  —Voy a colocar los brazos como los tienes tú —dijo Tom—. Y cuando considere que ha llegado el momento de matarte, los bajaré y todo habrá terminado para ti.


  Los que estaban detrás de Billy retrocedieron.


  —No os preocupéis —dijo Billy—. ¡No podrá empuñar siquiera! ¡No retrocedáis! No hay necesidad.


  —En eso tienes razón —reconoció Tom—. No se puede fallar en un cuerpo como el tuyo.


  —¿No te parece, Tom, que estáis hablando los dos demasiado? ¡Eh, tú! Nada de escapar. Después de que maten a ése, bailaremos. Lamento que te quedes sin novio.


  —¿No has oído que no quiere bailar contigo? ¿Por qué eres tan pesado? Y ya me has oído decir que llevo en la ciudad unas horas. No es, por lo tanto, mi novia. Ten en cuenta que soy un pastor y ella la hija de un rico ranchero.


  —Ganarás mucho con no incomodarme también a mí —dijo Bristol—. Me ha hecho gracia cuanto has dicho hasta ahora, pero si sigues molestándome, no creas que tendré la paciencia de Tom.


  —No te preocupes —dijo Tom—. Es que quiero ver el rostro descompuesto de este muchacho cuando se dé cuenta de que ha llegado su hora.


  —¿Es que vamos a estar así toda la noche? —dijo uno de los hombres de Bristol.


  —¿Y no estás así mejor que enterrado? —repuso Billy, burlón.


  Se oyó un murmullo y dijo Bristol:


  —¡Ya estáis desarmando a todos! Y no os hagáis ilusiones. Hay hombres míos que no dejan entrar a nadie.


  El sheriff, que confiaba en que alguno se diera cuenta de los que llegaran y avisara a la población de lo que pasaba, le hizo perder toda esperanza.


  Al mirar Bristol en todas direcciones, fijóse en Jonás y dijo:


  —¡Vaya! ¡Si está aquí Jonás! Te creía muerto. No comprendo que Weston y sus hombres no te hayan rastreado bien. ¡Vaya faena la que le hiciste!


  Jonás palideció intensamente y no dijo nada.


  —¿Pasas aquí como un honrado abogado? —Bristol se echó a reír—. ¡Tiene gracia! Lo que darían Weston y sus hombres por saber que estás aquí. Te buscó por Santa Fe. ¡Y creo que llegó hasta San Luis!


  Los hombres de Bristol estaban desarmando a todos.


  Jonás no se atrevía a decir nada.


  Cuando terminaron de desarmar a todos, dijo Billy:


  —¿Te das cuenta cómo tus hombres no son valientes? Han desarmado a todos y aún siguen con las armas empuñadas.


  —Podéis enfundar —ordenó Bristol en un grito—. He dicho que no te separes de mí.


  Verónica tenía que obedecer.


  —Me estoy cansando de esta postura —dijo Billy.


  —Más cansado estoy yo —dijo Tom—. Y como has asegurado que nos darías muerte a todos si peleábamos uno a uno y no te decides a ir a las armas, lo haré yo.


  —¿Quieres hacer un encargo especial para después de muerto? —dijo Billy.


  Bristol trató de evitar que escapara Verónica abrazándola, y esto fue lo que salvó su vida.


  Tom dijo:


  —Te voy a matar para que…


  Bajó las manos con rapidez endemoniada, pero las armas de Billy trepidaron varias veces y Bristol corrió hacia la puerta protegido por la muchacha, a la que empujó una vez allí.


  Cuando quisieron darse cuenta los testigos, oyeron el galope de varios caballos.


  La muchacha se levantó del suelo mirando a Billy, que la sonrió.


  Entraron varios vaqueros que estaban en la puerta huyendo de los disparos que hacían los fugitivos.


  Resultaron algunos heridos y un muerto.


  La muchacha dijo:


  —No sé si agradecerte lo que has hecho o sentirlo. Creo que hemos de lamentar algunas víctimas.


  —No se le puede culpar de nada —dijo el sheriff—. Ha tenido un valor que nos faltaba a nosotros. Y tú es mucho lo que tienes que agradecerle. Te hubieran llevado con ellos. Aquí están sus mejores hombres. Y son seis.


  —No creáis que no volverá —dijo un vaquero.


  Jonás se acercó a Verónica, que le tendía sus manos.


  —De no habernos sorprendido… —dijo.


  —Ya hemos visto tu valor —exclamó ella, mordaz—. En cambio el pastor, de quien os habéis reído, ha sido el único que ha sabido hacer las cosas con habilidad hasta conseguir que enfundaran los otros y se avinieran a un duelo. Me parece que ahora pensará Thomas la suerte que tuvo cuando quiso traicionar a este muchacho —dijo ella.


  —Ha sabido adelantarse a Tom, que era un peligroso gun-man —dijo Jonás.


  —No sé qué es lo que quieres decir, pero supongo que no tratas de llamarme ventajista como ha hecho Bristol contigo —dijo Billy, riendo.


  —Conoces a Bristol, ¿verdad? —preguntó el juez a Jonás.


  —Le conocí antes de hacerse pistolero.


  —¿Y a Tom? Parece que estabas informado de que era un pistolero —dijo ella.


  —Debe hacer muchos años de eso —repuso el juez— porque hace muchos que es la pesadilla de agentes y sheriffs.


  —Este no es un niño —dijo Billy, burlón—. Está bien conservado, pero tiene sus años ya.


  Verónica sonreía levemente.


  Jonás tenía el ceño fruncido.


  —Éramos casi niños entonces —dijo.


  —¿A qué Weston se refería? —preguntó el sheriff—, Será el cuatrero, ¿verdad? Está reclamado por asaltar Bancos y diligencias.


  —El Weston a que se refería Bristol no es ése. Es un abogado de San Luis a quien derroté en un asunto de importancia, y no me lo perdona.


  —¿De veras? —dijo Billy—. ¿Y esos hombres de que ha hablado Billy? Si era un abogado de San Luis, ¿por qué ha dicho Bristol que fue hasta San Luis a buscarte?


  —Porque ya había marchado de allí —respondió Jonás.


  —Desde luego, le conocía bien ese Bristol, y al hablar de Weston y sus muchachos, se refería al cuatrero. No a un abogado.


  —Se refería a un grupo de abogados que trabajaban con Weston.


  —No soy el sheriff. Así que puedes decir lo que quieras.


  Jonás tenía presente lo que había visto hacer y no se atrevía a provocar a Billy porque sabía que era lo que él estaba buscando.


  —Hay que atender a los heridos. Que les lleven a casa de los doctores —dijo el sheriff—. La fiesta está estropeada.


  Empezaron a desfilar.


  Jonás trató de acompañar a Verónica y su padre, pero ella se opuso de una manera firme.


  Buscó, en cambio, a Billy, dándole las gracias por lo que había hecho en su favor y pidiendo perdón de nuevo por lo de antes.


  Iba pensando en cómo lo iba a decir, pero no le encontró.


  Su padre le dijo:


  —No te preocupes. Mañana le verás.


  —Es que le estoy muy agradecida. Ha evitado que tuviera que bailar con ese bandido.


  —Y lo que es más importante: que te llevara con él —dijo el padre.


  —Y se rieron todos del pastor. Me parece que es capaz de ganar los ejercicios.


  —Eso no hubo nunca nadie que lo consiguiera.


  —Empiezo a tener confianza. Con el «Colt», por lo menos, ha demostrado dos veces que hay que tenerle en cuenta.


  CAPITULO V


  A la mañana siguiente no se hablaba de otra cosa que no fuera lo que sucedió en el baile.


  En pocas horas, Billy se había convertido en un verdadero personaje.


  Se discutía mucho. Para unos era un héroe. Para otros, un ventajista.


  Pero había que admitir que se trataba de un hombre con un valor a toda prueba.


  Nadie se atrevió a hacer lo que él hizo.


  En los bares, los hombres que sabían manejar el «Colt» afirmaban que no era difícil poder adelantarse a quien estaba con los brazos en alto.


  Lo que no concebían era que no hubiera sido él, de brazos más pesados que Tom.


  El sheriff era asediado a preguntas por los que no habían estado en el baile y siempre decía que Billy era el que había resuelto una situación muy violenta para todos los que fueron sorprendidos por los hombres de Bristol.


  Como Billy tenía dinero del que había ganado a los ventajistas en casa de Linda, paseaba por la ciudad investigando todos los locales, donde le miraban con simpatía o con odio.


  Para los ventajistas, era un enemigo por lo que hizo en casa de Linda.


  Pero pasados los primeros momentos del susto, volvieron a sus sitios y a hacer las mismas trampas con los naipes.


  Billy entró en uno de estos locales, a beber un whisky y a ver el ambiente.


  El dueño, que estaba cerca del mostrador, supo quién era y se acercó a saludarle.


  —¡Hola, muchacho! —le dijo.


  Billy le miró con indiferencia.


  El dueño mordía un enorme puro, pues no podía decirse que fumaba.


  —¡Hola! —respondió.


  —Me han dicho que eres el que mató a unos hombres de Bristol en un alarde de ventajismo. No creas que Bristol te lo perdonará. Parece que hiciste enfundar para poder disparar así sin miedo contra ellos.


  —¿Quién le ha informado así? —dijo sonriendo Billy.


  —Uno de los que estuvieron allí.


  —¿De veras? ¿Estuvo allí? ¿Y quién es? Se halla aquí, ¿verdad?


  —No está ahora. Ya te lo presentaré si vuelves por aquí.


  —¿Es tan cobarde como tú? —dijo Billy, sin dejar de sonreír.


  El dueño del local se quitó el puro de la boca y miró a Billy.


  —No he querido ofenderte —murmuró.


  —No me ofenden nunca los cobardes —añadió Billy.


  El barman sonreía.


  Le agradaba que hablaran así al que estaba acostumbrado a tratar con despotismo a todos.


  —Veo que no estás de buen humor —observó el dueño, retirándose.


  —Es que como mi chaleco molesta con su olor a ovejas, me desagrada el olor que despiden los ventajistas.


  Los que estaban bebiendo en el mostrador miraban sorprendidos a los dos.


  Cuando se hubo separado unos pasos de Billy, arrojó el puro con fuerza contra el suelo.


  Billy, que no le perdía de vista, se echó a reír.


  —Parece que tiene mal genio, ¿no? —dijo al barman.


  —Lo que tienes que tener es mucho cuidado con él. Está muy disgustado por la forma en que le has hablado —respondió el barman—. Y no creas que es buena persona.


  —¿Peligroso con las armas?


  —Bastante —añadió el barman, en voz muy baja.


  El dueño, como pasaba siempre en estos locales, marchó hacia las mesas en que estaban los jugadores.


  Billy le seguía con la vista.


  Habló con algunos, a los que vigiló Billy.


  —Marcha de aquí —dijo el barman, en voz baja también.


  Pero Billy hizo todo lo contrario.


  Se encaminó decidido hacia las mesas de juego y dijo al dueño:


  —¿Has venido a decir que te he llamado cobarde? Supongo que ha de ser una sorpresa para tus amigos que te hablen así. No deben hacerlo todos, ¿verdad?


  Los jugadores miraban al dueño, que estaba un poco pálido.


  Uno de ellos trató de ponerse en pie.


  —¡Quieto! —dijo Billy, con voz firme—. No es contigo con el que quiero hablar. Y estáis viendo que a quien lo hago, parece haber perdido el habla. Me ha llamado ventajista por lo que pasó anoche en el baile. ¿Quién de vosotros fue el que le informó de esa forma? ¿Fuiste tú? —dijo al que quería ponerse en pie.


  —No estuve allí —respondió el aludido.


  —Ha dicho que era un amigo. ¿Cómo se llama? —preguntó al dueño.


  —No lo sé. Apenas le conozco.


  —Además de cobarde, embustero —dijo Billy.


  Nadie decía nada. El dueño estaba asustado.


  Los informes que tenía eran todo lo contrario de lo que había dicho. Por eso no se atrevía a decir nada.


  —Bien. ¿Qué os estaba diciendo? Supongo que quería que me provocarais vosotros porque él no se atreve.


  —Y a mí me parece que te gusta hablar demasiado —reconvino uno de los jugadores.


  —¿Es que no es cierto lo que estoy diciendo? Eso es lo que en realidad tiene importancia. Si lo que se dice es cierto o no. Y hasta ahora no he dicho más que verdades.


  —Vuelvo a repetir que te gusta hablar mucho.


  —¿Eres uno de los que han sido encargados por el dueño? — añadió Billy.


  —No sé a qué te refieres.


  —Pues lo estoy diciendo con bastante claridad —añadió Billy—. Digo que si eres uno de los cobardes a quienes el dueño estaba encargando que se me provocara. Ya habéis visto que he preferido ser yo el que venga hasta aquí, para evitaros la molestia de tener que inventar una historia que pueda ser creída por los demás.


  —Parece que el hecho de que hayas sabido sorprender a los hombres de Bristol te ha dado un valor extraordinario. Antes estabas asustado.


  —¿De veras crees que estaba asustado? ¿Cómo lo sabes? —dijo Billy, sonriendo.


  —No quiero seguir discutiendo contigo. Y lo que vas a hacer es salir de esta casa.


  Y, al decir esto, el que hablaba se puso en pie.


  Las manos caídas a los costados y una risa burlona en los labios.


  —¿Te he dicho con claridad por mi parte que debes marchar de aquí? —añadió.


  El dueño sonreía satisfecho.


  —Parece que esto alegra a tu patrón. Porque supongo que eres uno de los que trabajan por cuenta de la casa, haciendo trampas con los] naipes. Los conductores y cow-boys no quieren escarmentar y tratan de ganaros a pesar de que estén seguros de que han de enfrentarse siempre con ventajistas.


  —Eres un tonto si has creído que pueden dar crédito a lo que dices.


  —Lo que no pueden creer es que tú trabajes en nada. Siempre estás aquí. Y ellos te ven siempre que vienen a beber. Lo mismo pasa con otros. Y llegará un día en que se os cuelgue por racimos como las uvas.


  —No me gusta que pongas en duda la seriedad de mi casa.


  —¡Vaya! Parece que ha vuelto la facultad de hablar a este hombre que antes estaba mudo. Ha visto a uno de sus pistoleros a sueldo en pie y dispuesto a morir por su causa y ello le ha animado —dijo Billy.


  Algunos de los testigos sonreían.


  —¿Es que le vas a dejar que hable como lo hace? —dijo el dueño al que se había puesto en pie.


  —Puede decir lo que quiera. Después de todo, no es mucho más lo que va a poder decir.


  —¿Tú crees? Aún es mucho lo que he de hablar en esta vida. A ti sí que te queda poco por decir, a no ser que confieses que eres un ventajista y que estás al servicio de la casa. En ese caso, creo que sería capaz de perdonarte la vida.


  El otro a quien Billy se había dirigido dijo:


  —Pues parece que es cierto que está convencido de que puede disponer de la vida de los demás. ¡Habla como si fuera cierto!


  —Ya van despertando —dijo Billy, riendo—. Ya veo a los dos a quienes ha encargado que me mataran o solamente que me echasen de esta casa. ¿Cuál ha sido el encargo?


  —Me estoy cansando de hablar. ¡Ya estás saliendo de aquí!


  —Debes tener un poco de paciencia, hermano. Aclara antes cuál ha sido el encargo recibido.


  —Te están diciendo que salgas de esta casa —advirtió el dueño.


  —Está bien. No es para ponerse así —repuso Billy, con humildad—. Pero los que jueguen con éstos han de estar atentos a sus trampas, porque no hay duda que las hacen. Viven de ello y el dueño está de acuerdo con ese sistema que le permite un buen ingreso diario al darle parte de los robos realizados. Porque jugar en esas condiciones, es robar.


  La provocación tuvo efecto.


  Los aludidos trataron de ir a sus armas, y cuando las tenían empuñadas una bala les entró a cada uno en la boca, acabando con sus vidas.


  —¡Y ahora, tú! —dijo Billy al dueño—. No quiero matarte sin que te defiendas.


  —Yo no quería que te mataran. Solamente que te hicieran salir de aquí —murmuró, tembloroso.


  —Yo le he oído decir algo de matar —dijo uno de los curiosos.


  Billy sonreía al mirar al dueño.


  —¡No le hagas caso! No me quiere bien.


  —Pero si es la primera vez que entro en esta casa —afirmó el que habló.


  —No te preocupes. Estaba seguro de que el encargo era hacerme salir y disparar por la espalda. Por eso quiero que se defienda y si no lo hace, le colgaremos para que en los otros locales como éste sepan lo que les espera a los ventajistas que roban a los conductores el fruto de tantas jornadas de fatiga.


  Los conductores que había en el local estuvieron de acuerdo en el acto con Billy.


  No fue necesario que él interviniera más.


  Unas cuantas manos cayeron sobre el dueño, reclamando éste ayuda a otros dos jugadores, siendo con ello condenados a muerte por los que estaban cerca.


  Billy marchó minutos más tarde, y el barman dijo a uno que estaba a su lado:


  —¡Y yo que tenía miedo por ese pastor! ¡Vaya sorpresa que nos ha dado!


  Recorrió la noticia los locales, cuyos jugadores se levantaron de las mesas en evitación de que el hecho se repitiera.


  Y un odio intenso comenzó a gestarse en contra del pastor.


  Se comentaba el hecho de que él hubiera ganado tanto dinero frente a los llamados ventajistas.


  El peor enemigo de Billy era Jonás, que no le perdonaba el que hubiera defendido a Verónica cuando él no se atrevió a hacerlo.


  Sabía que la popularidad de Billy estaba impresionando el ánimo de la muchacha.


  Y mucho más al saberse lo sucedido en el otro local.


  Supo hacer las cosas, pues no había duda de que era inteligente, como comprobó Billy cuando sus respuestas rápidas al acoso sobre lo de San Luis.


  Preparó el ambiente entre los jugadores y algunos vaqueros, diciendo que los muertos en casa de Falls no debían ser tan ventajistas cuando fue Billy el que ganó una verdadera fortuna.


  Y después habló con un jugador suyo, para que representara una comedia en el momento oportuno.


  Uno de los ganaderos, impresionado por lo que Jonás decía, exclamó:


  —Es posible que se trate de otro ventajista que se ha presentado en la ciudad de la única forma que no podía ser sospechoso. Su manera de manejar el «Colt» indica que lo es.


  Jonás aseguró que estaba en lo cierto y así se fue extendiendo la noticia en forma de rumor por toda la ciudad.


  Noticia y rumor que llegaron hasta el rancho de Buford.


  El padre de Verónica comentaba en la mesa:


  —Pues me parece que ese muchacho terminará colgado como los otros.


  —Todo eso es obra de Jonás. Le odia profundamente por lo que hizo ante él sin que fuera capaz de imitarle. Y porque le ha hablado de lo de ese Weston en una forma sensata, ya que no puede engañar a quien tenga sentido común, y Jonás lo sabe. Ni ese muchacho ni yo tragamos la historia de ese pleito de abogados.


  —Pues si el rumor sigue de esta forma, lo más probable es que no puedas agradecerle lo que hizo por ti —añadió el padre.


  También el sheriff se incomodó cuando supo lo que se decía de una manera subterránea, que era el mejor medio de hacer daño.


  Se incomodó mucho, pero no podía castigar a toda la ciudad por comentar lo que había sabido de Jonás. Cosa que averiguó el sheriff, ya que había partido de los ganaderos con los que trabajaba el abogado.


  Buscó a Billy para decirle:


  —No debes hacer caso de lo que digan. Estoy seguro de que es obra de Jonás. Está molesto contigo por la actitud de Verónica con él después de lo de Bristol.


  —No es que me preocupe, pero me parece, sheriff, que no estaría de más telegrafiase a San Luis preguntando por ese abogado llamado Weston.


  El sheriff, echándose a reír, dijo:


  —Es una idea que debió ocurrírseme a mí. Voy a Telégrafos.


  Y Billy le acompañó.


  Cuando el telegrafista leyó lo que decía el texto entregado por el sheriff, miró a Billy y dijo:


  —¿No te he dado la respuesta a ti ya?


  —Es que quiero que sea el sheriff quien lo compruebe.


  —De modo que ya habías telegrafiado tú —dijo el sheriff.


  —Y la respuesta es que no hay más Weston que el reclamado por cuatrero y asesino.


  —¿Quieres decirme por qué lo preguntaste?


  —Para comprobar que Jonás mentía. Estaba seguro de ello y quería comprobarlo.


  —¿No has preguntado si conocen a Jonás? —dijo el sheriff.


  —También lo he hecho. La respuesta es que se trata de un fullero que hubo de salir de aquella ciudad después de muchos negocios sucios.


  —¿Y se dedica a hablar mal de ti? —exclamó el sheriff.


  —No me importa. Debe dejarle que hable lo que quiera.


  —Es que puede hacerte mucho daño.


  —Será mejor no darle importancia.


  Sin embargo debía arrepentirse de pensar así.


  Cuando el sheriff y él entraron en el saloon en el de Linda, al que solía ir Billy, uno de los clientes, vestido con elegancia, se adelantó diciendo:


  —¡Vaya, Billy! No esperaba encontrarte por aquí. Después de tu expulsión de Denver, creí que te alejarías más. Era una partida difícil aquélla, y no debiste hacer trampas ese día. Te lo avisé y no quisiste hacerme caso. Fueron agentes todos los testigos.


  Billy miró al que hablaba y se echó a reír.


  —Han debido advertirte que esto era muy peligroso y grave para ti. Has hecho caso de Jonás y ello te va a causar un disgusto muy grande. ¿Te ha dicho él cómo me llamo?


  —Lo sé yo.


  —Bien. Eso quiere decir que admites me llamo Billy, ¿no es eso? ¿Qué más? Veamos si tu nombre, el que digas, coincide con el que hay en este documento.


  Y Billy tendió un papel al sheriff.


  —Sólo te he conocido siempre, y tú lo sabes, como Billy.


  —¿Cuándo fue lo de esa partida? —dijo Billy.


  —No te hagas el tonto. Lo sabes bien.


  —Pero estos señores, no. Sobre todo el sheriff — repuso Billy—. Debes decir la fecha en que sucedió eso.


  —Me sorprende que me recibas así, Billy —dijo el elegante.


  —Aclara lo de la fecha, que es muy interesante. Supongo que no lo habrás olvidado, ¿verdad?


  —¡Claro que no! Ni tú tampoco.


  —¿Cuándo fue? —preguntó el sheriff.


  —Hace poco más de un año.


  —Mes y día —pidió Billy.


  El otro, que estaba pendiente de los rostros que le rodeaban, dio una fecha.


  —No le mato ahora, sheriff, porque quiero que antes compruebe usted lo que acaba de decir. Debe añadir el local para que el sheriff de Denver le diga la verdad. Hasta entonces, téngalo arrestado.


  —No hay razón para detenerme —dijo asustado el elegante, que se daba cuenta de haberse metido en un lío que le iba a costar la vida.


  Jonás, que estaba allí, temió eso mismo y le hizo señas de que callara.


  Estaba seguro de que hablaría si se veía en peligro.


  Y salió en busca de otros amigos, quienes se presentaron en Telégrafos para amenazar al encargado de tal forma con respecto a su familia que al ir el sheriff y Billy se dieron cuenta de que estaba muy nervioso.


  —Ese hombre está asustado —dijo Billy—. Me parece que hemos cometido la tontería de permitir que le asusten para que no diga la verdad que se reciba.


  —No lo creo.


  —Cuando entramos, estaba Jonás y al salir ya no estaba allí. No es tonto…


  El sheriff quedó pensativo.


  El de Telégrafos sabía que lo que iba a hacer se castigaba con la cuerda, pero el miedo a que mataran a su familia era más fuerte que su temor.


  Sin embargo, al recibir la respuesta, fue inscrita la verdad en el libro, aunque la que dio en un papel era la que le habían indicado.


  Y paseó nervioso por la oficina.


  Los que le asustaron hicieron correr la noticia de la falsa respuesta.


  CAPITULO VI


  Lo que no sabían ellos era que Billy y el sheriff habían ido al telégrafo de la estación de ferrocarril para poner el mismo telegrama por otro conducto y dirigido al gobernador y a los agentes federales, además de al sheriff.


  En el rancho de Verónica se comentaba la noticia que circulaba por la ciudad.


  —No puedo creer esa historia de que es un ventajista. Habla bien y no como los pastores porque ha leído mucho al estar solo en la montaña —dijo ella—. Y ya veis que el sheriff está sereno y no cree lo que dicen, ni ha dejado marchar a ese cobarde que acusó a Billy de ventajista.


  Pero la verdad era que el sheriff, ante la comisión que fue a verle, con el juez al frente, no podía sostener la detención.


  Mas lo hizo con valentía, diciendo:


  —Necesito comprobar esa respuesta. Voy a ir a Telégrafos a poner otro telegrama. Puede venir conmigo, juez.


  No quería decirle delante de todos que esperaba otros telegramas enviados por otro conducto.


  Pero los que iban con el juez no se separaron de él.


  Y entraron en grupo en Telégrafos.


  Dos de los que iban en la comitiva, al ver a otro en Telégrafos, se miraron sorprendidos.


  —Queremos confirmar un telegrama —dijo el sheriff—, ¿Y el encargado?


  —Ha marchado —respondió el que estaba allí—. No se encontraba bien su mujer y ha ido con ella a Cheyenne para que la vean.


  Los dos que habían asustado al otro salieron de allí para avisar a Jonás lo que pasaba.


  —Y hablará cuando se vea en peligro —dijo uno de los dos a Jonás.


  —Hay que hacerle callar —repuso Jonás—. Nos va la vida en ello.


  Billy se había dado cuenta de la marcha de los dos, así como de la sorpresa de ellos al ver que no estaba el otro telegrafista.


  Hubiera salido detrás de ellos, pero le interesaba más aclarar lo del telegrama.


  Cuando el nuevo telegrafista vio el texto, dijo:


  —Ya hubo respuesta de que no hubo nada sobre esa expulsión en tal fecha ni en ninguna otra que se refiera a ningún Billy —dijo.


  Los que iban con el sheriff se miraron asombrados.


  —¿Estás seguro? —inquirió Billy.


  —Eso es lo que figura en el libro registro que mi compañero anotó.


  —Lo temía —dijo Billy—. Estaba seguro de que aquel hombre tenía mucho miedo cuando le dimos el telegrama.


  —Sin embargo, no ha querido falsear las cosas en el libro también —dijo el sheriff.


  La copia de la verdadera respuesta la fue mostrando el sheriff en todos los locales.


  Pero una noticia vino a disgustarle.


  Habían asesinado al detenido con un disparo hecho desde la ventana pequeña que daba aire a la celda.


  —Sé quiénes son los que le han matado y por orden de quién —dijo Billy—. Ha cometido míster Jonás una gran torpeza. Estoy seguro de que no ha de estar muy tranquilo. Encontraremos al telegrafista y él dirá quién le dijo que hiciera eso.


  Miraba al juez y dijo Billy:


  —No le mato aún, juez, porque quiero comprobar hasta dónde llega su complicidad en esto. Le ha disgustado que se sepa la verdad. ¡Pero le mataré!


  El juez sudaba de terror.


  Un empleado de la estación entró en el bar para entregar al sheriff unos telegramas que enseñó a todos.


  —Como ve, juez —añadió Billy—, no pensaron ustedes en la estación, y aquí están las respuestas y de haber llegado antes, el detenido habría hablado.


  —Yo no puedo ser culpado de eso —dijo el juez.


  —Yo sé que le mataré. Y debía hacerlo ahora, porque es usted un cobarde embustero. Quería que se me detuviera para hacer conmigo lo que han hecho con ese tonto que se prestó a su juego.


  El sheriff miraba sorprendido a Billy y al juez.


  Veía a éste muy pálido y asustado.


  —NO creo que él se haya metido en esto —dijo el sheriff.


  —¿Sabía usted que es socio de dos locales de éstos? —replicó Billy.


  La palidez del juez aumentó considerablemente.


  —Pero no me he metido en nada de esto. Jonás no me ha dicho nada.


  —¿Cómo sabe que es obra de Jonás? —dijo Billy—. Amigo, le voy a matar.


  —¡No se lo permita! —rogó el juez al sheriff—. Es un crimen. Yo no he intervenido en esto.


  —Quería que me asesinaran en la celda —dijo Billy-, Le voy a matar si no habla.


  —¡No me mates! —murmuró el juez, aterrado.


  Pero si se descuida Billy, hubiera muerto a manos de ese cobarde que supo muy bien fingirse asustado para que sus movimientos no pudieran ser sospechosos.


  Cayó con el «Colt» empuñado y a causa de varios disparos en la boca.


  —¡Qué traidor! Había conseguido engañarme —exclamó el sheriff.


  —A poco lo consigue conmigo también —dijo sonriendo Billy.


  —No hay duda de que estaba complicado en esto.


  —Me di cuenta al saber que era otro telegrafista el que había allí. Eso le disgustó. Y miró a sus dos cómplices. Estos salieron de Telégrafos sin que pudiera seguirles, por interesarme más lo del telegrama. De haberlos seguido, el detenido habría hablado. Es lo que han tratado de evitar.


  Ya nadie hablaba de Billy como lo hacían poco antes, pues la noticia de lo sucedido recorrió los bares.


  Jonás estaba con sus ganaderos amigos cuando llegó uno y le dijo:


  —¿Sabes lo que ha pasado? Ese muchacho mató al juez cuando éste trataba de sorprenderle. Y sin ventaja alguna, demostrando que es mucho más peligroso de lo que se le supone. Ha dicho que es obra tuya. Me parece que vivirás todo el tiempo que estés sin verle.


  Jonás se puso amarillo y no dijo nada.


  Pero recordó de pronto que tenía que ir a Cheyenne y decidió hacerlo en el acto y a caballo, y no en el tren para no tener que esperar.


  Los ganaderos que habían hablado tanto sintieron miedo también.


  Ellos estaban complicados con Jonás en lo de la mentira del telegrama, ya que se prestaban a dar dinero al ventajista si era puesto en libertad para que saliera de la ciudad antes de que se aclarara la mentira del telegrafista.


  No había una sola prueba contra ellos, pero si ese muchacho decidía castigarles, no habría de ser por medio de la ley.


  Sin embargo, por dar comienzo los ejercicios al día siguiente, no marcharon.


  Horas más tarde entraba Billy solo en el saloon de Linda, mirando en todas direcciones. Linda se acercó y le preguntó:


  —¿Buscas a alguien?


  —A dos asesinos.


  —¿Los que mataron al detenido? No creo que estén en la ciudad.


  —¿Sabes quién les dijo lo de Telégrafos?


  —Puedes suponer que ha sido Jonás y sus amos. Es el que más interés tenía en que te llevaran a la cuerda, pero parece que eres duro y menos tonto de lo que pensaban al verte aparecer en esta ciudad.


  —Pues Jonás va a comprender la torpeza que ha cometido —dijo Billy .


  —¿No te enfadas conmigo si te doy un consejo?


  —Puedes hablar —dijo Billy, sonriendo—. No me enfadaré.


  —Vuelve a tu montaña y no sigas matando. Llevo muchos años rodando por el Oeste. No salgas de aquella naturaleza. Las ciudades pueden ser atrayentes, pero envenenan el alma y cuanto encierran en ellas. De seguir matando, te convertirás en un gun-man. Y te aseguro que es peligroso. ¡Muy peligroso! He conocido otros casos como el tuyo. Te temerán mucho, pero tu muerte daría fama. Haría célebre a tu matador. Y de ese modo, verías a diario hombres dispuestos a emplear las armas. Para evitar tu muerte tendrías que seguir matando, y cada vez, al aumentar tu fama, aumentaría el número de ambiciosos, hasta que terminaras por huir de ti mismo. Hazme caso, muchacho. Marcha a la montaña y deja los «Colt» tranquilos. No estarás tranquilo si no lo haces así.


  —Tú sabes que no es culpa mía. Están furiosos los ventajistas conmigo y son las personas que se llaman de orden, las influyentes, las que les empujan a terminar conmigo. ¿Qué quieres que haga? ¿Que me cruce de brazos? No puedo hacerlo. He de defender mi vida. Ya ves esos ganaderos y el abogado embustero. Han mentido en lo que se refiere a Weston. No es un abogado.


  —Le conozco —dijo la muchacha—. Precisamente es uno a quien le pasó lo que a ti. Le metieron en la cárcel por delitos de escasa importancia. Más tarde, al salir, se unió a algunos que habían estado con él en la prisión. Hoy siguen con él. Al salir buscó al granuja de abogado que le engañó y le metió en una ratonera. Le hizo mucho daño, porque no debió ir a la cárcel, y en ella se hizo rencoroso, que antes no lo era. Ese granuja de abogado se decía su amigo. El encierro le impedía encontrar trabajo honrado y llegaron a insultarle. No supo dominarse más. Mató a los que le insultaban. Y desde entonces, al tener que huir, cuanto se hacía en todas partes, sin pensar en la posibilidad, pues se daba el caso que a la misma hora cometía delitos a cientos de millas de distancia, era atribuido a él. Así es cómo se convirtió en esa presa que hoy supone para agentes y sheriffs.


  —¿Sabes quién era el abogado que le hizo tanto daño?


  —Me parece que has oído a Bristol acusar a Jonás… Estabas delante cuando lo hizo, ¿no? He pensado muchas veces de qué le conocía. Ahora estoy segura de que fue en aquella ciudad.


  —¿Cuánto tiempo hace que no ves a Weston?


  —Unos dos años. En Denver. Sabe que he creído siempre en él y sentí una alegría inmensa al poder saludarle. Aún hoy no creo nada de lo que dicen de él. Mata cuando no puede evitarlo, y sólo para salvar su vida.


  —Tendría mucho gusto en conocer a ese hombre.


  —Siempre que te veo, me lo recuerdas. Es como tú. Alto como un pino, esbelto y con la lengua igual de suelta. Siempre dice lo que piensa. Esta es la razón principal por la que te pido que te alejes de la ciudad. Temo que te suceda lo mismo que a él. Tú no vales para ser hombre de ciudad. De esos que dicen lo que no sienten y piensan lo que no se atreven a decir.


  Bill y la miró con afecto.


  —Parece que has sufrido mucho, Linda.


  —No puedes hacerte idea —dijo ella, con los ojos llenos de lágrimas.


  Después de secárselas, añadió más serena:


  —Pero me he adaptado a esta vida y ya no podría volver a la que perdí, y no debí hacerlo nunca. Vete a la montaña. Escucha mis consejos.


  —Prometo que lo haré en cuanto pasen las fiestas. ¿Sabes por qué espero? He venido para tratar de encontrar a un buen amigo mío que vivió en mi compañía unos meses y que me decía lo mismo que estás diciendo tú. También él se vio convertido en un gun-man, y es la mejor persona del mundo. Él me enseñó a manejar el «Colt» y otras muchas cosas que me serían necesarias de estar en la ciudad.


  —¿Cómo se llamaba?


  —No lo sé. Le conocí solamente por el nombre de Dan.


  La muchacha, reclamada por otros clientes, dejó a Billy, que pensaba en lo que había hablado y la miraba con gran simpatía.


  Fue interrumpido en sus pensamientos por la llegada del sheriff, que le dijo:


  —Verónica y mi hija te esperan para asistir a los ejercicios.


  —¡Qué honor…! —exclamó Billy, riendo—. No creo que esté bien desairarlas.


  El sheriff reía también.


  —Pero me asusta tener que seguir matando. Acabo de escuchar un sano sermón sobre ello. Y si el capataz de Verónica o su novio me molestan…


  —Creo que puedes estar tranquilo. El abogado desapareció de la ciudad con la muerte del juez y del detenido. Y el capataz tiene más miedo a Verónica que a tus «Colt» y es mucho lo que le asustan éstos… —dijo el sheriff.


  Salieron los dos y las muchachas les sonrieron.


  Billy fue puesto, en virtud de una habilidad de Rebeca, al lado de Verónica, con la que hablaba.


  —¿Sabes que ha desaparecido de la ciudad Jonás? Parece que se asustó de ti y de lo que pasó con ese detenido… ¡Pobre…! Le han asesinado después de meterle en ese lío, para que no pudiera decir quién le encargó la comedia de que te conocía y que había visto tu expulsión de Denver… Pero has sido listo para demostrar que era mentira. Era el mejor medio. Si le matas tú, habrían creído todos que era verdad.


  —Estás tú metida en ese «todos», ¿verdad? —inquirió Billy.


  —Pues, aunque no lo creas, no admitía tu culpabilidad —dijo Verónica sonriendo.


  —Gracias —dijo él—. Hubieran sido muy pocos los que pensaran como tú. Pero después de matarle, pude hacer lo mismo. Lo que quería era que confesara quién era el cobarde que le dijo que lo hiciera. Posiblemente no le hubiera matado.


  —Hubiera sido difícil que escapara, ya que lo que se proponía con sus palabras era que fueras colgado.


  —Puede que así hubiera ocurrido.


  —¿Vas a tomar parte en los ejercicios?


  —Lo he asegurado muchas veces en estos últimos días.


  —Ten en cuenta que se presenta lo mejor que hay por aquí.


  —No me importa. Ya contaba con ello.


  El sheriff iba hablando con su hija.


  —Me agrada Linda —dijo Rebeca—. Estoy segura que aconseja bien a ese muchacho. Verónica cree que .se ha enamorado de él. No pienso así. Tal vez porque no estoy como ella enamorada de Billy. Lo que pasa es que tiene celos.


  —¿Estás segura de que Verónica está enamorada de Billy?


  —Completamente. Ella no lo ha confesado aún, pero no es necesario. Hay cosas que se saben sin necesidad de que se digan.


  El sheriff sonreía.


  Cuando llegaron a la pradera en que se iban a celebrar los ejercicios, los vaqueros estaban apiñados para hacer la inscripción ante el jurado.


  Se quedaron un poco retirados porque Billy quería que estuviera más despejada la mesa del jurado.


  —Me gustaría que ganaras en todos —declaró Verónica mirando a Billy a los ojos.


  —Gracias… ¡Es curiosa la vida…! ¿Quién me iba a decir a mí que pensarías así?


  —¡Tienes razón! —dijo ella—. Ni yo tampoco podía esperarlo.


  Algún tiempo más tarde se acercó Billy a la mesa del jurado en el que ya estaba el sheriff.


  CAPITULO VII


  Varios vaqueros, al ver a Billy, se pusieron a hablar vivamente entre ellos.


  —Lo que debemos hacer —dijo uno que pertenecía al grupo de ganaderos que asesoraba Jonás— es hablar con los del jurado para que no dejen a ese muchacho tomar parte en los ejercicios. Esto es para vaqueros solamente y él ha confesado que es pastor.


  Los que se hallaban al lado, estuvieron de acuerdo con estas palabras.


  —Me parece que vais a perder el tiempo —dijo el otro—. ¿Es que no habéis visto a Rebeca a todas horas con ese muchacho y con Verónica? No hará caso de lo que digáis…


  —Si somos varios los vaqueros que hacemos patente nuestra protesta, es posible que se unan todos a nosotros.


  —Quien busca a ese muchacho es mi patrona. La hija del sheriff va con ella.


  Y discutiendo así, llegaron a ponerse de acuerdo.


  Se presentaron ante la mesa del jurado.


  Y en el momento en que Billy se acercaba para inscribirse, dijo uno de ellos, para ser oído:


  —No puede tomar parte ese muchacho.


  Billy miró al que había hablado.


  —¿Quieres decirme la causa? —dijo el sheriff.


  —Ha confesado que no es cow-boy. Y si lo ha confesado él, esto es un ejercicio para nosotros…


  —¿No te parece que el sitio indicado para demostrar eso es el ejercicio? —replicó el sheriff.


  —¡Un momento, sheriff. Veo un grupo de cow-boys que han de estar de acuerdo entre ellos. Pues bien; yo pido al jurado que antes de iniciarse los ejercicios de una manera oficial, se me permita demostrar que soy más cow-boy que ellos en el ejercicio que ellos indiquen. Lo dejo a su elección… Si soy derrotado por ellos, no tomo parte, pero si son ellos los derrotados, no podrán inscribirse, ya que habrán demostrado una inferioridad con respecto a mí. Después de demostrado esto, hablaré con ellos en otro terreno, en el que supongo no discutirán mi derecho.


  Los vaqueros se dieron cuenta de la amenaza que había en estas palabras y no fueron pocos los que sintieron miedo. Había demostrado de lo que era capaz con el «Colt».


  —Me parece que nos hemos excedido y nos va a costar la vida a unos cuantos —dijo uno.


  —Como estoy seguro de que es obra del cobarde de Thomas —añadió Billy—, ruego que forme parte del grupo que se enfrente ahora. Parece que dicen se trata de uno de los mejores vaqueros de Wyoming. Y si es así, ha de saber mucho de esas cosas. ¿No es así?


  —Desde luego —dijo uno de los vaqueros—. Le tenemos por uno de los mejores.


  —Entonces decidle que, si no tiene miedo, se enfrente conmigo en el ejercicio que digáis. Y me agradaría que si él es el mejor, de todos, deleguéis en su persona para derrotarle.


  Los testigos estaban de acuerdo con Billy, y así lo hicieron saber en su actitud y manifestaciones.


  Los del jurado, tras una breve discusión, dijeron que era la mejor solución.


  —Es lo más acertado lo que ha propuesto este muchacho —dijo uno de ellos—. Así que deben enfrentarse con él los que afirman que no es vaquero. Y si es derrotado, se le elimina, pero si fuera él quien ganara, entonces serán todos los otros quienes no tomarán parte en los ejercicios.


  La atronadora ovación que siguió a estas palabras, indicó que todos estaban de acuerdo.


  —Me agradaría mucho —dijo Billy a quienes estaban cerca de él— que fuera Thomas uno de ellos para que demuestre que es cierto eso que afirma de ser uno de los mejores cow-boys del territorio. Pero no creo que se atreva.


  Thomas, que estaba cerca cuando Billy habló, dijo:


  —No he intervenido en esto. Así que no me metas en ello.


  —¿De veras? La mayoría de estos vaqueros están a tu servicio. Es muy sospechoso lo que han dicho.


  Las muchachas, que se habían acercado al ver lo que pasaba, oyeron estas últimas palabras.


  —¡Estoy segura de que es obra de Thomas y espero que sea él quien tome parte en este ejercicio…! Y serás el primero en enfrentarte con él… ¿No es así? Defraudarías a todos de no hacerlo. Es lo que estamos esperando.


  Para Thomas era casi una orden lo que decía Verónica.


  El padre de ésta, mezclado entre los curiosos que se habían ido acercando, dijo entre risas a un amigo suyo:


  —Mi hija quiere que Thomas tome parte… Y no creo que pueda evitarlo ya.


  —Pues me parece que el disgusto va a ser para tu hija, porque todos sabemos que Thomas es un gran vaquero, mientras que ese largo ha dicho que era pastor.


  —La mayoría de los pastores han salido de los cow-boys —dijo Buford.


  —¡Cuidado…! ¡Calla…! Parece que va a hablar Thomas.


  En efecto, éste se adelantó y dijo


  —Por mi parte, aceptado el reto, y podemos empezar cuanto antes.. Pero ha de ser con las condiciones impuestas por mí… y


  —Si se trata de ejercicios vaqueros —dijo Billy— no tienes más que hablar. Estoy de acuerdo con ellas.


  —De eso se trata. Lacearemos cada uno dos reses para no hacer muy largo el ejercicio. Y el que tarde menos tiempo, ese gana.


  —He dicho que estaba de acuerdo. Pero una aclaración: ¿cómo vamos a lazar? ¿A pie o a caballo?


  —A pie. Y de este modo pondremos a prueba la fuerza de los brazos.


  —¿Es que lo dudas tú? —inquirió Billy, riendo.


  Thomas se puso encarnado.


  —Podemos empezar cuando quieras… —dijo.


  —Me parece que el pastor conoce el asunto… —dijo el padre de ella a su amigo.


  Los testigos estaban entusiasmados porque no contaban con este duelo, que era un espectáculo que les agradaba mucho.


  Thomas pidió un lazo al jurado, y lo probó. Para ello, dejó caer todo el pecho y con un movimiento de la mano al «cabo», le hacía describir figuras que demostraban su habilidad.


  Billy pidió dos lazos.


  Esto llamó la atención de los testigos y del jurado.


  Thomas miraba sonriendo a Billy, que no hacía nada con los lazos que le habían sido entregados. Pero había comprobado que estaban ensebados. Y que, por lo tanto, correrían bien.


  Hablaban de la forma en que habían de ser echadas las reses a la corraliza o empalizada.


  —Para mí —dijo Billy— las dos a la vez…


  Los que oían se miraron con asombro y algunos se rieron.


  Empezaban a tener la seguridad de que no tenía idea de lo que iba a consistir el ejercicio.


  —Me parece —dijo el sheriff, preocupado— que lo que has querido decir es…


  —Que salgan las dos reses a la vez.


  —¿Es que estás loco? —dijo enfadado el sheriff


  —Debes hacer lo que pido —dijo Billy sonriendo—. Por eso he solicitado dos reses.


  —Pero, ¿es que no comprendes que no podrás lazar más que una? La otra se te escapará…


  —A pesar de ello. Las dos reses a la vez —insistió Billy.


  —¿Queréis mayor prueba de que no sabe lo que dice? —exclamó riendo Thomas.


  —Creo que debes reír después y no ahora —repuso Billy—. Y procura hacer el trabajo tan bien y en menos tiempo que yo. Porque, de no ser así, perderás.


  —No sólo no lo harás en menos tiempo que yo, sino que no lazarás a ninguna, ya que empiezo a sospechar que no sabes manejar el lazo.


  —¿Cuándo empezamos…? —dijo Billy—. Si te parece, empezaré yo. Ello puede servirte de lección, y si la aprendes te servirá de mucho en lo sucesivo.


  El sheriff dijo a los del jurado:


  —Me equivoqué con este muchacho. Si lo sé, no le dejo hacer esta tontería para que se rían de él.


  —Ya no podemos evitarlo —dijo otro del jurado.


  —Es lo que me desespera —dijo el sheriff.


  Y lo mismo le pasaba al padre de Verónica, a quien dijo su amigo:


  —¿Qué dices ahora del pastor? ¿No está demostrando que eso es lo que es? Se va a reír toda la pradera al verle correr detrás de las reses.


  Y empezó por hacerlo él a carcajadas.


  —¡Tiene gracia…! —añadió—. ¡Dos lazos para dos reses…! A la vez…


  —Creo que tienes razón. No tiene la menor idea de estas cosas. Mi capataz está muerto de risa. Y, además, quiere ser el primero. Tiene que estar loco.


  Rebeca dijo a Verónica:


  —¡Nos ha engañado a todos…! Creíamos que sabía lo que era esto. Y presumía de que iba a ganar a todos.


  —Estoy avergonzada —declaró Verónica—. ¿Nos vamos?


  —Sería peor… Hemos de ver las carreras que dará detrás de las reses porque no va a saber cuál de ellas atender. No sabe cómo salen esos bichos.


  Nadie confiaba en Billy, pero todos querían reírse de él al verle correr por la empalizada.


  Y tomaban posiciones para no perder un detalle.


  Los encargados de soltar las reses preguntaron quién iba a ser el primero.


  —Que lo sea él, ya que así lo desea —dijo Thomas—. No quiero privaros del espectáculo.


  —No comprendo a ese muchacho —dijo Verónica—. Fíjate en él. Está tan sereno como si en realidad pudiera triunfar.


  —¡Es un insensato! —exclamó Rebeca.


  —No olvidéis —dijo Billy— que quiero las dos reses a la vez.


  —Si tuvieras idea de lo que es esto, no pedirías eso. Pero serás complacido.


  Y el que habló se retiró hacia la parte de la puerta de salida de las reses.


  Billy se colocó frente a ella y gritó:


  —¡Cuando queráis…! ¡Estoy listo…!


  Se iniciaban las risas, que murieron en flor al ver cómo lazaba las dos reses con una velocidad de vértigo, quedando caídas y sin moverse en el suelo en unos pocos segundos solamente.


  Los lazos habían descrito unas parábolas y se ajustaban prietamente a las extremidades de las reses, haciéndolas cargar sobre un costado y sin el menor movimiento de deslizamiento por lo tanto.


  Una enorme ovación premió su faena. Y muchos vaqueros de los que estaban dispuestos a reírse de él, saltaron la empalizada para izarle sobre sus hombros, completamente entusiasmados.


  El sheriff saltaba palmoteando con lágrimas de alegría en los ojos.


  Nadie esperaba nada parecido y todos expresaban su sorpresa.


  —¡Admirable! —gritaba el sheriff repetidas veces.


  Verónica abrazaba a Rebeca.


  —¡Ya me extrañaba lo sereno que estaba!


  Thomas dejó caer el lazo en señal de abandono.


  Estaba seguro de que no podría nunca igualar lo realizado por Billy.


  Un furor inmenso le dominaba, pero como era vaquero por encima de todo, felicitó a Billy diciendo:


  —Confieso que no había visto nunca a nadie manejar el lazo de ese modo.


  —Ahora no puedes tomar parte en los ejercicios. Y espero, que todos esos que pedían mi eliminación mejoren lo que yo he hecho.


  Los aludidos estaban avergonzados.


  Y confesaron que no eran capaces de hacer lo que él.


  —Entonces, todos vosotros eliminados de los ejercicios.—dijo el sheriff—. Ahora, este ejercicio sirve para este muchacho, ya que se ha tomado el tiempo y su seguridad. No creo que nadie sea capaz, no ya de mejorarlo, pues ello es imposible, sino de igualarlo. No ha llegado al minuto los dos terneros.


  Desde luego, era demasiado y todos estaban seguros de que nadie le ganaría.


  —¿Creéis que se le puede admitir en los ejercicios considerándole como a un cow-boy —preguntó el sheriff en voz alta.


  La respuesta fue unánime.


  Los que iban a tomar parte en ese ejercicio se retiraron convencidos de la imposibilidad de vencerle.


  Pero cuando llegó el momento de lazar y marcar, pidió al sheriff un ayudante para el hierro. Y el sheriff dejó a Billy un amigo suyo, práctico en ello. Y la mayor sorpresa de la pradera fue al ver que hacía lo mismo con tres reses a la vez y que el del hierro pudo marcar las tres sin necesidad de coger nuevos hierros.


  Esta demostración convirtió a Billy en un auténtico héroe e Ídolo.


  —¿Qué te ha parecido el pastor? —preguntó uno a Thomas. Buena lección nos ha dado. Somos unos niños de pecho a su lado. Si hace lo mismo en lo demás, se puede asegurar que no hay más ganador que él.


  —Unos tenemos habilidad para una cosa y otros para otra… —dijo Thomas—. No será lo mismo en todo.


  —Pues en esto ha demostrado que no pasó jamás nadie por aquí que se le pareciera. Y con el «Colt» me parece que no tendrá enemigo tampoco.


  En la ciudad, hacia la que fueron, no se hablaba de otra cosa que no fuera de Billy.


  Los comentarios de admiración llegaron a Linda, que dijo:


  —¡Ese muchacho es muy especial…! Fía mucho en él y me parece que ganará en ,todo.


  —No sabes lo que dices —exclamó uno.


  —Eso mismo decíais cuando pidió dos lazos… Ibais a reíros de él, viéndole correr por la empalizada detrás de las reses… —dijo ella.


  —Pero no podrá hacer lo mismo en lo demás.


  —¿Es que hay en la ciudad alguno que se le pueda igualar con el «Colt»? —dijo la muchacha.


  —No se reducen los ejercicios a eso… —repuso el que hablaba con Linda.


  —¡Ya hablaremos cuando pasen…! —exclamó Linda—. Te digo que está muy seguro de sí mismo. Domina sus nervios como quiere y eso es lo esencial…


  Thomas vio a Verónica frente a él y le dijo ella:


  —¿Qué te ha parecido el pastor? ¡Y presumías de ser uno de los mejores vaqueros de la Unión! ¿Qué piensas ahora? ¡Es mucho lo que tienes que aprender aún para acercarte algo a ese muchacho…! Y estoy segura que, como no sabes encajar la derrota, te matará con un disparo en la boca. No ha fallado uno…


  Thomas no quiso discutir con ella para que no se ensañara en su derrota, que le atormentaba.


  Cuando estuvo con los admirados vaqueros de su rancho, les dijo:


  —¡Ha sabido presentarse de una forma que nos ha engañado a todos…! Y hay que admitir que ha hecho lo que no somos capaces de realizar. No sé cómo aprendió a manejar el lazo, pero no hay duda de que es muy superior a nosotros. Nos ha hecho caer en una trampa tendida por nosotros. Pero tenéis que ayudarme para que la patrona no se entusiasme con esto. Yo os explicaré lo que vamos a hacer.


  —Lo mejor que puedes hacer —dijo uno— es abandonar la idea de casarte con ella. Está enamorada de ese muchacho. Y si no es con él, se casaría con Jonás.


  —Es mucho más viejo que ella —dijo Thomas.


  CAPITULO VIII


  Thomas seguía hablando con sus amigos, a los que iba convenciendo poco a poco.


  —¿Es que no mueren en Laramie todos los meses docenas de hombres…? ¿Por qué no puede ser él uno de ellos? Lo que hay que hacer es las cosas muy bien, para que la patrona no se dé cuenta de la verdad —dijo Thomas al fin.


  —¿Cuánto?


  —¿Os parece doscientos a cada uno?


  —Pero la mitad en mano… —dijo uno de ellos.


  —¿Para que me engañéis y escapéis de la ciudad? —replicó Thomas.


  —¿Es que prefieres que se lo digamos a la patrona? —indicó uno con cinismo.


  —¡Está bien…! Vosotros ganáis —dijo Thomas, entregando el dinero—. Ahora a hacer bien las cosas.


  —No te preocupes… Lo haremos bien —afirmó uno.


  Los tres vaqueros comprometidos con Thomas querían los otros cien dólares y para ganarlos buscaron a Billy, que iba con las dos muchachas, que estaban entusiasmadas con él.


  Pero Billy, que tenía por compañera inseparable la desconfianza, se dio cuenta de la persecución.


  Esperó para asegurarse más y al fin dijo a las muchachas:


  —Mirad con disimulo y decidme si conocéis a los tres vaqueros que están hablando entre ellos en la esquina.


  Así lo hicieron las dos muchachas.


  —Son vaqueros de Fairburn. Estuvieron en mi casa y son amigos de Thomas —dijo Verónica.


  —Lo presumía, pero quise tener la seguridad —repuso Billy—. He hecho mal en no matar a ese cobarde… Esos tres esperan el momento de poder disparar sobre mí. Y lo más probable es que no quieran perder mucho tiempo.


  Pero, recordando los consejos de Linda, sonreía en silencio.


  Si ella supiera eso, tendría que reconocer que no había posibilidad de evitar el manejo del «Colt».


  Pidió a las muchachas que le dejaran solo para tener más libertad. Y al quedar solo entró en el primer bar que encontró.


  Los que estaban allí le saludaron con afecto y le felicitaron por lo que hizo en la pradera.


  Como estaba pendiente de la puerta, vio entrar a los tres.


  Uno de éstos, minutos más tarde, dijo:


  —Yo creo que no debía valer esa forma de lazar. Hay que hacerlo como todos. Si yo fuera jurado, no daría por ganador a este muchacho.


  Billy le miró, sonriendo.


  —¿Por qué no lo has dicho allí? ¡Claro…! Entonces no os había ofrecido nada Thomas por matarme. Vosotros no os mováis de ahí… Quiero veros de frente a los tres. Supongo que hay aquí algunos que saben son muy amigos estos tres que tratan de pasar como desconocidos, y eso que han entrado juntos.


  —Pues es verdad —dijo uno de los testigos—. Son muy amigos y estuvieron a las órdenes de Thomas. Hace una hora que estaban hablando con él en un bar.


  Los tres palidecieron.


  —No creo que tenga importancia que seamos amigos de Thomas. Hay muchos, además de nosotros, que lo son.


  —Pero no discuten mi triunfo para provocarme ni se esconden como esos dos, para disparar por sorpresa y por la espalda.


  Los testigos se retiraron, dejando a los cuatro en el centro.


  —No nos preocupamos de ti —dijo uno de los dos—. Íbamos a jugar.


  —Las mesas están en aquella dirección —repuso, riendo, Billy—. No sabéis ni mentir.


  —Buscábamos antes a un amigo.


  —Y es plomo lo que vais a encontrar.


  —No te hemos hecho nada para que peleemos.


  —Si os oyera Thomas, se moriría de rabia —dijo Billy—. Puede que os haya dado algún dinero por mi muerte y ahora resulta que tenéis miedo. Lleváis una hora detrás de mí… Por eso os voy a matar… Esas bocas me atraen… y no tardará mucho en entrar una bala por cada una… ¡Boca con plomo no habla!


  Recordaron los tres las muertes que había hecho Billy desde que estaba en la ciudad y sintieron miedo.


  —No es para pelear lo que he dicho… Y desde luego, es posible que tengas razón tú…


  —Ya no hay remedio para vosotros, y es lo que tiene que entraros en la cabeza. ¡Voy a mataros a los tres!


  —Creo que sería mejor decir a este muchacho la verdad. Es cierto que Thomas nos ofreció doscientos dólares a cada uno si…


  —¡Calla! —cortó uno de ellos—. ¿Eres tonto? ¿Quieres que te cuelguen?


  Pero ya era tarde. Era demasiado lo que había dicho.


  —De modo que doscientos dólares a cada uno y los ibais a ganar con una traición. ¿No es eso? —dijo Billy.


  —No debes hacer caso de éste. Ha inventado una historia para justificar lo que tú decías.


  —¡Prepárate…! Voy a matarte en primer lugar a ti. Eres el más cobarde de los tres.


  Y Billy cumplió su promesa.


  —¡Ahora habla tú!


  —Es verdad que nos ofreció doscientos dólares. No quiere que te cases con Verónica, de la que está enamorado él… Y ella parece que es a ti a quien quiere.


  —¿Habéis oído…? —dijo Billy a los testigos—. ¿Qué se hace en esta tierra con los cobardes como ellos que por una miseria como ésa se prestan a asesinar a una persona que no les hizo nada a ellos?


  —Nosotros les colgaremos. No te preocupes —dijeron varios.


  Y también cumplieron su promesa.


  Minutos más tarde, era visitado el sheriff por un grupo de vaqueros para darle cuenta de lo que había pasado.


  —Hay que ir al rancho a por Thomas —dijeron—. No hay duda de que es él quien pagaba por esa muerte. Había dado la mitad antes.


  —Será colgado para ejemplo de todos —dijo el sheriff


  Y se puso al frente de los jinetes.


  No era mucha la distancia que había hasta el rancho de Verónica.


  Por eso llegaron bastante pronto.


  Se adelantó solamente el sheriff, quien llamó a la puerta de la casa principal.


  Cuando entró en el comedor donde estaban Verónica y su padre, dijo el sheriff.


  —¿Y Thomas?


  —No ha debido llegar aún. ¿Pasa algo? —inquirió el padre de ella.


  —Nada. Solamente quería hablar con él.


  —¿Es que han matado esos tres a Billy? —inquirió Verónica, poniéndose en pie toda nerviosa.


  —No han tenido suerte… Ese muchacho es demasiado difícil para los cobardes de esta ciudad —respondió el sheriff—. Uno murió a manos de él. Los otros después de confesar que Thomas les dio cien dólares y la promesa de otros tantos, por matarle sin que pudiera sospechar que era cosa de él, han sido colgados.


  —¡Cobarde! —exclamó la muchacha—. ¡No ha llegado aún…! Y si se ha enterado en la ciudad que ha venido a por él, no aparecerá más por aquí. Se marchará lejos.


  Las palabras de Verónica eran razones para el sheriff, que marchó con sus hombres a la ciudad.


  Iba dispuesto a buscarle por ella.


  Pero Thomas encontró a un amigo, que le dijo:


  —¿No sabes lo que ha pasado en casa de Pat?


  —No sé nada.


  —Me refiero a lo de ese muchacho…


  —¿Es que le han matado?


  —No, Thomas… Y temo que te colgarán si te coge el sheriff… Acaba de regresar del rancho con un grupo de jinetes que han ido a buscarte. Han cantado los vaqueros de Fairburn… Dijeron lo de los doscientos dólares que les habías ofrecido, antes de que murieran.


  Thomas quedó pálido como un cadáver.


  —Si quieres salvar la vida, vete lejos —añadió el amigo—. Cuando te encuentren los que te están buscando por aquí, te colgarán.


  No esperó a escuchar más.


  De no saber que le estaba buscando un grupo de jinetes, habría matado él mismo a Billy.


  Le disgustaba el que Verónica se hubiera enterado de eso.


  Pero como ya había estado el sheriff en el rancho, podía ir él y decir a la muchacha, si la veía, que era mentira lo que habían dicho los tres.


  Tenía que marchar de allí, pero antes debía pasar por el rancho a recoger unas cosas.


  Y montando en su caballo, galopó hasta el rancho.


  Era ya un poco tarde y vio las ventanas de la casa principal a oscuras.


  Lo que no sabía era que Verónica, con un rifle empuñado, vigilaba la casa de los vaqueros, donde vivía el capataz.


  Los cow-boys estaban levantados, haciendo comentarios sobre la visita del sheriff y sus causas, cosa que supieron por la criada que abrió la puerta al sheriff.


  Antes de llegar a la casa principal, desmontó y caminó con gran cuidado para que no pudieran oírle desde ella.


  Estaba llegando a la vivienda de los cow-boys, cuando un rifle trepidó por dos veces.


  Verónica corrió hacia la casa y saltó por la ventana de su habitación para aparecer en el pasillo a los pocos segundos con una bata larga, diciendo:


  —¿Qué han sido esos disparos, papá?


  —No lo sé… —respondió él—. Ahora lo veremos.


  —Enseguida me visto… —prometió la muchacha.


  —Ha debido ser en la casa de los vaqueros… — dijo el padre, saliendo de la casa.


  Cuando llegaron, los cow-boys estaban dentro sin atreverse a salir. En la misma puerta de la entrada, estaba el cadáver de Thomas.


  —Somos nosotros… —dijo Buford—. ¡Abrid!


  Así lo hicieron.


  —Ha debido ser ese muchacho que esperaba a Thomas —dijo uno al ver el cadáver del capataz—. Tenía que terminar así…


  —¡Era un cobarde! —exclamó la muchacha—. ¿Sabéis lo que había proyectado?


  —Nos hemos enterado… Seguramente ese muchacho ha sabido esperarle en el único lugar donde no podría fallar.


  —No creo que sea obra de él… —opinó el padre.


  Y al decir esto, miró a su hija.


  —Está bien muerto… —dijo ella—. No hay duda de que era un cobarde.


  Nada dijo el padre a Verónica que para ella pudiera ser sospechoso.


  Pero a la mañana siguiente, le dijo al desayunar:


  —Cuando utilices el rifle, debes reponer la munición que gastes y soplar los cañones para que no quede olor a pólvora… ¡No olvides esta precaución!


  Ella no dijo nada.


  —Me di cuenta de que habías sido tú —añadió el padre—. Estás enamorada de ese muchacho y no querías que repitiera el mismo encargo y que tuviera éxito. Has evitado que le cuelguen.


  —¡Era un cobarde! —exclamó ella.


  El sheriff se presentó en la casa temprano, y al saber que habían matado a Thomas allí, miró a Verónica sin decir nada.


  —¡Está bien muerto! —dijo al fin—. Un trabajo menos para nosotros.


  Y se llevó a los jinetes que le acompañaban hasta el pueblo.


  Cuando entró en casa de Linda, estaba Billy, que le miró sonriendo.


  —¿Novedades? —repuso Billy al fijarse en el rostro del sheriff.


  —Han matado anoche a Thomas.


  —No he sido yo, sheriff.


  —Ya lo sé. No lo negarías y había motivos para hacerlo. El que lo haya hecho ha sido un justiciero…


  —¿Quién le mató? —preguntó Billy.


  —Alguien que tenía una cuenta pendiente con él. No ha querido que le colgáramos nosotros.


  —Usted sospecha de alguien.


  —No tiene importancia. ¿Qué más da que haya sido una persona u otra? Estaba condenado de todos modos. ¡Era un gran cobarde!


  —Si piensas tomar parte en el ejercicio del cuchillo —dijo Linda—, ya podéis marchar.


  —Está aquí el que preside el Jurado todavía —dijo Billy, riendo, por el sheriff.


  —Voy a ir con vosotros —manifestó Linda—. Hace tiempo que no presencio unos ejercicios… Siempre me ha tocado quedarme en casa.


  —Ahora eres la dueña. Puedes hacer lo que quieras.


  Y así lo hizo Linda, pero al salir a la calle se encontraron con Verónica, que llegaba con su padre.


  Al ver a Linda al lado de Billy, puso mala cara.


  Linda se acercó a ella y le dijo:


  —No debes tener celos de mí… Yo no amo a este muchacho. Y él te ama a ti por encima de todo. Lo que hizo con Bristol, fue porque ya estaba enamorado de ti.


  Verónica terminó por echarse a reír.


  El padre marchó en busca de sus amigos.


  Ya se sabía en el pueblo la muerte de Thomas, pero nadie se molestaba en comentarla.


  Una vez en la pradera, llena de curiosos, miraban a Billy con admiración.


  Cerca de ellos decía uno:


  —Me parece que hoy no podrá ganar el pastor…


  Fue Verónica la que miró al que hablaba.


  —No le conozco, sheriff. ¿Quién es?


  —Tampoco le conozco yo —respondió el de la placa.


  —No me mires extrañada —dijo el mismo a Verónica—. Hoy es distinto. Si se presenta ese muchacho, encontrará un enemigo muy fuerte… Cuando Bristol fía en él, es porque tiene razón.


  Billy sonreía y Verónica abrió los ojos con espanto.


  —¡Ya decía yo que me recordaba a alguien! —dijo Linda—. Es uno de los hombres que anduvieron con un bandido por Denver. Creo que oí decir estaba con Bristol. No me engañaron. Eso indica que ese gun-man ha venido…


  Linda, al hablar, miraba al sheriff.


  —No puedes hacer nada contra él mientras duren las fiestas. Por eso ha venido.


  —¡Billy! —dijo Linda— ¿Has oído?


  —Sí. No os preocupéis. No me sorprende que tenga ganas de desquite. Le costó unos hombres su anterior visita y tuvo que huir de la ciudad. Eso no se olvida fácilmente. Creo que yo, en su caso, haría lo mismo.


  —Has de tener mucho cuidado… Y estoy segura de que te va a desafiar a muerte el que se presente en nombre de Bristol…


  —Peor para él… —dijo Billy.


  —No debes aceptar —aconsejó Verónica.


  —Debes dejarle tranquilo. De esto, sé más que tú —dijo Linda.


  —Ya sé que estás enamorada de él… Pero no debes decirle nada que le ponga nervioso.


  Verónica no dijo nada.


  Estaba asustada, pero comprendía que lo que Linda afirmaba era cierto.


  Y llegaron a la parte en que se celebraban los ejercicios.


  El sheriff marchó a la mesa del jurado.


  —Sheriff —dijo Billy—, estoy seguro de que me van a retar a muerte. Debe permitir ese duelo.


  —¿Estás loco? —exclamó Verónica, siendo mirada con odio por Linda.


  —No deje de presionar a los del jurado para que dejen celebrar ese duelo.


  Billy no hizo caso de lo que dijo Verónica, que, avergonzada, no añadió nada más.


  —Es que le quiero más que a mi vida —dijo a Linda.


  —Lo sé, pero le harás mucho daño si dices otra vez algo como eso. Ha de tener sus nervios serenos. El enemigo es peligroso. Es el mismo que ha dicho antes lo que hemos oído.


  —No me agrada lo que pides porque sería sentar precedente que puede ser nocivo. Pero trataré de convencer a mis compañeros —dijo el sheriff


  —Gracias —dijo Billy.


  Miraban con todo interés al ganador de lazo y marcaje.


  El haberse hablado de la estancia en la ciudad de Bristol con sus hombres hacia a Billy más popular aún, pues era criterio general que había ido para vengar las muertes que le hizo.


  Verónica estaba asustada y no hablaba nada. También estaba disgustada con Billy por no haber hecho caso de lo que ella dijo.


  Linda y Rebeca hablaban para animar a Verónica.


  Rebeca se unió a los otros en el camino, muy cerca ya de la pradera, riñendo a Verónica porque no había pasado por su casa para recogerla.


  Uno de los vaqueros dijo:


  —¡Rebeca…! ¿Sabes quién está aquí? Díselo a tu padre.


  —Ya lo sabe, si es que te refieres a Bristol —respondió ella.


  —Quien ha de tener cuidado es Verónica. Quedó pendiente un baile entre ella y Bristol… —dijo otro.


  Billy miraba a los vaqueros sonriendo.


  CAPITULO IX


  —Ese que está ahora ante el jurado es el que pertenece a los hombres de Bristol —dijo Linda a sus dos acompañantes.


  El jurado miraba al aludido por Linda.


  —¿Les extraña verme? —dijo riendo el ayudante de Bristol—. Estamos en fiestas y puedo tomar parte como vaquero y conductor en los ejercicios.


  —Nadie te ha dicho nada —repuso el sheriff.


  —Es que no queremos que también pueda ganar ese muchacho, que ya lo ha hecho dos veces por no haber llegado nosotros a tiempo.


  —¿Te han dicho lo que ha hecho? —dijo el sheriff sonriendo—. Me gustaría saber quién de vosotros sería capaz de igualarle.


  —Hoy verá la gran diferencia que hay entre él y yo…


  —Después de que hayáis intervenido debes hablar. Antes, no. Hemos visto que sucedió esto mismo en los otros ejercicios y los que hablaron se sintieron avergonzados de sus palabras.


  —Me jugaría la vida en favor mío —dijo el hombre de Bristol retirándose de la mesa.


  Para Billy era una sorpresa que no hubiera reto.


  Cuando Saline, como se llamaba el hombre de Bristol, iba a intervenir, dijo Bristol con voz muy potente:


  —¿Hay alguien que juegue algo a favor de él y en contra de Saline?


  Billy sabía que era por él por quien hablaba Bristol.


  Se oyó una exclamación de asombro.


  —¿Te parecen bien diez mil dólares?


  —Parece que eres más infeliz de lo que pensaba —dijo Bristol—. Has caído en la trampa con más facilidad de la que esperaba. Confieso que había creído que sería preciso determinar que era a ti a quien quería jugar el dinero que tuvieras. Después de todo, dentro de unas horas no te hará falta dinero alguno. Cuando veas al que va a lanzar ahora los cuchillos y cómo lo hace, te arrepentirás, pero ya no tendrá remedio. Habrás perdido esa cantidad, que acepto.


  —Supongo que, dada la importancia, es conveniente para los dos que se deposite esa cantidad en manos del sheriff —dijo Billy.


  —El sheriff parece que es amigo tuyo —dijo Bristol.


  —No se ofenda, sheriff —dijo Billy—, puede indicar la persona que para él merece confianza. ¿Todo el jurado? Son los que han de decidir quién es el ganador.


  —De acuerdo —dijo Bristol.


  Y avanzó hacia la mesa del jurado.


  El sheriff le miraba con odio.


  Uno del jurado dijo:


  —No comprendo que te hayas atrevido a volver.


  —Con arreglo a la ley vaquera —medió el sheriff — no podemos evitar que esté aquí entre nosotros. Cuando terminen los ejercicios hablaremos.


  —No tema, sheriff. No vengo con ánimo de estropear los ejercicios. Ya ve que uno de mis hombres va a tomar parte ahora mismo. Se diga lo que se diga de mí, soy vaquero especialmente. No hay nada en contra mía en ésta ciudad. Si mis hombres mataron a alguien al marchar de aquí la última vez que la visité, perdí yo más que ustedes. Dicen que soy cuatrero y gun-man. ¿Puede alguien demostrar que sea cierto eso? ¡Nadie…! El otro día sólo pensaba divertirme y no crea que me iba a llevar, como amenacé, a esa muchacha. Quería bailar con ella. Eso sí. Me admiró la audacia de ese alto pastor… y me obligó con su actitud a hacer lo que no quería. He venido buscándole a él y le he encontrado. También a tomar parte en los ejercicios que restan y a ganarlos.


  —Tú sabes, como vaquero, que no podéis pelear en estos días.


  —Comprendo. Y después que pasen las fiestas, echará sobre nosotros a la ciudad. ¿No es eso? La prohibición no cuenta conmigo. Sé que tratará de ayudar a su amigo. Y eso que reconozco que no es cobarde. Tengo pruebas de ello… Pero no es el momento de hablar de ello. Ahora voy a depositar los diez mil dólares que juego a favor de Saline y contra ese pastor. Nada importa el resultado definitivo de la prueba. Es entre los dos lo que me interesa.


  Billy, que había estado viendo a Bristol y oyó sus palabras, le miraba con simpatía al retirarse de allí.


  Estaba seguro de que no era tan malo como todos decían.


  Había reconocido que él no era cobarde y se lo agradecía.


  —¡Bristol! —llamó, de una manera inconsciente.


  El aludido le miró sonriendo.


  —¿Me llamabas? —inquirió.


  —Quiero darte las gracias por admitir que no soy cobarde. Eso indica una valentía por tu parte y un gesto hermoso. Otra vez gracias.


  —Puede que no pienses así dentro de unas horas.


  —Pase lo que pase, esto que pienso ahora no se modificará. Y estoy seguro que de no estar rodeado de quienes van contigo, no serias como dicen que eres y que yo no creo.


  Bristol no contestó a estas palabras.


  Pero sus hombres le vieron preocupado.


  —¡Ese ventajista cobarde…! —dijo uno de ellos—. ¡Si me dejaras!


  —¡Ese muchacho no es nada de eso que dices! —exclamó Bristol.


  Sus hombres le miraron extrañados.


  —No me miréis así. He dicho lo que pienso. Y es verdad. Es un valiente y sentiré tener que matarle. Pudo disparar sobre mí cuando salí del bar, y no lo hizo.


  —Ibas cubierto con la muchacha.


  —Pero tenía la cabeza al descubierto y maneja el «Colt» demasiado bien para que no hubiera podido matarme —añadió Bristol—. He pensado mucho en ello.


  Los otros se encogieron de hombros.


  Saline se preparaba para lanzar los cuchillos y, mirando a Billy que esperaba su turno, le dijo:


  —Decía Bristol que eres inteligente, decidido y valiente. Creo que se ha equivocado en todo. Admitir una apuesta tan importante es una torpeza.


  —Procura no fallar un solo cuchillo y trata de ser muy rápido. Te voy a ganar fácilmente —dijo Billy.


  —Ese tonto está haciendo el juego al otro —dijo Bristol—.


  Es mucho más sereno que él y el larguirucho conseguirá ponerle nervioso si sigue hablando.


  —No has visto hasta ahora cómo se lanzan los cuchillos.


  —¡Un momento! —dijo Billy en voz alta—. Para mayor seguridad en el control del tiempo y que Bristol no pueda dudar de la justicia del jurado, propongo que yo lance a la vez que éste. De ese modo el que termine antes levantará los brazos para que el jurado y testigos se den cuenta.


  El murmullo aprobatorio inclinó al jurado.


  Bristol miraba con interés a Billy, comentando con sus hombres:


  —Creo que he perdido diez mil dólares. Ese muchacho tiene unos nervios de acero.


  —No hay nadie que se pueda comparar con Saline.


  —Creo que no había… —insistió.


  —Pronto te vas a convencer de tu error.


  Prepararon el otro blanco para Billy y se hizo un silencio sepulcral al disponerse a lanzar los dos.


  Dada la señal convenida, comenzaron, y Billy puso los brazos en alto, cuando Saline había disparado la mitad solamente.


  Y entonces sucedió lo más asombroso.


  Saline dejó caer el resto de los cuchillos al suelo y fue a sus armas sin que Billy se diera cuenta.


  Pero un disparo le hizo caer sin vida cuando ya se disponía a disparar a su vez.


  Era Bristol el que había disparado.


  Billy le miró con atención, y caminando hacia él, le tendió una mano.


  —Gracias. Ya veo que no me equivoqué contigo. Te debo la vida. Me hubiera matado si no te adelantas tú.


  —No lo hice por ti. Es que no quería nos colgaran a todos nosotros por suponer que era una cosa premeditada. Le ha enloquecido su inferioridad.


  —Eres enemigo de las ventajas y las traiciones… Cuanto hagas así, será influenciado por ésos. Aléjate de ellos.


  El incidente restó importancia a lo que Billy hizo, pero ello le haría triunfador indiscutible.


  Cuando Billy se reunió con las muchachas, dijo Linda:


  —Es un gran muchacho ese Bristol. Confieso que estaba equivocada con él.


  —De no tener los hombres que tiene con él, sería tan digno como los demás.


  Presenciaron otros ejercicios, pero nadie pudo igualar lo que Billy hizo.


  El jurado le entregó los diez mil dólares ganados.


  Y el sheriff le dijo:


  —No hay duda de que te ha salvado la vida. Estabas con las manos en alto aún mirando en todas direcciones, sin estar pendiente de él.


  —No podía esperar que en plena pradera intentara una cosa así, sabiendo que le lincharían —observó Billy—. Y, desde luego, le debo la vida. Puede estar seguro de que no es un mal muchacho. Lo que pasa es que está mal acompañado.


  —Tendré que admitir, después de lo que he visto, que es cierto —dijo el sheriff.


  —Lo ha hecho porque sabe que les hubieran matado de no evitar ese crimen —dijo Rebeca.


  —Eso es lo que él dice por no confesar que odia la ventaja y la traición. Y para justificarse ante los compañeros del muerto —añadió Billy.


  —Vamos a casa. Invito yo —dijo Linda.


  Y marcharon al saloon de ella.


  Las dos jóvenes, Rebeca y Verónica, marcharon minutos más tarde para llevar el dinero que les dio Billy a casa del sheriff.


  El sheriff marchó a su oficina y Billy quedó ante el mostrador, hablando con Linda en los momentos que ella podía hacerlo, ya que todos querían ser servidos por la muchacha.


  Un grupo de conductores entraron, y por su aspecto y por el polvo que llevaban sobre ellos, se deducía que no hacía mucho tiempo que habían llegado de viaje.


  —No puedo creer que ese ventajista haya evitado que uno de sus hombres matara a quien dice que odia.


  Billy le miró con atención.


  —¿Te refieres a Bristol? —preguntó.


  —¡Pues claro…! No voy a referirme al presidente —respondió el interrogado.


  —¿Y serias capaz de decir lo mismo si él estuviera aquí? —añadió Billy.


  Para los testigos que sabían el encono entre los dos, esto era una sorpresa.


  —Todos sabemos en Laramie que Bristol es un ventajista.


  —Y yo digo que eres un cobarde cuando hablas así de él en su ausencia.


  Todos los testigos retrocedieron al oír estas palabras.


  —¡Un momento, muchacho…! Creo que es mejor que hable conmigo… ¡Y gracias por defenderme! —dijo Bristol, avanzando—. ¡Vaya…! Si es mi gran amigo Farmington, el cuatrero.


  —Mira, Mike… Puede que me haya excedido. Me ha puesto nervioso la forma de hablar de este muchacho —se excusó el aludido.


  —¡Claro! Es un lenguaje el suyo que no entiendes, porque solamente estás acostumbrado al de los cobardes —dijo Bristol.


  —¡No podéis pelear, Bristol! —dijo Billy—. El sheriff aprovecharía esto para encerrarte.


  Bristol miró a Billy sonriendo.


  —Habéis visto todos que me estaba insultando… —dijo.


  —Déjalo para cuando pasen las fiestas —añadió Billy.


  —Entonces no encontraría a Farmington.


  —¡Se le vigila para que no escape…!


  —No le conoces como yo.


  Billy se dio cuenta de que los conductores que habían entrado con Farmington estaban rodeando a Bristol.


  Cuando el cerco estuvo hecho, dijo uno de ellos:


  —¡No creo que debas temer nada, Farmington…! Se ha hablado mucho de la rapidez de Bristol, pero yo no lo creo… ¡Eres un cobarde ventajista!


  Linda abría los ojos, asombrada.


  Y lo mismo pasaba con los testigos.


  Billy había disparado con una rapidez de meteoro.


  Bristol le miraba sonriendo.


  —Tenías prisa por devolver lo que considerabas como una deuda —dijo.


  —Odio la ventaja como tú —dijo Billy—. Me di cuenta de que te habían rodeado para asesinarte. Ese cobarde estaba dando tiempo a que hicieran la maniobra.


  —¡Y les has matado a todos! —exclamó Bristol—. No has dejado uno solo para mí…


  —¿Quieres beber un whisky? —invitó Billy.


  —¿Sabes a qué he venido?


  —A pelear conmigo. Lo sé. Pero hasta entonces, puedes beber un whisky en mi compañía.


  —¡Es un honor para mí! —exclamó Bristol acercándose al mostrador—. Y gracias.


  Linda les miraba con simpatía.


  —¡Pero es la casa la que paga! —dijo.


  —Te conservas bien, Linda… Parece que no pase un día por ti… —dijo Bristol.


  —Me gustaría que fuerais amigos —dijo ella—. Bueno, en realidad ya lo sois. Si peleáis, ninguno de vosotros va a disparar a matar. A mi no me engañáis…


  Los dos guardaron silencio.


  Se presentó el sheriff.


  —Antes de hablar, sheriff —dijo Linda—, debe escucharme.


  —Me han referido lo que ha pasado y no puedo oponerme a que se les haya matado. ¡Hola, Bristol…! ¿No os importa que beba con vosotros?


  Linda se quedó paralizada al ver lágrimas en los ojos de Bristol.


  Y para que no la vieran llorar a ella también, volvió la cabeza.


  Billy se había dado cuenta de ello también y emocionado, sacó el pañuelo y se limpió la nariz.


  —¡Vaya whisky! —exclamó el sheriff—. ¡Me hace llorar!


  Bristol salió con rapidez, sin despedirse de nadie.


  —¡Tontos…! ¡Hipócritas…! —exclamó Linda, llorando—. ¡Estáis disimulando la emoción de ver llorar a este muchacho porque el sheriff ha querido beber en su compañía!


  —¡Es un gran muchacho! —declaró el sheriff—. Lo he visto antes en la pradera.


  Entraron las dos jóvenes, asustadas, porque habían oido que hubo varios muertos en casa de Linda.


  Al ver a Billy, quedaron tranquilas y, al ver las lágrimas de Linda, pidieron una explicación.


  Y las dos lloraron con ella.


  —No le detengas, papá. Cuando pasen las fiestas… —dijo Rebeca.


  —No estará aquí para entonces —dijo el sheriff me creará un conflicto más.


  Billy salió con las dos muchachas para pasear.


  No quiso que se hablara más de Bristol.


  Pero cuando regresaron del paseo y se detuvieron ante la oficina del sheriff, unos vaqueros comentaban:


  —¡Es muy extraño ese Bristol…! Dicen que ahora está peleando con sus hombres. Pero son muchos para él, y terminarán por matarle.


  —Es que parece se niega a pelear con el pastor, al que vino buscando… Linda está aterrada.


  Billy echó a correr.


  Cuando entró en el saloon, había un gran círculo en el centro.


  Bristol estaba sonriente, pero preocupado, frente a sus hombres.


  —¡No creas que me has engañado a mí, Mike! —decía uno—. He dicho muchas veces a éstos que no eras lo que aparentabas. Te has mostrado blando, y no nos dejabas utilizar el «Colt» muchas veces. Tenías miedo en determinados momentos. Y es lo que te pasa ahora. Pero has de tener en cuenta que ese muchacho mató a varios compañeros nuestros. Sobre todo a Tom, que se iba a hacer cargo del equipo… Pensaba provocarte. Por eso dejaste que le mataran.


  —He dicho que no quiero peleas con vosotros. No quisiera tener que mataros.


  Varias carcajadas fueron la respuesta a estas palabras.


  —¡Ya no nos asustas…! Has confesado que ese muchacho es superior con mucho a ti, lo que indica que le tienes miedo. Te creíamos el mejor pistolero de la Unión y por eso te hemos obedecido siempre. He dicho que eras tonto. Hasta pagábamos las reses que podíamos llevarnos sin pagar. Y eso que sabías que se nos consideraba como cuatreros. ¡No creas que siempre vamos a hacer lo mismo!


  —¡Vosotros no volveréis a la ruta! —dijo Bristol, muy serio.


  —¿Te das cuenta de que somos siete? ¿O es que piensas matarnos a todos?


  —¡Yo me encargo de cuatro, Bristol! —exclamó Billy—. Los otros para ti.


  —Yo me encargo de otro —afirmó Linda, con un «Colt» empuñado—. ¡Levantad las manos!


  La muchacha no bromeaba y al ver que iban a las armas, disparó sobre el que estaba hablando.


  Las manos de Bristol demostraron de lo que eran capaces siempre.


  Y ayudadas por las de Billy, acabaron rápidamente con todos.


  Billy se abrazó a Bristol, diciéndole:


  —¡Has nacido a una nueva vida!


  Bristol volvió a llorar, inclinado en el pecho de Billy.


  Linda salió del mostrador y dijo:


  —¿Permites que te dé un beso, Bristol? ¡Eres el hombre más valiente que nunca he conocido…! Has pasado por cobarde delante de tus hombres cuando no era verdad.


  Y, al abrazarse a Bristol para besarle, rompió a llorar como una chiquilla.


  —¡Largo de aquí todos! —dijo a todos los que estaban cerca—. No os importa lo que pasa aquí.


  —Estate tranquila, Linda —repuso uno—. Estamos todos de acuerdo contigo.


  CAPITULO X


  —¡Creo que tendré que arrestaros a los tres! —dijo el sheriff riendo—. Sabéis que no se puede utilizar el «Colt» estos días. ¡Y vaya cuadro! ¡Siete cadáveres!


  —Son los funerales por el «equipo» de Bristol, el cuatrero… —dijo éste.


  —Hemos oído que pagabas las reses —dijo Billy.


  —Pero los ganaderos lo negaban —repuso Bristol—. Por eso he colgado a algunos.


  —Les interesaba hacerte pasar por cuatrero —dijo el sheriff—. Y yo he sido uno de los que he creído sinceramente que lo eras.


  —Puede que algunos de mis hombres lo fueran. Y hasta que robasen sin que yo me enterase.


  —No puede ser responsable entonces —dijo Linda—. Y ahora, se acabó esa vida… ¿Tienes dinero?


  —Creo que me quedan unos quinientos dólares. Repartía con mis hombres lo que cobraba de las manadas.


  —Tienes diez mil dólares porque Saline no pudo terminar el ejercicio —dijo Billy.


  —No me abrumes más con tus bondades —rogó Bristol.


  —Yo te daré unos miles más para que adquieras ganado y formes un equipo respetable y respetado —dijo Linda.


  —¡Sois muy buenos para mí! He tenido suerte al querer matar a este muchacho y venir con esa intención. ¡Quién iba a decir que sería su amigo!


  —Así es la vida.


  Las dos muchachas volvieron a ir para decirle al sheriff que acababa de llegar el novio de Rebeca.


  Pero éste entró detrás de ellas.


  Y miró con atención a Billy. Después lo hizo a Bristol, abriendo los ojos con sorpresa.


  Hechas las presentaciones, dieron cuenta a Sol de lo que había pasado con Bristol.


  Sol miró a Bristol y le tendió la mano.


  —¿Quieres ser mi amigo?


  Para todos era una sorpresa que Bristol se echara a llorar.


  —Estábamos mal informados de ti —aseguró Sol—. Me harás feliz si no me guardas rencor y admites mi amistad sincera y leal.


  —Gracias —exclamó llorando y emocionado Bristol al estrechar la mano de Sol.


  —Es un federal —dijo el sheriff a Billy.


  —Y uno de los que han perseguido a Bristol —añadió Sol, riendo—. Me han referido éstas parte de lo que pasó. Me alegro mucho, Bristol. Mucho… Y sabes que puedes contar con mi ayuda. No puedo estar más que unas horas aquí, pero celebro haber llegado en estos momentos. Daré cuenta a mis compañeros de lo que pasa contigo, todos ellos se alegrarán, porque teníamos la sospecha de que no eras malo.


  —Gracias por esta mentira —dijo Bristol.


  —¡Un momento! —exclamó Linda cuando salían todos—. También tengo deseos de pasear.


  El sheriff, su hija y Sol marcharon juntos, después de despedirse afectuosamente de Bristol.


  Los otros cuatro jóvenes pasearon por las afueras.


  —Bristol… —dijo Billy—. ¿Quién es el Weston al que te referiste al hablar con Jonás?


  —El cuatrero y asesino como yo. Quiero decir que tiene mi fama y le pasa lo que a mí. Esa fama se la hizo Jonás porque quería que le mataran. Si le encuentra algún día, le matará.


  —¿Conociste a Jonás lejos de aquí…?


  —Le conocí en Denver… Era un ventajista en todo, pero un buen abogado. De eso no hay duda.


  —¿Conociste a los ganaderos con quienes trabajaba de abogado aquí?


  —Les conocí yo —dijo Linda—. Son unos cuatreros indecentes. Los que venden el ganado que les traen los equipos que trabajan para ellos. Antes se dedicaban al asalto de Bancos y diligencias. Jonás era el cerebro, y supongo que aquí sigue lo mismo.


  —¿No te conoció Jonás?


  —Si me hubiera conocido, ya no viviría —dijo Linda— Su esposa era amiga de mi hermana y le vi un día solamente, pero oía hablar en casa de él.


  —¿Está casado? —preguntó Verónica.


  —Sí. La mujer le abandonó, asustada de su vida. Creo que está en el Este.


  —Me parece que todas esas preguntas indican que nos has engañado —dijo Verónica—. Has debido decir que eres un agente y no presentarte de la forma que lo has hecho.


  —No soy agente… —dijo mirando a Bristol.


  —No soy tonta… No haces más que preguntar.


  Estaban llegando a la ciudad y el sheriff salió a su encuentro.


  —Iba a buscaros. Ha llegado Jonás con dos acompañantes que no me gustan. Parece muy contento y creo que se van a presentar al ejercicio de «Colt». Han dicho que venían para presenciar el duelo entre éste y tú. ¿Sabes lo que decía? Que iba a ser el juego entre el gato y el ratón… Pero cuando ha sabido que sois amigos, ha insultado a Bristol.


  —¿Y se atreve a estar en la ciudad sabiendo que soy amigo de Billy? —dijo Bristol.


  —Parece preocupado por esta amistad. Me lo ha dicho una de tus mujeres, Linda.


  —Me extraña… —dijo Bristol—. Debe proponerse algo que no te hará bien alguno.


  —¿Conoce a los que vienen con él? —preguntó Billy.


  —Ya he dicho que no, pero que tampoco me agradan. Uno de ellos parece un pistolero.


  Verónica miraba a Billy con atención.


  Y marchó para reunirse con su padre. Había estado casi todo el día con sus amigos sin verle.


  Linda, acompañada por los dos jóvenes, marchó a su casa.


  El sheriff lo hizo a la suya.


  Al entrar en el saloon miraron con atención, pero no estaban los que buscaban.


  Pero, en cambio, estaba Kirklin, uno de los ganaderos con quienes estaba Jonás de abogado.


  Este miró a los dos muchachos y frunció el ceño.


  —Parece que es verdad lo que dicen sobre la amistad de esos muchachos. No me gusta que se hayan hecho amigos. Manejan los dos demasiado bien el «Colt».


  El que estaba con él dijo:


  —Tenemos ahora dos vaqueros que no creo Se asusten de ellos.


  —Preferiría que Bristol fuera enemigo de él…


  —No hemos hecho a ese muchacho nada que merezca su encono.


  —Pero conoce nuestro negocio, y puede decirlo al sheriff, o al novio de la hija de éste.


  —No tiene una sola prueba en contra nuestra. No creas que engañamos a los federales.


  Mike Bristol y Billy preguntaron a las mujeres del saloon por los dos vaqueros a los que el sheriff se había referido.


  —Parece que han venido con Jonás —dijo la interrogada.


  —Esa fue la causa de su viaje a Cheyenne —dijo Linda.


  —No os fiéis de Jonás. Ha sido y es un buen pistolero —aconsejó Mike.


  —Lo tendré en cuenta por si llega la ocasión.


  Después de unos minutos, marcharon los dos.


  Kirklin se acercó al mostrador para decir a Linda:


  —¡No comprendo esto…! ¿No decían que Bristol había vuelto para provocar a ese pastor?


  —Ya ves lo que hay. ¡Son amigos! —dijo ella.


  —Todos los que son iguales se reúnen al fin. Son dos pistoleros.


  —¿Dices esto por vosotros? No olvides que os conozco a todos… ¡Sois unos ventajistas…! Os ha dolido esa amistad, ¿verdad? Resulta un gran peligro para vosotros… Mal viaje ha hecho Jonás a Cheyenne. ¿Quiénes son los que ha traído? ¿Crees que podrán con esos dos…? No estás muy seguro, ¿verdad?


  Kirklin marchó para no tener que discutir con la muchacha.


  Y minutos más tarde, entraba donde le estaban esperando los amigos.


  —Les he visto juntos… —informó al sentarse—. Es verdad que son amigos.


  —No me gusta —dijo Jonás.


  —¡No te preocupes…! Nosotros hablaremos con ellos —dijo uno de los pistoleros que habían llegado de Cheyenne.


  —Son peligrosos los dos —añadió Jonás.


  A la mañana siguiente, Mike y Billy vieron a los dos nuevos vaqueros.


  —Parece que uno de vosotros es el que está ganando los ejercicios —dijo uno de los vaqueros.


  —¿Tienes algo que oponer? —repuso Billy.


  —Sólo quiero decirte que con el «Colt» nunca podrás ganar…


  —Es lo mismo que me han dicho hasta ahora en cada ejercicio —añadió Billy.


  —Pero esto es distinto.


  —Bien. Ya lo veremos en la pradera —dijo Billy.


  —¿Es que lo pones en duda? —replicó, amenazador.


  —Ya te he dicho que es en la pradera donde tienes que demostrarlo. Con la boca no se maneja el «Colt». Es con las manos —advirtió Billy.


  —¿Es éste el célebre Mike Bristol? —inquirió el otro.


  —¿Célebre por qué? —dijo Mike.


  —Hombre… He oído hablar en Cheyenne mucho de ti.


  —¿Como pistolero? —dijo riendo Mike.


  —¡Hombre…! Ya que tú lo dices… Y hasta se decía que no tenías igual a no ser Weston… Es el único en el que admitían condiciones para enfrentarse contigo con éxito.


  —Ni Weston ni yo somos enemigos para este muchacho. Unos niños al lado de él.


  —No le hagas caso. Trata de ponernos nerviosos —dijo el otro.


  —No tardarás en convencerte de que es mucho lo que tienes que aprender aún.


  —Eso lo veremos más tarde…


  La llegada del sheriff hizo que dejaran de discutir.


  —¿No conoce a ese más bajo de los dos? —preguntó Billy al sheriff.


  —No.


  —¿Tiene los pasquines en su oficina?


  —Sí.


  —Vamos a verlos.


  Iba Mike con ellos, pero los dos entraron solos en la oficina.


  A los pocos segundos entró Verónica que les había visto entrar.


  AI saber lo que iban a mirar se quedó con ellos.


  —¡Este es! —exclamó Billy.


  —Tienes razón… —dijo el sheriff.


  —Habrá más del mismo personaje… Es extraño que sea amigo de Jonás…


  —Este se parece al capataz de Kirklin —dijo la muchacha.


  Los otros dos miraron el pasquín indicado.


  —No es que se parezca… es que es él. ¡Ah…! Ya decía yo… Linda no me ha dicho nada de esto… —dijo Billy, mirando otro pasquín—. Es Jonás. Pero no se llamaba Essex, sino Donovan.


  Y los ojos de Billy brillaron con intensidad.


  Verónica dijo:


  —¿Sabe sheriff que Billy es un agente?


  —He dicho que no lo soy… —dijo él.


  —Entonces, ¿por qué ese interés en hacer tantas preguntas?


  —Diré la verdad, para que no pienses mal ni hagas pensar a los demás. Di a ése que pase. Ha creído que soy un agente y debo hablar delante de él.


  Cuando Mike estuvo con ellos, dijo Billy:


  —Mi padre era el inspector Morgan, asesinado por este miserable y otros a quienes busqué y que están aquí. Uno de ellos es ese cobarde que ha traído Jonás. Todos los federales fracasaron en sus intentos de encontrar a los culpables. Entonces abandoné los estudios y seguí la$ huellas que ello' consiguieron. De este modo rastreé a un viejo pistolero que me ayudó y enseñó mucho. Es el que me dio la mayoría de datos que hoy poseo. Vine a tomar parte en los ejercicios porque estaba seguro de que aparecerían por aquí, atraídos por su vanidad. Y he tenido al alcance de mi mano al que asesinó a mi padre, sin saberlo.


  —Debiste decirme la verdad —dijo el sheriff.


  —No podía confiar a nadie mi secreto.


  —Me encargaré de esos cobardes —dijo el sheriff .


  —Se olvida que me pertenecen y sería capaz de disparar sobre usted si lo impidiera.


  Al salir de la oficina, Verónica se cogió del brazo de Billy.


  Iban a ir hasta la pradera.


  Linda se unió a ellos y fue informada por Verónica de lo que dijo Billy.


  —¡He sido una torpe…! —dijo—. No hacía más que pensar que te había visto. Eres igual que tu padre. Gran hombre el inspector Morgan, pero duro y recto.


  —¿Sabías que fue Donovan quien le mató?


  Verónica le miró preguntándole:


  —¿Conoces a Donovan?


  —Debiste decirme que era Jonás —dijo Billy.


  —Si tú no confiabas en mí, no puedes exigir que lo hiciera yo.


  —Creíste que era un federal y trataste de ayudarle.


  Estaban cerca de la pradera cuando dijo Mike:


  —Acabo de ver a Weston… Va con un pistolero que dio guerra hace unos años.


  —¿Dónde está? Me gustaría conocerle.


  —Se ha metido entre los vaqueros. Puede que le veamos más tarde.


  Jonás estaba con sus amigos los ganaderos y los que vinieron de Cheyenne con él.


  Uno de éstos tomó parte en los ejercicios, haciendo una magnífica exhibición.


  Pero poco más tarde, otro superaba su actuación de una manera muy clara.


  Jonás estaba furioso con su amigo.


  —¡Y decías que eras el mejor…! Un hombre ya viejo te ha vencido, y lo mismo hará ese muchacho.


  Billy había visto al que hizo la última exhibición y dijo a Rebeca:


  —Notifica a tu padre que no tomo parte… —y gritó—: ¡Dan…! ¡Dan…!


  Saltó con facilidad la empalizada para correr al encuentro del viejo pistolero.


  —¡Billy! —exclamó el pistolero corriendo a su encuentro.


  Jonás, que veía esto, comentó:


  —Creo que no he debido venir a Laramie en estos momentos. Otro amigo de ese muchacho con el que no se puede jugar.


  —¡Jonás! —llamó Kirklin—. Está Weston aquí… Acabo de verle.


  Billy preguntaba a Dan la razón de que marchara sin despedirse.


  —¿Qué pasa allí que corren los vaqueros? —inquirió Billy mirando con curiosidad.


  —Será Weston que encontró a Donovan.


  —¡Es mío! —exclamó Billy, corriendo.


  Dan iba al lado de él.


  —Le hizo mucho daño —dijo—. Deja que le mate.


  —¡Asesinó a mi padre! —aclaró Billy—. He de ser yo quien le mate. Por eso te rastreé a ti.


  —¡El inspector Morgan! —exclamó Dan—. Era un buen amigo mío.


  —¡Hola, amigos! —saludó Weston, poniéndose frente a Jonás y sus amigos—. ¡Hola, Donovan…! ¿No me esperabais? Os he buscado durante meses.


  —Me llamo Jonás —dijo éste.


  —¡No me digas…!


  —Verás, Weston… No tuve nada que ver con todo aquello… Sé que has creído lo contrario.


  Mike, al ver correr a Billy, lo hizo también él.


  —¡Weston…! No te conozco —dijo Billy—. Pero ese cobarde asesinó a mi padre, el inspector Morgan.


  Jonás abrió los ojos con espanto.


  —Me pertenece por lo tanto a mí —añadió Billy.


  —Es peligroso —advirtió Weston.


  —No temas—dijo Dan—. Es superior a mí.


  —¡Te voy amatar, asesino!


  Y las armas de Billy detonaron hasta dos veces.


  Todas las bocas de los reunidos estaban deshechas.


  * * *


  —¿Por qué no quisiste ganarme en aquel ejercicio? No me hubiera importado que lo hicieras.


  —¡Calla, Dan…! No quiero que mi hijo sepa que su padre ha sido un pistolero.


  —Tú no lo fuiste nunca —afirmó Dan, riendo—. ¿Cuándo vamos a ver a los otros?


  —Muy pronto. Me han escrito Mike y Linda. Tienen una niña preciosa.


  —Esa felicidad te la deben a ti.


  —No. La merecían ellos —dijo Billy—. ¿Sabes que han hecho inspector al esposo de Rebeca? Su padre estará contento. Fue un buen sheriff.


  —Pero llevaba esa placa tan odiosa —murmuró Dan, alejándose.


  



  FIN
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