
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  CAPÍTULO PRIMERO


  [image: ]ONALD Hamilton se encontraba en el aula central de la Universidad de Chicago, esperando recibir el título de médico que tan merecidamente le iba a ser entregado. Sus últimos meses de estudio habían sido tan valiosos, que llegó a sorprender a los propios catedráticos. Tan sólo veintitrés años y lo había conseguido.


  —Donald Hamilton Chase —llamó la voz del rector.


  Al instante, en la amplia sala, resonó una salva de aplausos que le dirigían sus compañeros.


  Donald subió al estrado con la simpática y contaminadora sonrisa que le caracterizaba. Poseía una constitución de verdadero atleta, más extraordinaria aún por su poca edad. Su cabello ensortijado era totalmente rubio y los ojos muy negros, todo lo cual hacía que el nuevo médico disfrutara de un irresistible atractivo para las jovencitas de toda la universidad. Aparte de ello, y como si sus respingonas narices hubieran dejado de crecer adrede, Donald Hamilton poseía el título de campeón local de pesos medios.


  Cuando regresaba a su butaca, después de recibir el título y el consiguiente apretón de manos del rector, en el pasillo central se le acercó un bedel con una bandejita de madera en el centro de la cual había un pequeño sobre. El bedel le anunció:


  —Es para usted, señor Hamilton.


  Recogió el sobrecito y le abrió. Era nota de su padre:


  
    «Te espero en el bar de la esquina. Sal lo antes posible; es muy urgente».

  


  —¿Es algo grave, Donald? —le preguntó uno de sus compañeros.


  —No lo sé, Robert. Es de mi padre y sólo me dice que salga cuanto antes… Me parece violento el abandonar la sala…


  —Ya diré yo el porqué has salido si alguien pregunta por ti.


  —Gracias, Robert; volveré enseguida —y Donald atravesó el centro del salón de actos para salir a la calle.


  En cuanto estuvo en la escalinata miró hacia el lugar señalado en la nota. Vio en la puerta del bar a su padre que le hacía señas.


  Sus grandes zancadas pronto cubrió la distancia que los separaba.


  Se dieren un abrazo, y el joven, antes de dar la buena noticia, sabiendo que su padre debía estar en Washington y no allí, se precipitó a preguntar:


  —¿Qué ocurre, papá?


  El rostro de Andrew Hamilton se ensombreció y puso ambas manos en los hombres de su hijo para contestar:


  —Hijo mío, Nankin ha caído en poder de los japoneses.


  Las miradas de aquellos dos hombres se clavaron con distintas expresiones en el suelo. En Nankín tenían ellos su verdadera residencia. Andrew Hamilton era en aquel punto un agregado comercial de los Estados Unidos para el control de las importaciones; en la actualidad, había sido llamado a Washington para asuntos oficiales, pero allí en Nankin quedó su esposa y Louis, otro hijo que apenas tenía once años.


  —Es espantoso, Donald —comentó casi sin voz míster Hamilton—. La pasada semana no habían ni desembarcado, y cuando ayer me dijeron que estaban entrando en la provincia de Kiang-Su me sorprendió tanto, que aún no lo puedo creer.


  —Pero posiblemente esa noticia no sea…


  Antes de que terminase de hablar, su padre le tendió un ejemplar del Sunday News, de Nueva York. La noticia destacaba en gruesos caracteres de imprenta. Decía así:


  
    «El Japón, contra la potencia de los pueblos del mundo. Ha llegado el momento de decidirse para que los obstinados militaristas, cuyos torpes cálculos han llevado el Imperio al borde de la ruina, cesen en su sanguinaria lucha y deseos de dominio.


    »En el día de ayer, tres divisiones desembarcaron en las costas del Mar Amarillo. Los generales Yoshira Umeza y Yung Charng, han establecido su cuartel de ocupación en Nankin.


    »Las fuerzas invasoras se han visto seriamente rechazadas al norte de Wuchag, pero de fuentes bien informadas se tienen noticias de que el vicealmirante Seiichi-Ito y el contraalmirante Nobuei Morishita han salido de Nagasaki con la flota más imponente de todos los tiempos.


    »Convencido el Japón de la victoria de los nazis ha creído llegado el momento de acometer otra campaña de conquista.


    »Podemos decir que el primer sorprendido ha sido Pearl Harbour, que en estos días se encontraba con sus plenipotenciarios en Washington haciendo negociaciones para la paz».

  


  Lentamente, Donald, retiró de su vista el diario y susurró:


  —Pobre mamá, que angustia sentirá.


  —¿Y el niño? —se preguntó a sí mismo míster Hamilton— es una situación bien penosa. ¿Qué podríamos hacer?


  —Yo tengo que incorporarme inmediatamente a la armada, porque ya puedo prestar servicio a la patria como médico.


  —Es cierto, hijo, con esta turbación no me había dado cuenta de preguntarte…


  Donald dio unos golpecitos cariñosos en la espalda de su padre y después, con orgullo, le mostró el título.


  —Esto habíamos de celebrarlo, pero… —El rostro de míster Hamilton se contrajo por la pena, que sentía—. Sin Lilí y sin tu hermano…


  —Mira, papá; había prometido celebrarlo con los alumnos de los que me hice íntimo amigo durante estos últimos meses… son buenos chicos y han sido destinados conmigo…


  —Bien, pues hazlo y así no estaremos tan solos.


  Dos horas después con Andrew y Donald Hamilton, repartían una buena comida, Robert Bush y Peter Curtis.


  —Aquí tienes, papá, a Robert Bush, el número uno de la escuela de aviones a vela y hoy ya un abogado…


  —Pero Donald…


  —Es un tímido —dijo sonriente el otro—. No le gusta que le digan que es un «tío» imponente.


  —Tampoco te gusta a ti que digamos que eres el número uno de la escuela de policía y hoy has sacado matrícula de honor…


  Los tres jóvenes y míster Hamilton rieron de buena gana.


  —Es una suerte para los tres el que os haya tocado juntos —opinó míster Hamilton—. No sé, si llegáis a ser cuatro amigos en vez de tres, ¿qué especialidad hubiera tenido el otro?


  —¡Menuda suerte! —exclamó irónico Donald—. Eso de la suerte es un mito… ¡padrinos, padrinos!


  —Bueno, Donald…


  —Hombre, no te enfades, Curtis, ¿no te importará que mi padre se entere?


  —¿Qué misterio es ése? —quiso saber mister Hambrón.


  —Sencillamente, papá, que la suerte que hemos tenido no ha sido fruto del sorteo, si no del señor que apadrinó a Peter el día de su bautizo.


  —Ya decía yo que era mucha casualidad, ¿y quién es el ángel tutelar?


  —Nada menos que el general Dónovan.


  El padre de Donald emitió un prolongado silbido.


  —Sí, pero, de todas formas, la recomendación no nos ha facilitado un «enchufe» precisamente —objeto Curtis.


  Al ser movilizados, los tres jóvenes habían tenido unos meses de prórroga para finalizar los estudios. Ya Donald era médico. Robert Bush un abogado, y Peter Curtir un agente secreto de la Federal. Pero la patria les había llamado y sus nuevas profesiones no serían iniciadas hasta terminada la contienda.


  Peter Curtis, había ido a visitar a su padrino y éste le prometió cumplir su deseo: el ser destinados juntos los tres amigos. Nada mejor que un portaviones; «El Nebraska».


  Robert Bush pilotaría uno de los cazas del portaviones. Peter Curtis iba destinado como alférez al mando del personal en la sala de máquinas y Donald Hamilton, como simple marino, pero sin duda, más tarde, podría prestar servicio en alguna de las dependencias médicas o sanitarias. Su reciente profesión era muy reclamada en el ejército.


  —Lo que hace falta, hijos míos —les volvió a decir míster Hamilton ya en los postres— es que al final de la contienda nos podamos reunir como ahora… mejor dicho, como ahora no. Nosotros, Donald junto a mamá y Luis.


  —No lo pienses más, papá. No creo que los japoneses sean tan crueles como muchos quieren hacer creer. Son, a juicio mío, unos militaristas con los que se puede convivir si se somete uno totalmente a ellos…


  —¡Eh, muchachos! —exclamó de súbito Curtis señalando con el índice su reloj de pulsera—. ¡Las cuatro ya, y a las cinco hemos de estar en la estación!


  —No os entretengo más…


  —Pero, papá, ¿qué vas a hacer tú solo en Washington?


  —No te preocupes, hijo… procurare al menos ser útil a la patria en donde sea más necesario.


  Un abrazo muy fuerte y emocionante a seres tan queridos como si aquél fuese el último ni uno ni otro podían contener las lágrimas que asomaban a sus ojos. Tenían en el ánimo la impresión de que, sería aquél un adiós para siempre.


  Los otros dos muchachos le contemplaban en silencio hasta que padre e hijo se separaron.


  Míster Hamilton les vio tomar un «taxi» en la esquina y después pasar junto a él. Les dirigió una sonrisa de labios afuera y luego volvió a entrar en el restaurant.


  —¿No se iba el señor? —preguntó extrañado el camarero al verle tomar asiento en el mismo sitio que antes.


  —No… deme un doble de coñac. Y apoyando la frente en la palma de su mano quiso llevar el pensamiento hasta las lejanas tierras de China. ¿Qué sería de su esposa? Tenía una corazonada que atormentaba su cerebro.


  El corazón, en verdad, tiene razones que la razón no explica. Sin embargo, si él hubiera sabido lo que en aquellos momentos pasaba en su casa de Nankin, ¿cómo hubiera reacionado?; quizá enloqueciendo.

  


  El ejército japonés era entonces, sin duda alguna, el más preparado y uno de los más eficientes del mundo. Pronto se adueñó de todo el Norte de China conquistando la capital primitiva, Nankín y obligando al gobierno a instalar su sede en Chun-King.


  La toma de Nankin fue, según cuentas los informadores, una de las más sangrientas de toda la contienda. Y no precisamente por la resistencia que hicieron los ejércitos de Chiang-Kai-Chek, sino por los desmanes de los invasores.


  Al saberse la noticia de que los japoneses habían cruzado el Yang-Tse-Kiang, los amarillos huyeron despavoridos con sus almendrados ojos llenos de horror, llevándose en sus «rickshaws»[1] lo que desordenadamente les permitía su azotamiento.


  Las calles de la ciudad se llenaron de gentes que corrían alocadas en busca de sus seres queridos. Los militares y policías trataban en balde de poner un orden a la evacuación, que pretendían todos hacer por el río.


  Pero existían otros seres en Nankin, cuya desmoralización era aún mayor y más sufrida: Los extranjeros; principalmente los americanos.


  La Tierra del Dragón fue de siempre buen partido, para negociantes, investigadores, artistas, y a que no decirlo, de gentes de mal vivir. Desterrados, contrabandistas, políticos…


  A éstos llegó la noticia quizá antes que a los nativos. La familia Hamilton tenía su domicilio en el 103 de la calle Kiu-Kiang, una de esas numerosas arterias donde les numerosos y polícromos anuncios pendientes de arriba abajo de las fachadas, y de un extremo a otro de la calle, dan sensación de verbena.


  Se encontraba la señora Hamilton bordando tranquilamente, mientras Louis, el hijo pequeño con lapiceros daba color a unos mapas. La radio interrumpió su proclamación de música y la voz del locutor dio el último parte del ejército chino que abandonaba la ciudad.


  Lilí Hamilton suspendió su labor, y míster Garrett, amigo de la familia, se quedó fijo en el receptor y después miró al pequeño Louis. Se puso en pie y acercándose a La señora la preguntó muy gravemente:


  —¿Qué piensas hacer Lilí?


  —Quedarme aquí, Garrett, ¿cómo puedes preguntármelo?


  —No creas que Andrew podrá atravesar la línea de fuego en cuanto esos bárbaros entren aquí.


  —Yo no temo a los japoneses, soy súbdita americana y ésta es mi casa.


  —Sí… eso es lo natural, Lilí, pero tenemos noticias de lo que esa gente viene haciendo. Míster Garrett comenzó a dar paseos de un extremo a otro de la habitación mientras encendía con pulso alterado un cigarrillo. Se detuvo ante la esposa de su amigo e insistió. No respetarán tu casa, ni tu estado y… puede que ni a tu hijo…


  —Tales ideas os han metido estos comunistas en la cabeza que estáis sobreexcitados. No ocurrirá nada.


  Lilí era una mujer excesivamente tranquila. No por ello impasible, pero tenía una gran entereza. Era rubia, de ojos negros como los de su hijo Donald, y pese a su madurez, ofrecía un atractivo muy peligroso para estar falta de protección. Garrett era el amigo de su esposo y, al mismo tiempo, secretario de una importante sociedad Comercial americana. Hombre intranquilo, impulsivo y de gran capacidad intelectual. Se acercó al receptor de radio y quedó inmóvil para escuchar una noticia procedente de radio Tokio, pero lanzada en ingles.


  
    «Atención, atención. Se advierte a todos los súbditos extranjeros que tienen su residencia en Nankin, que no deben inquietarse por la próxima ocupación de nuestras tropas. Serán únicamente castigados sin miramientos a su nacionalidad todos los que pretendan actos de sabotajes, ocultación de documentos u ofrezcan alguna resistencia a las autoridades militares japonesas. No obstante, invitamos a que abandonen la ciudad».

  


  —¿Lo ves, Garrett? Nervios, nervios… —dijo sonriente Lilí.


  —Más vale así que…


  Unos bruscos golpes dados en la puerta de la calle, sobrecogieron tanto al niño que corrió a refugiarse en los brazos de su madre, como si quisiera protegerla. Louis, el más pequeño de los Hamilton se encontraba en esa confusa edad de no saber si se debe ser protegido o si se debe proteger.


  —No tengas miedo, Louis, no son los japoneses. ¿Ves Garrett lo que conseguiste con tus hipótesis?, asustar al niño… ¿haces el favor de abrir?


  Al instante y precipitadamente irrumpieron en la salita tres señoras que portaban voluminosos fardos de ropa atados a sus espaldas y una de ellas con un niño de pecho en los brazos. La más alta de las tres preguntó extrañada:


  —¿Pero, Lilí, no huyes?


  —No, Margaret, ¿por qué he de huir?


  —¿Es que no has oído de los japoneses suficientes cosas como para que estés ahí tan tranquila?


  —Queridas amigas; me hago cargo de vuestro espanto. Yo no puedo aseguraros que cuánto dicen de esa gente sea cierto, porque no lo he visto. No digo que sean ángeles precisamente, pero opino que los japoneses pertenecen a un pueblo culto por excelencia y no pueden… no deben, mejor dicho, avasallar… y menos aún a unos súbditos extranjeros como nosotros.


  —Escucha, Lilí… —quiso hablar la que llevaba el niño en brazos— pero se vio cortada por las firmes palabras de la señora Hamilton:


  —De todas formas hacer lo que queráis. Yo el primer motivo de quedarme aquí es porque mi marido no está conmigo y estoy segura que al enterarse de lo que ocurre vendrá a buscarme con mi hijo Donald… y además, ¿qué os espera por esas tierras llenas de miseria y desolación? Voy a huir de los que traen la muerte y voy a ir a encontrarla por ahí. No. He pensado sensatamente lo que he de hacer…


  —Lo que van a hacer todos ustedes lo voy a decir yo —estas firmes palabras fueron dichas desde la puerta. En su quicio envuelto en un grueso capote estaba el alcalde de la ciudad Charlie Khe-Kiang. Todos volvieron la vista hacia él, que acercándose ceremonioso con tres hombres más tras él continuó:


  —Tanto empeño he puesto en ordenar la evacuación de la ciudad que no pude ocuparme antes de ustedes…


  —Khe-Kiang —dijo Garrett saliendo a su encuentro—. ¿Cómo no se marcha usted también? Si le cogen los japoneses le fusilarán.


  —Posiblemente, míster, pero… ¿quién les iba a entregar la ciudad? Comprendan que es mi obligación y hasta que estén todos ustedes bajo la bandera del sol naciente quedan a mis órdenes, por tanto…


  —Nosotros nos marchamos, Lilí, ahí fuera están esperando…


  —Lo siento, señoras —les atajó el alcalde— ya no pueden escapar; la carretera ha quedado cortada y si salen por el río quedarán en su fondo en cuanto pasaran frente a las montañas del Wu-Tai.


  El espanto se vio reflejado en los rostros de aquellas mujeres americanas, como la familia Hamilton.


  Más de trescientos extranjeros habían quedado en la abandonada ciudad. De los amarillos sólo podrían contarse el alcalde, tres sacerdotes católicos y todo un hospital imposible de ser evacuado que estaba regido por hermanas religiosas.


  —Por favor les pido —ordenó el alcalde— que sigan mis instrucciones. Deben concentrarse todos en el hospital. Las mujeres y los niños dentro, los hombres vendrán conmigo a recibirles.


  —Yo no puedo… ¡Mejor dicho! —rectificó ásperamente Garrett—. ¡No quiero recibir órdenes de nadie…!


  —¡No sea necio y haga lo que le digo! —gritó Khe-Kiang frenético. No olvide que tendrá que sufrir muchas vejaciones de los japoneses.


  —¿Yo? —contestó señalándose con el pulgar de su diestra.


  —¡Sí, usted! Y ahora se lo ruego…


  —Vamos, Garrett, sea razonable —intervino Lilí.


  Al momento todos salieron en pos del hombre que había de hacer entrega de Nankín los japoneses.


  Una fuerte lluvia caía torrencialmente en aquel momento. Las mujeres se arrebujaren en sus ropones, y la que llevaba el niño hubo de ser ayudada por el alcalde para cruzar la calle. El airecillo de la tarde invernal se clavó en sus rostros como puntas de alfileres.


  El hijo de Lilí se apretó contra la cintura de su madre y ella le rodeó sus hombros para protegerle.


  La tarde declinaba y la atmósfera parecía estar cargada de tragedia. El mismo cielo tenía color plomizo, como si cooperase a oprimir más el ánimo de aquellos seres sobre cuyas cabezas se cernía una gran incógnita.


  Cuando llegaron al hospital de la República, el cuadro era conmovedor. En la puerta, resguardados de la lluvia bajo sus impermeables, un grupo de cerca de treinta hombres esperaba instrucciones del alcalde. Lilí pensó por unos instantes que su marido podía estar allí.


  Adentro otras tantas mujeres estaban esparcidas acá o allá en la sala misma donde las religiosas, más asustadas que nadie, habían reunido a los enfermos.


  Todos a esperar, ¿cuál sería su suerte? ¿Si aquellos desdichados hubiesen podido volver su destino con la misma facilidad que se vuelva un guante…?


  El fuerte —dijo un gran poeta— determina los acontecimientos; el débil sufre lo que el destino le impone, y en aquella ocasión, los japoneses eran los fuertes, y los que resistieron en Nankin los débiles.


  —¿Crees que vendrá aún papá? —preguntó Louis.


  Y Lilí, que ya había perdido toda esperanza, se vio torturada por la pregunta del niño.


  —No sé, hijo mío. Cielo santo, ¿qué va a ser de nosotros? —Apretó contra su costado al niño que comprendiendo que no podía contener el llanto de su madre, se vio ahogado y la acompañó en ahogados hipidos.

  


  Mientras tanto, en aquel café de Chicago, en las inmediaciones de la Universidad, Andrew Hamilton se sobrepuso al mal presentimiento que le oprimía y decidió volver a Washington.


  Donald, como sus dos amigos, vestidos ya con el uniforme del ejército, se encontraban a bordo del portaviones y listos para zarpar rumbo a Europa para entrar en combate en las costas de Alemania.


  Los Hamilton eran una de las innumerables familias que en aquellos tristes días veían su hogar dividido, con la sospecha de la muerte, entre desolación, miserias y desesperanzas. Pero en esta familia americana se zafó la desgracia en catarata.


  La guerra, en realidad, es un asesinato en masa.


  CAPÍTULO II


  [image: ]E había hecho totalmente de noche. La lluvia continuaba cayendo a torrentes. Los hombres habíanse refugiado también en la sala donde estaban las esposas e hijos de algunos de ellos. El alcalde Khe-Kiang, estaba de brazos cruzados y apoyado en la pared. Sus oblicuos ojos se habían puesto cárdenos del indudable fuego interno que le debía roer.


  Un hombre amarillo irrumpió en la sala y todos levantaron la vista hacia él y le oyeron decir en su idioma:


  —Ya se ven las barcazas, están llegando.


  —Vamos, señor —dijo el alcalde dirigiéndose a todos los hombres—. Ha llegado el momento.


  En un silencio cargado de presagios, se dirigieron a la calle donde el aire helado les hizo encogerse dentro de sus impermeables.


  Agrupados como reos que son conducidos ante el pelotón de ejecución, llegaron al embarcadero de Tuw-Lao-Sin y miraron hacia donde en brumas se veían acercarse más de un centonar de barcazas.


  El alcalde y los tres sacerdotes católicos y otro de los amarillos tenían en sus manos grandes faroles de aceite. Otro de los chinos portaba en su mano una caña que sobresalía por encima de su cabeza y en cuyo extremo habían anudado un ancho trozo de tela blanca.


  El ruido de los motores llegó hasta ellos y momentos después las figuras se fueron siluetando, y pudieren ver los soldados de rostro aceitunado, pómulos hundidos y expresiones hostiles.


  El alcalde de Nankín tomó la bandera blanca y se adelantó hasta el mismo borde del embarcadero.


  Una continuada serie de golpes secos y un chapuceo de agua, anunció el amarre de las primeras lanchas. De ellas saltaron varios soldados empuñando los fusiles que rodeando silenciosamente al grupo de chinos y extranjeros. Del cerco de soldados destacó uno pistola en mano, en cuyas bocamangas podía apreciarse un entorchado y desde su hombro derecho hasta la botonadura unos cordones de seda trenzados. Tres filas de pasadores encima del bolsillo izquierdo hacían suponer que se trataba de un alto jefe.


  Khe-Kiang se adelantó hacia él y dijo a la vez que hacía una respetuosa flexión de cintura:


  —Soy el alcalde de Nankín, y vengo a entregaros la ciudad. Saludo y me pongo a disposición del Mikado[2].


  El militar le tendió la mano y contestó:


  —Me llamo Yoyohama y soy el general en jefe de las fuerzas de ocupación. Le quedo muy agradecido en nombre del Emperador. Un momento, por favor. Se volvió hacia otro jefe que esperaba órdenes y empezó a hablarle con rapidez y aspereza.


  Ninguno de aquellos hombres que les recibían sabían el idioma japonés. Únicamente uno de los sacerdotes pudo entender algo y en voz baja se lo tradujo a Garrett:


  —Están dando órdenes para que registren la ciudad y lleven a su presencia cuántos documentos oficiales encuentren. Insiste en que se intervenga la compañía minera…


  —Pero eso es de pertenencia inglesa… ¡No pueden hacer eso! Ante el asombro del grupo, Garrett se adelantó hacia el general Yoyohama y comenzó a procurar hacerse comprender:


  —Señor, la… Compañía… la Chestnut Street… la compañía minera, ¿me entiende?


  El jefe japonés ni hizo ni un solo movimiento. Le miraba fijo e inexpresivamente.


  Garrett enojado intentó explicárselo de nuevo sin mezclar el chapurreo políglota que había empleado:


  —The company Chestnut Street, to appertoin to tehm english, you nay…


  El japonés le apartó bruscamente con su diestra para dirigirse hacia el centro de la ciudad y habló en perfecto inglés:


  —No se esfuerce más, hablo el inglés tan bien como usted, he sido seis años agregado militar de mi país en Washington.


  —Mejor aún comprenderá que usted no tiene derecho a intervenir para nada en esa compañía.


  —¿Y puedo saber qué parte tiene usted en ella? —inquirió Yoyohama impasible ante el agua que escurría por su casco de guerra.


  —Soy el secretario en funciones de director…


  —¡Ah!, entonces tendré el honor de que sea usted quien me haga entrega de la fábrica y sus productos en almacén.


  —¡Eso ni lo piense! ¡Le repito que soy súbdito americano y no tengo por qué obedecer…!


  La mano del general japonés restalló tan fuerte como inesperadamente en la mejilla de aquel hombre, el cual reaccionó en el acto e intentó responder a la agresión. Pero dos oficiales de los que rodean al general se abalanzaron sobre Garrett y le golpearon sin miramiento alguno.


  Al alcalde no le sorprendió ni a los sacerdotes tampoco, pero en todos los extranjeros que lo presenciaron aquello sirvióles de preámbulo.


  —Nosotros hemos ocupado Nankín y con él todo lo que haya aquí —habló el general—, ya se les advirtió con muchas horas de anticipación para que abandonasen la ciudad.


  —¡Elevaré una protesta!


  Un recio puñetazo en plena boca de Garrett le hizo enmudecer y sangrar abundantemente. Los dos oficiales del Ejército imperial le llevaban asido por ambos brazos, y no estaban dispuestos a dejarle hablar.


  Mientras tanto, los soldados efectuaban la misión de registrar los más inverosímiles sitios donde pudieran ocultarse fuerzas de resistencia, saboteadores o espías.


  —En el hospital he concentrado a cuántos extranjeros quedaron en la ciudad…


  —Gracias, Khe-Kiang —dijo con fría sonrisa el general, que caminaba en cabeza del grupo que había ido a recibirle—. ¿Está seguro de que no quedarán más?


  —Señor, yo me ocupé de ir a sus domicilios para comunicarles la orden de concentrarse… si quedara alguno…


  —Peor para él —terminó con aspereza Yoyohama.


  Cuando estuvieron frente al hospital, un oficial se destacó con cinco soldados para efectuar la descubierta.


  Penetraron violentamente en la sala donde estaban las mujeres y los niños. Dieron un puntapié a la puerta, que se abrió entre el estrépito de cristales rotos. Con los fusiles bajo el brazo se situaron a los lados de la entrada, y un capitán con la pistola empuñada ordenó gritando:


  —¡Pónganse todos en pie!


  Las mujeres, las religiosas, los niños, le miraron como si de un loco se tratara. Aquel militar conquistador y sin escrúpulos se encolerizó porque no era obedecido. Tenía sus sentidos tan militarizados, que no comprendía que aquellas asustadas gentes no entendían su idioma. Uno de los soldados, que medio hablaba el inglés, repitió sus palabras y agregó:


  —Va a entlal genelal Yoyohama; todos deben hacel levelencia. Genelal Yoyohama le plesenta glan Mikado. ¡Plonto!


  En aquel momento aparecía el jefe de ocupación. Todas las mujeres, las religiosas, los niños, obedecieron con torpeza, haciendo la reverencia que aquel intérprete les había indicado. Tan sólo una persona permaneció erguida, con el busto altivo y la mirada retadora; la señora Hamilton.


  El oficial japonés que le había descubierto le hizo un gesto para que doblara la cintura, pero al ver que no era obedecido o comprendido se fue hacia ella y, enfundando la pistola para tener libres ambas manos, la cogió violentamente por la cintura y por la nuca y la obligó por la fuerza a inclinarse. Ella protestó, revolviéndose:


  —¡Bestia! ¿Qué hace? ¡No quiero hacer reverencia a nadie! ¡Yo sólo me inclino ante Dios! Y tras de decir aquello, volvió el rostro y mordió con sus dientes el antebrazo del oficial japonés.


  —¡Yankin jao chan…! ¡Makinoki naw fing…![3].


  Garrett, al ver que la esposa de su amigo era amenazada pistola en mano por el japonés, se precipitó hacia el agresor y le lanzó un formidable puñetazo que le hizo rodar por el entarimado.


  —¿Es que no respetan nada los rojos del Sol Naciente? —protestó, dirigiéndose a Yoyohama y volviendo la espalda al oficial que había derribado al suelo. Pero aquéllas fueron sus últimas palabras.


  El sonido de un seco disparo rasgó el silencio y el amigo de la familia Hamilton sintió una quemazón espantosa en la paletilla izquierda, después un extraño sopor en todos sus sentidos y luego cayó al suelo, quedando con ojos desmesuradamente abiertos, mirando sin ver, hacia el esmaltado y blanco techo.


  Las mujeres emitieron un agudo grito, los niños se arrebujaron contra los senos de sus madres y las religiosas se cubrieron el rostro con las manos.


  —¡Esto es un atropello! —gritó nerviosa y desconcertada la señora Hamilton, mirando el cuerpo de Garrett, cuyas espaldas se tiñeron de sangre.


  El general Yoyohama descendió los cuatro escalones que daban entrada a la sala y dijo:


  —Lo siento señores; el capitán Okinawa es muy impulsivo…; por otra parte, ya saben ustedes que deben obedecernos ciegamente…


  —Somos súbditos extranjeros y no… —Las palabras de otra de aquellas mujeres se vieron cortadas bruscamente por el vozarrón del general:


  —¡Ya se les invitó por radio a que abandonaran el país! ¡No pueden tacharnos de injustos! A ver ustedes, los hombres, quedarán recluidos en un campo de concentración; con los niños mayores de dieciséis años, las mujeres pasarán a otro.


  Las más significativas muestras de asombro y miedo se vieron reflejados en aquellos rostros.


  Las mujeres fueron conducidas fuera del pabellón, no permitiéndoselas tan siquiera despedirse de sus maridos o hijos mayores, de quienes se les separaba tan incomprensible e injustamente.


  Al traspasar el umbral de la puerta, Lilí y su hijo pasaron ante el general Yoyohama. Los ojos de éste se cruzaron con los de Lilí con una extraña significación. Acercándose a ella se excusó:


  —Siento lo ocurrido, señora. ¿Era su esposo?


  —Si hubiese sido mi marido les saco a todos ustedes los ojos…; no esperaba esto de los hombres del emperador.


  —Repito mis excusas, señora; nada hubiese ocurrido si ese imbécil no sale en su defensa…


  —Pero ese oficial tan salvaje me hubiese asesinado…


  —No creo que lo hubiese hecho…: lo que sí puede usted decir es que ese individuo la apreciaba a usted mucho…


  —Era un buen amigo de mi esposo…; mi marido, ¿sabe usted?, es el agregado comercial de los Estados Unidos en Nankin.


  —Era… señora —ironizó Yoyohama—. Nosotros no queremos nada con… Estados Unidos… Pero, de todas formas, se debía haber dado a conocer antes; ya iré a visitarla al campo. Ordenaré que se la trate a usted y a su hijito como merecen —y al nombrar a Louis intentó acariciarle, pero al muchacho le repudiaba aquella piel aceitunada, tan reluciente y huyó.


  —¿Me tienes miedo, pequeño? No creas que los japoneses somos tan malos como dicen… —De nuevo los oblicuos ojos del japonés les preciosos de Lilí se clavaron mutuamente con insistencia y hasta que se vio empujada por un soldado de aspecto novelesco.


  Como todos los demás, se vieron, conducidos en una espectral fila hacía… ¿qué sabían ellos dónde?


  Horas más tarde, ya a las cuatro de la madrugada, por el reloj de la señora Hamilton, fueron alojados en unos barracones de las afueras de la ciudad, que los chinos habían utilizado como campamento de una base de instrucción.


  Sin duda, el mismo oficial que la amenazara horas antes en el hospital debía ser el jefe de los soldados que iban a custodiar el campo, porque era quien las alojaba en aquellos sucios barracones de madera.


  En el resto de las horas de tan trágica noche ninguna de las mujeres pudo conciliar el sueño. Afuera de vez en cuando se oían detonaciones de fusilería. ¿Estarían fusilando a sus maridos? ¿A qué eran debidas aquellas siniestras descargas?


  Y en otro campo, donde habían encerrado a los hombres, se hacían las mismas angustiosas preguntas: ¿qué sería de sus esposas e hijos?


  A todos pesaba el no haber abandonado el país. A todos les había sorprendido aquella actitud de los japoneses y más aún su forma de proceder. Sin embargo, confiaban en que las autoridades americanas tomarían cartas en el asunto y serían rescatados muy pronto.


  Lilí Crase, la señora Hamilton, había sido alojada en el mismo barracón que todas las demás mujeres, y tenía con ella a su hijo Louis. Su cama era una litera de dos pisos, y el pequeño dormía arriba, pero ella, tendida sin desnudarse en la cama de abajo, no podía apartar de su mente la escena del asesinato de Garrett. La había impresionado mucho.


  «¿Cómo habría reaccionado Andrew al haber estado aquí?», musitó con los ojos entornados.


  Ya, cuando amanecía, iba a quedarse dormida y sintió cómo una mano posaba en su hombro. Abrió los ojos y sentóse en el borde de la litera sobresaltada. Ante ella estaba el general Yoyohama, que mantenía una linterna sorda en sus manos. Con la débil luz del amanecer, Lilí pudo ver el rostro cetrino y casi sanguinario y se llevó las manos a los labios como para gritar:


  —No se asuste, señora…; soy Yoyohama…; he querido saber si se encontraba bien alojada y… cómoda.


  —Sí, gracias; todo lo cómoda que me permite su hospitalidad.


  —Señora, yo le ruego se haga cargo…; desde que la vi, aprecié en usted una diferencia con respecto a los demás extranjeros: es usted…, aparte de su belleza, claro está, toda una señora…


  —Gracias, general; pero eso ya me lo dijo mi marido hace mucho tiempo. Tenga en cuenta que estoy casada hace veinte años. ¿Desea algo más de mí?


  —Ya le dije que sólo quería saber si se encontraba cómoda —y mientras la miraba fijamente elevó su mano a la segunda cama y acarició los cabellos de Louis. A Lilí, no pudo saber por qué, se le heló la sangre. Aquel hombre no tenía los rasgos semisalvajes de sus soldados, parecía más culto, más refinado, pero, sin embargo, se le intuía un escalofriante proceder.


  Cuando por la mañana el día había iluminado todo, una corneta atronó repetidas veces el espacio. Si las mujeres y los niños allí recluidos no entendían qué era aquello, pronto el soldado que medio hablaba inglés se lo hizo comprender, pues entró con una fusta de hostigar caballos golpeando las paredes y las mismas camas mientras decía:


  —Aliba, señolitas, hay que hacel ejelcicio, si no se pondlan muy gluesas y no los quelán luego sus malidos.


  Sobre saltadas, las mujeres comenzaron a vestirse y a vestir a sus hijos. Todo ocurría tan deprisa, que no les daba tiempo a pensarlo. Ellas fueron puestas en línea de a uno ante un barracón donde se leía; Chimika-New-King[4].


  Los niños fueron agrupados en torno a un japonés joven, que no tendría más de diecinueve años. Éste les alineaba en forma militar y les hablaba en un perfecto inglés, que por la distancia las madres no podían entender.


  En el centro de aquella enorme explanada árida en vegetación se elevaba un monumental mástil, donde ondeaba desde el amanecer la bandera del Sol Naciente.


  Las mujeres obedecían como autómatas; los niños, que el mejor medio de hacerles dichoso es dejarles hacer lo que quieren, se encontraban felices junto a aquel joven extraño, pero excesivamente simpático, que a todos atendía y a todos regalaba halagos y caricias.


  Louis Hamilton estaba entre ellos, pero, de vez en cuando, con ese aire de «mayor» que sus doce años le aconsejaban, miraba preocupado a su madre, que tenía aspecto de mártir en la fila de mujeres, pero para Louis ella era la más hermosa de todas, su padre se lo había dicho tantas veces…


  Al fin, Lilí penetró en el barracón y le hicieron tomar asiento. En aquel momento, el general Yoyohama salió de su despacho provisional.


  —¡Ponelse de pie! —Otro soldado en cuyo brazo llevaba un distintivo de intérprete inglés-frances.


  El jefe de los japoneses se detuvo ante la de agregado comercial de los Estados Unidos y con esa sonrisa inexpresiva que ponía sus abultados labios, preguntó pegajomente:


  —Descansó bien, señora Hamilton…


  —Sí, gracias.


  —Me alegro mucho y espero que se encuentre como en su propia casa —y salió, haciéndole igual reverencia que todos le hacían a él.


  —Vaya, Lilí —ironizó una solterona que ejercía la carrera de maestra en una escuela de Nankin con los chinos—; parece que se preocupa mucho de su comodidad.


  —Pues no dudaréis que es un buen partido —siguió otra la broma.


  Una más atrevida aseguró:


  —Yo diría que está enamorado de ti, querida amiga…


  —No lo merezco, chicas.


  El gerifalte japonés era viudo; tenía un hijo de la edad de Louis, y aquella mujer le había gustado, pero, afortunadamente para ella, él tenía la suficiente cultura como para no intentar nada por la fuerza.


  Yoyohama era uno de esos hombres que, pertenezcan al país, organización o raza que sea, tienen corazón y alma. De éstos era aquel hombre, aunque la guerra cooperase en endurecer su espíritu. Sin embargo, si Lilí Hamilton hubiese sido viuda, él la habría podido pedir en matrimonio. Su hijo estaba en Nagasaki, al cuidado de una criada, y falto del amor de madre; entraría en ese vorágine llamado «vida» de forma incompleta.

  


  Transcurridos tres meses, las vidas de la familia Hamilton continuaban su tortuoso y amargo camino en la rueda del destino.


  Andrew, el jefe de la familia, cuando su impaciencia le oprimió el corazón al máximo, se propuso rescatar a su mujer y a su hijo recurriendo a todos los códigos y a todas las leyes de derecho internacional.


  Y Donald, el médico, había ya sufrido el bautismo de fuego en aguas del Mediterráneo. Aquel imponente portaaviones había conseguido ya muchos triunfos para la armada de los Estados Unidos.


  Los Hamilton continuaban luchando contra el poder invisible del destino.


  CAPÍTULO III


  [image: ]NDREW Hamilton, había recorrido cuántos organismos, ministerios y secciones se ocupaban de cuestiones de tipo internacional. El continuaba teniendo en su ánimo el presentimiento de que su esposa y el hijo pequeño sufrían vejaciones y calamidades de todo género.


  Recomendado por un alto cargo del Capitolio visitó al jefe de la Cruz Roja Internacional. Sentado en el sencillo y alegre despacho le expuso el motivo de su presencia:


  —He recorrido cuantas dependencias pueda usted imaginarse sin conseguir otra cosa que muy buenas palabras…


  —Eso es algo que nunca falta —dijo con tono apesadumbrado el prestigioso personaje, al tiempo que ofrecía su pitillera a míster Hamilton y acentuaba su postura de atención.


  —En todas partes he llegado a la conclusión de que nada pueden hacer de forma positiva. Oficialmente no se les puede reclamar, porque los japoneses los invitaron con antelación y mucha insistencia a que abandonaran el país… Alguien me propuso ir a ver a un chino del barrio bajo que por no sé qué medios podría conseguirlo… Pero claro está, que la suma de dólares que me iba a pedir no está a mi alcance.


  —Ni se lo aconsejo que lo haga. ¿Quién le garantiza a usted que no es una estafa más de las tantas que hoy se hacen con un caso u otros parecidos?


  —Lleva razón, señor. Pero hágase cargo de mi situación. ¿La Cruz Roja Internacional no puede hacer nada en esta cuestión?


  El jefe supremo de la organización se pasó la diestra por su respetable rostro y movió lentamente la cabeza, haciendo que sus plateados cabellos; brillaran a la luz que entraba por la ventana.


  —Podemos hacer algo que estoy seguro de que a usted no le satisficiera del todo. Se trata de que pueda tener noticias de su familia con una nota impresa donde ellos puedan poner algo así como «estamos bien».


  —¿Nada más?


  —Es cuanto se permite.


  —¿Pero es seguro?


  —De encontrarse vivos, estén donde estén, tendrá noticias suyas. Hasta ahora —continuó diciendo el jefe de la Cruz Roja— le estamos empleando para los prisioneros de guerra, campos de trabajadores, desaparecidos… en fin, gracias a Dios por este medio, muchas personas que se encuentran en su caso consiguen al menos una esperanza.


  —Aunque mi deseo es reunirme con ellos, no voy a renunciar a esta oportunidad.


  —Tenga este impreso y escriba diez o quince palabras a los sumo[5].


  Hamilton examinó el impreso escrito en tres idiomas y leyó:


  
    Pas plus de quince mots. Uniquement nouvelles de famille.

  


  ¡Y él que tenía que preguntar tantas cosas!


  Con esfuerzo y tras de romper dos impresos dejó escrito:


  
    «Yo estoy bien. Deseo noticias vuestras. Quiero ver tu letra y la del niño.


    »Andrew»

  


  Entregó la misiva al jefe de tan benemérita organización, y éste la tomó sonriente, diciendo:


  —Vamos, amigo, alegre esa cara; antes de quince días sabrá usted de ellos.


  —Quince días… —musitó cabizbajo míster Hamilton, dando vueltas lentamente al ala del sombrero que tenía entre sus manos.


  Despidióse de aquel bondadoso señor y salió a la calle con pasos cansados y con más desesperanza que cuando entró al edificio, en cuyo tejado ondeaba la bandera blanca con la cruz roja. Aquélla había sido la última tentativa. Su edad no le permitía empuñar las armas, su actividad política no se desarrollaba porque estaban rotas las relaciones diplomáticas y comerciales con muchos países, ¿qué podía hacer?


  Caminaba de un sitio a otro de la ciudad, deteniéndose ante cualquier altavoz que daba un parte de guerra o comprando ávidamente los periódicos que daban las noticias bélicas más exactas.


  Los japoneses continuaban sus avances. Se estaba apoderando de toda la República de China. Desde 1938 estaba luchando por su expansión territorial, y ya en 1940 tenía cumplidos sus principales propósitos: la conquista de vastos territorios y el establecimiento de su dominación política y económica sobre los habitantes de esas tierras.


  Pasados los quince días de la desesperante espera, Andrew Hamilton fue de nuevo a la oficina de la Asamblea Internacional de la Cruz Roja.


  El rostro iluminado del jefe de la oficina le hizo comprender a míster Hamilton, aun desde la puerta, que tenía noticias de Nankin.


  —Pase, pase y vea como no hay que desesperar nunca —le dijo con una nota similar a la que él había escrito, hacía dos semanas.


  Efectivamente era la letra de su esposa y decía así:


  
    «Los dos también estamos bien. Besos.


    »Lilí».

  


  En vez de alegrarle, aquello le desmoralizó más que estaba si era posible. Levantó su vista y la clavó en el jefe de la organización:


  —Pero… ¿y mi hijo? ¿Por qué no me escribe? Esta línea es muy poco…


  —Posiblemente los japoneses no permiten más que la mitad de palabras. ¿No lo comprende?


  El silencio fue su única contestación, guardándose la nota en el bolsillo de su abrigo y aturdido calose el sombrero, saliendo a la calle donde unos blancos copos de nieve comenzaban a caer muy pausados.


  —¿Qué será de mi hijo? —musitó a la vez que levantaba la solapa del gabán—. Ni tengo noticias de Donald, ni me convence esta nota. Dios mío, esto es espantoso —y los ojos se le llenaron de lágrimas.

  


  En aquellas últimas semanas, cuyos días eran el fin de un año que se terminaba, todo el territorio de la República asiática, había caído casi totalmente en manos del invasor. Los quinientos millones de habitantes sufrían el yugo opresor del Imperio.


  En Nankín, la vida continuaba igual. Tanto los hombres de nacionalidad extranjera como los nativos, continuaban en los campos de concentración, trabajando forzadamente y sin consideración ninguna.


  El campamento de las mujeres había sido destinado como lavadero oficial para la intendencia del Ejército.


  Tres de las señoras, una francesa y dos inglesas habían muerte, nadie sabía de qué. Estaban sometidas al duro trabajo de lavar sin descanso aquellas ásperas prendas con medios rudimentarios; frotándolas con dos piedras, arrodillada, con humillación, en la orilla del riachuelo que cruzaba el campamento.


  Únicamente la señora Hamilton tenía preferencia ante todas.


  El general Yoyohama había recibido un nombramiento fijo, como jefe militar de la plaza, y continuaba halagando, favoreciendo y rezumando cortesía por todos lados en presencia de la señora de Andrew Hamilton.


  Un día le repuso:


  —Señora Hamilton, en mi deseo de mejorar en lo posible su… estancia…


  —Mi prisión querrá decir, general.


  —Hágase cargo de cómo están sus compañeras y compare como está usted.


  —Sí, es algo que no puedo explicarme ni yo misma. ¿Por qué se preocupa tanto por mí?


  —Ante todo —cortésmente la hizo una indicación para que tomara asiento, y repitió—: Ante todo porque es usted la esposa de un diplomático y después, porque me inspira simpatía su hostil actitud frente a nosotros.


  —Como que he de confesarle sinceramente que nunca pude imaginar recibir un trato tan grosero y falto de consideración, para nuestra calidad de extranjeros en este país.


  —Señora, es la guerra, y en ella no hay nada agradable.


  —Yo odio la guerra y a los que la hacen —repuso ella mesándose la melena femenilmente.


  —Pero debía usted repudiar más a los que la promueven, en ese caso odiaría a su esposo antes que a nadie.


  La mirada arrebatadora de la señora Hamilton sumida en un mutismo, obligó al general japonés a aclarar:


  —Los políticos convocan las guerras, los diplomáticos nos ponen las armas en las manos y nosotros… los militares, la hacemos porque ésa es nuestra profesión.


  —Créame, señora Hamilton que yo soy militar pese a esto —dijo señalándose los entorchados de sus hombreras metálicas— odio la querrá. Un bombardeo dejó a mi esposa enterrada bajo los escombros y tengo a mi hijo sin madre y a mí… sin corazón. Mi hijo Khan, tiene la misma edad que el suyo, ¿comprende ahora porqué me preocupo tanto de usted?


  Lilí, se vio algo turbada. Aquel hombre tenía un fondo tan humano que llegó a conmoverla. En esa ocasión y en ese estado de ánimo accedió a una petición que quizá no debió aceptar.


  —Si usted quisiera evitar a su pequeño esta vida de presidio, si quiere que se encuentre como en su propia casa, ¿por qué no deja que lo envíe a Tokio con mi pequeño y mi hermana?


  —¿Pero qué propone Yoyohama? ¿Enviar a mi hijo al Japón? —Se puso en pie y fue hasta la ventana, y quedóse en silencio mirando cuánto ocurría en la explanada del campamento. Allí junto a la espinosa alambrada su hijo, junto con tres pequeños de su edad, lamían por turno, un bote, vacío y sucio, de leche condensada, robado sin duda en las cocinas. Aquello la impresionó vivamente. Las palabras del general japonés volvieron a resonar en su oído:


  —Perdóneme, señora, si la he molestado, pero… me da pena que su hijo pase hambre, frío y privaciones… yo no puedo hacer más por ustedes dos…


  El choque en los sentidos de aquella madre fue violento, y sin meditar, sin preguntar nada accedió a ello, y más aún, besó las manos de aquel extraño hombre en prueba de agradecimiento.


  Confiando a un soldado herido, Louis, el más pequeño de los Hamilton, salió con destino a Tokio.


  Desde aquel señalado día, las atenciones, los buenos tratos del general para con la señora Hamilton fueron aumentados.


  Según él dijo, poniéndose la mano en el corazón, la llevó a su despacho como traductora de chino-inglés, con el único deseo de mejorar su condición. Ya no sería una prisionera de guerra, sino una colaboradora del Imperio.


  Ella estaba muy agradecida por el favor hecho a su hijo y no pudo negarse.


  En tanto los días volaron del calendario: 7 de diciembre de 1941.


  En aquella fecha, el Japón declaró la guerra a los Estados Unidos.


  La noticia cayó en el ánimo de Andrew Hamilton tan bruscamente, que durante unos segundos quedó inmóvil. ¿Qué iba a ocurrir ahora?


  Cuanto antes era preciso rescatar a su esposa o al menos reunirse con ella. El no haber recibido ni la firma del hijo pequeño le había inquietado lo bastante como para cometer una locura.


  Decidió ir a visitar a Hokkaido, el hombre amarillo del barrio chino, que tiempos atrás le recomendó un amigo.


  Tomó un taxi y dio la dirección:


  —Calle Independencia doscientos setenta.


  Atravesó gran parte de la ciudad, después, el coche que había alquilado se adentró en los barrios bajos.


  Calles sucias y mal empedradas, donde podía verse un desnivel social, impropio de un país como los Estados Unidos. Donde los chiquillos jugando en los sombríos solares, ponían la nota característica de la barriada y en donde los cubos de la basura, volcados, destacaban el abandono de ese suburbio.


  —Aquí es, señor.


  —Bien; tome, quédese con la vuelta y… puede marcharse.


  —Gracias, señor.


  Y cuando míster Hamilton vio alejarse el taxi por la empinada cuesta, encaminó sus pasos hacia la cochambrosa puerta que estaba señalada en pintura negra con el doscientos setenta.


  Al llamar con timidez apareció una mujer de la raza amarilla. Que parecía tener una sonrisa permanente en los labios.


  —¿Está Hokkaido?


  —No le puedo decil señol… yo no sabel. ¿Quién es usted?


  —Sé que está, dígale que vengo de parte de su amigo míster Lawrence…


  —¡Ah!; si está… ahola me acueldo que si está.


  Hamilton se vio contagiado por la sonrisa de aquella mujer de aspecto curioso y agradable.


  Nada de lo que de ambiente oriental había en aquella estancia sorprendió a míster Hamilton, él había vivido en china más de diez años; de no ser así se hubiera inquietado mucho por la tardanza del misterioso chino y por todo el exotismo que encerraba la ahogada habitación.


  Al fin, por un sitio que ni el mismo visitante podría decir, apareció el personaje.


  Era también un hombre de poca estatura, sin la tradicional coleta, ojos almendrados, y vistiendo a la usanza del país.


  —¿Míster Hokkaido? —interrogó Hamilton, a la vez que tendía con afabilidad su diestra.


  —Ya me ha dicho mi hermana que viene usted de parte de mi amigo Lawrence, y eso suprime toda presentación.


  —Lo que no traigo es… ninguna tarjeta suya, ni una simple nota —se disculpó algo azorado.


  —No se preocupe, acabo de hablar por teléfono de usted, respecto a su visita —contestó el chino dejándole sorprendido—. Siéntese, por favor.


  —Veo que es usted muy precavido y además que habla perfectamente el inglés. ¿Le ha dicho Lawrence el motivo de…?


  Hokkaido tomó asiento manejando con maestría los complicados ropajes de ricas sedas y finos colores, e hizo una seña muda para cortar la conversación del visitante.


  —Me ha contado todo. Con sinceridad he de decirle que sí hubiese venido antes de la declaración de guerra, usted estaría con su esposa y su hijo pequeño o… viceversa.


  Hamilton renegó de sí mismo interiormente por su falta de decisión y quiso forzar su petición.


  —Piense míster Hokkaido que estoy dispuesto a pagarle ahora mismo cuánto me pida.


  —Es imposible, míster…


  —Hamilton —ayudó Andrew, a la vez que extrajo de su bolsillo interior una abultada cartera.


  —No, no míster Hamilton, está usted en un error… no me ganará con dinero. Yo… y se lo digo porque me ha dicho Lawrence que usted es muy de confianza…


  —Puede estar seguro. ¿Dígame?


  —Yo —continuó el chino— he tenido hasta hace unos días una línea establecida de Washington al mismo Nankin, por medio de una serie de enlaces tan bien engranados, que jamás me falló un asunto. Soy amigo de altos jefes militares políticos, he prestado, en distintas ocasionas, buenos servicios a algunas organizaciones de espionaje… pero ahora los malditos del Intelligence Service me han desconectado.


  —Sin embargo, Hokkaido —insistió angustiado Hamilton— usted es la única persona que puede evitar que yo cometa una locura, comprenda que el tener noticias de mi esposa por medio de la Cruz Roja, y no recibir ni la firma de mi hijito, ¿no es para pensar lo peor?


  El chino afirmó verdaderamente conmovido, pero negó una y otra vez tantas veces como míster Hamilton, ya casi suplicante se lo pedía.


  La conversación duró largo rato. El chino miraba ya con verdadera fruición la cantidad tan fabulosa de dinero que míster Hamilton iba aumentando encima de la mesa. Los nervios de ambos hombres estaban tensos por razones bien dispares.


  Al fin, el chino, sudando, reluciéndole algo repugnadamente la piel, balbució:


  —Yo… lo intentaría, pero… claro está, sin comprometerme.


  Hamilton lo cogió por los hombres y presionó con sus manos las sedas del kimono, suplicando:


  —Por favor, Hokkaido, yo le daré más dinero cuando me vea junto a ellos. ¡Tome, tome todo esto, guárdeselo… pero haga esto por mí!


  —Bien… sepa usted que no respondo. Yo voy a procurar que llegue a Nankin antes de… —vaciló al concretar— quince días.


  —¿Quince días más? —musitó aquel desesperado hombre.


  Pero era la única solución para reunirse con ellos, y estaba dispuesto a ponerse en manos de aquel extraño individuo, y mucho peor aún de otros, tanto que ni podía imaginarse quiénes eran y donde podían estar.



  CAPÍTULO IV


  [image: ]A salida de Andrew Hamilton, con dirección al Asia, no era tan rápida como él deseaba. Sin embargo, el chino le había convencido, diciéndole que a mejor preparación, más seguridad.


  Una semana después de su primera visita, de nuevo en el doscientos setenta de la calle Independencia, del 12° departante de Washington, Hokkaido le daba las últimas instrucciones:


  —Aquí, escrito en letras minúsculas y camufladas entre los dibujos de este grabado, lleva usted la dirección de cuanta personas va a visitar. Como a simple vista es imposible apreciar, llevará estas gafas en su bolsillo, como si usted las utilizara para… leer mismamente —el chino le entregó lo dicho y sonriendo hizo que se las pusiera, una vez con ellas leyó lo que en el grabado no pudo sospechar que hubiera.


  —¡Esto es asombroso! —exclamó Hamilton; pero luego quedó pensativo y mientras guardaba los lentes, preguntó:


  —¿Y para qué son necesarias tantas precauciones? Después de todo si alguien impidiera mi entrada en el territorio japonés… yo explicaría mis motivos y…


  —Sepa, míster Hamilton —le cortó el chino— que si consigue su propósito será gracias a una red magnífica de espionaje del mismo Imperio del Sol Naciente…


  Aquello sorprendió algo al americano, pero el temor de que pudiera ocurrirle a él algo se sobreponía el que no quería ni pensar que pudiera pasarle a su esposa o a su hijo. Y casi no hizo aprecio de la observación. Lo importante era llegar a Nankin fuera como fuera.


  Se despidió enormemente agradecido a Lawrence y al chino Hokkaido.


  Primero el tren, luego un barco, las islas Filipinas y allí su primera entrevista con uno de los enlaces.


  Misterios, citas en lugares extraños y una nueva dirección: tras de cruzar el mar de Joló llegó a la isla de Basilan.


  Desde allí, sin haber conseguido saber quién le dirigía por un árido campo, fue navegando por un anchuroso río hasta el interior de la isla, y allí se entrevistó con un aldeano en pleno valle, abandonándole en el acto quien le había conducido.


  Aquel hombre de aspecto poco tranquilizador, y hostil hasta el máximo, hizo la misma operación que los otros anteriores: cogerle el simple grabado, desaparecer con él en otra habitación y tras de esperar una media hora volvérsele a traer con más agrado que se le llevaban.


  Las palabras del sutilísimo chino resonaban constantemente en los oídos de Hamilton:


  «Usted no debe preguntar nada. No se extrañe ni le sorprenda nada por muy extravagante que se encuentre. No se imagine nunca que van persiguiendo. Vaya y conserve la serenidad y encontrará a los suyos».


  Advertencias que él cumplió hasta ese momento al pie de la letra. Posiblemente se excedería al preguntar a aquel hombre:


  —¿Cuándo entro en territorio japonés?


  El aldeano le miró receloso y contestó:


  —Cuando menos lo piense. Ni usted mismo lo sabrá… quizá lo esté ya, quizá…


  Unos fuertes golpes sonaron en la vieja puerta de la calle. El aldeano cambió de color y preguntó a media voz y en idioma español:


  —¿Quién es?


  La contestación en igual idioma, le aclaró:


  —Soy yo, Thus-Hom. ¡Deprisa, ábreme!


  Penetró en la estancia otro hombre, que cualquiera hubiese dicho que eran hermanos. Venía, lívido, en mangas de camisa, pese a que el aire y la lluvia forzaban remolinos arrolladores en el campo.


  Al abrirse la puerta, Hamilton pudo ver la lóbrega oscuridad de la noche. Quiso forzar su intuición para comprender algo del idioma que empleaba aquellos hombres. Sabía que hablaban en español, pero no podía entender ni una sola palabra. Sin embargo, comprendió que se trataba de él.


  —¡Son tres espías americanos, han descendido en paracaídas!


  —¿De quién me hablas, Thus-Hom?


  —¡De los exploradores de esta mañana!


  —¿Qué es lo que buscan? —Y el mismo se dio la respuesta, miró a míster Hamilton y al tiempo que corría una cortina donde aparecieron dos pistolas de gran calibre, cambió el idioma para decir:


  —Tome este arma, míster… Hamilton, debe huir, mi hermano le conducirá.


  —¿Pero?…


  —No pregunte nada si es que aprecia su piel.


  Sin saber cómo, ni tampoco porqué, se vio empujado violentamente por el otro aldeano hacia una ventana, por dónde le hizo saltar.


  Hamilton empuñando la pistola, y viendo que el otro también la mantenía aferrada a su diestra, saltó al otro lado y comenzaron a correr. Él no sabía hacia donde, pero corría en pos de aquel extraño.


  No habrían recorrido cincuenta metros cuando unas detonaciones, que partían de la casa, llegaron hasta ellos empujadas por el viento.


  El nuevo guía se detuvo y musitó:


  —Han matado a mi hermano… —Y continuó la carrera.


  Les fue preciso ocultarse entre las tupidas cañas de un bosquecillo de bambú, con el fango metido hasta los tobillos, y el frío entumeciéndoles los músculos.


  Hamilton sin poderse contener en tono de protesta, se interesó:


  —¿Por qué les persiguen a ustedes los espías americanos?


  Por contestación sólo pudo oír el jadear de su propia respiración y la del otro hombre que a la vez le dirigió una indescifrable mirada.


  Debía faltar poco para que amaneciera. Era imposible continuar allí más tiempo. Como sus perseguidores habían pasado ya hacía más de una hora, prosiguieren la marcha.


  En silencio, siempre en silencio.


  Pero los nervios pueden a veces mucho más que el más firme de los propósitos.


  Hamilton se detuvo con brusquedad, y sin saber qué hacía, puso la pistola en la espalda de aquel individuo, cuya camisa estaba lastimosamente empapada y, presionando, con un movimiento propio de gánster, le desarmó:


  —¿Qué le ocurre? —preguntó el otro con asombrosa tranquilidad.


  —¡Estoy harto de andar, de mojarme y…!


  —No grite —le respondió el aldeano con las manos puestas en alto, como delincuente cogido infraganti. Repitió—: Pregunte lo que quiera pero no grite. No está largo la línea de fuego y pueden oírle…


  —¿La línea de fuego? —preguntó extrañado Hamilton—. ¿Es que estoy cerca del territorio japonés?


  —Amigo mío —contestó el otro volviéndose de frente y bajando los brazos— en territorio japonés está usted desde que llegó a Basilan. ¿No sabe que en la actualidad la tercera parte de las islas Filipinas están en poder de los japoneses?


  Aquella contestación asombró tanto al americano que sin resistencia alguna dejó que el chino le cogiera el arma y se la ajustase entre el pantalón y la camisa.


  Continuaron andando.


  Se preguntaba interiormente por qué tantas precauciones si ya estaban en territorio enemigo. ¿Por qué aquel chino de Washington no le quiso dar explicaciones? Y lo que más le inquietaba: ¿por qué le habían hecho huir de los espías del O. S. S. americano? Él, no tenía que ver con nadie, a él sólo le interesaba llegar con su esposa y su hijo.


  —Ahora —le dijo súbitamente el aldeano, deteniéndose y cogiéndole del brazo mientras señalaba hacia un lejano caserío—. Allí encontrará usted fuerzas japonesas; pregunta por el capitán Magaso Cotobato, y él le llevará en una avioneta hasta la isla de Luzón, y luego de allí… usted sabrá por su lista.


  Le largó la mano y sin más palabras desapareció por el mismo camino que habían venido.


  Hamilton, aprovechando que había dejado de llover y que el sol parecía querer salir de entre las nubes, sacó el extraño grabado y se ajustó las gafas especiales.


  Había pasado ya por cuatro puestos de enlace; ahora le quedaba la isla de Luzón; de allí al mismo Tokio, y ya por último, embarcaría, no sabía por qué procedimiento, hasta el puerto de Shanghái, ya en la China ocupada. Desde allí hasta Nankin era cosa suya. Por aquella parte tenía él algunas amistades, al menos antes de la invasión.


  Todo salió bien, excepto una cosa: la tranquilidad, porque Hamilton llevaba ya más de cuarenta días de viaje, moralmente destrozado, casi sin ropas y con privaciones y hasta miseria sobre su cuerpo. Había dormido en un granero, en una sucia y húmeda bodega, en pleno campo, y andar, andar, hasta que súbitamente era recibido por un nuevo enlace, al que entregaba el fastidioso cartoncito de extraño grabado que ya empezaba a estar enmugrecido por tanto examen y correr de mano en mano.


  Pero ya, cuando aquel abnegado hombre de férrea voluntad cruzó el mar de la China meridional, viajando como polizón en un barco de la Intendencia nipona; cuando pasó el puerto de Shanghái, respiró hondamente. ¡Había terminado con la lista de enlaces, sin apartarse tan siquiera de uno! Ahora surgiría otro inconveniente, y era el de burlar la vigilancia japonesa durante su viaje hasta Nankin. Así se lo puso al antiguo administrador de Correos, conocido suyo, y éste le dio su opinión:


  —Yo opino, mislel Hamilton, que debiela dalse a conocel y dejal que le llevalan a plesencia del gobielno de Nankin, ya que si le solplenden indocumentado selá mucho Peol.


  —Creo que lleva razón.


  Hablaban en una habitación cuya ventana daba a una apartada calle, y casualmente vio a un hombre, con aspecto de obrero, que parecía merodear la casa y hasta creyó que miraba de soslayo. Hamilton llamó al chino con una seña muda y le indicó:


  —¿Conoce a ese tipo?


  —No es amalillo…


  —Parece inglés o… compatriota mío.


  —No, no le he visto nunca; pelo ahola no hay que extlañalse de nada. Hay muchos extlanjelos que son muy amigos de los celdos japoneses.


  —Se referirá a los fascistas, claro está —aclaró, como queriendo demostrar buen humor.


  Sin embargo, aquel tipo no se marchaba de allí. Y él tenía que salir.


  El chino con una sonrisa judaica preguntó muy sutilmente:


  —¿Teme algo, mistel Hamilton? ¿No me mintió al decilme que se dilige a Nankin sólo pol vel a su familia?


  —Pues claro que no le mentí, amigo… —Y agregó, retirándose de la ventana—. Me da miedo que me tomen por un espía… en estos tiempos…


  —Me hago calgo. Peldóneme, si le molesté.


  Aquel chino facilitó a míster Hamilton nuevas ropas, y las que tan andrajosas habían quedado en el viaje las iba a quemar.


  —¿Miló si le queda alguna cosa en los bolsillos? —preguntó, antes de lanzarlas a la lumbre de un fogón bajo.


  —¡Sí, espere! —contestó sobresaltado el americano.


  Tomó el pantalón, y del bolsillo posterior sacó el grabado donde iban los nombres de cuántos individuos le habían ayudado a llegar hasta allí. Sólo faltaba el de Nankin.


  El chino se le quedó mirando desconfiadamente cuando salía a la calle.


  En realidad, no sabía por qué había querido conservar la nota, porque podía comprometerle: pero… ¿y si acordaba con su esposa el regresar a los Estados Unidos? Podría utilizarla en sentido inverso.


  Con estos pensamientos, y andando con precaución para esquivar la vigilancia militar nipona, no se dio cuenta de que alguien le seguía muy de cerca. Era el mismo que había estado frente a la ventana del chino. Sin duda le perseguían. Motivos tenía para creerle un espía, sea del bando que fuere.


  Él se asombraba asimismo de las fatigas y sobresaltos pasados, y ahora… estaba allí, codo con codo junto a los japoneses, y muy cerca de Louis y Lilí.


  Alquiló un coche que le conduciría por la carretera de Wu y Taipuig hasta Nankin.


  Tampoco se dio cuenta que una «moto» seguía muy de cerca al coche en que viajaba.


  Él estaba tan obsesionado con la proximidad de los seres queridos… ¿Qué hará Lilí? ¿Cómo la daré la noticia? ¡Tanto tiempo separados! ¿Dónde estará ella ahora?


  Y como siempre, similares interrogantes ocupaban todos los sentidos de Lilí.


  Su vida, en la Comandancia militar del Ejército nipón, transcurría con verdadera supremacía ante otras mujeres de su propia nacionalidad.


  El general Yoyohama no perdía ocasión para demostrárselo. Se portaba con ella como el más retinado de los caballeros.


  En aquel despacho lujosamente amueblado, y donde para entrar era preciso un permiso especial, lleno de recomendaciones y visados. Lilí departía el aislamiento con el japonés. El pesar que al principio tuvo por dejar marchar a Louis a Tokio había desaparecido, ya que cada tres días, por vía aérea, recibía noticias suyas y hasta algunas veces fotografías, siempre en compañía del hijo de Yoyohama.


  Lilí, con una de esas «fotos» entre las manos, contemplaba a ambos niños, y aprovechando la ausencia, ya desde hacía dos días del general, recordó una de las últimas conversaciones que mantuvo con él:


  —Mi hijo —la decía Yoyohama— está allá en Tokio falto del amor de madre. Toda mi ambición es casarme con una mujer que quiera a mi niño como si fuera suyo.


  —Usted debió amar mucho a su esposa.


  El general japonés la miró con una escalofriante expresión, y contestó:


  —No es posible imaginarlo. Recuerdo que un día, en los jardines de lirios de Horiki-Kiri, fuimos a la avenida de los cerezos, para verlos crecer[6], y allí me confesó que íbamos a tener un hijo. Yo pertenecía a la secta Zun, que es la más allegada al budismo indio, y… desde aquel día me convertí al catolicismo.


  —¡Ah! —exclamó la señora Hamilton con visible alegría—. ¿Es usted católico?


  —No se asombre, Lilí; yo… soy capaz de sentir, ¿cómo la diría?, como su propio esposo… Sí, Lilí; yo, si usted fuese viuda… perdone mi hipótesis, pero es… un ejemplo —quiso sonreír, y por querer evitar el nerviosismo que se había apoderado de él derribó al suelo la taza de té que tenía entre las manos.


  Aquello fue aprovechado para salir de la extraña y confidencial conversación; pero Lilí, antes que esposa y madre, curiosa, le recordó, al tiempo que recogía del suelo los trozos de porcelana rotos:


  —¿Decía usted, Yoyohama?


  —No… recuerdo.


  —Sí, decía que si yo fuera viuda…


  —¡Ah, sí…! Pues la pediría que se casara conmigo.


  Ella no se sorprendió porque aquellas palabras en labios del japonés las había leído varias veces en sus exóticos ojos, y peligrosamente continuó coqueteando:


  —¿Tanto le agrado?


  —Mucho, señora…


  —Entonces he de suponer que cuando tuvo la gentileza de traerme a trabajar con usted…


  El silencio de aquel hombre la dio una contestación afirmativa. Y tratando de envanecer su condición de casada, expuso en tono de protesta:


  —¿Y por esto envió a mi hijo a Tokio?


  —En efecto; pensé que mi hijo y el suyo se hermanarían de tal forma, que, en caso de que su marido… no apareciera, ellos mismos nos empujaran al matrimonio.


  Lilí hizo algo de comediógrafa y se levantó de la pequeña mesa en que trabajaba, volviéndose de espaldas al general y tornando a protestar.


  —Tiene usted una mentalidad diabólica…; pero ¿no ha pensado que esta situación no ha de durar mucho y que yo me reuniré con mi marido?


  —Es lo que más he pensado, señora…


  —Entonces…


  —Entonces uniría este sufrimiento moral a los que ya tengo acaparados. Pero de todas formas, espero no haberla molestado…; yo me he portado hasta hoy como…


  —En efecto —completó ella, volviéndose hacia él con una sonrisa pura en sus rojos labios—; se ha comportado como un caballero.


  Aquella escena fue interrumpida por uno de los ayudantes de campo y también así interrumpió Lilí su recuerdo, que, sonriendo y pensando quién puede saber qué, se llevó el último retrato de su hijo a los labios. El hijo de Yoyohama estaba en la postal y también recibió el maternal beso.


  ¿Amaba Lilí al general japonés? Sólo ella podía saberlo. Hacía tres días que él faltaba de la Comandancia Militar y ella sentía una extraña sensación en su pecho. ¿Sería el presentimiento de que su esposo estaba muy cerca de ella?



  CAPÍTULO V


  [image: ]A señora Hamilton acudió aquel día al despacho de la Comandancia Militar con la misma puntualidad de siempre.


  Momentos después de entrar ella penetró el general Yoyohama.


  —Buenos días, Lilí.


  —¡Ah! ¿Usted? Creí que había caído en poder del enemigo hace ya más de cuatro días que no viene…


  —Y he venido por… circunstancias bien escabrosas. Yo, Lilí, no debí elegir la carrera de la armas.


  El general tenía una extraña expresión en el rostro. No podía definirse si de dolor o alegría, voz estaba igualmente cambiada y su nerviosismo estaba apoderado de él. La Hamilton lo observó, y como, día a unión espiritual de aquellos dos seres se iban uniendo, creyó prudente advertírselo:


  —Yoyohama: le encuentro a usted muy extraño. ¿No se sienta?


  El general estaba dando continuos paseos por el amplio despacho con las manos metidas en los bolsillos del pantalón. Se detuvo ante la señora Hamilton y pronunció una serie de palabras incoordinadas:


  —Lilí: yo he creído siempre que usted es mujer de gran entereza… y también creo que me tiene cierto reparo. Yo no debí confesarla lo que siento por usted.


  Titubeó unos minutos antes de continuar:


  —La vida es una serie de amarguras y sufrimientos… sobre todo en la guerra…; y hay que ser fuertes, más aún cuando se tienen hijos: porque si se muere uno de estos hijos y la desesperación nos conduce al suicidio, ¿qué les espera a los otros?…


  La mujer americana sintió una inquietud y pensó que aquel hombre tenía algo grave que confesarla, y levantándose de donde estaba se puso ante él, cogiéndole ambas manos entre las suyas y diciéndole:


  —En efecto, Yoyohama, soy una mujer de gran entereza, pero no sé cómo reaccionaría en un caso como ése. Tengo a mi hijo Donald en los Estados Unidos, y supongo que, por su edad, se encontrará en pleno campo de batalla; no sé cómo reaccionaría si tuviese noticias de que había muerto.


  El general sintió que la emoción le embargaba los sentidos. Ella le acariciaba las manos. ¿Cuántas veces lo había deseado?


  —Usted tiene algo que decirme, Yoyohama, puede hacerlo.


  —¿Está dispuesta a recibir un fuerte golpe?


  —¿Le ocurre algo a Louis? ¡No me lo oculte: sé que Tokio ha sido bombardeado por los americanos! ¡Dígame lo que sea!


  —No, no le ocurre nada —el japonés la cogió por la cintura y sintió un placer inexplicable: sin embargo, era cierto que tenía que decirla algo terrible—. Escuche, Lilí; antes quiero que sepa…


  —¡Dígame ya lo que sea…!


  El general se desligó de ella lentamente sin dejar de mirarla, y llegando a su mesa pulsó el timbre.


  Al momento apareció un soldado, que se puso en posición de firmes dando un taconazo y escuchó la orden.


  —Di al capitán Moi Prét que traiga los objetos confiscados al cadáver…


  Lilí acentuó su palidez y dirigió la mirada a Yoyohama, con reflejos de ansiedad, en embarazoso silencio.


  Al momento un oficial penetró previo permiso, y acercándose a la mesa extendió un pañuelo donde había una cartera, un llavero, un encendedor, un reloj de pulsera y una pluma fuente. A la angustiada mujer no le fue preciso ver en alguno de aquellos objetos las iniciales A. H. saber que pertenecían a su marido. No pudo articular palabra; sin embargo, como ansiaba conocer lo ocurrido a su marido, Yoyohama explicó:


  —Ha sido asesinado… es algo que no me puedo explicar. Usted me dijo que estaba en los Estados Unidos… No sé por qué me hubo de mentir.


  —Yo le dije la verdad —Lilí se precipitó sobre el bolso que tenía colgado del respaldo de su asiento y sacó la nota enviada desde Washington por medio de la Asamblea Internacional de la Cruz Roja.


  El general la tomó entre sus manos, y después de leerla, la devolvió, disculpándose azarosamente. Ella habló con un sonido de voz extraña:


  —¿Dónde está él? Habrá cometido la locura de venir… Quiero verle.


  —Es por lo que yo dije que si tenía usted valor…


  —¿Le han matado ustedes…? —preguntó, hiriente, Lilí, mirando a Yoyohama.


  —Señora, se le encontró muerto en las inmediaciones de la calle Kiu-Kiang; ¿es allí donde usted vive?


  —Bien lo sabe usted, Yoyohama. No creí en su persona tanta maldad, ni tan retorcida condición de asesino. ¡Ya soy viuda; ahora podrá casarse conmigo! ¿No es eso lo que quería?


  El general tembló por el brusco choque.


  No sabía qué contestar. Únicamente al ver que estaban ante él un enlace y el capitán Moi Prét les ordenó:


  —Retírense… por favor. Y cuando la puerta se cerró tras ellos, volvió hacia Lilí para cogerla entre sus manos, pero ella huyó llena de repudia. —Créame, señora; ha sido asesinado…


  —¿Y por qué ha sido usted el primero en darme la noticia? —sollozó ella ahogadamente—. Lo ha preparado usted muy bien, faltando estos cinco días… Ahora me dirá que estuvo fuera, que no sabe nada… ¿No es así? ¡Pero le ha matado usted! ¡Siempre tiene el pretexto de una fuga en el campo de concentración…!


  —Créame que soy yo el primero en lamentar la muerte de su esposo…


  —¡Falso! ¡Usted le mandó fusilar!


  —¡Le han asesinado en plena calle!


  Se hizo un silencio escabroso, y ella, dejándose caer en el tresillo de terciopelo rojo, musitó:


  —Ya soy… viuda… ¿Estará contento?


  Él quiso poner su mano en los cabellos de la afligida mujer; pero volvió a rehuirle:


  —No me toque… ¿Me puede negar que el primero que se entera de un asesinato es el asesino?


  —Señora… escúcheme: no puedo decirla qué me he enterado de que su marido ha sido asesinado, ni tampoco el por qué siento su muerte tanto…


  —¿Está terminada su labor? —preguntó ella, secándose las lágrimas—. ¿No, verdad? Ahora falta el que cuando yo ahogue mi pena acceda a casarme con usted… ¿no es así?


  Yoyohama se dejó caer abatido en el butacón que estaba frente a ella y puso los codos en las rodillas y hundió su cabeza entre las manos.


  —¿Arrepentido? —preguntó Lilí, mortificante.


  El levantó la cabeza, y contestó:


  —Sí, de haberla conocido. ¡He aumentado mi tormento! ¿Dios mío, por qué me castigas así? —Y volvió a esconder su rostro. Lilí creyó que lloraba.


  Después de una larga pausa, en la que la viuda Hamilton estuvo acariciando aquellos objetos de su querido marido, pidió a Yoyohama:


  —¿Puedo verle?


  —Estoy a su disposición…


  —No es preciso que me acompañe —repuso ásperamente.


  —Sabe que no está permitido al elemento civil extranjero el andar por la calle… Nankin es zona de guerra.


  —Entonces de órdenes para que me acompañe alguno de sus oficiales, o… si lo desea, que me conduzca un piquete de… ejecución.


  Continuaba áspera, altiva. Con un valor inusitado fue acompañada por el capitán Moi Prét.


  —Está en el depósito del Hospital Militar —dijo el oficial japonés, creyendo que así rompería la hostilidad de la secretaria del general.


  Pero ella continuaba machacando sus propios pensamientos; «No cabía otra posibilidad; él se enteraría de que su esposo había penetrado en el territorio nipón y simuló el viaje de inspección a los trenes para no despertar sospechas. Él había dado la orden de fusilarle».


  Las calles de Nankin ofrecían, para una persona que las conociera antes, un aspecto desolador. Las casas estaban cerradas, con visibles muestras de saqueos. Todo en un angustioso silencio. Por las amplias avenidas, en vez de rodar coches y carruajes, rodaban tanques y cureñas portando cañones de gran calibre. Los alegres y bulliciosos peatones se habían convertido en austeros y semisalvajes hombres de uniforme con gorra de plato.


  Pasaron ante la casa de Garret. Lilí volvió para mirarla, mientras recordaba la violenta muerte que por defenderla a ella había tenido. Y como un aguijón la martirizó el cerebro al recordar también que aquella noche Yoyohama estaba allí, y que toleró fríamente tal salvajada, aprobándola; «Todos los extranjeros sufrirían aun la tortura del campo de concentración. Los hombres en trabajos forzados de fortificación. Las mujeres destrozando su juventud en prematura edad por tanta vejación. Tres hombres y siete mujeres de distintas nacionalidades habían muerto de hambre y fatigas… y también dos niños: uno el de monsieur Fauret, diplomático, como su esposo. Monsieur Fauret tampoco estaba en Nankín cuando la invasión, y sin embargo, a ella no la había protegido el canalla del general Yoyohama. Ya veo cuánto refinamiento hay en la maldad de ese asqueroso y repugnante ser».


  Pero aunque estos pensamientos la atormentaban y parecían ocupar todo su ser, había algo más interiormente, en lo más recóndito de su alma, que desaprobaba cuando de labios afuera ella insultaba al general.


  Era un ser extraño, sí; pero bueno. ¿Había podido él mandar fusilar a míster Hamilton?


  En un lóbrego sótano estaba el depósito de cadáveres. Había muchos, porque el frente, no muy lejano, vomitaba constantemente heridos graves, que morían allí desahuciados en la mayoría de los casos por los médicos militares.


  Con verdadero valor, Lilí Chase fue levantando lentamente las sábanas que cubrían los cadáveres tendidos en innumerables mesas de mármol, hasta que halló el de su marido.


  Era tal la angustia que sentía, que no pudo llorar, ni moverse; sólo clavó sus ojos en el rostro demacrado y amarillento de Andrew.


  «¿Asesinado?», se preguntó ella misma casi sin voz.


  Apreció en el mismo pecho de su esposo una serie de agujeros de bala. Tiró a los pies del cadáver el blanco sudario y abrió violentamente los botones de la camisa, que estaba ennegrecida por la sangre coagulada. Tenía, en efecto, más de veinte agujeros en pleno tórax, y algunos en el vientre. Volvió a murmurar: «Ha sido fusilado».


  Lilí volvióse hacia el capitán Moi Prét, que fumaba impasible e irreverente unos pasos más allá, y a ella le pareció apreciar una mueca irónica. Si hubiese mirado más habría jurado que reía.


  —Vamos, ya puede conducirme de nuevo ante el verdugo de mi marido.


  El oficial se limitó a seguirla en total silencio. Así desandaron el camino que recorrieron para llegar al hospital y penetraron en la comandancia.


  Yoyohama continuaba sentado y en la misma postura que le dejara. Levantó su rostro ojeroso, con las cuencas de los ojos enrojecidos, sin decir nada.


  El capitán solicitó permiso para retirarse.


  De nuevo quedaron frente a frente. Lilí estaba convencida de que su marido había sido fusilado por los japoneses, recibiendo órdenes de Yoyohama. Ella fue la primera en romper el silencio:


  —Mucho le agradecería, general, que… me autorice para continuar mis trabajos de lavandera en el campo, y, sobre todo, que me devuelva mi hijo cuanto antes.


  —Pero, Lilí, no cometa locuras; el niño está allí muy contento, y aquí… dentro de poco comenzará a caer el fuego de la artillería americana… Las cosas no van muy bien para nosotros… —Y ante la mirada fría e impenetrable, insistió—: ¡Créame, Lilí, se lo juro! Posiblemente yo tenga que marcharme a Tokio; la llevaría conmigo…


  —Y nos casaremos… seremos felices y… comeremos perdices, ¿verdad que le están saliendo las cosas a maravilla? —ironizó Lilí.


  —Se empeña en creer que yo he mandado fusilar a su marido. ¿No sabe que…? —Quedó interrumpido.


  —¿No tiene palabras para justificarse?


  —¡Me está sacando de mi flema! ¡Piense lo que quiera, pero el niño continuará en Tokio hasta que la situación se arregle…!


  —Eso es muy relativo, general… Yo haré una reclamación a…


  —¡A nadie! No puede usted reclamar a nadie me quedo con el niño porque le quiero… ¡también la quiero a usted! ¿Me ove? La amo. Ahora puedo hacerlo —Yoyohama estaba nerviosísimo, no encontraba sus cigarrillos, palpaba todos los rincones de sus bolsillo…


  —Sus cigarros están encima de la mesa —Lilí quiso continuar la fría postura, pero su sensibilidad de mujer no se lo permitía.


  Rompió a llorar, saltando en cataratas todo el sentimiento que había estado conteniendo durante tres horas.


  Yoyohama no se atrevió a consolarla. No quiso continuar allí para evitar la tentación de abrazarla.


  Salió del despacho y luego vagó por las desiertas calles.


  Por aquellas fechas, en los comienzos del año 1942, debido al adiestramiento de los imperialistas, los generales japoneses ganaron ventajas muy importantes. Las Filipinas, toda la península de Malaca y la plaza fuerte de Singapur.


  El ejército aliado sufría terribles reveses por la dificultad en el abastecimiento de armas, víveres y municiones. Pero, no obstante, la derrota parecía inminente. Para el Imperio suponía un esfuerzo desmesurado. La guerra gravó terriblemente su economía y costaba al ejército gran número de bajas.


  El Gobierno de Chun-King, decididamente apoyado por las democracias del mundo, veía realizada en sus tradicionales mentes la leyenda del fenicio Cadmo, la cual dice lo siguiente:


  «Calmo dió muerte a un dragón, le arrancó los dientes y los sembró, naciendo de ellos súbitamente igual número de hombres armados, que comenzaren a luchar entre sí».


  Aquella leyenda era aplicada a la China de esos días, sumida desde muchos años en guerras civiles, como si algún moderno Cadmo hubiese sembrado dientes de dragón en la tierra del dragón, llamada así porque el dragón es su símbolo favorito, en el arte y en la decoración del país.


  Yoyohama, sumido en extraños pensamientos, llegó junto a la orilla del Yang-Tse-Kiang y miró sin expresión, como si estuviese hechizado por las dos mil pagodas, que, según la creencia del culto, dan buena suerte.


  En aquellos momentos navegaba frente a él una gabarra, manejada diestramente contra los remolinos por un fuerte hombre, que fumaba en una larguísima pipa y aferraba sus desnudos pies a la escurridiza madera de la pequeña embarcación.


  Sonaron tres disparos a la espalda de Yoyohama. Él quiso saber qué ocurría, pero sintió que un sopor embargaba sus sentidos y que un fuerte escozor le mordía la espalda.


  El agresor corrió sin que nadie pudiera verle.


  Unos soldados del servicio de vigilancia llegaron junto al cuerpo del general, el cual yacía en el suelo. ¿Muerto?


  CAPÍTULO VI


  [image: ]ONALD Hamilton, tras una brillante actuación como médico naval, a bordo del portaaviones, en aguas del mar Mediterráneo y Adriático, regresaba a la patria con un permiso. También, en la unión de aquellos tres muchachos amigos, la guerra había dado su zarpazo: Robert Bush dejó sus dos piernas carbonizadas en la carlinga del caza.


  Los junkers alemanes le habían atacado, y cuando saltó de entre las llamas sus pantalones ya ardían. A la velocidad del descenso en paracaídas, el fuego avivóse de tal forma, que de haber caído al mar unos minutos después le habría alcanzado el vientre.


  —Por ello, cuando Donald y Peter Curtis divisaron desde alta mar la estatua de la libertad soltaron y cantaron vibrantes de gozo, como casi todos sus compañeros. Su amigo Robert estaba ya desde un mes atrás acostado en la litera, con ambas piernas amputadas por el muslo, esperando al llegar a la patria recibir una medalla a cambio de una… silla con ruedas para la eternidad.


  —Hemos de pensar cuál de los dos daremos la noticia a su madre —musitó Donald con lágrimas en los ojos.


  —No te preocupes, lo haré yo; a ti te esperará tu padre en el puerto…


  Donad Hamilton agradeció con unos golpecitos en la espalda de su amigo el alivio que suponía para él evitar aquel trance, aunque lo que a él le esperaba era mucho más amargo.


  Bajó a los dormitorios para despedirse del amigo mutilado.


  Estaban juntos, y al momento se vieron rodeados por otros compañeros, que con armónicas, laúdes o simplemente con bromas, trataban de distraer al joven Robert Bush. Pero él sonreía, por hacerles a ellos felices, sólo de labios afuera. ¿Qué aliciente ofrecía la primera ciudad del mundo para un joven de veinticinco años mutilado de ambas piernas?


  … Después, los que ascienden hasta la cumbre de la «gloria», por haber derrotado a un enemigo, que en su lugar hubiera hecho lo mismo, gritarán: «¡Hemos vencido!»…


  —Robert, mi padre estará abajo, en el puerto, esperándome… No quisiera que te viese… Ya sabes que nos vio partir juntos…


  —No te preocupes, Donald… ¿Vendrás a verme a casa?


  —¡Qué pregunta, Robert!


  —¡Jugaremos un partido de fútbol, como en la Universidad!


  Hamilton se lanzó a él y se fundieron en un abrazo: después se alejó de la litera, y desde la escalera que conducía al entrepuente se volvió para despedirle sin poder contener unas delatoras lágrimas.


  Donald llegó arriba al mismo tiempo que el práctico del puerto daba la entrada. Miró a la enorme muchedumbre que les recibía. No podría distinguir entre tanto pañuelo y sombreros a su padre… De todas formas tampoco estaba muy seguro de encontrarlo. Desde el puerto francés de Brest, que ya había sido recuperado por los aliados, le puso un cable a Washington, dándole la noticia, pero… no recibió contestación. Se hizo toda clase de autorazonamientos y se reprochó interiormente por su pesimismo.


  «¿Y mamá y Louis? La guerra con el Japón toca a su fin y pronto podremos reunirnos todos de nuevo».


  Así pensaba mientras descendía por la pasarela, con el saco a la espalda y el flamante uniforme de médico naval.


  Las hipótesis se fueron desvaneciendo y las esperanzas se volvían del revés… Era muy raro que su padre no hubiese ido a recibirle.


  Algo aturdido, desconcertado, penetró en la cabina telefónica más próxima. Había una cola de más de seis marinos esperando turno. Aun le dio tiempo a meditar muchas cosas más.


  Al fin le tocó y pudo pedir conferencia con Washington, pese a las protestas de los que esperaban hablar. Todas las cabinas y hasta los teléfonos particulares de los establecimientos más próximos estaban igual.


  Del hotel donde su padre se hospeda corrientemente y por costumbre desde hacía muchos años no supieron decirle otra cosa:


  —Míster Hamilton hace mucho tiempo que no viene por aquí…


  —Sí, sí, aquí aún tenemos un cable sin abrir que está puesto en Europa…


  —Sí, señor, en Brest.


  —No hay de qué. Adiós.


  Creyó lo más prudente trasladarse cuanto antes a la ciudad de Washington. Posiblemente en la Office Diplomatic the Government pudieran darle razón.


  Su impaciencia, no le permitía esperar una hora más a que saliera un nuevo tren y decidió tomar un coche de alquiler.


  Al día siguiente, muy temprano, se dirigió a cuántos sitios imaginaba que pudiera encontrar a su padre.


  No eran negativas todo lo que escuchaba. Eran informes tan dispares, que le aturdían. Quien menos lo podía imaginar le dio una pista: uno de los chiquillos ascensoristas de la Oficina Diplomática.


  Subían a la décima planta, y un muchacho de cara graciosa y sin duda espíritu tan roído como el cincuenta por ciento de los que en esa edad navegan sin rumbo por las encrespadas olas de la ciudad, le dirigió la palabra. Quizá porque le gustaba el traje de marino que Donald llevaba o buscando una propina:


  —¿Usted es hermano de míster Andrew Hamilton?


  A Donald, momentáneamente, le pareció estúpido contestar; después tuvo una fugaz idea y, poniéndole la mano encima del hombro, le contestó sonriente:


  —Soy su hijo. ¿Conocías a míster Hamilton?


  —Lo he subido aquí mismo más veces que pelos tengo en la cabeza.


  —¿Y hace mucho que no lo haces?


  El ascensorista paró en uno de los pisos para que descendieran viajeros, y después de proseguir la marcha, contestó:


  —Creo que hace casi un año.


  Donald no creyó descaminada la respuesta. Era mucho tiempo si se pensaba, pero ése era el tiempo que él llevaba fuera de los Estados Unidos. Volvió a preguntarle:


  —¿No sabes con quién iba la última vez que le subiste aquí?


  Habían llegado al décimo piso.


  —No, señor, no puedo recordarlo.


  Otra pista inútil. Donald le entregó unos centavos.


  —Gracias —dijo el muchacho, a la vez que cerraba las puertas.


  —Ante los empleados de la oficina, hablando directamente con el jefe de la Oficina Diplomáticos, aquel joven vestido con uniforme de la Armada era esperanzado por todos, pero nunca recibía un indicio.


  —¿Usted tampoco puede decirme con quién estuvo aquí mi padre por última vez? ¿Algún amigo, quizá el agregado de otro país?…


  Su interlocutor negó lenta y repetidas veces con la cabeza.


  —Esto es desesperante. Puede…


  Unos discretos golpes dados con los nudillos en la esmerilada puerta cortaron sus lamentaciones.


  —Entre —autorizó el jefe del despacho, que al ver quién penetraba sonrió para decir—: ¿Qué te ocurre, ratoncín?


  La cariñosa frase hizo a Donald volver la cabeza hacia la puerta que estaba a su espalda, encontrándose con la pequeña figura del ascensorista, que también sonreía, dejando ver unos amarillentos dientes, sin duda por el abuso prematuro del tabaco.


  —Quería decir al hijo de míster Hamilton un recado.


  Donald se levantó inquieto, intuyendo de lo que se trataba, y le instó:


  —Dilo, no te preocupes; estoy aquí preguntando lo mismo que a ti.


  —Pues eso es, señor. Recordé que la última vez que subí a su papá iba en compañía de míster… —Y chasqueó los dedos—, no sé cómo se llama, pero es ese… tan alto y delgado que siempre fuma en cachimba y que viste totalmente de negro… Nosotros le llamamos «el Paraguas».


  —¡Míster Lawrence! —exclamó el jefe del departamento—. Llevas razón, muchacho, con él vino aquí la última vez. Tienes buena memoria, porque de eso hace ya más de un año.


  —Voy a ver a ese hombre, es quien me puede dar algún detalle más.


  —Lo siento, joven, pero le va a ser muy difícil. De su padre no sé nada, aunque no me inquieta, ya que ahora no le necesitamos, pero míster Lawrence está en Sing-Sing ya hace más de tres meses.


  —¿Algún crimen? —indagó Donald, al tiempo que daba una buena propina al ascensorista y le empujaba cariñosamente para que saliera.


  —A mi juicio —contestó el jefe de la oficina—, mucho peor. Se comete un crimen y a los pocos días, ¡zas!, la silla eléctrica, pero nuestro hombre se consumirá con una pena que no verá cumplida. —Y en voz baja aclaró—: Estaba complicado en un asunto de alto espionaje.


  A Donald le asaltó una idea. ¿Por qué su padre no podía estar igualmente complicado?


  —¿Podré visitar a ese hombre?


  —Me temo que no le va a ser posible, joven. A esa gente no puede verle nadie. Como no necesitan abogado que les defienda, el O. S. S.,[7] les encierra y no se entera ni la propia familia.


  —¿Y cómo lo sabe usted? —preguntó peligrosamente Donald.


  —¡Caramba! —Más parece un policía que un miembro de la Armada.


  —Dispénseme, pero… estoy tan nervioso…


  —No; si no tiene importancia… Yo me enteré porque me pidieren informes suyos y me confiscaron cuanta documentación teníamos de él. Esos tíos del Servicio de Espionaje no se andan con contemplaciones; yo creo que serían capaces de empapelar al propio presidente de los Estados Unidos.


  Donald comprendió que aquel hombre comenzaba a decir tonterías y a él le serían poco útiles, y decidió abandonar el edificio.


  De siempre, aquel muchacho rubio de ojos negros y, constitución atlética había tenido un brusco carácter, fiel retrato de su madre. Tan pronto como tenía una idea, si ésta era para conseguir un fin que le interesaba, a pesar los sacrificios que ello iba a imponerle y si en aquel camino no encontraba la muerte ineludible, la ponía en práctica.


  Pensó en su amigo Peter Curtis, porque el padrino era el general Donovan, jefe del servicio de Espionaje norteamericano. Tenía que llegar hasta aquel hombre para que le autorizase a hablar con el tal míster Lawrence. ¡Tenía que conseguirlo, era la pista más positiva!


  «¿Y si mi padre estuviera complicado en asunto?».


  El año de permanencia en la Armada y la participación en más de seis combates naval, le había valido un permiso de tres meses. Este tiempo era más que suficiente para averiguar el paradero de su padre. Era necesario, porque la pena de saber que su madre y hermano menor estaban en manos de los japoneses no era nada comparada con la de saber dónde podía estar su padre.


  Fue al hotel en que se hospedaba habitualmente míster Hamilton y se cambió de ropa.


  —¿Desea usted que le reservemos la misma habitación de su padre? —preguntó solícito el conserje, en busca de la inefable propina.


  —Muchas gracias… Y no se preocupe por lo que yo pueda tardar… Tome, le pagaré por adelantado.


  Salió ya vestido de paisano y se dirigió a la estación para tomar el expreso de las nueve cuarenta y cinco. Era de noche cuando partía en dirección a Nueva York.


  A la mañana siguiente estaba hablando con Peter Curtis y le exponía la verdad de cuánto había ocurrido.


  —¡Es buena ocasión, Donald! —exclamó gozoso el compañero—. Iba yo a visitar a mi padrino para solicitar mi ingreso en el Servicio de Espionaje.


  —¿Pero Peter?


  —Sí, no te extrañe. Es una idea que he tenido, y, como comprenderás, no iba a celebrar en mi casa una recepción para dar a conocer que me «voy de espía», como en las malas novelas.


  —¿Sabe algo tu mama? Entonces, ¿dejas la Armada? —preguntó interesado.


  Peter Curtis tomó asiento junto a él en aquel mismo tresillo y, poniéndole su brazo sobre ambos hombros, le confesó:


  —No dejo la Marina, no. En estos últimos años la he tomado gran cariño, y además, que un espía en el mar es tan útil como en una embajada de cualquier país enemigo. Mi mamá no sabe nada: sólo lo sabéis tú y ése —dijo, señalando la fotografía de su amigo Robert Bush, que estaba en una centro de mesa.


  Los dos dedicaron un mudo recuerdo al aviador mutilado.


  —Bueno, Donald, creo que debemos regresar a Washington lo antes posible… Chico, ya sabes lo impaciente que soy cuando quiero algo.


  De nuevo se detuvieron ante el retrato del compañero Bush, y Hamilton preguntó:


  —Tú sabes dónde vive, ¿no?


  —Sí. ¿Quieres que vayamos a verle?


  —No, sería peor para los tres. Y salieron a la calle cuando Peter Cursis besó a su madre diciéndola que se incorporaban de nuevo. Ella había comentado muchas veces el inminente peligro que corrían los hombres del general Donovan.

  


  Se encontraban en el despacho del jefe supremo del Office of Strategical Service después de haber cumplido múltiples requisitos y de haber llenado dos impresos comunicando el motivo familiar de la visita. El general Donovan escuchaba el desesperado relato del joven Hamilton, que al final solicitó:


  —La única persona que puede facilitarme una pista posible de lo que le ha ocurrido a mi padre es ese tal Lawrence.


  —¿Y quién le ha facilitado ese dato? —inquirió gravemente Donovan.


  —No sé cómo se llama en su puerta ponía Chief of the Office Diplomatic the Government.


  El jefe del O. S. S., pulsó un timbre, y al momento penetró un hombre totalmente calvo, que antes de hacer otra cosa miró penetrante a los dos jóvenes visitantes.


  —Es mi ahijado Peter y un amigo.


  —Mucho gusto —y volviendo sus ojos al general, inquirió—: ¿Mande, mi general?


  —Dé orden de que detengan al jefe de la Oficina Diplomática del Gobierno. Está complicado en el asunto de la Mitsui Gomei Kaisha[8].


  El asombro de Donald no tenía límites.


  —Yo no he querido…


  —No se preocupe, joven. Nos ha prestado usted un gran servicio… Únicamente —agregó Donovan— que ese hombre fue menos sincero con usted que yo.


  —No comprendo —titubeó Donald.


  —Es muy sencillo. Ese señor no le ha querido decir a usted que su padre estaba complicado en el mismo negocio.


  —No sé qué me quiere decir. ¿Sabe usted qué es de mi padre?


  El jefe del O. S. S., cruzó los brazos ante la mesa de despacho para decir.


  —Siento ser brusco, pero…


  —Dígame lo que sea. Desde que llegué al puerto de Nueva York y no lo vi tuve el peor de los presentimientos.


  —Su padre fue acribillado a balazos por uno de nuestros agentes, ya en territorio japonés.


  Donald no se inmutó. Le parecía que aquello que estaba oyendo era meramente un sueño. Como un autómata pronunció:


  —Continué, por favor.


  —Su padre, míster Andrew Hamilton, fue el más valiente de nuestros enemigos… Estuvo a punto de restablecer la gran cadena de enlaces al servicio del Mikkado… Es, créame, uno de los asuntos más delicados que yo he visto… Precisamente conservo aún la magnífica tarjeta donde iban los nombres de los enlaces —y al decir aquello se levantó y, acercándose a un fichero donde se leía en gruesos caracteres: «Sálvese en caso de incendio», extrajo una carpetilla de cartón que dejó junto al deprimido Donald, prosiguiendo—: Imagínese, una línea de corresponsales desde Washington a Nankin.


  —¿A Nankin? —repitió Donald el nombre de la ciudad donde el Alto Mando japonés había establecido su cuartel general—. ¿Y cogieron a todos los espías?


  —No son espías. Son… buzones, les llamamos en nuestro oficio, por su misión de recibir y expedir la correspondencia secreta. Ignoramos a dónde iba a parar la cadena y de dónde partió. Son los dos extremos más importantes; pero créame que de un momento a otro espero tenerla… o aquí o en el otro mundo. El O. S. S., dispone de cinco hombres de los mejores para terminar este asunto.


  El padrino de Peter Curtis no hablaba tan ásperamente para herir al joven Hamilton, sino para ver su reacción, sin duda alguna.


  —Lo siento, Donald, pero… —musitó Peter.


  —¿Y a ti que te trae por aquí? —dijo cambiando de tono el general.


  —Mi ingreso en el O. S. S.


  —¡Caramba, cuánto bueno entonces! Escucha, no creo que sea esto un pacto con tu amigo para descubrir el paradero de su padre. Vamos, en este caso, su inculpabilidad.


  —Padrino, te ruego que…


  Donald se puso en pie, interrumpiendo a su amigo y clavando su vista en «Bild Bull»[9], para decir:


  —Acaba usted de darme una idea, señor. ¿No puedo yo ingresar en el O. S. S.?


  —Todo el americano bien nacido está en su derecho sí…


  —Comprendo. Yo tengo ya mal antecedente —y el joven médico sintió un arrebato que le hizo perder el dominio de sus nervios y gritó—: ¡Pero yo le aseguro que él no puede ser cómplice de ese punto, que le acusaban! ¡No tengo derecho a investigar este caso porque mi padre ha manchado ya mi apellido! ¿No es así, mi general?


  —Tiene usted muchos nervios, joven —objetó el general—. No me ha dejado terminar. Iba a decirle que puede ingresar, si lo desea, para el duro examen preparatorio; luego le espera un mínimo de seis meses de academia.


  —Perdóneme —se excusó—. ¿Puedo entonces ingresar con Peter?


  —Sí. Pero no podrá ocuparse de ningún asunto hasta que termine, y después no piense que vaya usted a ser enviado a Nankin o investigar el asunto de su propio padre. ¿O es que desea valerse de este medio para ver a su familia?


  De nuevo el duro comportamiento del general hizo alterarse a Donald, y sin despedirse, bruscamente, salió del despacho, seguido por su amigo, que le expuso:


  —No conoces el carácter de mi padrino. Él no trataba de ofenderte; de sobra sabe el buen deseo que te mueve. Es un eminente psicólogo. Ingresa en el O. S. S., conmigo y ya veremos después.


  —Te agradezco tus observaciones, Peter, pero no puedo esperar tanto tiempo. Mi padre ha muerto inocentemente.


  —Sin embargo, llevaba consigo pruebas muy comprometedoras.


  —¿Tú también insinúas que soy hijo de un traidor a los Estados Unidos? ¡Quédate con el bestia de tu padrino y que tengas suerte!


  Donald Hamilton salió del edificio dejando desconcertado y violento a su amigo, el cual, decididamente, iba a ingresar en el Servicio de Espionaje.


  Esperaba las señales acústicas para cruzar la amplia avenida y un ruido de sirenas le hizo volver la cabeza.


  Un coche celular escoltado por cuatro policías de uniforme que montaban magníficas motos se detuvo ante la puerta por dónde él había salido. Volvió la cabeza y pudo ver el rostro descompuesto y las manos temblorosas y esposadas del hombre que, sin pensarlo, había delatado: el jefe de la Oficina Diplomática. ¿Qué tendría que ver su difunto padre con todo aquel jaleo?


  El fuerte sonido del timbre puso en movimiento a Donald, que, volviendo repetidas veces la vista hacia el coche celular, que ya rodeaban los curiosos, pasó al otro lado de la calle y penetró en un restaurant.


  Se le había ocurrido algo diabólico y mientras comía lo iba a madurar; a injerirlo como un alimento más.


  CAPÍTULO VIII


  [image: ]ASTICANDO aún el postre de su comida pagó y, poniéndose el sombrero, salió a la calle.


  La idea que tuviera Donald Hamilton antes de sentarse a comer había sido cuajada, porque con paso decidido, tras de cruzar la avenida, penetró en el edificio del O. S. S.


  El detenido que viera entrar debía estar declarando, pues el coche-prisión continuaba aparcado frente a la verja.


  Donald, sin duda para evitar ser preguntado dónde iba, ascendió por la escalera principal rehuyendo el ascensor, en donde podía encontrarse con Peter o con el propio general Donovan.


  Como se lo imaginara cuando estaba madurando el plan, el individuo detenido se encontraba sentado en una de las antesalas que conducían al despacho del jefe principal. La hora en que habían llegado era tan intempestiva, que los altos tefes habían ido a comer. Después procederían al interrogatorio del nuevo detenido.


  Donald no se dejó ver, y siguiendo lo premeditado, se acercó al ordenanza, diciéndole:


  —Soy el inspector Walter.


  La reacción del empleado fue la de atenderle solícito. En realidad no conocía algún inspector que se llamara así, ni sabía si se trataba de un policía o uno de los agentes especiales del Departamento, pero no iba a demostrar su ignorancia.


  Escuchó las instrucciones:


  —Llame a uno de los policías que están custodiando al detenido aquél.


  —Sí, señor inspector, ahora mismo.


  Al momento, un policía uniformado, de cara pálida y cuerpo excesivamente flaco, apareció junto al ordenanza, algo receloso. Donald le llevó hacia el rincón más apartado de la amplia sala y le puso una mano en el hombro:


  —Mire, amigo, soy el inspector Walter, de la Metropolitana. No me conoce, ¿verdad?


  —Pues… sí, sí creo que he oído su nombre.


  La vanidad es la gloria de los pobres de espíritu, y aquel hombre vanidoso no descubrió porqué era llamado o si en verdad individuo era inspector. Pero no iba tampoco a demostrar su ignorancia y escuchó con cara de bobo:


  —Ya sabe usted lo que son los del Servicio Secreto: acaparan a un tipo y no dejan meter las narices en él ni al propio Roosevelt.


  —Es cierto —apoyó el policía para congraciarse.


  —Pues ese tipo nos interesa a nosotros; necesitamos que nos de una pista que nos ha de conducir a un gran descubrimiento —Donald miró al hombre uniformado con énfasis y le espetó—: Claro que apreciaremos la intervención suya… Dígame cómo se llama para citarle ante el jefe.


  —Me llamo John Kannes Turne, de la segunda sección del décimo distrito. ¿Qué he de hacer?


  —Ir hasta el detenido y con mucha precaución, para que los compañeros de usted no estropeen el asunto, dígale: «¡Me envía la Mitsui Gomei Kaiska para decirle que confíe en ella y que me pida lo que necesite!».


  —¡Ah! —exclamó el policía—. ¿Es una trampa?


  —Exacto, muchacho. Es usted inteligentísimo. ¿Le falta mucho para ascender a cabo?


  El incauto infló los carrillos y sopló fuertemente para demostrar que debía ser mucho.


  —Pues ascenderá antes de lo que se imagina.


  —Así que me envía…


  Donald se lo hizo repetir tres veces y después le empujó levemente hacia la otra habitación. Después, más nervioso de lo que jamás estuvo, consultó su reloj: eran las tres de la tarde. Los jefes de aquellos despachos empezarían a venir pronto. Con mano temblorosa sacó un cigarrillo y lo encendió entre los labios. Aprovechó que tenía las manos sujetando el encendedor para mirar solapadamente cómo iba el asunto.


  El policía parecía que estaba medio dormido junto al jefe de la oficina diplomática, pero sin duda estaba comunicándole aquel extraño juego de palabras. Los otros hombres de uniforme paseaban de un lado a otro de la antesala o se embebían en la lectura de las revistas que había en el coquetón centro de mesa.


  Minutos después, cuando los nervios de Donald amenazaban con estallarle, se le acercó el escuálido agente y le llevó al mismo rincón donde conversaron antes:


  —Ha mordido el anzuelo. Me dice que vaya a la calle Independencia, 270, del décimo distrito, y pregunte por Hokkaido, que es un chino «de los nuestros», y que le diga que el hijo de Andrew… Andrew… no me acuerdo.


  Donald, sintiendo un gran gozo, ayudó a aquel imbécil:


  —¿De Andrew Hamilton?


  —Eso es… sí: Hamilton.


  —¿Y qué? —inquirió casi zamandeándole.


  —Pues que el hijo de ese míster está aquí y él le han detenido, que huya porque irán a por él de un momento a otro… y nada más.


  —Muy bien, John, ha estado usted formidable, un día de éstos le llamarán de la jefatura central para premiarle. ¡Adiós!


  Hasta el ordenanza se levantó cuando Donald pasó. Si no hubiera sido por el estado que la joven se encontraba, aquello le había causado mucha risa.


  Retuvo bien el nombre chino y la dirección y sin pérdida de tiempo se dispuso a tomar un taxi.


  En la puerta del jardincillo que rodea el edificio se volvió de espaldas simulando que contemplaba las flores del invernadero. Había visto entrar un lujoso Cadillac color crema, con matrícula oficial.


  Por la premura del portero, al abrir ambas puertas de hierro, supuso que se trataba del general Donovan, y supuso bien.


  Después de que pasó de largo, miró de soslayo y pudo reconocerle perfectamente por detrás. Junto a él iba su ahijado Peter Curtis…


  Durante la permanencia en el portaviones, Donald había ahorrado forzosamente un buen puñado de dólares y por ello realizaba todo con tanta rapidez y no menos éxitos. Él se palpó abultada cartera y recordó una comedia de Moliére cuando en el acto primero dice:


  L´argent est la clef de tous les grands ressorts[10].


  Llegó ante la cochambrosa puerta, donde ya hacía mucho tiempo llegará su padre, y cuando al igual abrió la mujer amarilla de contaminadora sonrisa, preguntó:


  —¿Está Hokkaido?


  —No sé sí…


  —Dígale que vengo de parte de míster Lawrence…


  —¿De míster Lawrence? Espere… —Y la chica cerró la puerta lentamente dejándole en la calle.


  Después de una espera en la que Donald comenzaba a perder los nervios, la mujercilla apareció de nuevo, y sin dejar de sonreír dio la respuesta:


  —Mi señol dice no conocel a ese tal Lawrence, debe usted habel confundido la dilección… Adiós…


  El joven médico puso el pie en el bordillo de la puerta empujando impulsivo:


  —Espere… no estoy confundido, vuelva a su señor y dígale que soy de la Milsui Gomei Kaisha. Si quiere salvar el pellejo que me reciba, si no…


  —Qué pase Nika, que pase —se oyó decir desde el interior; y cuando casi de un salto, Donald estuvo dentro, se encontró frente al propio Hokkaido que le respondió:


  —Podía usted haber dicho un poco más fuerte el nombre de la organización.


  —No es momento de entretenernos. Lawrence está en…


  —¿Es eso a lo que viene? —preguntó receloso y anticipándose a lo que iba a decirle.


  —No, es algo peor, el jefe de la oficina diplomática ha caído hace una hora y él me envía para que huyamos…


  —¿Huyamos? ¿Qué quiere decir? ¿Quién es usted?


  —Creí que me reconocería nada más entrar… soy Donald Hamilton.


  —¿El hijo de Hamilton? ¡No comprendo nada de esto! —suba aquí arriba.


  Donald, sin armas, confiado solamente a que Dios quisiera, siguió al chino y cuando estuvo en otra habitación del piso superior escuchó de labios del chino:


  —Sabía que Lawrence había caído, pero nunca imaginé que iba a hablar… ¿Y usted como está complicado en esto?


  —Porque al regresar de Europa y no hallar mi padre recurrí a un amigo suyo que me dijo todo lo ocurrido.


  —Yo creí que su padre fue a Nankin ignorando lo que llevaba encima.


  —Pues lo sabía. Él sabía que estaba uniendo al servicio de buzones, pero necesitaba llegar junto a mi madre y no miró lo que le ocurriría. La mentira le había salido impecable y ésta debió conformar al chino.


  Aquel joven hablaba tan poseído del asunto que no se inquietó.


  Ninguno de los dos quería decir primero que conocían lo ocurrido a míster Hamilton; pero con esa indiscreción que caracteriza a las mujeres, la criada china que en aquel momento les servía una taza de té, exclamó:


  —Poble señol, él que tenía tanta plisa pol vel a su mujel y a su hijito… ¡Qué pena molil así…!


  Si la mirada de su amo hubiera podido fulminar a la criada se habría quedado allí carbonizada.


  Donald, ya confiado, expuso:


  —Ahora soy yo el que quiere entrar en territorio japonés, comprendan que tomarán represalias…


  —No se preocupe —contestó el chino— yo iré con usted. Si no logro yo restablecer la línea de enlaces Washington-Nankin, no lo conseguirá nadie.


  —Eso haremos Hokkaido, ¡hay que servir al Imperio! —dijo Donald con entusiasmo de labios afuera.


  —Ahora marcharemos por otra línea distinta a la que siguió su padre. Supongo que la lista microfotógrafiada que le entregué estará en poder del O. S. S. Son muy listos, pero no sabrán quiénes son las dos estaciones trasmisoras y receptoras de la cadena de buzones.


  —Sí, cantó Lawrence, ya sabrán que es usted… —opinó intencionadamente Donald— y ahora sólo es queda el de Nankin…


  —Aquél está muy alto para que ellos le cojan… y a mi van a tener que correr mucho, ¿vamos?


  —¿Pero así sin nada en las manos?


  —Desde luego, todo lo que en esta casa hay de provecho para el servicio de espionaje americano va a arder ahora mismo —y corriendo una pesada cortina de terciopelo rojo, dejó el descubierto un tonel de gasolina. Desenroscó el tapón y el líquido inflamable comenzó a cubrir el suelo de la habitación cayendo también por las escaleras de madera al piso bajo.


  Donald observó que Hokkaido se quitaba las vestiduras típicas de su país, bajo las cuales tenía puesto un flamante traje cortado a la inglesa y luego sacó un encendedor y acercó la pequeña llamita al líquido.


  Le sujetó el brazo para decirle:


  —¿No avisa a su criada?


  —Le dije que las llamas quemarán todo tanto al servicio de contraespionaje pueda de útil…


  —Pero eso es un crimen…


  —¿No piensa que es éste el único que vamos a cometer para llegar con vida a Nankín?


  Aquel razonamiento no convenció a Donald, pero no pudo repetir lo mismo, ya que el crepitar del fuego a su lado, le obligó a seguir al chino en su precipitada huida hacia la puerta de la calle. Una vez allí, Hokkaido cerró con llave y se la guardó.


  Con presurosos pasos ascendieron hacia la parte alta de la calle donde pasaba una arteria principal. Allí podían encontrar un taxi que les condujera al corazón de la gran ciudad.


  La tarde declinaba, el sol que se había marchado hacía tiempo por detrás de las lejanas montañas, trajo la noche.


  Hokkaido miró con sonrisa satánica su casa allá abajo de la cual salían ya retorcidas lenguas de fuego, envueltas en una gran columna de humo, Tan parsimoniosamente como acostumbraba a hablar, dijo, dirigiéndose a Donald:


  —Toda es de madera… cuando lleguen los bomberos, ya no habrá más que un montón de cenizas —y levantó la mano para detener un taxi que vio libre.


  En el interior del coche corrió el cristal que les separaba del conductor para que no fuese oído, y animó a Donald que parecía muy preocupado.


  —Mañana, de madrugada, habré conseguido lo que necesito y habremos podido embarcar. No te preocupes, muchacho, ya verás cómo te reúnes con los tuyos. Dentro de poco el mundo entero será una colonia del Imperio.


  El joven Donald Hamilton fué a todos sitios con el chino.


  A las diez de la noche visitaron a un alto cargo de la comisión industrial alemana.


  Una hora después, Hokkaido le presentaba al jefe de los faccios en Washington.


  A las dos de la madrugada conversaban con el principal de las quintas columnas imperialistas, y a las cinco, tenían ya en su poder una serie de documentos micro-fotografiados que presentaba un golpe definitivo del ejército japonés a las tropas aliadas en el escaso territorio de la china nacionalista.


  Donald estuvo a punto, una de las veces de dar un golpe a Hokkaido y llevarlo al general Donovan. Pero ¿cómo podía probar así la inculpabilidad de su padre? Él ya sabía que sufrió un engaño. Que inconscientemente fue hasta Nankin portando algo muy comprometedor, pero desde el primer momento le creyó inocente.


  Decidió emprender aquel viaje arriesgándose a todo. Mentalmente iba anotando cuánto veía. En realidad estaba trabajando para el O. S. S., porque ya no sólo quería vengar la muerte de su padre, sino deshacer aquella serie de enconadas espinas clavadas repugnantemente en el corazón de los Estados Unidos.


  Y cuando la niebla de aquella mañana de febrero aún no se había disipado, subieron a bordo de un barco mercante, en cuyo mástil ondeaba el pabellón de cierta república americana que tiene mucho por qué avergonzarse ante el voto de amistad que le otorgan las democracias…


  CAPÍTULO VIII


  [image: ]N Nankín, la nieve se deshelaba por el furioso viento de los últimos días del crudo invierno.


  El atentado al general Yoyohama se había silenciado tanto, que ni los mismos médicos que le atendían sabían la causa de aquellas dos balas extraídas de su cuerpo.


  La vida del general debía ser muy importante para el Imperio, ya que del mismo Tokio acudieron los mejores cirujanos. Pero todos escuchaban, de los propios labios del herido, que fue en la inspección del frente Sur.


  Llevaba postrado en cama más de dos meses, pues una de las operaciones de extracción se había complicado peligrosamente. Él, durante aquellos interminables días, en los que todas las visitas eran de cumplido y rigor, hubiese dado la mitad de su existencia por tener a su lado una mujer: Lilí Chase.


  Ella, por el contrario, había intentado con todas las fuerzas de que podía disponer, olvidarle. Su concepto sobre Yoyohama estaba totalmente definido: «es un hombre cuyo exceso de sufrimiento exige en el equilibrio orgánico, una compensación… y esa compensación soy yo».


  Lilí, la viuda de Hamilton, sufría entonces todo cuanto puede resistir la mujer más fuerte. La reciente muerte de su esposo. La terrible culpa de no saber dónde podía estar Donald, el tener lejos de sí al más pequeño de los hijos.


  Además ya las compañeras del campo la hacían el vacío. Y el capitán encargado de su custodia era insufrible. ¡Si al menos hubiera tenido a su lado al más pequeño de la familia!


  Lavaba como todas, de rodillas en el húmedo borde de aquel sucio riachuelo, con nieve derretida y manchada en barro hasta dejarla fría como el mármol. Cuando ya estaba terminando un montón, aparecían dos soldaos japoneses con unas parihuelas cargadas hasta arriba.


  En aquel momento se presentaba el capitán y le decía sonriendo malicioso:


  —¡Ahí tienes más pala que te entletengas! ¿Ésta es la secletalia palticulal del general Yoyohama?…


  Y las demás compañeras coreaban las hirientes palabras de aquel odioso individuo.


  Durante la comida —si es que aquel mijo cocido con aceite de habas, se podía llamar así— los soldados que repartían la daban a ella menos y peor.


  Aparecía el capitán que la martirizaba:


  —¿No tiene apetito la secletalia de mi genelal?


  Aquello era insoportable. ¿Qué podía hacer?


  Había escrito tres veces a Yoyohama con el pretexto de reclamarle su hijo, y de paso contábale que el trato que allí le daban era inhumano… pero el general no contestaba. Él también hubiese querido escribirla para saber por qué no contestaba a las suyas.


  ¿Si se escribían los dos, por qué no recibían ninguna carta?


  Aquel repugnante capitán, que por su inutilidad estaba en tan deshonroso cargo, se quedaba con ellas.


  Un día, el primero de los que sucedieron después, la fusta del capitán restalló en las espaldas de Lilí, por puro capricho. Ella, reviviendo su carácter, volvióse contra él y le arañó donde pudo.


  Pero la represalia fue horrible. El látigo cayó una y otra vez sobre ella, hasta hacerle saltar sangre de sus espaldas.


  Cuál no sería su estado cuando, uno de los oficiales de menos grado que el capitán, le conminó:


  —No debe pegarla más… va a matarla.


  —Es una víbora amelicana y una p…


  —¿Por qué es usted tan duro con ella?


  Y el semisalvaje, entornando los ojos con un destello de verdadero criminal, contestó:


  —La he plopuesto ser mi secletaría más de diez veces y… no me mila siquiela… y esta vez escupió en el suelo, así…


  Lilí estaba caída en el suelo como una piltrafa humana. El salvaje repitió con ademares lo mismo que ella hiciera.


  Estaban en la oficina de mando. El otro oficial levantó a la mujer y casi a rastra, llevóla al tresillo. El capitán estaba de espaldas a la puerta y no comprendía porqué la mujer americana ponía en sus ojos una expresión de liberación y su compañero se cuadraba rígido hacia la entrada. Volvióse éste y su cetrino rostro cambió de color, y balbució:


  —A sus… órdenes, mi general.


  Yoyohama, con su brazo izquierdo en cabestrillo y una venda rodeando su frente, estaba en el umbral de la puerta. Como los tenues rayos del sol penetraban por la persiana de delgadas cañas, a Lilí le pareció un semidiós caído de los cielos. Avanzó presuroso hasta ella y preguntó bruscamente cogiéndola por las manos:


  —Señora Hamilton, ¿qué le ocurre? ¿Qué tiene?


  Ella rompió a llorar y se abrazó a él, que en ese momento gritaba dirigiéndose al capitán en su idioma.


  —¡Dígame que le ocurre a esta señora!


  Lilí no entendió la contestación que su verdugo daba al general manteniendo aún la posición de firmes. Pero Yoyohama se lo tradujo:


  —Dice que usted ha intentado evadirse, que se porta groseramente y que no quiere trabajar…


  —Eso es falso. Él me hace la vida imposible… quiere que me lance a sus brazos como una mujer cualquiera… y como no accedo sus deseos lo trata de conseguir por la fuerza… todos creen aquí que usted y yo…


  El general comenzó a contraer el rictus de dulzura que ponía momentos antes. La preguntó:


  —¿Por qué no me escribió diciéndomelo? ¿Por qué no contestaba a mis cartas?


  —Le he escrito más de cuatro y no he recibido ninguna suya…


  El capitán, descompuesto, lívido, con la impresión de que aquello le costaría treinta años de trabajos forzados, retrocedió hacia su mesa de despacho, mientras daba una torpe explicación a la retención de las cartas. Con ellas en la mano, continuó hablando.


  Yoyohama vio en los ojos de Lilí toda la dicha que un ser tan vilipendiado puede tener en similar momento. Con una serenidad escalofriante, no sin trabajo, por disponer sólo de una mano, extrajo de su cadera la pistola reglamentaria y apuntó al pecho del capitán y disparando.


  No le dio tiempo ni a gritar; el cobarde se cayó de bruces al suelo. Después la enfundó de nuevo.


  La mente de Lilí era una máquina de proyección. Él había matado a aquel hombre por su honor. Parecía estar dispuesto a segar la vida de cuantos se pusieran en su camino.


  —Salga de aquí —ordenó al otro oficial—. Y Lévese a este reptil arrastra, como le corresponde.


  Minutos después, Lilí entraba en el coche ligero del general entre las miradas indiscretas de sus compañeras y compatriotas.


  Mientras salían del recinto de alambre espinosos, Lilí pudo ver que dos soldados llevaban el cadáver de aquel hombre que durante muchos días había sido su pesadilla.


  Diestramente conducía el propio Yoyohama con una sola mano Ella iba a su lado en la parte delantera.


  Continuaron el embarrado camino sin hablar una sola palabra. Sólo escuchaban el crujir de la nieve por el peso de las ruedas. Se detuvieron en un apartado lugar donde él, tomándola cariñoso del brazo, la invitó a bajar:


  —¿Quiere que aprovechemos este sol? Aquí estará lejos de ese campo donde no debió volver…


  Unos pasos más allá había un puente cuyo pretil estaba seco por el tibio calorcillo del sol.


  Levantáronse ambos y el extrajo una botella plana del bolsillo conteniendo coñac:


  —Beba. Lilí, le confortalecerá.


  Ella obedeció maquinalmente, pero al del volvérsela, sus ojos tenían otra expresión. El volvió a regalarle nuevas palabras de dulzura:


  —¿Se encuentra mejor?


  —Sí, gracias, general —contestó; al tiempo se interesó:


  —No me ha dicho qué le ha ocurrido.


  —¿Me lo ha preguntado? —sonrió él.


  —Perdóneme, lleva razón, no… he tenido tiempo.


  —¿Le duele la espalda?, apóyese en mí, estará más cómoda.


  Ella no aceptó la invitación y volvió a preguntar:


  —¿Qué le ocurrió?


  —Un atentado. Estuve tres días luchando con la muerte.


  —¿Atentado? —repitió Lilí como un eco. Yo no creí que los chinos se atrevieran…


  —Afortunadamente Nankin está limpio de guerrilleros, los chinos no fueron los que intentaron matarme, sino sus compatriotas los americanos.


  —¿Cómo consiguieron llegar hasta aquí? ¿Alguna infiltración?


  —Los espías se filtran por los sitios más inverosímiles…


  —¿Espías?, no entiendo…


  —Pues le seré más claro. El que atentó contra mí es el mismo que asesinó a su esposo.


  Lilí se puso en pie bruscamente.


  —¿Qué pretende decirme? ¿Qué mi esposo era un espía?


  —Exacto, señora, y además al servicio de la causa del Emperador…


  —Me está mintiendo una vez más… perdone no sé lo que me digo.


  —Cálmese, Lilí, todo esto es el juego duro de la guerra. Mejor será no hablar de ello, ya le dije mil veces que odio la guerra… la guerra es para ese hombre que apenas hace una hora he matado como se merecía…


  —Eso puede costarle muy caro… al fin usted le mató por pasión…


  —A mí no puede pasarme nada… sólo el propio Emperador puede juzgarme.


  Lilí amansó fugazmente en su cerebro una pregunta: ¿Porqué Yoyohama tenía carta blanca para todo; porqué había en Nankin cinco generales más el vicealmirante Seiichi-Ito, el contraalmirante Nobuei Morishita el teniente general Yoshira Umeza del Estado Mayor y el capitán general Young Chang y todos iban a visitarle a su despacho? ¿Por qué Yoyohama jamás tenía soldados a sus órdenes ni mandaba ninguna división?


  Ella entendía poco de aquellas cosas, pero por poco que entendiera sabía que un comandante militar, con graduación de general, estaba muy por bajo de aquellos otros.


  Ingenuamente se lo preguntó a él, mirando antes a todas partes como temiendo ser oído la contestó:


  —Lilí voy a decirla lo que todo el mundo, excepto el emperador y el ministro de la Guerra saben: Yo soy el jefe del Servicio secreto japonés… ¿Ahora sabrá justipreciar el voto de confianza que pongo en usted al hacerla esta confesión?


  —¿Y qué tenía que ver mi marido con usted?


  —Conmigo directamente nada, pero debía de traer de Washington algo muy importante. ¿Se asombra, Lilí?


  —No puedo creerlo, mi marido tenía un concepto muy particular del patriotismo… no olvide que él era solamente un agregado comercial…


  —No dude, señora mía, que el dinero es un gran corruptor de conciencias y morales…


  —¡Mi esposo disponía de un capital muy respetable!


  —No sé qué decirla. Yo mismo llego en ocasiones a asombrarme, mejor dicho, a asquearme de los agentes ocasionales que se nos brindan…


  —¿Quiere decir con ello qué mi marido fuese uno de esos ocasionales?…


  Yoyohama se encogió de hombros y arqueó sus delgadas cejas. Luego prosiguió:


  —No sé, por lo general son gente del hampa que los bajos fondos vierten en las redes policiales… individuos que para que no se les investiguen sus antecedentes investigan los de los enemigos, huidos de todo el mundo, cobardes de las trincheras, que exponen su vida sin gloria por no exponerla en un combate con ella, gente apegada a la vida fácil, lograda de la explotación y que ve en la ganancia posible la continuidad de su vida de holganza.


  Lilí escuchaba aquello con aturdimiento. Él la observó, y cogiéndole, con su mano útil las suyas varió:


  —Pero también hay espías ocasionales que trabajan de forma romántica, que creen hallar en la secreta actuación un derivativo de su secreto espiritual; y también, que este pudo ser el motivo de su marido, personas que comprometidas por una acción casual, ya dentro del complicado engranaje, no pueden desligarse sin perder la vida…


  Ella no sabía por qué pero sintió cierta sensación al ver que sus manos estaban entre las de Yoyohama, y confesó:


  —Ha de perdonarme, desde aquel trágico día pensé siempre que usted mismo mando fusilar a mi marido para… conquistarme.


  —¿La dije alguna vez qué siento verdaderos deseos de unir nuestras vidas? Sin embargo, nunca la diré nada hasta que usted me lo pida…


  —Y cree que alguna vez se lo pediré —dijo ella coquetamente.


  —Creerlo no, confiar en Dios, como hice desde que la vi por primera vez. ¿Y usted qué cree?


  Ella, que aún estaba en pie, con un gesto indicó que debían regresar, pues debía ser la hora de comer y ella sentía apetito.


  Volvieron a subir al coche, y muy despacio llegaron a la Comandancia Militar, donde Yoyohama enseñó a Lilí las últimas fotografías de los niños.


  Louis estaba alto y fuerte. Sus ojos, intensamente negros y su pelo también parecían arrancados de su propia madre.


  El hijo del japonés no era guapo, pero tenía en su cara toda la gracia de Dios. Muy moreno, de ojos almendrados y verdes, también fiel retrato de su padre.


  CAPÍTULO IX


  [image: ]ONALD, en compañía del chino imperialista, Hokkaido, seguía una suerte muy parecida a la de su padre. La entrada al territorio japonés la hacían ayudados por una serie de personas enroladas en las filas del arma oculta, que recibían cantidades fabulosas de dinero. Hokkaido llevaba consigo un libro de cheques a nombre de la Mitsui Gomki Kaisha y con cada una de aquellas hojitas compraba influencias, corrompía conciencias, con lo cual sobraba una charla patriótica para enaltecer los espíritus. El joven Hamilton se dio cuenta de que el chino debía tener un crédito ilimitado.


  —Usted no tiene estipulación ni control de ninguna especie para gastar dinero…


  —Nunca se gasta lo suficiente para tener buenos colaboradores. ¿Sabe usted cuánto lleva gastado desde que comenzó la invasión de la tierra del Dragón?


  Donald encogióse de hombros como si no le importase saberlo; sin embargo, tenía bien atento el oído para quedarse con la cifra.


  —Trece millones de dólares[11].


  El joven Hamilton sentía una gran repulsa por todo cuanto rodeaba de aquel individuo. Todo era escabroso, inmoral.


  En Bombay, donde habían llegado en un tren mañanero, se hospedaron en uno de los hoteles más lujosos de la capital.


  —Aquí reside uno de «nuestros amigos» más importantes. Él nos facilitará la entrada en china, con la misma facilidad que nos podemos tomar un té.


  —Veo, Hokkaido —objetó intencionadamente Donald— que el servicio de espionaje japonés dispone de… «amigos» en todo el mundo. Estoy muy sorprendido.


  —Ya verá; desde ahora es cuando empieza el peligro.


  Aquella misma mañana, sin pérdida de tiempo, Hokkaido salió del hotel y advirtióle que no se alejara de allí porque iban a reanudar muy pronto la marcha hacia la frontera indochina.


  Regresó dos horas después. Donald vió que traía en sus manos un paquetito de que le pareció extraño.


  —¿Qué trae ahí? ¿Compró golosinas?


  El chino en silencio, con una sonrisa enigmática, fué hacia la puerta y corrió el cerrojo; después dejó sobre la mesa el pequeño paquete, el cual una vez desenvuelto dejó al descubierto su contenido.


  —Nueces… ¿Es queé le gustan a usted? —inquirió el joven Hamilton.


  —No las probé en mi vida, pero… posiblemente en esta ocasión tendré que hacerlo. Además espero, que tanto usted como yo nos hagamos muy pronto grandes consumidores de huevos…


  —No le comprendo, aunque supongo que eso será un ardid para nuestra entrada en el territorio japonés.


  —Justo. Tenga en cuenta de que cuando pisemos la china nacionalista estaremos como en una «casa de cristal» sometidos a una severa investigación. No somos más que dos corresponsales de prensa extranjera. Vea —y largó a Donald unos documentos que lo justificaban legalmente.


  —Es magnífico. Pero no me ha dicho para que le sirven estas nueces…, y me gustaría saberlo.


  —Verá. Estas nueces son de agalla, y si a un huevo de los que vamos a comprar a mis compatriotas, le sometemos a una infusión de éstas, puede aparecer escrito en el cascarón cuánto nuestros amigos quieran comunicarnos. ¿Comprende?


  —Menos que antes —confesó Donald.


  —Seré más explícito —Hokkaido se acomodó en un sillón de orejas y continuó—: el señor que he visitado hace unos momentos me ha facilitado el nombre de un vendedor de huevos de ave, en Leicheu el primer pueblo de mi partía, donde estaremos mañana.


  —¿Mañana? —interrumpió Hamilton—, ¿pero cómo vamos a entrar?…


  —Muy sencido; en una lancha desde Hanoi atravesaremos el golfo de Tonquin; todo en esta parte es cuestión de dinero… ya ve que yo gasto sin contarlo…


  —Bien, continué explicándome lo de los huevos y las nueces —pidió el joven simulando un ingenuo interés y tomando asiento junto al chino que prosiguió:


  —Aquel vendedor de huevos me espera. Sé su dirección iré allí y cogeré uno de los que tenga y, mirándolo al trasluz, diré: «¿Son frescos?». El me dirá: «Sí de ayer». Y entonces he de exclamar: «¡No son de Holanda!». Con ello nos entenderemos. Pediré media docena y tranquilamente iremos a nuestro hotel. Allí pondré a cocer una de estas nueces, partida por la mitad, y luego no hay más que meter una de aquéllas y sacarlo inmediatamente. En su cascarón podré leer el nombre y dirección del próximo colaborador, con quien repetiremos la suerte. De allí a Fatchan, Cantón. Fukien, Putien, Fucheu…, y así por toda la costa del Pacífico hasta Shanghái, donde, sin que yo sepa aún cómo, estaremos con los nuestros.


  —Pero ¿es que los japoneses han perdido todo ese territorio?


  —Sí, joven, vamos muy mal…; estos imbéciles de americanos están dándonos buenas palizas y creo que…


  Donald temía por la suerte de su madre y su hermano. Si el Gobierno de Nankin se resistía, la aviación bombardearía la ciudad…; pero ¿y si no estaba allí? El chino debió advertir su preocupación y le preguntó:


  —¿Qué le ocurre? ¿Le impresiona creer que no servirá de nada nuestro esfuerzo?


  —No; estaba pensando en lo magnífico que ese procedimiento de enlace.


  —¡Ah!, pero le queda saber cuál es la tinta simpática que se emplea para los huevos. Verá qué cosa más absurda…; lo hacen escribiendo con una especie parecida al titímalo o quizá sea una planta euforbiácea. Es imponente[12].


  Apenas había terminado de hablar y la puerta se abrió bruscamente, saltando el pequeño cerrojo.


  Apareció en el quicio un hombre maduro, vestido a la europea, empuñando una pistola de gran calibre. Hokkaido comenzó a escurrir la mano por el brazo del sillón, en dirección a la sobaquera; pero se vió impedido por una grave advertencia del intruso:


  —Si no se quedan inmóviles, los abraso.


  —Usted no será el diplomático que espero, ¿verdad?


  —Es muy sutil, Hokkaido…; pero sospecho que esta vez tampoco podrá usted unir el servicio de buzones para la Mitsui.


  —Me conoce usted muy bien, ¿eh?


  —Como que llevo en su busca hace más de un año.


  —¿Tan importante soy?


  —¡Basta ya de memeces! —gritó el desconocido, que con el tacón de su zapato encajaba la puerta por donde había entrado—. He oído cuanto contaba aquí al,… «amigo».


  —¿Tiene la misión de escuchar? —volvió a decir el chino.


  Aquel individuo continuaba avanzando, hasta quedar a menos de dos metros de los sillones donde estaban sentados. Donald observó que el arma que les encañonaba tenía silenciador. Hokkaido volvió a hablar sin perder la calma:


  —Ya que me va usted a matar, dígame quién tiene el honor…


  —El nombre es lo de menos… Soy agente del Intelligence Service.


  —¿Que no interesa su nombre? —interrogó, cortándole de nuevo, y rompió a reír; luego, con una frialdad espectacular le espetó—: ¿No le gustaría recibir un cheque a su nombre por valor de…?


  —¡No me vendo a mi patria por una cantidad!


  —Señor, yo no iba a poner esa cantidad…; yo le autorizo a que rellene usted el cheque…


  —Le repito que no me vendo.


  —¿Diez mil libras? ¿Veinte mil? ¿O prefiere cincuenta mil?


  El arma del agente inglés descendió y sus ojos adquirieron la extraña expresión de un avaro ante la caja de sus ahorros.


  —¿Sesenta mil?, imagínese —recalcó Hokkaido, cruzándose las piernas, al tiempo que sin que el contraespía se opusiera metió la mano en el bolsillo interior de su chaqueta y lanzó un talonario de cheques encima de la mesita de fumador—, imagínese lo que un hombre, lleno de vida como usted, no podrá hacer, por sesenta mil libras… ¡Bah! Estas ocasiones son de sueño.


  El del Intelligence Service se humedeció los resecos labios, sacó un pañuelo para secarse el sudor y balbuceó:


  —No puedo… venderme a mi… patria.


  —Bien. No pierda el tiempo. Péguenos ya el tiro, y luego corra a comunicárselo al propio Churchill, que le dará una medalla.


  —¡Yo no lucho por una medalla; lucho…!


  —No se esfuerce, joven; eso que va usted a decir ya lo dije yo cuando tenía su edad…


  —Pero, sin embargo, continúa sirviendo a una causa.


  Y Hokkaido, acentuando la irónica sonrisa, frotó el pulgar y el índice de su diestra es una seña muda de que todo lo hacía por dinero.


  —Y si yo acepto, ¿cómo puedo saber que esto no es una treta suya?


  —Sencillamente, viniendo a cobrar al Banco conmigo. ¿Tiene pluma? —insinuó, viendo que ya había guardado el arma.


  Donald se iba a levantar, pero el espía inglés le advirtió:


  —A mí pueden jugarme una mala pasada, pero al que está ahí fuera, no. Yo voy a ir a cobrar el cheque y mientras tanto él cuidará de que ustedes no salgan de aquí hasta que yo no regrese.


  —De acuerdo. ¿Qué cantidad quiere? —dijo Hokkaido.


  —Usted mismo me ha dicho que podía yo llenar el cheque…


  El traidor a Inglaterra, con pulso alterado llenó el alargado impreso y después pasó la pluma al chino para que lo firmase. Éste vió la cantidad, y al tiempo que rubricaba objetó:


  —Cien mil libras…; veo que es usted muy «comedido», ¿eh? ¿Creo que no dudará del crédito de esta firma?


  Y el inglés, entre carcajadas cargadas de vil y repugnante cobardía, exclamó:


  —Pero ¿piensa que ésta es la primera vez que acepto dinero de la Mitsui Gomei Kaisha?


  Con el cheque en una mano y en la otra empuñando la pistola, salió de espaldas al pasillo, donde habló con alguien que ni Donald ni el chino podían ver, pero que suponían ser quien aquel otro les había dicho. Lo comprobaron porque al intentar acercarse apareció otro hombre de aspecto más distinguido, pero peor encarado, que les dijo muy cortésmente:


  —No sean impacientes…; tengo orden de esperar aquí hasta que venga mi jefe.


  Una hora después el chino se acercaba al pasillo del hotel y no encontró a nadie. Sin duda, aquellos dos tipos estarían ya quién sabe rumbo a dónde y por qué medios.


  —Pero esa cantidad que usted ha firmado es muy respetable —objetó Donald, sin dejar de fumar por su estado de nervios.


  —¿No le dije que tengo un crédito ilimitado?

  


  Quince días más tarde, valiéndose del truco de los huevos, iban avanzando hacia las líneas niponas, que se replegaban día a día hacia Nankin. Un vendedor de esa industria, en cada cinco pueblos de la mísera República que habían pasado, quedó constituido en un buzón.


  Hokkaido iba tendiendo a sus espaldas la gran red Washington-Nankin.


  Mientras tanto, Donald, perdida la noción del tiempo, no se dió cuenta hasta aquel día de que había cumplido su tiempo de permiso en la Armada y que al no presentarse seria declarado prófugo. El mismo se asombraba del valor que tenía al permanecer día tras día junto al hombre que se había valido del febril deseo que por ver a los suyos tenía su padre. No le cabía duda de que el mismo Hokkaido fué quien le entregó aquella lista incrustado entre los arabescos del maldito grabado que tenía en su poder el O. S. S., americano.


  Algunas noches mientras pernoctaba en un granero, en una bodega, o escondidos en el más insospechado rincón, le hubiese asesinado sin ninguna repulsa; algunas veces, hasta con la pistola encañonándole mientras dormían, llegó a ir curvando el dedo en torno al gatillo, pero… ¿cómo llegaría a Nankin sin su ayuda? Además, le interesaba ver al fin adonde iban a parar los importantísimos datos que eran pasados de Washington a Nankin a través de la gran cadena de buzones que iban dejando atrás.


  Al fin se encontraban en Shanghái. Desde ese momento dejarían de estar sometidos a la vigilancia del arma oculta. Hasta allí, y allí más que en ningún sitio, por estar el frente a cinco kilómetros, podían surgir contraespías de los sitios más inverosímiles. Y luchaban contra el O. S. S., contra el Intelligence Service, contra el Deuxiéme Burean, y lo que era peor, contra el ideal patriótico, que siempre crea héroes y mártires capaces de todos los sacrificios, que los llevarían ineludiblemente ante el pelotón de ejecución.


  La sutileza de Hokkaido parecía no tener término. Antes de llegar al último punto escribió una carta sencilla y corriente al próximo huevero, hablándole de una remesa de huevos simplemente. Luego echó la carta al primer buzón que halló.


  —No comprendo que va a hacer. ¿Está la carta en clave?


  —No, hijo —contestó el chino—. Ahora me contestará aquel «cliente», Abriré, la carta, Sí encuentro un trozo diminuto de cabello entre la carta es señal de que el servicio de censura militar no la ha retenido ni abierto, por lo cual queda demostrado que no estamos estrechamente vigilados.


  Donald se limitó a mover la cabeza.


  Todo salió como Hokkaido tenía previsto. El cabello que daba la clave llegó con la esperada carta.


  En Shanghái, el último de los enlaces facilitó la dirección de un alto personaje. Era éste un coronel del ejército nacionalista, que les marcó, reproducido de unos planos efectuados a la escala 25 000.º y 50 000.º, el lugar por donde podían penetrar en el territorio nipón.


  —No hay centinelas en aquella parte —dijo—; pero, sin embargo, hay alambradas electrificadas a cincuenta mil voltios.


  —¿Me podrá proporcionar seis hombres de entera confianza? —indagó Hokkaido.


  —Eso depende de… la cantidad.


  —Lo que usted pida, coronel —accedió complaciente el chino.


  Y aquella misma noche, cavando un pequeño túnel por debajo de las alambradas de muerte, pasaron al campo amigo.


  —Ya estamos en casa —exclamó.


  Y Donald, como siempre, observó y guardó silencio. Sentía ahora verdaderas ansias por besar a su madre querida y a su hermano pequeño, que debía ya estar hecho un nombre.


  Apenas habían dado unos pasos en territorio imperialista, y una patrulla de japoneses cayó sobre ellos como buitres sobre su presa.


  El joven Hamilton oyó por primera vez a Hokkaido hablar normalmente el idioma de los enemigos de su patria, pero no podía entender una sola palabra. Él le aclaró:


  —Les he pedido que me conduzcan al Alto Estado Mayor. Allí me daré a conocer; pero el camino que hemos abierto no termina aquí. Llegaré a Nankin y me entrevistaré con el penúltimo hombre…


  —¿Y el último?


  —Amigo mío; a ése aún no le conozco.


  En Nankin fueron al domicilio del jefe del Servicio de Información, que era un afamado comerciante de tejidos japoneses, establecido para las negociaciones de exportación e importación de la Intendencia militar a la zona ocupada; pero ésa era sólo simple apariencia. Su verdadera personalidad era la de informador de la Mitsui Gomei Kaisha.


  La alegría, tanto de aquel individuo como del chino Hokkaido, fué inmensa al encontrarse.


  Acababa de restablecerse la cadena de buzones Washington-Nankin-Tokio.


  —Es usted el más valiente de nuestros hombres. Tan sólo uno de cuántos envió usted desde Washington consiguió llegar aquí…


  —¿Puedo decir su nombre en presencia de este joven?


  —Imagínese, es su hijo.


  —¿Es posible?


  —Así es, señor —habló Donald—. ¿Usted puede darme a conocer al menos la muerte de mi padre?


  —¿Entonces es usted hijo de Lilí Chase?


  —Sí. ¿Conoce a mi madre?


  El japonés puso un gesto indefinible antes de contestar.


  —Sí; hace tiempo que no la veo…, no sé…


  —¿Y mi hermano pequeño?


  El último de los hombres de la cadena se puso en pie y, dirigiéndose a Hokkaido, dijo:


  —¿Podría hablar con usted reservadamente…; aparte, quiero decir?


  —Si tiene que darme alguna mala noticia, dígamelo… —suplicó Donald.


  —No, joven; le he dicho cuánto sabía… Comprenda que aquí los extranjeros disfrutan de tanta «libertad», que son difíciles de controlar…


  Dejándole sumido en una inquietante duda, pasaron a la habitación contigua.


  ¿Quién no hubiera reaccionado como Donald? Sin perder un minuto se precipitó hacia la puerta por donde habían desaparecido, con el propósito de escuchar. Y pudo oír perfectamente esta conversación, que, por fortuna para él, sostuvieron en chino, cuya lengua él dominaba.


  —¿Sabe usted, Hokkaido, que el padre de muchacho cayó acribillado a balazos por el espía del O. S. S., que se llevó la lista de informes?


  —Lo suponía. Intenté que ignorando él lo que venía realizando llegara mejor hasta aquí.


  —¿Entonces no era un miembro de la Mitsui ni le pagó usted por esa trascendental misión?


  —No; al contrario, él me pagó una importante suma por venir, ¿no comprende que tenía aquí a su mujer? Sin embargo, me alegro que se lo cargaran. El muchacho me ha dicho que sabía lo que era aquel grabado.


  —Obró usted muy mal —protestó el que Donald había visto por primera vez—. Parece incierto que un hombre tan listo como usted no haya pensado que en el fondo, tanto aquel hombre como su hijo, son americanos, y en el momento menos pensado pueden traicionarnos. ¿Quién le dice a usted que ese joven no es un gran agente del O. S. S.?…


  —Hay una solución; liquidémosle cuanto antes —contestó Hokkaido—. Al fin, yo accedí porque si caíamos en poder de algún servicio de contraespionaje siempre me serviría para justificar que le acompañaba sólo para cobrar una suma por traerle hasta aquí…


  —No estaba mal pensado. No sabía lo mejor —volvió a decir el desconocido—. ¿Sabe quién es el, general Yoyohama?


  —No he oído ese nombre nunca.


  —¿Tampoco sabía dónde iban a parar los informes que enviaba, después de llegarme a mí?


  —Confieso que no, y que estoy rabiando por saberlo.


  Donald, desde el otro lado de la puerta, aguzó el sentido del oído para quedarse con el nombre del jefe central del Servicio de Espionaje japonés. Y lo oyó:


  —Pues yo, personalmente, los entrego al general Yoyohama. Es el jefe supremo, aunque también oculta su cargo con el de comandante militar de la plaza… Y no se desmaye por lo que va a oír; ¿imagina con quién va a casarse nuestro jefe en segundas nupcias?


  Ante el silencio de Hokkaido, que esperaba tan anhelante como Donald al otro lado de la puerta, dijo tan bajo que el joven no logró escuchar:


  —La viuda de míster Hamilton…


  Donald había oído que el jefe del Servicio Secreto japonés era ese tal Yoyohama, que se hacía pasar por el gobernador militar, y creyó que con quien se casaba poco podía importarle. La cuestión era vengar la muerte de su padre.


  Separándose de su puesto de escucha salió a la calle y al soldado que custodiaba la casa preguntó por la Comandancia Militar y corrió en dirección a ella con el único propósito de coserle a balazos y después huir y esconderse casa de la calle Kiu-Kiang, donde espera encontrar a su madre y a su hermano.


  Su idea de venganza era tan arraigada que ya cerró su cerebro para no sopesar el pro y contra de aquella hazaña.


  CAPÍTULO X


  [image: ]ADEANTE, con la vista nublada por la idea de venganza, Donald repetía mentalmente el nombre del jefe del Servicio de Espionaje japonés: Yoyohama.


  Llegó a la plaza de Khe-Yang, encontrándose en la puerta de la Comandancia.


  Preguntó a un centinela le impedía la entrada:


  —¿Está el general… Yoyohama?


  El soldado japonés no debía entender una palabra de chino ni americano, porque volvió el feo rostro dió una voz y al instante apareció un oficial. Donald repitió la pregunta y el recién llegado le entendió.


  —Sí, pelo el general Yoyohama no lecibe a nadie. ¿Es algo oficial o palticulal?


  El valiente joven dudó antes de contestar, y después, con firmeza, aseguró:


  —Es un asunto oficial.


  —Entonces despache con el colonel Kiu-Ameplkhe…


  —No es posible, ha de ser con el propio general.


  —Lo siento, pelo no podla sel.


  Donald creyó prudente no insistir. Tenía que intentarlo de otra forma.


  Volviendo la espalda al oficial cruzó de nuevo la plaza y entró en un café que había frente al edificio de la Comandancia. Tenía que madurar el plan antes de ver a su madre, porque de verla a ella antes sólo conseguiría inquietarla, y si le descubrían podía comprometerá.


  ¿Cómo iba Donald a pensar lo que en aquellos momentos ocurría en el despacho de Yoyohama?


  Hokkaido acompañado del hombre que constituía el final de la gran cadena de buzones al servicio de la Mitsui Gomei Kaisha, habían acudido para notificarle lo ocurrido.


  Yoyohama quedó inmóvil, cosa que aquel hombre creyó que era por la ira, y trató de convencerle:


  —No pude imaginar que se iba a escapar, pero lo cazaré antes de esta noche…


  —Pueden ustedes acordonar la ciudad —apoyó Hokkaido—, y mientras tanto, nosotros…


  —Usted se calla —le reprochó ásperamente el general; y de nuevo quedó en silencio.


  El dilema era de envergadura «Si ordeno que le capturen y se resiste tendré que matarle. ¿Cómo reaccionaría Lilí? Si le permito continuar suelto, ¿quién me niega que pueda ser un espía americano? Sí, en efecto, pertenece a la Armada, como asegura el chino, ¿con el consentimiento de quién ha llegado aquí?».


  Estaba más alterado que nunca. Por primera vez en su vida los labios de aquel hombre temblaban. Se puso en pie y asomóse al antedespacho, por encima del esmerilado cristal. Ella estaba allí, ajena a la suerte que esperaba a su hijo; como siempre, sentada tras una mesa, traducía cartas particulares de la Comandancia. Aunque ella sabía muy bien la actividad de aquel hombre, jamás pasó por su imaginación comentarlo con nadie. Su vida entonces se limitaba a estar durante, todo el día en la Comandancia. Las comidas las hacía acompañada del general, en los comedores que en «imperio» formaban los altos jefes. Por la noche él pernoctaba allí, y ella cruzaba la plaza para dormir en un modesto hotel de enfrente.


  —No debe preocuparse, mi general —volvió a decir aquel hombre—; le encontraremos en cuanto usted nos lo ordene… No podrá salir de Nankin, y ella… no se enterará…


  Yoyohama se volvió furioso gritando:


  —¡Eso es cosa mía! ¡Es usted un inútil! —Y para ocultar sus intenciones, sentenció—: ¡Márchese de aquí, para liquidarle me basto yo solo…!


  Y les echó a empujones por la puerta misma del antedespacho.


  Hokkaido lanzó una mirada satánica a Lilí Chase, y ella, a su vez, quizá por intuición de que ese hombre había sido el causante de la muerte de su marido, la retuvo desafiadora.


  Cuando la puerta cerróse tras ellos, Yoyohama quedó quieto, con ambos brazos caídos; sin fuerza.


  —¿Qué le ocurre? —preguntó ella, llegando a su lado.


  —Algo muy grave, Lilí. ¿Por qué me enviará Dios estos castigos?


  Y al decir aquello, se llevó la diestra a los ojos.


  —Vamos, no desespere, Yoyohama; la guerra la ganará quien…


  —¿Cree usted sinceramente que me importa la guerra? —Y tras aquellas palabras, se abrazó a ella, tuteándola por primera vez y en tono apasionado—: ¡Me importas tú, y vivo por ti de no ser así me hubiera levantado los sesos de un pistoletazo! Acercó sus labios a los de la mujer, que también estallando su exótico amor por aquel hombre, le… respondió:


  —No digas eso, Yoyohama; nos queda aún mucha vida por delante, piensa en nuestros hijos…


  Y una idea cruzó veloz por la mente del general. Tenía que evitar que el hijo mayor de Lilí pudiera interponerse en aquel amor. No tendría fuerza para mandar que le hicieran desaparecer, no encontraba otra solución que huir de Nankin. Abrazándola fuertemente, y con los labios rozando los de Lilí, propuso:


  —Vámonos a Tokio…; allí recogeremos a los niños y escaparemos del mundo… No quiero saber nada más de él.


  —Pero… si descubren tu cobardía te fusilarán.


  —¿Cobardía dices? Lilí; cuando un amor, o un hijo, exigen la renuncia a todo, ¿quién no es capaz de obedecer?


  —Haré lo que tú me mandes, Yoyohama.


  —Vamos, no hay tiempo que perder. Dentro de una hora será de noche. Dispondré de un avión militar… Tengo un sobrino piloto en los cazas de la base aérea.


  Sin importarle, ya nada salió presuroso a la calle, del brazo con ella, en dirección al coche ligero que tenía a su servicio. Ya hacía tiempo que curó de las heridas y se disponía a tornar el volante cuando del café de enfrente, por uno de los ventanales, asomó un rostro. Lilí, instintivamente, miró hacia allí, y ahogó un grito:


  —Donald.


  Quedó lívida. Yoyohama comprendió que todo se había perdido y quiso probar la última suerte.


  Pisó con brusquedad el acelerador.


  —¡Yoyohama, he visto a mi hijo!


  —¡Tonterías, Lilí! No podemos detenernos.


  —Sí; era él, le he visto; para, para…


  —No grites, mujer… vas a…


  Donald, desde aquel sitio, también había visto a su madre, cogida del brazo por un japonés de uniforme. No sabía quién era, pero debió pensar lo peor.


  Enloquecido, salió a la calle y con los ojos seminublados comprobó que había visto bien. Era ella. Y en aquel preciso momento el coche partía veloz.


  No lo dudó un momento. Saltó sobre una moto del Ejército y con el primer impulso de su pierna la puso en marcha y en dirección al coche ligero donde iba su madre y el japonés. «O se estrellaba o les daría alcance». Éste era su pensamiento.


  Pero alguien le había visto saltar sobre la moto. Hokkaido y el otro hombre, que le buscaban por poder dar una pista al general. Los dos, con el soldado al que le había robado la moto, subieron a otro coche ligero, y emprendieron la persecución, ignorando que el coche que iba en cabeza le conducía el propio Yoyohama.


  Lilí volvió la cabeza, y entonces reconoció a su hijo:


  —Es él; Yoyohama, para —por forcejear, estuvo a punto de hacerle perder el volante y redar por el puerto que ascendían en dirección a la base aérea.


  Hokkaido fue el primero en disparar a las ruedas de la moto.


  Donald comprendió el peligro; pero no podía volverse a hacerles frente, aunque no le acertaba quien le siguiera; le importaba el coche delantero; por eso sacó de la sobaquera pistola y apuntó bien a las ruedas traseras del coche en que viajaba su madre.


  Uno de los neumáticos se vio alcanzado, y gracias a la pericia del general no dieron vueltas de campana. El coche ligero quedó basculante en el mismo borde del precipicio, después de haber roto los alambres que en aquella pronunciada curva.


  —Yoyohama saltó e hizo saltar a Lilí, y en un momento que el automóvil se vio libre del contrapeso cayó con el motor en picado, dando la vuelta por cuatro veces y explotan envuelto en llamas, quedó allá abajo, muy al fondo, hecho fué montón de hierros retorcidos.


  Donald llegó junto a ellos y se lanzó a los brazos de su madre. El general quedó en silencio. No les dio tiempo a cambiar una sola palabra.


  El coche donde venían Hokkaido y el otro frenó a escasos metros, y descendieron ya con las armas empuñadas. Al ver que el general se adelantaba, cubriendo con su cuerpo al joven Donald, su compatriota habló, encañonándole:


  —¡Ahora comprendo por qué nos echó usted de su despacho!


  —¡Es un traidor! —increpó Hokkaido.


  Pero fue su última palabra.


  Donald disparó su arma, clavando el proyectil en pleno tórax del asesino de su padre.


  —¡Donald! ¿Qué has hecho, hijo mío?


  —Matar al asesino de papá, y ahora le toca a ese otro… —Y al decir aquello volvió a apretar el gatillo; pero el último de los buzones Washington-Nankin dio un brusco salto por encima del cadáver de Hokkaido, y disparó. Al mismo tiempo, Yoyohama se interponía entre los dos, y como se lo había propuesto, su cuerpo recibió la bala que iba dirigida al hijo de su amada.


  Lilí dio un grito y se abrazó al general. Donald repitió la operación, y el impacto dio esta vez en plena frente del japonés, que cayó de junto al cadáver de Hokkaido.


  —¿Estás herido, Yoyohama? —indagó ella angustiada.


  —¿Yoyohama? —repitió Donald—. ¿El jefe de los servicio de espionaje japonés?


  —El mismo —respondió casi sin voz el general, con su guerrera desabrochada y su camisa manchada de sangre.


  —Entonces —sentenció el joven, poniéndole la pistola en la nuca— ¿he cazado a toda la familia?


  —¡No, Donald no lo hagas; él es bueno!… Vamos a casarnos… ¡Nos íbamos a Tokio; allí está Louis, con el hijo de este hombre!


  El muchacho estaba aturdido. No comprendía nada de aquello. Su hermano en el Japón, su madre se iba a casar…


  Aquel lapso de tiempo fue aprovechado por el soldado japonés que había presenciado la escena para huir. Nadie se lo impidió. Tal era el confusionismo de los tres personajes de aquella tragedia en Nankin.


  —Hijo mío —dijo temblando de emoción Lilí Chase—. No sé qué pensarás… Es tan brusco para decírtelo deprisa. Yoyohama ha hecho mucho por nosotros… No es un odioso militarista, como tú imaginarás. Gracias a él vivo y está a salvo nuestro pequeño.


  —Mamá…


  —Espera, querido; no me interrumpas; he de contarte la verdad de todo.


  El general estaba lívido por la constante hemorragia y parecía que iba a caer desmayado, pero aun así tuvo fuerzas para aconsejar:


  —Debemos continuar cuánto antes al aeródromo; se está haciendo muy de noche y estará ya en el campo. Vamos.


  Subieron los tres al coche ligero. Lilí, con el paquete de cura individual que él llevaba siempre consigo, le hizo una primera intervención, tapándole burdamente la hemorragia. Mientras Donald conducía, su madre le explicó a grandes rasgos todo lo ocurrido desde que la familia se dividió.


  Donald no hizo ningún comentario. Tenía un gesto duro, inexpresivo. Yoyohama esperaba su decisión.


  Al llegar al aeródromo, el general se dio a conocer al oficial de guardia y ordenó que llamaran al piloto Capetown.


  —Pero ¿no quiere entrar, mi general?


  —No, es algo muy particular.


  Lilí y Donald esperaban en la sombra.


  El sobrino de Yoyohama no preguntó nada. Sabía que la autoridad de su tío no se lo permitía.


  Quince minutos después, en un avión de reconocimiento, volaban rumbo a Tokio.


  Al amanecer, y después de haber cruzado Corea y el mar del Japón, tomaron tierra en otro campo militar.


  La personalidad del general no bastaba para justificar la presencia de una mujer y un hombre blanco en aquel avión del Ejército, y concebido por el propio Yoyohama, Lilí y el joven Donald se dejaron esposar como vulgares delincuentes.


  El jefe del campo salió a su encuentro cuando descendían del avión. Al reconocer al general, se puso a sus órdenes, diciendo:


  —¿Espías? —Comprendió Donald que debió preguntar.


  Yoyohama se limitó a afirmar con la cabeza y luego solicitó un coche oficial para ir sin pérdida de tiempo al Ministerio del Ejército.


  Para dar más veracidad a la farsa, indicó a su sobrino que no dejara de encañonar a los espías.


  Donald comenzaba a impacientarse y dijo a su madre.


  —¿No será esto una treta de tu «amor» para encerrarnos?


  —Donald, te prohíbo tan sólo que lo pienses; él me quiere y yo a él, le amo no sé sí… más que amé a tu padre.


  Aquello llegó a oídos de Yoyohama y la miró con sus misteriosos ojos, la sonrió agradecido y hubo de hacer mucha fuerza para no estrecharía entre sus brazos.


  Subieron al coche. El sobrino del general se despidió allí mismo.


  —Espero, Capetown, que no te arresten por este servicio, pero por si acaso, toma —y escribiendo unas letras con gran trabajo en una tarjeta de visita, se la entregó.


  Momentos después, Donald, por indicación de Yoyohama, se detenía ante una casa de aspecto típicamente oriental.


  —Es mi casa, Lilí; ahí están nuestros hijos…


  En efecto, aquella madre y el hermano mayor cubrieron de besos a Louis, que por un impulso redentor para el general, se lanzó también a sus brazos, a la vez que Khan, su hijo, se lanzaba a los de Lilí.


  Era una casa ricamente decorada y amueblada, Donald abrazaba al pequeño Louis, que estaba fuerte, bien cuidado y rebosante de salud. Mientras tanto, Yoyohama, con los ojos llenos de lágrimas, sentóse en un mullido sillón, montándose en las piernas a su hijo.


  —¿Qué tienes, padre? —inquirió el pequeño—. ¿Estás herido?


  —No, no es nada. Me… di un golpe.


  —¿Quién es esa señora?


  —La madre de Louis, y ese joven su hermano.


  —¿Vienen a llevársele? —preguntó de nuevo, en tono angustiado el niño japonés.


  —No…


  —¿Entonces vienen a vivir con nosotros?


  —Mejor aún, Khan… Nos vamos nosotros con ellos muy largo… muy largo.


  Y ante los maravillados ojos de su hijo, continuó entre el silencio que se había hecho en el caserón:


  —Iremos quizá a los Estados Unidos. ¿Quieres, hijo mío?


  —Sí, quiero todo lo que sea, menos separarme de Louis.


  —Entonces tendrás que querer a su madre como si fuera la tuya… Ven, Lilí, que Khan quiere darte muchos besos para demostrarte que te querrá tanto como Louis.


  Y obediente a sus propios pensamientos. Lilí se arrodilló para quedar a la altura del niño y se dejó besar emocionada.


  Donald, en un mutismo lleno de inquietud, comenzó a deshacer sus incógnitas. Aquel hombre había dicho «huir». ¿Cómo era posible que el jefe del servicio de espionaje huyera de su patria por continuar al lado de la mujer de que se había enamorado?


  —Señor, usted no debe faltar a su deber; no se inquiete; nosotros procuraremos llegar…


  —Sí, necesito huir del deber. Vosotros todos sois para mí más fuertes que el deber, y temo por la felicidad que deseo para esta unión. Quiero renunciar a mi cargo…


  —Pero eso no le será permitido, general —opinó el joven Donald—; comprendo sus sentimientos, pero no podrá renunciar a la confianza que el emperador tendrá depositada en usted… Además, abandonar así su puesto en la vanguardia del honor…


  —Aquí en Tokio, dispongo de un avión a mi servicio y de dos pilotos de confianza, que conozco también sus deseos…


  Donald, viendo que aquel hombre perdía fuerza por momentos, le despojó de su guerrera y después de la camisa.


  —¿Qué vas a hacer, hijo mío? —preguntó Lilí.


  —Curarle. ¿No te dije que soy médico? Después ya haremos lo que nos convenga.


  —No, no, dejadme —pidió Yoyohama—. No podemos perder tiempo; el ministro del Ejército no tardará en saber que he llegado, y querrá saber…


  —Primero le haré una buena cura. Tiéndase en la cama.


  Los niños no comprendían nada de lo que ocurría; eran unos incomprensibles espectadores en aquel juego de pasiones.


  La fiel criada ayudó con su valor a Donald y Lilí se cubrió el rostro con ambas manos. La herida era muy profunda, aunque, por fortuna, no había interesado el vértice del pulmón.


  Entretanto le curaba, Yoyohama apretaba los dientes hasta hacerlos rechinar, y hasta algunas veces pronunciaba frases sueltas.


  —Cuando termines, iremos todos al campo de instrucción militar… Allí aterrizará el avión y…


  —Cállese, puede perjudicarle. ¿Duele? —preguntó Donald.


  Pero el silencio demostraba la entereza de hombre.


  Apenas había terminado Donald la delicada operación, cuando el timbre de la puerta sonó con insistencia.


  La vieja criada de la casa pasó a la alcoba y cambió unas palabras con su amo:


  —Señor, es un oficial del Ministerio del Ejército; trae un mensaje del ministro para entregárselo en mano; ya le dije que estabais indispuesto.


  El general se vio turbado. Quiso incorporarse y Donald se lo impidió:


  —No puede moverse; si quiere que le hagan entrar.


  —¡Debéis esconderos… no sé qué podré decirle… avisa a tu madre, que Khan les lleve a las habitaciones interiores, y tú hazle entrar!


  Donald desapareció de la habitación momentos antes de que el oficial nipón apareciese en la puerta.


  —Con su permiso, mi general.


  —¡Ah! ¿Es usted? Entre, capitán…


  El recién llegado cuadróse, respetuoso, y largó a Yoyohama un sobre blanco de gran tamaño con el membrete del ministro.


  Lo abrió con dificultad, porque los vendajes Se lo impedían, y queriendo aparentar una serenidad que estaba muy lejos de sentir, se puso a leer:


  
    «Acabamos de ser informados confidencialmente de su llegada a Tokio. Ignoramos el motivo de no haberse presentado aún a este despacho, como igualmente el no haber hecho entrega de los espías que traía en el avión militar.


    Esperamos que inmediatamente se persone en este Ministerio.


    Por el ministro del Ejército,


    El coronel…»

  


  —Usted mismo puede verlo, capitán. Estoy herido de gravedad.


  —He venido a hacer una información. Sabrá perdonarme que haya cercado la casa; tengo órdenes muy rigurosas contra usted mi general.


  —No entiendo —musitó Yoyohama, haciéndose el asombrado.


  —Si he de serle sincero, yo también. Debe tratarse de un error —dijo el capitán, con visibles muestras de contrariedad—; al parecer, han llegado noticias de Nankin acusándole a usted de traidor a la patria y asesino del capitán jefe del campo de concentración femenino, de su propia ayudante y un chino al que no ha sido posible identificar…


  —Pero eso es absurdo… Yo…


  El capitán estaba librando una dura lucha interna; pero, en efecto, las órdenes eran muy severas.


  —Necesitaré efectuar un registro en la casa… No sabe cuánto lo siento.


  Yoyohama comenzó a incorporarse y quedó sentado en la cama.


  —Pero no se levante, veo que está…


  —Yo le acompañaré al Ministerio; es una injusticia, una calumnia… ¿Me permite que vaya a vestirme a esa otra habitación?


  —Es que las órdenes que tengo son de no dejarle dar un paso, y hasta que emplee esto —dijo, poniéndose la mano sobre la funda de su pistola— para evitar el más mínimo intento de…


  —¿De qué, capitán? ¿De qué puede hacer intento un hombre que lleva al servicio del Mikkado toda su vida? ¿Puede ser cierto que yo sea traidor a mi patria teniendo en el pasador de mi guerrera dieciséis medallas que demuestran todo lo contrario…? ¿Es esto lo que nos espera de recompensa después de dedicar toda nuestra existencia a la patria?


  —Es cierto, mi general; pienso como usted, pero.


  —Sí, comprendo que ha de cumplir con su deber. De todas formas, ¿usted confía en mi palabra de militar?


  —Totalmente, señor.


  —Pues permítame que entre en esa habitación —y al decir esto, comenzó a andar, sin que el oficial tratara de impedírselo, aunque observó que estaba a medio vestir.


  Yoyohama, en cuanto estuvo al otro lado de la puerta, corrió hacia el interior de la casa, llegando a una de las más alejadas, donde estaban sus seres queridos, y les expuso la situación con palabras amontonadas y nerviosas.


  Su hijo, asustado, se le abrazó a la cintura y él le besó frenético en los cabellos, acariciándole con la mano libre del vendaje. Después, mirando a Donald y a Lilí, les dijo:


  —Debéis tener serenidad. Yo procuraré reunirme después con vosotros. Faltan dos horas para que se haga de noche. Toma, Donald; este botón es de mi guerrera; te servirá de contraseña para hacerte obedecer por Yasin-Kari-Argk, un joven piloto que encontrarás en el cuarto barracón del aeródromo militar. Iréis allí todos, tú también, hijo mío, y me esperaréis hasta las diez en punto. Ni un minuto más… Si a esa hora no estoy con vosotros, volad…


  —No, Yoyohama; si tú no vienes a nuestro lado, no iremos a ningún sitio.


  —Vamos, no seas niña; hazlo por ellos.


  —Es que ellos…


  —No sigas. Te lo digo también por mi hijo. Y ahora, un abrazo a todos… Dios nos ayudará.


  Lilí se abrazó a él, sintiendo una inquietud tan grande que delataba su amor fervoroso y pasional por aquel hombre.


  Los dos pequeños continuaban mirándoles con ojos de envidiable incomprensión; pero ampliamente porque con esa fuerza divina que Dios pone en el entendimiento de los niños parecía que podían leer el interior de esas almas torturadas.


  Yoyohama se cubrió con un grueso capote militar, y volvió a presencia del oficial, que había empezado a impacientarse.


  —Cuando usted quiera.


  El capitán le hizo una indicación para que saliera primero y en ese momento pudo observar que llevaba la pistola al cinto. La orden decía que debía desarmarle, pero era demasiado, y simuló no percatarse.


  Al llegar a la calle Yoyohama se dio cuenta de que su casa estaba rodeada de soldados y por ello intuyó la gravedad de la situación.


  —¿Los soldados quedan ahí? —inquirió simulando desenfado.


  —Parte, mi general; los otros vuelven con nosotros al Ministerio.


  En el cerebro de Yoyohama se amasó el temor de que al salir los suyos fueran sorprendidos. Pero ya nada podía hacer.


  Cuatro coches ligeros esperaban al borde de la calzada, y con todo respeto, aunque sin olvidar que era un detenido, el capitán le invitó a tomar asiento en uno de ellos, y momentos después el general, con la terrible incógnita sobre lo que podía suceder, atravesó a ciudad mirando a cuantas casas le parecían nuevas después de su larga ausencia.


  El voluminoso reloj enclavado en la torrera central del magno edificio del Ministerio señalaba las siete de la tarde.


  El sol se había ocultado dejando en el cielo una aurora dorada que invitaba al más gris de los ánimos, a comenzar una nueva vida.


  Yoyohama, seguido por dos escuadras de rígidos e impecables soldados con las armas suspendidas, ascendía la escalinata marmórea, no con el aire de conquistador y petulancia que tantas veces las había subido, sino que ahora se curvaba por el dolor de su herida y con el rostro contraído por el dolor de su alma. Llevaba el abrigo militar sobre los hombros y parecía un rey destronado.


  Al entrar en el antedespacho del ministro puso un gesto de hipócrita alegría y tendió la mano al coronel secretario: pero aquel hombre, sin ponerse en pie, como siempre había hecho, no respondió al saludo y dijo ásperamente:


  —Tenga la bondad de sentarse. ¿Qué le ocurre?


  —Algo verdaderamente curioso —contestó el general tratando de convencerse a sí mismo—. Hace tres días, en Nankin descubrí la más extraordinaria de las misiones de espionaje americana y creí conveniente traer a sus dos cabecillas hasta aquí, y hoy después de cruzar el canal y llegar a Tokio, cuando apenas hacía una hora que habíamos llegado, la mujer que traía esposada con un joven sacó una pistola y me hizo fuego, huyendo sin duda, porque cuando me rehíce no pude…


  Como el coronel tenía en los labios el rictus de la más expresiva ironía, Yoyohama preguntó:


  —¿Es que le parece algo ingenuo, no es así?


  —Ni mucho menos, general; me parece —y levantándose de su asiento, dio un puñetazo fuerte sobre la mesa metálica y terminó gritando— ¡que está usted mintiendo de la manera más cínica y bochornosa!


  —¡Imbécil! ¡Es usted un deslenguado y tendrá que arreglar conmigo esta cuestión de honor!


  Las voces habían sido han bruscas, que las puertas que daban entrada al despacho del ministro se abrieron, apareciendo en el quicio su pequeña figura.


  —¿Qué ocurre, señores? —Y mirando a través de sus lentes al general, cambió de expresión—. ¿Cómo está general Yoyohama?


  —A las órdenes de vuestra excelencia.


  —Entren aquí. Vamos a saber el motivo de esos gritos.


  El ministro tomó asiento tras una mesa muy grande, en cuya escribanía, de valiosísimo y dorado bronce, estaban forjadas las enseñas del Imperio.


  Todo el despacho era regio, cuan correspondía al personaje que lo ocupaba.


  El ministro, con voz calmosa, aunque no por ello menos mordaz, exclamó:


  —¿No sabe que el vicealmirante Seiichi-Ito nos ha cablegrafiado desde Nankin denunciándole a usted como traidor?


  El rostro de Yoyohama no se inmutó. El ministro prosiguió:


  —¿Sabe que estoy enterado de lo ocurrido en la carretera que lleva al aeródromo y que a estas horas su «querido sobrino» es conducido hacia aquí? Estoy informado de todo.


  El coronel secretario, ensañándose con el superior abatido, volvió a levantar la voz:


  —¡Le dije traidor y lo sostengo! ¡Será pasado por las armas antes de cuarenta y ocho horas!


  Pero Yoyohama, a quién no le era preciso que se lo anunciaran para comprender que estaba sentenciado a la última pena, se puso en pie haciendo rodar el asiento donde estaba y con un movimiento rápido desenfundó su pistola y amenazó:


  —Lo siento, señores. He de procurar salvarme; levanten los brazos —se fue hacia ellos y los desarmó, lanzando ambas armas lejos de su alcance; luego les ordenó:


  —¡Pronto, de espaldas a la pared!


  Yoyohama sólo disponía de una sola mano y tenía que ser rápido. Alguien podía interrumpir en el despacho.


  Con los dientes apretados y sin que ni el ministro ni su ayudante pudieran suponerlo, les dio un bestial golpe con la culata de su pistola.


  El coronel, casi inconsciente, se volvió al mismo tiempo y el mazazo le cayó en la clavícula, aprovechando para lanzar un puntapié a la pistola de Yoyohama, haciéndola volar por la habitación.


  Entablóse una dura pelea cuerpo a cuerpo y ambos rodaron por la alfombra, entrelazados como fieras que lucharan por su presa.


  —¡Traidor! —repitió una vez más el coronel. Yoyohama estaba muy débil y pronto sería vencido. Se defendió con un brusco movimiento para recuperar el arma y sólo consiguió ponerse momentáneamente en pie. Luego cayó de bruces sobre la mesa de despacho, con un dolor intensísimo en su herida.


  Entonces tuvo la más fatal de las soluciones a su alcance: el afilado y lujoso cortaplumas de macizo bronce.


  Lo empuñó, y cuando su adversario se lanzó contra él para golpearle de nuevo, sólo le bastó volverse y ponerle de punta hacia el corazón del coronel. Un ahogado grito resonó lleno de espantoso dolor. Los ojos de aquel hombre parecían querer salir de sus órbitas y después se cerraron para siempre.


  Yoyohama arrastró los dos inertes cuerpos detrás de la mesa y amordazó y ató al ministro por si volvía en sí. Luego salió del despacho y con presurosos pasos salió por una galería privada hasta el jardincillo que encerraba la gran verja de hierro.


  Cuando estuvo en la calle era totalmente de noche. Tomó un taxi y dio la dirección de su casa.


  Los soldados estaban aún allí rodeándola. Por fortuna, el soldado que estaba en la puerta había sido relevado con la orden de no dejar salir a nadie que no fuese acompañado por alguien del Ministerio. El soldado conocía al general y ni al salir hizo la más leve objeción.


  Si alguien en el Ministerio entreabrió la puerta del despacho, no vería a nadie y volvería a cerrar, comprendiendo que el ministro y su secretario habían salido de incógnito, como a veces solían hacer.


  Velozmente llegaron al aeródromo. Eran nueve de la noche.


  Yoyohama indicó a los suyos:


  —Iréis hasta aquellas luces verdes a rastras para evitar que seáis vistos. Yo buscaré a Yasin-Kari-Argk.


  La noche era muy fría, el viento soplaba cada vez más fuerte hasta hacerse huracanado.


  Sangre en el pecho de Yoyohama, luto, angustia, temor en el corazón de Lilí, un torbellino de ideas propias descabelladas en la mente de Donald, y miedo, incomprensión, humillación, en las almas puras de los dos niños. ¿Por qué?


  El amor, más fuerte que todo aquello, arraigaba en los espíritus atormentados.


  Poco más tarde se reunían bajo las alas de un avión, al que entraron como malhechores, cuando en realidad eran seres que huían de un mundo ambicioso, lleno de penas y amarguras, en busca de un lugar apartado y lleno de paz.


  EPÍLOGO


  El piloto, que también huía, quién es capaz de juzgar como, de aquel país en llamas, conocía bien donde podía aterrizar en los Estados Unidos.


  No ocurrió, nada que pudiera causarles la más pequeña contrariedad.


  —Estamos en el Estado de Virginia —les dijo cuando en una gran extensión de terreno inhabitado el aparato tomó tierra.


  Yoyohama y Donald descendieron les primeros y ayudaron a Lilí y a los pequeños a poner pie en tierra.


  —Ha llegado usted a un país tan libre, que…


  —Oye, Donald, ¿quieres tutearme? —Cortóle el exgeneral.


  —Sí, hijo, tú y Louis podréis llamar muy pronto padre, como Khan me llamará a mi madre.


  Todos sonrieron felices, libres de una terrible pesadilla.


  Un mes después habíanse instalado en una granja abandonada, y poco a poco se fue construyendo un feliz hogar. Todo el dinero que Yoyohama sacó de su país era un cheque en blanco de la Mitsui Gomei Kaisha, que rellenó con la mayor cantidad que pudo, y Donald fue a cobrarlo a San Luis, sin que pusieran el más mínimo reparo.


  Aquel dinero, destinado a los más horribles actos de terrorismo y crímenes de alto espionaje, se convirtió en útiles de labranza y algunos animales para la apartada granja.


  Meses después nadie podía sospechar que el hombre más importante del Japón fuese aquel que en mangas de camisa clave uibn la cerca o daba el pienso a los caballo. Nadie podía sospechar tampoco que aquella mujer cuyos cabellos comenzaban a blanquear y su rostro a surcarse de arrugas fuese la que en todos los círculos bien informados se aseguraba que había muerto a manos de los nipones.


  Donald enseñaba el inglés al pequeño Khan, al que quería como a su hermano, y él, a la vez, aprendía el japonés.


  Un día. Donald dijo a su madre que se creía en la obligación de presentarse a las autoridades militares y decirles la verdad de todo, excepto el final.


  —He de confesaros que acudí entonces al O. S. S., con propósitos de ingresar en él, pero ahora Yoyohama me ha desanimado; veo que está asqueado de su profesión y que reniega de su patria.


  —Mi patria, hijo mío, es tu madre y vosotros. Ahora pelearía fieramente por defender esta casa. ¿Tienes en los Estados Unidos alguien por quién luchar?


  Donald recordó a Celina, una compañera de la Universidad de Chicago, de la que llegó a enamorarse, y también pensó en sus amigos Robert Bush y Peter Curtis. Contestó altivamente:


  —¡Claro que tengo por quién luchar! Es más, quisiera demostrar al general Donovan que valgo para agente secreto… Mamá, tú…


  —Hijo mío, ¿no has visto que vida tan arriesgada es la de espía? —aseveró Lilí; pero se vio abrazada por Yoyohama, que le respondió:


  —¿Y si en tus arriesgadas empresas encuentras una mujer que sea para ti el eje de tu mundo? Voy a confesarte, Donald, cómo funciona la Mitsui Gomei Kaisha. Toma nota de todo y con ello te presentas al O. S. S., ¿qué te parece?


  —Imponente. Yo lo había pensado, pero no me atrevía a proponértelo.

  


  Donald Hamilton entró en el edificio del O. S. S., y fue recibido por el general Donovan.


  —Vengo a solicitar el ingreso en el O. S. S.


  —Si no tienes nada de qué avergonzarte —respondió con esa ironía que le caracterizaba.


  —Sí. He sido prófugo durante varios meses.


  —Pero cuando tú estuviste aquí disfrutabas de un permiso de no sé cuánto tiempo. ¿No me dirás que estuvistes en Nankin averiguando el caso de tu padre?


  —Eso es precisamente lo que iba a contarle. Hace muy poco que he regresado. Y sépalo: que mi padre, Andrew Hamilton fue a Nankin ignorando la misión que llevaba, no así como yo, que he ido con el agente principal de la Mitsui enlazando el servicio de buzones.


  —¿Estás bromeando, muchacho?


  —No, mi general. Desearía que llamase a un taquígrafo. Voy a darle a conocer cosas muy importantes y, lo que es mejor, cómo funciona su potente órgano de espionaje.


  Donovan, con el ceño fruncido, pulsó la palanca del dictáfono y pidió el mejor taquígrafo. Después, ofreció su pitillera al joven, que comenzó su largo relato, dando los nombres de todos los buzones al servicio de organización de espionaje japonesa desde Washington a Nankin, ocultando el nombre de Yoyohama. Luego prosiguió:


  —El Japón no sólo tiene un servicio secreto excepcional militar, cuya organización depende del Ministerio de la Guerra —Alto Estado Mayor—, con agentes repartidos en las cinco partes del mundo, sino que además posee la magnífica organización de la Mitsui Gomei Kaisha, que, bajo la apariencia comercial, ejerce una influencia definitiva en la acción en que se halla de intervenir.


  —¿Puede decirme el domicilio que tiene? —se interesó en tono amable el general Donovan.


  —¡Ah!, sí; en la calle Suranga-Cho, número[13].


  —¿Entonces está enclavado en el cuartel general del Sol Naciente?


  —Justo, señor.


  —No podía imaginarlo. Continúe, por favor, y usted —dijo volviéndose hacia el taquígrafo— no pierda nota.


  —El capital de la Mitsui pasa de los cien millones, y otros ingreses superiores que proceden de las sucursales navieras cuyo tonelaje puede decirse que supera a las de todos los Estados Unidos. Organización con magníficas ramificaciones, el Servicio de Espionaje nipón tiene un eco en el rincón más recóndito de cualquier potencia.


  —¿Puede decirme sus puntos más fuertes?


  —Son Londres. Nueva York, Berlín, Lyon, París… Propiedad de la Mitsui son las inmensas plantaciones de Formosa, las de caucho del archipiélago malayo y también todas las plantaciones de opio en la India y China.


  —¡Asombroso! Está usted prestando el mejor servicio que he pedido conocer.


  —Hay más. De la Mitsui son casi toda la totalidad de las oficinas factorías y despachos más importantes del mundo.


  —¿Conoce su anagrama?


  —¡Claro! Un cuadrilátero formado con cuatro ojos. Ahora voy a darle a conocer de arriba abajo cómo funciona.


  Tres horas estuvo conversando Donald con el general en jefe del Servicio Secreto de los Estados Unidos. Al terminar, el joven médico de la armada se atrevió a bromear:


  —Y ahora se atreverá a negar mi valor y mi ingreso en la Academia.


  —Me has dejado maravillado, muchacho. Ciertamente, el valor de todo espía debía sufrir antes una prueba como la suya. ¿No puede decirme cómo consiguió estos valiosísimos datos? ¿No puede confesarme el nombre del cerebro privilegiado que mueve esa organización?


  Donald negó con la cabeza y musitó:


  —Es de lo único que no podré acordarme, estoy seguro.


  El O. S. S., después de aquel momento comenzó a desmontar el arma más poderosa del enemigo. Los Estados Unidos llevaron a cabo el desembarco del archipiélago.


  El edificio de la calle Suranga-Cho en Tokio voló bajo las bombas de la aviación aliada, y en agosto de 1495 el desastre de la primera bomba atómica puso fin a tan cruel y dura guerra.


  Los méritos de Donald Hamilton en la Academia fueron los más brillantes que se conocieron en mucho tiempo.


  Más tarde, cuando las alas victoriosas de las democracias llenaron de paz las tierras y los mares de los cinco continentes, la Junta de Defensa Nacional creyó necesario engrandecer los servicios de espionaje que en el futuro habían de ser las vanguardias de honor en el peligroso juego de las armas ocultas.


  El general Donovan fue relevado por el almirante Hillenkoetter, y al mismo tiempo, Donald Hamilton ocupó uno de los primeros puestos en una de las cinco direcciones del actual Central Intelligence Agency.


  FIN


  
    
  


  NOTAS


  
    [1] Cochecillos tirados por ellos mismos para el transporte. <<

  


  
    [2] Emperador. <<

  


  
    [3] ¡Maldita perra extranjera! ¡Te mataré aquí mismo! <<

  


  
    [4] Oficina del Mando. <<

  


  
    [5] Totalmente cierto. Durante la última guerra en Europa el Comité Internacional de la Croix Rouge se encontraba en la ciudad le Géneve (Suisse), y su domicilio estaba en el 122 de la rue Laussanne. <<

  


  
    [6] El amor a las flores es una de las características de los japoneses. El citado parque es uno de los más bellos del mundo. (N. del A.). <<

  


  
    [7] Office of Strategical Service. Servicio de espionaje americano durante la última guerra mundial. <<

  


  
    [8] Una magnífica organización que, bajo la apariencia comercial y bancaria, ocultaba uno de los más potentes servicios de espionaje del Imperio del Sol Naciente. <<

  


  
    [9] Bild Bull, o toro salvaje, seudónimo del general Donovan. <<

  


  
    [10] «El dinero es para que abrir todas las puertas». <<

  


  
    [11] Téngase en cuenta que ésta es una cifra irrisoria con relación a la estadística de gastos que el Servicio de Espionaje ruso publicó mucho después de la guerra de 1914: 500 000 000 de rublos. <<

  


  
    [12] Este procedimiento fué empleado por una afamada mujer que trabajaba para los alemanes en Suiza durante la guerra de 1914. (N. del A.). <<

  


  
    [13] Como el resto del relato, totalmente exacto. (Nota del A.). <<
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