
  


  
    
  


  
    El capitán Ático, un joven de origen griego hijo de pescadores, y Septimio, un veterano centurión nacido en el seno de una familia romana de arraigada estirpe militar, han de llegar a un entendimiento si pretenden derrotar a las fuerzas cartaginesas, que llevan ya unos años hostigando a Roma. Sin ninguna tradición asentada en la construcción naval, y con una experiencia muy escasa en el arte de navegar, la República romana se enfrentaba a la flota más poderosa y bien preparada que jamás hubiera surcado el Mediterráneo. Sin embargo, tanto las convicciones y la educación recibida por Ático y Septimio, como las endémicas luchas políticas que entorpecen cualquier decisión estratégica, no facilitarán en absoluto ese entendimiento. Combinando personajes ficticios con personajes y acontecimientos históricos, John Stack construye una poderosa trama principal y excelentes líneas narrativas secundarias que, a un ritmo trepidante, van desplegando un estremecedor relato de los acontecimientos que desembocaron en la terrible y trascendental batalla de Mylae (260 a.C.). El talento para recrear las batallas, la fuerza de los personajes y el poderoso realismo de John Stack le permiten codearse ya con su primera novela con Harry Sidebottom, Bernard Cornwell o Simon Scarrow.
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    A mi amada Adrianne.


  


  Capítulo I


  Aún en la línea del horizonte, el sol brilló por un instante a través de una niebla que todo lo cubría, para iluminar la solitaria figura situada en la cubierta de proa del Aquila. Hasta entonces, Ático había permanecido inmóvil, pero el momentáneo rayo de sol le obligó a bajar de inmediato la cabeza y a cerrar los ojos con fuerza frente a su luz. Levantó la mano con un movimiento instintivo y se frotó los ojos con el pulgar y el índice, intentando eliminar el cansancio que entonces ya podía sentir en cada miembro de su cuerpo. Levantó la cabeza despacio, escrutó el sol invernal y estimó que no debía de llevar más de una hora alzado sobre el horizonte. Sólo entonces sus débiles rayos comenzaban a evaporar el devorador abrazo de la bruma que, pesada y lentamente, se había extendido durante el pasado atardecer alrededor de la galera romana.


  El Aquila, el Águila, era un trirreme, una galera con tres órdenes de boga tripuladas por doscientos esclavos encadenados. La nave correspondía al estilo llamado catafracta, es decir, disponía de una cubierta inferior cerrada que protegía a los remeros y mejoraba su navegabilidad en situaciones climáticas adversas. Estas nuevas embarcaciones representaban la cúspide de la tecnología naval romana, e incorporaban las mejores innovaciones de griegos y cartagineses, lo que las convertían en un arma temible.


  Ático abrió levemente la boca para agudizar su sentido del olfato, inhalando con satisfacción la refrescante bruma marina. El leve viento que iba hacia él y la posición que ocupaba en la proa del trirreme le permitían filtrar la información disponible de los alrededores, como el aire cargado de sal, los braseros encendidos con carbón vegetal y el hedor procedente de las cubiertas inferiores, donde se encontraban los esclavos. La brisa, además, ayudaría a ocultar la presencia del Aquila, arrebatándole la oportunidad de distinguir los muy conocidos olores de una galera romana a cualquier nave que se acercase.


  Antes, en la oscuridad y con su capacidad de visión reducida por la niebla, Ático había pensado en detectar a su presa mediante el sonido, en concreto mediante el rítmico golpeo del tambor que marcaba la cadencia de boga en los dos órdenes del birreme enemigo, donde también remaban esclavos destinados a galeras. Sabía, gracias a los informes recibidos, que la galera a la que estaban dando caza viajaba costeando, y que por tanto aparecería tras la ensenada que ocultaba al Aquila del canal principal. La niebla había permitido hasta ahora una mayor cobertura pero en aquel momento, tras la salida del sol, empezaba a desvanecerse, y Ático comprendió que no podía confiar en ella como lo hizo durante las horas que precedieron al amanecer.


  Un repiqueteo de tachuelas sobre la tablazón de cubierta delató la aproximación de un legionario, y el capitán se volvió a tiempo de ver a un soldado salir a su espalda de entre la niebla cerrada. Se trataba de un hastatus, un astero, un soldado novato con jabalina recién reclutado y aún sin probar en batalla. Era alto, de hombros anchos, y sus brazos mostraban un desarrollo desproporcionado debido a las largas horas de adiestramiento con el gladius, la espada de hoja corta empleada por la infantería romana. Vestía un traje de campaña completo y, aunque mostraba un rostro inexpresivo bajo su casco de hierro, Ático percibió la confianza que el hombre tenía en sí mismo.


  El legionario se detuvo a menos de un metro de Ático, adoptó la posición de firmes y estrelló su puño derecho contra la cota de malla a modo de saludo hacia el magister navis situado frente a él. El ruido del puño del soldado contra las cadenas de la malla sonó con inusitada fuerza en medio de la quietud matutina. Aquel gesto hizo añicos el silencio, un silencio necesario para garantizar que el Aquila continuase pasando inadvertida. Ático reaccionó en cuanto el legionario se envaró, nervioso ante la situación de tener que dirigirse a un oficial superior:


  —¡Mi capitán, pido permiso para informar! —gritó el legionario con voz estridente. Miraba al frente, como era preceptivo, pero sus ojos bajaron de inmediato en cuanto el capitán dio una repentina zancada hacia él con semblante asesino. El soldado intentó reaccionar, pero el movimiento fue demasiado rápido y entonces sintió la mano del capitán cerrándose sobre su boca.


  —Habla en voz baja, hijo de puta —siseó Ático—. ¿Pretendes que nos maten a todos?


  Los ojos del legionario se abrieron de par en par con alarma y sorpresa, al tiempo que sus dos manos se cerraban alrededor de la muñeca del capitán en un intento de aligerar la presión ejercida contra su boca. El pánico estalló en su interior al advertir que el agarre era como el de una tenaza, los músculos del brazo del capitán como el hierro y la presión implacable. Ático aflojó un poco su presa y el legionario llenó sus pulmones con una bocanada de aire y el pavor aún reflejado en unos ojos que, momentos antes, sólo habían mostrado confianza. El capitán apartó la mano con una expresión en el rostro que exigía silencio sin necesidad de realizar ninguna otra manifestación verbal.


  —Yo, yo… —resolló el legionario.


  —Tranquilo, soldado —dijo Ático—. Respira con calma.


  Advirtió por primera vez cuan joven era el legionario, apenas dieciocho años, a lo sumo. Septimio, el centurión de la infantería de marina, disponía de una veintena de hastati como ése. Aquellos muchachos, recién salidos de los barracones, y poco antes del seno de sus familias romanas, se habían alistado a los dieciséis años, impacientes por cumplir con su deber como ciudadanos romanos.


  —El centurión… —comenzó a decir el soldado con voz entrecortada—, el centurión desea hablar contigo.


  —Dile que ahora no puedo abandonar la cubierta de proa.


  El soldado asintió con la cabeza, como si el esfuerzo de hablar fuese demasiado grande. Se enderezó despacio.


  —A la orden, mi capitán.


  De nuevo adoptó la posición de firmes, aunque no de un modo tan rígido como antes. Hizo el ademán de comenzar el saludo, pero se detuvo poco antes de golpearse en el pecho, con sus ojos fijos en los de Ático.


  —Lo siento, mi capitán…, por lo de antes…


  —No tienes de qué avergonzarte, soldado, ahora ve e informa al centurión.


  El legionario dio media vuelta y se alejó, aunque en esta ocasión con un paso más suave. Ático lo observó yéndose y sonrió para sí. Septimio había intentado imponerse a Ático desde que subiese a bordo del Aquila, diez meses atrás. Como capitán de trirreme, Ático era responsable del barco y de su tripulación de marinos, mientras que Septimio lo era de la reducida centuria de sesenta infantes de marina destacada a bordo. Las dotaciones eran iguales a efectos prácticos, y la responsabilidad de ambos consistía en mantener el statu quo entre ambos mandos. Ático se volvió y ocupó su puesto en la proa del trirreme. Revisó la línea de la nave siguiendo un impulso, asegurándose de que cuatro remeros, dos a proa y dos a popa, mantuviesen el barco en medio de la corriente. De nuevo se quedó inmóvil, quieto como una roca, volviendo a concentrar todos sus sentidos en la misión que tenía entre manos. Entonces la brisa procedente del mar desapareció con la misma prontitud con que había llegado, despojando al Aquila de su ventaja añadida, cambiando las tornas esta vez a favor de la presa.


  ***


  Septimio se erguía cuan alto era frente a su centuria, reunida en la sección de popa de la cubierta principal. Su casi metro ochenta y cinco de estatura y sus cien kilos de peso hacían de él una visión impresionante. El centurión estaba asentado con los pies ligeramente separados, balanceándose al compás del suave vaivén de cubierta, con la mano derecha descansando sutilmente posada sobre el pomo de su gladius y rodeando su casco con el brazo izquierdo. Sus oscuras facciones itálicas se veían acentuadas por una maraña de cabello negro y rizado que le confería un sempiterno aspecto desaliñado.


  El centurión había mantenido a su centuria en estado de alerta desde antes del alba, dos horas llevaban ya vestidos con el traje de campaña completo. Septimio nunca se molestaba por la espera. A lo largo de sus doce años de carrera al servicio de la infantería romana, había desarrollado la inagotable paciencia del soldado profesional. Comenzó su carrera no mucho después de la batalla de Benevento, cuando por fin las legiones romanas infligieron una aplastante derrota al ejército de Pirro, rey de Epiro, el agresor griego que había intentado sojuzgar Roma y expandir su reino al otro lado del Adriático. Antes de tal suceso, las legiones se desmantelaban tras concluir una campaña, pero la ferocidad y rapidez de los ataques de Pirro convencieron a Roma de que necesitaba mantener un ejército permanente, entrenado, disciplinado y siempre dispuesto. Septimio pertenecía a aquella nueva raza, un soldado de carrera curtido en batallas y disciplina, la espina dorsal de una república en constante expansión.


  Un año antes, había tomado parte en la batalla de Agrigento, la primera batalla campal librada contra los cartagineses, los punicani, en la isla de Sicilia. Él, como miembro de los principis, los mejores combatientes de la legión, se había destacado en uno de los manípulos centrales de la segunda línea de la formación en triple orden de batalla, la triplex acies. Era un optio, lugarteniente de su centurión, y, después de que la primera línea de hastati hubiese sido arrollada por los cartagineses, había ayudado a mantener la posición hasta que los romanos lograron cambiar el sino de la batalla y rompieron el frente púnico. Sus actos durante aquella jornada llamaron la atención de su comandante en jefe, Lucio Postumo Megelio, y fue recompensado con un ascenso a centurión.


  «Solo, por supuesto», se dijo con una sonrisa al ver regresar al legionario desde la cubierta de proa del trirreme a través de la cada vez más disipada niebla. Había sospechado que Ático no se presentaría ante él. Septimio no sentía ningún respeto hacia los marinos ya desde antes de ser destinado al Aquila. Su primera experiencia en el mar tuvo lugar sólo cuatro años antes, cuando un destacamento especial del ejército romano compuesto por cuatro legiones, unos cuarenta mil hombres, fue transportado en gabarras a través del estrecho de Mesina para desembarcar en Sicilia, y responder a la amenaza cartaginesa contra la isla. Era la primera vez que se destacaban legiones romanas fuera del continente, pero la travesía marítima sólo representaba un eslabón de la cadena que contemplaba el progreso de las legiones desde sus respectivos campamentos situados alrededor de Roma, hasta los campos de batalla de la isla de Sicilia. A sus ojos, los marinos no parecían distintos frente a la miríada de personal auxiliar al servicio de los combatientes de las legiones, y sus embarcaciones eran, además, unas carracas pesadas, incómodas y de difícil manejo.


  Sin embargo, el Aquila pertenecía a una nueva raza de trirremes. La embarcación, impulsada tanto a vela como a remo gracias a la fuerza de doscientos esclavos, era capaz de alcanzar una velocidad y capacidad de maniobra increíbles, como un caballo semental en comparación a la reata de mulas que eran las gabarras de transporte que conocía Septimio. Ático, además, era el complemento ideal para el Aquila. El hombre, que se sentía sobre el puente de su nave como en casa, poseía una habilidad innata para obtener lo mejor tanto de la tripulación como del trirreme. El respeto de Septimio hacia los marinos había nacido a partir del respeto hacia Ático. En las dos ocasiones previas en las que el Aquila había entrado en combate desde que Septimio estaba destinado en ella, el capitán se había probado como un hombre tan valioso como cualquier centurión.


  Septimio advirtió que el legionario caminaba con cuidado sobre la tablazón de cubierta, y que cuando saludó no lo hizo con el vigor habitual.


  —Y, bien, soldado, ¿dónde está? —preguntó el centurión dejando traslucir una amenaza.


  El legionario dudó antes de contestar.


  —El capitán dice que no puede abandonar el castillo de proa.


  Durante el silencio subsiguiente, el soldado se preparó para la reprimenda que esperaba iba a suceder con total seguridad. Septimio reparó en la expresión de su rostro y sonrió para sí.


  —Muy bien —dijo el centurión, lacónico—, regresa a tu puesto.


  El legionario volvió a realizar un saludo y, aliviado, volvió a ocupar su lugar en la formación.


  —Quinto —llamó Septimio por encima del hombro—, toma el mando, yo voy a ver al capitán.


  —A la orden, centurión —replicó el optio mientras se situaba al frente, en el centro.


  Septimio se dirigió al castillo de proa, rebasando a varios tripulantes de la nave en su recorrido. Habían estado atareados desde el alba, preparando al barco para el combate, una rutina desempeñada con tanta eficacia que todo el trabajo fue desarrollado sin necesidad de órdenes ni indicaciones. El militar se aproximó despacio al capitán.


  Ático se encontraba en la vanguardia del castillo de proa, inclinándose ligeramente sobre la borda, como si pretendiese extender su búsqueda a través de la impenetrable niebla. Ladeó un poco la cabeza al advertir el acercamiento de Septimio, pero no se volvió. Ático era unos cinco centímetros más bajo, quince kilos más ligero y un año más viejo que el centurión. El marino, de ascendencia griega, había nacido en el seno de una familia de pescadores asentada cerca de la ciudad de Locri, otrora poderosa ciudad-estado de Magna Grecia, la Gran Grecia, ubicada en la punta de la bota italiana, región conquistada por Roma una generación atrás. Ático se enroló en la marina romana a la edad de catorce años, y no por lealtad hacia la república romana, pues jamás había visto Roma y poco sabía de su democracia, sino porque lo creía necesario. Su familia, como todas las que habitaban las costas del mar Jónico, temía los constantes asaltos piratas perpetrados a lo largo de toda la costa brucia. Ático se había negado a vivir con ese temor, y por eso había dedicado sus quince años de carrera a cazar piratas, una caza que esperaba volviese a ser fructífera aquella misma jornada.


  —Entonces, ¿querías hablar conmigo? —preguntó Ático sin volverse.


  —Sí, gracias por acudir tan rápido —respondió Septimio, sarcástico—. Bueno, ¿dónde están esos piratas tuyos? Creía que se les esperaba hacía una hora.


  —No sé dónde están —replicó Ático, frustrado—. Nuestras fuentes señalaron que su birreme cruza este tramo de costa cada segundo día después del amanecer.


  —¿Y podrían estar equivocadas vuestras «fuentes»?


  —No, las vidas de esos pescadores dependen de su conocimiento acerca de la circulación de cualquier pirata que surque estas aguas. No se equivocan… aunque hay algo que no cuadra. Puede que a estas horas la nave ya haya pasado.


  —¿Podrías haberlos perdido en la niebla?


  —Lo dudo… ¿A un birreme pirata? Aunque hubiese pasado a media legua de distancia habría oído el golpeo del tambor del jefe de boga. No… la nave no ha pasado.


  —¿Y qué pasa si navega a vela?


  —No puede navegar a vela, no tan cerca de la costa, sobre todo con esta brisa irregular que sopla hacia el interior.


  Septimio suspiró.


  —¿Y ahora qué?


  —La niebla se está disipando. Esperaremos a que haya desaparecido y nos alejaremos de esta ensenada. Sin un hombre en aquel cabo —dijo, señalando hacia la boca de la ensenada—, no disponemos de suficiente antelación en el aviso de un posible acercamiento, de modo que podrían descubrirnos. No podemos arriesgarnos a ser copados aquí.


  Entonces, como obedeciendo la orden de Ático, se despejó un gran banco de niebla a su alrededor. Septimio se estaba volviendo para abandonar el castillo de proa cuando lo hechizó el espectáculo que se abrió ante ellos. En ese lugar de la costa brucia, el estrecho de Mesina se encontraba a cinco kilómetros de distancia, y se podía ver la lejana costa del este de Sicilia. Sin embargo, no fue el magnífico panorama abierto ante él lo que lo detuvo en seco.


  —Ahora ya sabemos por qué no han aparecido los piratas —murmuró Ático.


  En medio del canal, y a una legua de distancia justo frente a ellos, tres trirremes bogaban despacio rumbo norte hacia la boca del estrecho. Formaban la vanguardia, naves de reconocimiento que se movían pesadamente a remo en formación en cuña, incapaces de emplear sus velas en el tranquilo clima del estrecho.


  —Por los dioses —susurró Septimio—, ¿quiénes son?


  —¡Cartagineses! Las naves son de diseño tirio, son más poderosas que el Aquila y están pensadas para realizar grandes travesías. Pero creo que la niebla nos ocultará lo suficiente.


  Sin embargo, la mirada de Ático no se posaba en aquellos tres barcos mientras hablaba. Miraba más al sur a lo largo del estrecho. A una distancia de más de dos leguas por detrás de la vanguardia, Ático podía ver los cascos de más barcos aproximándose; una flota completa dirigida por un quinquerreme, una enorme galera con tres órdenes de boga, igual que el Aquila, pero con los remos del orden superior manejados por dos hombres.


  Septimio reparó en la mirada de Ático, la siguió y al instante divisó las otras naves.


  —Por el mismísimo Júpiter —dijo Septimio asombrado—, ¿cuántos crees que son?


  —Al menos cincuenta —replicó Ático con expresión seria, calculadora.


  —¿Y ahora qué? —preguntó Septimio, como deferencia al hombre que entonces controlaba la siguiente maniobra.


  Hubo un instante de silencio. Septimio arrancó su mirada de la flota que se acercaba a ellos y miró a Ático.


  —¿Y bien?


  Ático se volvió para mirar al centurión a los ojos.


  —Ahora, huimos.


  ***


  Aníbal Giscón, almirante de la flota púnica y comandante en jefe de las tropas cartaginesas destacadas en Sicilia, era un hombre prudente. Incluso antes de asumir el mando de la invasión a la isla, hacía ya más de cinco años, había insistido en que cualquier flota de cierta importancia debía navegar precedida de una escuadra de vanguardia. Eso garantizaba que se detectase cualquier peligro mucho antes de que el grueso de la flota se topase con él. La tarde anterior se había transbordado desde su buque insignia, el Melkart, al trirreme asignado para dirigir las operaciones de la jornada siguiente, el Elissar. Se dirigían a la ciudad de Panormo, situada en la costa septentrional de Sicilia, lugar desde donde Giscón pensaba desplegar sus tropas a lo largo del litoral, en un intento de bloquear los puertos de la isla, entonces en manos romanas y, de ese modo, obstaculizar el flujo de abastecimientos desde el continente. Naturalmente, el capitán del trirreme había cedido su camarote al almirante. Aunque la habitación era confortable, Giscón tuvo un sueño irregular, con las expectativas relativas a la jornada siguiente arremolinándose en su mente. Iban a cruzar la boca del estrecho, donde Sicilia y el continente estaban separados por sólo una legua, unos sencillos dos mil quinientos pasos, y la ruta natural para los suministros romanos. Como jefe de la vanguardia, esperaba ser el primero que derramase sangre romana aquella jornada.


  Giscón se levantó al alba y ocupó su puesto en el castillo de proa del Elissar. Le sentaba bien encontrarse de nuevo al mando de una sola nave, un trirreme, la clase de embarcación donde le crecieron los espolones como capitán y un tipo de barco que conocía a la perfección. Había ordenado al capitán que abriese un espacio entre la vanguardia y el resto de la flota superior a la distancia habitual de una o dos leguas. Recordó haber tenido la sensación de que el capitán vaciló ante tal orden, pero éste se lo pensó mejor y ordenó dar la señal a los otros dos barcos, indicándoles que mantuviesen la formación de cuña. El capitán conocía bien la reputación del almirante.


  Sólo un año antes, Giscón se encontraba asediado en la ciudad de Agrigento, en la costa suroccidental de Sicilia, y, por increíble que parezca, había continuado resistiendo, aunque el pueblo, así como los soldados, moría de hambre, y a pesar de que habían fracasado todos los intentos de alertar a la flota cartaginesa del asedio romano. La tenacidad de Giscón resultó estar bien fundada, pues al final llegó la liberación de la plaza y después, cuando los cartagineses hubieron perdido la batalla subsiguiente y la ciudad, la temible reputación de su resuelta agresividad se había extendido a lo largo y ancho de las fuerzas púnicas.


  Giscón había abierto un hueco para añadir un grado de peligro a su posición. Entonces, si se enfrentaban con el enemigo, la flota tardaría un poco más en llegar y en prestar su apoyo. Deseaba que el primer enfrentamiento del día fuese una pelea razonablemente limpia, y no una matanza. No a causa de cierto sentido del honor, pues Giscón consideraba el honor como una virtud vacía, sino por la necesidad de satisfacer su apetito por sentir la emoción de la batalla. Cada vez más a menudo su alta graduación como comandante en jefe lo situaba en la retaguardia de las batallas en vez de en el frente, y había pasado mucho tiempo desde que sintiese la embriagadora sed de sangre del combate, un sentimiento del que disfrutaba, y que esperaba experimentar aquella jornada.


  ***


  —¿Huir?… ¿Hacia dónde? —preguntó Septimio—. Es obvio que esos tres barcos no nos han visto; quizá sólo debiésemos esperar a ver qué pasa. Todavía hay muchos bancos de niebla, a lo mejor uno vuelve a cubrirnos.


  —No, no podemos permitirnos correr ese riesgo. La niebla es demasiado tenue. Hemos tenido suerte una vez, pues las naves de vanguardia no nos han avistado, pero es inevitable que su flota lo haga. No hay modo de que cincuenta barcos corten nuestra proa sin que alguien nos descubra. Nuestra única oportunidad reside en dejarlos atrás.


  Se apartó de Septimio y llamó a alguien situado al otro lado del barco.


  —¡Lucio! —En un instante, el segundo de a bordo en el Aquila se reunió con él—. Lucio, órdenes para el jefe de boga: de frente, boga larga a compás. Una vez hayamos abandonado la ensenada, que apure a boga de combate. Y saca a todos los remeros de reserva de la cubierta inferior.


  Lucio realizó un saludo y partió.


  Después, Ático se dirigió al centurión:


  —Septimio, necesito a diez de tus hombres en la cubierta inferior para ayudar a mantener el orden. Puede que nuestros bogadores estén encadenados a sus remos, pero los necesito obedientes, y será preciso doblar la vigilancia. También necesito infantes de marina en el castillo de popa… Esos púnicos hijos de puta van a darnos caza, y necesito a mi piloto protegido de los arqueros cartagineses. —Septimio abandonó el castillo de proa para disponer sus órdenes.


  —¡Mensajero! —requirió Ático.


  Un marino se presentó a su lado al instante.


  —Órdenes para el piloto: rumbo norte en cuanto abandonemos la ensenada. ¡Y pegado a la costa!


  El mensajero se alejó corriendo por cubierta. Ático sintió cómo el trirreme daba una sacudida bajo sus pies cuando los doscientos remos golpearon las tranquilas aguas de la ensenada al unísono y el Aquila cobraba vida bajo él. Con cuatro golpes de remo, ya había salido de la ensenada y el trirreme viraba a estribor al superar el cabo y comenzar a navegar costeando paralelo al litoral. Como Ático esperaba, aún había varios bancos de niebla cubriendo la costa, donde el contraste de temperatura entre la tierra y el mar proporcionaba un punto de apoyo a la bruma. Su gobernator y timonel, Cayo, conocía aquel litoral a la perfección, y para navegar sólo necesitaba de algunos intermitentes puntos de referencia situados a lo largo de la costa. Algo más de cuarenta paladas después, el Aquila volvía a ocultarse entre la niebla protectora, pero Ático sólo podía hacer una estimación en lo referente a cuánto tiempo duraría. Además, aunque le había dicho a Septimio que pretendía superar a la vanguardia cartaginesa, sabía que tal cosa no sería posible, pues un trirreme no puede superar a tres. Necesitaba una alternativa. Y sólo había una.


  —¡Mensajero! Ordenes para el piloto: tres grados a babor en cuanto salgamos de este banco.


  El mensajero desapareció a la carrera. Ático intentó hacer una estimación de su posición respecto a la vanguardia. El Aquila avanzaba a boga de combate y la vanguardia enemiga a boga larga. Consideró que el Aquila se encontraría en paralelo a ella… en ese momento… o un poco más a delante. Cuanto mayor fuera el banco de niebla, mayores serían sus posibilidades.


  Duró aproximadamente una milla más.


  El Aquila saltó a la luz del sol como un semental surgiendo del fondo de los establos. La nave cortaba las aguas a boga de combate, una velocidad de siete nudos, y Ático advirtió satisfecho que durante el tiempo pasado entre la niebla el trirreme le había sacado casi quinientos metros de ventaja a la vanguardia cartaginesa. Estaba a punto de volverse hacia popa para indicar el cambio de rumbo, cuando sintió al Aquila responder al timón dirigido por la mano de Cayo. «Tan capaz como siempre», pensó con una sonrisa mientras la galera se enderezaba siguiendo su nuevo curso para cruzar el estrecho en diagonal. Con ese rumbo el Aquila cortaría las proas de las naves de vanguardia, según las estimaciones de Ático, a no más de un cuarto de milla. Agarró con fuerza la batayola de la borda del Aquila, sintiendo la cadencia de la nave mientras el rítmico impulso de los remos la propulsaba a través de las aguas.


  ***


  —¡Nave a estribor… Trirreme romano… dirigiéndose al norte!


  Giscón, con una agilidad que desdecía sus cincuenta y dos años de edad, corrió hasta las jarcias del palo mayor y comenzó a subir hacia el mastelerillo. A medio camino, levantó la vista para llevarla desde la cofa del vigía hasta el continente. Siguiendo la línea, oteó la lejana costa. Sin lugar a dudas, a menos de media milla de distancia había un trirreme romano costeando a buena velocidad.


  —¡Velocidad estimada: boga de combate! —gritó el vigía dirigiendo su voz hacia abajo, después de haberse recuperado de la impresión causada por ver al almirante encaramado en las jarcias por debajo de él—. Debe de haberse mantenido oculto en alguna parte del litoral, invisible tras la niebla…


  Giscón observó al trirreme romano verificando de nuevo la dirección de su rumbo, lo que sin duda le desconcertó. «Eso no tiene sentido. ¿Por qué no continuar costeando? ¿Por qué reducir a la mitad la ventaja que nos sacaba?», pensó.


  Giscón descendió por las jarcias hasta alcanzar la cubierta situada unos seis metros por debajo. En el instante en que sus pies tocaron la tablazón, evaluó la situación. La tripulación despejaba la cubierta a toda prisa, preparándola para el combate. Advirtió que eran hábiles y eficientes, y que estaban bien entrenados.


  Pudo ver al capitán en la cubierta de proa, sin duda lo estaba buscando.


  —¡Capitán! —gritó.


  El hombre se volvió y caminó hacia él dando grandes zancadas.


  —A la orden, almirante.


  —¿Qué te parece ese trirreme, capitán?


  —Romano, sin duda, probablemente una patrulla costera con, quizás, unos treinta tripulantes y un reducido contingente de infantería de marina. Es rápido, navega a velocidad de combate y corta bien las aguas. Es más ligero que las nuestras, y tal vez consiga desarrollar un par de nudos más en boga de ariete.


  Giscón se preguntó si el capitán habría advertido su rumbo.


  —¿Algo más? —preguntó.


  —Sí, está gobernado por un idiota. Si mantiene su rumbo actual nos proporcionará incluso la oportunidad de apresarlo.


  Giscón se volvió alejándose del capitán y de nuevo escudriñó la posición del trirreme. Se encontraba por delante de ellos, a unos cuarenta grados a estribor por la amura de proa, pero, en vez de navegar en paralelo al rumbo del Elissar y conservar su ventaja, seguía un rumbo convergente que lo llevaría a cortar la proa de la embarcación púnica aproximadamente a un cuarto de milla de distancia.


  —Capitán, cambio de rumbo: dos grados a estribor.


  El capitán impartió la orden a un mensajero, y éste corrió hacia el timonel destacado en la popa del barco. La nave varió ligeramente su rumbo, y Giscón asintió con satisfacción al advertir cómo los otros dos trirremes respondían al instante enfilando la nueva dirección. De nuevo se volvió para mirar a proa. El capitán tenía razón en una cosa… el romano era un idiota; pero estaba equivocado en otra: sus posibilidades de atrapar al enemigo eran mucho mejores de lo que pensaba.


  —¿Debo aumentar la velocidad de ataque, almirante?


  Al principio Giscón no oyó la pregunta. Tenía todos sus sentidos concentrados en el trirreme romano, por entonces a casi media milla por la amura de estribor. «A estas alturas ya debe saber que su ventaja se consume a cada golpe de remo. ¿Hacia dónde huye?», pensó.


  —¿Debo aumentar la velocidad? —preguntó de nuevo el capitán.


  —¿Cómo? —respondió Giscón irritado. Su mente repetía las palabras del capitán que había oído pero no escuchado, permitiendo que cobrasen sentido en su interior.


  —No, mantén el rumbo y la velocidad. Si la aumentamos el romano podría variar el suyo y correr por delante de nosotros acompasando su boga a la nuestra. No, dejaremos que acorte su ventaja tanto como le parezca bien. Después lo apresaremos.


  ***


  Septimio se dirigió hacia la proa. Había advertido el ajuste de rumbo en cuanto salieron del banco de niebla, y se sintió alarmado al instante. ¿Qué demonios estaba haciendo Ático? Confiaba en el capitán, sí, pero el rumbo que había elegido parecía una locura. Ático estaba reunido con Lucio en el castillo de proa, ambos hombres se encontraban sumidos en una profunda conversación. El segundo de a bordo era diez años mayor que Ático. Se trataba de un hombre bajo y con la constitución de un toro, sólido e implacable. Él, marinero de toda la vida, también era natural de la costa calabresa. Tenía fama de duro y disciplinado, pero era un hombre justo y toda la tripulación, sobre todo Ático, respetaba sus apreciaciones. De vez en cuando, mientras hablaba con el capitán, señalaba al frente en dirección a la lejana línea de tierra del otro lado del estrecho.


  —Ya puedes ver los rompientes, allí —pudo oírle decir Septimio al acercarse—, a unos dos grados fuera de la amura de proa.


  —Sí, ahí es exactamente donde pensaba que estarían. Lucio, asume el mando en el puente de gobierno. Cuida de que Cayo ejecute mis señales en cuanto los cartagineses formen a popa. Asegúrate de que no quite sus ojos de mí. Las rectificaciones de rumbo han de ser inmediatas.


  —A la orden, capitán —dijo Lucio, al tiempo que daba media vuelta y rebasaba apresurado al centurión que se acercaba a ellos.


  —¿Están tus hombres en sus puestos, Septimio? Recuerda, en cuanto los cartagineses se sitúen a popa, puedes esperar cierto hostigamiento por parte de sus arqueros. Es imperativo que mi timonel tenga depositada toda la atención en su trabajo, y no necesito de ninguna manera tenerlo preocupado por la posibilidad de recibir una flecha entre los omoplatos.


  —Sí, lo están. Pero ¿por qué este cambio de rumbo, Ático? Estamos reduciendo nuestra ventaja a la mitad.


  Ático no respondió de inmediato. Volvió la mirada hacia los trirremes que se iban aproximando, entonces a dos grados de la amura de popa y aproximadamente a un cuarto de milla de distancia. En cuestión de segundos, estarían navegando pegados a su popa.


  —Septimio, no podemos huir, simplemente, pues nos atraparán antes de que aboquemos la salida del estrecho. Un barco no puede zafarse de tres.


  —¿Por qué demonios no? Todos son trirremes, y seguro que puedes ajustar tu boga a la suya. He visto cómo gobiernas la cubierta de los esclavos. Todos ellos están en buena forma y, con tus cuarenta hombres de reserva, aún podrías mantener la boga de combate al menos durante una hora más. Los cartagineses jamás hubiesen superado una brecha de quinientos pasos antes de que hubiésemos llegado a la boca del estrecho.


  Ático negó con la cabeza.


  —Piénsalo bien. Si tú fueses un hombre de tres que persiguen a otro, y todos estuvieseis parejos en cuanto a resistencia, ¿cómo podrías atrapar a tu presa?


  Septimio reflexionó un instante. Volvió el rostro hacia las tres galeras situadas a popa. Una iba a la cabeza, con las otras dos situadas, respectivamente, a la altura de las aletas de babor y estribor. Acompasaban su boga golpe a golpe como si fuesen uno. «Pero no son uno, son tres», pensó Septimio. El comandante de la vanguardia no necesitaba que sus barcos navegasen a la misma altura. Incluso con dos galeras superarían al Aquila para asegurar la victoria. Un barco podía sacrificarse.


  —No podemos librarnos de ellos —dijo Septimio en voz alta—. Sacrificarán una nave para darnos caza.


  Ático asintió, pero sus ojos jamás abandonaron a los cazadores cartagineses. Entonces ya se encontraban a popa y a menos de un cuarto de milla.


  —Septimio, abandona el castillo de proa. Necesito la vista despejada desde aquí hasta el castillo de popa.


  Septimio dudó, pues aún quedaba una pregunta pendiente.


  —Entonces, si no podemos librarnos de ellos, ¿cuál es nuestro plan?


  —Necesitamos equilibrar las posibilidades —replicó Ático mientras devolvía toda su atención hacia el tramo abierto frente a ellos—, por eso estoy haciendo pasar al Aquila entre Escila y Caribdis, entre el escollo y el remolino.


  ***


  —Ajusta rumbo y velocidad, capitán —ordenó Giscón por encima del hombro. Oyó al capitán transmitir la orden a un mensajero y, un instante después, el Elissar se escoró ligeramente al ingresar en la estela del trirreme romano. Giscón no podía ver a la tripulación de su presa. Los romanos habían erigido un muro a lo largo del castillo de popa sirviéndose de sus scuta, los escudos de casi un metro y medio de altura empleados por las legiones, en una disposición de doble altura para, según suponía Giscón, proteger a los marinos destacados en el castillo de popa. «Eso no os protegerá durante mucho tiempo», pensó. Después, se volvió hacia el capitán. Su rostro traslucía una máscara de determinación.


  —Es hora de darles caza, capitán… Indícale al Sidón que se sitúe en paralelo.


  De nuevo se despachó a un correo al castillo de popa. Poco después, el capitán observó al Sidón romper la formación y aumentar su velocidad, destacándose al lado del Elissar.


  El capitán se dirigió a Giscón:


  —El Sidón está en su puesto —anunció, pero el almirante ya lo rebasaba sin hacerle caso, acercándose a la amura.


  —¡Capitán del Sidón! —bramó a voz en cuello superando los casi cuarenta metros que separaban a las dos galeras mientras navegaban en paralelo, de nuevo con los remos acompasados golpe a golpe.


  Karalis, el capitán, se identificó en el castillo de proa.


  —¡Capitán, desarrolla boga de ataque, mantenía durante diez minutos y después acelera hasta boga de ariete! —gritó Giscón con decisión—. ¡Acosa a los romanos sin tregua, capitán, arrea a tus esclavos hasta que caigan exhaustos y no escatimes hombres! ¡Quiero que los esclavos romanos queden agotados! ¡En cuanto tus remeros se derrumben, te rebasaremos y los apresaremos!


  —¡A la orden, almirante! —Karalis saludó y se volvió de inmediato para impartir las órdenes concernientes a los esclavos situados en la cubierta inferior.


  Giscón observó cómo el Sidón se lanzaba al frente, desencadenado, como si se hubiese librado de un peso muerto, aumentando su velocidad hasta casi los diez nudos.


  De nuevo se volvió para observar a la galera romana, mientras en sus venas la sangre se llenaba de adrenalina según iba percibiendo la inminencia de la batalla. Ahora ya sólo era cuestión de tiempo.


  ***


  Ático concentró toda su atención en las aguas abiertas al frente, intentando leer cada matiz de las olas. La aproximación de un mensajero rompió su concentración.


  —El segundo de a bordo pide permiso para informar, mi capitán. Una de las galeras cartaginesas ha roto la formación situándose en paralelo a la nave de cabeza.


  Ático mantuvo sus ojos fijos en las aguas frente a él. El mar estaba en calma, y los escollos todavía a una milla náutica de distancia. Tenía tiempo y las órdenes que tenía para Lucio no se podían confiar a un mensajero; necesitaba hablar con él en persona. Volvió a estudiar las olas que rompían a proa, dio media vuelta y, después, corrió a lo largo de la crujía hasta llegar al castillo de popa. Lucio estaba observando a las galeras perseguidoras a través de una rendija abierta entre los escudos.


  —Lucio, parte de novedades —dijo Ático.


  El segundo de a bordo se dio la vuelta enderezándose.


  —Tal como esperábamos, capitán, una de las naves cartaginesas ha roto la formación y acaba de acelerar su cadencia a boga de ataque. Ya está acortando distancias. Las otras dos han tomado posiciones de flanqueo a babor y estribor de su amura de popa, pero mantienen boga de combate.


  Ático apartó a Lucio para mirar al otro lado del muro de escudos y verlo por sí mismo. Las tres galeras cartaginesas mantenían la formación en cuña igual que antes, pero ahora la nave de cabeza estaba desbordando a las otras dos.


  —Lucio, permite que se acerque a unos cien pasos y después sal volando. Ordena boga de ataque e iguala su cadencia de remo golpe a golpe. No tiene nada que perder, así que nos perseguirá sin tregua, mantendrá esa cadencia durante unos minutos y después llevará la nave a boga de ariete. Es de esperar que hayamos llegado a Caribdis antes de que eso suceda. Y cuando nosotros lo hayamos logrado, realizaré primero una señal para navegar con boga de ariete, y después otra para detener los remos. Queremos sorprenderlos con la guardia baja, así que mantenlos cerca. No podemos darles tiempo para reaccionar.


  Lucio asintió.


  —Comprendido, capitán. Estaré pendiente de tu señal.


  Ático extendió una mano y palmeó a su primer oficial en un hombro, sintiendo así su sosegado poder. Confiaba en él.


  —Te veré más allá de Caribdis —le dijo.


  —O en los Campos Elíseos —replicó Lucio con una sonrisa.


  ***


  Septimio observó a Ático impartir sus órdenes a Lucio sin hacer comentarios. No comprendía la estrategia dictada por éste, si bien era cierto que el capitán había acertado respecto a los cartagineses. Estaban sacrificando una nave con el fin de agotar al Aquila, dejarlo indefenso e incapaz incluso de renquear a boga larga. El capitán dio media vuelta, y de nuevo recorrió la crujía a la carrera para ocupar su puesto en el castillo de proa. Lucio volvió a mirar al otro lado del muro de escudos, escudriñando a la galera que se aproximaba a ellos. Los infantes de marina mantenían los scuta en su lugar con denuedo mientras una flecha tras otra golpeaba contra la barrera protectora. Septimio se situó junto al segundo de a bordo.


  —Lucio, ¿quiénes son Escila y Caribdis? ¿El escollo y el remolino?


  —Escila es el arrecife y Caribdis el remolino —replicó Lucio sin apartar la vista de su perseguidor—. Los antiguos creían que otrora ambas fueron hermosas ninfas marinas que contrariaron a los dioses y fueron castigadas. Transformaron a Escila en una roca que sobresale entre las olas para destrozar con sus uñas a cualquier barco que pase, y a Caribdis en un remolino que se los tragaría enteros en cuanto intentasen evitar a Escila.


  Lucio hizo una pausa mientras calculaba la distancia, antes de gritar hacia la cubierta inferior, donde se encontraban los esclavos:


  —¡Jefe de boga! ¡Boga de ataque!


  Septimio pudo oír al jefe de boga repetir la orden a los doscientos sudorosos esclavos, al tiempo que se percibía un incremento en la velocidad de navegación. El Aquila había respondido al instante. Lucio volvió a mirar al otro lado de la barrera de escudos y gruñó su aprobación antes de continuar, como si sólo se hubiese detenido para tomar aliento.


  —Cualquier barco que no conozca el estrecho, y estamos dando por hecho que los cartagineses no lo conocen, puede creer encontrarse costeando a lo largo del litoral siciliano. A este lado del estrecho debes navegar entre Escila y Caribdis, entre la escollera y el remolino.


  ***


  Karalis pensó por un instante que el barco romano no reaccionaría, quizá resignado a su sino, o quizá porque estuviese esperando a presentar batalla y morir con honor en vez de huir. Tal vez tuviese la oportunidad de empapar su espada con sangre, después de todo. Karalis era sardo de nacimiento, como la mayor parte de su tripulación, y despreciaba a los fenicios, amos de su país, a pesar de que también respetase su fuerza. Comprendía a la perfección la estrategia de su almirante, pero esa circunstancia no aplacaba su ira, pues bien sabía que se había escogido a su nave para el sacrificio porque él era sardo. En el momento en que una sonrisa comenzaba a plasmarse poco a poco en su rostro, a medida que saboreaba la idea de arrebatarles a los cartagineses la oportunidad de derramar la primera sangre, la embarcación romana respondió incrementando su cadencia de boga a velocidad de ataque. El capitán pronunció una imprecación. El Sidón aún se encontraba a unos cien metros a popa de la nave romana. Ahora jamás la apresaría. Incluso antes, desde su aventajada posición a la retaguardia de la formación de vanguardia, había observado que el trirreme romano era más rápido y de líneas más esbeltas que las de su propia embarcación. Estimaba al menos una velocidad dos nudos superior a la suya, lo cual implicaba que sus bogadores tendrían que trabajar más duro sólo para mantener el paso. «Aunque ahora ya no importa nada de eso», pensó. Ni siquiera la mejor de las galeras movidas por esclavos podía mantener la boga de ataque durante más de quince minutos. En boga de ariete, los hombres se derrumbarían antes de que pasasen cinco. El capitán acataría las órdenes. Mantendría el paso implacable. Llevaría a sus esclavos más allá del agotamiento, más allá del límite de su resistencia. Ellos reventarían los corazones de los esclavos de la galera romana, y entonces ambas naves, la sarda y la romana, se detendrían. Los sardos para descansar, los romanos para morir.


  ***


  Ático se secó la rociada de agua en el rostro al tiempo que volvía a enfocar su mirada hacia el mar abierto ante él. El Aquila hacía entonces once nudos, su velocidad de ataque. Levantó su brazo derecho, una señal para que Cayo realizase otro pequeño ajuste en el rumbo de la nave, manteniéndola cerca de Escila, la escollera. Ático calculaba que habían pasado diez minutos desde que ordenase acelerar la boga. Conocía la medida de su tripulación esclava, conocía su valía, y sabía que estaban llegando al límite. Volvió a quitarse el agua del mar de los ojos.


  —¡Allí! —gritó hablando para sí—. Allí está… Muerte a proa, ¡a ochenta pasos!


  Se volvió de inmediato y llevó su mirada a través de los casi sesenta metros que lo separaban del castillo de popa. Lucio tenía la mirada fija en él.


  —¡Ahora, Lucio! —gritó, y alzó un puño al aire, según la señal acordada.


  La orden de Lucio fue transmitida con toda claridad a lo largo de la nave:


  —¡Boga de ariete!


  ***


  Karalis lanzó una mirada a las dos galeras cartaginesas situadas noventa metros a su popa. Iban quedando atrás con cada golpe de boga del Sidón, pero el capitán sabía que, en cuanto el navío romano se detuviese, los púnicos estarían sobre él en un minuto. Retrocedió apresuradamente hacia la escalera de cubierta que llevaba a la cámara de los esclavos. El jefe de boga estaba sentado a los pies de la escalera, manteniendo la velocidad un nudo por encima de la boga de ataque para acompasar su ritmo con el del trirreme romano. Habían pasado diez minutos, era el momento de pasar a boga de ariete. Aunque sabía que su nave se perdería la acción en el momento de la matanza, podía sentir la sangre corriendo por sus venas en previsión de lo que iba a suceder durante aquella última parte de la persecución. Nunca había mantenido la boga de ariete durante más de dos minutos. Normalmente eso era lo necesario para que la nave alcanzase su velocidad punta de doce nudos; lo suficiente para que el espolón de bronce del Sidón atravesase el más sólido maderamen.


  —Jefe de boga, boga… —La visión de la nave romana acelerando el ritmo hasta su velocidad punta detuvo sus palabras al instante. Dudó un momento, perplejo, antes de poner en orden sus ideas—. Boga de ariete, jefe de boga, ¡boga de ariete!


  Karalis corrió al castillo de proa para confirmar lo que veía. La galera romana, a sólo noventa metros de distancia, ocupaba su campo de visión. Poco a poco comenzaba a ganarle cierta distancia. Sus líneas, más rápidas, le conferían cierta ventaja en el momento de navegar a velocidad punta. Karalis estaba estupefacto. ¿Por mor de qué deidad iban los romanos a incrementar su cadencia de boga sin que se les obligase? ¿Seguro que no podría mantener la boga de ataque durante más de diez minutos? El capitán del Sidón todavía estaba intentando comprender la locura del romano cuando, de pronto, durante el breve intervalo que iba de un golpe de boga a otro, salieron del agua los doscientos remos del trirreme romano.


  ***


  Al navegar a boga de ariete, la proa del Aquila cortaba las aguas a trece nudos de velocidad, y el jefe de boga golpeaba ochenta veces por minuto, lo cual implicaba cuarenta golpes de cada uno de los doscientos remos del trirreme. Ático se inclinó sobre la batayola de proa calculando la distancia entre el Aquila y el borde del remolino situado frente a él. De nuevo alzó su mano diestra para indicar un pequeño ajuste y el barco respondió al instante bajo el experto toque de Cayo, efectuado en la barra del timón dispuesta a más de cincuenta metros a su espalda. Después dejó caer el brazo y la nave se estabilizó siguiendo su rumbo definitivo, el que llevaría a la nave hasta el mismo borde del olvido, a las enormes fauces de Caribdis. Ático se permitió lanzar una breve mirada por encima del hombro en dirección a la galera enemiga que los iba persiguiendo. El muro de escudos dificultaba su visión pero, no obstante, podía advertir por la línea de sus remos que la embarcación se ajustaba a sus cambios de rumbo punto a punto, recelosa de que su presa pudiese efectuar un súbito y estratégico cambio en la derrota con el fin de intentar escapar. De nuevo se volvió a hacia proa, concentrando toda su atención en el punto por donde el Aquila pasaría casi rozando el borde del remolino, por entonces a unos treinta y seis metros… veintisiete… dieciocho…


  Debía ser muy preciso. Demasiado pronto, y el barco no dispondría de impulso suficiente para maniobrar; demasiado tarde, y los bogadores de la banda de estribor raerían víctimas de las corrientes de Caribdis.


  Ahí estaba, el momento era entonces, la roda del Aquila apenas se encontraba a diez metros y Caribdis se cernía sobre ellos. Ático dio media vuelta, buscó a Lucio con la mirada y lo halló absorto en su puesto del castillo de popa. Sus ojos se encontraron.


  —¡Ahora, Lucio! —rugió.


  Lucio respondió:


  —¡Jefe de boga, alzar remos!


  La orden se repitió al instante allá abajo, en la cubierta de los esclavos. Se detuvo la cadencia del timbal y los esclavos se inclinaron hacia delante, haciendo palanca sobre el guión de sus remos, levantando las palas para sacarlas del agua.


  El Aquila aceleró, aunque al principio redujo su velocidad de modo casi imperceptible. Ático recorrió la crujía de la galera a la carrera, desplazándose hasta el castillo de popa sin apenas reparar en los aterrados rostros de muchos infantes de marina que nunca habían sido testigos del furor de Caribdis. Las turbulentas aguas del remolino corrían rebasando al Aquila a poco menos de dos metros del casco, circulando en contra del trirreme, pero sin dificultar su progreso.


  Cayo permanecía inmóvil junto al timón, con su mirada fija mientras intentaba mantener la espadilla del aparato alineada con la crujía, pues el rumbo del Aquila era vital si pretendía evitar convertirse en una víctima de su propia trampa. El capitán se situó a su lado con una mano descansando ligeramente sobre la caña del timón, en busca de cualquier estremecimiento revelador que pudiese señalar algún cambio de presión en la pala de la espadilla.


  Ático vio la reacción de Cayo un instante antes de que el insignificante temblor bajo su mano le confirmase los increíbles reflejos del piloto, y sujetó la caña con más firmeza. Un invisible tentáculo de corriente, demasiado débil para afectar al casco de setenta toneladas, crecía bajo el Aquila afectando al timón de la nave, amenazándola con sacar la pala de la espadilla fuera del rumbo correcto. En cuestión de segundos, la presión se había multiplicado por diez y los músculos de los brazos de ambos hombres se tensaron flexionándose, mientras luchaban por mantener enfilada la caña del timón.


  El tiempo pareció ralentizarse: Ático contaba los segundos que les llevaría surcar el remolino. A su lado, el rostro de Cayo se congestionaba debido al esfuerzo, mientras a su espalda la velocidad del trirreme enemigo agotaba su ventaja, acercándose. El sonido de la voz de Lucio llenó el aire, retumbando en la cada vez más angosta separación entre las dos galeras.


  —¡Setenta pasos!… ¡Sesenta pasos!


  A su alrededor, los semblantes de la tripulación denotaban pura preocupación, mientras eran testigos de los actos del timonel y del capitán de la nave. Por debajo de todo aquello, Ático pudo percibir cómo el timón se estremecía ligeramente en su mano y, por un momento, estalló en su corazón un sentimiento de pánico por haber llevado el rumbo demasiado cerca del vórtice.


  «Mantén el rumbo, Aquila, rugió su mente, en un intento por unir su fuerza de voluntad al barco».


  La presión sobre el timón amainó casi al instante, y entonces Ático supo que el Aquila lo había atravesado y las aguas a su alrededor de nuevo volvían a calmarse a medida que el remolino iba quedando atrás, hacia la aleta de estribor. Entonces se volvió hacia su primer oficial.


  —¡Lucio, disponte a bajar! Ve bajo cubierta, emplea a todos los bogadores incluidos en la reserva y suma a cualquiera que esté disponible; haz todo lo que consideres necesario, pero necesito subir a boga de ataque de inmediato.


  —¡A la orden, mi capitán! —replicó, alejándose a toda prisa.


  Ático se desplazó hasta la batayola de popa para observar a sus perseguidores. Entonces el capitán sonreía con satisfacción. Los cartagineses sufrirían la ira de Caribdis.


  ***


  El Sidón surcaba las aguas a una velocidad de doce nudos, acortando la distancia con el trirreme romano a una razón de nueve metros cada cinco segundos. Karalis había dudado un instante antes de que sus años de experiencia en el mando se hiciesen cargo de la situación, incapaz de comprender la actuación del capitán romano. Adivinó que en menos de un minuto habría dado caza al trirreme enemigo. Karalis dejó a un lado sus dudas encogiéndose de hombros, y comenzó a impartir órdenes a su tripulación allí reunida.


  —¡Preparados para el impacto! ¡Prepara al pelotón de abordaje!


  Embestirían a la galera romana por la popa, un golpe mortal, bloqueando su timón y sujetándola por debajo de la línea de flotación. Cuando los romanos aún estuviesen recuperándose, su pelotón de abordaje saltaría sobre el espejo de popa matando a los oficiales de alta graduación allí dispuestos. Encabezaría el ataque de sus hombres en persona, no daría cuartel y, cuando al final el barco se soltase, desprendiendo su espolón de bronce del casco, el trirreme romano arrastraría bajo las olas a sus esclavos encadenados.


  La distancia ya era menor a los cuarenta y cinco metros cuando la nave romana alzó sus remos. «Demasiado tarde, estúpido», pensó el capitán. El Sidón se encontraba ya encima de ellos cuando, por alguna inexplicable razón, la tripulación romana había alzado sus remos. Caería sobre ellos en menos de quince segundos.


  Los esclavos del Sidón, situados en la cubierta inferior, eran totalmente ajenos a las actuaciones dispuestas sobre cubierta. Allí, encadenados a su remo, cada uno de aquellos doscientos hombres estaba encerrado dentro de su propio infierno. Para muchos de ellos, los años pasados sujetos al remo los habían embrutecido hasta hacer que trabajasen en silencio, con todo su mundo concentrado en el constante ritmo de boga, en el tirón agotador, en la rápida suelta para llevar la caña hacia delante (un segundo de respiro) y en sus músculos volviendo a tensarse durante el subsiguiente tirón. El sudor brotaba para mezclarse con la sangre fresca sacada por el corbacho del cómitre al cruzar sus espaldas, y hombre tras hombre fueron derrumbándose exhaustos para ser salvajemente azotados allá donde caían, mientras un bogador de reserva ocupaba su puesto. Pero el incesante compás no amainaba.


  Los treinta remeros de los órdenes de boga de la banda de estribor del Sidón fueron los primeros en golpear a Caribdis. A una distancia inferior a los dos metros de donde se encontraban, al otro lado del casco, la corriente del remolino pasaba a su lado a una velocidad de veinte nudos. Los bogadores, manteniendo el compás indicado por el jefe de boga, llevaron sus remos hacia delante y sus palas golpearon el agua al unísono. En ese instante, los puños fueron arrancados de sus dedos en cuanto la corriente se hizo con sus palas y llevó las cañas en paralelo al costado. Los esclavos de los dos órdenes inferiores chillaron presa del pánico cuando las cañas del orden superior, unos instrumentos de cuatro metros y medio de longitud y casi veintitrés kilos de peso, se estremecieron en sus escálamos antes de estrellarse contra ellos, matando a muchos al instante. En el lapso de tiempo encuadrado entre cada golpe de timbal dado por el jefe de boga, los treinta remeros del segundo orden de la nave sufrieron la misma suerte, incrementando la destrucción en la cubierta de los esclavos. La banda de estribor era un caos, un tumulto de hombres rotos. Por su parte, la banda de babor no perdió ni un golpe, sus remeros continuaron bogando a pleno rendimiento, rematando la trampa y llevando al trirreme a la perdición.


  El aire alrededor de Karalis se atestó con el ruido de maderos rotos y chillidos de dolor procedentes de la cubierta inferior donde estaban los esclavos, y el Sidón se escoró violentamente al perder el impulso de la banda de estribor. El capitán corrió hacia la batayola a tiempo de ver cómo los remos de la segunda orden de boga se abatían sobre el casco mientras, bajo él, el aire volvía a desgarrarse con el sonido del barco y sus remeros al ser destruidos.


  —Por los dioses —susurró al ver la causa de todo aquello, con el miedo atravesando su cuerpo.


  El navío se escoró aún más a estribor, mientras los remos de la banda de babor continuaban golpeando el agua, metiendo el espolón de bronce en la corriente del remolino. El Sidón quedó atrapado como si lo sujetasen las manos de un dios y lo sacudiesen a estribor, arrojando a cubierta a Karalis y a todos los que se encontraban a su alrededor. Los arqueros apostados en el castillo de proa fueron lanzados a la vorágine del remolino; sus lamentos se detuvieron de golpe en cuanto los absorbieron las agitadas aguas.


  Karalis lanzó una mirada frenética hacia el castillo de popa rogando por un respiro; pero no lo hubo. El timonel estaba muerto, con el pecho reventado allí donde la caña de la espadilla le propinase un golpe mortal. El Sidón se encontraba a la deriva.


  —¡Vosotros, ayudadme! —gritó Karalis a tres marineros que yacían a su alrededor sobre cubierta, comprendiendo que, si no lograba emplear el impulso del Sidón en cuanto la nave saliese de la corriente, la popa se hundiría en el remolino y el barco estaría perdido.


  Los marineros estaban estupefactos, petrificados, incapaces de comprender qué fuerzas atacaban su embarcación.


  —¡Ahora! —vociferó Karalis—. Hacedlo antes de que os arroje por la borda a las fauces del monstruo que se retuerce bajo nosotros.


  Se levantaron al instante, el miedo al capitán y a sus amenazas superaba su terror y confusión. Los hombres lo siguieron hasta el castillo de popa, pero las violentas sacudidas del barco hicieron que uno de ellos perdiese pie y cayese por la borda. La fuerza del barco al girar presionaba la espadilla contra el mamparo, como si estuviese clavado a la mismísima tablazón de la nave. Los tres hombres se aferraron al puño de casi dos metros y, empleando toda su fuerza, intentaron llevar el timón al rumbo adecuado. La resistencia era increíble, los veinte nudos de la corriente sujetaban la proa del Sidón, haciendo que el agua se canalizase a lo largo de la quilla de proa a popa, envolviendo la pala del timón y transfiriendo su energía hasta la empuñadura de la caña para oponerse a la fuerza de los tres hombres. La resistencia cedió en cuanto la proa de la nave salió del remolino y, aunque Karalis intentaba, junto a sus hombres, llevar el timón a su posición adecuada, sabía que era una lucha perdida, pues el impulso de la galera de ochenta toneladas era demasiado fuerte. El capitán, con sus temores resonando entre los chillidos de sus hombres, sintió cómo el remolino sujetaba la popa del barco y absorbía el trirreme hacia la profundidad del vórtice, condenando a todos los que se encontraban a bordo.


  ***


  Ático, situado a poco más de cinco metros de distancia, pudo oír los aullidos de los esclavos y la fractura de los remos cuando Caribdis se aferró al enemigo del romano. En cuestión de segundos, el trirreme había llevado su proa hacia el vórtice, lo que hizo girar al barco enemigo hasta que éste estuvo de popa al Aquila. Ático observó con aterrada fascinación cómo un grupo de hombres luchaba con la espadilla de la embarcación enemiga, y cómo sus vanos esfuerzos eran desbordados por el poder del remolino, y vio a la galera cartaginesa arrastrada de modo inexorable hacia Caribdis en cuanto la corriente logró asirla con firmeza por la popa, empujándola cada vez más cerca del vórtice. Los bramidos de terror superaban a cualquiera de los que hubiese escuchado antes.


  —¡Septimio! —llamó.


  El centurión se aproximó a él sacudiendo la cabeza con asombro.


  —Por todos los dioses, Ático, jamás había visto algo semejante. ¿Qué podrá tener este mar ahí abajo para ser capaz de sujetar una nave y devorarla?


  —Caribdis se ha encargado de uno haciéndonos un favor —comenzó diciendo Ático—. El trirreme cartaginés situado del lado de estribor de la nave de vanguardia se dirige directamente hacia el remolino. Advertirán el peligro y, por lo tanto, cejarán en la persecución o maniobrarán para evitarlo; en cualquier caso, ya no son una amenaza. Sin embargo, aún estamos muy lejos de la boca del estrecho para huir del último barco. Nos dará caza, pues sabe que el resto de la flota no está lejos. Nuestra única oportunidad es atacar, inutilizarla y después desprendernos de ella antes de que lleguen refuerzos. En cuanto salgamos por la boca del estrecho, izaremos la vela y emplearemos los vientos locales que corren a lo largo del mar Tirreno. Navegando a vela, el Aquila puede superar a cualquier trirreme cartaginés.


  Septimio asintió mostrando su acuerdo con la lógica del capitán. De nuevo volvió a llevar la vista atrás, por encima de la batayola de popa, hacia las dos galeras púnicas restantes, concentrándose en la que se verían obligados a atacar. Ático había equilibrado la situación. Ahora llegaba el momento de que Septimio y sus hombres entablasen combate con el enemigo.


  ***


  Giscón, en el castillo de proa del Elissar, observaba con creciente incredulidad la escena desarrollada ante él. Desde su posición, con la presa situada hacia la amura de babor, no podía calcular con exactitud la distancia abierta entre el Sidón y el trirreme romano, pero sabía que debían de estar cerca. De pronto, los remos del trirreme romano se alzaron sobre las aguas y, antes de que Giscón pudiese poner en tela de juicio la decisión, volvieron a golpear al agua y recuperaron su labor como si nada hubiese pasado. Luego, sin ninguna señal de aviso previo, el Sidón pareció torcerse y escorarse de una manera brutal hacia el costado de estribor. Incluso entonces la nave continuó girando a una velocidad increíble, con su casco despedazándose bajo aquella presión insoportable. Giscón quedó estupefacto ante lo que estaba viendo.


  —¿Qué clase de brujería es ésta? —murmuró en voz alta el capitán, situado entonces junto a Giscón—. Es obra de Plutón. Debemos abandonar la caza.


  —¡No! —bramó Giscón. Las palabras del capitán le permitieron dar rienda suelta a su frustración y al miedo provocado por lo que acababa de ver—. No habrá retirada. Ordena en mi nombre que se ejecute la boga de ataque, e indícale al Hermes que prosiga con la persecución.


  —A la orden, almirante —espetó el capitán, atrapado entre su temor al hombre que tenía ante él y a las desconocidas fuerzas que atacaron al Sidón.


  Giscón comprendió entonces todas las acciones ejecutadas por el trirreme romano, desde su rumbo errático y, en apariencia, suicida, hasta el inexplicable alzamiento de sus remos. Por otra parte, pensar en cómo lo habían engañado avivó la ira que sentía en su interior. En ese momento, provisto del dato de que el barco romano había logrado surcar aquellas aguas desarrollando boga de ataque, decidió, empujado entonces por la sed de venganza, asumir que esas aguas eran mansas.


  ***


  El capitán Magreb había contemplado la suerte del Sidón con el mismo horror, pero desde el castillo de proa del Hermes. La galera siniestrada se encontraba a noventa metros de distancia, el sonido de tablones partiéndose cuando la embarcación se destrozaba llegaba mezclado con los gritos de los últimos tripulantes al ser devorados por las aguas.


  —¡Detened la boga! —rugió Magreb, consumido por su propio miedo. Se alzaron los remos del Hermes, y la galera perdió impulso al instante. Magreb miró hacia el Elissar esperando ver sus remos también alzados. Pero lo que vio, incrédulo, fue la señal del almirante impartiendo la orden de proseguir con la persecución.


  —¡Boga larga! ¡Vigías al castillo de proa! —mugió Magreb al tiempo que arrancaba de inmediato sus ojos del Elissar para otear las aguas abiertas frente a él, esperando ver, en cualquier momento, el vórtice que engulliría a su nave. La galera disminuyó dos nudos de velocidad, boga larga, tentando su paso sobre las aguas a medida que iba avanzando en busca del borde de la vorágine. Magreb no podía sino esperar que el Hermes rodease las aguas del remolino a tiempo para unirse al Elissar en plena persecución.


  ***


  —Cambio de rumbo —ordenó Ático con la mirada fija en la nave cartaginesa que se aproximaba, mientras su compañera intentaba maniobrar alrededor de Caribdis.


  —Prepárate, Cayo —añadió—, intentará virar para embestirnos con su espolón. Ahí es donde yace su fortaleza y nuestra debilidad.


  Cayo asintió con todo su ser concentrado en la galera enemiga. La nave cartaginesa viró tres grados a estribor en un esfuerzo por embestir en diagonal a la proa del Aquila. Cayo sabía que el enemigo intentaría realizar una ligera maniobra para tocarla entre los baos y clavar su espolón en medio del barco. Llevó al Aquila tres grados a babor para compensar el movimiento del enemigo, manteniendo las proas de ambas galeras enfilando un rumbo de intercepción.


  Septimio había dispuesto a sus infantes de marina sobre la cubierta principal, preparando los pelotones de abordaje que saltarían por la borda del Aquila para invadir la galera cartaginesa. Se habían dividido en dos secciones. La primera, compuesta de una veintena de asteros y otra de principis, es decir, veinte reclutas formando binomio con soldados veteranos, se desplazó hasta destacarse en la cubierta de proa. La segunda sección, los veteranos triarios de la reserva, formaron en la cubierta principal preparados para contener a cualquier pelotón de abordaje procedente del barco enemigo. Todos ellos habían cambiado sus scuta de más de un metro de altura por un hoplón. Se trataba éste de un escudo redondo y más ligero; un arma de factura griega, adecuada de manera perfecta a la velocidad y agilidad requeridas en los abordajes; los legionarios se habían entrenado con gran firmeza para olvidar su antigua afinidad al escudo reglamentario de las legiones.


  —Calma, señores —dijo Septimio al percibir la mezcla de agresividad y tensión nerviosa presente en los soldados formados a su espalda. La galera estaba entonces a sólo noventa metros y acercándose.


  ***


  El Elissar surcaba las olas a once nudos, cada desvío de su proa era respondido con un movimiento simétrico realizado por la cada vez más próxima galera romana. Giscón no había esperado que los romanos virasen en redondo para presentar batalla; había dado por hecho que su presa continuaría su precipitada evasión hacia la boca del estrecho con la vana esperanza de lograr su huida. El cambio engendró órdenes instantáneas, instintivas, encaminadas a preparar la galera para la inminente batalla. El piloto trabajó con denuedo para hacer maniobrar al Elissar hasta situarse en posición de embestida, pero su destreza siempre era igualada por la del piloto romano. El trirreme romano se encontraba entonces a cuarenta y cinco metros, y su proa apuntaba directamente a la del Elissar. No habría oportunidad de emplear el espolón. En cuanto se tocasen, las proas serían apresadas por ambas tripulaciones, buscando abordarse la una a la otra.


  Giscón apartó la mirada de aquel trirreme cada vez más próximo para mirar hacia la batayola de popa. El Hermes bordeaba el extremo septentrional del remolino, y sus movimientos inseguros enfurecían al almirante. Había ordenado al trirreme unirse a él en la persecución, pues desde el principio se necesitaba su combinación de fuerzas para asegurarse de que los romanos no se escabullesen. Pero ahora el Elissar iba a enfrentarse solo contra el trirreme, y Giscón no pudo suprimir la sed de sangre que brotaba en su interior debido a la oportunidad de cobrar venganza por la pérdida de una de sus galeras. Más atrás, la flota cartaginesa avanzaba a boga de combate. Giscón estimaba que ésta llegaría hasta ellos apenas quince minutos después de que las dos galeras entablasen combate.


  Giscón abandonó la cubierta de popa y se dirigió con paso resuelto a la de proa delegando el gobierno en manos del capitán. El almirante dirigiría al pelotón de asalto en persona, destacándose sin titubeos en su vanguardia. Giscón apretó su agarre alrededor del pomo de la espada, sintiendo el implacable hierro bajo su palma. Extrajo su arma con un movimiento único y repentino, y la hoja siseó contra la vaina.


  —Preparaos para el impacto. ¡Listos para abordar!


  Sus hombres rugieron con cruda agresividad. Giscón los dejó bramar, les permitió llenar sus corazones y nervios con ira, un furor que sería enfocado contra los romanos.


  ***


  —¡Preparaos para lanzar! —ordenó Septimio, y los veinte asteros levantaron sus pila, las jabalinas pesadas, a la altura del hombro.


  Cayo realizó un último ajuste con la espadilla cuando los dos trirremes convergieron a velocidad de ataque.


  Aferró con sus manos la desgastada guía de la espadilla mientras mantenía el rumbo adecuado, afirmando sus piernas para hacer frente a la consabida colisión. Las galeras estaban entonces a sólo nueve metros de distancia.


  —¡Lanzad! —rugió Septimio.


  Casi a quemarropa, los veinte asteros arrojaron sus jabalinas contra las apretadas filas formadas en la proa del Elissar. Cada jabalina medía casi dos metros y medio de longitud y contaba con una vara de hierro que confería al arma un temible poder de penetración. En cuanto una jabalina alcanzaba su objetivo, el vástago se soltaba de la empuñadura, convirtiéndose en un arma inútil. La inesperada lluvia de jabalinas perpetró una tremenda carnicería entre los púnicos, rompiendo la formación enemiga destacada para abordar al Aquila.


  —Boga de estribor, ¡desarmad remos! —rugió Ático antes de salir a la carrera hacia la cubierta de proa.


  La orden llegó con nitidez a la cubierta de los esclavos y el cómitre repitió el mandato a los bogadores de lado de estribor. Los esclavos detuvieron la boga de inmediato y tiraron de los remos con ambas manos. En menos de un segundo los remos fueron desarmados, dejando sólo sus palas de sesenta centímetros de longitud sobresaliendo por el casco.


  Cayo inclinó la espadilla ligeramente hacia un costado para cruzar ambas naves y que el tajamar de la proa del Aquila arremetiese contra los remos del lado de estribor del Elissar. Los bogadores del Elissar fueron arrancados de sus posiciones como muñecos de trapo cuando los remos de cuatro metros y medio de longitud que manejaban fueron golpeados por la fuerza de las setenta toneladas de la galera romana desplazándose a once nudos. Muchos de los remos se partieron, mientras que otros permanecieron de una pieza, golpeando al esclavo con el extremo del puño. En el angosto espacio de la cubierta de los esclavos, con cada uno de los hombres encadenados en su puesto, no había sitio donde refugiarse y, cuando el Aquila barrió el costado del Elissar, la cubierta inferior donde se encontraban los esclavos del orden de boga de estribor se cubrió de cuerpos reventados.


  —¡Garfios de abordaje! —ordenó Septimio en cuanto el castillo de proa del Aquila estuvo alineado con la popa del enemigo. De inmediato, tres de sus hombres lanzaron garfios de cuatro puntas al otro lado de la estrecha separación existente entre ambas galeras. En cuanto los garfios hallaron un punto de agarre en la cubierta del Elissar, los legionarios treparon para agarrar las cuerdas unidas a los ganchos y tirar de ellas con toda su fuerza. El vacío se cerró hasta medir alrededor de un metro y medio. Septimio se lanzó a la carrera y saltó sobre la batayola de la borda de estribor, equilibrándose sin esfuerzo con el gladius en una mano y el hoplón en la otra.


  —¡Conmigo, hombres del Aquila! —gritó, y saltó por encima del vacío abierto entre las galeras, cayendo con firmeza sobre la cubierta de proa del barco cartaginés.


  Los legionarios rugieron empujados por la sed de sangre y batalla, siguiendo al centurión sin vacilar, saltando por encima de la borda del barco enemigo y reclamando cada uno de ellos ser el primero en derramar sangre cartaginesa. Septimio colisionó contra el individuo más próximo a él, golpeándole con el escudo en pleno rostro y empleando su impulso para derribar al hombre enviándolo contra alguien situado a su espalda. Los escasos cartagineses restantes destacados en la cubierta de proa huyeron antes de la carga. Tras los legionarios, Ático y Lucio saltaron sobre la cubierta de la galera púnica, hacha en mano. Su tarea apenas duraría unos minutos, un tiempo que Septimio y sus hombres habrían de comprar con sangre.


  ***


  Los alaridos de los legionarios desplegándose por la borda del Elissar avivaron la frustración de Giscón como un súbito revés. El aire a su alrededor estaba lleno de los lamentos de los heridos y moribundos, mientras bajo sus pies la tablazón de cubierta aún vibraba por el impacto contra el trirreme romano cuando éste barrió los remos por el costado de estribor de su galera. La formación de sus hombres se había desintegrado con los poderosos golpes propinados por la lluvia de jabalinas, y se encontraban en un completo desorden, sin poder concentrarse ni formar.


  —¡Hombres del Elissar, a mí! —berreó Giscón al tiempo que cargaba desde la cubierta de proa. Los soldados veteranos reaccionaron con más premura que los aún no probados en combate y, por esa razón, la línea de choque se formó desordenada y falta de coordinación; aunque su ferocidad los llevó a realizar una carga a lo largo de la crujía del Elissar. Golpearon el frente romano a plena carrera, y su impulso se midió contra la casi pétrea pared de escudos.


  Giscón se hizo a un lado para evitar la estocada de un legionario romano antes de contestar el golpe con un tajo dirigido contra el muslo del rival. El hombre chilló de dolor en cuanto la espada se hundió profunda en su carne, pero antes de que pudiese descargar el golpe mortal, otro romano detuvo su arma, y al blocaje lo siguió un terrible ataque. Giscón lo comprendió de inmediato: los romanos, aunque combatían por separado, también actuaban como un equipo, solapando los ataques del enemigo y empleando su coordinación para socavar la fuerza original de la carga púnica. Giscón volvió a estimular la fuerza del contraataque encomiando a sus hombres mediante la ferocidad de su propia carga. El Elissar no caería con facilidad.


  ***


  Los alaridos púnicos alcanzaron una nueva cota mientras se acometía otra arremetida más, en un esfuerzo por romper la línea romana de vanguardia. El ruido espoleó a Ático y Lucio, y el sudor corrió por sus cuerpos mientras redoblaban sus esfuerzos por arrancar la caña de la espadilla. La madera, endurecida a la intemperie, era dura como el hierro, pero saltaban pequeñas astillas con cada golpe de hacha y ya se encontraban a medio camino de cortar la sección de casi veinte centímetros de diámetro.


  En el puente principal, Septimio vio abrirse una brecha, y de inmediato envió a sus mejores combatientes para tomar el hueco. La brecha tardó dos terribles minutos en volver a sellarse y detener así la oleada cartaginesa. Se estaban empleando las últimas energías, la siguiente falla ya no podría repararse y, si los cartagineses lograban romper la línea, la lucha se convertiría en un caos, perdiéndose toda posibilidad de retirada.


  Por fin la empuñadura de la espadilla se partió bajo los golpes de Ático y Lucio. Ahora, aunque la galera cartaginesa lograse ponerse en marcha, la pérdida de su timón le impediría maniobrar.


  —¡Septimio! —rugió Ático—. ¡Retirada!


  Septimio oyó la señal.


  —¡Retirada en orden! —bramó, y sus hombres comenzaron a retroceder al instante, replegándose hacia la cubierta de popa.


  La súbita fractura en la resistencia avivó el ataque cartaginés y se abrió una brecha entre las líneas.


  Los veinte triarios que habían permanecido a bordo del Aquila descargaron entonces una lluvia de jabalinas sobre el flanco de la hueste cartaginesa, deteniendo su avance y concediendo a los legionarios unos segundos preciosos para encaramarse a los pasamanos de la cubierta de popa y regresar al Aquila. La mayoría del destacamento de legionarios regresó a bordo en cuestión de segundos, sólo quedaba un puñado y Septimio se contaba entre ellos. Los cartagineses volvieron a emprender la ofensiva bajo una lluvia de jabalinas casi constante, impulsados en el centro de la formación por un endemoniado comandante con la ira brotando de su ser, mientras intentaba matar a golpes de tajo a los legionarios restantes. Cortaron las cuerdas de los garfios de abordaje en el momento en que Septimio regresaba saltando por la borda. Fue el último en hacerlo.


  ***


  Giscón sólo podía mirar con vano furor cómo el trirreme romano armaba de nuevo sus remos, acelerando la huida. La flota cartaginesa aún se encontraba a poco más de una milla de distancia, demasiado lejos a popa para impedir a los romanos alcanzar la boca del estrecho. Sus hombres se desplegaban a su alrededor, ocupando los pasamanos de la aleta de popa, vociferando desafíos e insultos de cobardía a los romanos. Giscón permaneció en silencio, con sus ojos escudriñando la borda del barco enemigo. Los dos hombres que buscaba se encontraban en la cubierta de proa, en pie uno junto al otro. Conocía de la refriega al más alto, al centurión de los legionarios. Ellos eran los oficiales responsables y, al instante, se percató de que también ellos lo miraban con fijeza. Giscón grabó en su mente, a fuego, las imágenes de ambos rostros. En cuanto la distancia llegó a los noventa metros, la galera romana comenzó a maniobrar para retomar su rumbo norte.


  —Aquila—leyó Giscón en la popa de la galera.


  Realizó entonces una silenciosa promesa a los dioses, afirmando que algún día daría caza a ese trirreme y cobraría venganza de todo aquel que navegase a bordo de él.


  Capítulo II


  La vela se hinchó con un chasquido en cuanto la corriente de aire llenó el ancho trapo de lona y la jarcia de labor se tensó con un tirón. En un instante, el Aquila se vio impulsado a una velocidad de quince nudos, con su roda hendiendo la mar, enviando rociadas de agua a ambos costados de la cubierta de proa. El gobierno de una galera requería una habilidad inmensa y gran capacidad de concentración. Ático advirtió la férrea mirada plasmada en el rostro de Cayo mientras éste luchaba por mantener el timón enfilado. Un pequeño desliz, y la popa de la galera se cruzaría con la corriente de aire, la vela quedaría expuesta a presiones asimétricas y las jarcias se romperían al instante, lo cual supondría la pérdida de la lona. Y aún sería peor si las jarcias resistían, pues entonces la galera podría volcar debido a la fuerza del viento.


  Ático observó en silencio cómo el experimentado piloto mantenía un delicado equilibrio entre la corriente principal y la nave, haciendo coincidir a ambos hasta lograr que la galera se ajustase a la perfección con el rumbo y la velocidad del viento. El capitán, seguro de que Cayo dominaba la nave, lanzó un vistazo sobre el espejo de popa para confirmar que los cartagineses no iban en su persecución. El Aquila se encontraba ya a casi media milla del cabo situado en el extremo nororiental de Sicilia. Los púnicos no habían ido más allá del estrecho.


  Ático se sintió algo desconcertado al comprender que su nave había escapado. A pesar ser consciente de que la única opción consistía en huir de la flota enemiga, la retirada ante la galera cartaginesa señalaba la primera vez en su vida en la que había huido de un enemigo. Las vacías aguas del mar abierto a popa se burlaban del capitán por la falta de un enemigo, y Ático estampó su puño contra la batayola de popa. Saber que había tomado la decisión correcta no era suficiente para mitigar el sentimiento de deshonra provocado por haber emprendido la huida.


  Septimio se hallaba al lado de Ático, en silencio. Ocho legionarios desaparecieron en la refriega a bordo de la galera enemiga. Seis de ellos eran asteros, soldados sin experiencia, y aquella su primera batalla. Sólo podía rogar que hubiesen muerto bajo la espada, y que ninguno hubiese quedado herido sobre la cubierta del enemigo. Si los cogían vivos, su destino sería terrible. El Aquila se había salvado gracias a esos hombres. Septimio recitó sus nombres en silencio.


  —¿Hacia dónde navegamos? —preguntó al fin.


  —Hacia el único puerto en manos romanas de la costa septentrional. Hacia Brolium.


  Septimio asintió sin dejar de mirar al frente, por encima de la borda de proa. Durante su tiempo de servicio a bordo del Aquila, había llegado a aceptar que las desconocidas aguas extendidas a su alrededor guardaban, celosas, ignotos peligros, como las desconocidas tierras sicilianas antaño, cuando sirviera en las legiones. Como legionario, siempre tuvo la absoluta certeza de estar sirviendo en la mejor infantería militar del mundo. La visión de la flota cartaginesa le había hecho comprender que Roma no gozaba de la misma confianza y seguridad en el mar.


  ***


  Ocho horas después, el Aquila dobló el cabo oriental que protegía al aún puerto romano de Brolium. Ático se encontraba solo en la proa; había preferido la soledad mientras corrían las horas y la galera tragaba millas y millas a su paso. Sus pensamientos habían repasado cada detalle de las naves cartaginesas con las que se enfrentaron, cada diferencia, por nimia que fuese, entre ellas y el trirreme que tenía bajo sus pies, formándose un modelo de la clase de galera, más sólida y poderosa, que pronto plagaría las aguas de Sicilia septentrional.


  Un súbito cambio en la inclinación de cubierta rompió el ensimismamiento de Ático. Cayo enfilaba al Aquila para surcar el centro exacto de las atestadas aguas abiertas a proa, abarrotadas por gabarras de transporte que esperaban una oportunidad para deshacerse de sus mercancías en los ya saturados muelles de la otrora tranquila aldea de pescadores. Incluso desde aquella distancia, Ático se vio rodeado del zumbido de las voces procedentes de la gente trabajando, roto de vez en cuando por el chasquido de un látigo cuando un mayoral arreaba a su yunta de bueyes para que avanzasen, señalando así la partida de otro carro a plena carga por el camino sur, hasta el fortificado campamento romano oculto tras la ciudad.


  La escena de gabarras atracando y zarpando, estibando y desestibando mercancía, de hombres y bestias luchando por una plaza en los congestionados embarcaderos, sin duda parecía caótica, pero Ático, a pesar de todo, podía percibir el orden subyacente que permitía el desarrollo de toda la operación sin que se levantase una voz airada, y que por todas partes los hombres se moviesen con resolutiva decisión. Las legiones romanas jamás habían librado una campaña fuera del continente antes de Sicilia y, sin embargo, en cuestión de unos pocos meses la habilidad de sus hombres para llevar orden y disciplina allí donde iban aseguraba que las legiones operasen como si se encontraran a un par de millas de la propia ciudad de Roma. Ático no podía sino preguntarse si podría existir alguna vez una barrera natural que protegiese al mundo del implacable avance de Roma.


  Las concisas órdenes de Lucio se abrieron paso a través de la cacofonía de sonidos en cuanto se desaparejó el trirreme y se emplearon los remos en el cada vez más escaso espacio disponible en el interior del puerto. De nuevo se requirió la increíble habilidad de Cayo cuando hubo de evitarse una gabarra tras otra, con sus tripulaciones vociferando advertencias y maldiciones mientras eludía aquella lenta y pesada embarcación. La mirada de Ático barrió los muelles en busca de una oportunidad. No tardó en ver una, y calculó los vectores con precisión.


  —¡Tres grados a estribor! —rugió. Su voz fue contestada con un gesto de asentimiento por parte de Lucio, situado a cuarenta y cinco metros de distancia, y por un ligero golpe de timón mientras Ático corría ya hacia el puente principal para disponerse a desembarcar.


  El Aquila alineó su proa en el hueco dejado por una gabarra cuando comenzaba a zarpar, entonces con el vientre ya vacío, virando hacia el centro del canal. Se alzaron voces y manos en el embarcadero, encomiando a la siguiente gabarra en espera para que ocupase el valioso sitio, antes de que uno de los capataces advirtiese el rumbo interceptor del Aquila. La irrupción del trirreme originó un pequeño sobresalto cuando su imprevisto intento se hizo evidente. Lucio rugió a la gabarra que dejase paso, ordenseguida de modo instintivo por los mercaderes de la embarcación de transporte, pues temían al espolón de bronce de casi un metro y medio de longitud unido al Aquila. A continuación, la galera viró con destreza entrando en el hueco dejado por la gabarra que entonces ya salía.


  Ático, Septimio y un destacamento de seis legionarios bajaron corriendo por la pasarela en cuanto ésta tocó el muelle; su resuelta presentación se anticipó a cualquier protesta por parte del airado capataz.


  —Manteneos en vuestro puesto —ordenó Ático a Lucio, que realizó un saludo y de inmediato ordenó recoger la pasarela y apartar la galera del embarcadero.


  Los seis legionarios formaron en línea de a dos detrás del capitán y el centurión, y marcharon juntos hacia la entrada del embarcadero, en dirección al pueblo situado más allá. Los trabajadores esclavos que atestaban el muelle retrocedieron para permitir el paso de los hombres armados; al dispersarse un grupo de ellos, Ático descubrió a un funcionario del gobierno a la cabeza de una contubernia de diez soldados acercándose a ellos. Se trataba de un hombre alto, delgado, adusto, de paso resuelto y con un rostro que parecía una máscara de furia. Ático lo reconoció de inmediato. Era Aulo, el comandante de puerto en Brolium.


  —¿Quién cojones os creéis que sois? —bramó Aulo mientras rodeaba la pasarela de una gabarra donde se descargaba mercancía, abriéndose paso a empujones a través de la cola de portadores que se interponía en su camino.


  Se detuvo en seco al reconocer al capitán que se aproximaba, y ordenó el alto al pelotón de diez hombres.


  —¡Ático, griego sarnoso! —sonrió—. ¡Por las pelotas de Júpiter! ¿Qué es toda esta locura?


  Los dos hombres se saludaron al estilo romano, sujetando cada uno el codo del otro por la parte de abajo.


  —Debería haber adivinado que se trataba del Aquila; sólo Cayo podría realizar un viraje como ése. Y… ¡Septimio! —exclamó Aulo mirando por encima del hombro del capitán—. Veo que aún estás vivo.


  Septimio se permitió una sonrisa ante la amistosa pulla, consciente del desagrado que sentía Aulo por los legionarios.


  —No podíamos esperar a recibir la autorización, Aulo. Necesitamos ver al primer oficial portuario de inmediato.


  Aulo se inquietó por el contagioso nerviosismo del capitán, actitud que nunca antes había notado en el joven.


  —Ático, en nombre del mismísimo Plutón, ¿qué está pasando? —preguntó, ya borrado todo rastro de humor en la voz.


  —Cartagineses, Aulo; una flota entera. Al menos cincuenta barcos. Navega rumbo norte hacia el estrecho de Mesina.


  —¿Una flota cartaginesa? ¿En estas aguas? Por todos los dioses…


  Aulo, por puro instinto, lanzó un vistazo a su alrededor observando la flota de gabarras allí reunida. Aquellas embarcaciones y su destreza para surcar las aguas entre el continente y Sicilia cargadas de víveres eran la clave de toda la campaña romana en la isla. Pero éstas eran bestias lentas y pesadas en comparación con las galeras. Cincuenta galeras púnicas podrían hacer estragos en ellas.


  —Ático, hay que informar de inmediato de esta novedad a los oficiales de la legión —dijo Aulo sin mirar al capitán, con la vista fija en las gabarras atracadas a su alrededor, imaginándose su destrucción a manos de los púnicos.


  —Por esa razón necesito hablar con el oficial militar al mando del puerto sin más tardanza, Aulo. Él podrá hablar en persona con los oficiales de la legión.


  —Ático… Cneo Cornelio Escipión está aquí, en el mismo Brolium.


  —¿El cónsul? ¿Aquí? —preguntó Ático sin poder dar crédito a lo que oía—. ¿Qué está haciendo en Sicilia?


  —Está aquí para pasar revista a las tropas antes de la campaña de primavera —replicó Aulo—. Llegó hace sólo dos días. Se aloja en la villa del oficial de puerto.


  Ático levantó la mirada hacia la villa que dominaba el fondeadero. Se hallaba a quince minutos de distancia a pie, cuatro minutos a caballo, pero eso en días tranquilos, cuando las calles se encontraban vacías. Aquella jornada toda la población parecía desbordada de equipamiento, esclavos y bueyes de tiro. Necesitaría a los legionarios para abrir el paso hasta la puerta del cónsul.


  —Septimio —llamó, hablando por encima del hombro—, necesitamos llegar a esa villa lo antes posible.


  —Comprendo —respondió el centurión. Luego, dirigiéndose a sus hombres, ordenó—: Contubernio… ¡Desenvainad la espada!


  Sus palabras fueron seguidas al instante por el sonido característico de los filos al ser extraídos de sus vainas.


  Cesó toda actividad alrededor de los soldados en cuanto el sonido atrajo la atención de los individuos situados lo bastante cerca para oírlo. Aquéllos situados dentro de ese alcance retrocedieron apartándose del grupo, temerosos ante las afiladas espadas asesinas de las legiones romanas. Una oleada de murmullos barrió la multitud mientras la noticia se propagaba rauda a lo largo de todo el muelle, y el gentío comenzó a apartarse de los soldados como si éstos fuesen una ráfaga de aire corriendo entre el trigo maduro. Septimio se volvió y extrajo su propia espada, despacio, empuñándola con firmeza al frente, percibiendo el conocido peso del arma, recordando la última vez que la había desenvainado hacía sólo unas horas.


  —Colócate detrás —le dijo a Ático mientras fijaba la vista más allá de éste, siguiendo el canal abierto ante ellos—. Contubernio… ¡Volando, a paso ligero!


  El contubernio partió como un solo hombre; su veloz paso ligero los llevaría hasta su destino, situado a poco más de tres kilómetros y medio de distancia, en quince minutos. Aulo los observó hasta que los perdió de vista, cuando los esclavos dispersos a su alrededor reanudaron su tarea como si nada hubiese pasado. «Pero sí ha pasado algo. Algo ha cambiado», pensó Aulo. Las cuatro legiones destacadas en Sicilia habían parecido invencibles, imbatibles como la mejor infantería del mundo. Pero entonces los cartagineses comenzaban a aprovechar su mejor baza, la de demostrar su dominio del mar, y tan seguro como que dos y dos son cuatro, si no lograban detener a esas cincuenta naves púnicas, bloquearían y asediarían por hambre a cuarenta mil miembros de las fuerzas públicas romanas.


  ***


  Ático y Septimio salvaron los últimos peldaños que llevaban al jardín dispuesto sobre la terraza de la villa, más allá de los dos escoltas pretorianos vestidos de negro. Su prolongada espera hasta que el oficial de guardia los llamó a presentarse irritó aún más el ánimo de Ático, que va había sido alterado tras un airado intercambio con el oficial al mando de los pretorianos destacados en el palio de la villa. Los praetoriani eran famosos por su arrogancia, pues su situación privilegiada como guardia personal del Senado los situaba aparte y por encima de los soldados de choque alistados en las legiones, y este oficial de guardia en particular, un centurión veterano de la Legión IV, exhibía un desprecio palmario a todos los soldados excepto los suyos. Al principio, había denegado sin miramientos la petición de audiencia con el cónsul solicitada por los oficiales del Aquila, volviéndoles la espalda aun cuando todavía le estaban hablando, como si el esfuerzo de negarse no fuese digno de él; y sólo cuando Ático mencionó, con una ira a duras penas contenida, que en esos momentos toda la campaña se encontraba amenazada, el guardia detuvo sus pasos para escuchar, antes de aceptar ir en busca del permiso del cónsul para la audiencia.


  Ático y Septimio permanecieron en posición de firmes tras los guardias pretorianos cuando éstos se detuvieron en el límite del patio, pero su llegada al parecer pasó inadvertida para Cneo Cornelio Escipión, cónsul del Senado de Roma, que se encontraba en pie de espalda a ellos, mojando de modo lento y metódico sus antebrazos y rostro con agua fría extraída de una artesa. Estiró un brazo pidiendo una toalla, y un esclavo nubio le tendió una antes de que el político volviese su rostro hacia los dos oficiales.


  Ático y Septimio saludaron al unísono, pero el cónsul no devolvió la cortesía mientras escanciaba un vaso de vino; pausa que le concedió tiempo a Ático para estudiar al hombre situado frente a él. Sabía que Escipión era un patricii, un miembro de la élite de la república romana, y su comportamiento mostraba todas las características de su crianza privilegiada. No era un hombre alto, le faltaban cinco centímetros para superar el metro ochenta y dos centímetros de altura, pero su porte daba la impresión de alzarse por encima de todos los presentes. Se movía como un luchador, con movimientos lentos, largos y fluidos, que ocultaban su evidente fuerza y, aunque sus ojos miraban hacia abajo, Ático tenía la impresión de que el hombre sabía perfectamente quiénes se encontraban a su alrededor. El cónsul alzó la mirada para observar a los dos hombres, sin apartar sus ojos de ellos mientras bebía de su vaso, y ambos, Ático y Septimio, sabían que uno de los hombres más poderosos de la república romana los evaluaba.


  —¡Informe de novedades! —ordenó.


  —Soy el capitán Ático Milon Perennis, y éste es el centurión de infantería de marina, Septimio Laetonio Capito. Somos los oficiales al mando del trirreme Aquila, destinado en el puerto de Locri, sirviendo en el mar Jónico y el estrecho de Mesina. Ésta mañana…


  —Aguarda —lo interrumpió Escipión—, conozco el nombre de familia Laetonio —dijo señalando a Septimio con un asentimiento—, pero nunca he oído hablar de Milon. ¿Cuál es el origen de tu familia?


  —Griego, dominus —replicó Ático, confuso en cierto modo por la dirección del interrogatorio—, de Brutium —señaló refiriéndose a la región ocupada situada en la punta de la bota del territorio italiano.


  —Entonces, ¿cómo es que un griego está ejerciendo el mando en un barco romano? —inquirió el cónsul, intentando evaluar al joven capitán que tenía delante. Sabía que las ciudades de provincias proporcionaban muchas de las naves de la armada romana, y por esa razón sus tripulaciones constituían una mezcla de personal procedente de las cuatro esquinas de la república, pero siempre había creído que todos los trirremes estaban gobernados por ciudadanos romanos.


  —El origen del nombre es griego, pero todos somos de Brutium y ciudadanos de la República. Me enrolé en la marina a los catorce años de edad, y progresé en mi carrera hasta obtener el rango de capitán.


  Ático se había erguido cuan alto era mientras hablaba, y Escipión pudo advertir el orgullo y la determinación subyacentes en sus palabras al hablar de su rango y ciudadanía. Recordaba a Brutium como parte de la Magna Grecia, la Gran Grecia, una confederación de escasa rigidez compuesta por ciudades-estado cuyos fundadores eran oriundos de la Grecia continental. Hacía menos de una generación que Roma había anexionado toda la zona, cuando las legiones barrieron de la Península la mácula de Pirro; por eso los otros enemigos se habían convertido en conciudadanos.


  —Prosigue con las novedades, capitán —dijo Escipión agitando una mano, entonces con cierta sensación de desconfianza en la mente mientras el griego continuaba.


  Ático narró sin dilación los sucesos de la mañana poniendo énfasis en el número y el rumbo del enemigo.


  Escipión escuchó al capitán sin mudar la expresión de su rostro. El cónsul estaba habituado a ocultar sus pensamientos y emociones a quienes se encontraban a su alrededor, y había entrenado su semblante para permanecer impasible sin importar la noticia que recibiese. No obstante, este informe acerca de una flota de galeras cartaginesas le horrorizó al advertir sus implicaciones. Escipión levantó su vaso para tomar otro trago y notó con satisfacción que su mano era firme como una roca. Se dirigió entonces a su paisano romano.


  —Centurión, ¿avalas este informe de novedades?


  —Sí, cónsul, hasta el último detalle —replicó Escipión sin dudar, percibiendo cómo su amigo Ático se enfurecía al ver cuestionada su honestidad. Escipión continuó sosteniendo la mirada de ambos hombres con su rostro convertido en una máscara de indiferencia. Ático malinterpretó al instante su conducta, tomándola como señal de que no había logrado comprender del todo el sentido del informe.


  —Cónsul, la flota está progresando hacia el norte a través del estrecho. Su destino debe ser Thermae o Panormo, situadas algo más allá siguiendo la línea de este mismo litoral. Desde allí pueden dominar toda la costa septentrional y atacar a nuestras gabarras de intendencia en plena travesía desde el continente.


  Escipión había levantado la mirada en el momento en que Ático comenzó a hablar y escuchó con atención hasta que el capitán hubo concluido su alocución. Sólo entonces mudó la expresión de su rostro, pero no hacia una de entendimiento o preocupación, como Ático había esperado, sino a una de ira.


  —¿Cómo osas hablar sin permiso? —gruñó a Ático—. ¿Acaso crees que soy tonto? ¡Domina tu lengua!


  Ático quedó pasmado ante la explosión del cónsul y, en silencio, maldijo los modales del hombre situado frente a él. Su barco había combatido muy duro para escabullirse de la flota cartaginesa, y él se había visto obligado a llevar su trirreme al límite durante las últimas ocho horas. En su opinión no tenían tiempo que perder, y la incomprensible actitud del cónsul lo irritaba. El oficial al mando del puerto, el hombre a quien había esperado rendir el informe de novedades, hablaba a sus capitanes casi como a iguales, aceptando sus opiniones o disintiendo de ellas en discusiones privadas. Sin embargo, aquel hombre, aquel político de Roma, se reservaba su opinión y no la compartía con nadie.


  —Vuestros hombres me acompañarán ahora mismo hasta el campamento de la legión —les dijo a Ático y a Lucio con tono brusco—. Esperadme en el patio.


  Los dos hombres saludaron y dieron media vuelta girando sobre sus talones. La guardia personal del cónsul formó de inmediato a su alrededor y los escoltaron fuera de la terraza.


  Escipión caminó hasta la barandilla y oteó los muelles que se extendían más abajo. El ritmo de labor no había amainado a lo largo de la tarde pero, al parecer, en esos momentos ya se había superado la parte más dura en la descarga de las gabarras de intendencia. Escipión, con aquella nueva amenaza cerniéndose más allá de las aguas del puerto, se preguntó por un instante si esos serían los últimos suministros que recibiesen las legiones desplegadas en la campaña de Sicilia.


  ***


  Aníbal Giscón se encontraba sentado en el camarote del Melkart, la nave capitana, bebiendo vino de una copa dorada. En otro tiempo, esa copa perteneció al prefecto de Agrigento, la ciudad que había tomado hacía algo más de un año. El prefecto, junto a todo el Consejo de la ciudad, fue ejecutado por lapidación, el castigo reservado a aquellos que cerraban las puertas al primer avance cartaginés. No, el hombre no tuvo una muerte tranquila. Amílcar Barca también estaba sentado en el camarote, en una esquina, reclinado sobre un sofá, y observaba al almirante en silencio. El oficial detectó la ligera sonrisa dibujada en el rostro de Giscón, y se preguntó qué pensamiento habría arrancado esa sonrisa, una expresión tan distinta a la frustración mostrada por el almirante una hora antes, cuando volviese a subir a bordo de la nave capitana.


  Amílcar había escuchado a Giscón narrar a grandes rasgos la huida del trirreme romano, ocultando su alteración con la ira que parecía emanar del almirante por cada poro de su cuerpo. Los esclavos habían actuado con la rapidez que otorga la práctica, despojando al almirante de su armadura, y bañando su piel con agua perfumada antes de masajear con aceite sus tensos músculos del tronco y hombros. La rutina habitual había servido en cierto modo para mitigar la frustración de Giscón, pero sólo entonces, cuando una ligera sonrisa se instaló en el rostro del almirante, Amílcar juzgó que era el momento oportuno para discutir las consecuencias de la huida del barco romano.


  —¿Dices que era un trirreme de cabotaje? —preguntó Amílcar sin alterar la voz, suprimiendo todo elemento de juicio.


  —Sí, más ligera que cualquiera de las nuestras. Probablemente un cazador de piratas.


  Amílcar asintió, permitiendo que de nuevo se hiciese el silencio. Su experiencia en la Cámara del Consejo de Cartago dictaba la línea de interrogatorio.


  —Entonces, ¿escapará siguiendo la costa septentrional de Sicilia?


  Giscón gruñó una réplica, disgustado por la presencia de aquel joven Bárcida en la nave capitana. La interferencia del Consejo en los asuntos militares había alcanzado nuevas cotas con el nombramiento de Barca, el «enviado» del Consejo en calidad de consejero observador; alguien que seguía muy de cerca el mando de Giscón.


  —Sin duda hasta el puerto romano más próximo, donde proporcionará información avanzada acerca del hecho de que nuestra flota se ha internado en estas aguas… —persistió Amílcar, intentando conseguir que Giscón revelase sus reflexiones relacionadas con el cambio de circunstancias.


  —Pocas repercusiones tendrá eso, Barca, pues los romanos lo habrían averiguado con presteza —contestó Giscón, evitando admitir que su fracaso a la hora de apresar al trirreme romano conllevase importancia alguna.


  Un súbito golpe en la puerta interrumpió su conversación.


  —¡Adelante! —ordenó Giscón.


  Entró Cronos, comandante de su guardia personal, y se envaró adoptando una rígida posición de firmes.


  —El capitán Magreb, del Hermes, informa de novedades, tal como has ordenado, mi almirante.


  —Bien, hazle pasar, Cronos.


  Giscón se levantó de la silla para inclinarse sobre su escritorio, lleno de cartas de navegación cartaginesas correspondientes a las aguas del litoral nororiental siciliano. Magreb ingresó en el camarote guiado por el comandante en jefe de la guardia y flanqueado por cuatro soldados más. Lo habían desarmado de espada y daga. El militar adoptó la posición de firmes y saludó.


  —Informe de novedades, según has dispuesto, mi almirante —dijo, intentando ocultar la tensión en su voz. Fracasó. Giscón pudo percibir el temor del oficial.


  —Capitán —comenzó a decir el almirante—, he estudiado todos los mapas y cartas relativos a estas aguas. No pude encontrar referencia alguna acerca del vórtice con el que nos encontramos esta mañana. Los romanos nos engañaron empleando un conocimiento superior de la zona. No tuvimos manera de advertir sus planes.


  La distensión de Magreb se hizo patente y, a pesar de que aún mantenía la posición de firmes, Giscón detectó que había desaparecido la tensión de sus hombros, y que ya no contenía la respiración.


  —No escaparán la próxima vez que se crucen en nuestro rumbo —añadió Magreb, advirtiendo la disposición del almirante.


  —No, capitán, no lo lograrán —replicó Giscón con voz gélida.


  Los dos hombres permanecieron en pie observándose con fijeza el uno al otro, en silencio, y Magreb volvió a sentirse incómodo bajo la mirada del almirante. Era imposible descifrar la expresión del rostro del oficial superior, pero el capitán pudo percibir que podría eludir su responsabilidad en la huida de la galera romana.


  Estaba equivocado.


  —¡Jefe de la guardia! Éste hombre desobedeció mis órdenes y debe ser castigado. Arréstalo —ordenó de pronto Giscón, rompiendo el espeso silencio.


  Cronos miró a dos de los guardias y se lanzó de cabeza hacia el almirante. De inmediato, ambos hombres se apresuraron a sujetar sus brazos. El sobresalto inicial de Magreb ante las palabras del almirante dio paso al miedo, y luchó por zafarse de los hombres que lo sujetaban.


  —Pero… Lo has dicho tú mismo, no podría haber detectado la trampa de los romanos —suplicó consumido por el miedo, con su mente incapaz de comprender los actos del almirante—. Fuimos tomados por sorpresa. Nosotros…


  —¡Basta! —vociferó Giscón, cortando los ruegos del capitán—. Se te ordenó proseguir con la persecución de la nave romana. No lo hiciste y ellos escaparon. No hay excusas que valgan.


  —Pero… —de nuevo comenzó a decir Magreb, desbordado por la desesperanza.


  —Llévatelo, oficial —ordenó Giscón—. Haz que lo aten al espolón.


  La sentencia pronunciada silenció a Magreb al instante, asolado por una oleada de horror. Cronos saludó y se llevó al condenado fuera del camarote.


  Amílcar contemplaba todo el intercambio sin poder dar crédito. Durante los dos meses pasados desde que fuese destinado como sombra de Giscón, había sido cada vez más consciente de la sinuosa naturaleza de aquel hombre. Amílcar ya había sido testigo de escenas similares a ésa, y en todas ellas sintió mancillado su honor por los métodos de Giscón. El almirante siempre arrullaba al enemigo antes de golpear, y Amílcar sabía que tal acto no tenía otro propósito que satisfacer el ego del propio Giscón.


  El almirante advirtió la expresión de Amílcar mientras volvía a tomar asiento detrás de su escritorio, recostándose. Podían oírse los renovados gritos del capitán suplicando clemencia más allá de la puerta del camarote, al ser arrastrado a la cubierta superior y llevado a proa para afrontar su destino.


  —Barca, ¿acaso lo censuras?


  Amílcar guardó silencio, consciente del rechazo de éste a su posición, sabedor del deseo del almirante de que provocase el enfrentamiento que justificase sus actos.


  —Permíteme decirte algo, joven —comenzó a decir Giscón con tono condescendiente—. El miedo gobierna a los hombres. Miedo al fracaso, miedo al castigo, miedo a…


  —¿… A Aníbal Giscón? —lo interrumpió Amílcar, haciendo evidente su censura con cada palabra.


  —Sí —replicó Giscón, como si intentase explicar su línea de razonamiento a un muchacho obtuso—, miedo a Aníbal Giscón. A Magreb se le ordenó dar caza a la galera romana y fracasó. Ahora pagará con su vida por ello.


  Amílcar se tragó su réplica, sabedor de la futilidad de discutir con un hombre como Giscón. Ése individuo no tenía ni honor ni la menor idea de cómo proporcionar a sus hombres una verdadera motivación, un empuje que los inspirase para crear y dominar un imperio. Se levantó de su diván, despacio, sintiendo la desdeñosa mirada del almirante mientras se dirigía a la puerta. Salió sin pronunciar palabra, contento por apartarse de la compañía de Giscón.


  Amílcar llegó a cubierta en el momento en que Cronos y otros dos hombres volvían a bordo saltando por la borda. Recorrió la línea de crujía e hizo caso omiso del jefe de la guardia al cruzarse con él en medio del barco. Cuando llegó a la cubierta de proa, Cronos ya había impartido las órdenes pertinentes para que el Melkart volviera a ponerse en marcha. Amílcar miró por encima de la borda, hacia abajo, donde se veía la figura de Magreb. Estaba atado en posición supina, boca arriba, encima del espolón de casi dos metros de longitud. Sólo la mitad de su cuerpo permanecía sumergido con la nave inmóvil; aun así, las olas comenzarían a romper sobre él en cuanto el quinquerreme tomase la velocidad desarrollada por la boga larga. Magreb se ahogaría despacio. Muy despacio.


  Amílcar observó con horrorizada fascinación cómo Magreb intentaba tomar aire entre las olas. Una cresta errante le llenó la boca de agua, y el hombre tosió y resopló intentando limpiar sus torturados pulmones. Disfrutó de un momento de respiro, pero poco después estaba tosiendo otra vez. Magreb levantó el rostro y Amílcar recibió una ofrenda de puro terror. El frío mar arrancó de raíz un grito de angustia, pues su eterna corriente era totalmente ajena al sino del despavorido capitán. Magreb volvió a aclarar su garganta, pero sus pulmones se llenaban de agua continuamente.


  Según estimaba Amílcar, Magreb tardaría al menos treinta minutos en morir con el barco navegando a boga larga y en tranquilas aguas costeras. El Melkart iba flanqueado por otras galeras, donde buena parte de sus tripulaciones se encontraban alineadas a lo largo de las bordas para ser testigos del castigo al capitán. Amílcar pudo detectar en sus expresiones que Giscón estaba logrando su objetivo de inspirar temor en los corazones de todos ellos. Magreb guardaba silencio. Sólo la agitación de su pecho y la frenética expresión de su rostro atestiguaban su vana lucha contra el mar. Amílcar retrocedió un paso de la borda de proa, sacando al capitán de su campo de visión.


  Éste Amílcar pasó sus primeros diez años de carrera militar en Iberia, destacado en Malaka, un asentamiento de la costa sureste. La ciudad se hallaba en la frontera del imperio cartaginés, cuya nueva expansión se estaba forjando a partir de las tierras de los celtas que antes dominaban la aislada Península. Allí, Amílcar se ganó un nombre y aseguró su derecho a ser un par frente a sus ancestros durante esta campaña. La lucha había sido brutal, se había combatido muy duro por el territorio y se había ganado. Amílcar llevó a sus hombres a la muerte, los lanzó sin contemplaciones contra los implacables ataques de los celtas, esforzándose por asegurar la victoria, pero siempre con honor, siempre con la fuerza de sus hombres endurecida mediante la lealtad a Cartago y a su comandante en jefe.


  Todavía no había combatido contra los romanos. Años atrás, Cartago y Roma habían luchado juntas, como aliadas, contra el rey Pirro de Epiro. Fue una alianza que precipitó el conflicto que entonces afrontaba Amílcar; la otrora honorable unión establecida por Roma para salvar sus territorios antes de convertir el triunfo aliado en una deshonrosa invasión de Sicilia, so pretexto de proteger a la población de Mesina ante los ejércitos de Siracusa, invasión que amenazaba a los extensos intereses comerciales cartagineses en la isla.


  Sin embargo, en esos momentos la suerte estaba echada. El trirreme romano había huido y, por esa razón, sólo era una cuestión de tiempo que Amílcar se enfrentase a su enemigo en batalla. Su mirada se endureció con la idea, saboreando por anticipado la expulsión de los romanos de Sicilia y el restablecimiento de su pueblo como dueño del Mediterráneo.


  ***


  Un destacamento de guardia compuesto por sesenta legionarios, medio manípulo, estaba alineado en el patio de la villa con un centurión paseando arriba y abajo entre sus filas, pasando revista a sus hombres. Un signífero se destacaba al frente de la formación, empuñando el estandarte del manípulo. La suave brisa de tierra adentro rizaba su tela, y los discos de oro que colgaban de ella tintineaban chocando entre sí como campanillas de viento. Septimio, estudiando el emblema, vio el símbolo del toro que señalaba al destacamento como perteneciente a un manípulo de la Legión II, por entonces una de las cuatro acantonadas en Sicilia. Septimio perteneció a la Legión IX, acampada junto a la Segunda inmediatamente detrás del núcleo de Brolium. Las otras dos legiones, la Sexta y la Séptima, se encontraban destinadas más al sur, muy próximas a la frontera con Siracusa, una disposición política que pretendía mantener copado al rey Hierón II. La estática posición de las dos legiones implicaba que las de Brolium soportarían el mayor número de bajas durante la campaña de primavera.


  Mientras pasaba revista, la mirada del centurión fue más allá de la posición de sus hombres, en dirección a la entrada del patio, donde encontró a Septimio y a Ático. Se aproximó a ellos con el paso seguro y sosegado de un centurión de manípulo, de un hombre muy cómodo con su rango y seguro de ocupar su lugar en la vida.


  —¡Identificaos! —exigió a los dos hombres.


  —Capitán Perennis del trirreme romano Aquila, y centurión Capito de legionarios de marina presentándose en la formación, tal como ordenó el cónsul —anunció Septimio.


  El centurión gruñó, con su opinión acerca de marinos y legionarios de marina patente en la expresión de su rostro. Septimio obvió la afrenta insinuada, pero grabó el rostro del centurión en su mente.


  —Formad en la primera línea —ordenó el legionario—. El cónsul saldrá enseguida.


  Ático y Septimio avanzaron caminando hasta ocupar su puesto en la alineación militar. El centurión lanzó una última mirada a los hombres que tenía allí reunidos antes de situarse a la cabeza de la formación, con el signífero detrás, a su izquierda. Todos aguardaron inmóviles a que se presentase el cónsul.


  Escipión llegó cinco minutos después. Iba seguido por el comandante en jefe de su guardia personal y una docena de sus hombres, los pretorianos. Sus negros capotes de viaje, marca distintiva del cuerpo, se hinchaban a su alrededor mientras avanzaban un paso por detrás de su señor. El cónsul dio un manotazo hacia arriba, el oficial de la guardia transmitió de inmediato la orden de alto a sus hombres y las suelas claveteadas de sus sandalias reverberaron cortando el apacible aire vespertino. Escipión caminó solo para pasar revista al medio manípulo de legionarios. Sintió y saboreó la quietud de la tropa formada ante él. Su disciplina y uniformidad le llevaban recuerdos de su tiempo pasado en las legiones, una época más fácil en la que las órdenes y el reglamento dictaban cada acto, tal como les sucedía a los hombres situados frente a él. Reparó en los dos oficiales del Aquila alineados en la formación, ocupando un puesto de la vanguardia, y se percató de que aún se pertrechaban con una armadura de combate completa. Ambos mantenían en buen estado su panoplia y sabían cómo emplearla, pero las dos presentaban señales de las numerosas batallas libradas.


  El sonido de un caballo piafando hizo que Escipión se volviese. Un caballerizo llevaba de la brida a un semental tordo a través del patio, en dirección a la formación de hombres. Se trataba de un caballo andaluz, un caballo español de dieciséis manos de altura a la cruz. Habían ensillado y calentado al animal, y éste raspaba los adoquines con su pezuña derecha. Su cuerpo era una masa de energía contenida. Escipión se acercó al caballo caminando y le dio unas suaves palmadas en el cuello y la crin, hablándole con la dulzura de tono propia de un jinete experto.


  —Una bestia magnífica —comentó sin dirigirse a nadie en particular antes de montarlo.


  El cónsul se acomodó en la silla e hizo girar al caballo para encarar al medio manípulo. Advirtió de inmediato que su montura era un corcel, pues el animal respondía al movimiento de sus piernas y al cambio de peso sobre la silla. En batalla, el jinete tendría libertad para empuñar armas con ambas manos al no necesitar emplear las riendas para guiar al animal.


  —¡Fórmalos! —ordenó al centurión antes de hacer girar al caballo en redondo.


  —¡Atención, columna! ¡Marchen! —rugió el centurión, y el medio manípulo se transformó de pronto en una formación de veinte filas de a tres. Ático y Septimio se encontraban en la fila de vanguardia, y el capitán agradecía no haber tenido que moverse para que formase la columna, ajeno como era a los sutiles matices de la capacidad de maniobra de las legiones.


  La guardia del cónsul abrió la marcha a través del doble portón del patio, seguida por Escipión, que necesitó agacharse para pasar bajo el dintel de la arcada de entrada. El medio manípulo de la Legión II los siguió, variando a la derecha en cuanto abandonaron el patio para tomar la ventosa calle que descendía hasta los muelles, situados a casi tres kilómetros y medio de distancia. Las calles se vaciaban a su paso, con puertas y contraventanas cerrándose para ocultar a sus habitantes en el interior. Los lugareños estaban habituados a ver soldados romanos en Brolium, pero la visión amenazadora de los capotes negros de la guardia pretoriana y la evidente importancia del romano al que escoltaban empujaba a la gente a ocultarse con precipitación.


  La columna se abrió paso saliendo de la población de Brolium y tomaron el camino sur en dirección a los campamentos militares. Dicha arteria corría atestada con el flujo constante de comerciantes desplazándose entre el puerto y las lucrativas oportunidades presentes en el cuartel general de la legión. Pero todos se hacían a un lado en cuanto se aproximaba la columna de soldados en marcha, muchos de ellos sacando sus carretas del polvoriento camino de tres metros de anchura, y llevándolas por los campos contiguos. Sus miradas se fijaban asombradas ante el espectáculo que ofrecía Escipión cabalgando glorioso bajo el sol del atardecer, con su porte y rasgos perfectos, participando de su riqueza y altura de cuna, al tiempo que el tamaño de la escolta indicaba su importancia para que todo el mundo la viese.


  ***


  El campamento romano se localizaba a poco más de un kilómetro y medio al sur de Brolium. Constituía el castra hibernia de las legiones Segunda y Novena, su cuartel de invierno, y disponía de una estructura semipermanente adecuada para las prolongadas estancias de los soldados durante los meses de frío. Pero ya entonces el tiempo anunciaba la primavera, cuando el vibrante toque de Ceres transformase la naturaleza celebrando el regreso de Proserpina al mundo, tras su exilio invernal en el Hades. Para la legión, la llegada de la primavera también era heraldo del comienzo de la temporada bélica, y pronto los romanos se marcharían lejos de Brolium para llevar la lucha a los territorios cartagineses situados en la mitad occidental de Sicilia. No regresarían en caso de tener éxito, y un nuevo castra hiberna se erigiría en una zona más profunda de lo que por entonces se consideraba territorio enemigo.


  A medida que se aproximaba al campamento, la columna hubo de rebasar los puestos de avanzada de las legiones. Estos puestos de guardia se encontraban a doscientos pasos del cuartel general, en todos los caminos de acceso, y disponían de una dotación de cuatro legionarios. Septimio advirtió que se les había avisado de la posible llegada del cónsul, pues los cuatro se alineaban en posición de firmes fuera del puesto de guardia, cuando en circunstancias normales uno permanecería en el exterior mientras los otros tres descansaban dentro. No le dieron el alto a la columna, sino que permitieron su paso en silencio con los ojos fijos mirando al frente sin osar levantarlos hacia Escipión, por miedo a picar su curiosidad.


  El cuartel general tenía un diseño rectangular compuesto por dos cuadrados, uno por legión, cuyo eje mayor corría paralelo al camino. Todo el sector se encontraba rodeado por una profunda zanja de cuatro metros y medio de anchura y uno y medio de profundidad, y la tierra extraída se había amontonado en el lado interno configurando una rampa formidable; por encima de ella, se alzaba la empalizada. Cerca de la entrada principal, la puerta Praetoria, el cercado se reforzaba con piedra; aun así, la mayor parte del parapeto consistía en estacas de madera elaboradas a partir de troncos de robles y encinas jóvenes. Habían afilado las ramas de las estacas, que se entretejían unas con otras, de modo que en el espacio abierto entre ellas se formaba una maraña casi impenetrable. Además, en cada vértice del rectángulo se elevaba una torre de vigilancia de seis metros de altura que proporcionaba a los centinelas la posibilidad de detectar a tiempo cualquier fuerza que se aproximase por el llano terreno del valle.


  La columna atravesó los portones abiertos sin que les diesen el alto ni verse sometida a ninguna clase de control, para llegar a encontrarse de inmediato con las prietas filas de las legiones Segunda y Novena. Estas se ordenaban formadas por manípulos, con una legión situada a cada lado del paso que llevaba directamente a través del centro del campamento hasta las dependencias de los oficiales del cuartel general. En cuanto Escipión atravesó a caballo la arcada de la entrada, los legionarios rugieron como un solo hombre:


  —¡Roma victoriosa!


  Escipión continuó cabalgando al paso, sosegado, sin mirar jamás ni a derecha ni a izquierda. Era un hombre nacido para mandar; su sangre se aceleró en sus venas ante el sonido de veinte mil voces clamando en su honor. En su rostro se reflejaba una expresión majestuosa, una mirada de orgullo fraternal, como si cada hombre formado ante él fuese un hermano menor, un hermano de Roma. Los oficiales legionarios de alta graduación de las legiones se encontraban alineados en el camino abierto al frente. El comandante en jefe de los pretorianos dio la orden de alto a la formación y Escipión desmontó, salvando a pie los últimos pasos del itinerario.


  —Saludos, cónsul —dijo solemne un hombre alto, autoritario, destacado a la cabeza de la formación—. Bienvenido a Sicilia.


  Se trataba de Lucio Megelio, legado de las legiones romanas y miembro del Senado.


  —Gracias, Lucio —replicó Escipión con palabras sinceras. Escipión había pasado los últimos siete años en el Senado, amasando durante todo ese tiempo influencia y poder. Su ascensión le había proporcionado muchos enemigos, y en más de una ocasión aquel hombre había chocado con él, pero siempre de modo honorable, siempre sin subterfugios, y por eso Escipión lo respetaba.


  Megelio, el legado, se volvió para presentar a Escipión a los oficiales allí reunidos. La presentación fue breve, los saludos formales y precisos.


  Septimio hizo caso omiso de la reunión de oficiales celebrada frente a él, con su mirada fija en los estandartes alzados por encima de la legión formada a su derecha. El voraz lobo de la Legión IX miraba siniestro desde cada blasón de lino con los ojos clavados en un antiguo hijo de sus filas. Septimio no había vuelto a ver a la Legión IX desde hacía más de un año. Su asignación al Aquila había cortado el vínculo con la única legión que jamás conociera. Recordaba el momento con precisa conciencia, el momento de la elección efectuada tantos meses atrás, la decisión de aceptar el ascenso a centurión de legionarios de marina aún pendía sobre el optio del cuarto manípulo. Fue una decisión que le causó una fuerte lucha interior pero, una vez tomada, jamás volvió la vista atrás. Hasta entonces.


  Septimio registró las filas buscando al signífero del cuarto manípulo, sintiendo de pronto la súbita necesidad de volver a contactar con su antiguo mando y el estandarte bajo el cual había combatido, y vivido, durante tantos años. La columna recibió la orden de avanzar, y entonces Septimio encontró la señal al fondo, entre las filas, allí estaban los hombres sirviendo bajo el estandarte del cuarto manípulo ocultos tras una masa de soldados cerrada a su alrededor.


  ***


  —¿Cuán fiable es la palabra de ese hombre? —inquirió el legado Megelio. Su pregunta iba dirigida directamente al oficial del puerto.


  —El capitán Perennis lleva quince años al servicio de Roma. Lo conozco personalmente desde hace diez, y su palabra está fuera de toda sospecha —respondió el comandante con seguridad en la voz, al tiempo que su mirada inspeccionaba al joven capitán.


  Ático se encontraba de pie al lado de Septimio, en la sala de reuniones dispuesta en las dependencias de los oficiales. Su expresión no varió un ápice mientras se desarrollaba el interrogatorio referente a su informe, aunque se sintió aliviado al ver que podía contar con el respaldo de su superior. Había vuelto a relatar las partes más notables del informe al grupo de oficiales, prestando una especial atención a las fuerzas avistadas y al rumbo de la flota cartaginesa, ateniéndose a los hechos y evitando toda subjetividad y opinión.


  —Entonces, ya lo ven, señores —dijo Escipión examinando los rostros de los oficiales reunidos con él, mientras éstos se recobraban del impacto de la noticia que acababan de recibir—, los cartagineses han elevado su apuesta de modo considerable. En el mejor de los casos, nos enfrentamos a una mengua de suministros y, en el peor, a la derrota y muerte por inanición.


  El rostro de Escipión permaneció inmutable mientras habló, y los hombres aguardaron por sus siguientes palabras. Megelio sonrió para sí. Ya había visto antes al cónsul discutir con otros hombres, y conocía su costumbre de extender su silencio, un silencio que turbaba a algunos hombres, sobre todo a los jóvenes que se sentían obligados a llenar el vacío. Un tribuno agusticlavio fue el primero en romper la quietud.


  —¡Debemos acelerar nuestra campaña y golpear mientras aún somos fuertes! —espetó.


  Esas palabras envalentonaron a otros tribunos de rango inferior, y éstos se hicieron eco de su punto de vista pidiendo una reacción inmediata y prestas contramedidas con palabras enlazadas sin estructurar, solapándose entre ellas.


  —¡Basta! —ordenó Megelio, imponiendo su voz sobre el creciente barullo.


  Se rehizo el silencio.


  —¿Y tú qué piensas, cónsul? —le preguntó a Escipión.


  El cónsul bajó la vista hacia los mapas y cartas de navegación desplegados ante él, estudiando un perfil particular de las costas septentrionales de Sicilia. Los púnicos habían ocupado durante los últimos veinte años toda la isla al oeste de Halaesa, una línea divisoria trazada a unos ochenta kilómetros al oeste de Brolium. A ochenta kilómetros al este de Brolium se extendía el reino de Siracusa, ambos territorios separados por la frontera natural que suponía el monte Etna y un mutuo acuerdo de no interferencia. Las legiones romanas habían llenado ese vacío, y por eso sus centros de abastecimiento aún eran un secreto guardado con celo.


  —Creo que de momento tenemos el factor tiempo de nuestro lado —comenzó diciendo Escipión, con todos los hombres pendientes de sus palabras, y con los mismos oficiales que hacía apenas unos instantes habían requerido prontitud asintiendo entonces su acuerdo ante el análisis de su superior—. Los cartagineses dominan los puertos situados hacia poniente desde nuestra posición —prosiguió, señalando los puertos de Thermae y Panormo—. Necesitarán tiempo para descubrir y confirmar nuestras rutas de abastecimiento, y ese tiempo nos proporcionará la oportunidad de plantear algunas contramedidas menores. Deben tomarse disposiciones como emplear rutas indirectas para llegar a puerto y organizar flotillas de gabarras para dificultar su detección. Eso también me dará tiempo para consultar con el Senado, antes de tomar la decisión de cuál será el mejor modo de hacer frente a esta nueva amenaza. De momento, las legiones deben actuar como si nada hubiese cambiado; aún tenemos que ganar una campaña y derrotar a un enemigo.


  Los oficiales verbalizaron su acuerdo al unísono, confiando en su cónsul, quien, por su parte, parecía totalmente seguro de su evaluación de la amenaza. Escipión alzó una mano pidiendo silencio y miró a Ático, en ese momento en pie fuera del círculo de oficiales formado alrededor de la mesa. Hizo un esfuerzo por apartar los prejuicios que tenía hacia los no romanos, consciente de que debía sacar provecho de la experiencia del joven.


  —Y tú, capitán Perennis, como único oficial de marina presente, ¿cuál es tu opinión acerca de este asunto? —preguntó a Ático.


  Todos los oficiales se volvieron para mirarlo, muchos de ellos con una expresión de ligero asombro y cierto desdén porque se pidiese la opinión de un modesto capitán de mar y guerra. De nuevo una pregunta del cónsul sorprendía a Ático con la guardia baja. Había confiado en que lo despidiesen después de concretar su informe, por eso Septimio y él habían retrocedido, apartándose hasta la periferia del grupo. Pero entonces volvía a ser el centro de atención.


  —Estoy de acuerdo con la suposición de que dispondremos de tiempo mientras los cartagineses organizan su bloqueo del litoral norte y este. Sin embargo, yo recomendaría no enviar suministros una vez que se plantease el bloqueo, aun empleando otras rutas y flotas de gabarras de menor número, tal como propones. —Ático observó a unos cuantos tribunos envararse ante la impugnación de la idea del cónsul, pero el semblante de Escipión, tan indescifrable como siempre, no mostraba reprobación.


  —Creo que los cartagineses se cuentan entre los mejores marinos del mundo —continuó—, son expertos estrategas en logística y tácticas navales. Cualquier tentativa de romper su bloqueo desembocará en fracaso.


  De nuevo las puntualizaciones de Ático provocaron murmullos airados entre algunos tribunos cuando alabó sin ambages al enemigo, pero él prosiguió impertérrito su disertación.


  —La única estrategia que nos llevará al éxito será derrotarlos en batalla y desbaratar el bloqueo —concluyó. Sus últimas palabras fueron acogidas con un silencio gélido.


  Dos de los tribunos gruñeron su escarnio y le dieron la espalda al capitán, volviendo a concentrarse en el cónsul, a la espera de su agresiva refutación de la opinión de Ático, pero Escipión se limitó a asentir con un gesto.


  —Gracias, capitán —dijo y, de nuevo, volvió a dirigirse a los oficiales de la plana mayor—: Si bien el tiempo podría estar de nuestro lado, las próximas semanas serán cruciales si vamos a conjurar esta amenaza. Cualquier indecisión en el desarrollo de nuestras operaciones será catastrófica y, por tanto, partiré hacia Roma ahora mismo, de inmediato. Ésta noticia debe llegar al Senado y debo ser yo quien se la dé. Puesto que la marítima es la vía más rápida para llegar a Roma, confiaré mi vida a quienes ya han superado una vez a los púnicos. Viajaré a Roma a bordo del Aquila.


  Tanto Ático como Septimio se envararon cuando, de nuevo, todos los ojos de la sala se volvieron hacia ellos. Se había dictado su destino… Irían a Roma, al centro de la República y del mundo civilizado, escoltando al hombre más importante del Estado.


  —Zarparemos dentro de una hora —dijo Escipión, despidiendo a los oficiales del Aquila.


  ***


  —¡Marco! Viejo cabronazo —llamó Septimio en cuanto Ático y él entraron en el comedor de suboficiales, al reconocer de inmediato a su antiguo mando del segundo manípulo de la Legión IX.


  —¡Septimio!


  Los dos hombres se encontraron en el centro de la sala y estrecharon sus manos. Era su primer encuentro desde la batalla de Agrigento, librada hacía más de un año. Marco era un hombre diez años mayor que Septimio, alto, enjuto y, aunque ya superaba sus años de plenitud, aún poseía un físico duro como el hierro y una disciplina y fuerza de voluntad acordes a su complexión.


  —¿Cómo está Antonino? —preguntó Marco—. ¿Todavía sigue siendo el mismo tirano?


  —Tan duro como siempre —replicó Septimio, orgulloso de la reputación de su padre como uno de los centuriones más duros que jamás hubiese comandado un manípulo de la Legión IX—. Marco —prosiguió Septimio volviéndose hacia Ático—, éste es el capitán Ático Milonio Perennis, del Aquila.


  El centurión estaba a punto de ofrecer su mano, pero reprimió el gesto y de pronto sus ojos perdieron su expresión amistosa.


  —¿Un griego? Por los dioses, Septimio —dijo, volviéndose hacia el centurión—, maldije el día que aceptaste tu ascenso a centurión de legionario de marina, y ahora te veo compartir el mando con la misma gente a la que combatimos tu padre y yo en Benevento.


  Ático avanzó un paso, indignado por el insulto gratuito, pero Septimio se interpuso en su camino con la mano alzada frente al brazo con el que Ático manejaba la espada.


  —Ático ha combatido por la República durante tanto tiempo como yo, y durante tantos años como la mitad de los presentes en esta sala. Su lealtad está fuera de toda duda.


  Marco estaba a punto de soltar una réplica, pero contuvo su lengua al recordar el lazo de amistad que tenía con Septimio y el que había tenido con su padre, su mentor, Antonino. Ofreció su mano despacio una vez más, pero en esta ocasión con un semblante inescrutable.


  Ático permaneció inmóvil, lanzando una mirada hostil.


  —Cualquier amigo de Septimio es un camarada de la Novena —señaló Marco.


  Sus palabras le parecieron vacías, pero Ático estrechó la mano ofrecida por el centurión.


  —Un capitán de la marina, ¿eh? —preguntó Marco, calibrándolo—. ¿Qué te ha traído a ti y a este huérfano de la Novena hasta nuestro campamento?


  —Una mala noticia —dijo Septimio, recuperando la atención de Marco, ahora con todo rastro de humor desaparecido de su voz.


  Marco señaló con la barbilla a una mesa ocupada, y los tres tomaron asiento. Los demás centuriones los miraron en silencio, muchos de ellos inclinándose para oír la noticia que había operado semejante cambio en el semblante del joven centurión de marina.


  —Continúa… —dijo Marco, animando a Septimio a empezar.


  —Cartagineses —comenzó—, toda una flota llena de ellos, Marco, frente a la costa norte. Esperamos el planteamiento de un bloqueo total en cuestión de semanas.


  —Júpiter tenga misericordia —rezongó Marco, hablando entre dientes.


  El centurión era muy hábil en materia logística, como por pura necesidad lo eran todos los demás. El éxito y la disposición de sus manípulos dependían en gran medida de lo bien abastecidos que estuviesen. La carencia de suministros implicaba falta de repuestos para armas, corazas y una miríada de cosas sencillas pero muy necesarias para mantener a un ejército moderno y eficaz en campaña.


  —Entonces, ¿cuál es el plan? —preguntó Marco al final, rompiendo el silencio. Los centuriones más jóvenes respetaban al hombre más experimentado de la sala.


  —Zarpamos hacia Roma…, para escoltar al cónsul hasta el Senado —respondió Septimio.


  —¿Y las legiones?


  —Escipión ha ordenado que las legiones actúen como si nada hubiese cambiado —explicó, recordando las palabras del cónsul pronunciadas durante la reunión previa—, así que la Segunda y la Novena marcharán a la batalla tal como estaba previsto.


  —Marcharemos como estaba previsto, muy bien —comentó Marco, con ira en la voz al advertir cómo unas fuerzas que escapaban a su control amenazaban con poner sitio a su legión, su manípulo, sus hombres—, pero si se impone el bloqueo esos planes cambiarán de inmediato. Nos convertiremos en supervivientes, no en luchadores, y seremos carroñeros hurgadores de basura en busca de comida, y no cazadores de hombres. —La sala guardó silencio de nuevo, mientras cada uno de los presentes contemplaba cómo había cambiado su fortuna.


  —Septimio —dijo de pronto Marco, con un tono amenazante en la voz, Antonino fue como un padre para mí, y servir como optio en su manípulo durante el destino en Benevento fue un honor que tuve el orgullo de corresponder cuando te nombré mi lugarteniente. Sé que hay otra razón por la cual aceptaste ese ascenso como centurión de marina tras la batalla de Agrigento, y también sé que eres un hombre como tu padre; un hombre de honor.


  Septimio asintió, recordando los fuertes vínculos existentes entre los dos oficiales superiores de cada manípulo.


  —Mientras fuiste mi optio, siempre cuidé tu espalda como tú la mía —continuó Marco—. De nuevo apelo a ese vínculo, Septimio. Si se plantea un bloqueo, tu capitán y tú debéis romperlo. Deberás hacer todo lo necesario. Nos enfrentamos a seis meses de combate, y necesito saber si tenemos las espaldas cubiertas, que te asegurarás de que podamos continuar luchando sin ser desbaratados por los cartagineses.


  Marco se levantó y Septimio asintió su acuerdo.


  —¿Tengo tu palabra? —exigió con el tono del centurión de un manípulo, el oficial de combate al mando de ciento veinte hombres.


  Septimio se irguió frente a él.


  —La tienes, centurión —replicó. Sus rangos eran idénticos, pero Marco contaba con su experiencia de mando y el respeto de Septimio.


  Marco miró a Ático, advirtiendo la pétrea expresión esculpida en el rostro del joven.


  —Y tú, griego, ¿lucharás por las legiones?


  Ático se levantó despacio, situándose junto a su amigo.


  —Lo haré —se limitó a contestar tras un momento de pausa.


  —Bien —dijo Marco.


  El centurión extendió su mano, y Septimio la estrechó con solemnidad. Ático se detuvo apenas un instante antes de hacer lo propio, y su gesto de duda provocó una sonrisa maliciosa en las comisuras de los labios de Marco.


  —¿Cómo se llama tu barco? —preguntó Marco.


  —El Aquila —contestó Ático, envarándose.


  Marco asintió, tomando nota del nombre.


  —Buena caza, hombres del águila —dijo.


  —Golpeadlos con frío hierro, lobos de la Novena —respondió Septimio. Su vínculo con la legión donde se había forjado confirió intensidad a sus palabras y, por un instante, anheló volver a encontrarse entre las filas del cuarto manípulo. El poder de su deseo hizo que todos los hombres presentes en la sala se levantasen sin recibir una orden. Septimio y Ático los saludaron, y ellos devolvieron el saludo al unísono… Todos excepto Marco. Sus ojos se clavaron un momento en los de Septimio, y el centurión de marina vio cómo el veterano oficial asentía de modo casi imperceptible, un gesto que reforzó las palabras pronunciadas instantes antes. La Segunda y la Novena, el toro y el lobo, abandonarían aquel campamento para internarse en la campiña siciliana. Eran dos bestias nacidas para la batalla, y como tales iban a combatir, pero también habrían de consumir, pues su fuerza se extraía de los suministros. Sin éstos, se debilitarían hasta ser vencidos por la presa que buscaban. Su fuerza era entonces responsabilidad de Septimio, y él estaba dispuesto a dar su vida para protegerla; no porque la República de Roma exigiese sacrificio, sino porque los hombres de las legiones, hombres como Marco, se lo pedían.


  Capítulo III


  La columna, al regresar del campamento de la legión, llegó al borde del embarcadero de Brolium una hora antes del crepúsculo. Escipión, con una brevísima orden, despidió a los oficiales del Aquila con el mandato de estar listos para zarpar al alba. Después llevó su montura en dirección a la villa, y prosiguió subiendo por las estrechas y ventosas calles de la ciudad portuaria. Su camino se despejó igual que sucediese antes y, en unos minutos, ya se encontraba en el patio de la mansión, desmontando antes de despedir a su guardia.


  El cónsul se dirigió a sus dependencias, donde encontró a su asistente personal, un esclavo nubio llamado Khalil, escogido por Escipión en persona en los mercados de esclavos de Roma. Estaba acompañado por dos esclavas que portaban toallas limpias y agua cálida y perfumada. Antes de su ascenso al Senado, Escipión era un combatiente profesional. Su condición social como patricio le había brindado la oportunidad de alistarse en la legión con el rango de tribuno, pero en el lapso de diez años, con veintiocho años de edad, su ambición y agresividad lo habían situado en el puesto de legado; el oficial al mando de toda una legión. Empleó su puesto y los contactos de su familia para ingresar en el Senado, donde entonces, con sólo treinta y cinco años, ocupaba el cargo de cónsul: el oficial electo de mayor rango dentro de la República romana.


  A pesar de que las escaramuzas libradas en el Senado frente a otros romanos ambiciosos fuesen tan feroces como las encaradas en el campo de batalla, carecían del factor añadido del daño físico, de la competición de la fuerza de un hombre con la de otro. Saboreaba esa sensación, y entonces la disfrutaba de modo vicario a través de los luchadores que entrenaba para la arena. Khalil era un miembro de su plantilla actual. Se trataba de un nubio alto, nervudo y de constitución poderosa, cuyos ojos, aunque abiertos y francos, parecían ocultar una veta desafiante fruto de haber sido hecho esclavo y de no nacer como tal. Escipión había doblegado a aquel hombre a su deseo, pero también sabía que era peligroso mantenerlo en el personal doméstico, darle la espalda, permitirle incluso aproximarse mientras dormía. Era ese peligro, el elemento del que carecía el Senado, lo que Escipión encontraba embriagador. Ésa sensación era la que había empujado su carrera en las legiones, y la que entonces lo llevaba a los campos de batalla sicilianos para rondar de nuevo entre los combatientes romanos.


  Escipión permitió que Khalil lo desnudase y las esclavas lavasen su cuerpo antes de masajear su torso con aceite caldeado. Lo vistieron con una túnica blanca de lino y después retrocedieron hasta la puerta, aguardando las siguientes instrucciones.


  Escipión, una vez completa su rutina habitual, comenzó a deambular por la estancia; su creciente alteración ante la inminente travesía encendía sus venas. El pensamiento de encarar de nuevo el peligro se sumaba a sus expectativas.


  —Preparad todo para zarpar hacia Roma al alba —ordenó a Khalil, quien se volvió de inmediato para abandonar la sala. Las dos esclavas hicieron ademán de seguirlo.


  —Esperad —dijo Escipión, haciendo que se detuviesen los tres—. Tú quédate —ordenó, señalando a la segunda de las mujeres. Los demás salieron, cerrando la puerta tras ellos. La mujer se quedó de pie, a la espera, con la palangana de agua tibia pesándole en las manos. Era siciliana, alta y morena, de grandes ojos castaños y cabello largo. La corta stola dejaba ver unas hermosas y ligeramente bronceadas piernas, y el cordón alrededor de su talle enfatizaba el perfil de sus caderas. Escipión calculaba que no tendría más de veinte años de edad. Señaló con la barbilla en dirección al catre situado en una esquina de la alcoba, y la mujer fue hacia allí, posando la palangana en el suelo durante su recorrido. Tan simple movimiento encendió el crudo deseo de Escipión, pero la expresión de la joven no se inmutó mientras consentía, adoptando el semblante servil de todas las esclavas al yacer en el catre.


  Escipión la había llamado a su alcoba la noche en que llegó a Brolium, pero en esta ocasión era distinto. Podía observar cómo el romano a duras penas podía contener su súbito deseo. Escipión jamás se había preguntado por qué la existencia de un peligro inminente producía ese efecto en él; simplemente daba rienda suelta a tan bajos instintos. Al día siguiente iba a zarpar de regreso a Roma, y necesitaría mostrar a todo el mundo a bordo del trirreme un sosiego digno de un mandatario romano. Habría de enterrar bien profundo su ansia y regocijo por entrar en acción, que amenazaban con manifestarse en la expresión de su rostro. Sólo entonces, en la privacidad de sus aposentos, mientras se movía despacio hacia la mujer, podía rendirse a sus emociones. El breve apareamiento significaba una oportunidad de mitigar su júbilo ante un peligro cada vez más próximo.


  ***


  El sol se había convertido en un recuerdo para los hombres a bordo del Aquila mientras proseguían con sus preparativos para zarpar con la aurora. El cielo aún contenía la luz de la estrella desaparecida, aunque ésta perdía terreno frente a la proximidad nocturna, y los cabos situados en los límites del puerto se estaban convirtiendo en simples sombras oscuras recortadas sobre un mar aún luminoso.


  Lucio se acercó a Ático en el puente de proa.


  —Estaremos listos para zarpar al alba, capitán. Acaba de llegar el último cargamento de suministros directamente de los barracones del puerto.


  —Muy bien, Lucio. Haz que vacíen mi camarote y prepáralo para acoger al cónsul.


  —A la orden, capitán —respondió Lucio, alejándose de inmediato.


  Ático se desplazó hasta la amura de estribor. A su alrededor, continuaba la frenética actividad de la puesta a punto. Como siempre, el sonido que rasgaba el aire más a menudo era el rugido de la voz de Lucio; sus órdenes restallaban como latigazos propinados a cualquier tripulante descuidado o indolente. Para Ático, ese sonido era una parte del barco, igual que lo era el crujido de la tablazón de cubierta o las caricias de las olas de la marea en el casco de la nave, tres metros por debajo. Su mente filtró esos sonidos mientras sus ojos vagaban sobre las gabarras esparcidas por el puerto. Podía distinguir de forma vaga sus siluetas, sumidas casi en la oscuridad, sus cascos balanceándose con gracia contra la sujeción de sus cabos de fondeo, mientras las aguas de la corriente saliente las mantenían en paralelo unas a otras y perpendiculares al muelle. Ésa misma corriente tiraba del casco del Aquila, apartándolo del embarcadero. Respondía con prontitud, como impaciente por navegar, como una criatura nacida para el mar que tirase con suavidad de los cabos que la sujetaban con firmeza a tierra.


  Las palabras de Marco, el antiguo centurión de Septimio, resonaban en los oídos de Ático: «Deberás hacer todo lo necesario», había dicho; y recordaba cómo Septimio había aceptado sin dudarlo, revelando el vínculo inquebrantable entre dos antiguos camaradas y ciudadanos romanos.


  Ático, oriundo de Magna Grecia y marino durante toda su vida, jamás había sentido ningún apego hacia los ciudadanos romanos asentados en los territorios ocupados por las legiones. Su deber siempre fue para con su nave, su tripulación y el pueblo de la costa jónica bajo su protección, y no para una República forjada por hombres pertenecientes a un linaje diferente del de su ciudad natal, Locri.


  Los antepasados de Ático habían emigrado de Grecia generaciones atrás, desarrollando y adaptando la cultura local a la suya propia. Por el contrario, las legiones de Roma asolaron regiones enteras en una fracción de tiempo equivalente a la esperanza de vida del individuo medio, imponiendo la cultura y las ideas de su ciudad allá donde fueren, y logrando anexionar pueblos enteros para su república en menos de una generación.


  Ático se encontraba entre dos mundos; su amistad con Septimio lo empujaba más y más a Roma y las legiones, a la vez que hombres como Escipión y Marco ponían a su paso las trabas de la desconfianza y antiguas animosidades. Además, bajo la superficie de todo eso, Ático podía oír la voz de sus antepasados susurrando lamentos y palabras de censura acerca de su asociación con Roma, al tiempo que hablaban de una antigua lealtad hacia su pueblo, que había dominado el sur de la península itálica durante más de quinientos años.


  ***


  El día amaneció con el aire impregnado de aroma a mosto, el aroma del árido y seco territorio del norte de Sicilia. Ático se levantó de su coy, dispuesto en uno de los camarotes menores situados en la popa del Aquila, y miró hacia el puerto a través de un ventanuco abierto. Desde su aventajada posición, pudo ver que todas las gabarras se estaban preparando para zarpar, aprovechando el cambio de marea que facilitaría su navegación fuera de la bocana del puerto.


  Las gabarras eran embarcaciones torpes y pesadas atracadas a puerto, como calderones panza arriba tumbados al sol. Sin embargo, en régimen de ruta, con sus enormes velas mayores impulsándolas sobre las aguas, se transformaban en criaturas vitales, de acompasada cadencia. Ático admiraba la pericia marinera requerida para navegar con aquellas barcas en mar abierto. Pasó entonces por su mente una sensación de preocupación, pues esas gabarras iban a surcar aguas donde las estarían buscando los cazadores cartagineses, pero la desechó de inmediato. Los púnicos sólo disponían de los puertos de Thermae y Panormo, a más de ciento cincuenta kilómetros siguiendo aquella misma línea costera, y, además, ignoraban las actividades romanas en Brolium. Sin información local, les costaría semanas averiguar que ese puerto era el centro de la intendencia romana para toda la campaña. Sólo entonces serían capaces de plantear un bloqueo eficaz. La flota de gabarras a punto de zarpar llegaría sana y salva a puerto antes de que concluyese la jornada.


  Ático abandonó el camarote y salió a cubierta. Al instante, Lucio le indicó con un gesto que se aproximase al puente de mando. El segundo de a bordo se volvía y señalaba por encima del espejo de popa. A cien metros de distancia, Escipión encabezaba un destacamento de guardias pretorianos marchando en dirección al Aquila. Su llegada iba enmarcada por el raudo ascenso del sol bajo el cielo oriental. El azul claro sobre el horizonte anunciaba buen tiempo en ruta y la perspectiva de una rápida navegación. Ordenó a un marinero que fuese bajo cubierta e informase a Septimio de la llegada de Escipión, para que saliese a su encuentro a los pies de la pasarela. El cónsul esperaba ser recibido por los oficiales al mando de la nave.


  ***


  —Por allí, señor —señaló un hombre con mano temblorosa—, por debajo del horizonte. Ésa es la lengua de tierra, el cabo Orlando. Brolium se encuentra una legua al oeste.


  —¿Estás seguro? —preguntó Giscón. Su voz amenazaba al pirata con padecer la misma suerte que había visto sufrir a sus camaradas de a bordo.


  —Sí, señor. Lo juro —gimoteó—, llevábamos cuatro semanas por estas aguas. Vimos muchas veces a las gabarras romanas navegar atracando y zarpando de Brolium, aunque éstas eran una presa demasiado grande para nosotros. La última flota, compuesta por más de dos docenas de embarcaciones, llegó hace sólo tres días.


  Giscón gruñó una respuesta clavando la vista en la oscura masa del cabo recortada contra el horizonte por la luz precursora del alba.


  —Quitad a este individuo de mi vista —ordenó—. Arrojadlo por la borda.


  El pirata exclamaba ruegos de piedad mientras los guardias lo sacaban de cubierta en volandas. Con dos pasos raudos, llegaron al pasamanos y lo arrojaron por la borda. Sus gritos se apagaron de pronto, cuando después de caer más de tres metros se estrelló contra el agua. En cuestión de segundos, se perdió bajo las olas.


  Giscón sonrió. Aquella jornada los dioses lo contemplaban con ojos favorables. La anterior, navegando rumbo norte a través del estrecho, una de las galeras destacada en la retaguardia de la flota había apresado un birreme pirata. Gran parte de la tripulación fue pasada por la espada de inmediato, pues los cartagineses compartían el odio generalizado de los hombres de mar hacia los piratas, pero transbordaron a los cabecillas llevándolos a bordo de la nave capitana, donde fueron torturados en busca de información acerca de la actividad marítima romana desarrollada por la zona. En origen, el plan de Giscón dictaba una búsqueda extensiva del centro de abastecimiento romano una vez la flota hubiese llegado a Panormo, pero la fortuna le había sonreído y en esos momentos los piratas le proporcionaban la información necesaria para llevar la guerra a los romanos.


  —Capitán Mago, envía a la flota las señales pertinentes: las primeras cuatro escuadras han de permanecer estacionadas aquí, con el Melkart —ordenó—. Las seis restantes deben continuar navegando a la máxima velocidad hasta llegar a Panormo. Haz que los comandantes de cada escuadra informen a la nave capitana.


  —A la orden, almirante —respondió Mago, y salió hacia el otro extremo del barco para transmitir las órdenes de Giscón por señas, comunicándoselas a las naves situadas a popa. Unos minutos después, las cuatro escuadras de cinco galeras rompieron la formación, cada una de ellas compuesta por un quinquerreme dirigiendo una escuadrilla de cuatro trirremes. El Melkart también abandonó la formación.


  Quince minutos más tarde, los cuatro comandantes de escuadra subían a bordo del Melkart. Giscón se reunió con ellos en la cubierta de proa.


  —Los romanos están empleando el puerto de Brolium como centro de abastecimiento, y éste se encuentra allí… dos grados al oeste de ese cabo —indicó, señalando hacia la lejana costa—. Navegaremos dos leguas al norte de aquí y lanzaremos nuestra red sobre su ruta hacia el continente. Desplegaos con la proa enfilada al continente, y nada de navegar a vela. Quiero que la silueta de vuestras naves sea la menor posible. A esa distancia mar adentro, cuando las gabarras nos detecten se encontrarán demasiado lejos de un puerto al que huir. Quiero a vuestros quinquerremes dispuestos en los flancos. Yo ocuparé el centro. Id rápido tras ellos y empujadlos hacia mí. Los machacaremos en el centro.


  —A la orden, almirante —saludaron los cuatro comandantes antes de dar media vuelta para abandonar la cubierta de proa.


  —Una cosa más, capitanes —añadió Giscón, deteniendo su partida—. No hacemos prisioneros. Vamos a hundir todas las gabarras. Sin excepción. ¿Comprendido?


  —A la orden, almirante —repitieron, y abandonaron la nave.


  «Y ahora dejemos que vengan», pensó Giscón levantando la vista hacia un cielo que se iluminaba con rapidez.


  ***


  Druso Aquilio Melo, capitán de la gabarra Onus, estaba nervioso. Por el puerto de Brolium se había extendido la noticia de que el trirreme que llegó a puerto el día anterior se había encontrado con toda una flota de galeras cartaginesas. Los rumores eran contradictorios. Unos afirmaban que la flota navegaba con rumbo este y otros con rumbo oeste, al tiempo que las estimaciones de su número variaba desde tres hasta más de una centena. Aunque había una cosa bien clara, y todos coincidían al respecto: los días de transportar suministros por mar desde el continente hasta Brolium estaban contados. Melo confiaba en que los días de su vida no estuviesen contados del mismo modo.


  El capitán levantó la mirada hacia la vela mayor y comprobó su posición mientras la gabarra salía despacio del puerto. Su nave medía sesenta metros de eslora y nueve de manga, una especie de Behemot marino tan largo como un quinquerreme, pero más ancho de manga y con más del doble de altura de obra muerta. La brisa de tierra soplaba ligera, y estimaba que su velocidad de crucero en cuanto abandonasen el puerto no sería superior a cinco nudos. A esa velocidad, la travesía a Nápoles duraría casi dos días. Miró por encima del hombro a las otras treinta y dos gabarras navegando pesadamente a vela. Irían separándose a medida que progresase la jornada, con las embarcaciones nuevas superando a las viejas y las tripulaciones experimentadas maniobrando más aprisa que las noveles. Cada nave tenía su propio paso. Único. Al oscurecer, intentarían dejar casi media milla de separación entre los barcos para evitar colisiones en la oscuridad. Pero entonces, la flota de gabarras, agrupadas, juntas, le recordaban a Melo a un rebaño de ovejas con los vientres de sus amplias velas mayores de color blanco hinchadas a lo largo y ancho del puerto. Un espectáculo digno de ver. Miró a la bóveda celestial por encima de ellas. Era un día despejado que prometía una navegación cómoda. Un clima perfecto para navegar. «Dos días, dos días y estaré en casa», se repitió.


  ***


  El Aquila zarpó de los muelles cuando la última de las gabarras levó anclas e izó la vela. Los navíos más grandes se movían con mayor lentitud cuando navegaban a vela, y Cayo gobernó el Aquila con destreza pasando entre sus filas, aprovechando la mayor capacidad de maniobra del trirreme impulsado a remo. Escipión se encontraba solo en la cubierta de popa, observando con atención el trabajo que los tripulantes desarrollaban a su alrededor. Su travesía a bordo del Aquila suponía su primer trayecto en galera. El cónsul viajaba ligero de equipaje en comparación con su llegada, tres días antes, a bordo de una de las gabarras mercantes. El escaso y valioso espacio a bordo de un navío de combate implicaba que su séquito consistiese sólo en el jefe de su guardia y cuatro pretorianos, más su esclavo nubio, Khalil, como ayuda de cámara. En cualquier otra parte, tan reducida guardia hubiese parecido una medida imprudente, pero en la reclusión de la galera parecía casi excesiva. Los únicos enemigos que lo amenazaban eran los cartagineses y, si el Aquila sufría un ataque directo de la flota cartaginesa, una guardia de cuatro en vez de veinticuatro supondría muy poca diferencia.


  Ático observaba al cónsul con miradas furtivas mientras el Aquila ganaba la vanguardia de la flota de gabarras. Lucio ordenó que se izase la vela, transfiriendo de ese modo al viento el esfuerzo realizado por los bogadores. La combinación de remo y vela empleada por la galera le daba ventaja respecto a las gabarras, manteniéndola a la vanguardia de la flotilla. Septimio se reunió con Ático en la cubierta de proa.


  —¡Roma! —dijo con una sonrisa, palmeando el hombro del capitán.


  Ático no pudo hacer otra cosa sino sonreír, pues el buen humor de su amigo por el regreso al hogar era contagioso.


  El capitán, un hombre más joven y con un jovial afán por conocer mundo, siempre había deseado viajar a Roma y a todas las grandes ciudades de la república y, desde allí, a las lejanas costas del Mediterráneo, el mar que bañaba los litorales del mundo conocido. Tal ambición había menguado con la edad, templada con las realidades del deber para con su nave y su tripulación. Sin embargo, el deseo de ver Roma siempre habitó en su interior; el anhelo por ver el centro de la República, por conocer el ambiente de la ciudad que inspiraba a los hombres a conquistar el mundo extendido a su alrededor.


  ***


  El capitán Melo fijó la mirada en el trirreme que surcaba las aguas sin esfuerzo. Se levantó viento después de abandonar el puerto y, por entonces, ya a dos horas de Brolium, el trirreme aún se encontraba a menos de una milla a babor de las gabarras destacadas en la vanguardia de la flota. Melo había servido veinte años a bordo de una galera mercante hasta alcanzar el rango de contramaestre. Su parte de los beneficios obtenidos durante esos años le había proporcionado la oportunidad de comprar una parte del Onus, una operación que, gracias a la campaña de Sicilia y al casi incesante goteo de suministros, estaba resultando ser una provechosa inversión. Pero todo eso cambiaría en cuanto comenzase el bloqueo, y por esa razón Melo maldijo a la Fortuna por su veleidosa naturaleza.


  De pronto, mientras Melo estudiaba la nave, la vela mayor del trirreme fue arriada. Incluso entonces, a más de una milla de distancia, el capitán pudo observar que la cubierta de la galera cobraba vida. Algo iba mal.


  —¡Barco a proa!


  Melo se volvió. La voz procedía de la cofa. Levantó la mirada para ver al vigía señalando directamente a proa siguiendo el rumbo. Una ácida sensación de pánico llenó su estómago cuando se lanzó a la carrera hacia la cubierta de proa. Escrutó el mar por encima de la batayola y esperó a ver el barco anunciado. Su punto de observación, situado seis metros por debajo de la cofa, lo obligaba a esperar antes de ver lo que había avistado el vigía.


  «Allí, la muerte se halla a proa», pensó.


  Parpadeó rápidamente con intención de enfocar sus ojos en la inesperada y, al mismo tiempo, temida visión situada al frente. No podía entonces distinguir otros detalles además del hecho de que la nave se dirigía directamente hacia ellos, con su tajamar apuntando al suyo como una flecha. Parecía… no, estaba seguro… era una galera.


  —¡Otras dos naves a proa! ¡Un grado a babor y a estribor! —gritó de nuevo el vigía. Melo pudo detectar el temor presente en la voz del marino ante la toma de conciencia de lo que estaba viendo. En menos de cinco minutos, él mismo pudo ver a esas dos embarcaciones flanqueando a la primera. Era una emboscada. No cabía duda, y no podía haberla tampoco, acerca de quién la llevaba a cabo.


  Melo estaba a punto de llamar al arma cuando oyó el retumbante sonido de un clarín de señales procedente de la flota navegando a popa. En condiciones de bruma, esos clarines se empleaban para alertar a otras naves con el fin de evitar colisiones, pero en condiciones de visión óptima sus toques reiterados denunciaban la presencia de un peligro mortal.


  —¡Dos naves más a proa! —los gritos del vigía sonaban entonces frenéticos—. ¡Dos grados a babor y estribor!


  El capitán hizo caso omiso de las voces procedentes de lo alto, con su mente ocupada intentando comprender el sentido de las señales de alarma que oía. No salían éstos de las naves desplegadas a su alrededor, quienes sin duda también veían las naves situadas a proa, sino de la retaguardia de la flota. «Aún no pueden haberlos visto, a no ser…», le decía su mente cuando sintió un agudo dolor en el bajo vientre en el momento en que el pánico se apoderó de sus emociones.


  —Por… los dioses… Se encuentran a nuestro alrededor… estamos atrapados —susurró al darse cuenta de lo que estaba sucediendo.


  ***


  —¡Preparaos para el combate! —rugió Ático.


  Sus órdenes se impusieron por encima de las advertencias de los clarines lanzadas desde la flota de transporte que navegaba a popa. Podían divisarse cinco galeras en el horizonte, y el vigía informaba de cuatro más en los flancos. Los romanos habían caído en las redes perfectamente dispuestas de su enemigo.


  —¡Cayo! Dos grados a estribor. Preparados para virar, Lucio. Ordenes a la cubierta inferior: ¡Boga de ataque!


  —¡Aguarda!


  Ático se volvió para ver a Escipión situado junto a él. El rostro del cónsul era una máscara de furia.


  —¡Explícate, capitán!


  —Voy a barrer los remos de la banda de babor de la galera situada en el exterior del flanco. Si la inutilizamos, lograremos abrir una brecha en la formación que permitirá la huida de algunas gabarras —informó Ático con prontitud.


  —¡Al Hades con las gabarras! ¡Tus órdenes son escoltarme sano y salvo hasta Roma!


  —Con el debido respeto, cónsul —gruñó Ático con expresión dura—, no podemos abandonar a su suerte a esos mercantes. Sin nuestro amparo, los púnicos asesinarán hasta al último hombre.


  —Yo estoy al mando de esta galera, capitán, ¡y mi seguridad es primordial!


  Ático avanzó un paso y se inclinó ligeramente para lanzar una réplica, un movimiento instintivo destinado a reforzar su argumentación.


  El comandante de la guardia de Escipión advirtió el movimiento y desenvainó su espada al instante, confundiendo la actitud de Ático como el preludio de un ataque. En un instante, los cuatro pretorianos siguieron su ejemplo. Por su parte, Cayo y Lucio reaccionaron por instinto desnudando sus dagas.


  Sólo Ático y Escipión permanecieron inmóviles, con sus rostros a escasos centímetros el uno del otro y una expresión decidida en el semblante. El capitán podía sentir la sangre bombeando en su pecho, la adrenalina corriendo por sus venas, su mente acelerada, los oídos llenos con el sonido de voces enfrentadas chillando en su interior. Una de ellas apelaba a la prudencia, consciente de que Escipión podría matar sin ninguna clase de juicio ni remordimiento a cualquiera que lo desobedeciese. La otra exigía un acto de rebeldía, pues estaba en juego el sino de los cientos de hombres a bordo de la flota mercante. A derecha e izquierda de Escipión, se desplegaban sus guardias pretorianos con las espadas desnudas, superando en número a los marinos presentes en la cubierta de popa, con la vida pendiendo de un hilo.


  —¡Cayo! ¡Todo a babor! —gritó Ático.


  Su orden fue respondida con silencio, y se volvió hacia el timonel. Cayo estaba tenso, con el cuerpo doblado y listo para saltar al primer signo de agresión por parte del guardia pretoriano situado frente a él.


  —¡Ahora, Cayo! —rugió Ático, rompiendo el poderoso hechizo que mantenía en cubierta a todos los hombres en posiciones de guardia. El piloto obedeció al instante, envainando su espada antes de inclinarse sobre la barra del timón, apartando la proa de la cada vez más cercana galera cartaginesa.


  Escipión permaneció rígido, con los ojos clavados al frente, en Ático, su ira aún amenazaba con dominarlo. Realizando un tremendo esfuerzo de voluntad, suprimió el impulso de ordenar la ejecución del capitán, para eliminar toda discusión a su autoridad, cualquier desafío a su poder. Reafirmó su decisión el hecho de saber que, al menos de momento, el capitán suponía un elemento de valor inestimable.


  —¡Guardad las armas! —ordenó, y sus guardias obedecieron de inmediato.


  —¿Capitán? —llamó Escipión en voz baja y tono amenazador, para llevarlo hasta la borda de la nave.


  —Éste barco pertenece a Roma, capitán —continuó—, y a bordo de este barco yo soy Roma. Puede que esta tripulación te mire esperando una orden, pero no te confundas, Perennis, soy yo quien manda aquí. No vuelvas a dudar en seguir mis órdenes.


  —A la orden, cónsul —replicó Ático, suprimiendo un último gesto de desafío, y permitiendo que la superior voluntad del cónsul lo doblegase.


  ***


  —¡Boga de ataque! —ordenó Giscón con regocijo—. Adopta un rumbo de intercepción respecto a la gabarra de vanguardia.


  El Melkart cobró vida bajo sus pies, con sus doscientos setenta bogadores dispuestos en los cuatro órdenes, doblando el espinazo frente a la tarea de llevar al quinquerreme a velocidad de ataque. «Como ovejas al matadero», pensó Giscón con una sonrisa a medida que la creciente cadencia de los golpes de remo se acompasaba con la del bombeo de su sangre en las venas. No había escapatoria para los romanos. Para entonces, los demás quinquerremes estarían cerrando la trampa a popa de la flota de transporte, cortando su ruta de escape hacia el puerto de Brolium. El combate, librado contra gabarras desarmadas, no sería más que una prueba práctica para el piloto de cada galera, una oportunidad de ejercitar su habilidad para embestir y ciar ante naves enemigas. Giscón estimaba que la flota la componían bastantes más de un par de docenas de gabarras. Muy lejos a su derecha, una galera solitaria navegaba a la cabeza de la flota de transporte, y su rumbo estaba fijado para colisionar contra el extremo derecho del flanco de ataque cartaginés. Giscón lamentó que la galera romana no se encontrase a una distancia adecuada para su nave, pero al poco desechó la idea. Aquella jornada se derramaría mucha sangre romana sobre esas aguas.


  ***


  —¡Mantén el rumbo! —rugió Melo hacia popa.


  La distancia abierta entre su gabarra y los barcos cartagineses a proa se estrechó con rapidez en cuanto el Onus enfiló al tajamar de la galera. El sonido de maderos partiéndose le obligó a arrancar sus ojos de las galeras que se aproximaban a él para llevarlos a la flota situada a popa. Dos gabarras se habían tocado. Sus frenéticos esfuerzos por huir hicieron que, por accidente, la una virase contra la otra. «Son hombres muertos», pensó Melo con fatalismo, consciente de que a buen seguro la tripulación del Onus los seguiría al Elíseo si no lograba encontrar una salida a la trampa.


  Los veinte años de experiencia de Melo con las gabarras de transporte pasaron por su mente como un destello. Sólo había una única oportunidad. Las galeras estaban mejor armadas, pero las gabarras eran mayores, su tamaño casi doblaba al de un quinquerreme. Melo sabía que las galeras no podían embestir contra el tajamar de una embarcación de semejantes dimensiones. Sólo podían atacar, y embestir, al costado. Su única oportunidad residía en abalanzarse directamente contra la nave que se acercaba, y confiar en que el cartaginés virase.


  ***


  «Es extraño», pensó Giscón al advertir que la gabarra, objetivo de su galera, no viraba. Se dirigía directa hacia el Melkart. La distancia ya era menor a los ciento ochenta metros y disminuía rápido. Giscón se preparó con un gesto instintivo mientras su mente contemplaba la inminente colisión contra un barco de mayor tamaño. La adrenalina derramada en el flujo sanguíneo recorrió su cuerpo, haciéndole ver al Melkart chocando con la gabarra proa contra proa a velocidad de ariete. La colisión sería aterradora, la velocidad combinada de ambas naves estaría próxima a los veinte nudos. El Melkart lo soportaría, de eso no le cabía duda a Giscón, pero los daños serían catastróficos y las bajas elevadísimas. «Sin embargo, ¿qué diría la crónica?», pensó. ¿Qué tal una historia donde se pasara por encima a la flota y hablase de cómo Giscón había encarado a un barco dos veces mayor al suyo embistiéndolo de proa? Nadie podría dudar jamás del valor de Aníbal Giscón.


  —¡Boga de ariete! —vociferó Giscón—. ¡Preparados para el impacto!


  —¡Cronos! —llamó, y al instante apareció a su lado el comandante de su guardia personal.


  —Oficial, destaca a dos de tus hombres en la cubierta de popa. Si el timonel altera el rumbo contradiciendo mis órdenes, ¡atravesadlo con la espada!


  —¡A la orden, almirante! —replicó Cronos, que se alejó de inmediato.


  La voluntad de Giscón se endurecía a medida que el Melkart alcanzaba su velocidad punta.


  ***


  El Aquila viró frente a la proa de la galera cartaginesa a una distancia de casi doscientos metros. Ático aguardó a que el barco enemigo alterase su rumbo para interceptarlo, deseoso de que el cartaginés también virase forzando el enfrentamiento y le permitiese, de ese modo, burlar las órdenes del cónsul. Pero la nave púnica continuó impertérrita con su rumbo; la perspectiva de tantos objetivos mucho más vulnerables suponía demasiada tentación para el capitán cartaginés. Ático maldijo las despejadas aguas abiertas entonces ante la proa de su galera. Detrás de él, por encima del hombro, podía ver cómo la flota de transporte se había convertido entonces en un auténtico caos, con cada una de las gabarras intentando evitar la trampa cartaginesa. Sin embargo, dada su falta de velocidad y capacidad de maniobra frente a las galeras enemigas, todos sus intentos de huida fueron en vano.


  ***


  La galera púnica no viraba. No alteraba su rumbo. Melo revisó el plan en su mente y no logró detectar ninguna falla en la idea. El cartaginés debería virar. Una colisión de proa causaría un daño tremendo en la galera, daño que podría evitar con facilidad si viraba y emprendía una persecución.


  «La gobierna un loco», pensó Melo, mientras asía la espadilla del timón con mano temblorosa, asaltado por la duda y el miedo. Calculó la distancia entre las naves convergentes. La galera enemiga se encontraba a noventa metros de distancia y su proa en forma de flecha seguía su mismo rumbo.


  Setenta metros.


  Melo podía oír con nitidez la libre cadencia del timbal marcando boga de ariete, un ruido que lo desconcertó hasta destruir la confianza de su pretérita convicción.


  Cincuenta y cinco metros.


  Una súbita necesidad de virar y huir desgarró las entrañas de Melo, obligándole a cerrar los ojos para suprimirla, aferrándose a la creencia de que aún existía una oportunidad de que el cartaginés vacilase.


  Treinta y cinco metros.


  Melo abrió los ojos. La proa de la galera cartaginesa llenaba su campo de visión, y su tenaz curso continuaba implacable. Se heló la respiración en su garganta; su ingenio se desvaneció ante la visión en su mente de la destrucción del Onus y su tripulación; un destino que no podía afrontar, una suerte que aún podía evitar si viraba…


  Melo lanzó todo su peso sobre la barra del timón, haciendo que el Onus se escorase peligrosamente a babor. Entonces, con el viento completamente de popa, la gabarra reaccionó al instante y su proa se cruzó de inmediato en el rumbo de la galera que se aproximaba a ella. El capitán se sujetó contra la barra de la espadilla, deseando que la nave respondiese con mayor presteza. Sus ojos permanecían fijos en la galera cartaginesa, en el espolón de casi dos metros que se abalanzaba atronador hacia ellos a la altura de las olas, rogando para que continuase con su rumbo original, para que la vista de tantos objetivos fuese una tentación demasiado poderosa.


  La voz dentro de su cabeza rugía de ira y temor: «Atácalos a ellos, no a mí. Mátalos, pero no a mí…».


  Entonces, la visión del espolón virando en redondo para enfilar el centro exacto del casco del Onus, ya expuesto, cortó sus gritos silenciosos.


  ***


  Giscón maldijo cuando la gabarra romana alteró su rumbo dirigido a una colisión de proa. Se encontraba de pie, afirmado sobre la cubierta de popa, con todo su cuerpo tenso ante la expectativa, y la mente fija en la idea del espolón de bronce hundiéndose profundamente en la proa de la gabarra, un golpe casi suicida que sacudiría ambas naves hasta la médula. Se tomó unos valiosos segundos para reflexionar ante el inesperado aplazamiento, antes de que su mente le rugiese que entrase en acción.


  —¡Todo a estribor! ¡Embestida al centro del casco!


  El Melkart viró de inmediato adoptando su rumbo definitivo. Las olas arrastradas por el viento rompían sobre el espolón.


  El quinquerreme golpeó a la gabarra a una velocidad de trece nudos, la roma punta de bronce del espolón, de quince centímetros de ancho, hizo astillas el maderamen de roble del casco de la nave y el impulso de la galera de noventa toneladas hizo que la punta se enterrase con más profundidad en el vientre de aquel barco mayor. La quilla de la galera absorbió la fuerza del impacto, pero la súbita pérdida de velocidad hizo que los bogadores perdiesen coordinación y el Melkart llegase a detenerse por completo.


  —¡Arqueros! —rugió Giscón.


  De inmediato, flechas empapadas de resina y encendidas volaron desde la cubierta principal de la galera para golpear a la gigantesca vela mayor de la gabarra asaltada. Por un instante nada sucedió, y las flechas parecieron ineficaces. Pero entonces empezaron a surgir pequeñas llamas aquí y allá, como salidas de la nada, sobre la enorme lona de la vela. Las llamas prendieron y poco después se expandieron comenzando a consumir el paño.


  —¡Ciar!


  La orden impartida a la cubierta de los esclavos fue concisa, la maniobra se había practicado bien y el Melkart retrocedió despacio, apartando su espolón de la nave herida de muerte. El agua entró a borbotones por la brecha abierta bajo la línea de flotación.


  ***


  —¡Cortad las jarcias!… Por el amor de la Fortuna, cortad esas jarcias antes de que se extienda —bramó Melo mientras observaba cómo el fuego crecía en una esquina del extenso paño de la nave. En cuestión de segundos, las llamas comenzaron a devorar la lona por completo. Primero lamieron las jarcias y después prendieron en el mástil. La tripulación del Onus había realizado numerosos simulacros destinados a controlar las acciones que en aquel momento emprendían, pero entonces el temor a las llamas alimentaba su apuro, y sus pies desnudos corrían a lo largo de la cubierta de madera que, con tanta desesperación, ansiaba alcanzar el fuego prendido por encima de ellos.


  Las llamas continuaron hasta consumir la vela. El viento de popa alimentaba su voracidad, y los primeros trozos incandescentes comenzaron a desplomarse sobre cubierta. Los hombres atacaron con frenética agresividad los trozos de lona caídos, golpeando las llamas con tejidos empapados de agua. Un marinero chilló cuando una sección de la lona cayó encima de él, incendiando su ropa y cabellos, y el hombre corrió sin ton ni son por la cubierta antes de caer por la borda de uno de los costados.


  La cubierta se escoró con violencia cuando la galera cartaginesa retiró su espolón, y muchos hombres cayeron sobre el entonces inclinado revestimiento. Toda la vela estaba en llamas, y los trozos incandescentes ahogaban los vanos intentos de la tripulación. Melo miró por encima de la incendiada cubierta principal en dirección a la galera cartaginesa. La nave retomaba su rumbo enfilando hacia las restantes gabarras situadas a popa del Onus, y su tripulación lanzaba vítores ante la visión del barco romano hundiéndose.


  Melo sujetaba con firmeza la barra del timón mientras la cubierta continuaba escorándose bajo sus pies: el Onus se hundía de proa. Lágrimas de amargura surcaban su rostro, cayendo sin trabas; la vergüenza lo consumía, la vergüenza por su cobardía, por haber condenado a sus camaradas de mar en un intento de salvar su propia vida. Un rugido de frustración y arrepentimiento lo embargaba, pues sabía que debería haber mantenido su rumbo de choque. El resultado habría sido la completa destrucción del Onus, sí, pero Melo comprendía entonces que su destino se había sellado en el momento en que abandonaron el puerto de Brolium, apenas unas horas antes. Al virar su nave perdió su única oportunidad de cobrar cierta venganza a los cartagineses por la destrucción de su barco y toda su tripulación; su única oportunidad de enviar a unos cuantos enemigos al Hades por delante de él.


  ***


  El Melkart aceleraba a velocidad de ataque mientras el piloto buscaba otra presa. Giscón miró a su alrededor, contemplando el desastre causado por su flota de veinte galeras. Algunas de sus naves perseguían a las gabarras que intentaban separarse del grupo y huir, al tiempo que otras navegaban enfilando directamente al centro de la flota de transporte, sembrando el pánico y provocando colisiones mientras culebreaban entre aquellos barcos de mayor tamaño.


  Giscón reparó en un grupo de hombres a proa, en el agua; se trataba de romanos que habían saltado de un barco en llamas. Se habían mantenido juntos, ayudándose unos a otros mientras su nave se deslizaba bajo las olas a no más de siete metros de distancia.


  —¡Timón un grado a estribor! —ordenó Giscón, y el piloto comprendió de inmediato cuál sería el supuesto objetivo. Alineó al Melkart a la perfección.


  La galera de noventa y dos toneladas se precipitó sobre el grupo de marinos, uno de los cuales, advirtiendo de pronto la presencia de una galera aproximándose, comenzó a dar voces para alertar a los otros. Amílcar observaba la escena desarrollada ante él sin hacer comentarios, despreciando la brutalidad de seleccionar como presa a un puñado de hombres indefensos, a la deriva en el mar. Él, como todos a bordo, había lanzado vítores cuando el Melkart cobró su primera víctima, se regocijó con la destrucción de la flota enemiga, alabando a Tanit, la diosa fenicia de la fortuna, por el increíble golpe de destino que había llevado a la flota romana a caer en sus manos.


  El Melkart cortó de raíz los frenéticos ruegos de los romanos al golpearlos, y después muchos de los arqueros apostados en la cubierta de popa corrieron al pasamanos con la esperanza de encontrar supervivientes. No había ninguno. Amílcar se descubrió observando a Giscón cuando el almirante fijaba su mirada en los cuerpos romanos destrozados flotando a la estela de su nave. Se maravillaba ante la dualidad del oficial. Era un marino increíble, la perfección de su celada y su habilidad para comprender y burlar a los enemigos romanos eran testigos de su pericia. Sin embargo, también era dueño de una brutalidad asombrosa, de una ardiente e insaciable sed de sangre que exigía cobrar un gran precio al enemigo.


  Amílcar recordó la limitación de su nombramiento, apenas una sombra destinada a extender el alcance del Consejo de Cartago con el fin de garantizar que no se repitiese la ignominiosa derrota de Giscón en Agrigento. Amílcar había dudado, en secreto, de aquella opción, preguntándose por qué se había permitido que Giscón conservase su mando. Sólo entonces, en el fragor de la batalla, comprendió a la perfección la lógica del Consejo. Si tenían que derrotar a Roma en Sicilia, entonces necesitarían disponer en cada batalla de hombres con la crueldad de Giscón. Durante sus quinientos años de historia, Cartago jamás había cedido a un enemigo un territorio ya sometido. Sicilia no podía convertirse en una excepción.


  Giscón apartó la vista de los cuerpos de los romanos que se deslizaban bajo las olas, y reparó de inmediato en la mirada de Amílcar. El joven continuó mirándolo fijamente, con la nueva responsabilidad de forjar un mando unido brotando de él. Giscón advirtió la expresión, y la malinterpretó como la satisfacción compartida por haber perpetrado la muerte de marinos romanos indefensos.


  —Esto enviará un mensaje a Roma y a sus legiones —dijo Giscón, con el fuego de la victoria en sus palabras—. Desde este momento, a partir de esta jornada, los mares pertenecen a Cartago.


  Amílcar asintió, cerrando la brecha de honor abierta entre ellos con la creencia común en su causa.


  —Nos hemos convertido en mensajeros de Mot, el dios de la muerte. Su mensaje dice: «Muerte a los romanos».


  La expresión de Amílcar continuó grave mientras asimilaba las palabras, el carácter definitivo y la resolución del hombre curtido en la batalla que tenía ante sí. Giscón combatía por odio al enemigo; Amílcar por su fe en Cartago. Al fin y al cabo, su objetivo era el mismo; y esa conexión acabó de forjarse en el momento en que Amílcar repitió el juramento del almirante:


  —Muerte a los romanos.


  ***


  El Aquila viró enfilando rumbo norte hacia mares despejados, con la vela izada tras una larga jornada y los esclavos de bajo cubierta descansando en sus bancadas, con sus cuerpos tirados sobre los remos que definían su existencia. Ático se encontraba en la cubierta de popa, con la mirada fija en el rápido descenso del sol contra el cielo occidental. Allí Septimio se reunió con él. Los dos hombres hablaron en silencio, con sus pensamientos puestos en la flota de transporte perdida más allá del horizonte.


  El cielo brillaba rojo como el fuego con la mortecina luz del sol, una visión adecuada como telón de fondo para la carnicería acaecida aquella jornada, como si los dioses aceptasen las almas de los difuntos y su entrada en el Elíseo se concretase en un cielo teñido de sangre. Ático había observado la batalla recién librada durante tanto tiempo como le fue posible, viendo cómo la definición de los detalles se difuminaba a medida que el Aquila huía sin encontrar oposición, hasta que todo lo que quedaba a la vista era un enorme penacho de humo negro. Era un espectáculo que lo avergonzaba a él y al centurión que se encontraba a su lado, en pie, en silencio.


  Sintió la brisa ligera en su rostro al volver la espalda al ocaso para contemplar la tranquila cubierta de la nave. Había permanecido en el puente de popa toda la jornada, más de catorce horas en total. A lo largo del día, su resistencia fue alimentada por la ira, por la amarga frustración sentida ante su incapacidad para blandir la temible arma dispuesta bajo sus pies en defensa de sus paisanos, que morían a puñados justo fuera de su alcance. Ahora esa resistencia menguaba, con la batalla ya almacenada en su mente como una sola entidad en sí misma, y no la suma de cientos de horrores particulares.


  Escipión se retiró bajo cubierta en cuanto el Aquila hubo garantizado su huida; Ático había advertido que el cónsul no había dirigido la mirada ni una sola vez hacia la flotilla condenada. Volvió a repasar su enfrentamiento con el cónsul y, a pesar de reconocer que su desafío a la autoridad de Escipión fue una completa estupidez, continuaba convencido de que su posición había sido justa y honorable. Pensar en el frío desapego de Escipión por el destino de la flota de transporte avivó la ira que latía en su pecho, y desechó la inquietud por las repercusiones de discutir las órdenes del cónsul.


  Los pensamientos de Ático derivaron hacia los púnicos. No se esperaba que su bloqueo se materializase hasta pasadas unas semanas pero, de alguna manera, habían logrado localizar el centro de abastecimiento romano y cogerlos desprevenidos, colocando una cuña entre Sicilia y el continente, una separación que condenaba a muerte a cuarenta mil legionarios romanos.


  Ático volvió a revisar la trampa mientras el cielo se oscurecía a su alrededor. Había sido perfecta, la auténtica marca de su pasmosa pericia marinera. Los cartagineses, acompañados por una habilidad letal, habían construido su imperio a costa de la marina. Poseían, asimismo, docenas de galeras más aparte de las cincuenta que había visto. Ahora todo ese poder marítimo se medía contra la docena de trirremes propiedad de la República romana; unas galeras más ligeras y de menor tamaño, pensadas para realizar labores de guardacostas y entablar escaramuzas ocasionales. La proporción era insalvable.


  Las primeras estrellas comenzaron a aparecer en el cielo del atardecer, mientras el Aquila continuaba su huida hacia el norte. Su llegada le concedió a Cayo la oportunidad de fijar con precisión el rumbo de la galera, y Ático sintió cómo la cubierta se escoraba ligeramente bajo sus pies en el momento en que se realizó el ajuste. Su rumbo estaba entonces fijado con precisión: Roma.


  Capítulo IV


  Escipión permitió que Khalil masajeara sus hombros y espalda mientras yacía sobre su catre dispuesto en el camarote del capitán. Había abandonado el puente de popa unas horas antes; prefería invertir su tiempo en la soledad bajo cubierta, lejos de la reunión con hombres de menos valía. Su enfrentamiento con el capitán permanecía fresco en su mente. El hombre lo había desafiado abiertamente, desafío que Escipión no podía olvidar. Lamentaba su propia pérdida de compostura, desliz que expuso sus pensamientos privados, y por esa razón maldecía al capitán por haber forzado la discusión, más que por el flagrante acto de insubordinación.


  En el Senado, la apariencia y el engaño constituían las piedras angulares de la supervivencia de un hombre. Un político tenía que aparentar calma en todo momento, sin permitir jamás que aflorasen sus verdaderas emociones, de modo que revelasen sus pensamientos más íntimos. Las emociones, una vez dominadas, le permitían a un político invocarlas a voluntad, habilidad que le granjeaba el apoyo del pueblo y de sus colegas senatoriales, una habilidad de importancia crucial si uno deseaba convertirse en el máximo dirigente de la República.


  Bajo la calma exterior vivía el arte del engaño, la pericia para fingir si la situación así lo requería, para cubrir al individuo con falsas apariencias y ser el titiritero que manejaba los hilos de las vidas de los humildes mortales, hasta el punto que ellos combatían sus batallas por él sin ni siquiera darse cuenta. Escipión era la personificación de este tipo de hombre, y su ascenso hasta el más alto poder de Roma atestiguaba su dominio, tanto de sí mismo como de los demás. Y el centro de todo aquello era el control de sus emociones.


  Escipión empleó entonces su capacidad de autocontrol para crear establecimientos impermeables en su mente, para empujar a la propia autocensura a lo más profundo de su pensamiento. El dominio de Escipión sobre sí mismo, ayudado por el masaje de las manos fuertes y expertas de Khalil, consiguió sosegar la tensión de su cuerpo y cayó dormido en cuestión de minutos, dejando el furor contra el capitán almacenado en lo más profundo de su ser, para ser sacado a la luz en el momento adecuado.


  Khalil, al percibir que su amo comenzaba a dormirse, aflojó la presión de sus manos antes de apartarlas de la aceitada piel. De pronto, y sin haberlo esperado, su odio latente surgió como una ola, amenazando con consumirlo. Los brazos le temblaban por el esfuerzo de contenerse. La humillación diaria que sentía por servir al antojo de otro hombre era una constante herida abierta en su orgullo, y comprender que ahora podría matar al romano con facilidad era como sentir el fuego corriendo por sus venas. Tomó una profunda inspiración, intentando invocar la paciencia adquirida a lo largo de los cuatro años que llevaba siendo un esclavo.


  Khalil tenía diecisiete años cuando lo tomaron cautivo. Su familia había decidido permanecer en Napata cuando el pueblo nubio del reino de Kush migró a Meroe. Fue aquella una elección que pagarían muy cara. La ciudad entró en declive, y su menguado poder hizo de ella un objetivo prioritario para los persas, quienes de modo constante asolaban la costa oriental de África. Con un solo ataque, los persas superaron a las patéticas fuerzas de la guarnición destacada en la ciudad y llevaron a su población a la esclavitud. Khalil había visto a su familia por última vez en un mercado de esclavos situado en la costa septentrional de Egipto; vendieron a su madre y a su hermana en los almacenes de Alejandría, mientras que su padre fue enviado a las minas de sal de Tuzla. A Khalil lo llevaron a Roma cargado de grilletes. El precio por su vida: cinco simples sestercios.


  Khalil vivió sus primeros dos años soportando la tremenda y agotadora tarea de trabajar en una fábrica de ladrillos, en Tibur, al este de Roma. El calor infernal y el trabajo duro e implacable habían afinado su cuerpo y mente hasta convertirlo en una roca, llamando la atención de su amo, quien vio en él la oportunidad de obtener un sustancioso beneficio sobre el precio que pagase por el patético muchacho comprado dos años atrás. Lo vendieron a la casa de Escipión, destino que se había revelado como un ejemplo de la dualidad existente en cada cambio de fortuna. Por un lado, enseñaron a Khalil el letal arte del combate, una habilidad que despertó su ferocidad latente y su fogosa agresividad. Por el otro, el senador romano trató a Khalil como un juguete, como un perro de presa entrenado y enviado a batirse con otros perros también entrenados. La vergüenza de la servidumbre no se había aplacado en ningún momento durante los cuatro años de esclavitud, y su odio ardía como los hornos de Tibur.


  Cuando un renovado sentido de la deshonra envolvió el corazón de Khalil, éste retiró despacio las manos del lugar donde las tenía apoyadas: el cuello de Escipión. Si en aquel momento mataba al senador, él mismo estaría muerto en cuestión de minutos… y Khalil no estaba preparado para morir. La paciencia y el destino le habían enseñado que la venganza y la libertad podían lograrse a un tiempo, que algún día se presentaría la oportunidad, y él sería libre para buscar y rescatar a su familia de la esclavitud que los apresaba a todos. Khalil esperaría.


  El nubio apagó la candela al salir del camarote y cerró la puerta en silencio para volver a ocupar su puesto en la escalera de cámara. El esclavo apoyó su enorme cuerpo contra el mamparo y bajó la barbilla hacia el pecho, relajando los músculos de su cuello y espalda. Sofocó la ira viva en su interior, enterrando su odio en lo más profundo de su ser, tras las defensas que ocultarían a su amo sus verdaderos sentimientos. Poseía un inmenso autocontrol y en menos de cinco minutos estaba en calma. Después durmió, como muchos otros a bordo del ahora apacible Aquila.


  ***


  Seis horas después, el amanecer encontraba a Ático y Septimio de nuevo en la cubierta de popa. El capitán se había despertado poco antes del alba, como siempre, un hábito adquirido a lo largo de sus años de navegante, pues la salida del sol señalaba el cambio de guardia. Se vistió aprisa y subió a cubierta, descubriendo entonces que el centurión de los legionarios de marina ya se encontraba allí. Ambos hombres discutieron los acontecimientos ocurridos durante las últimas dos jornadas pero, como si de un mutuo acuerdo se tratase, evitaron hablar de la masacre, pues cada uno había tomado sus propias y firmes decisiones, promesas personales que hablaban de represalias y un alto precio que pagar.


  Septimio hizo una pausa en el intercambio para mirar a su alrededor. El barco estaba rodeado de mar por todas partes, un espectáculo poco habitual dado que el Aquila solía pasar el tiempo navegando por aguas costeras. El rumbo de la nave parecía carecer de una dirección concreta, como si sencillamente surcase las aguas sin un destino preconcebido. La idea lo inquietó.


  —¿Qué rumbo llevamos? —preguntó, aun sabiendo que su destino final era Roma; necesitaba cerciorarse de que Ático sabía exactamente cómo llegar allí.


  —Navegamos con rumbo norte a través del mar Tirreno, a lo largo de la ruta marítima a Nápoles. Alcanzaremos el litoral un poco al sur de esa ciudad y después costearemos rumbo noroeste hasta llegar a Roma.


  Septimio advirtió la despreocupada confianza del capitán.


  —Nunca antes había estado a bordo de un barco sin ver tierra —añadió el centurión. El mar, a falta de singularidades en su superficie, no ofrecía puntos de referencia.


  Ático se volvió hacia él y sonrió.


  —Mi primera vez fue a los ocho años de edad —señaló—, y estaba solo. Pescaba cerca de la costa a bordo de mi esquife, cuando se levantó una tempestad. Podría haberme arrancado la vela, sí, pero me las arreglé para asegurarla y capeé el temporal hasta la caída de la noche. Para entonces, ya me había arrastrado mar adentro.


  —¿Cómo sobreviviste? —preguntó Septimio, intentando recordar eso de tener ocho años.


  —Seguí las estrellas —replicó Ático como si tal cosa.


  El capitán sonrió para sí ante la sucinta descripción de su aventura, la cual contrastaba con el despiadado terror que había sentido entonces.


  —¿Y ya con ocho años sabías navegar siguiendo las estrellas? —inquirió Septimio, dudando que un niño lograse consumar cosa semejante.


  —Septimio, una de las primeras cosas que recuerdo es a mi abuelo enseñándome a leer las estrellas. Me decía que eran los mejores aliados de los pescadores frente a la veleidosa naturaleza de la mar. La mar es incierta, pero las estrellas son seguras y un pescador puede confiarles su vida. Aquella noche confié en ellas y sobreviví.


  —Yo prefiero mil veces sentir bajo mis pies la tierra firme y una sólida calzada —comentó Septimio, consciente de que jamás poseería la habilidad que tenía Ático en el mar, una calma fruto de toda una vida midiendo su ingenio contra las aguas del piélago y ganando en todas esas ocasiones.


  —Y yo un buen viento y un buen barco —replicó Ático.


  Septimio sonrió ante la refutación, y se volvió para descender a la cubierta principal, donde estaban reunidos los soldados bajo su mando. Los hombres se sentían decaídos, pues su huida de la batalla librada la jornada anterior había dejado en ellos una amarga sensación de vergüenza. Septimio percibió su estado de ánimo, y cómo pesaba sobre sus hombres. La rutina era el mayor aliado de un oficial y, para los legionarios de marina a las órdenes de Septimio la rutina dictaba que cada jornada había de iniciarse con ejercicios de combate. En menos de treinta minutos se encontrarían sudando copiosamente a causa de la exigencia del entrenamiento dirigido al combate real, y la concentración requerida limpiaría sus mentes de todo rastro de disconformidad. Los hombres se ordenaron en formación y comenzaron a calentar. Los movimientos que practicaban los habían repetido antes en multitud de ocasiones, pero Septimio les había enseñado que merecía la pena aprender y repetir una y otra vez cualquier lección que algún día pudiese salvarles la vida.


  ***


  El sudor corría por la espalda del centurión cuando decidió concluir las prácticas de combate con su optio, Quinto. Éste, aunque más joven, también respiraba con dificultad a causa del súbito estallido de velocidad requerido para contener los demoledores ataques del centurión.


  —Bien —comentó Septimio entre jadeos—. Muy bien.


  A su alrededor, los hombres de la centuria de legionarios se encontraban emparejados, todos ellos luchando con las pesadas espadas de madera que fortalecerían los músculos de todos y ocasionarían moratones en los miembros de los más descuidados. Septimio les había hecho practicar una estocada de revés, y los soldados se dedicaban entonces a incorporar ese movimiento a su siempre creciente arsenal de tácticas.


  —Quinto, asume el mando —dijo Septimio antes de agacharse para recoger su túnica, la prenda desechada una hora antes, cuando el sol había subido dos horas por encima del horizonte. Mientras caminaba hacia la cubierta de popa, sintió la refrescante brisa marina: su humor había mejorado tras una mañana de ejercicio.


  El cónsul se encontraba en pie, a un lado del puente, atendido por dos de sus guardias y el alto esclavo nubio. Septimio notó la mirada escrutadora de Escipión al atravesar la cubierta principal, y cómo éste se volvía para decirle unas palabras al impasible nubio situado junto a él. El esclavo asintió. Sus ojos nunca abandonaron a Septimio. El centurión subió al puente de popa y caminó hacia Ático, destacado junto a la espadilla del barco. El capitán estaba impartiendo órdenes a un grupo de tripulantes y éstos se dispersaron en cuanto se acercó Septimio, esparciéndose por el barco al ir cada uno a cumplir con la tarea asignada. Ático levantó la vista hacia la ancha vela, un vistazo que ya suponía un gesto casi instintivo destinado a comprobar la disposición del paño, el ángulo del viento, la tensión de la jarcia de labor y el resto de la miríada de pequeños detalles que tienen lugar simultáneamente cuando una embarcación navega ligera surcando las aguas.


  —¿Cuánto tiempo lleva el cónsul ahí? —preguntó Septimio.


  —Una media hora. Ha estado observando a tus hombres entrenándose. Parece que discutía el adiestramiento con su esclavo.


  Septimio asintió, consciente de que habría una llamada aún antes de que se pronunciasen las palabras.


  —¡Centurión! —oyó, y dio media vuelta para ver al cónsul haciéndole una señal con la mano alzada.


  Septimio cruzó el puente de popa y se situó ante Escipión en posición de firmes.


  —Tus hombres son impresionantes. Los entrenas bien —dijo el cónsul con voz jovial, pero Septimio podía detectar el tono de una amenaza solapada.


  —Gracias, cónsul.


  Escipión parecía estudiar al centurión dispuesto frente a sí, sopesando en su mente varios aspectos ignotos.


  —Me gustaría que combatieses contra mi esclavo. Es un gladiador procedente de mi propia escuela y le encantaría el desafío.


  —Yo agradecería la oportunidad, cónsul —replicó Septimio, y de nuevo saludó a Escipión antes de conducir a Khalil hasta la cubierta principal. Mientras caminaba, notó que Ático les observaba con atención. El marino había entrenado a Septimio en el arte del combate individual a bordo cuando el centurión llegó al Aquila pero, en menos de tres meses, la natural habilidad con la espada del experimentado legionario había superado las habilidades comunes de Ático. Había pasado tiempo desde la última vez que Ático viese a Septimio superado en duelo, y esbozó una ancha sonrisa anticipando su victoria.


  Los infantes de marina cesaron su entrenamiento al reparar en la pareja que se aproximaba a ellos con una intención que se hizo patente en cuanto Septimio volvió a despojarse de su túnica y comenzó a calentar de nuevo. En un instante, se situaron en primera línea formando un semicírculo, de modo que todos pudiesen observar la inminente pelea. Los susurros de apuestas y palabras de aliento fueron cobrando intensidad cuando también Khalil se despojó de su túnica para dejar expuesto su espectacular cuerpo. Se renegociaron las apuestas en cuanto el esclavo tomó una espada de entrenamiento hecha de madera: su evidente comodidad al blandir el arma era señal del conocimiento que poseía de la misma. Después, cuando ambos hombres se encontraron frente a frente, pareció cesar toda actividad en la nave.


  —¿Cómo te llamas, esclavo? —preguntó Septimio, escupiendo la última palabra con escarnio para provocar la ira en su adversario.


  —Khalil.


  —Bien, Khalil, hoy te daré una o dos lecciones —lo provocó mientras comenzaba un desplazamiento lateral a su derecha, abriendo un anillo de dos brazos de diámetro.


  —No antes de que te humille delante de tus hombres, romano —contestó Khalil con un tono de amenaza en la voz.


  Septimio quedó impresionado por la amenaza, por la audacia de un esclavo al hablarle a un hombre libre con tanta agresividad.


  Khalil detectó la sorpresa plasmada en el rostro del centurión y aprovechó ese momento para atacar. Sorprendió a Septimio con la guardia baja y éste se vio obligado a retroceder mientras los golpes del nubio llegaban fuertes y desde lo alto. El centurión se maldijo por su momentánea falta de concentración; el sencillo truco del nubio había interrumpido su pensamiento, exponiéndolo a un ataque incisivo.


  Septimio contraatacó parando la hoja del nubio antes de golpear bajo, con el objetivo de desequilibrar a su rival y pasar a la ofensiva. En apenas unos segundos, supo que lo igualaba. Septimio poseía más años de experiencia con la espada, pero su mayor parte sirviendo en las legiones, y sólo diez meses de entrenamiento en combate individual. Khalil había recibido ese mismo entrenamiento el doble de tiempo, y sus maestros fueron los mejores lanistas que el dinero de Escipión pudo comprar. Septimio tenía a su favor el equilibrio y el sentido de la oportunidad, y Khalil técnicas prácticas… Cada uno intentaba llevar la lucha a su parcela de poder.


  Septimio volvió a retroceder y Khalil descargó una sucesión de doce golpes, una serie perfecta que penetró en dos ocasiones la defensa de Escipión, en el torso y la parte superior del muslo. El centurión gruñó con cada uno de los golpes. La poderosa espada de madera hizo aflorar en su piel el color púrpura de los cardenales. Septimio contraatacó con una serie propia. Sus golpes se dibujaban menos definidos que los de Khalil, pero el nubio se vio forzado a reaccionar con rapidez para evitar heridas. El romano mantuvo la presión, sin conceder al nubio una pausa entre ataque y contraataque. El implacable ritmo comenzaba a pasar factura, y Khalil exhaló un profundo gruñido cuando Septimio le golpeó en el estómago con el pomo de la espada. El gladiador rugió con furia al tiempo que volvía al ataque, pero Septimio empleó como defensa su mayor equilibrio, haciendo que el último golpe de Khalil fuese demasiado ambicioso, ofreciéndole la oportunidad de pasar inmediatamente a la ofensiva.


  Ático observaba en silencio desde la batayola de la aleta de popa. Al comienzo del combate había animado a Septimio, junto al resto de la tripulación, pero ahora estudiaba el desarrollo del duelo con ávida fascinación. El equilibrio entre ambos hombres era pasmoso. Después de casi diez minutos de pelea, resultaba obvio que Khalil sentía el efecto del prolongado combate en el brazo de la espada. Sus golpes ya no eran tan rápidos como antes pero, no obstante, sus series eran igual de letales y Septimio hubo de emplearse a fondo para rechazar otro ataque.


  Ambos hombres continuaron luchando con el sudor manando por cada uno de sus poros; en ese momento, sus golpes iban acompañados de un gruñido de esfuerzo tanto por parte del atacante como del defensor, pero aún podía descargarse un golpe mortal; los dos mostraban en sus cuerpos las marcas donde su defensa había sido superada y su carne sufrido el golpe.


  —¡Basta!


  Todos los ojos se volvieron hacia el origen de la orden; todos excepto los de los dos luchadores, que apenas retrocedieron sin dejar de mirarse a los ojos. Sus pesadas respiraciones hinchaban sus torsos a compás. Escipión descendió hasta la cubierta principal y se acercó a los luchadores. Los observó despacio, como sopesándolos en su mente, con su imaginación avanzando en el duelo hasta una conclusión aún no vista.


  Antes de la pelea, Escipión había confiado en la superioridad técnica de Khalil. Sin embargo, poco después de iniciarse el combate, su ojo experto había descubierto la evidente desventaja del gladiador. Las luchas de gladiadores en raras ocasiones se libraban a muerte, y más aún entre luchadores del calibre de Khalil, pues la lucha con el gladius constituía el atractivo del enfrentamiento. Por otro lado, el centurión había combatido en numerosas ocasiones en que la muerte era la única perspectiva y, además, no conocía otro modo de pelear. Para el centurión se trataba de matar o morir; para el gladiador la lucha consistía en cobrar la primera sangre y reclamar la victoria. Khalil difícilmente podría igualarse al centurión. No obstante, Escipión estaba seguro de que, en un duelo a muerte, la férrea ferocidad de Khalil se adaptaría a la situación y ningún hombre, desde luego no una bestia como ese centurión de legionarios de marina, podría hacerle frente.


  —Luchas bien, centurión —dijo Escipión en un tono que traicionaba sus huecas palabras.


  —Gracias, cónsul —respondió Septimio cuadrándose.


  Escipión le dedicó un breve gesto de asentimiento a Khalil y se volvió hacia el tambucho que llevaba a los camarotes de la cubierta inferior. Bajó sin añadir más palabras, seguido por el nubio y su guardia personal. Sólo cuando hubo desaparecido bajo cubierta rompieron el silencio los legionarios y marineros. El repentino final del combate provocó de inmediato discusiones acerca del vencedor y de cómo debían satisfacerse las apuestas.


  Septimio los dejó porfiar sin que sus ojos abandonasen jamás a su agresor, incluso cuando todo lo que quedaba de él era un tambucho vacío. Nunca se había enfrentado a un hombre de habilidad semejante, y giró su hombro con un gesto instintivo ante el agudo dolor causado por un golpe en la parte superior del brazo. Aguardó durante el resto de la jornada a que el esclavo regresase de la cubierta inferior para que pudiesen valorar el combate y las increíbles series de golpes que parecieron realizadas sin esfuerzo. Esperó en vano, pues ni Khalil ni el cónsul regresaron a cubierta.


  ***


  Ático apenas podía creer lo que veía ante él. Allá donde mirase veía el mar lleno de toda clase de embarcaciones; desde los más pequeños esquifes, pasando por galeras mercantes, hasta las enormes gabarras destinadas al tráfico de grano. Ático percibía una abrumadora sensación de movimiento, una actividad constante y frenética de barcos navegando en todas direcciones, con sus rumbos cruzándose; algunos zarpando hacia puertos lejanos, otros llegando allí al final de su travesía, a Ostia, el asentamiento portuario de la ciudad de Roma.


  El Aquila había divisado tierra durante el ocaso del pasado atardecer, enfilando su proa rumbo noroeste para costear a lo largo del accidentado litoral de la península italiana. Habían rebasado la ciudad de Nápoles durante la noche, dejándola a estribor; con sus luces esparcidas por la línea de costa de la bahía en forma de media luna y por las colinas alzadas más allá, sus solitarios brillos eran espejo de los cielos abiertos por encima de ellos. La brisa costera procedía de la ciudad y llenaba el aire con el aroma del humo emitido por incontables hogueras de cocina y, por debajo, el olor indescifrable fruto de la humanidad hacinada en los ocultos confines de la ciudad.


  Después de las numerosas luces de la localidad, sólo quedaron aislados puntos de luz alrededor de pequeñas aldeas de pescadores. El continente volvió de nuevo a la oscuridad, y su existencia más allá del lado de estribor de la galera suponía una inquietante presencia que todos a bordo podían sentir, una sensación no identificada que continuamente llevaba los ojos de los navegantes hacia la velada forma de la costa itálica.


  A medida que discurría la noche, el Aquila fue encontrando en las aguas la compañía de otros barcos siguiendo la misma ruta rumbo a Roma, cuyo número iría incrementándose hasta la llegada del alba, que descubrió a la galera situada a unas diez millas de Ostia; la resplandeciente vista de toda una multitud de naves expuestas a lo largo y ancho del mar, como huéspedes apiñados en la bocana del puerto, se interponía ahora entre el trirreme y su destino: Roma.


  Las embarcaciones de menor tamaño cedieron el paso a la galera, cuyo espolón de bronce supuso el elemento disuasorio necesario para crear un espacio por el cual rebasar la miríada de barcos pequeños. Una vez internados en el puerto, Cayo hizo que la galera serpentease entre las grandes gabarras. El Aquila, comparado con ellas una embarcación más ágil propulsada a remo, cedía el paso a las naves de ruta, artefactos con mucha menos maniobrabilidad, cumpliendo la antigua tradición observada por todos los marinos competentes.


  Ostia, situada en la desembocadura del río Tíber, fue fundada por Anco Marcio, el cuarto rey de Roma, hacía más de trescientos años, y su crecimiento y prosperidad estaban íntimamente ligados a la capital; relación simbiótica que llegó a ver cómo la otrora pequeña aldea de pescadores se había convertido en la puerta de entrada para el comercio de la ciudad más grande del mundo. En aquella ocasión, el Aquila contenía una de las cargas más preciosas que jamás hubiese entrado a puerto: un mensaje de suma importancia para el Senado llevado por el máximo dirigente de la misma Roma; mensaje que contenía el sino de los cuarenta mil combatientes destinados en las legiones de Sicilia.


  Lucio se encontraba en el puente de popa, junto al piloto, mientras éste abocaba a puerto. Años antes, como contramaestre, el entonces segundo de a bordo estuvo destinado en las aguas circundantes a la zona portuaria, por eso conocía a la perfección aquel puerto y la distribución de sus muelles. Guiaba la galera hacia el castrum, el campamento militar que también servía como zona de amarre de las embarcaciones de la armada romana que patrullaban las rutas cercanas.


  Ático estaba situado junto a ambos hombres, escuchando a Lucio, que comentaba el enjambre de nacionalidades representadas en los barcos mercantes que rodeaban a la galera. Las naves llegaban de las cuatro esquinas del Mediterráneo, desde Galia e Iberia, hasta los ilirios naturales de las costas del Mare Superum, frente al litoral oriental de la península itálica, y también de Grecia y Egipto. Eran aquellos unos lugares que Ático había soñado visitar de niño y, en esos momentos, la simple proximidad de la gente venida de esas tierras llenó su imaginación de maravillas. Sus ojos barrían el campo visual de un lado a otro, de babor a estribor, cuando de pronto descubrió al cónsul acercándose a él a través del puente de popa.


  —Capitán Perennis —comenzó a decir Escipión, con semblante gélido—, una vez hayamos atracado, tú y el centurión Septimio me acompañaréis a la ciudad. Permaneceréis allí hasta que yo, personalmente, os dé la orden de zarpar.


  —A tus órdenes, cónsul —replicó Ático, preguntándose por qué sería tan necesaria su presencia, aunque jamás osaría plantearle al cónsul semejante cuestión.


  Escipión giró sobre sus talones y salió hacia la cubierta principal, donde le esperaban su esclavo y su guardia personal.


  Septimio subió al puente de popa por el otro lado y caminó hacia Ático.


  —Entonces, ya lo has oído —le dijo, señalando la marcha del cónsul con un gesto de asentimiento.


  —Sí, lo he oído —respondió Ático, mientras su mente aún rumiaba por qué razón se les había dado esa orden.


  —¿Por qué crees que nos quiere en la ciudad, Septimio?


  —Pues no estoy seguro, Ático. Pero así es. Ahora estamos completamente en sus manos, y ya has oído su resolución: no podemos zarpar hasta que él, personalmente, nos dé la orden.


  —Ya me he dado cuenta —dijo Ático, comprendiendo que una petición tan sencilla como acompañar al cónsul, en realidad, era cualquier cosa menos sencilla. Ático sólo conocía al cónsul desde hacía tres días, y ya tenía claro que Escipión no daba un paso sin conocer las consecuencias de los tres posteriores.


  —No importa —dijo Septimio de pronto, con una sonrisa, en un intento de mitigar la preocupación de Ático—. Ahora tendré la oportunidad de mostrarte los lugares de interés en Roma.


  Ático se desembarazó de su sentimiento de angustia con un encogimiento de hombros y también sonrió, dando una palmada en la espalda de Septimio.


  —Será mejor que tengas razón acerca de Roma —le dijo—, pues he esperado durante demasiado tiempo la oportunidad de ver esta ciudad como para quedar decepcionado.


  —¿Decepcionado? —preguntó Septimio con asombro fingido—. ¡Ático, amigo mío, cuando terminemos bendecirás el día que conociste al cónsul!


  Ático rió ante el sarcasmo del centurión. Tenía la sensación de que la imagen de la ciudad formada en su cabeza, un cuadro lleno de templos magníficos y grandes plazas, era muy distinta de la ciudad que Septimio iba a mostrarle.


  ***


  El castrum estaba ubicado en el extremo de la punta septentrional de la zona portuaria. Era el hogar de la mayor escuadra militar de barcos romanos, seis de los doce trirremes que componían el total de la flota de la República. Esos seis barcos patrullaban constantemente las rutas marítimas circundantes a Roma, asegurando el flujo comercial tan necesario para el crecimiento de la ciudad. Y, aún más importante, proporcionaban escolta a los enormes transportes de grano, las enormes gabarras que transbordaban la savia de Roma desde Campania, a dos jornadas de navegación hacia el sudeste.


  Cuando el Aquila se hubo acercado algo más, Ático reparó en que todas las galeras romanas, excepto dos destacadas en Ostia, se encontraban en el mar. Los trirremes restantes, el Libertas y el Tigris, estaban bien amarrados al muelle. El Aquila aminoró su velocidad bajo la mano experta de Cayo, se largaron cabos desde proa y popa a los esclavos que aguardaban en tierra y ellos los aseguraron a los norayes del embarcadero. Se dio la orden de desarmar remos, tanto de babor como de estribor, y los marinos de cubierta comenzaron a halar de los cabos mano sobre mano, hasta que el Aquila atracó alineándose en paralelo con el muelle. Bajaron la pasarela, y Escipión desembarcó de inmediato acompañado por su séquito y seguido de cerca por Ático y Septimio. La estampa de los pretorianos fascinó a todos los presentes en el embarcadero. La gente retrocedió para abrir un camino desde el Aquila hasta los barracones, inseguros ante la inesperada visita de un importante miembro del Senado a bordo de un trirreme romano que jamás habían visto antes, y que no pertenecía a la flota de Ostia.


  Cuando el grupo se aproximaba ya a los barracones de dos plantas, el oficial de puerto apareció bajo la arcada de acceso que conducía al patio interior. Lo seguía un contubernio de diez soldados, y su andar decidido a investigar la llegada sin aviso previo de una galera a su puerto se correspondía con el avance de Escipión, cuyo paso, igualmente seguro, acortó en cuestión de segundos la distancia abierta entre ambos. El cónsul advirtió cómo el oficial de puerto aminoraba ligeramente la marcha al intentar reconocer la figura que se acercaba a él, pues la importancia del político resultaba obvia gracias a la guardia pretoriana que lo escoltaba. El oficial hizo que el contubernio se detuviese a diez pasos de distancia, y ordenó a sus hombres que permaneciesen en posición de firmes, consciente de que, fuese quien fuese el hombre a la cabeza de aquel destacamento de pretorianos, lo superaba en rango. Escipión alzó una mano en el aire, a sólo dos pasos del oficial, y su guardia se detuvo al instante.


  —Oficial, soy el cónsul Cneo Cornelio Escipión, necesito de inmediato ocho de tus mejores monturas para que nos lleven a Roma. Mi esclavo y nuestra impedimenta serán escoltados tras nuestra salida.


  —A la orden, cónsul —contestó el oficial de puerto, con la mente trabajando a toda prisa para comprender la repentina presencia del hombre más poderoso de Roma en el campamento militar de Ostia.


  —¡Ahora! —gritó Escipión, pues la momentánea pausa del oficial avivó su impaciencia por llegar a la capital.


  La orden tuvo un efecto inmediato sobre el oficial, y éste se volvió al instante para ordenar a sus hombres que corriesen a las caballerizas para sacar y ensillar las monturas necesarias. De nuevo dio media vuelta hacia el cónsul, pero Escipión ya lo había rebasado, caminando con paso resuelto hacia la entrada del patio que lo llevaría a las caballerizas. Dejó al oficial de puerto atrás y el militar, una vez recuperada su iniciativa, marchó tras él.


  Los barracones de Ostia eran casi idénticos a los de Brolium, en la costa norte de Sicilia. Ambos, como los del resto de la República, se basaban en un plano común consistente en una construcción cuadrangular de dos pisos de altura con una entrada en el centro de cada cara abierta al patio interior. Las caballerizas se encontraban tras la arcada oriental, y precisamente a través de ella el contubernio sacaba ya a ocho monturas pertenecientes a la caballería ligera. Eran caballos maremmanos, una raza equina autóctona de las llanuras de Toscana de aspecto poco atractivo frente a otras, pero que, si bien no eran veloces, sí eran fuertes y esforzados; un compañero perfecto para la dura vida de las legiones.


  Escipión, junto a los cuatro miembros de su guardia, el comandante de los pretorianos y los dos hombres del Aquila, montaron a la vez y cabalgaron saliendo por la arcada meridional, para girar después a la izquierda y continuar en dirección este a lo largo de la concurrida calzada portuaria que llevaba a la ciudad. Mientras cabalgaban en paralelo al borde del mar, la vorágine de escenas y olores del puerto atestado sobrecogió los sentidos de Ático. Las gabarras de carga, recién llegadas procedentes de todos los puertos del mundo conocido, estibaban su mercancía sobre los muelles, y los comerciantes de la ciudad se alineaban dispuestos a llegar a un acuerdo con un mercader conocido o algún principiante inexperto. El oro cambiaba rápido de manos según se ajustaban las ventas, y los bienes eran transportados por el ejército de esclavos preparado detrás de cada comerciante. Ático jamás había contemplado tal variedad de mercancías, tal despliegue de apetito, cuando los voraces mercaderes de la ciudad devoraban insaciables una nueva gabarra tras otra cargada de artículos. Durante el recorrido de los primeros cuatrocientos metros fuera del embarcadero, había visto tal cantidad de rollos de seda que podría vestirse a toda una legión; animales exóticos que gruñían e intentaban desgarrar con sus zarpas a los esclavos que, con gran destreza, manejaban sus jaulas; pájaros de todos tamaños y colores cuyos cantos llenaban el aire y, en medio de todo aquello, innumerables ánforas de vino y cestas de alimentos. Parecía cosa imposible que una sola ciudad pudiese consumir tanta abundancia y, a pesar de todo, Ático tenía la sensación de que el acontecimiento del que era testigo sucedía a diario, que la avidez de la ciudad devoraría aquella cornucopia desplegada ante él y después, al día siguiente, volvería por más.


  El capitán del Aquila sintió tirar de su brazo y apartó su atención de la, en apariencia, caótica escena para responder a la llamada. Septimio realizó un gesto de asentimiento a su izquierda, señalando el repentino cambio de dirección del grupo montado, y Ático hizo virar su caballo siguiendo a los demás lejos de los muelles para dirigirse hacia el asentamiento portuario. Allí, como sucediese antes, las calles estaban repletas con toda clase de bienes, en esta ocasión fluyendo tierra adentro en dirección a la ciudad situada a más de doce millas de distancia. Los jinetes se abrieron paso rodeando a la multitud de esclavos y porteadores, ralentizando su progreso hasta salir de los confines de la población y entrar en campo abierto. Antes de haber cubierto seis millas llegaron a la vía Aurelia, la carretera recién construida que corría saliendo de Roma en dirección norte a lo largo de la costa. Giraron hacia el sur y, en menos de diez minutos, cruzaban el Tíber por el Pons Aemilius, un magnífico puente con pilares de piedra y una super estructura de cinco arcos de madera extendida con gracia durante los casi cien metros de anchura que tenía el curso del río. Ático no podía sino maravillarse ante la hazaña de ingeniería construida bajo sus pies, y se inclinó fuera de la silla para echar un vistazo a la caída de nueve metros que había antes de llegar a la rápida corriente de agua.


  —Aún no has visto nada.


  Septimio sonrió al advertir cómo los ojos de su amigo no perdían detalle del puente. Ático levantó la mirada, y el centurión asintió señalando la carretera extendida ante ellos; hacia el espectáculo abierto ante ellos: Roma.


  Los jinetes entraron en la ciudad a través de la Puerta Flumentana, una de las doce puertas de las Murallas Servianas, que rodeaban toda la ciudad a lo largo de ocho millas. Las murallas, construidas por el sexto rey de Roma, medían algo más de tres metros y medio de grosor y seis de altura; una ciclópea barrera defensiva erigida como reacción tras el saqueo de la ciudad perpetrado hacía más de ciento treinta años a manos del ejército de Breno, compuesto por setenta mil galos. Cuando el grupo pasó bajo la arcada, con el omnipresente acrónimo S. P. Q. R. Grabado en ella, Senatus populusque romanus, el Senado y el pueblo de Roma, los ojos de Ático se vieron atraídos por el monte Palatino, erguido sesenta metros por encima del fondo del valle, sobre el cual quinientos años antes el semidiós Rómulo había asentado las piedras angulares de la ciudad.


  El grupo prosiguió su camino a través de calles abarrotadas, girando en dirección norte hacia el monte Capitolino, llamado así por el templo Capitolium dedicado a las tres deidades supremas: Júpiter, Marte y Quirino. Ático jamás había visto tal cantidad de gente. Al haber pasado toda su vida adulta en el mar, se había acostumbrado muy rápido a vivir en estrecha intimidad con otros, pues el limitado espacio de una galera aislada en medio de las aguas creaba un ambiente claustrofóbico y agobiante a bordo. Sin embargo, en comparación con la presión de las calles y los edificios que lo rodeaban, la galera parecía espaciosa. Las insulae, los bloques de apartamentos levantados a ambos lados de calles estrechas, se alzaban hasta llegar a los cinco pisos de altura, o más, con balcones que casi formaban una techumbre que robaba a la calle buena parte de la luz del día. Ático se sentía abrumado dentro de aquel corredor cerrado y, en su interior, suspiró aliviado al percatarse de un espacio abierto y más luminoso situado al frente, al final de la calle.


  El capitán del Aquila era quien cerraba la marcha y, por esa razón, el último en salvar los confines del estrecho callejón y salir al Forum Magnum, la plaza central de una ciudad inmersa en un crecimiento descontrolado. Su corazón se aceleró al contemplar el espíritu imperial de la República. Cuando Ático era más joven, su abuelo lo había obsequiado con relatos de la gran ciudad de Atenas, urbe cuyos ancestros llamaban hogar antes de que el clan de los Milonio huyese ante el avance de Alejandro de Macedonia y se asentase en el sur de Italia. Las narraciones hablaban de altos templos y estatuas de dioses, de la cuna y el hogar de la civilización, de una ciudad que sólo pudieron crear los griegos en el cénit de su poder. En su niñez, Ático había permitido que su imaginación forjase la imagen de una ciudad de aspecto increíble, una ensoñación a menudo rechazada en sus años adultos como fruto de los desvaríos de un anciano evocando su hogar. Pero entonces, situado en un vértice del majestuoso foro, Ático estaba contemplando las fantasías de su juventud trasplantadas a otra ciudad; una ciudad que a buen seguro superaba a todas las demás en esplendor y poder.


  Septimio tiró de las riendas de su caballo, retrocediendo hasta situarse junto a su amigo, entonces pasmado y con la boca abierta.


  —¿Y bien? —preguntó el centurión—. ¿Qué te parece? —añadió con una sonrisa.


  —Por los dioses, Septimio, jamás creí que sería tan… tan…


  —¿Grande? —propuso Septimio.


  —Iba a decir asombrosa —replicó Ático, comprendiendo al instante por qué la ciudad abierta ante él era el foco de poder de toda la península.


  —El padre de mi padre escupió sobre el nombre de Roma cuando las legiones llegaron a Locri, creyendo que la metrópoli que sostenía su ciudadanía era inferior a cualquier ciudad griega —prosiguió Ático, negando con la cabeza como muestra de silenciosa reprobación a la creencia defendida por su abuelo.


  Septimio comenzó a nombrar los lugares del foro a medida que atravesaban el centro gubernamental, volcado en el comercio. A su izquierda se alzaba el templo de Vesta, un templo alto y de planta circular dedicado a la diosa virgen protectora del hogar y la familia. Dentro, le explicó Septimio, las intocables vírgenes vestales guardaban la eterna llama de Vesta, símbolo concreto del origen de la vida, la llama asociada a la apertura oriental del templo hacia la fuente primordial: el sol. Las vírgenes vestales, otrora hijas del rey de Roma, eran entonces hijas de las familias romanas más importantes. Su voto de guardar celibato durante treinta años y la admisión en la única orden de sacerdotisas existente en la religión romana les confería gran honor y prestigio, tanto a ellas como a sus familias.


  Cerca del templo se alzaba la Regia. Originalmente había servido como palacio de los reyes de Roma, pero entonces, con el poder en manos del Senado, el edificio era el hogar de una figura más impresionante desde el punto de vista espiritual, el pontifex maximus, el sumo sacerdote de la República. El imponente templo de planta rectangular acogía en su seno al escudo y la lanza de Marte, el dios de la guerra, y mediante estos símbolos el sumo sacerdote administraba las divinas leyes romanas y mantenía la Paz Divina. Ático escuchó en arrobado silencio mientras Septimio explicaba cómo la lanza guardada entre las murallas del templo se agitaba en tiempos aciagos, un aviso de guerra enviado al pueblo de parte del propio Marte, con el que advertía a Roma de que se encontraba bajo amenaza.


  Los dos hombres hicieron girar a sus monturas a la izquierda para seguir al cónsul, mientras el grupo atravesaba el foro en diagonal. Rebasaron el Umbilicus Urbi, el centro oficial de la ciudad desde el cual se medían todas las distancias, tanto las correspondientes a la propia ciudad como a toda la República. Se trataba de un obelisco de mármol, sencillo y aislado, de casi dos metros de altura y metro y medio de diámetro. Ático percibió el hecho de que tan humilde objeto, aun a pesar de sus impresionantes aledaños, simplemente contenía la importancia simbólica de señalar el centro de todo el mundo conocido.


  Septimio señaló su destino, situado en la esquina noroccidental del foro, la Curia Hostilia, la corte donde se reunía el Senado y el punto de referencia de toda actividad política dentro de la república. El edificio se había erigido por encima del nivel del resto de construcciones y su imponente fachada, símbolo de fuerza y orden, dominaba el extremo septentrional del foro. Ático apartó los ojos del impresionante edificio para observar al cónsul que los dirigía, esperando que, de un momento a otro, llegase la orden de alto para desmontar antes de cubrir los últimos pasos hasta el peristilo de la entrada a la Curia.


  ***


  Escipión lanzó una mirada furtiva hacia los escalones de la Curia al aproximarse al edificio del Senado. Su propio hogar estaba situado sólo novecientos metros más allá del foro, en los aledaños del monte Capitolino, alzado a su izquierda, y tal era el destino hacia el que los guiaba el cónsul. Cuando los senadores situados en los peldaños de la Curia lo reconocieron, muchos de los miembros recién elegidos bajaron corriendo para preguntarle acerca del motivo de su inesperada comparecencia, mientras otros, hombres que Escipión sabía aliados de sus enemigos, corrieron escaleras arriba para avisar a esos adversarios de la presencia del cónsul. En el momento en que su caballo se situó en paralelo a los escalones, el dignatario ya se encontraba rodeado por media docena de hombres, todos ataviados con la toga de lana característica del Senado, a pesar de que cualquiera de ellos podía permitirse vestir ropa de mucha mejor calidad.


  —Cónsul —comenzó a decir uno—, no te esperábamos hasta, al menos, la próxima semana. ¿Qué nuevas traes?


  —Paciencia, Fabio —respondió Escipión con una sonrisa—. He realizado un largo viaje durante los últimos dos días y deseo tomar un baño y cambiarme de ropa antes de hablar ante el Senado de un asunto de gran importancia. Por favor, informa a todos los que puedan estar disponibles de que regresaré poco después de mediodía —añadió, sabiendo que todos se asegurarían de estar presentes para recibir cualquier tipo de noticia de primera mano.


  —Muy bien, cónsul —replicó Fabio, un senador novel, un magistrado recién elegido y, en aquel momento, apenas capaz de contener su curiosidad.


  Fabio y los demás se volvieron alejándose del cónsul y comenzaron a subir las escaleras de la Curia. Escipión advirtió satisfecho cómo ya se encontraban inmersos en profundas conversaciones referentes a la naturaleza del «asunto de gran importancia» al que había aludido. Sabía que sólo era una simple cuestión de tiempo antes de que todo el Senado se enredase discutiendo las aún no reveladas noticias, después de que su curiosidad se cociese en su propio jugo dentro de los confines del edificio senatorial. Escipión retrasaría su regreso a la Curia hasta que concluyese un plazo de tiempo razonable, permitiendo así que la tensión alcanzase una tirantez similar a la del arco de un legionario. Sólo entonces anunciaría la noticia del bloqueo cartaginés y su amenaza frente a la campaña siciliana. Sería el momento perfecto para manifestar su propuesta; presentarse ante los senadores con la única solución posible, la suya, sin conceder a sus enemigos la oportunidad de concretar una contrapropuesta. Otro de sus triunfos estaba a punto de consumarse.


  ***


  Cayo Duilio, cónsul sufecto del Senado romano, estaba cómodamente sentado en la primera fila de la triple bancada de la cámara interior del edificio de la Curia. Era un novus homo, el primero de su estirpe familiar en ser elegido por el Senado, y eso suponía un logro del que Duilio se sentía orgulloso en extremo… y buenas razones tenía, pues era un hombre hecho a sí mismo que, quince años atrás, había comenzado a ascender desde su modesto origen hasta asumir el segundo cargo más poderoso de Roma. Cuando tenía diecinueve años, sus padres y sus dos hermanas menores habían sucumbido ante una de las muchas plagas que, con tanta frecuencia, asolaban la campiña aledaña a Roma, y éste se encontró siendo el único superviviente de los habitantes instalados en la modesta villa familiar situada a un lado de la vía Apia. Ésta importante arteria, la calzada principal hasta la lejana ciudad de Brindisi, localidad ubicada en el sudeste del país, era una vía atestada por el flujo constante de mercaderes que pasaban frente a la entrada de la hacienda de camino a la capital, situada a poco más de cuatro millas de distancia.


  Duilio se convirtió en dueño de su propio patrimonio y entonces, libre para tomar decisiones por su cuenta, se lo había jugado todo en el intento de obtener rendimiento de la privilegiada situación de la hacienda. Empleando su terreno como garantía, pidió prestadas fuertes sumas de dinero a usureros romanos, quienes se sentían demasiado ansiosos por entablar tratos con él, convencidos de que el joven pronto dejaría de pagar los préstamos, permitiéndoles adueñarse de su propiedad. Duilio invirtió el dinero en la compra de esclavos y semillas, y pronto convirtió cada palmo cultivable de sus terrenos en un vivero de productos frescos. Los mercados romanos siempre se habían abastecido con la mercancía de granjeros alejados de la ciudad, pequeños propietarios concentrados, muchos de ellos, en una sola cosecha anual pues, aunque estos granjeros trabajasen aislados, al mismo tiempo cuidaban de entrar en competición directa con sus vecinos. Durante años, los precios habían permanecido dentro de una estabilidad relativa debido a la escasa influencia de la competitividad. Duilio pensó en cambiar ese sistema.


  Durante la primera temporada, y empleando toda su hacienda, incluidos los terrenos ajardinados otrora orgullo de su madre, Duilio dispuso de tanta tierra labrada como cuatro granjas de tamaño medio. Obvió el delicado equilibrio mantenido por los demás campesinos, y sembró todos los tipos de productos comerciales que pudo, empleando un sistema de doble rotación, método que le aseguraba que sus tierras se hallasen en producción constante. En cuanto se recogió su primera cosecha, Duilio le propuso a cada mercader que por allí pasaba una oferta que no podía rechazar. Les vendió mercancía fresca por debajo del precio de mercado, sacando partido de las mayores cantidades que podía ofrecer y dejando a los mercaderes la opción de transportar el producto hasta la ciudad, situada a unas simples cuatro millas de distancia, lugar donde podrían obtener provecho a su antojo, según el margen de mercado.


  Antes de cumplirse el primer año, Duilio fue capaz de adquirir sus propias carretas para llevar su mercancía a la ciudad, y en menos de dos había pagado el monto total de su deuda. Sin embargo, no contento con el éxito de su propia hacienda, volvió a pedir un préstamo incluso mayor que el anterior, y compró las dos fincas adyacentes a la suya, pagando a los dueños por encima del precio de mercado, y de nuevo hizo productivo cada palmo de terreno cultivable de las mismas. Fue entonces cuando Duilio saboreó por primera vez el poder que podía ejercer el dinero.


  Con el precio de los productos frescos cayendo en el mercado debido a una competencia inesperada, los granjeros contraatacaron uniéndose para presionar al Senado, de modo que éste reestableciese el statu quo. Duilio empleó su recién obtenida riqueza para asegurarse de que el subsiguiente voto del Senado le fuese favorable, aprendiendo durante este proceso dos valiosas lecciones que lo acompañarían desde entonces. La primera fue que el poder del dinero garantizaba la lealtad de hombres sin escrúpulos. La segunda fue el valor intrínseco de la información. Antes incluso de que tuviese lugar la votación, Duilio ya sabía con certeza a quién controlaba y a quién no pero, más importante aún, a quién no podía controlar y a quién no debía osar acercarse. Con el tiempo, refino la doble revelación hasta concretarla en un único principio: «El dinero es el medio, pero la verdadera riqueza es la información».


  Por aquel entonces, quince años después del fallecimiento de sus padres, Duilio poseía el mayor latifundio ubicado en las proximidades de la ciudad. Muchas otras haciendas habían intentado reproducir tanto su metodología como sus logros, pero pocas tuvieron éxito, y ninguna en el mismo grado. Los productos de su propiedad abastecían a la ciudad con el ochenta por ciento de verduras frescas y frutas, una vez que todos los pequeños minifundistas fueron expulsados del circuito comercial gracias a la despiadada competencia. Aquellos hombres vieron cómo su medio de subsistencia había desaparecido casi de la noche a la mañana, y los llantos de sus hambrientos hijos los habían llevado a perpetrar intentos de asesinato en tres ocasiones a lo largo de esos años. Cada tentativa acarreó una terrible venganza por parte del Senado, lugar donde Duilio ocupaba una posición obtenida con facilidad unos años antes, mediante los votos del agradecido pueblo de Roma, que anhelaba inferiores precios de venta. El senador había empleado todas las oportunidades a su alcance para machacar aún más a los granjeros y todos, culpables e inocentes, fueron obligados a abandonar sus tierras como castigo en nombre del Estado. Sus terrenos salieron de inmediato al mercado, y Duilio se los arrebató por la mitad de su verdadero valor.


  Seis meses antes, haciendo uso de la fortuna que lo había impulsado hasta los reinos de la élite romana, había urdido una candidatura para que uno de los lisonjeros miembros noveles del Senado ocupase el puesto de cónsul. La votación fue reñida y cara, pero al final Cneo Cornelio Escipión lo derrotó por un estrechísimo margen. Éste era uno de los hombres más acaudalados de Roma, y uno a quien Duilio sabía que jamás podría dominar. La derrota le había resultado amarga, su primer revés desde aquél sufrido quince años antes, y la enemistad entre ambos personajes dividió entonces al Senado en tres facciones: los leales a Duilio, los leales a Escipión y una dócil mayoría situada en medio, cuyos votos se vendían a escondidas al mejor postor.


  ***


  Lucio Manlio Vulso Longo, un senador recién electo, ajustó rápidamente la vista a la umbría estancia y buscó de inmediato el lugar del hombre cuya aprobación anhelaba más que cualquier otra cosa del mundo. Encontró a Duilio y cruzó la sala. Su presencia puso punto final a las melosas palabras que Duilio dedicaba al senador situado junto a él, un senador cuyo voto éste había comprado en numerosas ocasiones. El cónsul sufecto levantó la mirada, irritado.


  —¿Qué sucede, Longo? —preguntó con brusquedad.


  —¡Ha regresado Escipión! —dijo el joven. Su impaciencia por ser el primero en informar a Duilio hizo que escupiese las palabras.


  —¿Cómo…? ¿Cuándo? —dijo Duilio, levantándose, hablando alto en medio de la silenciosa cámara, y olvidando al senador sentado a su lado.


  —Justo ahora. Lo vi cruzando el foro.


  La mente de Duilio se aceleró intentando comprender la razón oculta tras la súbita aparición del cónsul. ¿Por qué con más de una semana de adelanto? ¿Y por qué sin ser anunciado? Mientras sopesaba las posibles respuestas, el ruido del mazo del portavoz al golpear el mármol del estrado dispuesto en medio de la cámara interrumpió sus pensamientos. Levantó la mirada para ver a uno de los mocosos de Escipión con el mazo en la mano.


  —El cónsul ha regresado de Sicilia para informarnos de un asunto de grave importancia —anunció. Sus palabras atrajeron la atención de todos los presentes.


  —¿Qué asunto? —inquirió Duilio en medio del expectante silencio. La interrupción de su pregunta despertó la ira del portavoz.


  —No lo sé, cónsul sufecto —replicó Fabio, regocijándose en la ignorancia del adversario de Escipión—. El cónsul regresará a la Curia pasado el mediodía, para hablar en persona a los senadores presentes.


  Fabio abandonó el estrado, para ser rodeado de inmediato por los aliados de Escipión, quienes lo bombardearon a preguntas, hacia ninguna de las cuales tenía respuesta.


  El senador Duilio barrió la sala con la mirada para observar los ojos de sus fieles buscándolo en busca de guía, con rostros inexpresivos y las mentes ocupadas con las mismas preguntas que bullían en las de los demás.


  «Idiotas, ¿es que no lo comprenden? Ahora sólo queda un paso por dar», pensó Duilio.


  El cónsul sufecto abandonó la estancia con paso decidido, y su partida fue señalada por el silencio que siguió cuando los demás le observaron salir de la cámara.


  Capítulo V


  Ático y Septimio siguieron a Escipión y a su guardia hasta el patio de la residencia romana del cónsul. La casa se encontraba en la falda de la ladera norte del monte Capitolino; un lugar elevado que proporcionaba a sus residentes una vista sin trabas de las expansivas llanuras fluviales del Tíber abiertas más allá del muro Severino. A esa altitud, el aire era más fresco que el de las cerradas calles de las insulae, y Ático respiró con fuerza la brisa perfumada con aroma a tierra. Ambos hombres desmontaron y siguieron a Escipión hasta el interior de la casa, escuchando después cómo la pesada puerta de roble del patio se cerraba con firmeza tras ellos, aislándolos del mundo exterior. El trío entró en el atrio de la casa, un gran patio central abierto, cuadrangular y rodeado por todos lados de soportales con techos elevados cuyos tejados se inclinaban hacia el interior para recoger el agua de lluvia en el estanque poco profundo que ocupaba el centro del espacio. Aunque Septimio conocía esa clase de residencias senatoriales, jamás había puesto los pies en una casa semejante a la de Escipión. Para Ático, la vivienda representaba la versión individual de la opulenta riqueza de la que acababa de ser testigo en el foro. La sensación que uno tenía una vez en el atrio era de una tranquilidad casi inquietante. Olvidados el ajetreo y el bullicio exterior, la mansión se antojaba vacía. El lado del atrio opuesto a la entrada estaba abierto, dirigiendo a los visitantes aún más hacia el interior, hacia los lugares más recónditos del edificio. El cónsul caminó hacia allí y, los demás lo siguieron guardando un silencio fruto del respeto y el asombro hasta que, de pronto, Escipión se detuvo y giró sobre sus talones.


  —Esperad aquí —ordenó—. Mis siervos os atenderán y os llevarán a una de las salas de baño. Después, presentaos en el cuerpo de guardia y aguardad mis órdenes.


  —A la orden, cónsul —respondieron ambos hombres al unísono, pero el senador ya estaba saliendo del atrio con paso decidido en dirección a las dependencias situadas más allá.


  Septimio silbó con tono apagado mientras echaba un vistazo alrededor del atrio. La zona tenía pocos muebles para producir una mayor sensación de espacio, pero los escasos enseres a la vista hablaban de la riqueza del dueño de la casa; desde la exquisita talla de los bustos de mármol representando a la familia de Escipión, hasta los mosaicos con incrustaciones de oro que cubrían las paredes. Instantes después, llegó un esclavo. Los llevó, sin pronunciar palabra, a las dependencias interiores de la mansión.


  ***


  Escipión se introdujo despacio en agua casi hirviendo. El vapor de la sala ya había hecho que sudase por cada uno de los poros de su piel y, aunque la humedad del ambiente había elevado la temperatura de su cuerpo, su mente protestó ante la intensidad añadida por el agua de aquel baño cubierto de mosaicos. El cónsul combatió el intenso calor hasta que la temperatura de su cuerpo se adecuó a la de su alrededor, y luego se recostó permitiendo que su mente se despejase. Había mucho en lo que pensar, pero él siempre había creído que seguir los sencillos rituales de la vida, como tomar un baño, constituía un poderoso método de organización de pensamiento. El primer paso de dicho proceso consistía en permitir a la rutina del rito convertirse en su centro de atención. Sólo entonces experimentaría la calma necesaria para ver las ocultas soluciones de cualquier problema.


  —Más calor —murmuró, y su mente registró los palmetazos de los pies desnudos de un esclavo escabullándose para cumplir su orden: añadir leña al fuego que alimentaba la calefacción subterránea para calentar el enorme estanque del caldarium. Una vez más, su cuerpo detectó el cambio cuando al calor se añadió más calor y aumentó la cadencia de sus pulsaciones cardíacas, proporcionándole un sentimiento de euforia y aturdimiento.


  Cuando Escipión alcanzó el límite del umbral de su resistencia, hizo una señal a sus esclavos de cámara para que lo extrajesen del estanque. Dos esclavos musculados, sudando con estoicismo dentro de la sala, se adelantaron y alzaron al casi absolutamente relajado senador, dejándolo sobre una mesa de mármol cubierta con toallas. Una esclava frotó con aceite aromático cada ágil y cálido músculo antes de quitar ese mismo aceite con un estrígilo, una herramienta metálica de hoja curva que rascaba la suciedad supurada por los poros ya abiertos. Escipión, sintiéndose limpio por primera vez en muchos días, se dirigió al tepidarium, el estanque de agua tibia situado en una sala contigua, y de nuevo se sumergió en aguas cristalinas, tomadas éstas directamente del acuífero situado bajo la sala. El agua de ese estanque se encontraba sólo un par de grados por encima de la temperatura corporal, y Escipión se sumergió en medio del silencio de la cámara. La única presencia, aparte de la suya, era la de un esclavo siempre dispuesto a cumplir cualquier requerimiento inmediato. Escipión obviaba por completo la presencia del otro hombre, pues consideraba al esclavo una parte más del menaje de sus baños privados. Después de soportar el confinamiento de la galera que lo había traído desde Sicilia, el cónsul se regocijaba en la soledad.


  Un suave golpe en la puerta de la sala del tepidarium interrumpió sus pensamientos, y Escipión abrió los ojos para mirar hacia la entrada, sabiendo quién se encontraba al otro lado de la hoja y sonriendo ante la idea de ver su rostro familiar.


  Realizó una breve pausa, prolongando la sensación de inquietud.


  —Adelante —dijo.


  La puerta se abrió hacia adentro y una mujer entró en la sala. Se movía con práctica gracilidad fruto de su privilegiada cuna y posición social. Su porte la hacía parecer más alta de la estatura media que en realidad tenía. Era una mujer de belleza clásica, con oscuros ojos castaños y largo cabello color caoba. Tenía la boca entreabierta mostrando una media sonrisa. Tomó asiento cerca del borde del estanque, frente a su esposo.


  —Bienvenido a casa, Cneo. —Su voz sonó dulce en la antes silenciosa cámara.


  —Me alegro de haber vuelto al hogar, Fabiola —contestó Escipión, cuyo gozo por ver a su esposa y la veracidad de la afirmación se evidenciaban en su voz.


  Fabiola vestía una ligera y elegante stola de lana cortada un poco por encima de sus rodillas. La insinuación de la suave línea del interior de sus muslos hizo que Escipión rebullese ligeramente dentro del estanque, mientras sus glúteos le recordaban noches pretéritas pasadas en la privacidad de su alcoba. La mujer advirtió el cambio operado en su marido y sonrió para sí, saboreando el placer de excitar al hombre más poderoso de Roma.


  —No te esperaba de vuelta al hogar tan pronto —dijo con preocupación en la voz debido a tan repentino regreso.


  —Las cosas se han puesto del revés para el ejército destacado en Sicilia —replicó Escipión—. Los cartagineses han bloqueado la costa y cortado nuestras líneas de abastecimiento. Si no se remedia la situación, nuestras fuerzas en la zona no resistirán la temporada de campaña.


  El cónsul observó a su esposa lanzándole una mirada intensa mientras esperaba su reacción. Era una mujer de gran inteligencia, y Escipión a menudo la empleaba como caja de resonancia para sus ideas. Sus juicios y reflexiones acerca de cualquier asunto siempre resultaban valiosos, y él había descubierto que la reacción de su esposa ante sus pensamientos siempre era acorde a su propio punto de vista.


  —Es una oportunidad —dijo tras un minuto de pausa—, una oportunidad para ti, Cneo.


  Escipión asintió.


  —Así lo creo —replicó él—. Nuestras fuerzas ya han derrotado a los púnicos en tierra. En cualquier momento, podremos empujarlos de nuevo al mar de donde llegaron. Otra victoria para las legiones. Otra provincia para el imperio. Nada nuevo y excitante para el pueblo de Roma.


  —Pero ahora los cartagineses han subido la apuesta —añadió Fabiola, dando paso a la continuidad en la línea de pensamiento de Escipión, consciente del fin de su idea.


  —Sí —dijo Escipión—, han elevado la apuesta y han cambiado las reglas del juego. Nunca antes nuestras legiones habían afrontado semejante desafío. Ésta amenaza inflamará la imaginación y el nerviosismo de la plebe. Y arrastrará su atención hacia la antes insignificante campaña siciliana gracias a esta nueva deriva bélica.


  —Y tú salvarás a las legiones… —afirmó Fabiola con una sonrisa, sin poder evitar un cosquilleo en el cuerpo al sentir el entusiasmo provocado porque su esposo decidiese el sino de tantos.


  —Yo salvaré a las legiones —acordó Escipión—. Crearé la flota que derrotará a los cartagineses y el pueblo vitoreará esta nueva exhibición de fuerza, esta nueva expansión de nuestro poder.


  —Te amarán, te exigirán que rompas la tradición y continúes sirviendo otro año más —apuntó, hablando del premio que a menudo habían discutido.


  —Y por fin romperé esas necias disposiciones que limitan mi tiempo como cónsul, y extenderé mi gobierno durante otro año —dijo Escipión con una sonrisa triunfante.


  De pronto, Fabiola se irguió con los ojos fijos en los de su esposo. El poder que emanaba de él llenaba el ambiente, cargando la sala con una insólita energía que la arrastraba a su lado. Su cuerpo clamaba por alimentarse de ese poder, por beber directamente de su fuente.


  —Déjanos —le ordenó al esclavo doméstico, y éste desapareció al instante.


  Caminó a un lado del baño y desabrochó los tirantes de su stola, permitiendo que su prenda exterior cayese alrededor de sus tobillos y dejase al descubierto una túnica intima larga hasta el muslo. Fabiola descendió despacio por los escalones de mármol del estanque y se introdujo en el agua tibia que la cubría hasta la cintura. Después, situándose directamente frente a su esposo, dobló las rodillas y se sumergió por completo bajo la superficie antes de volver a ponerse en pie.


  La ropa interior de seda se adhería a su cuerpo cuando emergió de entre las aguas y la femenina turgencia de sus senos se acentuaba con la lenta y profunda respiración de la espera. Su excitación se hacía patente en los oscuros círculos de sus pezones bajo su túnica.


  Escipión se sentó erguido sobre la balda dispuesta bajo el agua del tepidarium mientras su esposa se acercaba despacio. Sus ojos la observaron mientras las manos de ella sujetaron el borde de su ropa interior para mostrar su sexo. Cuando Fabiola llegó a él, Escipión extendió sus brazos y la sujetó, mientras la mujer subía hasta colocar una rodilla a cada lado de su cadera antes de sentarse sobre su regazo. El calor entre ellos se intensificó a medida que sus movimientos cobraron fuerza, y los gemidos de ambos se mezclaron resonando contra las paredes de la dependencia privada. El juego de poder que los excitó dirigía su pasión.


  ***


  Amaury, el doméstico encargado del baño de Escipión, escuchaba en silencio al otro lado de la puerta del tepidarium. La orden de despedida recibida momentos antes había sido inesperada, pero no osó dejar pasar la oportunidad. Los gemidos de su amo y de su ama apenas podían oírse a través de la pesada puerta de roble que cerraba la estancia, y sabía que ahora el tiempo corría en su contra. Había pocos secretos en una casa llena de esclavos, y el íntimo apareamiento del cónsul y su esposa siempre era objeto de jugosas conversaciones entre las esclavas del servicio doméstico. Ésa ocasión sería igual a las demás; agresiva, apasionada y, lo más importante, breve. Pronto su esposa lo abandonaría, y de inmediato llegarían nuevas órdenes para Amaury por parte de Escipión. Tenía que ser rápido. Dejó sobre el suelo las toallas de lino que llevaba en las manos, dio media vuelta y corrió hasta las dependencias de los esclavos, situadas en la parte posterior de la casa, rogando por encontrar a tiempo a Tiago, el caballerizo.


  ***


  —¡Toallas! —ordenó Escipión impaciente. Su segundo requerimiento lo pronunció más fuerte que el primero, del cual no había recibido respuesta. Después de que Fabiola hubiese salido, él había vuelto a recostarse en el agua una vez más. La renovada confianza en sus planes tras la tácita aceptación de su esposa respecto a las líneas maestras de su proyecto ante la inaudita amenaza le proporcionaba la mayor de las satisfacciones. El peligro que corría el ejército y la importante función de Escipión en el rescate de los soldados de Roma para la conquista de Sicilia proporcionaría al cónsul el poder y la inmortalidad que anhelaba. Y él estaba seguro de que una oportunidad como aquélla difícilmente volvería a presentarse.


  Escipión alzó la cabeza y dirigió la mirada hacia la puerta por la que antes saliese el esclavo doméstico. No estaba acostumbrado a pedir nada dos veces, ni nada ni a nadie, y menos a un esclavo. Se juró a sí mismo que el hombre recibiría un severo castigo si se descubría que lo había dejado sin atender.


  —¡Toallas! —rugió, y ya comenzaba a levantarse para salir del agua cuando la puerta se abrió con un golpe y apareció el esclavo.


  —¿Qué significa este retraso? —preguntó Escipión furioso mientras el esclavo corría a tenderle una toalla.


  —Mil perdones, amo —dijo Amaury humillando la testuz. Su voz sonaba servil ante el hombre que podía mandarlo ejecutar a su antojo—. No pude oír sus órdenes a través de esa gruesa puerta de roble.


  Escipión miró de arriba abajo al hombre situado frente a él. El esclavo respiraba con fuerza, como si hubiese realizado ejercicio, aunque era más probable que se debiese al miedo. Le parecía poco factible que el esclavo lo hubiese dejado esperando a propósito.


  Arrancó la toalla de las manos del siervo y lo rebasó con paso airado dirigiéndose al pasillo exterior, llamando a voces al capataz de los esclavos domésticos. Éste llegó de inmediato.


  —Media docena de latigazos a ese individuo —ordenó Escipión; el capataz se dirigió de inmediato al tepidarium para apresar al esclavo. «La próxima vez estará más atento», pensó Escipión con talante despreocupado, lanzándose con paso decidido a la cámara del frigidarium, la última sala y el baño frío que supondría la conclusión del ritual.


  Amaury observó marchar al cónsul por el rabillo del ojo. Mantenía la cabeza humillada y el rostro impasible, pero sonreía para sí. «Seis latigazos», pensó; un precio insignificante a cambio de la plata que recibiría de su verdadero amo.


  ***


  Escipión salió con paso resuelto del patio de su casa cuando el sol comenzaba a descender sobre las colinas occidentales de la campiña romana. Con la primavera ya a las puertas, aquellas tardes frescas pronto darían paso avientos más cálidos propios de la nueva estación, cuando el aire se llenase de los aromas de florecimiento en los cuidadísimos jardines dispuestos alrededor de la casa. Inhaló profundamente y mantuvo la respiración durante un latido, sintiendo una enorme sensación de bienestar. Habían transcurrido menos de noventa minutos desde que pasase por la Curia, pero aquel breve interludio, el baño, una comida ligera y el tiempo pasado con su esposa, lo habían recargado hasta el punto de sentir una indescriptible confianza en sí mismo.


  El cónsul advirtió que los dos oficiales del Aquila lo esperaban junto con su guardia personal, como había ordenado. Escipión le hizo un gesto de asentimiento al jefe de la guardia y se abrió la puerta principal que daba a la calle extendida más allá. Avanzó tras cuatro guardias, con seis más siguiéndolo en formación, y el destacamento comenzó el breve periplo que los llevaría al Forum Magnum. El cónsul siempre sentía una fuerte sensación de complacencia e importancia al atravesar paseando las calles de su ciudad. La gente a su alrededor se detendría contemplando absorta el paso del senador, y muchos de ellos les indicarían a los foráneos la inconfundible figura del cónsul, el hombre más poderoso de Roma.


  El grupo iba abriéndose paso entre la sombra del sector oriental del monte Capitolino. Escipión notó a su izquierda la intensa actividad del Foro Holitorio, una zona del mercado alimentario donde se comerciaba sólo con fruta, verdura y aceite. Sonrió para sí ante el panorama, ante la fuente de la riqueza de su rival. Escipión era descendiente directo de uno de los primeros patricios, los padres fundadores del Senado, institución fundada casi trescientos años atrás. Como tal, pertenecía a la clase patricia, la élite romana de los estamentos superiores que continuaban formando la mayoría en el Senado. Sin embargo, su rival, Duilio, pertenecía a la clase ecuestre, la clase media; era alguien que se había abierto camino como había podido empleando medios de «nuevo rico», blandiendo sus caudales como si de un objeto contundente se tratase mientras compraba su ascenso al poder sin ninguna clase de escrúpulos. La ironía presente en tal recriminación no le pasó inadvertida a Escipión, quien a menudo había empleado su riqueza, y el poder que ésta proporcionaba, para lograr sus fines. No obstante, Escipión creía que su estilo suponía un punto de vista más sutil, delicado y refinado que hablar de su mejor crianza.


  El cónsul sintió cómo la tensión y el nerviosismo crecían dentro de él mientras doblaba la última esquina antes de llegar al foro, el centro de la urbe, aún bañado por el sol de la tarde. La Curia Hostilia se alzaba por encima de él a su derecha, y la guardia pretoriana viró limpiamente hacia los pies de la escalera que conducía al edificio del Senado. Los pensamientos del cónsul aún se centraban en el cónsul sufecto, su contrincante, y se regocijaba en el triunfo que suponía ganarle por la mano. Duilio, al desempeñar el cargo aquel año, se encontraba en una situación privilegiada para obtener plenos poderes el siguiente. «Pero eso no sucederá», pensó Escipión. Los cartagineses se habían ocupado de ello. Le habían otorgado la oportunidad de escribir su nombre en las páginas de la Historia y borrar el de Duilio. Mientras el cónsul comenzaba a ascender los escalones que conducían al verdadero corazón de la República, sus ojos recorrieron la zona superior, vagando entre los pórticos que flanqueaban la entrada a la cámara interna. Advirtió con orgullo que un senador novel estaba situado en la cima de la escalera para vigilar su llegada. El hombre, en cuanto advirtió el retorno del dirigente romano, giró sobre sus talones y corrió alejándose hacia el interior para anunciar que Cneo Cornelio Escipión había llegado.


  ***


  Ático entornó los párpados al dirigir su mirada hacia el sol del atardecer, mientras recorría con la vista el patio del cuerpo de guardia perteneciente a la casa de Escipión. Sus pensamientos repasaron los sucesos acaecidos durante las jornadas previas. Se volvió para mirar a Septimio. El centurión yacía tendido en su catre dispuesto en la apenas amueblada dependencia, sacando provecho de aquella inactividad forzosa mientras aguardaban las órdenes del cónsul.


  —En Brolium, Marco dijo que las legiones sometidas a asedio se convertirían en «supervivientes, no en luchadores, en carroñeros hurgadores de basura en busca de comida y no en cazadores de hombres» —dijo Ático—. ¿Qué quiso decir exactamente? ¿Cuán rápido podrán perder las legiones su capacidad para combatir con eficacia?


  Septimio realizó una breve pausa antes de responder.


  —Se corta el abastecimiento y, una vez la Segunda y la Novena hayan agotado los víveres que transportan en campaña, se enfrentarán a tres tipos de escasez, dos de las cuales podrán superar.


  Ático caminó hasta el catre asignado a él y se sentó.


  —¿Y cuáles son? —preguntó.


  —Víveres y pertrechos —replicó Septimio, sentándose a su vez para situarse frente a Ático—. Lo primero siempre supone un problema para cualquier ejército. Un plato caliente en el vientre de un soldado levanta su fuerza y aumenta la moral. Un estómago vacío alimenta el descontento. Si se consumen los avíos de provisiones que transportan las legiones, puede que los hombres pasen hambre, pero no morirán por ello. Una vez en territorio enemigo, tendrán carta blanca para forrajear, despojar de ganado las granjas por las que pasen y sembrar la hambruna a su paso, pero los hombres de la Segunda y la Novena mantendrán su avance.


  —Marco lo llamó hurgar —señaló Ático—, y no se alegraba ante la perspectiva.


  Septimio asintió con expresión grave.


  —Es una práctica precaria, peligrosa, pues los destacamentos de forrajeadores quedan expuestos a las emboscadas del enemigo y, en caso de que las legiones hayan de atravesar montañas estériles, sus incursiones en busca de alimento serán más desesperadas y las batidas más amplias.


  Ático asintió, comprendiendo poco a poco los difíciles desafíos a los que se enfrentaba un ejército en campaña.


  —Dices que el asunto de los pertrechos también es un problema superable —espetó.


  El centurión asintió de nuevo.


  —Después de que se agoten los repuestos de equipo, los hombres habrán de reparar sus propios pertrechos. Existen infinidad de maneras de mantener funcional el equipamiento de un legionario, aunque el resultado final no supere la revista previa a un desfile. Las únicas piezas vitales en los pertrechos de un legionario son las de su armamento: la espada corta, las jabalinas y el escudo. Su armadura ocupa un lugar secundario entre los elementos esenciales, aunque los soldados combaten con más agresividad cuando cuentan con la protección de una coraza segmentada cubriéndoles el pecho, y con la de un casco cubriéndoles la cabeza. Sea como fuere, los legionarios entrarán en batalla, y entonces los caídos proveerán de equipo de repuesto a los supervivientes.


  Ático asintió mostrando su comprensión. Al parecer, sólo quedaba un problema.


  —Entonces, ¿cuál es el tercer tipo de escasez? —preguntó Ático—. ¿Qué es eso sin lo cual las legiones no pueden operar?


  —El suministro más importante de cualquier ejército, Ático, el suministro de hombres.


  —Pero si entre ambas suman casi veinte mil hombres. A buen seguro que pasarán meses antes de que un número de bajas llegue a ser lo bastante importante como para afectar a la eficacia de las legiones en su totalidad, ¿no? —rebatió Ático.


  Septimio negó con un gesto.


  —En su totalidad, los efectivos pueden sumar veinte mil, pero la fuerza de una legión no sólo reside en su número, sino en cada formación concreta dentro de sus lilas.


  La confusa expresión de Ático animó a Septimio a continuar:


  —Un manípulo consiste en ciento veinte hombres. En circunstancias normales, siempre hay al menos media docena rebajados de servicio por enfermedad. Una vez se entabla contacto con el enemigo ese problema se agudiza, pues los heridos se suman al número de los rebajados de servicio. Una campaña como ésta vendrá plagada de escaramuzas adecuadas para librarse cada una de ellas con el empleo de un manípulo de combate. Sin tropas de refresco procedentes del continente, se irán eliminando de los turnos de choque un manípulo tras otro y, antes de que pase mucho tiempo, los mandos individuales irán desapareciendo a medida que unos manípulos se descompongan para proporcionar refuerzos a otros. Recuerda mis palabras, Ático, este desgaste natural del elemento más básico y simple de un ejército es debido a las enfermedades, las heridas de guerra y la muerte. La incapacidad para enviar al frente los repuestos de ese simple material destruirá a la Segunda y a la Novena en cuestión de un par de meses, quizá menos.


  Ático hizo una lenta inspiración mientras asimilaba las palabras de Septimio. Las explicaciones del centurión componían un vívido retrato de la desaparición del ejército romano. El ejército funcionaba como una sola persona. La pérdida de hombres equivalía a las heridas de guerra sufridas en su carne. Esas heridas sanaban cuando más hombres se destinaban a llenar los cortes, y entonces el tejido residual de la cicatriz serviría para fortalecer al individuo. Sin embargo, un ejército sin la capacidad de renovar sus efectivos era como un simple soldado que cayese víctima de sus heridas mientras la sangre de sus venas empapaba el árido suelo siciliano.


  ***


  —¡Senadores! —comenzó a decir Escipión, y su voz acaparó toda la atención de los trescientos hombres representantes del poder político de Roma. El cónsul se erguía cuan alto era sobre el estrado situado en el semicírculo formado por la triple bancada de asientos dispuesta en la cámara interna de la Curia. Apenas un momento antes, había anunciado su llegada el princeps senatus, el presidente de la sala, un cargo honorífico apenas dotado de poder y concedido a un senador veterano. Escipión había entrado en la sala con paso resuelto, y los senadores se levantaron como un solo hombre en señal de respeto hacia su cargo. Advirtió con satisfacción que casi todos los miembros estaban presentes, incluido Duilio.


  Escipión hizo una pausa antes de continuar.


  —Senadores, traigo graves noticias de nuestra campaña destinada a expulsar a los cartagineses de las costas de nuestra amada Sicilia. He venido con premura y afrontando un gran riesgo personal para traeros este mensaje. Vosotros, individuos de valor e intelecto, tenéis la clave para salvar a los valientes hombres de las legiones que ahora combaten en ultramar.


  Duilio podía percibir el tenso ambiente de la sala del Senado mientras sus miembros escuchaban cada palabra pronunciada por Escipión. Aunque el recién elegido senador sabía qué vendría a continuación, no pudo ahogar una punzada de inquietud ante el discurso del cónsul, al tiempo que admiraba su elocuencia y habilidad para dominar aquella caterva que conformaba el Senado. Duilio sonrió para sí frente a la elección de sus palabras: «Vosotros, individuos de valor e intelecto». Sabía que Escipión, como él, sentía poco respeto hacia los demás senadores de la cámara y, a pesar de ello, tan poderosa era su capacidad para controlar a la masa que esos mismos hombres consideraban la descripción del cónsul plenamente justificada, convencidos, como individuos y como colectivo, de que en sus manos conservaban el poder de Roma… cuando en realidad éste descansaba hábilmente sobre los hombros de personas como Escipión y Duilio, y en nadie más.


  ***


  Apenas Duilio hubo salido de la Curia con discreción tras recibir la noticia del regreso del cónsul, supo que sólo podía tomar una medida concreta. Entonces, con la ya hacía tiempo aprendida lección de que la información habría de dictar sus movimientos, se apresuró a su casa urbana situada más allá del Foro Holitorio. Llamó de inmediato a Apio, su siervo más veterano, un liberto que, al menos en apariencia, se encargaba de los asuntos domésticos de la residencia del cónsul sufecto en la ciudad, pero que en realidad era la cabeza de una red de agentes extendida a lo largo y ancho de los miembros veteranos del Senado. Entre dichos agentes se contaban cuatro hombres infiltrados en casa de Escipión, todos ellos libertos vendidos a la hacienda bajo cobertura de esclavitud para espiar al más poderoso rival de Duilio. El cónsul sufecto había paseado impaciente por los cuatro pasillos abiertos alrededor del atrio de su hogar durante casi una hora antes de que, por fin, Apio volviese a hacer acto de presencia portando la tan buscada noticia. Duilio había escuchado en silencio su informe, antes de rebasar al hombre con caminar desapacible y regresar al Senado.


  En esos momentos, mientras Duilio ocupaba su puesto en la Curia observando el discurso de Escipión, su mente se encontraba en paz: el precioso tiempo para digerir la información de sus espías le había permitido disponer la refutación del alegato de Escipión. Mientras el cónsul se lanzaba hacia la cima de su discurso, el anuncio de la amenaza cartaginesa, Duilio observó de reojo a la figura de Longo, el senador novel reclutado para ayudarle a llevar a cabo su plan. A éste no le quedaba sino esperar que el joven inexperto aceptase el desafío.


  —Y ahora, estimados miembros del Senado. —Escipión estaba concluyendo—, con gran desasosiego de mi corazón os digo que los cartagineses han copado la línea costera del norte de Sicilia y cortado con eficacia cualquier clase de refuerzo a nuestras gallardas legiones. Los púnicos han planteado un cerco a nuestra campaña y, si no lo rompemos, a buen seguro destruirá nuestras fuerzas destacadas en Sicilia, situando al enemigo en posición de golpear el centro exacto de la República: ¡la ciudad de Roma!


  Un nítido grito ahogado brotó de toda la cámara, seguido de un momento de silencio antes de que una cacofonía de ruidos estallase en cuanto los senadores dieron rienda suelta a sus miedos y ansiedades. Muchos hombres gimieron pronunciando expresiones de condena y muerte; las últimas palabras de Escipión mencionando una amenaza dirigida a la propia ciudad de Roma avivaron sus preocupaciones y acrecentaron sus peores temores. El cónsul inspeccionó la sala despacio. Sus ojos pasaron por encima de un mar de rostros preocupados. No creía que pudiese haber, ni a corto ni a medio plazo, ninguna amenaza directa a la ciudad de Roma, pero también sabía que muchos de los senadores jamás habían servido en las legiones, y que no comprendían del todo la amenaza que suponía para cualquier ejército el corte de su línea de abastecimiento. Había necesitado hacer de la amenaza cartaginesa un asunto más personal para los acaudalados, displicentes y aislados miembros del Senado, es decir, había necesitado formular una amenaza directa a la ciudad de Roma. Cuando sus ojos llegaron a posarse directamente sobre Cayo Duilio, se sorprendió al verlo observando la sala con toda tranquilidad, con el rostro inexpresivo como si Escipión hubiese hecho público algo tan simple como la cantidad equivalente a la cosecha anual de grano en Campania. Escipión admiró el autocontrol del individuo, y estaba a punto de retirarse cuando, de pronto, Duilio se volvió, mirándolo. Sus ojos se cruzaron durante un segundo, y Escipión creyó leer un mensaje plasmado en los ojos de su rival antes de que sus miradas se separasen. El cónsul tomó el mazo y comenzó a golpear el estrado. Poco a poco, de nuevo se hizo el orden en la sala.


  —Estimados miembros del Senado —comenzó a decir con voz autoritaria cuando antes había sonado conciliadora—. Estimados miembros del Senado, Roma debe responder a esta amenaza. Debemos derrotar a los púnicos y barrerlos de nuestros mares.


  —¿Y cómo? —inquirió una voz. Una docena de voces más se hicieron eco de la misma pregunta.


  —¡Armando nuestra propia flota! —gritó Escipión elevando la voz por encima de las demás preguntas—. Empleando el poder de la República para crear una flota que rompa su cerco y haga desaparecer sus galeras de nuestra vista, derrotándolos como hemos hecho con cada enemigo que ha osado desafiar al poder de Roma. ¡Permitiendo que yo, vuestro dirigente, Cneo Cornelio Escipión, lleve la flota a la batalla por la gloria de la república de Roma!


  La cámara estalló en vítores en cuanto los senadores se aferraron a la soga de esperanza y victoria que les ofrecía Escipión. Eran una caterva desmadejada por completo por el despliegue de sus emociones. El cónsul los había hundido con la noticia de la, aparentemente, insalvable amenaza cartaginesa, antes de que los elevase de pronto hasta el límite con la esperanza de una victoria. Las aclamaciones duraron sus buenos cinco minutos, mientras Escipión continuaba en pie e inmóvil sobre el estrado con expresión imperiosa; mientras su altura imponente emanaba fuerza y determinación. El barullo comenzaba a remitir, y Escipión preparaba el momento decisivo de su estrategia: cuando todo el Senado votase abrumadoramente a favor de su plan y de nombrarlo a él para asumir el puesto de mando de la nueva flota. Entonces, al levantar el mazo para silenciar por fin a la multitud, una sola voz llamó su atención. La suya y la de todos.


  —Estimados miembros del Senado —anunció Longo con un ligero temblor en la voz cuando el Senado al completo cayó en silencio—, estamos bendecidos por la diosa Minerva, la más sabia de todos, por tener como dirigente al hombre situado frente a nosotros: Cneo Cornelio Escipión.


  Se alzaron voces a favor a lo largo de todo el Senado, y Escipión asintió como signo de agradecimiento, algo que no sentía mientras su mente se aceleraba para comprender la razón subyacente al discurso de Longo, consciente de que se trataba de uno de los títeres de Duilio. El joven senador alzó su voz para imponerla sobre el ruido.


  —Cierto es que nuestro cónsul nos ha mostrado el modo de defendernos de los púnicos. Su intelecto, guiado por la diosa, ha desvelado la solución que salvará a nuestras legiones y al propio sino de Roma. Él es nuestro dirigente y el eje de nuestro poder.


  Longo realizó una nueva pausa cuando las voces se hicieron eco de su intervención. Aguardó en silencio para reafirmarse, antes de proseguir con las palabras preparadas de antemano que Duilio le había facilitado poco antes de la llegada de Escipión.


  —Y es precisamente por ello que, al ser Cneo Cornelio Escipión nuestro dirigente y más grande senador, temo la peligrosa posición en la que se colocaría en caso de que llevase la flota a la batalla contra una fuerza desconocida de cartagineses. Sin su poderosa presencia para dirigir el Senado, a buen seguro que perderíamos frente a este nuevo y poderoso enemigo. Por tanto, os propongo, estimados miembros del Senado, que el cónsul dirija la campaña naval contra los púnicos, por supuesto, pero creo que debería hacerlo desde aquí, desde el Senado, el centro del poder de Roma. La jefatura de la flota habría de ser encomendada al senador y cónsul sufecto recién elegido, Cayo Duilio.


  El repentino final del discurso de Longo fue seguido por un instante de silencio antes de que, de nuevo, la cámara se atestase con el creciente ruido de voces, muchas de ellas discutiendo el discurso del senador. Escipión arrancó su furibunda mirada del joven parlamentario y la volvió golpeando a Duilio que, como antes, estaba sentado impasible en el centro de la bancada inferior, un lugar diametralmente opuesto al estrado. Su mirada estaba fija en Longo, y el cónsul sufecto realizó un leve gesto de asentimiento antes de volverse para ver a Escipión observándolo. En sus labios se formó una ligera sonrisa cuando las voces de la cámara pidieron que hablase Duilio. Se levantó despacio para dirigirse a la frenética cámara.


  —Estoy de acuerdo con las palabras del senador, y acepto con humildad la propuesta de ser yo quien lleve la flota a la batalla.


  Duilio volvió a sentarse. Su sencilla declaración reavivó el debate abierto en toda la sala. Escipión golpeó el estrado con su mazo en un intento de recuperar el dominio del Senado, pero ya sabía que el inesperado discurso del novel senador le había arrebatado el momento de su victoria. Su mente regresó a la mirada cargada de conocimiento que Duilio le había dedicado ante el anuncio del bloqueo cartaginés, y entonces la reconoció como lo que era: una mirada de triunfo desafiante. Él se había mostrado más hábil, y caer en la cuenta de ello hizo que su ira se inflamase con tal intensidad que lo llevó a golpear el estrado con el mazo de un modo terrible, incluso después de que se hubiese hecho el silencio por tan agresivos martillazos.


  —¡Estimados miembros del Senado! —voceó Escipión alzando la voz innecesariamente en medio del silencio. Escuchó el tono de sus propias palabras y luchó de inmediato para dominar sus emociones. Hizo una pausa, y tomó una profunda inspiración antes de continuar.


  —Estimados miembros del Senado, me siento abrumado por vuestra preocupación frente a la seguridad de mi situación como jefe de esta cámara. Sin embargo, yo os digo que el verdadero poder del Senado descansa en cada uno de sus miembros. Como cónsul, dirigiré la flota consciente de que el poder de Roma se encuentra a salvo en vuestras manos.


  Escipión advirtió cómo muchas cabezas negaban en desacuerdo. Apostó una última vez rogando que la confianza residual en su propuesta le otorgase la victoria.


  —Por tanto, ruego el voto a favor de mi proposición confiando en vuestro lúcido juicio —continuó Escipión, hablando con toda la seguridad que logró reunir—. Propongo a la cámara que construyamos la flota y que sea yo quien la dirija en batalla.


  Aunque antes, cuando anunciase por primera vez su intención de gobernar la flota, había recibido un apoyo universal, entonces sólo podía oírse un discreto debate. En menos de un minuto se alzaron voces en conflicto, y el Senado se dividió. Los partidarios de Escipión seguían a su jefe, como los de la facción de Duilio seguían al suyo, mientras una mayoría indecisa se desplazaba de un bando a otro, y los aún irresolutos requerían más debate, inseguros de qué propuesta aceptar. Las voces de los últimos prevalecieron en la sala y se pospuso la votación. El momento de gloria de Escipión fue barrido de la cámara para ser sustituido por un debate tedioso. El cónsul rodeó su puesto en el estrado dirigiéndose hacia el princeps senatus, quien arbitraría la discusión. Escipión hubo de requerir de toda su fuerza de voluntad para contener su rabia y caminar sereno de regreso a su asiento entre los demás senadores.


  Capítulo VI


  El sonido de los pasos de un destacamento de la guardia aproximándose despertó a Septimio de su breve siesta. El conocido ruido y los desconocidos alrededores hicieron que al instante se hallase alerta y despejado. Observó a Ático, que estaba de pie en medio de la estancia y con los ojos fijos en la puerta cuando ésta se abrió de par en par y la silueta del jefe de la guardia de Escipión se recortó en la entrada. Miró a uno y después al otro.


  —Tenéis permiso de paseo y pernocta, pero debo conocer vuestro paradero en caso de que el cónsul necesite llamaros.


  Su seca declaración sorprendió a ambos con la guardia baja, y Septimio se tomó un instante para formular su réplica.


  —Estaremos en la residencia de los Capito, el hogar de mi familia, en el barrio de Celio —dijo.


  —O en el castrum de Ostia, a bordo de nuestro barco —añadió Ático.


  El jefe de la guardia asintió y retrocedió alejándose de la puerta, llevando consigo al destacamento militar.


  —Entonces, ¿vamos a ir al hogar de tu familia? —dijo Ático volviéndose para mirar a Septimio, alegre por haber recibido la rebaja de servicio.


  —Sí —contestó Septimio con una sonrisa—, en cuanto te haya mostrado algunos de los lugares de interés que tiene Roma.


  El centurión se levantó y comenzó a caminar saliendo a la mortecina luz del atardecer.


  —¿Y si el cónsul solicita nuestra presencia mientras estamos en algunos de esos «lugares de interés» de la ciudad? —preguntó el capitán.


  —Es imposible que nos requiera esta noche; no, si acaba de ordenarnos salir de aquí.


  —Así que mañana estaremos en el hogar de tu familia. ¿Eso nos dejará tiempo suficiente para visitar esos lugares?


  —Confía en mí, Ático, cuando lleguemos a esos sitios que quiero enseñarte, verás que una noche jamás sería suficiente… pero una noche es todo lo que la mayoría de los hombres pueden soportar.


  ***


  Escipión irrumpió en el tablium, en la alcoba principal de su villa, despojándose de su toga. Bramó para que le llevasen vino y, un instante después, un esclavo entró ofreciéndole al senador una copa de oro. Escipión le arrancó la bebida de las manos y la consumió de un trago. El ácido sabor de los taninos del vino sólo sirvió para exacerbar el ardiente sentimiento de ira que bullía en su pecho. El esclavo sujetó el ánfora para volver a llenar la copa, pero Escipión tomó el jarro con sus manos y ordenó al esclavo que abandonase la sala. Fabiola, la esposa de Escipión, entró en el aposento en cuanto salió el esclavo. Su rostro se convirtió en una máscara de preocupación ante la estampa de su airado esposo. Escipión giró sobre sus talones y la vio frente a la puerta, entonces cerrada.


  —¡Idiotas! —espetó—. Estúpidos incompetentes de mente débil.


  Fabiola sabía que era mejor no preguntar acerca del origen de su furor. Ya lo había visto antes, aunque jamás con tal intensidad. Todo aquel que estuviera al corriente de los entresijos internos del Senado sabía que éste era una bestia lenta y pesada, con un carácter frustrantemente conservador. Con trescientos de los mayores egos de la ciudad encerrados entre los muros de una sola cámara, era habitual que los planes de un hombre, o incluso de un grupo, por bien intencionados o trazados que estuviesen, terminasen siendo coartados por la simple verbosidad y las nimias riñas endémicas de la institución. Resultaba obvio que los planes discutidos con anterioridad habían sido desbaratados. Preguntar acerca de la causa sólo proporcionaría a Escipión un blanco para descargar su ira y, además, a pesar de que él nunca le había pegado, había pasado mucho tiempo desde que Fabiola comprendiese que su esposo apenas era capaz de dominar un arrebato de cólera.


  —¡Tres horas! —continuó—. Tres horas de estúpido debate. Era como oír a una bandada de esclavas chismorreando en el mercado. Tres horas, y fracasaron incluso para votar a favor de la creación de una flota, fuese quien fuese su comandante.


  Escipión vació otra copa de vino, también de un trago, pero la bebida no calmó sus emociones.


  —Ése hijo de puta de Duilio… Fue él. Hizo que una de sus crías cuestionase mi propuesta. Sólo fue una sencilla objeción, pero un golpe perfecto, eso sí. Casi parecía como si lo hubiese preparado con antelación, como si tuviera conocimiento del bloqueo antes de que yo lo anunciase. Su pequeña estocada abrió una brecha, tan sólo una pequeña brecha…


  Escipión continuó deambulando de un lado a otro con un puño cerrado con fuerza junto al costado. Sus nudillos se pusieron blancos a causa de la presión.


  —Pero fue suficiente —prosiguió—. Suficiente para que esos viejos indecisos se detuviesen a debatir. Y antes de que pasase mucho tiempo, ya ni siquiera estaban seguros de que se necesitase una flota, y eso porque se pusieron a discutir quién debería asumir el coste. Ahora pasará una semana antes de que vayamos a votar. Una semana en lugar de un minuto… y todo por culpa de Cayo Duilio.


  Fabiola, con la mente inquieta por el humor de su esposo, se limitaba a observar cómo Escipión daba rienda suelta a su ira. Mientras el hombre renegaba, ella reparó en algo que había dicho, algo que tenía que ver con que parecía como si Duilio supiese qué iba a anunciar Escipión antes de que éste lo hiciese. Puso en calma sus emociones y obvió un poco las palabras de su marido para reflexionar acerca de ese asunto.


  Cuanto más consideraba esa posibilidad, más la tomaba por cierta. Alguien debía de haber informado a Duilio. Pero ¿quién? Y, ¿cuándo? Por supuesto que la galera que había escoltado a Escipión desde Sicilia estaba llena de gente que sabía que los cartagineses habían dispuesto un bloqueo, pero ésta había atracado en el castrum de Ostia, lo cual suponía un viaje de ida y vuelta por caminos muy transitados y, desde luego, en absoluto un lugar al que a un civil le resultase fácil entrar. Descartó esa posibilidad y se concentró en las fuentes más evidentes: la guardia pretoriana de Escipión, el capitán y el centurión de la galera y los esclavos domésticos. Cada vez le parecía más evidente que la filtración procedía de una de estas tres opciones.


  La mujer continuó observando a su marido en silencio mientras esperaba que se calmase. Sólo entonces podría acercarse a él, ofrecerle consejo y consuelo. En cuanto se hubiese tranquilizado y vuelto a ser él mismo, quizás al día siguiente, le comunicaría sus sospechas. Si había un espía entre los muros de la casa de su esposo, y Fabiola estaba segura de que lo había, entonces, apenas lo descubriesen, la mujer sería testigo de toda la violenta furia de la que siempre sospechó capaz a su cónyuge.


  ***


  Septimio llevó a Ático a unas termas cuando el moribundo sol del cielo occidental ya se despedía de los edificios más altos de Roma. Dichas termas no se encontraban a más de una centena de pasos de la plaza del Forum Magnum, pero Ático se sintió impresionado de cuan diferente era la zona aledaña a los templos abovedados y las altas estatuas erigidas en la plaza central de la ciudad. Allí las calles parecían estrechas y los edificios de apartamentos se elevaban hasta alcanzar las ocho plantas, al tiempo que, a ras de suelo, en las callejas de los barrios plebeyos sembrados de mugre humana y animal, se creaba un hedor que iba elevándose hasta impregnar las paredes de los edificios colindantes.


  La mente de Ático lo llevó al instante de regreso a la ciudad de Locri, y a los callejones que había llamado hogar durante sus primeros catorce años de vida; a las largas jornadas estivales cuando pescaba con su padre y tenía el estómago lleno, y también a los crudos y gélidos inviernos, cuando las tormentas mantenían a la flota en puerto y los habitantes más pobres se tambaleaban al borde de la inanición. Durante aquellas oscuras jornadas invernales, Ático escapaba de la casucha que compartía con su familia para hurgar por unas calles no muy diferentes de aquellas que entonces lo rodeaban. El hombre tomó nota de la distancia que había recorrido desde su infancia.


  —De noche yo no atravesaría estas calles ni en compañía de un contubernio de diez legionarios —señaló Septimio con una irónica sonrisa. Ático pudo detectar una nota de desdén en la voz del centurión.


  Dos enormes individuos con aspecto de jayanes flanqueaban la puerta principal de las termas, pero franquearon el paso a Septimio y Ático sin más objeción; una vez dentro, una mujer anciana, la encargada de recibir a los clientes al entrar, reconoció a Septimio de inmediato.


  —Mis hermanos mayores, Claudio y Tiberio, me trajeron aquí por primera vez al cumplir dieciséis años —le explicó Septimio con una sonrisa—, y desde entonces aquí he vuelto al menos una vez al año.


  Septimio extrajo la suma de plata requerida, y ambos hombres fueron dirigidos a una antecámara donde unos esclavos los desembarazaron rápidamente de sus pertrechos antes de llevarlos al caldario, una gran sala revestida de azulejos con un estanque central lleno de vaporosa agua aromatizada. Ático emitió un fuerte gruñido de satisfacción al deslizarse dentro del baño. El agua caliente no tardó en producir una placentera sensación en sus músculos, que hizo desaparecer toda tensión de sus miembros. La sensación era asombrosa, y sudó estoico antes de que el casi insoportable calor le obligase a salir. Después lo condujeron de inmediato hasta una mesa baja, donde una esclava frotó su piel con aceite antes de quitárselo con un estrígilo y, acto seguido, con una sensación de limpieza que Ático jamás había sentido antes, fue trasladado a la cámara del tepidarium, donde Septimio ya estaba inmerso en un baño de agua tibia. Ático volvió a gruñir al introducirse en el agua, y Septimio soltó una sonora carcajada.


  —Y bien, ¿qué te parece? —preguntó.


  —Por los dioses, Septimio, esto es vida —rió Ático cuando dos bellas jóvenes entraron portando una gran bandeja de comida y un ánfora de vino. Septimio siguió la mirada de su amigo.


  —Hay muchas termas en Roma, amigo mío, pero ésta en concreto ofrece otro servicio adicional —sonrió Septimio mientras le colocaban una copa de vino en la mano.


  Las dos mujeres se movieron con rapidez y eficacia por la habitación, llevando comida y vino según cada requerimiento, y su conversación trivial y despreocupada hizo que los dos hombres se relajasen. En menos de treinta minutos, Ático estaba sumido en una abrumadora sensación de bienestar, con su mente nublada por el efecto entumecedor del vino, embebida en los suaves tonos femeninos que parecían llenar el aire. Levantó la copa para que la volviesen a llenar de vino, pero esta vez se la quitaron de la mano y una de las jóvenes lo sacó del baño para llevarlo a una pequeña habitación fuera del tepidarium. La mujer cerró la puerta en silencio y se volvió hacia Ático deslizando la túnica por su cuerpo mientras lo hacía. Ático exhaló un jadeo involuntario. Su belleza y el potente afrodisíaco que es la juventud se combinaron para agitar su deseo. Llegó a ser consciente de la propia torpeza de su precipitación, pero la experimentada mujer tomó el mando y lo llevó hasta un catre de patas bajas dispuesto en una esquina de la estancia. La joven acarició su torso y enredó sus dedos entre el denso vello de su pecho, controlando con habilidad su deseo antes de acostarlo y sentarse a horcajadas sobre él, y consiguiendo que se relajase por completo con sus movimientos lentos e hipnóticos.


  Después, ambos yacieron entrelazados sobre el catre, con las manos de la mujer acariciando su cuerpo una vez más con trazos lánguidos. Ático nunca se había sentido tan satisfecho, y al poco cayó dormido, con todo pensamiento ajeno desaparecido de su mente y el mundo abierto tras los muros de las termas olvidado en la oscuridad de la noche.


  ***


  Septimio estiró los brazos para desentumecer los músculos dorsales de su espalda mientras caminaba a través de las atestadas calles de Roma. Ambos se habían levantado al alba, y ambos se habían encontrado solos en sus respectivas alcobas de las termas. Después de vestirse, se había despedido de la mujer que lo había saludado en la entrada con la promesa de un futuro regreso, y los dos hombres salieron caminando juntos, una vez más, a las bulliciosas calles romanas. Ático apenas podía creer que el sereno mundo de las termas existiese tras los muros del edificio que acababa de abandonar, en medio de las destartaladas y frenéticas calles que lo rodeaban. Tal pensamiento apaciguó el zumbido en su cabeza mientras recorrían la poca distancia que los separaba del Forum Magnum, deteniéndose durante el trayecto en el puesto de un vendedor para comprar algo de comida, pues el apetito de ambos se había despertado con los restos de vino existentes en sus estómagos. Continuaron caminando en silencio, cada uno sumido en sus propios pensamientos.


  —Un poco más allá de la siguiente calle… —dijo Septimio, rompiendo de repente el silencio abierto entre ambos, volviendo su atención a la ferviente actividad desarrollada por todos lados.


  —¿Qué? —replicó Ático devolviendo sus pensamientos al presente.


  —… Mi hogar —sonrió Septimio—. Se encuentra justo un poco más allá de la siguiente calle.


  Ático advirtió que el paso de su amigo se incrementó con la mención de su hogar, y él ajustó el suyo para mantenerse a la par. El barrio Celio de la clase ecuestre, la clase media, constituía un mundo aparte de los estrechos callejones y los elevados edificios de apartamentos de los barrios más pobres, y Ático no pudo evitar registrar las diferencias en su mente.


  —¿Quién estará en casa? —preguntó, cayendo entonces en la cuenta de que, durante los ocho meses pasados desde que conociese a Septimio, jamás habían tratado el tema de su familia.


  —Todo el mundo, por lo que sé, aunque hace más de dos años que no paso por casa; así que mis padres y mis hermanos mayores estarán allí… y es probable que mi hermana pequeña también esté en casa.


  Ático reparó en que el rostro de Septimio había adoptado una expresión solemne tras la mención de su hermana antes de que regresase su sonrisa, y se quedó pensando en cómo sería su familia: las mujeres probablemente de rasgos morenos, como Septimio, y los hombres una versión mayor de su amigo.


  El empedrado de las calles pasaba rápido bajo sus pies, y no había transcurrido mucho tiempo cuando llegaron a la entrada de la casa: una modesta y sólida puerta ubicada en un muro de piedra encalada que corría rodeando ambos lados de la zona residencial. Una pequeña placa colocada junto a la entrada señalaba el nombre de la familia: Capito. Septimio llamó a la puerta y retrocedió un paso para esperar. Estaba a punto de llamar de nuevo cuando finalmente la puerta se abrió y, de pronto, bajo la arcada del umbral se recortó la silueta de un hombre erguido con los brazos en jarras, mirada intensa y la barbilla proyectada hacia aquellos inesperados visitantes. El momento en que reconoció a uno de ellos se hizo evidente cuando sus brazos cayeron a lo largo de los costados, y en su rostro estalló una sonrisa de felicidad.


  —Por los dioses… ¡Septimio!


  —Domiciano —sonrió Septimio, alegre por ver al veterano siervo doméstico, un hombre al que conocía desde su infancia.


  El siervo permaneció inmóvil un instante, y de inmediato dio media vuelta y corrió al interior de la casa para anunciar el inesperado regreso.


  En cuanto Septimio lo guió al interior del pequeño patio, Ático examinó los sencillos muros encalados y carentes de ornamento del interior del edificio. A la izquierda, se alzaba una pequeña caballeriza y un granero de dos plantas, cuyas puertas abiertas dejaban ver un montón de paja y varios sacos de grano almacenados en su interior. Justo al frente, se encontraba la residencia principal de la familia, también de dos alturas, con las ventanas abiertas a lo largo de su ancha fachada, en cuyo centro se situaba la puerta de entrada; al aproximarse los dos, Ático pudo oír los gritos de entusiasmo procedentes del hogar al extenderse la noticia del regreso de Septimio.


  De pronto, una mujer mayor salió por la puerta corriendo hacia ellos. Era una señora alta y delgada, de facciones espléndidas, casi regias. Era morena, como había deducido Ático, con grandes ojos color avellana y una mata de largo y suelto cabello negro. La mujer estrechó a Septimio entre sus brazos y lo besó en la mejilla. El gozo que sentía por el regreso de su hijo menor se hizo evidente en las lágrimas que se agolparon en sus párpados.


  —Ay, Septimio —dijo al borde del llanto—, bienvenido a casa. Bienvenido a casa…


  Septimio se zafó del abrazo, embarazado ante aquel despliegue de afecto realizado en presencia de Ático. El capitán no pudo sino sonreír. Un hombre mayor se presentó algo más allá del trío, y Ático supo al instante que se trataba del padre de su amigo. El parecido era asombroso; los mismos hombros amplios y el mismo cabello negro y rebelde, sólo que el padre de Septimio mostraba, además, una tremenda cicatriz en el lado izquierdo del rostro extendida desde la frente hasta la mejilla a través de un ojo, que se había vuelto de un opaco color lechoso. Aparte de la herida, el hombre era Septimio con veinte años más encima.


  Septimio estrechó afectuoso la mano de su padre, al estilo de los legionarios, cogiéndose por los antebrazos.


  —Bienvenido a casa, hijo —dijo el anciano con voz áspera y profunda.


  —Me alegro de estar en casa, padre —respondió Septimio, envarándose ante su progenitor como lo hubiese hecho ante su oficial superior.


  —Estos emblemas en tu armadura —prosiguió su padre, tocando la coraza de Septimio—, ¿son las insignias de los legionarios de marina?


  —Las de un centurión de infantería de marina —puntualizó Septimio con orgullo. La visita suponía la primera vez que se presentaba ante su padre desempeñando el puesto de centurión, el mismo grado que éste había alcanzado sirviendo en la Legión IX.


  —Un centurión de infantería de marina —repitió el hombre con desdén, como si las últimas palabras mancillasen el honor de la primera—. Mejor hubiese sido un optio en la Novena donde, al menos, tu rango habría impuesto cierto respeto.


  —No es ninguna deshonra mandar a los legionarios de marina —rebatió Septimio, pero su padre terminó la discusión con un ademán. Entonces volvió su atención hacia Ático, sin dejar otra opción a Septimio sino la de presentar a su amigo.


  —Padre, madre, éste es el capitán del Aquila, Ático Milonio Perennis y, Ático, éstos son Antonino y Salonina —dijo Septimio señalando respectivamente a su padre y a su madre.


  Ático saludó a Salonina con un gesto de asentimiento antes de estrechar la mano de Antonino. Su agarre era firme y poderoso. La fuerza propia de aquel hombre se manifestaba en ese sencillo gesto.


  —Milonio… ¿Es griego? —preguntó Antonino con expresión indescifrable.


  —Sí —contestó Ático con tono cansino—, de Locri.


  Antonino asintió despacio, manteniendo su agarre en el antebrazo de Ático con mirada penetrante. El apretón de manos sólo se deshizo cuando Salonina intervino y les indicó que la siguiesen a través de la entrada principal. Tras ésta se abría el atrio, una construcción de diseño similar al de la casa de Escipión, pero más austero. Las columnas a su alrededor eran lisas y carentes de ornamentos. El estanque central era sencillo y sin mosaicos. El grupo caminó alrededor del atrio y penetró en una sala abierta más allá, el triclinium, el comedor principal de la casa. Había una mesa en el centro de la sala rodeada por triclinios en tres de sus flancos, mientras el cuarto quedaba abierto hacia la puerta de la cocina, a través de la cual unos esclavos llevaban pan y fruta fresca. El grupo tomó asiento. El padre ocupó la cabecera de la mesa, con su esposa a la diestra y Septimio y Ático instalados en el tercer triclinio.


  —Entonces, ¿dónde están Tiberio y Claudio? —preguntó Septimio, interesándose por sus hermanos—. ¿Y Hadria? ¿Está en casa?


  Antonino negó con la cabeza.


  —Tus hermanos están en el sur, en un viaje de negocios junto con su socio Nerva, de la casa de Caranto. Hadria se encuentra en la ciudad, en casa de tu tía, en el barrio Viminal.


  —¿Todavía habla de Valerio? —preguntó Septimio mirando a su madre.


  —No —respondió Salonina con suavidad—. Ha lamentado profundamente su pérdida, pero creo que ahora su corazón vuelve a ser libre.


  —¿Tan pronto? —dijo Septimio con un tono cortante en la voz.


  —Ha pasado casi un año desde su muerte, Septimio —replicó Salonina—, y a los veinte no puede permanecer viuda durante mucho tiempo.


  —Conoces la ley romana, Septimio —añadió Antonino—, debe volver a contraer matrimonio en menos de dos años para establecerse en la hacienda de Valerio. Su padre, Casca, ya me está parando en el foro, preguntándome si he encontrado algún pretendiente.


  Septimio estuvo a punto de hablar, pero refrenó su lengua. Su mente se desbordó con el recuerdo de la infancia que había perdido.


  —¡Domiciano! —llamó Antonino, y su requerimiento fue contestado al instante—. Envía un mensaje a Hadria con la noticia de que ha regresado Septimio. —El veterano siervo asintió y se fue de inmediato.


  El centurión comenzó a explicar a sus padres los detalles de su vida durante aquellos últimos dos años. Habían sucedido muchas cosas, y otras tantas habían cambiado. Un par de horas más tarde, cuando la campana sonó llamando a la comida de media mañana, no había sino comenzado a relatar los sucesos acaecidos en los últimos cuatro días.


  ***


  —Se marchan, almirante —informó un hombre en cuanto se le concedió permiso para hablar.


  —¿Cuándo y donde?


  —Ayer al amanecer. Se dirigen hacia el oeste.


  Aníbal Giscón asintió y despidió al mensajero. Se levantó del asiento que ocupaba detrás de la mesa con tablero de mármol, y cruzó las cortinas de algodón agitadas por el viento para salir a la elevada terraza abierta al otro lado. El edificio tenía tres pisos de altura, y se alzaba directamente por encima de la ciudad portuaria de Panormo, un magnífico fondeadero natural que entonces cobijaba a la cada vez más creciente flota cartaginesa. Giscón observó satisfecho cómo el resto de la segunda escuadra de sesenta naves largaba anclas a unos ciento ochenta metros de la costa. La flota había navegado siguiendo la costa occidental de Sicilia con la orden de plantear un cerco a la ciudad de Agrigento. El resto sumaría su valiosa carga de soldados a las órdenes de Giscón, elevando su ejército hasta los veinticinco mil efectivos.


  Mientras oteaba el bullicioso puerto, el almirante calculaba la velocidad de avance de las legiones romanas, confiado de que el enemigo ignoraba que él conocía sus movimientos. Tras los meses invernales, el campamento romano había estado bajo una vigilancia constante desde las colinas cercanas, y también por parte de ciertos mercaderes sobornados que proporcionaron a los cartagineses descripciones detalladas del tamaño y composición del ejército acantonado dentro del recinto amurallado. Los informes llegaban a Panormo con regularidad mediante un ingenioso sistema tomado de los persas una generación antes: palomas mensajeras. Esos heraldos alados conferían a los púnicos una increíble ventaja frente a un enemigo que aún no había descubierto la singular habilidad de esas aves y, por eso, antes de que hubiesen transcurrido treinta y seis horas desde la marcha de los romanos, Giscón disfrutaba de la oportunidad de situarse un paso por delante de su adversario.


  El púnico volvió a recordar las palabras del mensajero. Los romanos habían abandonado sus cuarteles de invierno dirigiéndose hacia el oeste. Giscón sabía que su destino era, sin lugar a dudas, las ciudades de Segeste y Makela, ubicadas al sur de Panormo. Aquellas dos ciudades-estado se alinearon desafiantes junto a Roma inmediatamente después de su victoria en Agrigento, a pesar de encontrarse bien inmersas en territorio cartaginés. Giscón había ordenado que se plantease asedio a ambas y confiaba en que, pasado el tiempo necesario, las dos volviesen a caer en su poder. Ya había decidido el destino de los habitantes de las dos urbes, destino que serviría sin duda de señal disuasoria para cualquier otra ciudad estado del territorio que estuviese pensando en desertar a favor de la causa romana. Su particular promesa de venganza sólo podría llevarse a cabo si lograba estancar o, mejor dicho, detener el avance romano.


  Giscón descartó de inmediato la opción de un ataque directo. La capacidad combativa de las legiones romanas en campo abierto superaba con mucha diferencia a la de su propio ejército, un hecho demostrado ya en la derrota cartaginesa de Agrigento. Si quería derrotar a su enemigo ahora, tendría que desarrollar su estrategia de ahogamiento hasta lograr la sumisión de los romanos.


  ***


  Las legiones no se encontraban a más de una semana de marcha de la línea divisoria del territorio, una demarcación que corría hacia el sur desde la ciudad costera de Caronia, en el litoral norte de Sicilia, lugar que señalaba el punto de máxima expansión de los romanos durante la temporada bélica del año anterior. Aquella línea estaba trazada casi a medio camino entre su acuartelamiento de invierno y el campamento base que los cartagineses tenían en Panormo. Por eso Giscón comprendió que, si pretendía ralentizar el avance enemigo, debía alcanzar primero esta línea. El almirante regresó a grandes zancadas de la azotea y llamó a su edecán. El hombre entró de inmediato en la sala.


  —Reúne ahora mismo a los jefes de sección en la sala principal para recibir instrucciones e impartir las órdenes pertinentes al cuerpo de caballería; y que sus efectivos estén listos para partir antes de que finalice la jornada.


  —A la orden, almirante —contestó el edecán retirándose de inmediato.


  Giscón deambuló alrededor de la mesa examinando el detallado mapa de Sicilia. Los primeros soldados romanos habían desembarcado en la isla sólo cuatro años antes. Al principio, los cartagineses contemplaron aquello como un simple contratiempo, y ni siquiera se opusieron al desembarco en Mesina, confiados en que podrían, y debían, derrotarlos en el momento que se les antojase. «Estábamos equivocados», pensó Giscón frustrado. Los romanos habían demostrado ser mejores que los cartagineses en campo abierto, y ahora dominaban toda la mitad oriental de la ínsula. Giscón repararía el error de no aprovechar la vulnerabilidad de Roma en el mar. Los púnicos eran más de lo que el enemigo podría soportar como fuerza combinada, terrestre y marítima. Lograría que las dos caras de la moneda trabajasen al unísono para aislar y destruir a los romanos. Ningún ejército podía resistir por sí mismo, y Giscón se aseguraría de que los romanos acabasen aprendiendo la lección.


  ***


  Ático escuchaba en silencio a Septimio y su padre, que discutían la amenaza a la que las legiones se enfrentaban en Sicilia. Sólo unos instantes antes, se habían retirado de la mesa los restos de la comida de media mañana. Los siervos se movían en silencio, pero Ático advirtió cómo muchos de ellos tenían sus oídos bien atentos a la increíble noticia que Septimio relataba. De vez en cuando, Septimio miraba a Ático en busca de confirmación o acuerdo en alguna opinión, pero éste reparó en que Antonino jamás miraba en su dirección. El hombre mayor acariciaba de modo inconsciente su cicatriz mientras hablaba con su hijo de su antigua legión.


  De pronto, las dispersas reflexiones de Ático se hicieron añicos al escuchar un grito, un chillido de regocijo que hizo volverse a todas las cabezas en dirección a la entrada del triclinio y entonces, mientras observaba embelesado, una joven entró en la sala como una exhalación y se lanzó a los brazos de Septimio. Ático jamás había visto a un ser tan bello en toda su vida.


  Hadria vestía una sencilla stola blanca sujeta en la cintura con un fino cinturón de cuero trenzado. No era alta, su cabeza sólo llegaba al pecho de Septimio, pero tenía piernas largas y bronceadas, y se movía con gracia felina. Todo su cuerpo parecía irradiar salud y vitalidad, y su rostro era el vivo retrato de la felicidad al reírse junto a su hermano con la boca abierta, sensual. Hadria no tenía las oscuras facciones de Septimio. Su piel pecosa y más clara que la de su hermano delataba su juventud. Su cabello, largo hasta los hombros, era de color castaño claro con reflejos dorados en las mechas donde el sol había desteñido su color, y sus ojos poseían la luz grisácea del mar. Ático jamás había visto antes tanta emoción plasmada en el rostro de nadie, y el afecto que ella sentía por su hermano estaba allí, expuesto ante todos.


  Septimio rió ante la contagiosa alegría de su hermana y pasó todo un minuto antes de que su abrazo se relajase. Sólo entonces el centurión se dirigió a su amigo.


  —Ático —comenzó diciendo—, permite que te presente a mi hermana, Hadria.


  —Encantado de conocerte, Hadria —dijo Ático, cautivado por la mujer.


  —Y yo a ti —replicó Hadria con recato y una mirada penetrante que le hizo sentir nervioso.


  La joven rompió el contacto visual, y se deslizó alrededor del triclinio para sentarse junto a su madre en cuanto todos los demás volvieron a ocupar sus puestos. El buen humor se intensificó con su presencia.


  En menos de media hora, la conversación se hizo trivial y los temas se volvieron más livianos cuando Septimio agasajó a su hermana con historias referentes a las aventuras que había vivido. Hadria estaba sentada escuchando absorta a su hermano mientras éste hablaba, sin apartar nunca la mirada, planteando escasas preguntas, aunque incisivas; una oyente perfecta. Septimio sostenía la mirada de su hermana, y tal circunstancia le permitió a Ático observarla a escondidas por el rabillo del ojo. La estudió con detenimiento. Sus ojos repararon en cada detalle de su perfil, y sus sentidos quedaron abrumados por su belleza. El hilo de la liviana conversación llevó a Ático a participar en ella, y la reunión se extendió hasta bien entrada la tarde.


  La velada concluyó cuando Salonina anunció lo avanzado de la hora, extendiendo una mano hacia Hadria para indicarle a su hija que la acompañase fuera de la estancia. Hadria emitió un gruñido juguetón y saltó levantándose del triclinio con un único y fluido movimiento. Besó a su padre y a su hermano en las mejillas, antes de dedicarle un saludo de buenas noches a Ático. Una sencilla cortesía acompañada por una amplia sonrisa.


  Ático correspondió a la galantería y observó a Hadria abandonar la habitación. En cuanto se volvió, Septimio y Antonino comenzaron a hablar de nuevo de las legiones destacadas en Sicilia, y el hombre mayor expuso un parecer que sin duda había estado desarrollando durante las últimas horas.


  Ático se levantó temprano a la mañana siguiente, y caminó a través del atrio de la casa hasta el triclinio para tomar el desayuno. Los cuatro miembros de la familia Capito ya estaban hablando animadamente, formando un apretado círculo alrededor de la mesa baja. No advirtieron de inmediato la llegada del capitán, y eso le permitió observarlos sin que supiesen de su presencia. Estaban muy unidos para tratarse de una familia que había pasado tanto tiempo separada y, a juzgar por alguna carcajada ocasional y la expresión sonriente de todos, Ático sospechó que la conversación desarrollada entre ellos era ligera y trivial; una típica familia hablando de las cosas que suceden en la vida cotidiana.


  Los ojos de Ático se posaron en Hadria una vez más. La joven vestía una estola de color azul claro que casaba a la perfección con sus ojos y parecía acentuar la blancura de su piel. Ella escuchaba entonces una historia narrada por su padre, y reía y aplaudía sus chistes. Su gozo era contagioso, y sus padres reían con ella.


  —¡Ático! —llamó la joven al reparar en el observador por primera vez—. Te estábamos esperando.


  Durante lo que dura un latido, Ático percibió una mirada misteriosa tras la radiante sonrisa de Hadria, una leve persistencia en su mirada que hablaba de algo más allá del simple afecto, una mirada que confirmó su convencimiento de que se trataba de la mujer más bella que jamás hubiese conocido.


  Capítulo VII


  Escipión se sentó y escrutó a la multitud sintiendo un gran disgusto en su conciencia. Los senadores mantenían conversaciones entre murmullos, debatiendo aquella nueva petición de voto con quienes se encontraban a su alrededor. Escipión había calculado que al Senado le llevaría una semana decidir la línea de acción destinada a desbaratar el bloqueo cartaginés. Se equivocó. La discusión ya se encontraba en su décima jornada, y las interminables rondas de debate y votaciones acerca de nimiedades ridículas habían desgastado el tejido de su paciencia hasta deshilacharlo. En la quinta jornada, el Senado había decidido, por fin, que era necesaria una flota. Las dos siguientes se habían ocupado con la toma de decisiones referentes a su tamaño, y las dos posteriores a éstas con el modo en que habría de financiarse la citada flota. Sólo entonces, el Senado se había empleado en discutir quién estaría al mando en campaña.


  El presidente de la asamblea golpeó el estrado con su mazo y llamó al orden en la sala.


  —Ahora, siguiendo la petición del cónsul y los ya mencionados puntos de vista del cónsul sufecto, realizaremos la votación. Ruego que todos los que estén a favor se desplacen hacia el muro oriental, y los que estén en contra hacia el occidental.


  Escipión permaneció sentado en la primera bancada. Su puesto, frente a la pared este, era una llamada a sus partidarios para que corrieran a situarse junto a él. En su fuero interno se mofaba del término «partidario». Había invertido las diez jornadas anteriores con la mitad de ellos, engatusándolos y dedicándoles sutiles sobornos en un esfuerzo por lograr su apoyo. En realidad, sólo una magra minoría votaba según el convencimiento de que sus actos suponían la mejor defensa de los intereses de Roma. Sólo una magra minoría había mostrado poseer semejante valor. El resto tenía que ser guiado como el ganado.


  Cayo Duilio se levantó en el centro de la cámara con movimiento repentino. Escipión le observaba como un ave rapaz. De los trescientos votos particulares del Senado, sólo dos contaban de verdad en aquel plebiscito: el de Escipión y el de Duilio. De un modo u otro, la dirección del cónsul sufecto decidiría el asunto. Escipión contempló la calma exterior de aquel hombre, odiándolo de nuevo. Duilio había frustrado sus sugerencias con cada una de sus intervenciones, pero siempre a través de intermediarios y siempre con un planteamiento inteligente y sutil que nunca llegaba a arriesgar una propuesta completa. De este modo se tomaron decisiones tan importantes como la de armar una flota, pero Duilio también había logrado desbaratar algunas ofertas de Escipión minando su autoridad con sus mediaciones. El cónsul hubo de ceder terreno en cada ocasión, incluyendo aquella última sugerencia de jefatura, y de ese modo lo observaba con la bilis del odio subiendo cada vez más arriba en su garganta, mientras aguardaba una nueva estrategia de Duilio, inseguro de poder controlar su odio si el cónsul sufecto votaba en su contra una última vez.


  Duilio se volvió cuando la tensión en la sala alcanzó su cénit.


  ***


  Desde el comienzo del debate, diez días atrás, Duilio había creído de verdad en las líneas maestras del planteamiento presentado por Escipión. Era necesaria una flota, de eso no cabía duda y, además, dada la superior pericia marinera de los cartagineses, esa flota necesitaba superar en número a cualquier fuerza naval que los púnicos lograsen desplegar en el mar. Un simple razonamiento lógico que no requería discusión. La ciudad habría de sufragar la construcción de la flota con el erario público y, en consecuencia, era necesario recaudar impuestos para contrarrestar cualquier déficit presupuestario. De nuevo otro hecho irrefutable. Pero, sin embargo, Duilio había logrado en todas las ocasiones presentar un contrapunto a los planes de Escipión.


  El ejercicio había resultado costoso, aunque necesario. Duilio necesitaba demostrar a Escipión que podía retrasar la consecución de sus ambiciones durante un período indefinido en el atolladero senatorial, si él no cedía terreno en la sugerencia más importante: la jefatura de la flota. Los debates resultaron agotadores y las votaciones tediosas, pero entonces, cuando los miembros de la cámara se levantaron para ejercer su voto, Duilio sintió el verdadero poder a su alrededor. Siempre había conocido las motivaciones ocultas tras las propuestas de Escipión: el ansia de poder dirigía sus actos… como los de él mismo. En ese instante, toda la cámara del Senado miraba para ver en qué dirección se movería el cónsul sufecto, y entonces Duilio sintió tener el poder de Roma en sus manos.


  Escipión había enmendado su propuesta de jefatura. Tenía que hacerlo. Sí, en efecto, se haría a la mar con la flota, pero Duilio también navegaría con ellos. El cónsul sufecto se ocuparía de la vanguardia y sería el jefe táctico de la escuadra, mientras que Escipión asumiría el mando estratégico ocupando un puesto en la retaguardia, creando así la ilusión de seguridad que exigía el Senado. Duilio había planteado el debate destacando su compromiso con Escipión, y el cónsul lo había aceptado. Ambos sabían que, apenas la flota hubiese perdido de vista a Roma, y se encontrase más allá de la inspección del Senado, comenzaría de nuevo la lucha por el poder. Pero entonces, ese día y en ese preciso instante, Duilio era el gobernador de Roma, y saboreó el momento con fruición.


  Duilio se volvió, caminó hacia el muro oriental y sus partidarios lo siguieron de inmediato, dejando al otro lado de la cámara una triste minoría de veinte senadores. Los miembros del Senado aclamaron aquella última decisión, aquella conclusión del debate, y a continuación la tensión de las diez jornadas previas desembocó en un momento de alivio compartido. Escipión se levantó y los senadores lo rodearon dándole palmadas de enhorabuena en los hombros y la espalda, como a Duilio, pues veían a los dos hombres juntos como los salvadores de la campaña siciliana; un honor que Escipión había imaginado sólo para sí. El cónsul se abrió paso hasta Duilio a través del tumulto de alegres senadores, y le ofreció magnánimo su mano como muestra de responsabilidad compartida ante las futuras batallas que habrían de afrontar unidos. Duilio se la estrechó, y la multitud se alzó en una nueva ovación. La expresión plasmada en ambos hombres denotaba entendimiento, y los dos reflejaban la emoción del momento y el ambiente reinante entre el gentío. No obstante, ambas expresiones no eran más que un barniz. Cuando sus ojos se encontraron, sólo un astuto observador hubiese reparado en el momentáneo intercambio. Para Escipión y Duilio, la superficial solidaridad ocultaba el desafío que primero lanzaron y luego aceptaron. Desde entonces, la gloria de Roma ocuparía un segundo puesto frente a la lucha de poder que el bloqueo cartaginés había provocado entre ellos. Ambos hombres sabían que sólo podía haber un gobernador de Roma.


  ***


  —No, no, no, Cayo —argumentó Lucio—, no podemos confiar en que todos los pilotos posean tu pericia. Cualquiera de las nuevas naves que se construyan será dirigida, en el mejor de los casos, por pescadores y marinos mercantes.


  —Aun así —alegó Cayo—, el espolón es el mejor modo de que una tripulación inexperta pueda acabar con una experimentada. ¡No hay manera de que podamos enseñarles a los legionarios cómo abordar una nave del modo adecuado sin un plazo de tiempo razonable!


  Ático observaba en silencio, permitiendo que la discusión extrajese la opinión completa de los dos hombres, pues sus conocimientos y experiencia eran cruciales si había de encontrarse una solución. Los tres hombres estaban sentados dentro del camarote del Aquila. El trirreme descansaba sujeto a los cabos que lo mantenían atracado en el puerto de Ostia.


  El capitán había permanecido en el hogar de los Capito durante un total de tres días, su salida del lugar se realizó dos días después de la despedida de Hadria, tras la insistente llamada de su tía para que la joven regresase a su casa del barrio Viminal. La ausencia de órdenes o noticias procedentes del Senado había acabado con la paciencia de Ático, y éste se levantó el tercer día con la imperiosa necesidad de ver su nave. Una vez llegado a Ostia, invirtió hasta la última hora de vigilia y toda su energía en el Aquila. Para entonces, ya se habían reemplazado todas las jarcias de labor, así como la vela mayor, repuestos obtenidos de los grandes almacenes de intendencia situados en el campamento militar que abastecía a la docena de naves que componían la flota de Ostia. Se había ordenado sacar fuera a los bogadores, y los esclavos fueron alojados en los barracones erigidos tras el castro. También se limpiaron a fondo las bancadas de la nave. Aún en ese momento había esclavos sumergiéndose bajo la galera para limpiar de broma el casco del barco. Una vez realizada esa labor, la galera sería medio nudo más rápida a plena boga.


  Los tres oficiales de marina del Aquila habían estado discutiendo posibles tácticas navales durante más de una hora, con el capitán actuando como abogado del diablo frente al piloto y el segundo de a bordo. Cada vez que ambos hombres coincidían en un asunto, Ático rebatiría la solución encontrando una mínima fisura en su razonamiento, que los llevaba de nuevo a entablar debate. Habían discutido toda clase de planteamiento posible y el modo en que los cartagineses podrían responder a cada maniobra. Después de haber visto a los púnicos en acción en dos ocasiones, a los tres les cabían pocas dudas acerca del calibre y la resolución de su enemigo. Todo escenario imaginable desembocaba en la misma conclusión, y en la misma circunstancia desequilibrante: experiencia.


  Una nueva flota romana iba a ser tripulada por hombres carentes de experiencia, marineros civiles y legionarios acostumbrados a combatir en tierra firme. Disponer de marineros inexpertos implicaba que la embestida de espolón fuese una táctica casi imposible, pues la habilidad de maniobra necesaria requería meses hasta realizarse a la perfección, ya que el ángulo y la velocidad requeridos habrían de ser muy precisos. Todo eso era especialmente pertinente, puesto que los navíos romanos pertenecían a un tipo de embarcación más ligera y la penetración no sería segura si el ángulo de choque fuese superior a los diez grados de incidencia. A mayor amplitud, era muy probable que el espolón, simplemente, resbalase sobre el mucho más poderoso casco de la galera cartaginesa. La orden de boga de ariete también habría de ser rigurosa. Si se impartía demasiado tarde, la nave carecería del impulso necesario; si se ordenaba demasiado pronto, los esclavos de la galera estarían agotados después de los dos primeros choques porque, lo más probable, es que un enfrentamiento a gran escala durase horas.


  La habilidad para abarloar una nave y situarla en posición de abordaje requería bastante menos pericia, pues la amplitud del ángulo era menos importante y la velocidad sólo necesitaba ser la suficiente para atrapar al rival. Los tres hombres habían coincidido en que podría enseñarse esa sencilla maniobra en cuestión de una semana para que los marinos mercantes, e incluso los pescadores, pudiesen dominarla. El problema de la inexperiencia recaía en ese caso sobre los legionarios. Entrenarlos como infantes de marina requeriría varios meses, pues la habilidad para realizar un abordaje con éxito suponía un asunto crucial, así como disponer del suficiente número de efectivos durante los primeros minutos de combate, de cualquier combate. Por otro lado, una vez estuviesen a bordo de la nave enemiga, se encontrarían sin su querido escudo rectangular de más de un metro de altura, y sus años de entrenamiento para combatir en tierra firme organizados en unidades no influiría en absoluto, armados como estarían con un hoplón además de su gladius.


  —Cayo, Lucio —interrumpió Ático, intentando volver a centrar el tema de discusión, pues necesitaba avanzar—, todos estamos de acuerdo en que, con el tiempo que tenemos, podremos enseñar a las tripulaciones disponibles el modo de abarloar la nave para realizar un abordaje, pero no cómo emplear el espolón.


  —Sí —volvieron a decir ambos hombres. En esta ocasión, Lucio suspiró al ver cómo la discusión rodeaba el obstáculo.


  —De acuerdo. Entonces necesitamos concentrarnos en resolver sólo uno de los problemas. Creo que será más difícil hallar la solución al asunto de la pericia marinera, así que sugiero que nos dediquemos al asunto del abordaje. Necesitamos encontrar el modo en que nuestras tropas salten sobre las cubiertas del enemigo en número suficiente y, además, pertrechadas con sus scutum. Una vez lo consigan, serán implacables.


  —Una vez… —dijo Cayo, al pensar en la tarea.


  De nuevo se hizo el silencio dentro del camarote en cuanto los tres se emplearon en buscar la solución al problema. Una hora después, un mensajero llamó a la puerta de la cabina y ellos aún no habían encontrado una respuesta.


  ***


  —Se acerca un mensajero —dijo Domiciano desde el patio. El veterano siervo corrió desde la entrada principal y entró en el atrio de la propiedad de los Capito repitiendo el anuncio. Septimio oyó el aviso desde el pequeño patio cerrado situado en la parte trasera del edificio, donde realizaba sus ejercicios. Tiró al suelo su espada de madera y atravesó la casa con paso decidido, encontrándose a medio camino con Domiciano.


  —Se acerca un mensajero a caballo —dijo el capataz.


  Septimio asintió y lo rebasó con premura. En el momento en que salía por la puerta frontal de la casa, un miembro de la guardia pretoriana atravesaba a caballo la puerta principal de la vivienda. El hombre reparó en Septimio y se dirigió hacia él a medio galope.


  —Traigo un mensaje para el centurión Septimio Capito y el capitán Perennis, del Aquila —anunció.


  —Yo soy el centurión Capito. El capitán Perennis está en el castrum de Ostia —replicó Septimio.


  El pretoriano asintió con un gesto. Otro mensajero, enviado directamente a Ostia, encontraría al capitán. El soldado a caballo miró a Septimio de arriba abajo. El hombre situado frente a él vestía una túnica manchada de sudor y su despeinado cabello negro le confería un aspecto salvaje e indómito. No se parecía mucho a un centurión. «Malditos legionarios de marina», pensó el pretoriano.


  —Mi señor, el cónsul Escipión, ordena…


  —Desmonta de tu caballo y entrega el mensaje como es debido —lo interrumpió Septimio con voz dura tras haber advertido la inconsciente mirada desdeñosa en el rostro del guardia antes de que hablase.


  El pretoriano dudó un instante, pero la velada amenaza de la orden despertó su instinto de soldado. Desmontó.


  —Mi señor…


  —¡Cómo es debido! —interrumpió Septimio de nuevo con un tono duro como el hierro—. Te estás dirigiendo a un oficial superior, soldado. Te daré una última oportunidad de hacerlo bien.


  Septimio se irguió cuan alto era, su casi metro ochenta y cinco de estatura se elevaban aproximadamente media cabeza por encima del guardia. El pretoriano estaba convencido de que corría un peligro mortal, a pesar de que él estuviese armado y el centurión situado ante él no.


  Adoptó de inmediato la posición de firmes y saludó golpeando su coraza de metal con el puño prieto.


  Sus ojos se perdían en la distancia, tal como señalaba el reglamento.


  —Pido permiso para informar —comenzó a decir—. Mi señor, el cónsul Escipión te ordena que acudas de inmediato a su domicilio de la ciudad.


  Septimio aguardó un instante en silencio mientras una parte de él aún se debatía entre golpear o no al soldado por su falta de insubordinación. El pretoriano pareció leer los pensamientos del centurión, e instintivamente se preparó para el golpe.


  —Muy bien —dijo de pronto Septimio—. Puedes irte —añadió, comprendiendo que sería mejor no enviar al guardia de regreso a Escipión con un ojo morado.


  El pretoriano saludó de nuevo y volvió a montar. Después hizo girar en redondo al caballo y partió al galope.


  —¡Domiciano!


  —Sí, Septimio —contestó el capataz al tiempo que salía por la puerta de la casa, desde donde había contemplado el enfrentamiento.


  —Ordena a mi siervo personal que disponga mi equipo y haz que uno de los caballerizos prepare un caballo.


  Domiciano acató la orden y se fue. Septimio, por su parte, se dirigió con paso resuelto hasta la entrada y observó al guardia abriéndose paso serpenteando entre el gentío de las calles. Después dio media vuelta, entró en la casa y volvió a salir en cuestión de minutos pertrechado con su uniforme completo. Montó el caballo que le sujetaba un mozo de cuadras, y salió a medio galope por la entrada principal.


  ***


  Ático se acercó despacio a la casa de la ciudad propiedad del cónsul; las atestadas calles hacían que su montura apenas pudiese avanzar al trote. Había seguido al mensajero pretoriano desde Ostia, dejando que el guardia lo guiase hasta la ciudad y luego, una vez dentro, hasta el domicilio del senador. El capitán era una criatura habituada a las amplias extensiones marinas y, aunque era capaz de seguir cualquier rumbo empleando el sol y las estrellas, su sentido de la orientación fracasaba por completo en las cerradas calles de Roma. Al dar con el patio amurallado de la residencia urbana de Escipión, vio que Septimio se encontraba de pie cerca del camino de entrada que llevaba al atrio abierto un poco más allá.


  —Ya era hora —dijo Septimio a modo de saludo—. He tenido que esperar aquí hasta que llegases.


  Ático asintió con una sonrisa, consciente de que el centurión ardía presa de la misma curiosidad que él.


  —¿Tienes idea de por qué nos han llamado ahora? —preguntó mientras desmontaba al lado de Septimio.


  —No. Sólo sé, por las noticias que oí en la calle mientras atravesaba el foro, que el Senado ha aprobado la construcción de una nueva flota y que la dirigirán Duilio y Escipión. Los dos.


  —¿Duilio? —preguntó Ático mientras ambos atravesaban la puerta para ingresar en la serenidad del atrio.


  —Es cónsul sufecto este año. Posee la mitad de la tierra cultivable de la ciudad, y copa casi todo el mercado agrícola.


  Ático asintió, comprendiendo que sabía muy poco acerca de los ciudadanos más importantes de la ciudad y de los principales personajes del Senado.


  El jefe de la guardia pretoriana los esperaba dentro.


  —Venid conmigo —ordenó con brusquedad, aunque su rango no fuese superior ni al de capitán ni al de centurión.


  —Tan amistoso como siempre —murmuró Septimio.


  El oficial los condujo a través de una serie de habitaciones, algunas de ellas, resultaba obvio, destinadas al entretenimiento de huéspedes y celebración de banquetes, y otras sin otro propósito aparente sino servir como muestrario de las estatuas y objetos de arte que adornaban el lugar. La casa era enorme, el patio y el atrio, engañosamente pequeños, constataban la profundidad de la mansión. Encontraron a Escipión a la sombra de un toldo dispuesto en un jardín interior. Estaba sentado solo, con apariencia ensimismada. No levantó la vista cuando los tres hombres entraron.


  El jefe de la guardia se separó del grupo, y los hombres del Aquila se acercaron a él en solitario.


  —Se presentan el capitán Perennis y el centurión Capito según las órdenes recibidas —dijo Ático, mientras ambos adoptaban la posición de firmes.


  —Ah, sí —contestó Escipión, alzando su mirada como si acabase de reparar en ellos por primera vez.


  —El Senado ha resuelto construir una flota de ciento cincuenta trirremes. Tenéis que presentaros ante Publio Cornelio Léntulo, el constructor naval de Ostia, y ayudarlo en esta misión, sobre todo a la hora de informarlo acerca de la experiencia y capacidades del enemigo.


  —A la orden, cónsul —respondieron los dos al unísono.


  Aguardaron por si hubiese alguna orden más, pero ésta no llegó. Escipión volvió a bajar la vista en dirección a sus notas tras, al parecer, haber olvidado a los dos oficiales. Pasó todo un minuto.


  —¡Podéis retiraros! —dijo al fin el cónsul. Ático y Septimio giraron sobre sus talones y se fueron.


  Los dos hombres volvieron sobre sus pasos a través de la casa, de regreso al patio principal, donde un caballerizo sujetaba las riendas de sus monturas.


  —Por los dioses, Septimio… —resopló Ático. Su rostro era una máscara de asombro—. Ciento cincuenta galeras. Es una tarea ciclópea. Al menos llevará seis meses completarla, y después habrán de encontrar hombres para tripular todo eso.


  —Ático, Ático… —lo reprendió Septimio esbozando una sonrisa, divertido por el pasmo de su amigo—. Pero, hombre, mira a tu alrededor. Contempla la ciudad que se ha construido aquí. Construida por Escipión y por otros miembros del Senado como él. Si han decidido que se construyan ciento cincuenta galeras, entonces se construirán ciento cincuenta galeras… Y no será en seis meses. Saben que la amenaza es inminente, y que los barcos se necesitan mucho antes. Apuesto a que la fecha límite es la mitad de ese tiempo y que, mientras hablamos, ya están enrolando tripulaciones.


  Ático negó con la cabeza, incrédulo. A buen seguro que el Senado le había encomendado a Roma una tarea demasiado grande para poder cumplirla.


  Septimio levantó la cabeza. Ya pasaba una hora desde mediodía.


  —Todavía tenemos tiempo para encontrarnos hoy con ese jefe armador —dijo mientras montaba. Ático asintió y también subió a su caballo haciéndolo girar para seguir a Septimio a través de la entrada principal. Intentó, con los ojos de su mente, imaginar el cuadro de tan gigantesca armada. No pudo. La lógica de su razonamiento le decía que no era posible cumplir aquel encargo con el tiempo de que disponían. En seis meses habría concluido la temporada bélica y, para entonces, Sicilia estaría sembrada de los cadáveres muertos de hambre correspondientes a los soldados de la Segunda y la Novena. En el mejor de los casos, disponían de tres meses para romper el cerco.


  Las palabras de Septimio resonaron en sus oídos mientras cabalgaban de regreso al Gran Foro de Roma y sus ojos eran atraídos por los magníficos edificios construidos alrededor de la plaza central. Lo cierto es que eran obra de grandes hombres; hombres decididos que se habían propuesto una misión y después la siguieron a cualquier precio y a pesar de todas las consecuencias. Quizá su amigo tuviese razón, tal vez el Senado le hubiese encargado a Roma una tarea sabiendo que la ciudad podía responder a ella. Mientras su mente daba vueltas a la misión que habrían de afrontar, espoleó a su caballo de manera inconsciente para que avanzase a mayor velocidad; lo empujaba su impaciencia innata por comenzar, y entonces rebasó a Septimio sin miramientos para situarse en cabeza. En el momento en que llegaron a la puerta Flumentana, la del camino a Ostia, sus monturas ya corrían a galope tendido.


  ***


  —¡Ahí vienen otra vez!


  Marco Fabio Buteo giró sobre sus talones en dirección a la voz de aviso, justo a tiempo de ver otra nueva carga de caballería procedente de los bosques abiertos a la izquierda de la columna en progresión.


  —¡Formad! —rugió el centurión, y corrió a situarse al frente del primer carromato de transporte con el signífero del manípulo trotando tras él. El estandarte se convertiría en el punto central de la formación.


  Mientras Marco corría, un destacamento de caballería romana brotó de un hueco abierto en la columna de intendencia. Los jinetes llevaban la cabeza baja intentando así imprimir un poco más de velocidad a sus monturas. La caballería cartaginesa se encontraba a poco menos de trescientos metros de distancia. A galope tendido, podrían cubrir esa distancia en menos de veinte segundos. Por su parte, la caballería romana habría de entablar combate con ellos tan lejos de sus valiosos suministros como fuese posible; por eso cabalgaban como posesos. Los, al parecer, interminables ataques bombeaban adrenalina en sus venas, sustancia que servía para paliar la fatiga tanto del jinete como de su montura.


  —¡Permaneced alineados! —gritó Marco mientras el manípulo formaba a su alrededor. Todos los soldados oyeron la orden y se unieron preparándose para la inminente carnicería. La orden implicaba no retroceder, no volver a formar de nuevo. Tampoco se recibirían nuevas órdenes de maniobra, combatirían allá donde se encontraban, y todos conocían la razón: no podían dejar los abastos desprotegidos.


  Los ataques habían comenzado cinco días atrás, antes de que las legiones hubiesen cruzado siquiera la línea divisoria del territorio. El primer golpe por sorpresa había sido el más devastador. Aunque los manípulos a cargo de la custodia de los suministros, entre ellos el cuarto de la Legión IX, encabezado por Marco, reaccionaron al instante frente a la carga de caballería, no fueron rival para un enemigo de tal velocidad y capacidad de maniobra. Los soldados de infantería, sin el apoyo de su propia caballería, dispersa a lo largo de los casi cinco kilómetros de columna en avance, poco podían hacer sino mantener la posición y defenderse. Fue en el momento del impacto de ese primer asalto cuando Marco comprendió cuál era el verdadero objetivo del enemigo. Mientras pequeños destacamentos abandonaban la formación de la escuadra de caballería con el fin de mantener a la infantería copada, pues no realizaban tentativas de entrar a fondo en el ataque ni penetrar a través del muro defensivo formado por los escudos de los legionarios, el resto se concentraba en las carretas de intendencia. Se lanzaron contra los carros apiñados docenas de flechas incendiarias, mientras los lanceros se emplearon contra los viejos bueyes de tiro. El resultado fue catastrófico. Los cartagineses se retiraron después de sólo cinco frenéticos minutos de escaramuza, dejando a la caravana de intendencia sumida en el caos. Marco, como los demás centuriones, había ordenado a sus hombres extinguir las llamas al tiempo que enviaban frenéticos mensajes de ayuda a los jefes de la legión. Aquel primer ataque les había costado el diez por ciento de todos sus abastos.


  La legión acampó esa primera noche en el mismo lugar donde se perpetró el ataque, y los zapadores levantaron a toda prisa la empalizada defensiva reglamentaria para toda legión marchando por territorio enemigo. A continuación, el asalto fue diseccionado en detalle por los jefes de la legión, que interrogaron en profundidad a los centuriones testigos de aquella emboscada tan bien coordinada. Se dispusieron cambios. Se reforzaron las defensas y se desplegaron contramedidas, incluidas el despliegue de la caballería y un cuerpo de guardia con funciones de bomberos y responsables de la defensa de los suministros inflamables.


  Las emboscadas alcanzaron su cénit al tercer día, cuando el enemigo atacó en el vado de un río con una fuerza combinada de infantería y caballería. Los romanos fueron rápidos en su respuesta, y su rival sufrió una seria y aplastante derrota en la que su imprudente infantería pagó el mayor precio frente a los decididos legionarios. Después de ese pequeño revés, los cartagineses volvieron a desencadenar exclusivamente ataques a caballo, por eso entonces, durante la quinta jornada y una hora después de mediodía, Marco y sus hombres se veían forzados a responder a otro asalto más; el cuarto del día.


  Marco oyó desde más de ciento veinte metros de distancia el fragor de acero, huesos y hombres cuando chocaron las dos fuerzas de caballería. El embate fue terrible, y la cruda beligerancia de ambos bandos convertía el enfrentamiento en una lucha brutal donde no se daba, ni se pedía, cuartel. Los hombres del cuarto manípulo sólo pudieron observar en silencio con los dientes apretados, ya que el enemigo estaba fuera de su alcance. Todos los ojos estaban fijos en la caótica refriega.


  —¡Por el flanco!


  Marco vio el peligro en cuanto reaccionó al grito. Otra unidad de caballería enemiga compuesta por cincuenta jinetes había surgido del bosque y arremetía dirigiéndose directamente contra la posición de su manípulo, evitando el enfrentamiento con la caballería romana ya en combate y lanzándose de cabeza contra la caravana de intendencia. Se dio la orden a la reserva de caballería romana para que contrarrestase aquel segundo asalto, pero Marco supo que ésta no iba a llegar a tiempo, situada como estaba en la retaguardia de la caravana.


  —¡Preparad las armas! —gritó el centurión, y los hombres de su manípulo rugieron un gruñido desafiante y primitivo al destacar sus pilos entre los escudos, formando una muralla de acero letal ante los jinetes que se les aproximaban. Tras los hombres, los bueyes berrearon aterrados ante la confusa escena desarrollada a su alrededor, mezclando su ruido con los cada vez más próximos alaridos púnicos. Marco se inclinó hacia delante contra su escudo y afirmó su pie izquierdo detrás, apuntalándose contra la oleada de hombres y bestias que se le venía encima, acercándose a la aterradora velocidad de casi treinta millas por hora. El suelo temblaba bajo sus pies con la fuerza de la carga.


  —¡Hastati! —gritó. El enemigo se encontraba entonces a poco menos de cien metros de distancia.


  —¡Lanzad!


  El sonido silbante de cuarenta pilos al ser arrojados al mismo tiempo atestó el aire por encima del muro de escudos, después de que los asteros del cuarto manípulo hubiesen empleado toda su fuerza en el lanzamiento de sus jabalinas. El ansia por llevar la muerte al enemigo enardeció su esfuerzo. Los pilos parecieron colgar en el aire un instante antes de caer sobre la carga de caballería que se aproximaba a la formación. Hombres y caballos se combaron desplomándose bajo la rociada letal, pero el ataque apenas vaciló, y los cartagineses pasaron sobre sus camaradas caídos con renovado odio e impulso.


  —¡Manteneos firmes, muchachos! —gritó Marco, y los hombres cobraron fuerza gracias a la tranquilidad de la orden.


  La carga de caballería maniobró en el último segundo describiendo una curva frente a la línea formada por la barrera de escudos; las letales puntas desnudas de los pilos los obligaron a retroceder. Los cartagineses lanzaron jabalinas y flechas incendiarias contra los suministros dispuestos tras el muro de legionarios, golpeando una y otra vez contra sus preciosos abastos. Un jinete erró al virar, y su montura se precipitó contra los firmes escudos entrelazados en la vanguardia del manípulo. Los casi quinientos kilos del caballo atravesaron la pared proyectando a dos soldados contra los bueyes y carromatos situados más allá, matándolos al instante. El caballo se estrelló contra una rueda de carro de casi dos metros de altura con un crujido estremecedor. El jinete cartaginés salió despedido y cayó entre las filas de legionarios, donde los golpes de media docena de filos lo despacharon de inmediato.


  Cuando el último de los jinetes hubo pasado por delante de Marco, éste ordenó una segunda rociada de pilos, esta vez contra la desprotegida retaguardia del escuadrón. De nuevo las armas arrojadizas tuvieron un efecto mortífero en su objetivo pero, una vez más, el ataque no vaciló. Cuando los cartagineses hubieron agotado todas sus flechas y jabalinas, abandonaron la alineación y se retiraron al bosque. El jinete al mando de la formación tocó un cuerno para indicar el momento de dispersarse y batirse en retirada al destacamento que acababa de enfrentarse a los romanos. En menos de un instante, el campo abierto ante los defensores romanos estuvo despejado de nuevo. El ataque no había durado más de cuatro minutos.


  Marco ordenó a su manípulo que se reagrupase mientras él examinaba las secuelas de la refriega. El enemigo había dejado en el campo más o menos una docena de hombres muertos o agonizantes, mientras que las bajas entre la caballería romana quizá sumasen la mitad de esa cifra, aparte de los dos legionarios destrozados por el caballo cartaginés. Una vez más, el humo se elevaba sobre cuatro de los veinte carromatos cargados de suministros, pero el cuerpo de bomberos trabajaba con eficacia y pronto se extinguió la amenaza. El centurión contó ocho bueyes muertos en sus yuntas, el equivalente al tiro completo de un carromato.


  Según estimaba Marco, durante los cinco días de hostilidades habían perdido casi un veinticinco por ciento del total de su caravana de intendencia. Y aún se encontraban a diez jornadas del castra hiberna de Floresta, lo cual implicaba que se hallaban a unas cuatro de Makela, la primera ciudad cercada. «Cuatro días», pensó Marco; cuatro días antes de que pudiesen erigir una empalizada defensiva más eficaz mientras trabajaban para romper el asedio de Makela. Cuatro días más de ataques a sus abastos antes de poder decir que se encontraban bien defendidos. Si las cosas continuaban tal como estaban, llegarían a su destino con la mitad de los suministros de partida. Podrían reabastecerse en la ciudad una vez se hubiese levantado el sitio, sí, pero sólo en lo concerniente a víveres y equipamiento básico. Todo lo demás se había perdido para siempre… y sería irremplazable hasta que se rompiese el bloqueo.


  —¡Formad! —ordenó, siguiendo el eco de una orden similar impartida a lo largo de la línea una vez se hubo extinguido el último fuego y los mayorales redistribuyeron los diezmados bueyes. El cuarto manípulo formó tras el estandarte levantado por el signífero. Lo habían chamuscado durante un asalto sufrido dos días antes. El aspecto del desastrado pendón llenó de orgullo el pecho de Marco, pues suponía un emblema muy adecuado para los combatientes a sus órdenes y un recuerdo jactancioso de los nueve hombres que había perdido a lo largo de las cinco jornadas anteriores.


  Las legiones llegarían a Makela, de eso no cabía duda, pero después de pagar un alto precio. El enemigo sabía dónde y cómo golpearlos. Había atacado de repente y con una ferocidad sin duda fruto de sentir la proximidad de la muerte y del hecho de percibir el aroma de un rival debilitado, desesperado y aislado de su hogar. Las legiones alcanzarían Makela, aunque Marco sospechaba que no llegarían más allá, pues una columna progresando en campo abierto suponía un objetivo demasiado fácil para ataques puntuales. Resistirían en Makela, rompiendo el asedio al tiempo que ellos mismos eran cercados; y no por un enemigo visible, concreto, que les presentase batalla, sino por un contrincante oculto que les mordía los talones y minaba sus fuerzas.


  —¡Marchen! —gritó Marco en cuanto su mente, de modo inconsciente, percibió la orden a medida que ésta recorría la línea. Sus pensamientos descansaban en el tenebroso futuro abierto ante ellos. El chasquido de los látigos de los mayorales devolvió la atención del oficial al presente. Los hombres formados a su alrededor emprendieron la marcha involuntariamente al escuchar a su vez los fuertes restallidos. Y lo hicieron con los nervios a flor de piel mientras esperaban oír el próximo grito de alerta por asalto, conscientes de que la jornada aún estaba lejos de concluir.


  ***


  —Adelante.


  Ático abrió la puerta e ingresó en el pequeño despacho situado en el ala norte del castrum de Ostia. Septimio lo siguió y la presencia de ambos hombres en el lugar hizo que el angosto espacio pareciese claustrofóbico. Publio Cornelio Léntulo, maestro constructor de la flota romana, se encontraba sentado tras un escritorio, enfrascado en el estudio de la maqueta de un trirreme construida con ligera madera de balsa. Tenía pergaminos esparcidos a su alrededor, atestando el escritorio y las paredes cargadas de baldas; muchos de ellos tirados en el suelo, allí donde habían caído de los abarrotados espacios. El maestro constructor naval era un hombre mayor, de pelo ralo y barba grisácea. Levantó la vista con una mirada de ligera sorpresa plasmada en su rostro, como si apenas recibiese visitantes en su oficina.


  —¿Y bien?


  —Se presentan el capitán Perennis y el centurión Capito del Aquila —dijo Ático a modo de presentación.


  —Ah, sí —contestó Léntulo de manera amistosa al tiempo que se levantaba para saludarlos—, mis expertos en cuestiones cartaginesas.


  Ático sonrió ante tal descripción. La palabra «expertos» suponía llevar un poco demasiado lejos el alcance de sus conocimientos.


  Léntulo los sacó de su oficina llevándolos pasillo abajo hasta una sala mayor. Aquella cámara también parecía un caos, pero allí el desorden se encontraba confinado sobre una gran mesa situada en el centro de la habitación. Dicha mesa estaba rodeada de sillas por todos lados, y cuatro de éstas las ocupaba el equipo de artesanos empleados por Léntulo; todos ellos aprendices del maestro. Los jóvenes se levantaron cuando su jefe ingresó en la sala, pero éste les indicó con un impaciente gesto de mano que permaneciesen sentados como si no necesitase el gesto de cortesía.


  —Estos son el capitán Perennis y el centurión Capito, del Aquila —anunció. Los cuatro aprendices levantaron sus miradas hacia ellos con profundo interés. Jamás habían visto un barco de guerra cartaginés, y su curiosidad natural hacia todos los aspectos náuticos avivó su atención hacia aquellos hombres pues, en circunstancias normales, sólo los habrían considerado como simples lastres de las magníficas naves que construían.


  El maestro constructor dirigió la conversación, aunque permitió a sus aprendices plantear la mayoría de las preguntas. Ático describió con detalle las naves con las que se había enfrentado, desde su velocidad y capacidad de maniobra hasta su tamaño y calado. Septimio ofreció su confirmación acerca de la distribución de la cubierta de las naves enemigas y la ubicación de escotillas según los recuerdos del combate librado a bordo de la galera púnica, pues las características de los elementos dispuestos en cubierta proporcionaban ciertas indicaciones acerca del armazón oculto en el vientre del barco. Las preguntas fueron rigurosas, y en muchos casos Ático no poseía las respuestas que los artesanos buscaban porque sus conocimientos se limitaban a la capacidad marinera de las embarcaciones, y sus ideas referentes al diseño no eran sino simples intuiciones subjetivas. Cualquier pregunta sin respuesta encendía feroces debates entre los competitivos aprendices y, en un par de ocasiones, a punto estuvieron de llegar a las manos de no haber intervenido Léntulo, llevando la discusión de nuevo al orden.


  La entrevista duró más de dos horas, y cuando Ático y Septimio por fin abandonaron la sala, el sol ya se había deslizado bajo el horizonte occidental. Caminaron hacia el Aquila en silencio, agotados ambos por la intensa conversación. Nadie le había concedido a Ático la oportunidad de plantear sus propias preguntas, en concreto una acerca de cómo preveía desarrollar Léntulo el calendario de trabajo para concluir la flota aunque, de todos modos, ni el maestro constructor ni sus aprendices parecían estar perdiendo el tiempo. «La planificación y los conceptos son una cosa, pero replantear esas ideas para llegar a construir una nave es harina de otro costal», pensó.


  ***


  A la mañana siguiente, Ático se despertó poco antes del alba, como de costumbre. Se atavió con una túnica ligera y subió a cubierta. Era una mañana vigorizante gracias a una brisa fresca que no traía frío y sí la promesa de un tiempo primaveral, más cálido a medida que el sol asomaba por el cielo oriental. Los muelles de carga situados más allá del castrum ya estaban concurridos, pues la media luz precedente al amanecer era suficiente para que las naves maniobrasen hasta el embarcadero y comenzasen la faena de estiba. Las disposiciones gritadas por los capataces se veían apagadas por el ruido que inundaba el puerto. Ático ordenó a un tripulante que le trajese algo de comida y se sentó en la toldilla de popa para desayunar. Septimio se unió a él media hora después de haber amanecido, y ambos partieron de nuevo hacia la oficina de Léntulo.


  Llegaron allí a tiempo de ver al maestro constructor empaquetando dentro de un morral algunos de sus diseños, realizados a toda prisa, y un conjunto de manifiestos. Después, el hombre escoltó a los dos oficiales hasta un esquife de cabotaje preparado para zarpar, mientras les explicaba que se dirigían a la villa costera de Fiumicino, situada a unas dos millas al norte de Ostia, en la desembocadura del pequeño río que daba nombre a la localidad. Subieron los tres a bordo, y el esquife zarpó de inmediato, rebasando al Aquila mientras se hacía a la mar. En ese momento, el trirreme era la única galera atracada a puerto. La noticia de la flota cartaginesa destacada en el sur se había extendido por todo el pueblo de Ostia y llegado a Roma, y los comerciantes, frenéticos, exigieron entonces servicios de escolta extraordinaria. Los alocados rumores hacían que el peligro oculto tras el horizonte pareciera terrible. El Senado aceptó de inmediato, temeroso de que el pánico apartase a los mercaderes de las costas romanas; por eso toda la flota de Ostia se encontraba entonces de servicio permanente en el mar.


  El esquife de cabotaje abandonó el puerto sin dificultad, pues en aquel momento, bajo la luz de la aurora, las rutas marítimas se encontraban relativamente tranquilas. Léntulo sometió a Ático a un nuevo interrogatorio, en esta ocasión acerca de los detalles más concretos de su experiencia con los cartagineses. El maestro constructor había pasado en vela la mayor parte de la noche junto con sus aprendices, y habían surgido más incógnitas referentes a los diseños navales púnicos. Ático respondió a las preguntas que pudo. Los dos hombres se encontraban inmersos en una profunda conversación cuando el esquife avistó Fiumicino.


  La localidad costera era pequeña y de apariencia poco interesante, un pueblo de pescadores que había cambiado muy poco a lo largo de generaciones. Su proximidad al centro de la poderosa república ejerció poco efecto en las rutas comerciales, tanto marítimas como terrestres, y ambas se limitaban a pasar a los lados del asentamiento, dejando a la modesta población como una pequeña isla dispuesta en medio de una rápida y fluida corriente humana. La playa, ancha y plana, se extendía hacia el norte y el sur del pueblo y, debido a los grandes filones ferruginosos presentes a lo largo de la línea costera, su arena mostraba un color negro poco habitual. Había dos grandes gabarras mercantes varadas en la costa norte inmediata a la desembocadura del riachuelo. Ático contó cuatro más ancladas a media milla de estas últimas.


  Cuando el esquife de cabotaje se situó a la altura de las embarcaciones mercantes, Ático reparó en la frenética actividad desarrollada a bordo de las mismas, así como alrededor de aquellas naves ligeramente escoradas sobre la arena. Sus quillas, anchas y casi planas, descansaban encima de la arena comprimida. Las naves estibaban madera, descargando grandes troncos de pino y roble sobre carretas que esperaban a transportarlos más allá de la línea de pleamar. El esquife varó unos cincuenta pasos a continuación de la más septentrional de las gabarras de transporte, y todos desembarcaron salvando los dos metros y medio de altura de un salto para caer sobre el agua, que les llegaba hasta los tobillos. Ático advirtió de inmediato que el suelo bajo sus plantas era sólido como una roca, y que sus pies no dejaron huella sobre la arena negra, a pesar de haber saltado desde cierta altura.


  Faltaban dos horas para la pleamar, y la sección de popa de los mercantes varados ya se encontraba casi un metro bajo las aguas. Los esclavos y su tripulación trabajaban febriles para estibar el resto de maderos. La nave volvería a ponerse a flote con la pleamar, y la flotabilidad añadida de una bodega vacía ayudaría a la partida. Una vez alejadas, su lugar iba a ser ocupado por las cuatro gabarras que aguardaban frente a la costa.


  La madera estibada se colocó en la playa. Dos de los aprendices de Léntulo dirigían la actividad de los esclavos. Uno trabajaba en el almacenamiento, separando el pino del roble y luego discriminando la madera a razón de su longitud, contorno y edad aproximada. El otro aprendiz comprobaba con meticulosidad cada pieza en busca de señales de podredumbre o infección de hongos, rechazando cualquier madera que ofreciese un vago indicio para dejar sólo la sólida. Durante toda su vida de adolescentes se habían dedicado a esa labor, por esa razón trabajaban con gran seguridad y eficacia a pesar de tratarse de hombres tan jóvenes.


  Los hombres del Aquila siguieron a Léntulo playa arriba, subiendo por una duna formada por el viento hasta ver la llanura abierta más allá. Ambos, Ático y Septimio, se detuvieron ante el espectáculo desplegado ante ellos. Toda una ciudad de tiendas de campaña se había erigido inmediatamente después de la cambiante línea de dunas. Los blancos picos de lona se extendían más de una milla en dirección norte, a la derecha del pueblo de pescadores. Por todas partes había hombres moviéndose entre las tiendas con algún propósito, muchos de ellos acarreando las herramientas propias de su oficio: carpinteros, herreros, carpinteros de ribera y muchos otros. «¿Cuánto tiempo ha pasado? ¿Cuarenta y ocho horas? ¿Dos días desde que el Senado manifestase formalmente la decisión de construir una flota?», se preguntó Ático asombrado. La ciudad se había movido con una rapidez increíble, y los asuntos logísticos parecían un aspecto sencillo para una sociedad tan ordenada como la romana. Por primera vez, Ático sintió una creciente confianza respecto al cumplimiento de la tarea encomendada.


  Capítulo VIII


  Aníbal Giscón observó la actividad de los romanos desde las colinas elevadas por encima de la ciudad de Makela. Había llegado procedente de Panormo dos días antes, iras cubrir unas veinte millas a caballo en una sola cabalgada. Había sido testigo del último de los asaltos desencadenados contra la caravana de intendencia romana, cuando la columna concluía ya el último tramo de su marcha. Las emboscadas eran casi ineficaces por sí solas, pues la preparación de los romanos y su defensa desbarataron una y otra vez las cargas de caballería pero, con todo, Giscón advirtió daños menores ocasionados en la columna de suministros, un buey muerto y un carromato incendiado, mientras su caballería se retiraba a la seguridad de las colinas aledañas. Cuando los romanos reanudaron la marcha, dejaron a su paso una pequeña pila de abastos llameantes, una simple gota de sangre de la bestia lacerada aunque, sumada a la combinación de los ataques de las jornadas anteriores, Giscón estaba seguro de que esa herida era bien profunda.


  Amílcar se reunió con Giscón en lo alto de la cresta. En aquel momento, las incómodas hostilidades planteadas en un principio entre los dos hombres ya habían dado paso a una alianza con más sentido táctico. Giscón, almirante por rango y marino por naturaleza, confió en la mayor experiencia de Amílcar en asuntos terrestres, y aprendió a fiarse de los instintos de aquel hombre más joven. Por otro lado, Giscón también contemplaba una ventaja añadida al forjar cierta amistad con el heredero de la familia Barca, un noble linaje que afirmaba ser descendiente directo de la reina Dido en persona, la legendaria fundadora de Cartago. El clan de los Barca poseía un puesto permanente en el Consejo cartaginés, ocupado en ese momento por el padre de Amílcar, y éste a menudo aludía a la magnífica relación que guardaba con su progenitor, relación que Giscón proyectaba aprovechar para conquistar sus propios fines.


  —Prisioneros a cargo de su propio penal —sonrió Amílcar ante la visión de la última columna desplegándose dentro de la empalizada rectangular.


  Giscón respondió a su descripción con una sonrisa. No se alejaba de la realidad. Amílcar lo había convencido para que levantase el asedio a la ciudad extendida allá abajo con el argumento de que el trofeo ya no era necesario. Los romanos fueron bienvenidos en Makela, y Amílcar estaba seguro de que el precio que les obligaron a pagar por la liberación de la ciudad era más de lo que los romanos habían conseguido liberándola.


  ***


  El manípulo de Marco fue uno de los últimos en vadear el río Eleuterio antes de subir la suave pendiente que conducía a la empalizada erigida más allá. La campiña extendida a su alrededor estaba tranquila, los bancales de viñedos abandonados y la ciudad amurallada de Makela, situada a menos de una milla de distancia, serena bajo las últimas luces del atardecer. Las colinas de los alrededores arrastraron los ojos del centurión hacia ellas. La más alta se elevaba a trescientos metros de altura en dirección norte. El oficial estaba seguro de que el enemigo se encontraba en algún lugar cercano observando sus movimientos, y él odiaba esa sensación.


  El cuarto manípulo de la Legión IX ya no era un manípulo de vanguardia, al menos no sobre el papel. Los últimos nueve días le habían costado a Marco quince muertos y veintiséis heridos, quince de los cuales podían caminar por sí solos y ocupar sus puestos en la formación. Los once restantes viajaban refugiados en una carreta de la caravana de intendencia. Marco se había ocupado en persona de inspeccionarlos aquella misma mañana y terminó amargado, furioso y, además, consciente de que iba a perder al menos a cuatro más debido a sus graves heridas antes de que finalizase la jornada. El manípulo quedaría en reserva hasta que pudiesen hallarse refuerzos; unos reemplazos que no llegarían jamás, al menos no desde Roma, y Marco lo sabía. A partir de ese momento, se desarrollaría uno de los dos escenarios posibles: o bien le concedían los restos de algún otro manípulo que se encontrase en la misma situación, o bien su manípulo sería desmembrado para completar a otros. Para un combatiente orgulloso como él aquello era una amargo sino dictado a cara o cruz.


  ***


  Lucio Postumo Megelio, comandante en jefe de las legiones Segunda y Novena, oyó desde su tienda situada en el centro del campamento la orden impartida a voces de que se cerrasen las puertas. Aquel sonido le proporcionó una intensa sensación de alivio, pero se reprobó por experimentar tal sentimiento y maldijo a los cartagineses que, durante nueve jornadas, habían acosado a la columna, persiguiéndola como una manada de lobos hasta lograr que entonces, él mismo, Megelio, sólo se sintiese a salvo dentro de los confines del perímetro fortificado.


  El campamento sólo era una estructura temporal construida con las puntiagudas sudis de roble, de casi dos metros de longitud, que transportaba la columna. Los manípulos de vanguardia habían comenzado a acampar tres horas antes del ocaso, marcando los límites del campamento rectangular antes de comenzar a excavar un foso de tres metros de anchura y uno y medio de profundidad, colocando la tierra en el interior del recinto para erigir una rampa sobre la cual clavar las sudis y entrelazar éstas con ramas de roble más livianas. El campamento se había construido cada noche de la expedición, y levantado cada mañana con una eficiencia fruto de la repetición y el entrenamiento. El duro trabajo de construcción hacía olvidar cada jornada a medida que la columna avanzaba.


  Megelio cambiaría entonces la naturaleza del campamento. Iba a ordenar transformarlo en un castra stativa, un campamento permanente. Se harían muros más sólidos y se recogerían piedras del río cercano para colocarlas en los puntos débiles alrededor de las puertas. También se levantarían torres de vigilancia en las cuatro esquinas del castrum para avisar de cualquier aproximación enemiga.


  El legado se tragó la biliosa decepción nacida en un estadio tan temprano de la campaña. Los exploradores regresaron de la ciudad con el informe de que el enemigo había huido ante la visión de la columna en avance, aunque Megelio sospechaba que en realidad sólo se retiraban para no ofrecer batalla a un contrincante que acabaría derrotado de todos modos y, además, a cambio de un derramamiento de sangre cartaginesa muy inferior.


  El comandante en jefe de las legiones confirmaría ese informe por la mañana enviando diez manípulos a las puertas de la ciudad. La demostración de fuerza impresionaría al Consejo de Makela y los imbuiría de un sentimiento de victoria, justificando así su decisión de apoyar a Roma, y no a Cartago. A continuación, Megelio pensaba dividir las fuerzas bajo su mando y ordenar el avance de la Legión II para cubrir los tres días de marcha que la separaban de la ciudad de Segeste, de nuevo con el fin de levantar un asedio que el legado estaba seguro que ya habría sido levantado a la llegada de sus tropas. El enemigo sin duda atacaría su sección de intendencia durante la marcha y, de nuevo, se sufrirían bajas. El intendente estimaba que las legiones ya habían perdido la mitad de su equipamiento.


  La Legión II llegaría a Segeste, pero no más allá. En ese lugar, sus efectivos iban a construir un segundo campamento permanente; una segunda isla en un mar de hostilidad. La campaña entraría a partir de ese momento en una fase de estancamiento, cuando el ejército se viese obligado a actuar a la defensiva para proteger y acumular sus valiosos y, entonces, ya irremplazables suministros. «Éste no es modo de disputar una guerra», pensó Megelio, un hombre habituado a luchar con agresividad y a la ofensiva.


  El legado salió de su tienda y observó la apresurada actividad desarrollada a su alrededor, mientras el ejército se preparaba para pernoctar. Estaba oscureciendo, y Megelio comprobó cómo los vigilae, la guardia nocturna, ocupaba sus puestos en los alrededores de la campiña en prevención de un enemigo no avistado. «Ésta noche no habrá asaltos», pensó Megelio, sarcástico, pues, ¿por qué los cartagineses querrían atacar al entonces inerte ejército romano? Sólo dos semanas antes, el propio Megelio informaba a sus hombres de que la campaña proseguiría según lo previsto, como si no existiese bloqueo, pero la estrategia púnica de lanzar ataques concretos contra los abastos malogró las intenciones del legado. Los púnicos desenvainaron sus hojas y las emplearon con eficacia letal. En ese momento, las legiones se encontraban atadas de pies y manos, paralizadas y aisladas de casa.


  A la vanguardia de los pensamientos de Megelio se encontraban las cruciales preguntas de cuánto podrían resistir entonces las legiones en territorio hostil pues, pasado el tiempo y sin ninguna clase de avituallamiento, habrían de retirarse… y, una vez emprendida la retirada, cuánto tiempo necesitarían para completarla. Respecto a la primera pregunta, sólo el tiempo podría decirlo. ¿Y la segunda? Si al final las legiones llegaban a retirarse, los cartagineses las perseguirían y acosarían, de eso no cabía duda, ellos ganando fuerza y confianza a medida que ellas derramasen esas mismas virtudes sobre la arena del camino. Megelio, en su fuero interno y con un sentimiento de pavor, contestó a esa segunda pregunta porque, si se volviesen las tornas, él sabría qué hacer. Los púnicos iban a emplear la misma contundencia mostrada durante las nueve jornadas previas. Las legiones serían acosadas hasta más allá de la línea divisoria marcada la pasada campaña. Los perseguirían más allá de sus cuarteles de invierno y, por último, si no se lograba detener a los cartagineses, las legiones Segunda y Novena serían literalmente barridas hasta el mar.


  ***


  Ático se acuclilló y hundió las manos en las pequeñas olas, mojándose luego la cara en un esfuerzo por apartar el agotamiento de su mente. A casi cien metros de distancia, el Aquila descansaba plácido sujeto a su cabo de ancla, y el sol poniente se reflejaba en las crestas de las olas levantadas cuando la corriente rompía contra su casco. Ático se irguió y dio la espalda a la línea litoral, subiendo despacio la suave pendiente de la playa frente a Fiumicino y, mientras lo hacía, arqueaba la espalda para estirar sus agotados músculos. Lanzó un último vistazo por encima del hombro para ver cómo los dos tripulantes que habían remado hasta transbordarlo a tierra ya dormían en el fondo de su esquife. Ático, después de otra jornada de dieciséis horas adiestrando a reclutas, maldijo en silencio la intempestiva hora en la que el prefecto del campamento lo había convocado sacándolo de su camarote.


  El capitán había pedido ver a Tuditano cinco días antes, la misma jornada en la que se publicó el programa de entrenamiento correspondiente a cada galera, el Aquila entre ellas, un documento donde se asignaba la preparación de las nuevas tripulaciones que a diario llegaban a Fiumicino. Ático se había presentado inmediatamente en tierra para entrevistarse con el prefecto del campamento, pero su petición para conseguir una entrevista fue denegada, como lo fueron todas las realizadas desde entonces. Hasta ese momento.


  De nuevo, mientras subía de la playa, Ático quedó impresionado por la actividad desarrollada a su alrededor. Durante la semana anterior, había sido testigo de cómo llegaban al pueblo costero una gabarra tras otra y una columna en progreso tras otra, para terminar atestando la playa con materias primas y el asentamiento de tiendas de campaña para soldados y marinos. Fiumicino era entonces hogar de unas diez mil personas, la mitad de ellas artesanos que trabajaban aprovechando cada hora de luz solar, con el fin de convertir ásperos maderos en esbeltos palos y piezas de armazón destinadas a la construcción de la flota. Ahora, cuando Ático coronaba ya las dunas del frente costero, más allá de la línea de pleamar, se alzaban sobre la arena los esqueletos de una veintena de trirremes.


  Las dependencias de campaña del prefecto se encontraban separadas del resto del campamento, cercadas por una empalizada y erigidas sobre un terreno elevado que dominaba el pueblo de Fiumicino. Ático se identificó en la puerta antes de que lo condujesen al interior. Los guardias esperaban su llegada. Se inclinó bajo el toldo de entrada de la tienda y adoptó la posición de firmes. Sus ojos no tardaron en adecuarse a la penumbra del interior. Tuditano se encontraba sentado tras su escritorio, en silencio, enfrascado en la revisión de una serie de pergaminos y murmurando para sí en voz baja antes de alzar la cabeza para saludar a Ático. El prefecto había sido centurión de un manípulo y era veterano de la guerra contra Pirro, y entonces ocupaba el puesto más alto al que un miembro de la clase ecuestre podía aspirar en la legión. Su actitud era la de un hombre satisfecho de pertenecer a su clase social.


  Sostuvo la mirada de Ático durante todo un minuto antes de levantarse y rodear el escritorio hasta situarse frente a él.


  —¿Habías solicitado verme, capitán Perennis? —preguntó Tuditano con impaciencia.


  Ático se tragó al instante las palabras que pugnaban por salir de sus labios.


  —Sí, prefecto de campo —respondió sin alterarse—. Se trata del programa de instrucción fijado para las galeras.


  —Continúa —dijo Tuditano, hablando despacio y con un deje de irritación en su voz.


  —Creo que la disposición ordenada es errónea —señaló Ático con rapidez, yendo directamente al fondo del asunto—. No se puede enseñar a las nuevas tripulaciones cómo realizar ataques de espolón en el plazo de tiempo de que disponemos. Lo que debemos enseñarles es cómo abarloar una galera para realizar un abordaje y hacer de esta maniobra nuestra prioridad.


  —¿Crees que no se le puede enseñar a un marino romano cómo atacar con el espolón?


  —Sí, prefecto de campo, creo que no es posible en el plazo del que disponemos.


  —¿El plazo del que disponemos? ¿Nosotros?


  —El tiempo del que disponen las legiones destacadas en Sicilia.


  Tuditano asintió, aunque Ático podía ver con toda claridad que no estaba de acuerdo.


  —Tú eres griego, ¿verdad, capitán?


  —Sí, pero no comprendo…


  —¿Y crees que las órdenes de tu comandante en jefe romano son desacertadas? —preguntó Tuditano cortando su respuesta.


  De nuevo Ático hubo de contener su lengua, y de nuevo la ira bulló en su interior al tener que enfrentarse otra vez con la arrogancia romana. Tomó una profunda inspiración mientras su mente buscaba el modo de persuadir al prefecto de campo de que las órdenes eran inadecuadas, pero sin llegar a verbalizarlo de ese modo.


  —Sé que Léntulo escogió un diseño de nave tradicional para acelerar la construcción porque sus aprendices y muchos de los artesanos ya han construido galeras idénticas en el pasado, pero también sé que las galeras cartaginesas son más fuertes que las nuestras y que sus tripulaciones son más hábiles y experimentadas… Y que no se puede garantizar la victoria si nos basamos en la embestida del espolón.


  Tuditano rodeó el mueble y de nuevo se situó tras su escritorio, apretando los puños al tiempo que se inclinaba hacia delante.


  —Vosotros, los griegos, sois todos iguales. Subestimas a Roma, Perennis, con la misma arrogancia con que lo hicieron tus antepasados.


  Ático iba a protestar una vez más, pero Tuditano lo detuvo alzando una mano.


  —Ahora permite que te deje esto bien claro —prosiguió, atravesándolo con la mirada—, se instruirá a las tripulaciones en la maniobra de embestida y tú harás de eso tu prioridad. Si oigo que estás haciendo cualquier otra cosa, haré que tú y toda tu tripulación seáis flagelados ante el campamento entero. Y ahora apártate de mi vista.


  Ático saludó y giró sobre sus talones. Sentía la bilis brotando de su estómago mientras se esforzaba por dominar su ira. Unos minutos después, ya volvía a estar en la orilla, pateando el casco del esquife para despertar a los dos tripulantes. Estos se pusieron a los remos de inmediato. El talante sombrío de su capitán aceleraba su ritmo de boga a medida que iban surcando las aguas.


  ***


  Escipión coronó la duna creada por el viento en la cabeza de playa situada al sur de Fiumicino y se detuvo, permitiendo que su semental recobrase fuerzas tras haber recorrido al galope las veinte millas que lo separaban de la ciudad. Su destacamento de cuatro miembros de la guardia pretoriana montada se paró diez pasos por detrás. El cónsul había salido de su residencia en la ciudad bañado por la media luz presente una hora antes del alba, y entonces, cuarenta minutos después, era como si hubiese viajado hasta los confines de una tierra lejana. La playa septentrional abierta ante él estaba desierta, y parecía de otro mundo después de haber salido de las cerradas y atestadas calles de la capital y la concurrida ruta comercial del norte, la vía Aurelia, que se extendía cinco millas tierra adentro. Escipión tomó una profunda inspiración sintiendo la salada, fresca y purificadora brisa marina en el rostro.


  La última decisión con respecto a la flota se había tomado una semana antes y, desde entonces, el cónsul había trabajado sin descanso en los elementos organizativos del plan, pues su cargo como comandante supremo de la flota delegaba en él toda la responsabilidad de la tarea. Escipión, respaldado por todo el apoyo y el poder del Senado, arregló cierta cantidad de disposiciones generales que aceleraron el proceso de modo inconmensurable. Se compusieron tripulaciones enteras enrolando a la población comerciante de Ostia. Requisaron a todo un ejército de esclavos en las poblaciones y haciendas aledañas para obtener mano de obra. Su fuerza combinada podía emplearse para construir la flota y, después, se aprovecharía para impulsar a las naves a través de las aguas cuando se enviase a cada uno de esos esclavos a ocupar los remos de esos mismos barcos que habían construido. Asimismo, por orden del Senado, se requisaron flotas enteras de gabarras y también la materia prima que entonces transportaban. Los decretos fueron brutales. A Escipión no le cabía duda de que muchos comerciantes habían perdido su modo de vida como resultado de tales imposiciones y, a pesar de ello, no sentía remordimientos. Roma estaba bajo amenaza y, por lo tanto, Roma debía reaccionar. Si habían de sacrificarse individuos en pos de un bien mayor, entonces que así fuese. La Historia recordaría a hombres como Escipión y la gloria de Roma. Nadie recordaría el precio en vidas humanas que hubo que pagar.


  El cónsul llevó sus ojos hacia el norte, hacia la playa extendida al otro lado del pequeño pueblo de pescadores situado a horcajadas sobre el estuario del río. La zona comenzaba a animarse con la inminente llegada del sol, señalando el comienzo de la jornada laboral. Escipión espoleó a su caballo y bajó al trote por aquella arena casi tan dura como la roca. Su guardia lo siguió. El grupo cruzó el río al borde de su desembocadura, en el terreno donde llegaban las olas de la marea. La acción contrapuesta creaba un vado natural y las aguas, poco profundas, salpicaron muy alto cuando los cascos de los caballos cortaron su superficie. Una vez al otro lado, el grupo viró hacia la playa, rebasando mientras lo hacían el armazón de un trirreme construido en parte. Aquella era la primera vez que Escipión se encontraba en la zona, y sus ojos escrutaron cada detalle expuesto frente a él, viendo concretadas en la playa de Fiumicino las interminables listas de cosas que él mismo revisase en Roma. El esqueleto de una galera se encontraba casi perdido en medio de un bosque de puntales aunque, de todos modos, tras ellos podía adivinar las esbeltas líneas de la embarcación. Incluso entonces, a pesar de que sólo estuviese construida a medias y aprisionada entre andamios, parecía como si la galera ya pudiese deslizarse sobre las aguas, y Escipión sintió una punzada de admiración hacia la pericia de sus paisanos romanos.


  El cónsul contó una veintena de armazones, la cantidad exacta que una semana antes había visto reflejada en una confusa lista. Cuando se tomó la decisión de construir la flota, sólo se disponía en los aledaños de Roma suficiente materia prima y mano de obra cualificada para componer aquellas veinte naves. Aún entonces continuaban llegando suministros, que después serían distribuidos para alimentar la construcción de otras ciento treinta galeras más; aunque primero se botarían las veinte expuestas ante él. Escipión entró en el poblado de tiendas de campaña en busca de las dependencias del prefecto de campo. Lucía un candil en el interior de cada una de ellas, y su ocupante ya estaba trabajando con diligencia. El cónsul había escogido personalmente a Tuditano, y su elección se fundaba en dos hechos. El primero era que el susodicho Tuditano era un jefe de obra duro que se ajustaría escrupulosamente a cualquier programa, y el segundo consistía en que el prefecto era un empleado de Escipión y, aunque sobre el papel puede que respondiese ante el Senado, en realidad sólo rendía cuentas al cónsul.


  ***


  Septimio se despertó treinta minutos antes del amanecer con su mente surcando una mareante bruma de fatiga. Al levantarse, miró hacia el otro lado del oscuro camarote, hacia la figura dormida de Ático. Su amigo yacía como si lo hubiesen dejado inconsciente de un golpe. Abandonó la cabina con sigilo, recogiendo su escudo y su espada mientras tanto, y subió a cubierta por la escotilla de popa. Arriba, el ambiente estaba apagado; los hombres de servicio finalizaban su guardia con la llegada de la aurora. Septimio le ordenó a uno de ellos que saltase a tierra para traerle comida y, mientras tanto, se dedicó a lavarse la cara con agua en un vano intento de refrescarse. Ático se presentó en cubierta cinco minutos después, y el centurión advirtió bajo las oscuras líneas de fatiga plasmadas en su rostro que el capitán estaba hirviendo de ira.


  —¿Debo suponer que tu entrevista con Tuditano no salió bien? —saltó en cuanto Ático cogió la palangana y derramó el contenido sobre su cabeza. Una semana antes, el marino le había resumido sus temores a Septimio y el centurión, defiriendo de inmediato ante la experiencia de su amigo, compartió su impaciencia mientras aguardaron la convocatoria del prefecto.


  —El hijo de puta me ignoró por completo. Dijo que yo subestimo a los romanos —contestó Ático, estrellando un puño sobre la batayola mientras ojeaba la playa.


  —Quizá tenga su parte de razón, Ático —dijo Septimio—. Léntulo es un hombre inteligente, y Tuditano no es tonto.


  —Entonces, ¿crees que me equivoco porque no soy romano? —rebatió Ático, con la cólera bullendo de nuevo en su interior.


  —Yo no he dicho eso —replicó Septimio manteniendo un tono cordial, percibiendo que Ático estaba a punto de perder los nervios.


  El capitán refrenó su furor, consciente de que no venía al caso dirigirlo contra su amigo.


  —Entonces, ¿qué pasa ahora? —preguntó Septimio.


  —Pues que ahora necesito tu ayuda —respondió Ático—. Todavía no puedo arriesgarme a instruir a los reclutas en las maniobras de abordaje, pero tenemos que darles a los legionarios la oportunidad de combatir. ¿Podrías entrenarlos tú en algunas técnicas de asalto al abordaje?


  —Mis propias órdenes me exigen demostrar nuestro conocimiento acerca de las tácticas cartaginesas, pero creo que dispongo de margen suficiente para enseñarles algunas destrezas básicas —sonrió Septimio, conectando con la idea de eludir las órdenes del prefecto de campo.


  Ático se lo agradeció con un gesto de asentimiento, mientras observaba los esquifes abandonando la playa, todos ellos repletos con los reclutas que invertirían toda la jornada a bordo del Aquila. La vista impulsó a Septimio a abrirse paso hasta la cubierta principal, antes de encaramarse sobre la borda y descender por la escala de gato hasta subir a bordo del pequeño esquife amarrado a la galera. Lo esperaba un tripulante del Aquila, pues la rutina de ya una semana de antigüedad dictaba los pasos de ambos hombres. En cuanto Septimio tomó asiento, el marino soltó amarras y bogó hacia la costa.


  Septimio saltó del esquife andando por unas aguas profundas hasta los tobillos y subió hasta la playa. Toda la zona a su alrededor estaba volviendo a la vida a medida que hombres somnolientos se deshacían de su fatiga estirando sus cansados músculos. Quedaba una larga jornada por delante. El centurión coronó la duna en lo alto de la playa, y se dirigió hacia la lisa llanura costera extendida más allá, encaminándose al campo de entrenamiento levantado a toda prisa en el extremo norte del poblado provisional, una plaza cuadrada y abierta que albergaba a los legionarios de la Legión IV, la legión romana llegada a principios de semana. Septimio había recibido la tarea de instruir a uno de los manípulos en las destrezas bélicas de los cartagineses, sobre todo en adiestrarlos para el combate individual.


  Uno de los dos vigilae, la guardia nocturna, le dio el alto a la entrada del campamento militar. Los centinelas, a pesar de llevar ya tres horas de guardia, se encontraban en pie y alerta. «Una legión comandada con disciplina», pensó Septimio mientras se identificaba. Atravesó la entrada y se dirigió a los barracones de los suyos, reconociendo a Quinto, su optio, en pie al lado de una hoguera junto a dos de los veinte principis que conformaban la media centuria destinada en el Aquila. Mantenían una conversación desarrollada entre murmullos, en voz baja, en medio de la quietud previa al amanecer.


  El optio reparó en que se acercaba su oficial, y se apartó de los otros dos hombres.


  —Buenos días, centurión.


  —Muy buenos, Quinto… ¿todo sereno?


  —Como un cementerio. Con el trabajo que les obligamos a hacer, estos legionarios duermen como rapaces.


  Septimio sonrió ante el símil. Los hombres de la Legión IV podrían ser cualquier cosa excepto niños. La Legión IV, como una de las legiones septentrionales, había sido la protagonista histórica de todos los conflictos importantes acaecidos cuando Roma expandió sus fronteras hacia el norte. Su símbolo era el jabalí, y suponía un emblema adecuado, pues sus soldados eran feroces y tenaces. Septimio comprendió entonces que esa última cualidad iba a dificultar la tarea que les quedaba por delante.


  El centurión se volvió hacia su optio en el momento en que el corneta tocó diana.


  —Quinto, quiero variar el objetivo de nuestra instrucción y adiestrar a los legionarios en algunas de las técnicas básicas de abordaje.


  —A la orden, centurión —replicó Quinto, y Septimio percibió el escepticismo subyacente en la voz del optio. Septimio tenía frescas en su mente las técnicas y pasos correspondientes para su aprendizaje al haber superado él mismo esa clase de entrenamiento sólo diez meses atrás. No obstante, dejaría que Quinto, un soldado con dos años de experiencia como legionario de marina, se hiciese cargo del asunto.


  —Entonces, ¿cuál crees tú que es el mejor modo de proceder?


  —Comenzar con el empleo del hoplón.


  Septimio asintió, consciente de que ese aspecto de la instrucción contenía una dificultad especial para los hombres habituados a manejar el scutum de casi un metro y medio de altura utilizado por las legiones.


  —Por alguna parte tenemos que empezar y, cuanto antes comprendan los legionarios que no tienen un escudo que proteja al mismo tiempo su torso y sus piernas, mejor —añadió Quinto.


  —De acuerdo —dijo Septimio mientras los hombres del quinto manípulo de la Legión IV formaba en el patio de armas. Su centurión, Marco Junio Silano, se acercó, y Septimio gruñó para sí. Silano no sentía ningún respeto por los legionarios de marina, opinión que manifestaba continuamente tanto al mismo Septimio como a los hombres de su propio manípulo.


  —¿Cuáles son las órdenes del día, legionario de marina? —preguntó con un tono bien repleto de condescendencia.


  Septimio se irguió cuan alto era, sus buenos cinco centímetros más que Silano; el tono del centurión lo había picado.


  —Pues más de lo mismo, Silano —replicó Septimio—, sólo enseñarles a tus muchachos a pelear.


  Silano se erizó ante el desaire hecho a su manípulo.


  —Atiende, legionario de marina —gruñó Silano—, las órdenes son órdenes, lo cual implica que mis hombres habrán de sentarse a ver cómo los tuyos pasan el día danzando por ahí, pero no creas, ni por un instante, que podéis enseñarle al quinto manípulo nada acerca de lo que es un verdadero combate. —El centurión giró sobre sus talones y regresó junto a sus hombres. Septimio lo observó ir, enfadado consigo mismo por haber permitido que Silano lo empujase a otro duelo de insultos. Si tenía que preparar a los legionarios para el combate naval, necesitaba tener a Silano de su parte.


  Una hora más tarde, Quinto había terminado su demostración ante el manípulo de la Legión IV allí reunido. Septimio preguntó si tenían alguna duda, pero no se pronunció ninguna. Sabía que el silencio no significaba que los hombres hubiesen comprendido al completo la técnica de combatir con un hoplón, un escudo redondo, sino más bien al desprecio que sentían los legionarios hacia aquel escudo extranjero. En el vórtice de ese desdén, se encontraba Silano. El centurión les proporcionaba un acusado desprecio hacia los legionarios de marina y sus métodos de combate y, por extensión, también hacia los cartagineses. Los ojos de Septimio se cruzaron con los de Silano y le sostuvo la mirada; sabía que, si tenían que entrenar a los hombres del quinto manípulo, al primero que debían enseñar era al propio Silano.


  Lucio Fulfidias se estiró desde su posición a proa del pequeño esquife y sujetó la escala de cuerda. Con un único y fluido movimiento, situó sus pies en los travesaños y ascendió rápido hasta subir a la cubierta del Aquila. Los otros cuatro hombres del esquife lo siguieron. Se trataba del capitán del recién formado cuerpo de oficiales de nave, escogido a causa de su experiencia en el gobierno de galeras mercantes, mientras que los otros cuatro eran su segundo de a bordo, su piloto, su contramaestre y su jefe de boga. Otros cuatro esquifes abarloaron al barco poco después, todos transportando a los cinco hombres correspondientes a la plana de oficiales de una tripulación. Una vez a bordo, Fulfidias siguió a los otros capitanes reclutados hasta el puente de popa, donde el joven comandante del trirreme militar los esperaba confiado junto a su timonel. Fulfidias se burló en su fuero interno ante el cuadro. No le gustaba aquel hombre ni lo que representaba, una servidumbre forzosa a Roma… y el joven cachorrillo ni siquiera era romano, era un maldito griego. ¿Quién, en nombre de Hades, era él para estar al mando de una galera de la República?


  Fulfidias era un comerciante de Nápoles, y su barco un ágil birreme llamado Sol. Era una embarcación pequeña, y su capacidad de carga no podía compararse con la de las gigantescas gabarras comerciales, pero era rápida y su poco calado le permitía atracar en cualquier puerto. Era precisamente su maniobrabilidad y rapidez lo que le había concedido a Fulfidias un puesto en los mercados de Ostia y Roma. Durante más de diez años, se había hecho una reputación por ser el primero en presentar la primera carga de las cosechas de temporada. No era una mercancía destinada a un hombre corriente, sino a un próspero romano que, como signo de riqueza, gustaba de servir en su mesa el producto de cada nueva temporada al recibir invitados. Fulfidias comerciaba sobre todo con vinos jóvenes procedentes de la costa gala y con los lechales y cochinillos de Campania. Era un negocio lucrativo, pues los ricos pagaban sumas exorbitadas por conseguir ciertos bienes algunas semanas antes que los pares de su círculo social.


  Dos semanas antes, cuando los militares romanos comenzaron a lanzar sus redes en el puerto de Ostia en busca de tripulaciones con las que dotar a su nueva flota, el Sol se encontraba en dique seco mientras carenaban su casco para reparar los efectos de la terrible broma que se había ido incrustando en la tablazón del birreme. Fulfidias, con su barco temporalmente fuera de servicio, había quedado sin lugar al que ir, y se vio obligado a prestar servicio militar, con gran regocijo por parte de algunos senadores.


  Los pensamientos de Fulfidias vagaron hacia su propia nave mientras aguardaba en el puente de popa a que el resto de tripulaciones subiese a bordo del Aquila. Ahora su barco ya estaría a flote, pues sólo faltaban tres días de reparaciones cuando fue enrolado en servicio. Se encontraría atracado en Ostia, en vez de estar navegando rumbo sur impulsado por el viento favorable de Campania, donde la llegada de la primavera anunciaba la temporada de parto de las ovejas. Dentro de una semana más, bien lo sabía Fulfidias, sería demasiado tarde para zarpar, y otro comerciante lo superaría en el negocio de los valiosos corderos. El mercado de Ostia no conocía la lealtad ni el honor si tales virtudes se interponían en el sendero del beneficio. Por esa razón, los hombres que en situaciones normales trataban con Fulfidias negociarían de inmediato con el nuevo proveedor y, así, los contactos y condiciones de negociación que había construido con esmero a lo largo de diez años desaparecerían tras el paso de una sola temporada.


  Mientras el trirreme se hacía a la mar, el joven capitán militar comenzó a explicar el tipo de instrucción que cada equipo habría de cumplir aquella jornada. Fulfidias no lo escuchaba. Había navegado a bordo de galeras comerciales durante más de treinta años, y estaba firmemente convencido de que no existía nada que ese joven cachorrillo pudiese enseñarle. El capitán del Sol maldijo en su fuero interno de las injusticias de la vida, y de la injusticia de un sistema que le robó su medio de vida con total impunidad. Se le había obligado a prestar servicio, pues era consciente de que una negativa tendría como resultado su desaparición de las rutas marítimas romanas; sólo por eso había dado su conformidad, aunque haría poco más que presentarse donde le dijeran. Para Fulfidias, eso representaba cumplir su parte de un trato injusto.


  ***


  Ático terminó de describirles a los capitanes y pilotos reunidos en la cubierta de popa el tipo de entrenamiento que tenían por delante aquella jornada, cuando el Aquila ya ponía rumbo a mar abierto. De los diez hombres presentes, una media docena parecía haber prestado total atención al tema que se estaba discutiendo, un número mayor que el de la jornada anterior. Los demás se mostraron distantes, y dos de ellos incluso con expresión de franca hostilidad. Ático podía comprender su ira y frustración. Él había escogido llevar la vida que tenía, una vida dedicada a la armada. Pero los hombres dispuestos a su alrededor también habían elegido su propio camino… hasta que Roma decidió que debían seguir el que la República necesitase.


  Ático hizo lo que pudo para imprimir algo de respeto en sus órdenes, sabedor de que algunos de aquellos hombres poseían una experiencia en el mar superior a la suya, aunque en barcos civiles. Muchos de los capitanes y pilotos ya habían navegado antes a bordo de galeras y tenían una base sólida de conocimientos, pero carecían de criterio táctico y de la habilidad para tomar decisiones rápidas; cualidades imprescindibles en un jefe militar. En el mar, y en combate, la línea entre la victoria y la derrota a menudo se trazaba entre los hombres que dirigían los sucesos de la batalla y los que, simplemente, reaccionaban a los ataques de los otros. Para vencer en el mar un capitán debe presentar batalla y anticiparse a las acciones del enemigo.


  El Aquila se alejó de la costa y cruzó la concurrida línea norte-sur. El trirreme navegaba a remo, por eso cedía el paso a las naves impulsadas a vela mientras negociaba el paso con destreza. Ático miró por encima del hombro hacia la costa que iba perdiéndose de vista. Los pulidos armazones del esqueleto de los trirremes, recortados contra la oscura arena de Fiumicino, destacaban como marfil sobre mármol negro, y su objeto resultaba evidente hasta para ojos desentrenados. La propagación de la noticia en Ostia, Roma y, de hecho, en toda la República, era inevitable entre las líneas de rutas comerciales. Que Roma no pudiese mantener un secreto era un sencillo e inevitable efecto del comercio. No podría haberse eludido el problema incluso levantando el campamento lejos de esas rutas comerciales. Los barcos abastecedores de materias primas y las naves proveedoras de suministros para el campamento hacían que demasiadas personas tuvieran conocimiento de lo que se proponía Roma. Era sólo cuestión de tiempo que los púnicos supiesen con detalle todo lo que había que saber acerca de la nueva flota de la República.


  Ático maldijo para sus adentros al sumar los factores situados en contra. En ese momento, los romanos no poseían ninguna ventaja frente a los cartagineses. Al final, la noticia de la existencia de una nueva flota se extendería hacia el sur, y se perdería el factor sorpresa. Los barcos enemigos eran más poderosos e iban tripulados por marinos mucho más experimentados, con gran habilidad en el ataque de espolón, mientras que las recién enroladas tripulaciones romanas presentaban una desamparada falta de pericia. Los legionarios romanos suponían un reto para los cartagineses, sin duda, pero, por culpa de Tuditano, carecerían de las habilidades necesarias para abordar y, por lo tanto, no podrían llevar la lucha a la cubierta de una galera enemiga.


  Ático se volvió de nuevo hacia los conscriptos en cuanto el Aquila hubo dejado atrás al último barco de la ruta comercial. Era el momento de comenzar. El programa de instrucción era tedioso e implacable, y a los nuevos capitanes de la armada les faltaba mucho para estar preparados para la batalla. Podía enseñarles los aspectos básicos de cada maniobra pero, al final, era la experiencia lo que contaba. No podía sino confiar en que tuviesen tiempo suficiente.


  Capítulo IX


  —¿Cuánto tiempo hace de este informe? —rugió Giscón.


  —Al menos diez días —dijo el mensajero, encogiéndose ante la furiosa mirada del almirante.


  —¡Diez días! ¿Diez días y me llega ahora?


  Giscón se lanzó hacia delante con el pergamino estrujado en su puño. Levantó el brazo e hizo ademán de golpear al mensajero. El hombre retrocedió y levantó una mano para protegerse, consciente de que la furia del almirante haría inútil cualquier clase de defensa. Giscón se detuvo de pronto y miró con disgusto al hombre acobardado.


  —¡Fuera de aquí! —bramó, y el mensajero huyó.


  El almirante dio media vuelta y caminó hasta el escritorio situado en el centro de su tienda, ubicada ésta en las cumbres de las colinas que dominaban Makela.


  Las últimas cinco jornadas habían transcurrido tranquilas. Los romanos se encontraban entonces firmemente instalados en su campamento, allá abajo, junto a los muros de la ciudad. Habían enviado a la mitad de sus fuerzas a la ciudad de Segeste dos días después de su llegada a Makela. Su objetivo, de nuevo, consistía en romper el asedio que Giscón ya había levantado. El almirante había acompañado a Amílcar durante los tres días de expedición de acoso que hostigó y asaltó a los abastos romanos en ruta, y él en persona dirigió dos de las emboscadas. Sus ataques vistos como acciones aisladas, igual que los anteriores, habían resultado de una relativa ineficacia, pero tomados en su conjunto inflingieron pérdidas importantes en los irreemplazables suministros romanos. Las dos semanas de combate le costaron a Giscón más de cuatrocientos soldados de caballería, pero a cambio había robado a las legiones romanas su capacidad de maniobra. Fue un intercambio desequilibrado a su favor, y estaba satisfecho con el trato.


  Hasta entonces. La noticia concretada en el documento que tenía en la mano lo cambiaba todo. Al principio, la contempló sin comprender. Sólo habían pasado unas pocas semanas, cuatro a lo sumo, desde que se plantease el bloqueo y, si debía dar crédito a ese informe, los romanos ya estaban construyendo una flota capaz de desafiar a la suya. ¿Cómo podían haberse movido tan rápido, y con semejante agresividad? El poderío romano en tierra era bien patente, y era por esa razón que Giscón se mostraba reticente a atacarlos hasta que la ventaja numérica estuviese claramente a su favor. Sin embargo, su armada fue siempre un arma sin importancia en comparación con la cartaginesa. Sus galeras eran ligeras y rápidas, pero sus débiles cascos no podían equipararse con los de las púnicas.


  Giscón poseía ciento diez galeras desplegadas a lo largo de las costas orientales y septentrionales de la isla. ¿Seguro que los romanos no esperaban lograr vencerlas? Por otro lado, el almirante sabía por experiencia que los romanos no hacían nada a medias. El informe se basaba en dos aspectos. Uno de ellos era un hecho, y el otro un rumor. El hecho era la ubicación de la nueva flota, tres kilómetros al norte de Ostia siguiendo el litoral romano. El rumor tenía su enjundia, y afirmaba que su número «excedía el centenar». Ésa segunda parte del informe necesitaba una confirmación. Giscón requirió a su edecán e impartió instrucciones para que le preparasen su montura. Partiría de inmediato hacia Panormo, en la costa. Una cosa era segura, se trataba de un aspecto que no concretaba el informe pero que sin duda era cierto: los romanos estaban aceptando luchar contra los cartagineses. «Bien, pues estaremos dispuestos a recibirlos», pensó Giscón mientras abrochaba su tahalí.


  ***


  —Entonces, ¿cuándo estaremos preparados para zarpar? —preguntó Escipión.


  Era su segundo día en el campamento y para entonces el cónsul estaba completamente informado de casi todos los aspectos de la operación. Sólo quedaba por contestar una importante pregunta.


  —Dentro de cuatro días —respondió Tuditano.


  —¿Estás seguro?


  —Sí, ayer se terminaron los cascos de las veinte galeras. Todo lo que queda es el trabajo interno, que se ha simplificado al máximo para adecuarse a la empresa.


  —¿Cuánto se ha simplificado? —preguntó Escipión, avivada su curiosidad innata.


  —Hemos suprimido todos los mamparos y las cubiertas superior e inferior. No habrá cabinas, bodegas ni camarotes.


  Escipión asintió, comprendiendo la lógica de la decisión. La flota se había construido para la batalla, para un enfrentamiento que se desencadenaría más pronto que tarde. En ese momento, no era necesario preocuparse de la funcionalidad de las naves más allá de lo relativo al inminente choque. El futuro posterior a la batalla aún estaba rodeado de tinieblas.


  —No informes al Senado de este calendario. Si preguntan, tú responde que dentro de seis días. No quiero que nadie sepa que estarán listas en cuatro.


  —A la orden, cónsul —contestó Tuditano, sin cuestionarse jamás las motivaciones del cónsul. El oro de Escipión era suficiente para asegurar su colaboración.


  Escipión despidió a Tuditano y se recostó sobre el triclinio, dentro de la extensa tienda. Dentro de cuatro días, las primeras veinte galeras de la nueva flota estarían preparadas para navegar. Se acatarían las disposiciones del Senado, sí, pero según los términos del cónsul. Él se pondría al mando de aquellas veinte naves. Lo importante ahora era tomar la iniciativa. El pueblo de Roma estaba impaciente por saber de la nueva flota, impaciente por saber que se estaban tomando medidas contra la amenaza de los cartagineses. El hombre al mando de la primera escuadra hecha a la mar sería el hombre al que recordarían. Y Escipión sería ese hombre. Iba a llevar aquellas primeras veinte galeras al puerto de Ostia, y después saltaría triunfante al embarcadero. Aquella imagen, con la demostración de fuerza que suponían los veinte trirremes como telón de fondo, sería la que asociarían siempre a su persona. Dibujó hasta el último detalle del evento empleando los ojos de su imaginación. Sería perfecto.


  ***


  Septimio sintió muy dentro de sí una increíble sensación de libertad mientras galopaba hacia Roma siguiendo la vía Aurelia. Miró por encima del hombro, espiando a Ático, que lo seguía de cerca. La expresión plasmada en el rostro del capitán era un reflejo de la suya, el inesperado permiso les permitía a ambos salir de los confines de Fiumicino durante veinticuatro horas. Los dos eran muy conscientes de que aquélla sería su última salida antes de que volviesen a navegar hacia el sur, por eso Septimio había decidido realizar una postrera visita al hogar de su familia. Ático, un forastero en la ciudad, le había pedido acompañarlo, y Septimio aceptó de inmediato.


  Una hora después de haber abandonado el campamento de Fiumicino, Ático y Septimio llegaron al hogar de los Capito. Como en la ocasión anterior, y conscientes de que quizá su hijo los visitase por última vez, Salonina envió un mensajero a su hija. Hadria llegó a tiempo para la comida de la tarde y la familia se reunió una vez más, pero ni se reconoció ni se discutió la finalidad más probable de aquella ocasión.


  El banquete duró tres horas y, a pesar de eso, cuando Salonina anunció su intención de retirarse, Ático se sintió abrumado por la decepción debido a la brevedad de la velada. Su esposo Antonino se levantó con ella, y ambos se despidieron del grupo antes de salir. Se limpió la mesa dispuesta ante ellos, a excepción de las copas de vino y un ánfora medio llena. Los siervos limpiaron hasta el último resto de comida. Ático, Hadria y Septimio permanecieron sentados en silencio. El joven capitán se inclinó hacia delante y tomó su copa. Hadria le devolvió la sonrisa. Ático deseaba que Septimio se fuese, que los dejase a solas, aunque no estaba seguro de qué haría si se presentaba tal oportunidad. Se alargó el silencio.


  Hadria se sentía un poco mareada. El placer de la velada combinado con el vino que había bebido le había aportado una gran sensación de bienestar, y sonreía sin reparo. Durante aquella velada sintió que Ático la contemplaba de nuevo con su mirada intensa y perspicaz. Hadria recordaba la primera impresión que le había causado el capitán unas semanas antes, lo atractivo que le pareció con sus ojos verdes contrastando con sus rasgos oscuros, griegos. El contacto de esas miradas le había hecho sentir un estremecimiento en la columna vertebral. Se sintió abrumada por la culpa durante los días posteriores: su atracción por Ático le parecía una traición a Valerio, pero entonces, como antes, no quería que terminase la noche y por eso esperaba allí, contenta de saber que el capitán se encontraba cerca de ella.


  Septimio se esforzó por reprimir el creciente desasosiego que sentía mientras observaba, preguntándose todo el tiempo si estaba interpretando mal las miradas intercambiadas entre Ático y su hermana. Valerio, su amigo de la infancia, había muerto hacía menos de un año y, aunque su madre había dicho que el corazón de Hadria era libre, a Septimio no le parecía correcto que su amigo y su hermana compartiesen sentimientos de atracción de ningún tipo.


  —Ático… —empezó a decir Hadria con voz temblorosa. Por fin alguien rompía el silencio—. Háblame de tu barco. ¿Por qué se llama Aquila?


  —Debe su nombre a las estrellas, a una constelación —respondió Ático, y comenzó a describir la posición de las cinco estrellas más importantes que configuraban aquella figura visible en el cielo nocturno. Hadria se inclinó acercándose a él para atender a cada palabra.


  —Aquila era una fiel servidora de Júpiter, el rey de los dioses —explicó Ático—. Durante la guerra que libró el rey contra los titanes, el águila transportó los rayos de Júpiter desde los cielos para golpearlos. Después de que se ganase la contienda, Júpiter inmortalizó al águila en las estrellas como recompensa a su lealtad.


  Hadria advirtió que Ático hablaba con tono quedo, con su voz profunda y sonora imprimiendo pasión a la antigua leyenda, pasión que entonces reflejaba su evidente vínculo con la nave.


  —Lealtad… —dijo de pronto Septimio, rompiendo el hechizo alrededor de Hadria—, la piedra angular de cualquier amistad. ¿No te parece, Ático?


  —¿Cómo? —dijo mirando a Septimio. La expresión dibujada en el rostro del centurión era inescrutable.


  Hadria también era incapaz de interpretar su gesto, pero conocía el tono de su voz y descifró su significado con la absoluta certeza que tienen los hermanos. La amenaza velada era innegable, y la mente de la mujer se apresuró a comprender la causa hasta que, de pronto, vislumbró la razón de la animosidad de Septimio: Valerio.


  —Septimio —dijo Hadria, impidiendo que su hermano repitiese la pregunta—, es tarde y estoy cansada. ¿Serías tan amable de acompañarme hasta mi habitación?


  Lo imprevisto de la petición y la dulzura del tono en que se realizó puso freno al comentario del centurión. Hadria se levantó, hizo ademán de abandonar la sala y su hermano se situó junto a ella. La joven miró a Ático por encima del hombro, éste parecía confuso por el súbito cambio de los acontecimientos.


  —Buenas noches, Ático —le dijo, intentando hacer que su voz sonase carente de pasión.


  —Buenas noches, Hadria. Buenas noches, Septimio.


  El centurión no devolvió el saludo, y los hermanos abandonaron la estancia.


  El súbito final de la velada y la precipitada partida de Hadria sorprendieron a Ático con la guardia baja. Se había sentido bastante decepcionado cuando Septimio no los dejó después del banquete, pero aún había mantenido la esperanza de poder conseguir un momento a solas con la hermosa joven. Sonrió para sí, a pesar de su propia frustración. Quizá tuviese otra oportunidad.


  ***


  Al llegar a la puerta de su alcoba, Hadria se volvió para desearle buenas noches a su hermano. Él todavía parecía algo agraviado, pero la joven simuló no advertirlo y le dio un beso suave en la mejilla. La intimidad del gesto devolvió una ligera sonrisa a su semblante.


  —Buenas noches, Septimio —dijo ella.


  —Hadria —dijo él, sujetándola con suavidad por el antebrazo, deteniendo su partida—. ¿Ya no lloras a Valerio?


  Hadria suspiró con expresión amable, sabiendo que la pregunta le había estado rondando a su hermano por la cabeza.


  —Pienso en él cada día, Septimio, pero he aprendido a vivir sin su presencia en mi corazón.


  Septimio asintió con la mirada perdida a media distancia, con el recuerdo de la batalla de Agrigento librada un año antes, cuando, situado hombro con hombro junto a Valerio en medio de la línea de vanguardia, se desencadenó contra ellos el asalto final de la infantería pesada cartaginesa.


  —Entonces, ¿volverás a casarte? —le preguntó con suavidad.


  —Pocas opciones me quedan, hermano; pero sí, me casaré de nuevo. Sólo me queda esperar que exista alguien digno del recuerdo de Valerio.


  Septimio asintió de nuevo, pero en esta ocasión sus ojos miraban a los de Hadria.


  —Y yo espero que jamás vuelvas a sentir otra vez el dolor de la pérdida —replicó él, acariciando con delicadeza y afecto el antebrazo de su hermana—. Buenas noches, Hadria —añadió con una sonrisa.


  Hadria le devolvió la sonrisa antes de cerrar la puerta. La joven se quedó quieta en la oscuridad de la alcoba escuchando el cada vez más tenue sonido de los pasos de su hermano, recordando sus palabras de despedida, y sintiendo que la esperanza del centurión englobaba a ambos. Sólo entonces recordó la mentira que le acababa de decir a su hermano. Durante las últimas semanas, pasaron muchos días en los que no había pensado en Valerio, sino en otro hombre, el hombre que se había colado en sus sentimientos y en su corazón.


  ***


  —Bien, ¿dónde están? En nombre del Hades —renegó Marco. Su mano se dirigió hacia el pomo de su espada gladius siguiendo un gesto instintivo, mientras sus ojos escrutaban el casi impenetrable lindero de árboles.


  —No lo sé, centurión. Hace unos diez minutos seguían a un ciervo hacia el interior de ese bosquecillo —replicó Corino, el optio, señalando a la densa isla de terreno boscoso situada en la cima de la loma.


  —¿Eran sólo dos?


  —Sí, centurión. Los legionarios Graciano y Nerva.


  De inmediato, Marco dibujó en su mente el rostro de los dos hombres.


  —Dispuse órdenes tajantes de que ningún grupo menor a un contubernio se separase del manípulo.


  —Cierto, centurión —contestó Corino, consciente de que las respuestas lacónicas y el total acuerdo eran siempre la opción más segura cuando uno se dirigía a un oficial superior; sobre todo a uno con la reputación de Marco acerca de asuntos disciplinarios.


  Marco volvió a renegar, y caminó avanzando hacia el bosquecillo con el escudo alzado ligeramente para cubrir el flanco. Volvió a escrutar el lindero de árboles reprimiendo el impulso de pronunciar los nombres de los dos soldados llamándolos a voces. El manípulo, con el campamento romano emplazado en Makela, hacia retaguardia, a tres kilómetros de distancia, se encontraba inmerso en territorio enemigo, y cualquier gesto que traicionase su posición podría ser fatal.


  Marco flexionó sin pensar los músculos del brazo con que empuñaba la espada. Los calambres se presentaban cada vez con más frecuencia, a medida que su cuerpo reaccionaba ante la carencia de sal. La ración se había interrumpido ya hacía más de una semana, y por eso entonces Marco, como los demás legionarios de la Novena, experimentaba esos síntomas. El movimiento del brazo relajó sus torturados músculos, permitiendo que su mente volviese a concentrarse de nuevo en su sempiterno dolor de estómago.


  Los recursos alimenticios de la legión estaban cerca del agotamiento y, con el campamento y la ciudad adyacente bajo un asedio real, los ejércitos se vieron obligados a realizar operaciones de forraje. Ésta era una práctica habitual para una milicia en campaña, pero tal uso conllevaba riesgos importantes. Los cartagineses sabían cuan precaria era la situación de los abastecimientos romanos, por eso sus asaltos a las partidas de forrajeadores destacaban por su crudeza y ferocidad. El legado Megelio se había visto obligado a enviar unidades no menores a un manípulo por la campiña aledaña, y las partidas tuvieron que internarse cada vez más y más lejos para mantener al campamento aprovisionado.


  El cuarto manípulo de la Legión IX había abandonado el campamento al alba para forrajear por el valle situado al norte del asentamiento. El manípulo de Marco se encontraba de nuevo casi completo de efectivos, pues la muerte del centurión Valerio, del séptimo, había desembocado en el desmembramiento de su manípulo para compensar así las amputaciones de otros. La resultante afluencia de componentes del citado séptimo manípulo, hombres orgullosos que se resintieron a la desaparición de su unidad, había infundido en la autoridad de Marco un cierto deje de alienación y rabia que tuvo un efecto nocivo en la moral.


  Marco lanzó un vistazo por encima del hombro hacia los hombres apiñados detrás de él. Para cualquier hombre las expresiones de sus rostros denotarían gravedad y cólera, y al enfrentarse al enemigo representaban la ferocidad de una legión en combate. Sin embargo, en aquel momento esas mismas expresiones simbolizaban la moral baja y lo cerca de estallar en rebeldía que se encontraban aquellos hombres hambrientos. Después de tres horas de operaciones en busca de víveres, la carreta que los acompañaba sólo contenía algo de caza menor y aves, apenas lo suficiente para alimentar al propio manípulo. Los cartagineses habían esquilmado la campiña de ganado y graneros, creando así una isla de hombres hambrientos dentro de un mar de tierras de labor asoladas. La desesperación de esos hombres era palpable, una desesperación que incitaba a la indisciplina y a la atolondrada actuación de Graciano y Nerva.


  Marco se volvió una vez más hacia el lindero y escupió de rabia. En cuanto regresasen los dos legionarios, Marco sabía que debería ordenar un duro castigo por su insubordinación. Sólo podía esperar que apareciesen con las manos vacías. Si traían un ciervo a sus espaldas, los hombres aclamarían su regreso, aclamaciones que al instante se convertirían en resentimiento cuando Marco hiciese flagelarlos por haber desobedecido una orden explícita. Era una disciplina brutal, pero totalmente necesaria si se pretendía mantener a los hombres controlados. En una situación apurada, cualquier fallo en la cadena de mando podía desembocar en la anarquía.


  Marco se tensó al percibir un rápido movimiento dentro del bosquecillo.


  —De una puta vez… —renegó al tiempo que endurecía su expresión. Por el rabillo del ojo reparó en otro movimiento, éste a casi cincuenta metros del otro. Reaccionó antes de que su mente pudiese tan siquiera analizar la causa.


  —¡Alzad los escudos! —bramó antes de que la primera rociada de flechas saliese de entre la maleza.


  Los legionarios se movieron a la velocidad del rayo, olvidada su indolencia previa en cuanto el entrenamiento tomó las riendas de sus actos.


  Marco sintió cómo las flechas golpeaban su escudo. La trayectoria casi plana de los proyectiles ayudaba a hundir las puntas en el cuero. Una flecha atravesó su escudo y se clavó en su brazo. El golpe del hierro lo desequilibró. Tras él, otras flechas golpeaban el muro de escudos como si de un solo proyectil se tratase, pero la sorpresa del ataque había sido anulada.


  —¡Formad alrededor del centurión! —ordenó el optio. El manípulo avanzó como un solo hombre. La línea envolvió a Marco fundiéndose alrededor de su posición.


  Marco gruñó al coger el astil de la flecha enterrada en su brazo. Sentía la herida entumecida, sensación que sabía iba a durar poco, y luchó por arrancarse la flecha antes de que llegase el dolor. El astil se partió en el mismo momento en que los golpeó una segunda lluvia de flechas. Los cartagineses habían fijado sus blancos tras el desencadenamiento del primer ataque, y Marco oyó entonces los gemidos de sus hombres víctimas de la matanza.


  —¡Testudo!


  Los flancos se replegaron al instante y el manípulo se organizó en dos filas. La segunda con sus escudos en alto formando un ángulo hacia delante para completar la forma protectora de un caparazón de tortuga. La lluvia de flechas terminó tan rápido como había comenzado, y el lindero del bosque volvió a quedar en calma.


  —¡Hombres, mantened la formación y aguardad mi orden! —gritó Marco a los suyos mientras ellos empuñaban sus espadas desnudas tras el muro de escudos, con los ojos fijos al frente.


  El bosquecillo parecía exhalar un halo de agresividad mientras los legionarios aguardaban en silencio. De pronto, se oyó un único grito de guerra, el ruido de un gruñido sordo cuya fuente era un lugar indefinido entre la maleza. Un latido de corazón más tarde, se multiplicó elevándose en intensidad, y los cartagineses se abalanzaron fuera del bosque.


  —¡Orbis! —rugió Marco imponiéndose por encima de los bramidos de furia.


  Los legionarios maniobraron al instante, esperaban la orden, y antes de que los cartagineses hubiesen salvado la mitad de la distancia, el cuarto manípulo había formado un anillo defensivo. La vanguardia púnica se estrelló contra la sólida línea de escudos con todo el impulso que les proporcionaba la carrera cuesta abajo. Sus hombros chocaron a la carga, esforzándose en romper la muralla acorazada para dejar expuesta la carne refugiada tras ella.


  El muro romano se combó antes de que las piernas fortalecidas por interminables marchas comenzasen a empujar, devolviendo a la formación su disposición original. Los cartagineses se vieron obligados a desplegarse alrededor del perímetro.


  —¡Qué prueben el hierro!


  Los legionarios rugieron lanzándose al ataque, emprendiendo series rítmicas de golpes eficaces gracias a sus años de entrenamiento. Marco encogió el hombro bajo su escudo y empujó hacia delante oponiéndose a la presión del enemigo. El impulso de su fuerza abrió un pequeño hueco entre su escudo y el contiguo, un hueco lo bastante grande para que su gladius saliese en busca de carne y huesos. La espada golpeó su objetivo, y Marco extrajo la hoja ensangrentada, permitiendo que se cerrase la abertura mientras se preparaba para lanzar la siguiente estocada.


  La muralla se combó a la izquierda de Marco al caer un legionario. Los situados a sus flancos maniobraron para cerrar la brecha y recuperar la línea. Los alaridos púnicos y romanos se mezclaban entonces con los lamentos propios de hombres heridos, mientras se proseguía con la sangrienta matanza. Los cartagineses mantenían la presión de su ataque en un intento de romper la retaguardia de la defensa romana. Marco, como jefe del destacamento, apartó su mente del fragor de la batalla y buscó señales de debilidad o pánico. Caían hombres por todos lados, púnicos y romanos, pero ningún bando concedía cuartel. Marco sabía que había de forzar la situación si deseaba conseguir algún cambio.


  —¡Manípulo, preparado para maniobrar!


  Todos los romanos oyeron el aviso y sus cuerpos se tensaron anticipándose al cambio de formación.


  —¡Cuña!


  De nuevo los legionarios se movieron como guiados por una mano invisible, formando una cuña con el pico situado en el centro de la vanguardia. El repentino cambio de alineación sorprendió a los cartagineses con la guardia baja, y sus flancos dejaron un vacío al enemigo que tenían enfrente cuando el centro de su propia vanguardia sufrió toda la carga del ataque romano.


  —¡Avanzad! —gritó Marco, situado en el vértice de la cuña y presionando hacia delante.


  La línea enemiga se tambaleó bajo el mazazo. Su escaso grosor fue incapaz de absorber la presión de los escudos romanos, antes de hundirse bajo la matanza que dividió la vanguardia púnica y destruyó la cohesión de su formación.


  Marco sintió aligerarse la presión contra su escudo en cuanto el enemigo dio media vuelta, y su gladius golpeó automáticamente la desprotegida espalda baja de un cartaginés: la sangre negra de sus riñones corrió por el filo de la espada del centurión. Una oleada recorrió la formación romana cuando el enemigo se batió en retirada, avivando su sed de sangre, incitándolos a la carnicería, pues la súbita liberación de una muerte cierta los llevaba a destripar todo lo que se encontrase al frente de su formación.


  —¡Quietos! —rugió Marco. Su voz fue como un latigazo que rompió el encanto de la persecución.


  Los legionarios se detuvieron al recibir la orden, y su arraigada obediencia a las disposiciones del centurión transformó su sed de resarcimiento en insultos y gritos de desafío al enemigo que se batía en retirada.


  —¡Testudo! —ordenó Marco, y de nuevo los legionarios formaron una barrera protectora mientras el último de sus rivales se internaba en el bosquecillo situado en la cima de la loma. Unos segundos después, los arqueros cartagineses reanudaron su descarga letal con la puntería afinada por el deseo de venganza.


  —¿Orden de avance? —preguntó Corino.


  Mientras Marco consideraba la propuesta, vio a dos corredores cartagineses salir de un extremo del bosquecillo lanzándose a la carrera cuesta abajo hacia el otro lado del altozano. Comprendió que eran mensajeros.


  —No. Nos retiramos. Aquí fuera, en campo abierto, nuestras tácticas son superiores, pero en la espesura del bosque cada hombre habría de valerse por sí mismo. Tenemos que retirarnos a Makela antes de que traigan refuerzos y recuperen su empuje.


  Un grito a su izquierda hizo que ambos oficiales se volviesen. Habían alcanzado a otro legionario. La flecha acertó en el hueco de la coraza abierto entre el pecho y el cuello. Los hombres destacados alrededor del caído se erizaron de rabia al verlo. Su posición, expuesta, no les ofrecía oportunidad de pagar al enemigo con sangre. Instintivamente, dieron un paso en dirección al bosque, todos anhelaban la orden de avanzar y atacar la posición cartaginesa.


  Marco percibió su ánimo y repitió la orden. Después envió hombres para proteger al tronco de caballos uncidos a la carreta situada a casi cincuenta metros de su retaguardia. La formación en tortuga se retiró despacio, recogiendo a sus heridos mientras lo hacía y empleando escudos a modo de camilla para transportar a los que no podían mantenerse en pie. La lluvia de flechas continuó castigando a todo aquel que abandonase la formación. El manípulo formó alrededor del carromato y apartaron la magra carga de animales muertos para dejar espacio a los heridos. Los hombres del cuarto manípulo yacían junto a los del séptimo, el combate compartido y la sangre derramada desecharon viejas rencillas para crear vínculos nuevos.


  El manípulo se alejó despacio, con sus escudos en constante alerta frente a la amenaza de las flechas o de un nuevo ataque. Marco recorrió con la mirada el otero situado frente a él, con la espada envainada y presionando su brazo con la mano para cortar la hemorragia. Romanos y cartagineses yacían juntos, muertos, Plutón se regodeaba con sus cadáveres mezclados, pues él no respetaba rango ni raza. El dios del averno los computaba sólo como cadáveres a su favor. Marco contó una docena de guerreros romanos fenecidos, hombres que resistieron donde otros hubiesen huido. La carreta situada a su espalda contenía otra docena más, heridos, y las tablas del vehículo ya se empapaban con su sangre, un arroyo constante que señalaba su paso por el camino a Makela.


  Una vez apartados del bosquecillo, Marco ordenó al manípulo acelerar la marcha hasta correr a paso ligero. La cadencia, más intensa, devoraba el terreno bajo sus pies. El camino tras ellos permanecía vacío, pero Marco sabía que la persecución no era necesaria, pues el enemigo ya había logrado su objetivo. El sector circundante a Makela era territorio cartaginés, y un manípulo romano destacado fuera del campamento ya no se encontraba a salvo. A partir de ese momento, la Legión IX tenía dos opciones: permanecer en el campamento y morir de hambre, o salir con toda su fuerza. Ya no cabían las medias tintas.


  Capítulo X


  Septimio salió al soleado patio media hora después del alba, para descubrir que allí ya se encontraban sus padres y Ático. El capitán montaba una de las yeguas de las recién erigidas caballerizas de Fiumicino. La hembra poseía todos los rasgos de una montura militar, tenía el pecho amplio y mostraba una expresión servil que hablaba de la dura vida que llevaba. Septimio hizo una pausa y se tomó un momento para estudiar a su amigo de cerca, inseguro de cómo se sentiría. El repentino final de velada propuesto por su hermana había dejado su requerimiento sin respuesta y ahora, mientras esperaban que apareciera Hadria, se descubrió reviviendo las miradas afines que entonces viera entre ellos. El recuerdo lo incomodó.


  Hadria apareció por la puerta un momento después y se detuvo antes de pisar el patio. Su mirada permaneció fija en Septimio mientras caminaba hacia él, sintiendo un torbellino de emociones ante su inminente partida. Por el rabillo del ojo percibía a Ático contemplándola con una mirada intensa, y se esforzó por no devolvérsela, consciente de que al hacerlo revelaría a su hermano los sentimientos de su corazón. Se acercó a Septimio y lo abrazó con fuerza, con los ojos colmados por las lágrimas mientras una muda oración pasaba por su mente rogando para que volviese sano y salvo… él y también el hombre al que no podía estrechar contra sí. Al separarse del abrazo, sintió los ojos de Septimio escrutando los suyos, y ella le devolvió la mirada, resuelta, a pesar de que su corazón clamaba por dedicarle una última mirada a Ático.


  De pronto, Salonina comenzó a llorar llevada por la emoción del momento, y Septimio se volvió hacia ella. Lo abrazó con ardor, susurrándole al oído su esperanza de que se mantuviese a salvo. Hadria advirtió que la atención de su hermano estaba centrada ahora en su madre, y aprovechó la oportunidad para mirar a Ático. Sus ojos se cruzaron durante lo que dura un latido de corazón, y la pasión fluyó entre ellos. Hadria vocalizó un mudo mensaje, invisible para todos excepto para el joven capitán, antes de volver de nuevo la cabeza hacia Septimio cuando éste se separaba del abrazo de su madre. El centurión estrechó de nuevo la mano de su padre y montó en su caballo.


  Ático espoleó su montura y cabalgó saliendo a la concurrida calle con los ojos fijos al frente, sin osar mirar por encima del hombro al oír a Septimio avanzar tras él. Los caballos no tardaron en adoptar un paso tranquilo, y Ático, de modo inconsciente, dirigió su caballo a través de las calles, cada vez más atestadas a medida que la ciudad volvía a la vida. Su mente estaba inundada con imágenes de Hadria y de lo que acababa de ver en el patio. La confusión que había sentido la velada pasada, cuando ella se fue a la cama de manera tan cortante, fue desbaratada por el mensaje que la joven había vocalizado, un mensaje tan veloz que a punto estuvo de perderlo. Pero entonces, al evocar la escena en su mente, no sólo estaba seguro de lo que le había dicho, sino también de lo que sentía, pues el mensaje era: «Tengo que verte de nuevo».


  Treinta minutos más tarde, los dos jinetes se encontraban de nuevo en la vía Aurelia dirigiéndose al norte hacia Fiumicino. Ático estaba ansioso por saber más cosas de Hadria. Mientras salvaban los confines de la ciudad hubieron de cabalgar en fila india, circunstancia que hacía imposible la comunicación, pero entonces él refrenó el paso de su caballo, permitiendo que Septimio lo alcanzase y cabalgase a su lado.


  —Deberíamos regresar al campamento en veinte minutos —comenzó a decir Ático, rompiendo el silencio con la esperanza de abordar el asunto de su hermana de modo indirecto.


  Septimio asintió. Se reservaba sus pensamientos al respecto, pero también los relativos a Hadria. Durante los treinta minutos de cabalgada a través de la ciudad, había decidido que le diría claramente a Ático que no se hiciera ninguna ilusión con respecto a Hadria.


  —Ático, por ley Hadria debe casarse en menos de un año —dijo hablando sin rodeos, volviéndose sobre su silla para poder mirar a su amigo.


  —Lo sé, Septimio, tu padre lo mencionó durante nuestra última visita —respondió Ático con cautela, sorprendido por el inesperado comentario del centurión.


  —Entonces, comprendes que no puede aceptar proposiciones de nadie que no sea un pretendiente.


  —¿De qué estás hablando? —preguntó Ático airado, conociendo la respuesta explícita que encerraba el comentario de Septimio.


  —Me fijé en la manera que la miras —contraatacó Septimio con mirada hostil, mientras tiraba de las riendas de su caballo—. Y te digo que te mantengas apartado de ella.


  —¿Y por qué no puedo ser yo un pretendiente? —estalló Ático, deteniendo su propia montura.


  Septimio estuvo a punto de revelar la razón oculta tras su demanda, cuando comprendió lo débil y patético que era el motivo. De pronto, se vio abrumado por la vergüenza, y su orgullo hizo que se enojara con Ático por haberlo puesto en ese brete.


  —Nunca podrás casarte con ella, Ático —espetó.


  —¿Por qué?


  —¡Porque no eres el hombre adecuado! —gritó Septimio con palabras que no se ajustaban a lo que quería decir.


  Hubo un instante de silencio mientras Ático quedaba rezagado.


  —¿Por qué? —volvió a gritar al tiempo que su caballo se movía inquieto mientras él se inclinaba sobre su montura, colocando el rostro a escasas pulgadas de Septimio.


  —Porque no eres romano —replicó Septimio sin poder contener su creciente ira—. Hadria debe casarse con alguien de su posición…, alguien de familia romana y clase ecuestre.


  —Tal vez Hadria debería decidirlo por sí misma —dijo Ático.


  Septimio hizo girar su caballo para separar a ambas monturas antes de volver su rostro hacia Ático una última vez.


  —Quería pedírtelo, Ático, pero ahora te lo exijo. —Su rostro era una máscara de determinación—: ¡Mantente apartado de Hadria!


  Septimio espoleó su caballo y se alejó al galope, abriéndose paso a empujones entre otros viajeros más lentos que transitaban la vía, haciendo caso omiso a sus airadas quejas.


  Ático no pudo sino mirar cómo se iba; su ira lo ahogaba por lo que acababa de ocurrir, por lo estúpido que había sido al creer que Septimio sería alguien distinto a los arrogantes romanos que creían estar por encima de todos los demás.


  ***


  —Necesitamos hacerlos salir al descubierto, hacer que comprometan parte de su flota creyendo aprovechar una oportunidad que no puedan rechazar.


  —¿Y después? —preguntó Giscón.


  —Después nos haremos con ellos. Apresaremos su fuerza y conoceremos su verdadero poder.


  El almirante asintió mostrando su acuerdo con la lógica de Amílcar. Lo que necesitaban entonces, más que cualquier otra cosa, era información. El enemigo estaba construyendo una flota, eso era todo lo que se sabía. Lo que no se sabía era el tipo de barco que desplegaría Roma, cuándo zarparían y cuántos podrían ser.


  Giscón sabía que los romanos conocían el número de trirremes de su flota. A buen seguro, la galera que huyó por el estrecho de Mesina habría informado del tamaño de su fuerza, y la pérdida de su flota de transporte confirmaría esa presencia. Confiaba en que no supiesen nada de la segunda flota de sesenta barcos que navegaba por la costa oriental, pero no estaba seguro y, además, a lo largo de su carrera militar había aprendido muy pronto que, cuando se trazan planes, es mejor ponerse en lo peor. Asumiría que ellos no lo ignoraban. La parte final, una parte de la que estaba seguro que nadie conocía, era que había convencido a Amílcar para regresar a Cartago y traer una tercera flota, la flota cuya misión era proteger la ciudad sagrada de Cartago.


  Giscón cerró los ojos, y evocó el recuerdo de la popa de la galera romana que le burló en el estrecho de Mesina. El cuadro hizo que le rechinaran los dientes de rabia, pero apartó a un lado esa emoción y se concentró en los detalles. Se trataba de un barco rápido, más rápido que cualquier trirreme de la flota cartaginesa, aunque no sería rival para un quinquerreme, cuya cuarta hilera de bogadores le confería suficiente velocidad para superar a cualquier nave menor. ¿Era esa nave común en la flota romana? ¿Poseían algún quinquerreme? ¿O la nueva flota la compondría una mezcla de ambas? Su diseño era más ligero que el de sus naves, y su menor calado la hacía más rápida surcando olas. ¿Los romanos iban a emplear un modelo más poderoso para enfrentarse a sus naves en igualdad de condiciones? ¿Habían descubierto los secretos del modelo cartaginés, los nuevos conceptos aplicados por los maestros artesanos del imperio púnico, que permitían a los cartagineses combinar fuerza y velocidad? Si habían capturado cualquiera de sus naves, entonces sus secretos quedarían desnudos ante cualquier ojo instruido. La flota había perdido cuatro barcos desde su llegada al norte de Sicilia, tres en una tempestad sufrida mientras navegaban desde Panormo a la línea de bloqueo, y Boodes informó de la pérdida de una galera enviada a patrullar una semana antes. ¿Se perdió debido al mal tiempo o la habían capturado los romanos? Había demasiadas preguntas sin respuesta, y la frustración de la incertidumbre hizo que Giscón se levantara y comenzase a deambular por la sala.


  Amílcar le observó, estudiándolo de nuevo. Tres días antes, había aceptado, ante el persistente requerimiento de Giscón, navegar a Cartago para comandar la flota de la ciudad. Era aquél un requerimiento que sólo un miembro del Consejo como su padre podría conceder, aunque Amílcar sabía de sobra que Giscón estaba intentando emplear sus contactos en la institución para servir a sus propios fines. Amílcar también sabía que, al pedir en persona la flota en nombre de Giscón, estaba ligando su destino al del almirante. Se había opuesto, al principio, reacio a entrelazar su sino con el de Giscón, pero al final transigió al comprender que la petición del almirante servía a los mayores intereses de su tierra. Los cartagineses eran un pueblo marinero, una nación que se desenvolvía bien en el mar. La armada era su fuerza y la columna vertebral de su imperio, y Amílcar se dio cuenta de que había llegado el momento de que la ciudad emplease ese poder.


  —Entonces, ¿cómo los haremos salir al descubierto? —preguntó de pronto Giscón, volviéndose hacia el arrellanado Amílcar para descubrir que el hombre ya lo miraba fijamente.


  —Empleando la misma táctica que nuestros ancestros emplearon con Agatocles, el tirano de Siracusa. Les ofreceremos en bandeja una ciudad —replicó Amílcar, tras haber formado, desarrollado y examinado la idea en su mente durante las últimas jornadas.


  Giscón sonrió ante la sencillez de la idea, una táctica que había funcionado hacía más de cuarenta años aplicándola contra un enemigo diferente. Agatocles, por entonces gobernador de Siracusa, ciudad situada en la esquina suroccidental de Sicilia, había roto una precaria tregua temporal al atacar y tomar el baluarte cartaginés de Mesina. Los cartagineses sólo conservaban otra fortificación en la isla, la ciudad de Agrigento, en el oeste. El comandante cartaginés, Maharbal, no tenía efectivos suficientes para abrirse paso a través de toda la isla de Sicilia y reconquistar Mesina, así que trazó un plan para hacer que el enemigo acudiese a él. Le ofreció a Agatocles la ciudad de Agrigento.


  Uno de los miembros del Consejo de la ciudad se presentó en persona ante Agatocles, afirmando que los ciudadanos estaban dispuestos a rebelarse contra los opresores cartagineses. El gobernador de Siracusa mordió el anzuelo de inmediato, y dirigió a su ejército a través de toda la isla con intención de liberar Agrigento, sólo para descubrir las puertas trancadas a su paso. Presa de la ira, planteó asedio a la ciudad, aunque se encontrase a más de ciento setenta kilómetros de la seguridad de su propio territorio. Ése fue el error que Maharbal esperaba. El comandante cartaginés realizó una maniobra envolvente con su ejército para copar al enemigo, atrapándolo entre sus tropas y los muros de una ciudad hostil.


  La batalla resultante fue un desastre para Agatocles, perdido a causa de su propia codicia y temeridad. Giscón confiaba en que los romanos poseyeran esa característica en grado superlativo pues, ¿por qué otra razón habrían erigido su República, si no era para satisfacer su apetito de tierras y riquezas pertenecientes a otros? Giscón enumeró en su mente la lista de ciudades en manos cartaginesas. Sonrió cuando se presentó la localidad adecuada a su propósito. No necesitaría confiar en que los romanos fuesen temerarios, pues la urbe escogida parecería una presa fácil. Se trataba de una población localizada en una isla al norte de la costa siciliana, una isla apartada del bloqueo y una posible amenaza para la armada cartaginesa. Era la ciudad de Lipara.


  ***


  Cayo Duilio aguardaba sentado y paciente, mientras el prefecto del campamento de Fiumicino realizaba su informe al Senado. El antiguo centurión curtido en batallas parecía extrañamente fuera de lugar en la sacronsanta cámara interior de la Curia. Sin embargo, no mostraba señales de sentirse intimidado por los senadores dispuestos a su alrededor. Duilio supuso que Tuditano había afrontado enemigos más amenazantes a lo largo de su carrera militar que aquel grupo de lánguidos ancianos.


  La mente del cónsul sufecto vagabundeó mientras el prefecto señalaba el progreso en la construcción de la flota. Duilio ya conocía los detalles más importantes del informe. No gracias a haber leído la reseña escrita de Tuditano, sino por los informes de la media docena de espías diseminados por el campamento que le facilitaban las novedades día y noche. Por esa razón Duilio no había acudido al campamento, aunque conocía perfectamente la visita de Escipión realizada la jornada previa. El pensamiento le hizo volverse hacia el cónsul, sentado entonces en el centro de las semicirculares bancadas inferiores. Su atención regresó a la sala al advertir una inexactitud en el informe.


  —Prefecto —dijo Duilio. Su intervención hizo que el discurso de Tuditano se parase en seco—, ¿has dicho que la primera serie de veinte galeras estará preparada dentro de seis días?


  —Sí, senador —replicó Tuditano con aplomo en la voz.


  —¿Y no antes? —preguntó Duilio, con un descreimiento implícito oculto bajo la, en apariencia, inocente pregunta.


  —No, senador, dentro de seis días.


  Tuditano sostuvo la mirada del cónsul sufecto. Escipión le advirtió que esperase tal pregunta, pues en un campamento de la talla del de Fiumicino poco espacio quedaría para secretos y, desde luego, ninguno de ellos escaparía a Duilio.


  —Comprendo —dijo Duilio, por fin. Y se levantó.


  —Senadores —anunció—, en vuestra presencia, pido humildemente al cónsul que me permita hacerme a la mar con la flota en cuanto esté preparada.


  Un ligero aplauso siguió a su intervención. Escipión se levantó para contestar.


  —El cónsul sufecto en persona podrá hacerse a la mar con la flota dentro de seis días —dijo Escipión. Sus palabras habían evitado limpiamente la trampa tendida por Duilio. Se oyeron más aplausos, y Duilio le dio las gracias a Escipión con un gesto de asentimiento, aunque ambos hombres sabían que dicho gesto no era de gratitud.


  Duilio regresó a su asiento. Sus espías le habían dicho que dentro de tres días, cuatro a lo sumo, las galeras estarían listas para zarpar. Era perfectamente consciente de la oportunidad que se le presentaría al hombre que hiciese la flota a la mar, aunque la travesía fuese sólo desde el castrum de Fiumicino al puerto de Ostia. Era una oportunidad para grabar en la mente de los hombres su autoridad sobre la flota, una oportunidad que anularía cualquier acuerdo alcanzado en el Senado. El gobierno de Roma era el gobierno de la chusma. Si el pueblo escogía a Escipión como almirante de la flota, poco podía hacer Duilio para reivindicar el acuerdo de jefatura compartida. La chusma sólo recordaría un nombre, y Duilio necesitaba el modo de garantizar que ese nombre fuese el suyo.


  ***


  Ático se maravilló ante los brillantes cascos de la veintena de trirremes varados en la playa, justo por encima de la línea de pleamar. Septimio y él habían regresado a Fiumicino dos días antes, y de inmediato reanudaron sus rutinas de entrenamiento, aunque entonces el centurión pasaba casi todo el tiempo en el campamento de la Legión IV. La ira volvió a encenderse en Ático al recordar el repentino enfrentamiento durante la cabalgada desde Roma, y la exigencia de Septimio de que se mantuviese alejado de Hadria. Hizo un esfuerzo consciente por apartar el recuerdo de su mente y, en vez de en eso, concentrarse en el Aquila mientras la galera soltaba amarras y se impartían las órdenes para zarpar.


  Entrenar a los nuevos reclutas en el modo correcto de embestir con el espolón, cuando su razonamiento le recomendaba que debería enseñarles a realizar abordajes, había frustrado a Ático sobremanera, pero al menos aquella jornada sabía que iba a enseñarles una lección de importancia vital, fuera cual fuese el método de ataque de la galera. Todos los aprendices dispuestos bajo su tutela ya eran marinos avezados y, por eso, en muchos casos, la cuestión consistía en adaptar sus habilidades mostrándoles el mejor modo de hacer maniobrar a una galera, al tiempo que se escogía la cadencia de boga más apropiada. La lección de aquel día se concentraba en este segundo aspecto.


  El Aquila se alejó de la playa a dos nudos, velocidad correspondiente a la boga larga a compás. Su ritmo no venía impuesto por la proximidad de las rutas marítimas trazadas en perpendicular a su rumbo, pues Cayo podía salvar con facilidad el complicado paso a simple boga larga, sino porque necesitaba reservar la fuerza de los remeros para la lección que iban a mostrar, lección que los reclutas aprenderían a sus expensas. Ático había reservado aquella lección para el final, consciente de que era la más importante para la plana de oficiales al mando de cualquier galera. Cuando, en un futuro próximo, los hombres reunidos en la cubierta principal asumiesen el mando de sus naves, recordarían muy bien aquella jornada.


  Una vez el Aquila hubo rebasado la ruta marítima, Ático ordenó a los veinticinco capitanes recién alistados que bajasen bajo cubierta, donde estaban los esclavos. Cuando descendieron, ordenó que se encadenaran los esclavos a los remos, consciente de que lo que estaba a punto de hacer podría poner en peligro a los capitanes, apiñados en el angosto pasaje abierto a lo largo de la línea de crujía. Volvió a revisar el método escogido para enseñarles aquella importantísima lección, y se sintió satisfecho consigo mismo, no porque no hubiese otra alternativa, sino porque quería que recordasen la enseñanza.


  Con aquellos veinticinco hombres de más en la cubierta inferior, el espacio se había vuelto claustrofóbico y, para algunos de los capitanes, aterrador. Muchos de ellos jamás habían visto antes la cubierta de los esclavos, y el espectáculo de doscientos hombres casi desnudos encadenados a unos remos de cuatro metros y medio de longitud sembró el pánico en sus corazones. Las expresiones plasmadas en el rostro de los esclavos eran imperturbables y, a pesar de todo, los aprendices pudieron percibir la abierta hostilidad reinante en aquel espacio cerrado. Los esclavos eran hombres iguales a los romanos de la cubierta principal, la única diferencia radicaba sólo en el siempre cambiante sino que controlaba sus vidas.


  —¡Hombres! —gritó Ático. Su voz quedó enmudecida por la presión de los cuerpos y la tablazón circundante—. Ésta cubierta representa la fuerza de vuestro barco. Estos hombres, aunque esclavos, son parte de vuestra tripulación, y debéis tratarlos en consecuencia. Abusar de ellos implica minar vuestro propio poder.


  Ático vigiló que el mensaje fuese interiorizado por aquellos hombres que jamás poseyeron esclavos y que nunca se habían curtido en el trato con ellos. Otros, entre ellos Fulfidias, tenían esclavos en propiedad y habían trabajado con esa gente durante toda la vida. Para esa clase de hombres, las palabras de Ático sonaban débiles e inadecuadas para un capitán de barco.


  —En batalla afrontaréis muchos desafíos —continuó Ático—. El principal será conocer y comprender a vuestra propia nave y sus prestaciones. Y de todas las prestaciones, una de las más importantes es la fuerza de los esclavos sentados a vuestros remos. Estos hombres os proporcionarán la habilidad para desarrollar mayor capacidad de maniobra que el enemigo, y separaros, o acercaros, para atacar. La cosa más importante que debéis saber es que su fuerza es finita. Una vez agotada, vuestra nave está perdida.


  Los capitanes escucharon en silencio, y después miraron a su alrededor contemplando a los hombres encadenados a sólo un brazo de distancia. Un grito imperioso los alteró, haciéndoles prestar atención de nuevo.


  —¡Boga de combate! —rugió Ático.


  Los doscientos remos del Aquila aumentaron su cadencia a compás del golpe de timbal hasta alcanzar la velocidad de batalla: siete nudos.


  —Los galeotes del Aquila pueden remar desarrollando boga de combate durante dos horas. A lo largo de todo este tiempo, también deberán emplearse los cuarenta remeros de reserva con el fin de mantener el ritmo.


  Ático los dejó remar durante media hora. En ese momento, se requirió a los primeros bogadores de reserva para que sustituyesen a los remeros más débiles de la tripulación. Empujaron a un lado a los capitanes situados en medio del pasaje cuando se abrió la escotilla de la bodega, y sólo entonces algunos de ellos disfrutaron de un breve vistazo al infierno a media luz abierto a sus pies. El hedor de la sentina mezclado con el olor de las cerradas dependencias de los bogadores de reserva subió por la escotilla abierta.


  La boga continuó a velocidad de combate. El único sonido era el golpe del timbal manteniendo el compás en la abarrotada cubierta. Cuando el sudor comenzó a empapar las espaldas de los esclavos y su respiración se hizo más costosa, muchos de los aprendices comenzaron a comprender de qué les estaba hablando Ático.


  —¡Boga de ataque!


  De nuevo la orden llegó por sorpresa para muchos de los reclutas y, de nuevo, centraron su atención en Ático.


  —En boga de ataque, el Aquila se desplaza a once nudos.


  Muchos de los aprendices, algunos de los cuales jamás habían subido a bordo de una galera antes de su ingreso en el servicio obligatorio, se maravillaron por aquella velocidad increíble. Para un barco velero, era el equivalente a poner toda la vela ante un viento fuerte, una maniobra complicada que se realizaba en contadas ocasiones.


  —Los remeros del Aquila pueden mantener esta velocidad durante quince minutos. Sólo son tres nudos más rápido que la boga de combate, pero el esfuerzo añadido que se requiere corta su capacidad a una octava parte de ese tiempo.


  De nuevo los reclutas miraron a su alrededor. Muchos de ellos comenzaron a cronometrar los minutos. Pasaron diez.


  —¡Boga de ariete!


  El jefe de boga del Aquila repitió la orden e incrementó el ritmo. Los esclavos redoblaron su esfuerzo, muchos gruñeron debido al dolor causado por el extenuante movimiento de tirón. Otros chillaron cuando sus músculos sufrieron calambres a causa del esfuerzo.


  —¡Incluso los mejores remeros se derrumban tras cinco minutos a velocidad de ariete! —gritó Ático imponiéndose a los berridos de dolor y sufrimiento. Él apretó los dientes con discreción para forzar su deseo de continuar.


  Dos minutos después, se desmoronó el primer bogador.


  En menos de sesenta segundos, cayeron otros veinte más.


  —¡Cesad la boga! —gritó Ático, poniendo fin a la forzosa barbarie de la lección. Escupió de su boca la bilis causada por su propia vergüenza ante la visión de hombres casi destrozados, muchos de ellos al límite de sus fuerzas mientras otros, rebasado ese punto, yacían extenuados sobre sus remos. Uno no volvería a levantarse; su corazón había estallado por el esfuerzo.


  Ático jamás dudaba en llevar a sus galeotes al límite cuando lo requería la ocasión. Mostrar compasión y ahorrarle molestias a los esclavos podía significar poner en peligro al barco, por eso hacía tiempo que Ático había endurecido su corazón frente a la suerte de los hombres bajo cubierta. Pero, incluso así, creía en el hecho de tratar bien a los esclavos, y no sólo porque unos galeotes saludables bogasen mejor, sino porque, como todos los marinos, sabía que algún día podían volverse las tornas y ser el propio Ático quien, tras la derrota, se encontrase encadenado a un remo. Al tratar bien a sus esclavos, confiaba en que la Fortuna, la diosa del destino, lo colocase a las órdenes de un capitán similar si llegaba la ocasión.


  Ático ordenó que se recogiesen los remos y se izase la vela. Durante la siguiente hora, el Aquila tendría que arreglárselas sólo con el trapo. Ordenó a los capitanes que regresasen a la cubierta principal y, después, una vez en popa, se dirigió a ellos de nuevo.


  —No sabemos lo que le aguarda a nuestra flota. Como mínimo, se nos ordenará que rompamos un bloqueo. Podemos, incluso, enfrentarnos en batalla a la flota cartaginesa. En cualquier caso, necesitaréis de todos vuestros recursos para manteneros con vida y prestos para el combate. El Aquila contiene trescientos treinta hombres a bordo; doscientos cuarenta remeros, treinta marinos y sesenta infantes de marina. Ha librado muchas batallas y ha sobrevivido a todas ellas. Y eso se debe a que yo soy consciente de que todo hombre a bordo es valioso en combate. Hacer caso omiso de algún componente de vuestra tripulación es condenar vuestro barco. La lección es ésta… Conoced vuestra nave. Conoced a vuestra tripulación. Conoced vuestra fuerza.


  ***


  Septimio se despertó con el toque de clarín anunciando el comienzo de un nuevo día. Se incorporó en el catre de la atestada tienda y se estiró para coger la palangana colocada en el suelo. Estaba medio llena, y vació su contenido sobre la cabeza. El agua fría apenas penetró en el profundo cansancio que sentía. Durante las últimas dos jornadas, había tenido menos de cuatro horas de sueño por noche. Silano continuaba frustrando sus intentos por entrenar del modo adecuado a los legionarios del quinto manípulo, por eso Septimio había alargado las horas de entrenamiento en un intento por forzar la consecución del objetivo. Pero no había dado resultado y, aquella noche, comprendió que habría de enfrentarse a Silano de una vez por todas.


  Mientras Septimio salía a la nueva luz del día, el quinto manípulo formaba en el patio de armas para pasar lista. El proceso se llevó a cabo con la eficiencia nacida de la práctica, antes de enviar a los hombres a desayunar. Cada contubernio de soldados compartía una tienda y los hombres comían en grupo, pues tal era el arreglo más eficaz en un campamento temporal. Septimio advirtió que Silano se dirigía a su tienda y se movió para salir a su encuentro.


  —¡Silano!


  El centurión se volvió ante la llamada, y su expresión se volvió desdeñosa de inmediato en cuanto vio que era Septimio quien se acercaba a él.


  —Tenemos que hablar —le dijo.


  —¿De verdad? —replicó Silano con sorna—. ¿Y sobre qué, infante de marina? —de nuevo escupió la última palabra, pero Septimio obvió la pulla.


  —Pues sobre la instrucción y sobre cómo tus hombres no están preparados para la batalla, al menos no contra un enemigo entrenado sobre la cubierta de una galera, donde las formaciones de la legión no sirven para nada.


  —Eso lo dices tú, infante de marina. Pero yo digo que mis hombres no tienen rival en combate, y que no importa cuan diferente sea el estilo de lucha cartaginés. Incluso en combate individual mis hombres no serían derrotados.


  Septimio sonrió, aunque la sonrisa no se reflejó en sus ojos. Silano había mordido el anzuelo.


  —¿Estarías dispuesto a mantener esa afirmación en combate singular? —preguntó Septimio—. ¿Tú contra mí?


  —Encantado —asintió Silano, devolviéndole una sonrisa a Septimio que denotaba la misma animosidad subyacente. Hizo ademán de dar media vuelta, pero el centurión lo sujetó por el brazo con que empuñaba la espada, deteniéndolo.


  —Pero, si gano —prosiguió Septimio—, quiero tu palabra de que tú y tus hombres acataréis la instrucción.


  Silano lo miró cauteloso.


  —¿Y si gano yo? —preguntó a su vez.


  —Entonces recularé y admitiré públicamente que tus hombres no tienen par.


  Silano asintió de nuevo, sacudiendo el brazo para zafarse del agarre de Septimio. De nuevo se dibujó una sonrisa maliciosa en su rostro y se alejó sin más.


  Septimio lo observó, antes de volverse para encontrar a Quinto situado tras él. Su optio avanzó.


  —¿Cuáles son las órdenes, centurión? —preguntó.


  —Forma a los hombres alrededor del patio de armas, Quinto —dijo Septimio con una sonrisa—. Hoy daré la primera lección.


  Un cuarto de hora después, los legionarios del quinto manípulo formaban dispuestos en tres de los lados de la plaza, con los veinte legionarios de marina del Aquila ocupando el cuarto. Hubo gritos de ánimo esporádicos mientras se hacían apuestas entre unos y otros: los términos estaban igualados. Septimio y Silano se encontraban en el centro del patio, separados a dos metros de distancia el uno del otro mientras calentaban. Blandía sus pesadas espadas de entrenamiento hechas de madera cada vez a más velocidad, a medida que se incrementaba el tempo de los gritos emitidos por la muchedumbre. Quinto se situó entre ambos contendientes y desenvainó su gladius, manteniéndolo en horizontal en medio de ellos hasta que estuvieron preparados. Dejó caer la hoja con un movimiento centelleante y se retiró. Los gritos de la multitud fueron creciendo según comenzó la lid.


  Septimio estudió los movimientos de Silano en cuanto ambos empezaron a moverse en círculo, advirtiendo de inmediato que, a pesar de ser diestro, su cuerpo estaba bien equilibrado y el entrenamiento comenzado muchos años atrás había acabado con la debilidad natural de su mano siniestra. Silano se movía con la soltura que da la práctica, seguro de su habilidad y, al mismo tiempo, sin prisa por atacar, evaluando a Septimio con cada vuelta y zigzagueando con su espada de un flanco a otro con el fin de distraer al legionario de marina. Ambos continuaron trazando círculos.


  —La Legión IV, los jabalíes… ¿Cierto, Silano? —dijo Septimio. Sus palabras rompieron el silencio entre los dos hombres, aunque ambos estuviesen rodeados por un muro de ruido.


  —¿Cómo? —preguntó Silano un momento después. Su rostro traicionó la ruptura de su concentración.


  —¿No eres un hombre de la Legión IV? Un jabalí. ¿No eres uno de los jabalíes de Roma?


  —Sí, lo soy —respondió Silano, la necesidad hizo que su respuesta fuese automática.


  —Entonces, ¿qué es tu madre? —dijo Septimio sólo lo bastante alto para que llegase a oídos del otro centurión.


  El rostro de Silano estaba veteado de furor cuando se lanzó a la lucha, las palabras habían sembrado la ira en su corazón. Septimio se había preparado para el golpe, pero quedó impresionado por la apabullante velocidad del movimiento. Su previsión del estilo de ataque lo salvó, proporcionando a sus reacciones el tiempo añadido necesario para contrarrestar la estocada. Silano había atacado al estilo de las legiones, aunque con un movimiento estilizado fruto de la adaptación al combate individual. Se había dejado caer hacia la izquierda, lado donde según el entrenamiento debería golpear con el escudo después de haber descargado un tajo de espada con la diestra. Septimio respondió al golpe antes de retroceder, y el centurión lo siguió a cada paso, manteniendo la presión y descargando sobre el legionario de marina un golpe tras otro.


  Las aclamaciones de los legionarios de la Cuarta se hicieron más estridentes a medida que Silano se acercaba al golpe mortal, y Septimio continuaba cediendo terreno ante el furibundo centurión, esperando el momento perfecto para contraatacar. El momento llegó sin aviso previo, y Septimio cambió el equilibrio en su postura al prepararse. Aunque antes Silano había propinado golpes al azar, el continuo ataque contra Septimio había conferido ritmo a sus movimientos. Los años de entrenamiento se impusieron a su estilo individual, para tomar el control sobre sus actos. Ése era el error que cometían todos los legionarios en el combate individual, y ésa había sido la primera lección que Ático le enseñase a bordo del Aquila. En un combate individual, lo previsible significaba la muerte.


  Septimio permitió que el centurión descargara un golpe más, previéndolo con su mente mucho antes de que éste se lanzase. Y entonces contraatacó.


  Se hizo a un lado ante el previsible golpe siguiente, y paró la hoja de Silano rompiendo el ritmo del centurión. Siguió de inmediato con una estocada dirigida a la ingle, un golpe mortal que obligó a Silano a reaccionar aprisa, desequilibrando su cuerpo. Septimio varió el ataque en el último momento y llevó la hoja más arriba, hacia el estómago del centurión, y de nuevo obligó a Silano a desequilibrar aún más su cuerpo para evitar el golpe, pues el primer amago había ralentizado sus movimientos. El torso retorcido de Silano dejó al descubierto los riñones y Septimio golpeó bajo la espada extendida del centurión, alcanzando la zona lumbar. El centurión emitió un fuerte gruñido cuando la punta de la pesada espada de madera le golpeó en los riñones, causándole un agudo dolor en el vientre y el tórax. Retrocedió de inmediato con un rictus de sufrimiento grabado en su rostro.


  Entonces eran los hombres del Aquila quienes vitoreaban su sed de sangre al ver a Septimio acertar con su ataque. En esta ocasión, era Silano quien cedía terreno, mientras Septimio descargaba sobre él golpes impredecibles. El entrenamiento de Septimio a bordo del Aquila comenzó a destacar según el legionario de marina daba rienda suelta al acondicionamiento de su instinto bélico, al tiempo que las reacciones de Silano se volvían erráticas según la desesperación se apoderaba de sus defensas y luchaba por romper el ciclo de ataque. Septimio amagó un golpe hacia la parte baja del costado izquierdo de su rival y, de pronto, envió una estocada hacia arriba llevando la punta de la espada hacia el rostro de Silano. El centurión reaccionó de modo instintivo, sin pensar en las consecuencias, y alzó su espada desviando la hoja de su rival, pero dejando la totalidad del torso al descubierto. Septimio lanzó un ataque circular y llevó la hoja por debajo del brazo de Silano, girando al mismo tiempo el cuerpo para imprimir el mayor impulso posible en lo que sabía que iba a ser el golpe definitivo. La espada de madera lo golpeó de plano en el estómago sacándole el aire de los pulmones, y éste se dobló sobre la hoja cayendo pesadamente a cuatro patas. La fuerza del impacto le arrancó incluso la espada de la mano.


  Septimio retrocedió apartándose del derrotado centurión, y se volvió hacia sus hombres con la espada en alto como señal de victoria. Comenzaba a caminar hacia ellos, cuando una mano sobre el hombro lo detuvo. Viró en redondo y se encontró con Silano frente a él. El centurión aún se inclinaba hacia delante con una mano en el vientre.


  —Por los dioses, Septimio, luchas como el mismísimo Plutón, dios del averno —jadeó Silano mientras se erguía cuan alto era y ofreciendo al mismo tiempo su mano.


  —Del mismo modo que luchan los cartagineses —dijo Septimio, aceptando la mano de Silano y advirtiendo por primera vez una mirada de respeto en el rostro del centurión.


  Silano asintió y se volvió hacia sus hombres ladrándoles órdenes para que formasen y se preparasen para la instrucción de la jornada.


  Septimio sonreía cuando Quinto se acercó a él y le dio una palmada en el hombro. Las veinte galeras estarían preparadas para navegar pocos días después, y por el campamento corría el rumor de que el cónsul iba a llevar las naves al castrum de Ostia, donde ofrecerían un gran espectáculo con la llegada y el desembarco. Si Ostia iba a convertirse en el nuevo hogar del quinto manípulo de la Legión IV, Septimio dispondría que los acompañase Quinto, su optio, para continuar la instrucción, pues entonces sabía con seguridad que al fin había encontrado en Silano un aliado. Con el remate de toda la flota aún a semanas vista, el tiempo se ponía de su parte, tiempo suficiente para enseñarles a los legionarios de la Legión IV las técnicas más importantes que necesitarían conocer si querían sobrevivir a bordo de las traicioneras cubiertas de una galera cartaginesa.


  ***


  Cayo Duilio se levantó de su cama ante el incesante ruido de las llamadas a la puerta de su alcoba.


  —¿Quién llama? —gritó irritado, intentando calcular la hora por la luz de la sala. Era poco después del alba.


  La puerta se abrió de par en par y entró Apio, su veterano siervo, seguido por uno de sus espías introducido en el campamento, un carpintero llamado Calvo. Duilio se levantó mientras ellos atravesaban la sala presa de un nerviosismo evidente.


  —Zarpan hoy, mi señor —dijo Calvo, con una expresión de ansiedad impresa en el rostro.


  —¿Hoy? —replicó Duilio—. Todos los informes señalan a mañana, el cuarto día.


  —Ése era el plan tal como lo conocía todo el mundo, el programa que Tuditano nos había reservado y hecho jurar que no revelásemos a nadie… no fuese que el enemigo supiese de nuestros planes —explicó Calvo—. Pero ayer tarde, cuando me disponía a terminar la jornada, Tuditano en persona ordenó que continuase el trabajo a lo largo de toda la noche. Se nos ordenó permanecer en nuestros puestos y concluir la obra a la luz del fuego.


  —¿Por qué no he sido informado de esto? —preguntó Duilio dirigiéndose a Apio—. ¿Por qué ninguno de nuestros otros espías me informó?


  Apio se había quedado sin palabras.


  —Anoche se nos ordenó permanecer en el campamento so pena de muerte —intervino Calvo—, así que nadie pudo propagar la noticia más allá de Fiumicino. A mí se me permitió salir sólo cuando se hubo finalizado la tarea.


  Duilio maldijo la sencillez del plan que lo había burlado. Al obligar a esclavos y artesanos a trabajar toda la noche, habían adelantado el programa veinticuatro horas. Horas en las que Duilio había planeado realizar una «inspección» sorpresa llevada a cabo por él y algunos de los senadores más veteranos. Una vez hubiesen llegado al campamento, al día siguiente, el cuarto, todos habrían visto que sin duda la flota ya estaba lista para zarpar, y Duilio hubiera hecho cumplir a Escipión la oferta pronunciada ante el Senado según la cual le permitiría hacerse a la mar con la escuadra en cuanto fuese botada. Entonces ese plan quedaba desbaratado, arruinado por el sencillo cambio que había hecho Escipión en su programa. Duilio maldijo su cortedad de miras.


  —¿Debo ensillar su caballo? —preguntó Apio.


  Al principio Duilio no oyó la pregunta, furioso como estaba por haber sido ganado por la mano.


  —¿Cómo? —preguntó. Sus pensamientos aún no estaban centrados en el presente.


  Apio repitió la pregunta.


  —No —respondió Duilio al comprender que presentarse en Fiumicino sin el respaldo senatorial sería un acto inútil, pues su calidad de cónsul sufecto estaba por debajo de la de Escipión.


  Duilio despidió a los dos hombres y comenzó a deambular por su habitación. Se obligó a calmarse para poder analizar el problema desde todos los ángulos. No había solución. Nada impediría que Escipión realizase su entrada triunfal en Ostia. Puede que Duilio hubiese ganado el primer asalto en el Senado al obligar a Escipión a ceder el mando de la flota, pero el cónsul había ganado el segundo, un asalto que le concedería el respaldo del pueblo de Roma.


  ***


  —¿Hoy? —dijo Lucio, incrédulo. Había estado a punto de poner al Aquila en facha cuando su capitán se presentó en la cubierta de popa acercándose a él con semblante preocupado.


  —Sí, hoy —repitió Ático—. Acabo de recibir la orden.


  —Pero ¿por qué tanta prisa? —preguntó.


  —¿Quién sabe? —replicó Ático—. De lo único que puedo estar seguro es de que los nuevos capitanes no están preparados. Voy a tener que enfrentarme de nuevo con Tuditano… Al menos intentaré que acepte proseguir la instrucción en Ostia.


  —Vamos, remaré para llevarte a la costa —ofreció Lucio, y ambos atravesaron la cubierta principal y subieron a bordo de un esquife adjunto. Llegaron a la playa en cuestión de minutos.


  Mientras los hombres subían por la playa en dirección a la tienda del prefecto de campo, la actividad desarrollada a su alrededor les pareció caótica. Los marineros saltaban a bordo de las cubiertas de veinte galeras para colocar las jarcias de labor en cada una de ellas, y podían oírse las voces de los contramaestres recién instruidos a bordo del Aquila berreando órdenes a hombres que se levantaban a toda prisa para obedecer. Ático revisó el barco más próximo a él, y estudió el ya casi concluido arreglo del cordaje. Las jarcias parecían perfectas a ojos de novicio, pero Ático detectó un error, uno que sólo se haría evidente cuando la tripulación intentase izar la vela. El contramaestre había formulado de modo equivocado la secuencia de órdenes para terminar con las jarcias, y la verga de apoyo se atascaría en el momento en que los tripulantes tratasen de levantarla. Negó con un gesto ante tal visión. Las tripulaciones, simplemente, aún no estaban preparadas.


  La actividad alrededor del barco explicaba la prisa de los marinos. En frente de cada galera había esclavos colocando troncos cilíndricos sobre la arena apisonada. Los maderos se extendían unos cien metros frente a cada nave y conducían hasta el borde del agua, entonces en bajamar. Las galeras estaban suspendidas sesenta centímetros por encima del suelo sobre el armazón de madera que había sostenido el casco durante su construcción, y en ese momento se estaban colocando troncos por debajo dejando un espacio de quince centímetros. Cuando se hubo colocado el último tronco bajo la nave más próxima a Lucio y Ático, el aire se llenó con los chasquidos de los látigos y los esclavos, al menos trescientos en total, tensaron las sogas atadas a la galera. El barco fue sacado de su armazón con un poderoso esfuerzo. La operación rompió las maderas del andamio, y la galera salvó el hueco de quince centímetros cayendo con un crujido sobre los troncos situados bajo ella. Más esclavos se apresuraron a quitar la mayor parte de los escombros, incluso mientras la galera se lanzaba hacia delante en su camino al agua con la suave pendiente de la playa ayudándola en su progreso. Ático pudo comprender que, en menos de una hora, todas aquellas veinte galeras estarían en la parte baja de la playa aguardando a la marea que las liberaría de la tierra firme.


  ***


  Los dos marinos del Aquila quedaron tan absortos por la escena desarrollada ante ellos, que no repararon en el grupo de jinetes situados casi cincuenta metros por delante de ellos, un grupo que también observaba cómo se preparaban las galeras. Escipión se volvió hacia Tuditano.


  —Lo has hecho bien, prefecto.


  Tuditano enarcó una ceja ante tan inusual cumplido, aunque estaba seguro de no permitir que el cónsul percibiese el gesto.


  —Gracias, cónsul. He enviado aviso al campamento de la legión para que tengan preparados a los hombres. La marea sube rápido en esta zona, así que las galeras estarán a flote en menos de tres horas.


  —Bien —contestó Escipión, con su voz y expresión de nuevo reducidas a la mínima expresividad. Calculaba el tiempo en su mente. Si todo salía bien, antes de mediodía estaría doblando el cabo de Ostia.


  ***


  Demades mantenía la posición de firmes mientras le dictaban su misión. No era un militar… En realidad, no había empuñado jamás un arma en sus cuarenta años de existencia pero, no obstante, la posición le parecía la adecuada dado el rango del hombre que le hablaba. El almirante cartaginés había llegado sin avisar una hora antes, obligando a Demades a correr desde su residencia hasta la cámara del Consejo mientras se imaginaba lo peor, incapaz de pensar en una razón en virtud de la cual Aníbal Giscón se presentaba en aquella isla minúscula.


  Lipara, que también era el nombre de la única ciudad de la isla, estaba situada a veinticuatro millas de la costa norte de Sicilia, y era la mayor de las ocho que formaban su archipiélago. La isla había estado ocupada desde tiempos remotos, en sus orígenes por el duro cristal negro de origen volcánico, la obsidiana, que era abundante en el subsuelo. Su filo cortante era valioso para los habitantes del continente, y su negocio había hecho de la isla, por lo demás insignificante, un importante centro comercial. La llegada del hierro había erradicado el mercado de obsidiana, pero los isleños se adaptaron y entonces vendían piedra pómez, también volcánica, a los acaudalados ciudadanos de la república romana.


  La llegada de los cartagineses, acaecida dos años antes, había causado al principio una gran consternación entre los habitantes de Lipara, y su consejero principal no fue quien menos la sintió. Demades había interpretado su aparición como una sentencia de muerte tanto para el comercio como para el Consejo que gobernaba la isla. Llegado el caso, los púnicos ejercieron poco impacto en la vida de la gente común que, sencillamente, cambiaron sus rutas comerciales para abastecer al imperio de Cartago. Sin embargo, nunca antes un personaje importante del Consejo cartaginés había visitado la ciudad, y mucho menos el comandante supremo de todo el ejército y la armada. Por esa razón, Demades acudió para atender a Giscón en persona, de jefe a jefe. Demades había intentado llevar la voz cantante durante el encuentro porque, después de todo, Lipara era su ciudad y él era el jefe del Consejo, aunque en un instante la poderosa voluntad de Giscón lo acobardó y, a partir de ese momento, se limitó a escuchar en silencio.


  —Te ruego que me perdones, almirante, pero ¿quieres que haga qué? —preguntó Demades una vez Giscón llegó al quid de la cuestión.


  —Quiero que viajes a Roma y le anuncies a su Senado que Lipara desea trabar alianza con la causa romana —repitió Giscón, molesto con el torpe gañán que tenía enfrente.


  Giscón había conocido antes a muchos como Demades, y todos habían resultado ser lo mismo, peces gordos en lugares pequeños. Sólo cuando llegaba un pez más gordo, los hombres como Demades comprendían que su poder sobre una ciudad pequeña no significaba nada en comparación con el poderío militar de un imperio como el de Cartago. No obstante, aún enfrentándose a esa realidad, Giscón siempre había reparado en que esos hombres insistían en aferrarse a la idea de que, de algún modo, eran iguales a él. No lo eran, y en el pasado Giscón se había visto obligado a derramar sangre para demostrarlo. La única razón por la cual Giscón no lo mataba en ese instante y lo reemplazaba con un impostor era que Demades ya había estado en Roma, y todos los comerciantes le conocían. Los comerciantes testificarían a favor de la legitimidad de su afirmación al presentarse como el jefe del Consejo de Lipara, legitimidad requerida si pretendía ganarse al Senado.


  —Pero, almirante, Lipara siempre ha sido leal a Cartago. Nunca le hemos dado al gobernador un motivo de preocupación. No comprendo —dijo Demades.


  —No necesitas comprender —gruñó Giscón—. Le pedirás al Senado que envíe fuerzas para liberar tu ciudad asegurándoles que nosotros, los cartagineses, hemos estrangulado vuestro comercio, y que vuestro pueblo está apresado en su propia isla.


  —Pero… pero… Eso no es así, almirante. Nuestro comercio ha florecido bajo vuestro benévolo gobierno, y nuestra ciudad ha prosperado. No deseamos convertimos en súbditos de Roma, te lo aseguro.


  Demades comenzaba a sentir pánico. Quería desesperadamente obedecer al almirante, pero no podía comprender qué se le pedía. ¿De verdad los cartagineses iban a abandonar la isla? En tal caso, ¿por qué querrían que los romanos tomaran posesión de Lipara? ¿Por qué no se limitaban a zarpar y marcharse?


  —Demades, eres un imbécil —espetó Giscón, agotada su paciencia—. Viajarás a Roma y entregarás el mensaje que te he dado.


  Demades asintió con una mirada aturdida aún plasmada en el rostro.


  —¡Cronos! —gritó Giscón hacia la puerta situada a la espalda de Demades. El jefe de la guardia del almirante entró y adoptó la posición de firmes.


  —Demades —continuó Giscón—, éste es Cronos. Viajará a Roma contigo junto a otros cuatro miembros de mi guardia personal. Viajarán disfrazados como tus guardaespaldas, y te acompañarán a todas horas.


  Demades contempló la imponente figura de Cronos, y sus ojos fueron desde su rostro inexpresivo hasta la espada que colgaba suelta en su cadera. Las palabras de Giscón hicieron que su mirada volviese hacia el almirante.


  —Si se te ocurre suspirar ante el Senado una palabra distinta al mensaje que te he dictado, Cronos te matará, pero no sin antes haberme enviado la noticia de tu traición. Si yo recibo tal mensaje, entonces personalmente acabaré con la vida de tu esposa y tus dos hijas.


  Los ojos de Giscón juraban la certeza de su amenaza, y Demades a punto estuvo de perder el control de su vejiga cuando el terror amenazó con amedrentarlo. Asintió para mostrar su acuerdo, pues no confiaba en su propia voz.


  —Llévatelo —ordenó Giscón, y Cronos arrastró al consejero fuera de la sala.


  El jefe de la guardia escoltó a Demades durante la breve distancia recorrida a través de las calles hasta llegar al embarcadero. Una gabarra comercial estaba preparándose para zarpar, y a empujones subieron a Demades a bordo.


  —No puedo partir ahora —protestó Demades—. ¿Qué hay de mi familia? Debo hablar con ellos.


  —Llevadlo abajo —fue la única respuesta por parte de Cronos, una orden que hizo que unas manos rudas llevasen a Demades al camarote principal.


  La gabarra se alejó del muelle, y el timonel ajustó el rumbo que la llevaría hacia el norte, en dirección a Roma.


  ***


  —Un espectáculo digno de ver —comentó Ático cuando la primera de las veinte galeras se abrió paso con cautela a través de las olas rompientes, hasta llegar a las aguas más tranquilas abiertas más allá. Se antojaba difícil creer que sólo habían pasado dos semanas y media desde que comenzase la construcción de la flota en aquella playa otrora desierta. Uno a uno, los trirremes comenzaron a flotar sobre el suave oleaje de la marea, antes de que posaran sus remos sobre las aguas del bajío y se impartieran órdenes para ponerlos en facha. Fue ésta una hazaña digna de admiración, puesto que los esclavos a bordo jamás se habían sentado a los remos, y Ático se sintió orgulloso de los jefes de boga que habían logrado crear un orden dentro del probable caos desarrollado bajo cubierta. La exitosa botadura de cada nave fue recibida por una aclamación, lanzada tanto por los hombres situados en la playa como por quienes se encontraban a bordo y, la verdad, es que era imposible no sentir un entusiasmo abrumador con lo que se había logrado en tan poco tiempo.


  Septimio se situó en la cubierta de popa, apartado de Ático. Iba provisto, como todos los legionarios de marina entonces destinados a bordo de las galeras, de todos sus pertrechos de guerra; una demostración de fuerza para los comerciantes de Ostia. Las necesidades de la autoridad compartida exigían su regreso a la galera, por tanto se había establecido una incómoda tregua entre él y Ático. No se habían discutido sus razones, pero tampoco se habían olvidado.


  Ático miró más allá de las galeras botadas, hacia la playa extendida al norte y a las casi cuatro millas de línea costera donde se estaban completando los armazones para la construcción del siguiente lote de cincuenta galeras. La cantidad de gente alojada en el campamento se había disparado en la última semana, por esa razón el pueblo pesquero de Fiumicino albergaba ahora a una población mayor que la de muchas ciudades. Ático estimaba que, en menos de tres semanas, el mar sería hogar de otras cincuenta galeras romanas, y todas ellas necesitarían ser gobernadas por tripulaciones capaces.


  Cuando las galeras se hicieron a la mar, el Aquila se sumó a la formación, como lo hicieron otras dos galeras de la flota de Ostia, el Neptunus y el Asclepius. Las tres cedieron el paso al Mars, el primer barco botado y nombrado buque insignia de la flota. Era en esta nave donde navegaba el propio Escipión, con su figura escultural destacada en el puente de proa, visible para todos los que iban a bordo de los barcos dispuestos en las alas de la vanguardia. Ático sonrió ante el espectáculo, consciente de que si el Mars tuviera que enfrentarse aquella misma jornada a una galera cartaginesa, a Escipión iban a bajársele los humos.


  ***


  «Tiene que estar sonriéndome la Fortuna», pensó Fulfidias sintiéndose favorecido mientras su galera se preparaba para virar hacia el sur rumbo a Ostia. Sólo unas horas antes, su sombría actitud había sido igual a la de las dos semanas anteriores. Aquella mañana se situó en el puente de popa de su galera, varada en la playa, ladrando órdenes a su nueva tripulación, flagelando con su lengua a todo aquel que se ponía al alcance de su mal humor. Su actitud cambió en el momento en que respondió a la convocatoria de acudir a la tienda del prefecto de campo.


  Hasta entonces, nunca había hablado con Tuditano, pero todos conocían su temible reputación y Fulfidias se sintió preocupado por cuál podría ser el motivo del requerimiento. La aprensión se incrementó al ver allí presente al cónsul, Escipión en persona. Le habían hecho muchas preguntas, sobre todo acerca de su experiencia marinera a bordo de galeras comerciales y sobre la legitimidad de sus negocios desarrollados en Roma. Fulfidias había hablado acerca de ambas cuestiones con orgullo y confianza. Fue entonces cuando Escipión anunció que Fulfidias comandaría el Mars, el nuevo buque insignia de la recién estrenada flota.


  Fulfidias observó entonces la línea de crujía de su nueva galera hasta llegar a la figura de Escipión destacada en solitario sobre el puente de proa. Se había preguntado si acercarse o no a la proa de la nave para reunirse con el cónsul, pero decidió en contra al recordar los fríos modales exhibidos por Escipión desde su llegada a bordo. «No importa, ya habrá tiempo para entablar una relación con el hombre más poderoso de Roma», pensó Fulfidias. Sabía que Escipión le abriría nuevas puertas, puertas que a buen seguro le mostrarían increíbles oportunidades para sacar provecho. En su mente oyó con toda claridad el engranaje de la rueda de la Fortuna al colocarse a su favor.


  ***


  Escipión hizo caso omiso de las rociadas de agua en el rostro y de la sensación de la toga húmeda allá donde tocaba su piel movida por la cálida brisa contraria. Le habían dicho que la travesía hasta Ostia no duraría más de treinta minutos, por eso había decidido pasar todo ese tiempo en la cubierta de proa del barco destacado en vanguardia, el lugar más prominente en la flota recién creada.


  La visión de veinte trirremes en la concurrida ruta marítima acarreó miradas de asombro entre las tripulaciones y los pasajeros de las demás embarcaciones, y todos advirtieron la figura de apariencia escultural del romano situado en la galera de cabeza. Escipión sabía que eso sólo era un anticipo de lo que iba a encontrarse en el abarrotado puerto de destino. Miró por encima del hombro hacia los trirremes formados tras él. Componían, en efecto, un espectáculo impresionante, uno que no había visto antes, nunca, y, desde luego, uno que anunciaba su poder a quienes estuviesen en Ostia, y también más allá, en Roma.


  Escipión también reparó en las tres galeras de la armada regular. Navegaban en medio de la formación trazando una sólida línea, con su disposición exacta y bajo control. Su precisión contrastaba con los barcos situados a proa y popa de ellas que, al parecer, luchaban por mantener una similar apariencia de orden. Ya antes había reflexionado acerca de si debía haber nombrado buque insignia a una de esas naves veteranas, pero desechó la idea. La «vieja» flota era una presencia conocida por todo el mundo, una flota construida por hombres desconocidos y ya olvidados. La nueva pertenecía a Escipión y, si iba a dejar impronta de su autoridad y dominio en sus galeras, necesitaba marcarlas como propias. Nombrar a uno de los nuevos barcos como buque insignia era el primer paso para cumplir su objetivo.


  La flota dobló el cabo norte del puerto de Ostia en el cénit de la jornada, con el sol primaveral brillando blanco en un cielo sin nubes, reflejando un millón de esquirlas de luz sobre las rizadas aguas de la bahía. A medida que aparecían más y más galeras, se desencadenó una espontánea reacción de espanto en los muelles. Semanas de rumores referentes a una horda púnica habían sembrado el pánico en los corazones de los comerciantes, y ahora el enemigo iba a golpear en el corazón exacto de la República.


  El temor inicial y la consternación dieron paso poco a poco al júbilo cuando reconocieron los gallardetes romanos izados sobre los palos mayores, y todos comprendieron que aquellas galeras abocando a puerto no eran heraldos de ruina, sino los salvadores prometidos que barrerían los mares en nombre de Roma. La noticia se propagó con celeridad, y pronto casi toda la población de Ostia estaba alineada en los muelles, aclamando y saludando el regreso de la calma y la seguridad.


  Los barcos se desplegaron al acercarse a los embarcaderos para crear la ilusión de un número mayor, de modo que los espectadores en tierra tuviesen que mover sus cabezas para apreciar todo el espectáculo. Las galeras se detuvieron a casi doscientos metros de la costa, formadas en línea, y sólo la nave central, la que había ido en cabeza, continuó navegando. Mientras algunos ya habían advertido la figura alta y solitaria sobre la proa del trirreme, en ese momento todos los ojos cayeron sobre ella, cuando la nave realizó la última maniobra de aproximación. Los vítores continuaron, pero entonces centrándose de nuevo en la imagen del dirigente al ser identificado, en el hombre que personificaba la poderosa fuerza de las galeras reunidas.


  Cuando aún faltaban unos metros para llegar, el Mars realizó un cerrado viraje para situarse en paralelo al muelle, un movimiento fluido que ocultaba la complicada maniobra que el experimentado capitán hizo parecer sencilla. Se largaron cabos a tierra, y unas manos ansiosas los zafaron para halar la nave al tiempo que se recogían los remos para permitir que el barco descansara a un metro del amarradero. Se colocó de inmediato la pasarela, y diez pretorianos envueltos en capotes negros se apresuraron a saltar a tierra para hacer retroceder a la gente: sus esfuerzos dieron como resultado un espacio semicircular despejado a los pies del paso. Sólo entonces Escipión se presentó en lo alto de la pasarela. Allí se detuvo, recibiendo las cálidas ovaciones y los gritos lanzados en su honor. Cuando las voces comenzaron a desvanecerse, alzó los brazos llamando al silencio. La multitud se inclinó hacia delante, atenta.


  —¡Ciudadanos de Roma! —gritó Escipión. Sus palabras se propagaron con facilidad por encima de las cabezas del gentío—. Nuestros ancestros concibieron una ambición. ¡Una esperanza! Extender la luz de la democracia desde el centro de Roma hasta las cuatro esquinas del mundo, para que todos los pueblos pudiesen vivir en paz y prosperidad.


  »Durante cientos de años, cada generación correspondiente ha avanzado para mantener esa antorcha en marcha. Cada generación ha tomado el relevo para expandir las fronteras de la República, y ahora es nuestro turno, nuestra responsabilidad.


  La multitud se echó aún más hacia delante, a la espera de más palabras.


  —No es ésta una tarea que prometa victorias o garantice el éxito. Es una tarea que requiere sacrificio, y dureza, y quizá la muerte de aquellos que empuñan la antorcha más allá de las fronteras de la República.


  La multitud escuchó en completo silencio, el único sonido que se oía era el agua lamiendo el embarcadero y los chillidos de gaviotas solitarias volando sobre sus cabezas. Algunos conocían a Escipión por lo que era, pero la mayoría no habían visto su rostro jamás.


  —Hace un mes, una nueva clase de enemigo apareció para amenazar a nuestra República y nuestro modo de vida. Un enemigo salvaje y brutal que se movió con la velocidad del rayo para copar a los hombres valerosos que llevaban la antorcha de Roma al oprimido pueblo de Sicilia. Es un enemigo despiadado que, si no es detenido, ¡a buen seguro traerá la guerra a las puertas de la misma Roma!


  La multitud gimió desmayada ante tal idea, muchos de ellos recordando el terrible pavor sufrido momentos antes.


  —Pero ¡no temáis, queridos conciudadanos! El Senado ha oído vuestro clamor y ha respondido. Yo he oído vuestro clamor y he respondido. Ahora me presento ante vosotros en el umbral de una nueva era para nuestra gloriosa república. Una era de renovada expansión y prosperidad. Con esta flota reunida ante vosotros, y las docenas de naves que se están construyendo, barreré al enemigo de nuestras costas y nuestros mares.


  «Liberaré a la isla de Sicilia y abriré sus puertos a Roma».


  «Expandiré las fronteras de la República.


  »Yo, Cneo Cornelio Escipión, haré de vosotros, ciudadanos de Roma… ¡Los dueños del mar!


  La multitud estalló en un tremendo rugido en cuanto las palabras calaron en sus corazones. La oleada de algarabía se estrelló contra Escipión, y su propio corazón se aceleró cuando miles de voces se alzaron pronunciando su nombre. Alzó un puño cerrado como señal de triunfo, la clásica imagen de la victoria, y el ruido se incrementó con la sed de sangre de la multitud espoleada entonces por la perspectiva de llevar la lucha al enemigo.


  Escipión dejó que le aclamaran. Su rostro era una máscara de fuerza imperial, como correspondía a la situación, aunque por dentro se riese de su credulidad. Conformaban una caterva, una caterva sin cerebro. Los había denominado conciudadanos, pero se sentía completamente ajeno a ellos. Estaban por debajo de él, y se resentía hasta por el hecho de tener que respirar su mismo aire.


  No obstante, Escipión sabía que necesitaba aprovechar su poder… y hacerlo implicaba hablarles en su propio idioma, un idioma que hablaba de riqueza y prosperidad compartidas, prosperidad y un futuro brillante. Había contratado a media docena de retóricos griegos, los mejores que su dinero pudo comprar, para que hablasen en su nombre en cada uno de los foros de Roma. Repetirían la promesa de Escipión de mantener a Roma libre de la amenaza del enemigo, y se asegurarían de que su nombre corriese por cada esquina de la ciudad, de que brotase en los labios de cada ciudadano y estuviese presente en la mente de todos los hombres.


  En el momento en que la flota al completo estuviese dispuesta, toda Roma conocería quién dirigía el poder de la República. Duilio navegaría a bordo de la flota, pero nadie sabría su nombre. Sólo Escipión sería recordado. Él llevaría la flota al sur y destruiría a los cartagineses, inferiores en número. Después completaría la conquista de Sicilia.


  Mientras la multitud vitoreaba, Escipión imaginaba aquel mismo sonido multiplicado un centenar de veces. Imaginaba las calles de Roma alineadas por multitudes rendidas a él, mientras su triunfo victorioso le abría paso hasta la Curia. Se imaginaba que le concedían la corona graminea, la guirnalda de hierba, el más alto honor militar que la República podía otorgar, reservado sólo para aquellos que habían rescatado a un ejército sitiado.


  Escipión paseó la mirada sobre los rostros inmóviles de la alborozada multitud. La gente lo quería como jefe porque les ofrecía el mundo. En el futuro, cuando se lo entregase, lo adorarían como a un dios.


  Capítulo XI


  Demades, desde el lugar donde estaba sentado en el camarote principal, oyó con claridad la voz emitida desde la cofa del palo mayor. Se había avistado Ostia. Atravesó la cabina hacia el lado de estribor, y levantó la escotilla para escudriñar las concurridas aguas próximas al puerto romano. La resplandeciente luz solar le hizo entornar los ojos y parpadeó para quitarse la molestia. No había visto el sol desde que la nave zarpase de Lipara, dos días atrás.


  Demades había pasado toda la travesía en su camarote. Al principio, su encierro fue una imposición, y sus demandas de libertad no recibieron respuesta desde el otro lado de la puerta del camarote, cerrada con llave. Por fin, Cronos la abrió horas antes de llegar a puerto. Demades reanudó sus peticiones de inmediato, exigiendo que la nave regresase a Lipara, pero el jefe de la guardia se limitó a ignorarlas. Se alejó sin pronunciar palabra y dejó la puerta abierta. A bordo de una galera enemiga y en mar abierto, una puerta cerrada era algo superfluo. Demades la cerró con un portazo desafiante, y así quedó durante el resto del viaje.


  Los primeros pensamientos de Demades se centraron en lo injusto de su situación. Su amargura y el sentimiento de indefensión no tardaron en dar paso al miedo, y no sólo por las palabras pronunciadas por Cronos y Giscón, sino también por la cercanía de los romanos. Comprendió que los cartagineses les estaban tendiendo alguna clase de trampa y, a pesar de no tener idea acerca de qué clase de trampa se trataba, sabía que su ciudad era el cebo. La implicación de Demades como partícipe de la treta lo convertía en cómplice de la trampa. Estaba atrapado entre dos fuerzas enfrentadas, y la interiorización de la idea le revolvió el estómago. Fuera cual fuese el rumbo que tomase, tanto si traicionaba a los cartagineses a favor de los romanos como a los romanos a favor de los cartagineses, su vida y la vida de su familia estarían perdidas si no encontraba el modo de evitar su destino.


  ***


  Ático observó a Cayo llevar el timón a babor, y el Aquila dobló limpiamente el cabo abocando el puerto de Ostia. El timonel enderezó la espadilla y ajustó el rumbo del barco para alinearlo con el castrum, entonces atestado con las veinte galeras de la recién creada Classis Romanus, la Flota de Roma.


  La actividad de comerciantes y mercaderes en el puerto parecía revigorizada ante la vista de la flota anclada, como si su mera presencia hubiese erradicado la amenaza cartaginesa en el sur. Y los barcos navegaban con seguridad y determinación bajo la brisa terral hacia remotos puertos del Mediterráneo. El rumbo del Aquila lo llevó a través de algunas de las zonas más concurridas del puerto pero, al contrario de cómo sucediese en otras ocasiones, cuando el Aquila hubo de abrirse camino zigzagueando entre barcos, ahora eran esos mismos barcos los que variaban su rumbo para dejar espacio a la galera militar.


  Tuditano había destinado a Ático al puerto de Ostia para continuar con la instrucción de la tripulación de oficiales de la nueva flota, tarea que no le agradaba, dado que esos hombres eran entonces capitanes por derecho propio y no estaban sujetos a sus órdenes. Tenía la sensación de que no estarían tan receptivos a sus órdenes como lo habían estado antes, puesto que ya algunos se habían mostrado muy poco dispuestos a colaborar en la primera fase, su instrucción posterior carecería casi por completo de cualquier respeto que pudieran tener por su experiencia, respeto que sabía inexistente en algunos casos.


  Septimio también estaba en Ostia, el día anterior se había reunido con Quinto, su optio, y, mientras el Aquila se aproximaba al muelle, Ático pudo ver la conocida figura del centurión en pie junto a su homólogo al mando del quinto manípulo de la Legión IV.


  La instrucción de la jornada comprendería la enseñanza de técnicas de abordaje a los legionarios a guisa de demostración de cómo los cartagineses abordaban las galeras enemigas. Sería la primera vez que los legionarios probasen un abordaje, si bien es cierto que en aguas calmas y sin equiparse con todos los pertrechos de guerra; aun así, el ejercicio se desarrollaría con todo realismo, confiando en que ello acelerara el proceso de aprendizaje. En cuanto el Aquila atracó, bajaron la pasarela para permitir la subida de los hombres a bordo. Subieron en fila india, y ninguno parecía entusiasmado con la jornada que tenía por delante.


  ***


  A casi cien metros de distancia, el barco que había transportado a unos hombres desde Lipara llegaba a los atestados muelles. Cronos se situó en lo alto de la pasarela, junto al capitán de la gabarra.


  —Si no regresamos, debes navegar directamente a Lipara e informar al almirante de que hemos sido traicionados.


  El capitán asintió y Cronos se dirigió a Demades.


  —Recuerda, Demades, que aunque tengas la oportunidad de traicionarnos una vez lleguemos a la ciudad, no serás capaz de impedir que esta gabarra navegue llevando la noticia de esa traición. Si el almirante recibe un mensaje semejante, tu familia será ejecutada de inmediato.


  Demades asintió, su temor y comprensión resultaban evidentes. Cronos desembarcó, seguido por el taciturno y silencioso Demades, y después por otros cuatro hombres de Giscón, entonces guardia personal del jefe del Consejo de Lipara. Una vez saltaron a tierra, izaron la pasarela y el barco desatracó del atestado embarcadero para permitir que otra nave amarrase en su puesto.


  —Espera aquí —ordenó Cronos, y se alejó sólo y con paso resuelto hacia una caballeriza donde alquilar caballos para el viaje a Roma.


  Demades se encontraba en medio de los cuatro hombres, aislado del frenético mundo desplegado a su alrededor y bajo la vigilancia constante de los guardias.


  Cuando sus ojos vagaron por las aguas abarrotadas, se fijó en una galera navegando a buen ritmo hacia el castrum. Se le bloqueó la respiración en la garganta ante la imagen, y el pulso de su corazón se incrementó al reconocer el gallardete desplegado en el palo mayor. Era un águila en vuelo, el símbolo homónimo de la galera sobre la que volaba.


  —El Aquila —suspiró para sí con la mente acelerada, sin apenas dar crédito a lo que estaba viendo. Demades no había visto la galera durante los dos últimos años, desde que Lipara cayese en manos cartaginesas. La ciudad siempre había sido un objetivo prioritario para los piratas que surcaban las costas septentrionales de Sicilia, por eso el avistamiento del Aquila siempre era un feliz acontecimiento en el puerto, y en buena parte porque Demades conocía bien a su capitán.


  —Vamos.


  La repentina orden interrumpió las reflexiones de Demades, que se volvió para ver al altísimo Cronos imponiéndose ante él. Los cartagineses tomaron al consejero por los brazos y lo llevaron a través de la multitud en dirección a la caballeriza. Demades se vio forzado a caminar apresuradamente para seguir el ritmo de zancada de aquel hombre más alto que él, y, aunque el ritmo le dificultaba volver la cabeza para mirar por encima del hombro, Demades no podía resistir la tentación. El descubrimiento de la galera encendió en él una tenue luz de esperanza, una llama que mimó durante toda la cabalgada hasta Roma.


  ***


  Escipión permaneció sentado en silencio mientras Duilio realizaba su refutación. Estaba impresionado con el cónsul sufecto, emoción que rara vez sentía, pero que creía justificada dado el tema del debate. Escipión no estaba implicado en el debate, pero a escondidas había logrado que se aceptase en el orden del día, algo de lo que se sentía muy orgulloso, dada la difícil situación en que se ponía a Duilio.


  El Senado debatía el gravamen de impuestos para sufragar la construcción de la nueva flota y, en este caso concreto, la imposición de una nueva tasa sobre los productos vendidos en el mercado. Si se llevaba a cabo, recibiría el nombre diplomático de «impuesto de rescate», en referencia a las legiones copadas en el bloqueo de Sicilia, nombre que el Senado esperaba lo hiciese más digerible para el pueblo. Se trataba de una gabela impuesta en parte al comprador y en parte al vendedor. Como Duilio era el mayor comerciante de la ciudad, soportaría la pérdida de una gran cantidad de dinero si se aprobaba el impuesto, sobre todo si se escogía al vendedor como la persona que cargase con la mayor parte de la contribución. Aquello puso a Duilio en una situación sin salida. Si se oponía al impuesto, sería visto como un antipatriota; si lo dejaba aprobar sin condiciones, terminaría pagando un gran porcentaje del coste de la nueva flota. Ver los malabarismos políticos que Duilio se veía entonces obligado a realizar causaba a Escipión una satisfacción tremenda.


  En cuanto el cónsul sufecto regresó a su asiento, se levantó otro senador para dirigirse a la cámara y el debate continuó. Fue entonces cuando Escipión se fijó en cómo Longo atravesaba la asamblea en dirección a un hombre que acababa de presentarse en la entrada de la Curia. Escipión observó su conversación, recordando perfectamente al nuevo senador y al artificioso discurso por él pronunciado que dio paso al debate de diez días de duración acerca de la decisión de construir la flota.


  ***


  —¿Consejero Demades? —dijo Longo al acercarse al hombre, confirmando el reconocimiento del individuo que había avistado desde el otro lado de la cámara.


  —Senador Longo —contestó Demades, aliviado al ver un rostro conocido.


  En la única ocasión en la que Demades se había dirigido al Senado, Longo había sido presentado como miembro del comité senatorial responsable del comercio con las islas eolias, de las que formaba parte Lipara. El recién elegido senador se había tomado la responsabilidad muy en serio, actitud reflejada también en el consejero de Lipara, y entre ambos se forjó un vínculo. Era a esa familiaridad a la que entonces se aferraba Demades para controlar sus nervios.


  —Necesito hablar con el cónsul de inmediato —dijo Demades después de mirar por encima del hombro en dirección a Cronos, quien estaba situado en el peristilo.


  La guardia senatorial le había impedido la entrada a Cronos, como a los demás hombres armados pertenecientes a su guardia personal. Los breves segundos pasados sin su presencia envalentonaron a Demades, y éste había considerado la idea de alertar a Longo acerca de la verdadera identidad de aquellos hombres…, pero el casi imperceptible gesto de negación que le había dedicado Cronos, como si fuese capaz de leer sus pensamientos, borró la idea de su mente, de modo que decidió no apartarse ni un ápice del proyecto cartaginés. Su seguridad y la de su familia eran primordiales.


  —¿Qué sucede? —preguntó Longo, detectando la inquietud de Demades, suspicaz ante un hombre en otro tiempo aliado y en esos momentos recién llegado de una isla bajo dominio enemigo.


  —Lipara desea establecer una alianza con Roma —indicó Demades a toda prisa.


  —¿Cómo? —dijo Longo, incrédulo—. ¿Estás seguro?


  —Sí, por supuesto que lo estoy —contestó Demades precipitadamente. Su miedo le traicionaba.


  Longo se sintió desconcertado por el desacostumbrado ímpetu del individuo, pero de inmediato rechazó la sensación al considerarla irrelevante. Si lo que decía era cierto, Roma estaba en situación de realizar un enorme logro estratégico a expensas del enemigo. El consejero había preguntado por el cónsul, pero Longo no tenía intención de informar a Escipión. Su lealtad se debía, en primer lugar, a Duilio.


  —Espera aquí —le indicó Longo, y dio media vuelta para regresar a su bancada. Al hacerlo, chocó con Escipión, quien había aparecido de pronto por detrás de una columna.


  —No es necesario que vayas a buscarme, Longo —dijo Escipión, su tono cáustico denotaba su convencimiento de que el recién elegido senador no iba a trasladar el mensaje a su supuesto receptor, al menos no hasta que Duilio lo hubiese escuchado.


  —Ven conmigo, consejero —indicó Escipión, rebasando a Longo con paso brusco mientras conducía a Demades a través de una arcada hasta la sala abierta algo más allá. Longo no pudo sino mirar expectante mientras Escipión se llevaba al consejero. Sólo cuando los dos hombres desaparecieron de su vista, recuperó su convencimiento y entró corriendo en la atestada cámara.


  ***


  —¿Por qué? —preguntó Escipión intentando mantener una expresión neutra, luchando por seguir dominando su creciente nerviosismo.


  Escuchó mientras Demades le señalaba las razones que Giscón le había dicho que recitase. Eran verosímiles por sí mismas, si bien Escipión se hubiese conformado aunque no se hubiese presentado razón alguna de la deserción. Para él, la simple oportunidad de obtener la gloria ya estaba resultando una tentación demasiado poderosa, y tuvo que obligarse a pensar en la propuesta de un modo racional.


  La oportunidad casi era demasiado buena para ser cierta. Según Demades, la isla estaba allí dispuesta a ser tomada. Sólo había una pequeña guarnición cartaginesa destacada en la misma ciudad, y no había presencia naval en la zona. Sería la primera victoria de la nueva flota, un triunfo menor en cuanto a cifras, aunque importante dada la situación estratégica de la isla como base naval frente a la costa norte de Sicilia. Y, más importante aún, sería además la primera victoria de la flota de Escipión, y el primer paso en su camino hacia el poder absoluto.


  «Podría incluso ayudar a las legiones», pensó sarcástico y burlón.


  La llegada de Duilio a la antecámara interrumpió sus reflexiones. Éste se presentaba flanqueado por un pequeño número de senadores, Longo entre ellos.


  —Cónsul —comenzó Duilio—, acabo de oír la noticia.


  —Sí, senador —respondió Escipión—. Dada la importancia de esa ciudad, me dispongo a zarpar de inmediato con las veinte galeras de la nueva flota con intención de tomar posesión de la isla.


  —Senador —replicó Duilio, pensando con rapidez—, la situación es demasiado peligrosa para que te expongas así. Por resolución del Senado debo ser yo quien comande la expedición.


  —No veo peligro alguno, Duilio —aseveró Escipión confiado—. La isla está indefensa y deseando desertar. El consejero Demades prestará testimonio acerca del hecho de que los cartagineses no tienen presencia naval en la zona. Tomar la isla bajo nuestra protección será una mera formalidad.


  —Debemos dejar esa decisión al Senado —dijo Duilio, consciente de que en la cámara tenía una oportunidad para torcer la decisión de Escipión.


  —¡No! —espetó Escipión presa de un enfado repentino—. No habrá debate. Te olvidas de una cosa, Duilio. Yo, aquí y como estratega jefe al cargo de la flota, estoy al mando, y he decidido que no hay peligro, así que voy a zarpar de inmediato.


  —Debo protestar, Escipión —señaló Duilio.


  —Protesta tanto como desees, Duilio; de hecho te concedo licencia para que debatas mi decisión frente al Senado. Mientras tú discutes mis actividades, yo estaré de camino de liberar el pueblo de Lipara.


  Dicho eso, Escipión caminó con paso decidido, rebasando a un impotente Duilio y abriéndose paso a codazos entre el puñado de senadores reunidos tras el cónsul sufecto. Demades observó su repentina salida del edificio. Había tendido una trampa, y los romanos habían caído en ella. Ahora había llegado el momento de salvar el pellejo.


  ***


  —A buen seguro que en Roma no necesitarás una guardia personal —comentó Longo, mirando a medias por encima del hombro a los cinco hombres que los seguían, a Demades y a él.


  —Nunca se sabe —dijo Demades reaccionando de inmediato—. Los cartagineses pueden interpretar como traición la noticia que he traído desde Lipara. Necesito protección frente a los asesinos.


  Longo rió al oír la explicación, seguro de que no había cartagineses en Roma.


  Un rato antes, Longo había visto a Duilio abandonar furioso el Senado y dirigirse después a su casa de la ciudad. Estaba inquieto por la derrota de su mentor a manos del cónsul, y aún se preguntaba cómo podría frustrar la decisión de Escipión de navegar a Lipara. Se dio cuenta de que todo lo que podía hacer era esperar a que Duilio lo llamase, y ser útil cuando llegase el momento. Al vaciarse la antecámara, Longo vio la solitaria figura de Demades; todos se habían olvidado de su presencia en aquel momento de exaltación. El consejero se había acercado de inmediato al senador pidiéndole ayuda, aunque en ese momento no dijo qué clase de ayuda necesitaba. Longo aceptó, y por eso entonces llevaba al consejero a su modesta morada urbana ubicada a los pies del monte Palatino.


  En cuanto llegaron, Longo llamó a un siervo para que le mostrase a Demades la habitación de invitados, con instrucciones de que, a continuación, llevase a su guardaespaldas a las dependencias de los siervos.


  —Te acompañaré en tu habitación —dijo de pronto el jefe de los guardaespaldas a Demades.


  —¡Lo que harás será contener tu lengua! —bramó Longo, asombrado por tan manifiesta insubordinación.


  —Está bien, senador Longo —espetó Demades con voz nerviosa al tiempo que avanzaba un paso—, el oficial sólo teme por mi seguridad.


  —Estás completamente a salvo entre estos muros —replicó Longo, sintiéndose insultado porque su casa no se considerase lugar seguro, y sorprendido por la defensa de Demades a favor de un oficial descarriado.


  —Sí, por supuesto —contestó Demades, atrapado de nuevo entre dos fuerzas opuestas. Una mirada a Cronos le confirmó el rumbo que debía tomar.


  —Verás, Longo, le prometí a mi esposa que un guardia estaría conmigo en todo momento, y no deseo romper mi palabra.


  Longo realizó una breve pausa, avergonzado por el evidente temor de Demades e incómodo porque el hombre se preocupase tanto por la buena relación con su esposa. Demades advirtió la expresión de disgusto plasmada en el rostro de Longo, y se tragó su sentimiento de humillación.


  —Así sea —dijo Longo—. Por favor, reúnete conmigo en el comedor principal en cuanto te hayas refrescado —añadió antes de retirarse muy ofendido, cavilando acerca de cuánto había cambiado Demades desde su último encuentro.


  Cronos aguardó a que el romano se fuese antes de escoltar al consejero hasta su alcoba.


  —Maldito seas, Demades, ¿por qué estamos aquí? —siseó, apretando con fuerza al consejero contra la pared.


  —Tuve que venir —farfulló Demades, aterrado por la presión en su garganta—. Longo insistió en que aceptase su hospitalidad antes de emprender el viaje de regreso a Lipara. Una negativa se habría interpretado como un insulto.


  Cronos gruñó al oír la explicación, buscando señales de mentira en la voz del consejero. Sólo percibió pavor. Soltó al consejero, no sin antes endurecer un poco más la presión. Demades cayó al suelo, masajeando su dolorida garganta con la mano. Mantuvo la mirada baja, intentando ocultar la miríada de emociones que sabía plasmadas en su rostro. Si Cronos tenía el menor presentimiento de lo que planeaba Demades, sabía que podría estar muerto en un segundo.


  ***


  El rostro de Septimio permaneció grave cuando otro hombre, otro más, no logró completar el salto entre las dos galeras. Las manos del legionario intentando encaramarse a la batayola del costado arrancaron ovaciones entre algunos de los hombres destacados en la cubierta de proa del Aquila, antes de que el soldado cayese al agua, tres metros más abajo.


  —Al menos éste sabe nadar —murmuró Septimio para sí, mientras observaba al hombre salvar la distancia hasta la escala de cuerda que lo esperaba. Poco antes estuvieron a punto de perder a un hombre que había caído, como muchos otros, acompañado por los vítores de todos los demás, pero que no había salido de inmediato tras hundirse bajo las aguas. Dos marinos comprendieron enseguida que el hombre no sabía nadar, y se arrojaron al agua en su rescate. Septimio jamás habría sospechado que la mayoría de los hombres no sabían nadar, habilidad que él suponía general al haberla aprendido en el río Tíber durante su infancia.


  La instrucción, como era de esperar, estaba resultando un proceso lento y agotador. Los hombres se lanzaban al abordaje sin espada, sin escudo y sin soportar en su cuerpo el peso extra de la armadura y, a pesar de todo, muchos no podían realizar el salto. Eran soldados valientes, de eso Septimio estaba seguro, pues la Legión IV tenía una reputación temible pero, como les sucede a todos los hombres cuando se enfrentan a un peligro desconocido, carecían de confianza. Incluso quienes lograban llegar al otro lado caían desequilibrados, presa fácil para un defensor llegado el combate. Al menos tardarían unos cuantos días hasta lograr que todos realizasen el salto con facilidad. Después, Septimio avanzaría hacia la más difícil tarea de enseñar a los legionarios una serie de técnicas imprescindibles, necesarias durante el frenético comienzo de cualquier abordaje.


  Cuando las aclamaciones se desvanecieron y el siguiente hombre se dispuso a realizar el salto, Septimio oyó una fuerte llamada al orden y, de inmediato, todos en cubierta adoptaron la posición de firmes. Miró sin volver la cabeza hacia la pasarela, flanqueada en ese momento por la conocida y desagradable estampa de los pretorianos. Estos se hicieron a un lado cuando Escipión subió a bordo. El cónsul inspeccionó a los presentes.


  —¡Soldados de Roma! —gritó para que todos pudiesen oírlo—, nos haremos a la mar en menos de una hora. Preparaos para zarpar.


  Silano saludó y ordenó a sus hombres que saltasen a tierra. Ellos obedecieron todos a una, dirigiéndose a la cubierta principal, acudiendo después a la pasarela y bajando al muelle. Las tripulaciones de oficiales de galera los siguieron; éstos habían permanecido en la cubierta principal bajo la tutela de Ático. Septimio caminó con paso resuelto hacia la batayola del lado de tierra y miró a lo largo del embarcadero. Pretorianos de capotes negros se afanaban por el muelle, cada uno de ellos llevando el mismo mensaje a las tripulaciones embarcadas, provocando que las naves cobrasen vida con la actividad. Ático se reunió con él junto a la batayola.


  —¿Qué te parece? —le preguntó Ático, desconcertado por la orden.


  —Pues no lo sé —respondió Septimio, aunque se sentía incómodo debido a la presencia del cónsul en persona.


  Ático se dirigió a Lucio.


  —Preparados para zarpar.


  —¡Detente! —dijo una voz inesperada. Se trataba de Escipión, que se detuvo en medio de la pasarela para girar sobre sus talones al no poder evitar oír la orden. Mostraba una expresión hostil al regresar a la cubierta principal.


  —Ésta galera no forma parte de la Classis Romanus, Perennis —espetó—. Ése honor sólo está reservado a la nueva flota. Necesito hombres que acaten todas mis órdenes sin cuestionarlas, hombres leales a Roma y al Senado. Tú y tu tripulación permaneceréis en Ostia.


  —Como desees, cónsul —replicó Ático, esforzándose por no mostrar enojo en su voz.


  Escipión dio media vuelta y abandonó el Aquila sin pronunciar más palabras.


  ***


  Ático y Septimio observaron desde la cubierta de proa del Aquila a la Classis Romanus izando velas y poniendo rumbo a la boca del puerto. Los barcos se desplazaban en formación libre, y las tripulaciones más eficientes tomaban la delantera a las demás, aunque ninguno osaría rebasar al Mars, gobernado por Escipión y dispuesto a la cabeza de la escuadra. Septimio descubrió a Silano en la cubierta principal del buque insignia con la mitad de su manípulo formada tras él. Saludó al centurión, y Silano devolvió el gesto con un asentimiento antes de alejarse de la batayola. La estampa de la flota puesta en marcha arrancó ovaciones tanto en los muelles como entre las tripulaciones de los barcos presentes en el puerto y, a su vez, las tripulaciones de la escuadra correspondieron al gesto… aunque sin ser conscientes de su destino.


  Por razones de seguridad, a los capitanes se les había dicho simplemente que se preparasen para zarpar. No había más detalles disponibles y no habría más hasta que la escuadra se encontrase a buen recaudo en el mar. Sólo entonces las tripulaciones tendrían conocimiento de su misión. No obstante, lo que sí sabían era que, en aquel momento, las naves estaban provistas con víveres suficientes para dos jornadas. Eso no era una circunstancia extraña de por sí pues, por sistema, las galeras militares siempre cargaban provisiones para una semana, pero aquella era la primera vez que la flota se encargaba de los suministros, como antes de alimentar a los hombres en los comedores de tropa del castrum. Si la flota iba a navegar sólo hasta Fiumicino, como sospechaban todos, ¿para qué necesitaban víveres?


  Desde la posición privilegiada de Ático, el rumbo y la posición de las naves de vanguardia en medio de la confusión del despliegue de galeras era difícil de seguir, pero suponía que virarían a estribor y ajustarían rumbo norte, hacia Fiumicino, en cuestión de minutos. El dibujo de la formación cambió según se realizaron los ajustes de rumbo, y las galeras viraron hacia su nueva trayectoria. Ático apenas daba crédito a lo que veía.


  ***


  —Pon rumbo sur —dispuso Escipión en cuanto el Mars rebasó la boca del puerto de Ostia. Fulfidias impartió las órdenes a su tripulación, antes de cerciorarse de que las demás naves se ajustaban a rumbo.


  —Rumbo sur, como has ordenado, cónsul.


  Escipión asintió sin apartar en ningún momento los ojos de la flota desplegada a popa. Su pecho parecía henchido de orgullo ante la estampa.


  —Fija el rumbo hacia las islas eolias, capitán —dijo Escipión mientras abandonaba la cubierta de popa.


  La mente de Fulfidias se aceleró al interiorizar aquella última orden. Las islas eolias. Territorio enemigo. Sólo una hora antes, desde la cubierta principal del Aquila, había observado divertido a los legionarios de la Legión IV realizar sus primeros y desastrosos intentos de saltar al abordaje. En ese momento, con la escuadra navegando hacia aguas hostiles, Fulfidias deseaba no haber sido testigo de la instrucción. Con el tiempo de instrucción necesario, los legionarios habrían sido más que capaces de combatir en batallas navales pero, si se encontraban con el enemigo durante esa travesía, el tiempo requerido jamás llegaría a materializarse. Fulfidias comprendió que, si de verdad la escuadra entablaba contacto con los cartagineses, su única esperanza de supervivencia consistiría en virar en redondo y huir.


  ***


  Cayo Duilio recorría las cuatro esquinas del atrio de su residencia en la ciudad. Su mente bullía como un torbellino mientras intentaba, en vano, trocar el signo de la batalla una vez más a su favor. Si el primer asalto fue su triunfo en el Senado y el segundo la entrada triunfal de Escipión en Ostia, entonces aquella circunstancia sin duda componía el tercero, y de nuevo Escipión se encaminaba a la victoria. Duilio maldijo el sistema que entonces lo inmovilizaba, el mismo que muchas veces en el pasado había controlado con astucia, pero que entonces se antojaba intransigente.


  Era improbable que el Senado revocase la decisión tomada por Escipión de navegar a Lipara y, además, aun en el caso de que Duilio lograse llevar el asunto a debate, Escipión ya habría llegado a la isla, liberado a su pueblo, establecido una guarnición y regresado triunfante al hogar, a Roma, antes de que los senadores estuviesen preparados para emitir un voto acerca del asunto.


  También había considerado la idea de navegar a bordo de la flota pero, como segundo al mando y fuera del alcance del Senado, donde contaba con apoyos, Duilio sabía que Escipión lo humillaría concediéndole el gobierno de la retaguardia, o de un navío de reconocimiento. De todos modos, sin la certeza de una batalla en el horizonte, Duilio sería incapaz de concretar su reivindicación por destacarse a la vanguardia de cualquier operación. Mientras deambulaba, se dedicaba a maldecir a la diosa de la fortuna por su caprichosa naturaleza.


  ***


  —Una hora, Demades —dijo Cronos con voz nerviosa debido al confinamiento forzoso en la casa del senador—. ¿Comprendes? Una hora y presentarás tus excusas. Dile al romano que zarparemos al alba.


  Demades asintió con un gesto, pues no confiaba en su voz. Una hora sería más que suficiente. Lo que tenía que decirle a Longo sólo le llevaría unos minutos.


  —Y, recuerda —añadió Cronos—, ni una palabra a nadie, sobre todo a ese senador. Puede parecerte que te encuentras a salvo cuando no estás en mi presencia, Demades, pero sólo lo parece. Si no regresamos a Lipara sanos y salvos, tu familia será aniquilada.


  Demades dejó al cartaginés solo en su alcoba sin decir palabra y salió al atrio. Dedicó toda su atención a mantener un paso regular, temeroso de que si miraba por encima del hombro vería a Cronos vigilando cada uno de sus movimientos. Cuando Demades entró en el comedor principal, vio a Longo esperando allí, como exigía el protocolo, para recibir a su invitado. Demades forzó una sonrisa en el rostro y Longo le devolvió el gesto, aunque su mirada también reflejaba desconcierto por el evidente malestar del consejero. En cuanto Demades tomó asiento, el cónsul miró hacia la arcada que daba a sus aposentos, fijando los ojos en la abertura, intentando averiguar si de verdad Cronos lo había seguido.


  —Espero que hayas encontrado de tu agrado mis aposentos para invitados, Demades —dijo Longo despreocupado.


  Demades dio media vuelta. Su rostro era una máscara de pavor.


  —¡Me encuentro en un peligro mortal, Longo! —exclamó.


  El desconcierto de Longo fue inmediato.


  —Eso es ridículo, Demades —dijo—. Domínate, hombre, en mi casa estás a salvo. Además de tu propia guardia, cuento con veinte hombres destacados dentro de estos muros. Eres intocable mientras te encuentres en mi presencia.


  Demades se había vuelto para mirar de nuevo hacia la puerta de entrada mientras hablaba el senador, y se volvió en el instante en que Longo dejó de hablar.


  —Es mi guardia quien me amenaza —explicó ante la incrédula expresión de Longo—. No me pertenece, ¡son cartagineses!


  Longo se quedó mudo mientras su mente intentaba asimilar todo el discurso de Demades.


  —Pero ¿cómo…?


  —El almirante cartaginés, un hombre llamado Giscón, me ordenó venir aquí para decirle al Senado que Lipara está dispuesta a desertar —aclaró Demades en voz baja, temiendo la aparición de Cronos.


  —¡Por los dioses! —exclamó Longo cuando la idea lo golpeó de lleno—. Entonces, eso significa…


  —Que vuestra flota se dirige a una trampa —reconoció Demades con voz rota.


  Longo saltó de su asiento como un resorte.


  —¡Guardia! ¡A mí la guardia! —bramó.


  —¡No! —gritó Demades, sintiendo cómo lo atravesaba el miedo—. Mi guardia lo oirá.


  —Tu guardia y tú os podéis ir al Hades —espetó Longo mientras se oía el sonido de pies a la carrera más allá de la sala.


  ***


  Cronos, desde la sala de invitados, oyó con claridad la voz de alarma procedente de las profundidades de la casa. De inmediato, el instinto se hizo cargo de sus actos al desenvainar su espada y correr hacia la puerta de la alcoba. La abrió a tiempo de ver a dos guardias domésticos corriendo hacia su destino, el comedor situado más allá, de donde había salido el grito de la llamada a las armas. Demades los había traicionado, no cabía otra explicación.


  Cronos maldijo su propia estupidez mientras se deslizaba fuera de la sala; la estupidez de haber permitido al consejero situarse fuera de su vista. Había creído a Demades un zoquete, un cobarde sometido hasta la obediencia total, y, sin embargo, se había equivocado. Cronos sabía que iba a pagar su error con la vida, rodeado como estaba de fuerzas hostiles desplegadas por todos lados. Aceptó su sino con el estoicismo del guerrero, murmurando un lacónico homenaje a Mot, el dios de la muerte, ante cuya presencia se encontraría en breve. Mientras se deslizaba en dirección al atrio y su mente prestaba atención a las acaloradas voces procedentes del comedor, murmuró una segunda oración, ésta dirigida a Tanit, la diosa púnica de la fortuna. Las palabras dedicadas a ella no eran un ruego por su propia seguridad, sino una petición para que le concediese la oportunidad de tomar cumplida venganza contra el hombre que había sellado su destino.


  ***


  —Tú y tú, vigilad a este hombre —ordenó Longo.


  Dos de los guardias romanos avanzaron y se situaron a ambos lados de Demades.


  El consejero protestó, rogando a Longo que comprendiese y tuviese misericordia, pero el senador no prestaba oídos a sus palabras. Poco después, llegaron más guardias. Para entonces la voz de alarma se había extendido por toda la casa. Longo ordenó a sus hombres que asegurasen la sala mientras otros fueron despachados al cuerpo de guardia y a la sala de invitados para sorprender a los cartagineses. Las últimas órdenes del senador imprimieron dureza y determinación en los actos de los soldados. No se daría cuartel.


  ***


  Cronos oyó las fuertes pisadas de hombres corriendo cuando al menos cuatro de ellos rebasaban la puerta detrás de la que estaba oculto. Abrió una rendija y vio a cuatro arremeter contra la puerta de la habitación de Demades, abriéndola y, al mismo tiempo, vociferando alaridos para imprimir temple a sus nervios. Cronos sabía que tardarían unos segundos cruciales antes de comprender que su presa había huido. Salió disparado de la habitación, dirigiéndose directamente hacia la zona de comedores situada a no más de veinte metros de distancia. El guardia romano destacado en la entrada miraba hacia el interior de la sala, dando la espalda a Cronos y con su atención puesta en la conversación desarrollada en el interior de la estancia. El cartaginés le agradeció a Tanit que le hubiese concedido la oportunidad por la que había rogado.


  ***


  —¿No lo comprendes, Longo? —rogaba Demades—. Tuve que hacerlo. Me habrían matado a mí y a toda mi familia si me hubiese negado.


  —Tú no eres nada —espetó—, tu familia no es nada.


  El senador deambuló por la sala aguardando a que los destacamentos enviados a matar a los cartagineses diesen la voz de que todo estaba despejado. Entonces se volvió hacia Demades.


  —Me acompañarás a casa de Cayo Duilio. Allí le dirás todo lo que sabes. ¡Todo! Si intentas engañarnos de nuevo, haré que te desuellen vivo.


  Demades hizo caso omiso a la amenaza. Su mente analizaba temerosa el peligro que lo rodeaba por todas partes. Lo que importaba entonces era hacerles comprender a los romanos que él estaba de su parte, y que su familia se encontraba en peligro. Alguna parte de su atormentado cerebro estaba segura de que los romanos atenderían a su razón.


  ***


  Mientras Cronos salvaba a la carrera los últimos metros en dirección al guardia romano, su mano izquierda extraía una daga de la funda colocada en su zona lumbar, volteándola hasta alzarla por encima de la cabeza. Clavó el cuchillo a toda velocidad en la nuca del centinela, cercenando al instante su columna vertebral. El guardia estaba muerto antes de caer al suelo. Cronos irrumpió en la sala sin impedimentos, y sus ojos recogieron los detalles expuestos ante él.


  La habitación parecía llena de guardias romanos, pues una mirada fugaz resultaba insuficiente para contarlos uno a uno. Su mente los registró como grupo y su instinto bélico asimiló la amenaza calculando sus posibilidades. Tendría tiempo para una sola estocada, una víctima, consciente de que, para cuando hubiese logrado extraer la hoja y ponerse en guardia, sería arrollado.


  Sólo podría llevar consigo a un hombre más allá de las puertas del Hades. La elección fue fácil.


  Demades giró sobre sus talones al oír el grito de alarma procedente de la entrada principal. Su mente registró al hombre que irrumpía, el rostro de Cronos era una máscara de locura y rabia, y todo a su alrededor pareció difuminarse cuando todo su ser se concentró en la estampa. Su mente se aclaró, el omnipresente temor que había sentido se disipó ante la certeza de que la muerte se encontraba a un latido de distancia.


  ***


  Longo sólo pudo mirar con horror mientras sus guardias continuaban descargando una lluvia de golpes sobre el cuerpo sin vida del cartaginés. Había aparecido de ninguna parte, cruzado la habitación en unos instantes y hundido su espada hasta la empuñadura en el cuerpo de Demades. El impulso de la carga había levantado al consejero en volandas, arrastrando a los dos hasta que el cartaginés cayó sobre su víctima. El púnico no se esforzó por levantarse tras la caída, sino que permaneció sobre Demades susurrándole algo ininteligible. Sólo entonces los guardias romanos reaccionaron. Sus primeros golpes de espada mataron al cartaginés al instante, pero el sobresalto del ataque les hizo continuar golpeando al cuerpo inerte.


  —¡Basta! —gritó Longo, poniendo fin a la carnicería con sus palabras.


  —¡Senador! —llamó una voz, y Longo giró sobre sus talones hacia su procedencia.


  —Los cuatro cartagineses alojados en el cuerpo de guardia han sido ejecutados, senador —informó el guardia.


  —Muy bien —señaló Longo, esforzándose por recuperar su compostura después de la increíble salvajada que acababa de presenciar.


  Maldijo la muerte de Demades, no porque lo creyese digno de vivir, sino porque lo valoraba como fuente de información acerca de los planes cartagineses respecto a Lipara.


  Longo salió de la habitación con paso resuelto, y un guardia lo siguió. Desechó su preocupación por la muerte de Demades. Era cierto que podría haber sido de utilidad, pero la verdad es que al principio ya había proporcionado la parte de información más importante. La flota romana navegaba hacia una trampa.


  ***


  Escipión tenía su vista fija en el mar abierto ante él. Las aguas destellaban bajo la luz del sol vespertino, y él se encontraba solo en la cubierta de proa, un lugar de la nave del que se había adueñado tras haber impartido órdenes precisas a la guardia pretoriana allí destacada de que no permitiese el paso de nadie sin su consentimiento expreso.


  El cónsul alzó su copa de vino, y de inmediato un esclavo se apresuró a llevar un ánfora de vino para volver a llenarla de bebida. Llevó la copa hacia su boca y aspiró el rico aroma del caldo, cosecha de uno de sus latifundios situados al norte de Roma. Los pensamientos de Escisión recorrieron los días que le quedaban por delante, jornadas que se presentarían llenas de gloria y éxito personal. Ya era consciente de que su consulado quedaría grabado en la Historia como un período testigo de tremendas adversidades, adversidades que él había superado y aún superaría con fortaleza y valor. Su inmortalidad ya estaba asegurada, y Escipión pensaba aprovechar entonces cualquier oportunidad para convertirse en una leyenda viva. Y sabía que Sicilia se la iba a proporcionar.


  La invasión cartaginesa era un regalo de los dioses, una oportunidad para que Escipión escribiese su nombre en las páginas de la Historia. Antes que él, su padre, Lucio Cornelio Escipión, había ingresado en los anales de la Historia como un gran general, vencedor de la batalla de Volaterrae, conquistador de los etruscos y campeón de Roma. Había recibido el apellido de Barbato, conquistador de bárbaros, y era este parámetro con el que el joven cónsul medía su ambición. Su situación como cónsul le proporcionaba una mano para guiar la dirección de su amada Roma, una mano que intentaba emplear por completo para sus propios fines.


  La llegada de la flota cartaginesa a la costa septentrional de Sicilia había representado una barrera frente a la victoria, pero a Escipión no le preocupaba. Había encarado muchos desafíos a lo largo de su vida, y los había superado todos. Tenía la absoluta confianza de que podía derrotar a la flota enemiga. Pondría orden en Sicilia y expulsaría a las hordas cartaginesas. La Historia iba a recordarlo como el conquistador de los púnicos y el fundador de la provincia romana de Sicilia. «Cneo Cornelio Escipión Siciliano», pensó probando un apellido imaginario. Le gustaba. Sonriendo, levantó su copa a modo de silencioso brindis al futuro, y a su destino.


  ***


  Al escuchar el grito, Cayo Duilio levantó la vista de la mesa de su estudio, rota su leve concentración intentando a medias sumergirse en asuntos distintos a la partida de la nueva flota bajo el mando de Escipión. Escuchó con atención, y esperó conteniendo el aliento hasta que oyó de nuevo la llamada. Era alguien gritando su nombre. Duilio se levantó y caminó hasta el peristilo, un jardín pequeño y rodeado de columnas abierto en la zona posterior de su residencia urbana. Desde allí llevó la vista a lo largo del eje mayor de la casa, a través del comedor principal y el atrio situado más allá. Volvió a oír la llamada, mientras sus ojos enfocaban aquel punto alejado, y después vio a un siervo abrir la puerta principal de la vivienda. Duilio reconoció a Longo de inmediato.


  El senador novel se abrió paso apartando al siervo y entró en el atrio, reanudando sus llamadas. Duilio frunció el ceño ante tan descortés interrupción. Longo era un valioso aliado, alguien que había resultado útil en el pasado, pero también era un hombre adulador, lisonjero e inmaduro que buscaba continuamente la guía del cónsul sufecto. Duilio recordaba que, a la edad de Longo, ya era un hombre hecho a sí mismo y propietario de la mayor hacienda de Roma.


  El cónsul entró caminando en el comedor principal para encontrarse con el joven senador. Se movió en silencio, negándose a levantar la voz de modo tan descortés a pesar de que Longo ya hubiese roto la tranquilidad de su hogar. Longo lo vio desde el atrio y se dirigió a él. Su rostro era una máscara de preocupación mezclada con alivio al haber encontrado a su mentor.


  —Los dioses sean loados porque estés aquí, cónsul —comenzó a decir.


  —¿Qué sucede, Longo? —lo interrumpió Duilio, irritado.


  —La flota navega directa a una trampa.


  Durante un segundo, Duilio fue incapaz de comprender las palabras. Su significado se antojaba imposible.


  —¿Una trampa?


  —Sí, cónsul. Me informó Demades, el consejero de Lipara.


  Duilio realizó una nueva pausa.


  —¿Y dónde está ahora el consejero?


  —Muerto. Asesinado por su propia guardia. Eran cartagineses.


  Duilio asimiló la información, con su mente desechando las preguntas poco prácticas en busca, como siempre, del quid de la cuestión. Existía una trampa. La flota lo ignoraba. El tiempo corría en su contra y, al instante, decidió cuál sería el primer problema que debía afrontar: el tiempo.


  —Ensilla los dos caballos más rápidos —gritó un siervo que estaba por allí. El hombre salió corriendo, pues la orden contenía una urgencia contagiosa.


  —Longo, tú y yo nos vamos a Ostia a caballo. Con un poco de suerte, encontraremos por allí una galera que nos lleve al sur en persecución de la flota. Como no están sobre aviso, no se habrán dado prisa, así que podremos alcanzarlos.


  Duilio salió de la sala y entró en el atrio para escudriñar el cielo vespertino. Escipión había abandonado Roma unas horas antes. Incluso restando el tiempo requerido para preparar la flota, la ventaja se antojaba insalvable.


  ***


  Ático escrutó la rara estampa que componía el embarcadero vacío del castrum de Ostia. Faltaba una hora para el ocaso, y la tripulación del Aquila empleaba la última luz diurna para realizar los preparativos finales con vistas a regresar a Fiumicino al alba, como estaba previsto. Los ojos de Ático supervisaban la actividad general sin reparar en detalles, con su mente fija en la súbita partida y el rumbo desconocido de la Classis Romanus.


  El sonido de caballos acercándose interrumpió sus pensamientos, y se volvió para ver a dos hombres llegar a toda velocidad. Se trataba de jinetes experimentados que hacían virar sus monturas a lo largo de los caminos de aproximación a puerto, evitando los embalajes de productos de intendencia militar que atestaban la zona. Ático caminó desde la cubierta de proa hasta el pico de la pasarela anticipándose a su llegada. Los jinetes se detuvieron justo al lado del Aquila y ambos desmontaron.


  —Marino —dijo el mayor de los dos—, ¿dónde está el capitán de este barco?


  —Yo soy el capitán —respondió Ático—. Capitán Perennis.


  El mayor asintió y comenzó a subir por la pasarela con andar resuelto, obviando la norma protocolaria que obligaba a todo el mundo a pedir permiso para subir a bordo. Ático se retiró de la pasarela para dejar paso a los dos hombres que entonces llegaban y permitirles subir a la cubierta principal. Ambos vestían togas senatoriales, aunque resultaba evidente que el más joven defería ante el mayor.


  —Capitán Perennis —comenzó diciendo el mayor de los dos—, ¿cuándo puedes estar listo para zarpar?


  —¿Quién lo ordena? —replicó Ático, afirmando su autoridad como gobernador de la nave.


  —Yo lo ordeno, Cayo Duilio, cónsul sufecto del Senado de Roma.


  Ático advirtió de inmediato su voz inflexible y autoritaria, así como su porte.


  —En menos de treinta minutos, cónsul —contestó.


  —Muy bien, capitán, disponlo así.


  Ático dio media vuelta e impartió una serie de órdenes secas a su siempre atento segundo de a bordo. La tripulación redobló sus esfuerzos para terminar los preparativos de la galera. La inminente partida no cambiaba nada, excepto el ritmo de trabajo. Se envió a un marinero a la cubierta inferior en busca de Septimio.


  —¿Cuál es nuestro destino, senador? —preguntó Ático mientras se intensificaba la actividad a su alrededor.


  Duilio se volvió y sopesó la pregunta, decidiendo cuánto necesitaba saber el capitán en ese momento. El joven que tenía frente a él parecía un hombre competente, su puesto como capitán de una de las galeras de guerra romanas daba fe de sus habilidades ocultas. Juzgó que contaría con treinta y pocos años, quizás un año o dos más joven que él. A esa edad, Duilio había ascendido a la cima de su mundo. El hombre que tenía delante había hecho lo mismo. Si los logros definían al hombre, entonces aquel era un individuo digno de crédito.


  El cónsul sufecto asintió señalando la cubierta de popa y condujo a Ático y a Longo hacia un lugar solitario junto a la batayola de estribor.


  —Necesito que navegues a la mayor velocidad posible, pues tenemos que dar alcance a la nueva flota, capitán —comenzó a explicar—. Hemos sabido que navega directa a una trampa tendida por los cartagineses.


  —¡Por los dioses! —susurró Ático—, ¿cuál era su destino?


  —Lipara.


  Ático asintió. Su pregunta repentina y la ausencia de cuestiones innecesarias respaldaron el juicio que se había formado Duilio.


  —Si me permitís, senadores, haré que uno de mis hombres os muestren la cabina principal —dijo Ático, y después los dejó solos en la cubierta de popa.


  Se dirigió directamente a la cubierta principal para coordinar los preparativos de la nave, mientras el corazón comenzó a martillar en su pecho cuando pensó en la flota que, falta de entrenamiento y aviso, navegaba hacia el sur.


  ***


  El Aquila zarpó de los muelles de Ostia veinte minutos después con toda su tripulación y dotación de legionarios de marina a bordo. Los dos senadores se reunieron con Ático y Septimio en la cubierta de popa en cuanto la galera empezó a atravesar el transitado interior del puerto navegando a remo. Justo a proa, el sol se ponía con rapidez, y sus rayos dorados obligaron a todos a proteger los ojos contra el resplandor. Cayo mantenía ambas manos fijas en la espadilla, y su capacidad de visión no parecía afectada mientras maniobraba con destreza a través de la carrera de obstáculos que suponía el puerto más concurrido de la República.


  Cuando el Aquila llegó a la boca del puerto, la protectora lengua de tierra extendida al norte se deslizó tras ellos, dejando expuestos sus baos a toda la potencia del viento del norte. Ático ordenó que se recogiesen los remos y se izase la vela, al tiempo que Cayo ajustaba el rumbo de derrota hacia el sur. Las órdenes se cumplían con presteza y Duilio, advirtiendo la eficiencia, se preguntó por qué Escipión no había llevado a una tripulación a todas luces tan competente en su expedición al sur. El Aquila se lanzó hacia mediodía a toda vela, desarrollando una velocidad de veinte nudos mientras su penetrante roda hendía los borreguillos formados sobre las olas.


  Ático advirtió la intensa fijación de la mirada de Duilio cuando éste llevaba la vista hacia el cada vez más oscuro horizonte. Lipara se encontraba al sur, a no más de treinta y seis horas de navegación. La suerte de la flota dependía ahora de la experimentada tripulación del Aquila. Las galeras, como aparatos, estaban igualadas, pues el diseño del Aquila se repetía en cada uno de los cascos de la Classis Romanus. Pero las dotaciones eran diferentes, y los hombres de las nuevas tripulaciones no podían compararse a individuos como Cayo y Lucio, quienes habían invertido incontables horas ajustando al detalle las líneas del Aquila con el fin de ganar hasta el último nudo de la velocidad proporcionada por el viento.


  Ático se encontró compartiendo la intensa mirada del senador al contemplar el horizonte abierto a proa. Permaneció en silencio, consciente de que ya habría tiempo de sobra para preguntarle al cónsul acerca de qué se sabía de la trampa. En aquellos precisos momentos, esas preguntas ocupaban un lugar secundario frente a la imperiosa necesidad de asegurar que el trirreme desarrollase su velocidad punta. En menos de quince minutos, las aguas a su alrededor estuvieron rodeadas de tinieblas, la llegada de la noche se antojó profética y el oscurecido paisaje marino suprimió la esperanza en los hombres situados sobre la cubierta de popa del Aquila.


  Capítulo XII


  Escipión, encerrado en el camarote principal, pudo oír con claridad la voz de tierra avistada hacia la aleta de babor. Consultó el mapa desplegado ante él, y su dedo recorrió la línea de derrota de la nave según la había descrito el capitán la jornada anterior. Fulfidias estimó que el Mars avistaría la isla volcánica de Stromboli al amanecer de la tercera jornada y ahora, una hora después del alba, la nave, en efecto, estaba rebasando dicha isla.


  El cónsul advirtió el hedor sulfuroso que penetraba en el camarote, y salió a cubierta para contemplar la famosa isla a la que nunca antes había puesto los ojos encima. El legendario volcán se elevaba más de novecientos metros por encima del nivel del mar, y su caldera emanaba constantemente un humo tóxico que parecía llenar todo el cielo oriental hacia la amura de babor.


  Escipión se acercó a Fulfidias.


  —Informa, capitán.


  —Estamos a una hora de Lipara, cónsul. La próxima tierra que avistemos será Euonimos e, inmediatamente después, podremos avistar la isla de Lipara.


  Escipión asintió.


  —Avísame cuando rebasemos Euonimos —dijo, y regresó a su camarote.


  ***


  —¡Tierra a la vista! ¡Tres grados por la amura de babor!


  Ático miró hacia el hombre ubicado en la cofa del palo mayor y siguió la dirección señalada por su mano hacia la nube baja allá al frente, sobre el horizonte oriental.


  Stromboli.


  Frotó sus ojos cansados con el pulgar y el índice. El sol de la mañana parecía más brillante de lo habitual después de la oscuridad previa al amanecer.


  —¿Novedades? —inquirió una voz a su lado.


  Ático se volvió para ver a Duilio en pie junto a él. Los ojos enrojecidos daban fe de la noche en vela pasada por el cónsul, y compartida por todo el personal a bordo del Aquila.


  Ático negó con la cabeza antes de volver a concentrar su atención en el horizonte proel.


  Quince minutos después, el Aquila se alineaba en paralelo a Stromboli; el volcán de casi un kilómetro de altura ocultaba el sol de la mañana y proyectaba una sombra de más de cinco kilómetros de longitud a través del mar que la galera surcaba a toda velocidad.


  «A una hora de Lipara», pensó Ático.


  —Lucio, ¿cuál es nuestra velocidad?


  El segundo de a bordo señaló la caída indicada en la cubierta de proa y contó en voz alta hasta que pasó su posición en la de popa, a treinta y seis metros de distancia del comienzo. Después cerró un instante los ojos para calcular.


  —Poco más de diez nudos, capitán.


  —Órdenes para la cubierta inferior: que desplieguen los remos a boga de ataque. Una vez se haya establecido el ritmo, que suban de inmediato hasta boga de ariete.


  —A la orden, capitán —respondió Lucio, y bajó al puente de los esclavos.


  Desde la cubierta de popa, Ático pudo escuchar con claridad el timbal de jefe de boga llamando a los esclavos al orden, haciendo que se preparasen para la faena. Era una maniobra complicada, y sólo una tripulación de bogadores experimentados podía practicarla. A velocidad de ataque, su trabajo implicaba once nudos, uno más rápido que el viento. Su primer golpe de remo habría de ser perfecto, con cada pala golpeando el agua a la vez o, de otro modo, la corriente marina que recorría la nave destrozaría cualquier remo desacompasado. No había margen de error. Ático aguardó a que se diese la orden de comienzo, conteniendo la respiración hasta que empezó el toque de timbal. La orden de comienzo coincidió con el primer golpe, y doscientos remos atacaron el agua como uno solo. El Aquila absorbió el nudo extra con facilidad. En menos de un minuto se dio la orden de boga de ariete, y la galera alcanzó su velocidad punta de trece nudos.


  —¿Durante cuanto tiempo pueden los esclavos mantener esta velocidad? —preguntó Duilio, contemplando el desarrollo de la maniobra con atención.


  —Cinco minutos, en circunstancias normales —comenzó a decir Ático—. Sin embargo, con el viento imprimiendo la mayor parte de la velocidad, diez nudos, los bogadores sólo tienen que añadir tres más. El tempo es tan elevado como el de la boga de ariete, sí, pero el esfuerzo se reduce mucho.


  Duilio asintió de nuevo, su rostro reflejaba admiración, así como que comprendía la pericia requerida para ejecutar una maniobra semejante.


  Ático advirtió el mudo cumplido. Durante el poco tiempo que había conocido a Duilio, había comenzado a formarse una opinión acerca de los senadores muy distinta a la que le había causado Escipión.


  ***


  El Aquila rebasó la isla de Euonimos a una velocidad de trece nudos, con cada golpe de remo acercándola más a Lipara. Ático se encontraba en la cubierta de proa junto a Septimio y Duilio, los tres escrutaban en silencio el mar abierto ante ellos. El joven capitán se planteaba incrementar la cadencia de boga más allá de la de ariete, movimiento posible dado el viento de arrastre. No obstante, era una maniobra muy peligrosa, una que sólo había intentado una vez en el pasado… y con desastrosas consecuencias. Por encima de la boga de ariete, los golpes de timbal comenzaban a mezclarse y el ritmo guía, tan importante para mantener a doscientos hombres trabajando a compás, podía perderse con facilidad. Ático desechó la idea a regañadientes. Tendría que confiar en la velocidad de la corriente y rogar a la Fortuna para que llegasen a tiempo.


  —¡Naves a proa!


  Toda la tripulación miró hacia la cofa del palo mayor al oír el aviso, y cada uno de los hombres siguió la línea indicada por el vigía hasta el horizonte, justo enfrente.


  —¿A qué distancia? —preguntó Ático.


  —Estimo que a cinco millas, capitán. Navegan en formación alineada, casi abocando el puerto de Lipara.


  —¡Stercus! —espetó Ático—. Están demasiado lejos para enviarles una señal.


  —Hemos llegado demasiado tarde —dijo Septimio expresando en voz alta sus pensamientos, verbalizando las aterradoras palabras que todos sentían.


  —Mantén el rumbo y la velocidad —dijo Duilio—, quizá la trampa cartaginesa no se haya dispuesto para saltar al instante. Puede que aún los alcancemos a tiempo.


  Ático asintió, deseando que se diese aquella posibilidad.


  ***


  Escipión examinó la ciudad de Lipara, tranquila en apariencia, desde la cubierta de popa del Mars, mientras la galera se aproximaba al puerto con forma de media luna. La ciudad se encontraba en el centro de la bahía, y el terreno se elevaba abrupto tras ella para crear la serie de ondulantes colinas que se extendían en dirección norte a lo largo de la espina dorsal de la isla. Toda actividad desarrollada en los muelles cesó cuando la gente advirtió la presencia de galeras romanas abocando a puerto; sin duda por eso los mercantes amarrados en los embarcaderos permanecían silenciosos y abandonados. Escipión sonrió al imaginarse el pánico desatado entonces en la guarnición cartaginesa, ubicada en alguna parte en las profundidades de la ciudad.


  El Mars se puso al pairo en el centro de la bahía, y las demás galeras comenzaron a desplegarse a babor y estribor del buque insignia formando en línea frontal. Escipión había escogido personalmente esa formación al recordar el impacto que la estampa había tenido en la gente de Ostia, una estampa que inspiraría temor en el corazón de cualquier enemigo situado en la costa. El cónsul experimentó un sentimiento de decepción por la facilidad de su acercamiento. Cuando regresase a Roma, tendría que embellecer su informe acerca de la captura de la ciudad, aunque sólo fuese para satisfacer el afán de gloria de la capital. Una victoria lograda con facilidad no era un relato digno de ser narrado.


  Escipión aguardó impaciente, mientras las inexpertas tripulaciones hacían maniobrar sus galeras en los confines del puerto. Sus esfuerzos parecían descoordinados y torpes, a pesar de navegar a remo. La sencilla modificación de la formación en hilera a formación en línea aún estaba inconclusa cuando se agotó la paciencia del cónsul.


  —¡Boga larga!


  El Mars se puso en marcha y las galeras desplegadas a sus costados siguieron su avance. Escipión se ajustó los faldones de la toga, preparándose para desembarcar.


  ***


  Duilio observaba impotente y en silencio cómo la última galera de la Classis Romanus atravesaba la boca del puerto cuatro millas a proa. Las galeras romanas se movían con torpeza y lentitud, y todos los hombres a bordo del Aquila se aferraron a la vana esperanza de que aún pudiesen evitar caer en la trampa.


  Ático continuaba escrutando los cuatro puntos cardinales del horizonte en busca de cualquier señal de aproximación enemiga, pues sus años de experiencia en el mar lo empujaban a estar siempre vigilante.


  «¡Allí!», exclamó su mente al advertir un mínimo movimiento hacia la zona más meridional de la isla, un cabo extendido a menos de una milla del puerto.


  —¡Naves a babor por la amura de proa! —informó el vigía, y todos los ojos se dirigieron al punto donde ya estaba clavada la mirada de Ático.


  —¡Cartagineses! —exclamó Ático, y los gallardetes desplegados sobre los palos mayores confirmaron aquella verdad ya asimilada—. Se desplazan a boga de ataque.


  Ático contó diez galeras, y había más doblando el cabo a golpe de remo. Iban dirigidas por un quinquerreme, un macho alfa gobernando el ataque de una manada de lobos decidida a no perder su presa.


  —¡Detén la nave! —gritó Duilio de pronto.


  Ático dudó durante el tiempo que dura un latido antes de impartir la orden a la tripulación. La vela se arrió de inmediato, y los remos del Aquila hicieron detenerse a la galera antes de recorrer una distancia equivalente al triple de su eslora.


  —¿Cuáles son las órdenes, cónsul? —preguntó Ático con voz apremiante, consciente de que cada segundo contaba. Septimio se situó junto a él con la mano empuñando con fuerza su espada. La proximidad del enemigo alentaba su disposición.


  —Pon rumbo a Roma, capitán —contestó Duilio con una voz que denotaba una cierta ira.


  Ático y Septimio hicieron ademán de protestar, pero Duilio los cortó en seco, anticipándose a sus palabras.


  —No puedo corregir el sino de Escipión en Lipara. Si ambos, él y yo, caemos en manos del enemigo, la flota quedará sin jefes. Nuestras prioridades son Roma y las legiones de Sicilia. Una galera más en Lipara no evitará la derrota.


  El capitán se había preparado para replicar, pero se reservó sus palabras sorprendido por la explicación que dio Duilio relativa a su decisión. La honestidad del cónsul creaba confianza, y su estilo colaborador animaba a la conformidad.


  —Ése estúpido de Escipión —espetó Longo—, se merece el destino al que lo ha llevado su orgullo.


  —Pero la flota no —maldijo Duilio, estrellando su puño sobre el pasamanos de la borda—. Son romanos, hombres que han respondido al requerimiento de su ciudad. No deberían morir como ratas atrapadas en una trampa.


  Ático realizó un asentimiento casi imperceptible ante las palabras de Duilio, el convencimiento implícito tocó una fibra sensible conectada a su creciente afinidad hacia Roma.


  —¡Vira en redondo, Cayo! —ordenó. Su fe en la actitud del cónsul lo empujaba a obedecer la orden—. Y pon rumbo a Roma.


  El Aquila viró limpiamente en cuanto sus remos comenzaron la tarea. Su tripulación permaneció en silencio tras comprender con claridad que habían fracasado por completo en su empeño de alcanzar a la Classis Romanus. Tras ellos, el quinquerreme cartaginés viraba para abocar el puerto de Lipara, con su casco surcando las tranquilas aguas del fondeadero.


  Ático y Septimio continuaron mirando por encima de la batayola de popa mientras el Aquila se retiraba hacia el norte a golpe de remo; la familiaridad de la escena impuso el silencio entre ambos. Los rostros de los oficiales de tripulación y de los centuriones de los legionarios de marina de la Classis Romanus desfilaron por sus mentes, rostros de hombres perdidos, hombres ya llorados. En cuestión de minutos, los detalles del horizonte se difuminaron en la distancia y se aceptó la inevitable derrota.


  ***


  —¡Naves enemigas a popa!


  Escipión giró sobre sus talones al oír el sonido del estridente chillido. Allí, a casi trescientos metros de distancia, cinco galeras doblaban el cabo para entrar en la bahía con una docena más siguiéndolas de cerca. Iban dirigidas por un barco colosal, un quinquerreme que se elevaba imponente por encima de los trirremes navegando a su zaga. Todos ellos surcaban las aguas, tardando en rodear la lengua de tierra el tiempo suficiente para que el pánico se esparciese a lo largo y ancho de la flota romana. Los gritos de guerra cartagineses cortaron el aire, y el vientre de Escipión se tensó con su sonido. Desapareció el barniz de cónsul romano para ser sustituido por su experiencia como oficial legionario.


  —¡Capitán! ¡Maniobras de evasión! ¡Centurión! Despliega a tus hombres, preparados para entrar en combate.


  Escipión acusó el saludo y asentimiento del militar al disponerse a obedecer la orden de inmediato.


  Sin embargo, Fulfidias no respondió. Escipión dio media vuelta, apartando los ojos de su enemigo, para encontrar al capitán quieto, inmóvil, con los ojos clavados en las galeras cartaginesas acercándose y una expresión de puro terror plasmada en su rostro. Escipión le estrelló un duro revés en la cara y el golpe, propinado con la mano abierta, le hizo perder el equilibrio. El capitán recuperó su compostura y miró a Escipión, aunque su expresión de pánico no varió en absoluto.


  —¡Capitán! —gritó Escipión—. Domínate y domina a esta galera o hago que te arrojen por la borda.


  Fulfidias reaccionó.


  —¡Jefe de boga! —lo oyó rugir Escipión imponiendo su voz por encima de la cacofonía de sonidos que envolvía a la aterrada nave—. ¡Avante a proa! ¡Boga de ariete!


  El Mars se lanzó hacia delante en cuanto las palas de los remos golpearon las tranquilas aguas del puerto.


  Escipión dispuso de un instante para inspeccionar la flota romana, esperando ver a las demás galeras rompiendo la formación y disponiéndose a entablar combate. Esperaba en vano.


  ***


  Giscón berreó a voz en cuello al hacerse eco de los alaridos bélicos de los hombres reunidos en la cubierta de proa del Melkart. Sentía el liviano peso de su espada en la mano, y la alzó por encima de su cabeza para reavivar los frenéticos gritos de la tripulación. El sonido colmó su alma de guerrero. Giscón había sentido crecer en su interior la euforia de la batalla desde el preciso instante en que los centinelas destacados en las cimas de Lipara señalaran la llegada de la flota romana. La escuadra cartaginesa, compuesta por una veintena de galeras, estaba amarrada en el pueblo de Pianoconte, sólo dos millas más allá del cabo sur y oculta por completo a la vista de cualquier nave que abocase a puerto en Lipara. Una vez el Melkart dobló la lengua de tierra, el corazón del almirante brincó de entusiasmo ante la estampa de las galeras romanas formadas en línea, aproadas hacia el otro lado de la bocana. Tal formación se antojaba un acto de locura, un despliegue algo majadero que dejaba a las naves completamente desprotegidas ante el tipo de asalto que entonces desencadenaba Giscón. La llegada de los cartagineses había transformado aquella escena en el caos más absoluto.


  Unas cuantas galeras romanas destacadas en el flanco septentrional de la flota ya se estaban apresurando hacia la playa, bordeando ese costado de la población para varar y después huir por tierra. Giscón ya había previsto la contingencia de un posible combate de infantería, y por eso había decidido desplegar dos mil soldados en el interior de la ciudad. La captura de los romanos, actuando en completo desorden, era inevitable. Giscón rió en voz alta ante la vista de las galeras restantes intentando virar y enfrentarse a su flota. Mientras observaba, no vio a más de cuatro barcos maniobrando de un modo que denotase la existencia de cierta pericia, al tiempo que uno de ellos intentaba por todos los medios embestir a un trirreme cartaginés situado a poco menos de cien metros de su amura de estribor. La trayectoria de los romanos fue desesperadamente imprecisa, y el ariete de la embarcación rebotó sin consecuencias contra su objetivo, de casco más poderoso. Giscón sonrió malévolo cuando la tripulación cartaginesa enganchó a la nave romana con sus garfios y la abordó, invirtiendo el ataque que los romanos habían desperdiciado a causa de su incompetencia.


  De nuevo la sonrisa se desvaneció en el rostro de Giscón cuando sus ojos registraron a otros tres barcos que mostraban síntomas de resistencia encarnizada.


  —Órdenes para el piloto —gritó—: virar dos grados a estribor. Intercepción y embestida a la nave romana más próxima al muelle.


  Unos segundos después, el rumbo del Melkart se ajustó a los pies de Giscón cuando el quinquerreme apuntó su proa hacia el hueco abierto en el centro de la escuadra romana en cuanto una de sus naves tuvo el buen sentido de romper la formación, y concederse a ellos mismos cierto espacio de maniobra. Mientras la galera se lanzaba a través de la abertura, Giscón observó a los trirremes romanos situados a babor y estribor. La nave de estribor estaba enredada con otra, al tiempo que la de babor simplemente parecía incapacitada debido al absoluto terror sembrado entre su tripulación.


  —¡Arqueros! —gritó Giscón, y de inmediato los arqueros lanzaron una rociada de flechas tras otra contra las acongojadas tripulaciones. Su precisión resultaba letal a tan escasa distancia.


  El Melkart salió del hueco a velocidad de ataque, variando de nuevo su rumbo cuando el piloto lo llevó contra el solitario trirreme romano situado a proa. Giscón detectó la aceleración de la cadencia en cuanto la galera desarrolló boga de ariete. Bajó la mirada hacia el broncíneo espolón de casi dos metros de longitud, que hendía las crestas de las olas frente a la veloz galera, como si su punta cuadrangular dispuesta a proa de la nave se apresurase ella misma a hundirse en el casco del enemigo. Giscón elevó una vez más su mirada hacia la galera romana que con desespero intentaba huir en paralelo a la línea de costa. Envainó su espada y agarró con fuerza la batayola de proa extendida ante él, tensando el cuerpo ante el impacto inminente. El impulso del barco, a catorce nudos de velocidad, enterraría los casi dos metros de espolón en el vientre de la galera romana.


  ***


  Escipión sintió cómo la cubierta del barco se escoraba bajo sus pies al tiempo que veía al quinquerreme cartaginés atravesar a toda prisa la línea romana. Dio media vuelta para buscar a Fulfidias, enfurecido porque el capitán estuviese buscando una ruta de escape, cuando por todos lados a su alrededor las galeras romanas trababan una lucha caótica y desesperada con las cartaginesas. El enemigo se estaba desplegando para escoger objetivos concretos y, mientras Escipión observaba, una galera cartaginesa dio de lleno a un trirreme romano embistiéndolo por el centro. El aire se llenó con el estruendo del impacto, y el ruido fue seguido de inmediato por el pavoroso grito del trozo de abordaje púnico al lanzarse sobre el maltrecho barco. Escipión sabía que, si el Mars pretendía sobrevivir, habría de involucrarse en la refriega, no huir de ella, y por esos sus ojos escrutaban la cubierta de popa en busca del pusilánime capitán.


  El primer descenso en la velocidad llegó de repente, una reducción apenas perceptible, como si, de algún modo, la galera se hubiese enganchado con algún obstáculo acuático que socavase su fuerza. Escipión advirtió de inmediato el cambio y buscó la causa. Su cerebro registró de pronto los cada vez más numerosos chasquidos de corbacho procedentes de la zona inferior, de la cubierta de los esclavos, mientras se azotaba a los remeros para que cumpliesen la imposible tarea de mantener la boga de ariete, orden impartida por Fulfidias y que llevaban cumpliendo más de cinco largos minutos. El cónsul maldijo a aquel idiota, comprendiendo que había esperado inútilmente que Fulfidias poseyese la misma pericia que el capitán del Aquila.


  —Oficial —dijo Escipión, su guardia pretoriana lo flanqueaba con los escudos alzados—, formad a mi alrededor. Estamos a punto de ser abordados.


  El oficial saludó, y los diez guardias pretorianos establecieron un anillo de seguridad alrededor del cónsul, con sus negros scutum creando una fortificación frente a la inminente matanza. Escipión miró hacia la cubierta principal para ver a los efectivos de la Legión IV dispuestos en formación, y preparados para repeler al enemigo. Sus rostros habían adoptado la típica expresión impávida de los legionarios al entrar en batalla; su disciplina los mantenía firmes y su valor les confería determinación. El cónsul se volvió de nuevo hacia el barco enemigo. Estaba ya encima de ellos.


  Los casi dos metros de espolón del Melkart se estrellaron contra el costado del Mars produciendo un crujido terrible. Su implacable bronce se hundió, asestando un golpe mortal que sacudió a la nave de menor tamaño hasta la médula. El espolón partió la cubierta extendida bajo los remeros, machacando a los esclavos como la rueda de un molino tritura el grano. Sus gritos se mezclaron con el angustioso ruido de la nave. El impulso de la galera cartaginesa llevó al trirreme hasta su tajamar, y el impacto derribó a todos los hombres a bordo del Mars, como si el martillo de Vulcano hubiese caído sobre ellos.


  Los cartagineses, como una oscura oleada del Hades, se desplegaron a lo largo de la borda del Melkart para saltar sobre la cubierta del Mars. Sus gritos de guerra se reavivaron con el frenesí bélico del ataque. Los hombres de la Legión IV habían vuelto a ponerse en pie de inmediato, pero fueron arrollados al instante. Los sesenta combatientes se vieron abrumados por las docenas de guerreros púnicos que continuaban brotando del buque insignia cartaginés. En cuestión de minutos, cada uno de aquellos legionarios luchaba para salvar su vida. Entre las filas romanas se perdió todo sentido de orden en cuanto los hombres hubieron de combatir desesperados contra una aplastante superioridad numérica. La voz solitaria de un centurión cortó el aire para volver a formar a sus legionarios en una unidad coherente, y los hombres recuperaron sus innatas tácticas de combate al intentar adoptar una posición defensiva. El entrenamiento de su larga carrera les concedió un momento de respiro, pero no durarían mucho.


  Los cartagineses aprovecharon su ataque sobre la cubierta principal, su superioridad numérica y su ferocidad para mantener la balanza firme a su favor. Los romanos se esforzaron por levantar una barrera defensiva eficaz en la angosta cubierta, y una y otra vez dejaban expuestos sus flancos. Una espada púnica cortó en seco los intentos del oficial romano para que sus tropas formasen, y los legionarios de la Legión IV cayeron hasta el último hombre bajo el embate cartaginés.


  Escipión retrocedió otro paso cuando una nueva ola de cartagineses atacó a su pequeño grupo de pretorianos. Su presencia había sido casi obviada durante la primera matanza perpetrada por los púnicos, pues sólo individuos aislados, en parejas o tríos, se escindieron del ataque principal en busca de nuevos objetivos sobre la cubierta empapada de sangre. La guardia del cónsul se había reducido a siete hombres, un triste número que iba a ser desbaratado en el instante en que se derrumbase la defensa de los legionarios planteada sobre la cubierta principal, cuando toda la horda cartaginesa se sintiese libre para ir en busca de una nueva presa. Escipión tropezó con un cuerpo inerte al moverse hacia la batayola de popa y miró hacia abajo, sólo para ver al capitán, Fulfidias, yaciendo en posición supina sobre cubierta con una flecha profundamente enterrada en el cuello. Su rostro estaba rígido con un rictus de grotesco chillido, una expresión que le arrebataba su dignidad revelando el terror que el hombre había experimentado en el momento de morir. Escipión escupió sobre el individuo, maldiciendo su incompetencia.


  Cayó otro miembro de la guardia de Escipión, y un guerrero cartaginés atacó a través de la fisura con la espada alzada para descargar un golpe mortal. Escipión se hizo a un lado con un movimiento diestro, y levantó su propia daga propinándole al atacante una puñalada de revés contra la zona lumbar. El cuchillo se enterró a fondo en los riñones del cartaginés, y un borbotón de sangre oscura confirmó el golpe. El cónsul retorció la hoja y la arrancó, empujando al hombre a un lado y preparándose para el siguiente ataque. Una aclamación procedente de la cubierta principal señaló la derrota definitiva de los legionarios, y el grupo de hombres allí destacados se dispersó para asolar la nave. Escipión detectó a un gran grupo dirigiéndose a la cubierta de popa, y se inclinó para recoger la espada de un pretoriano caído, avanzando hasta la vanguardia formada por los cuatro guardias restantes, y preparado para morir junto a sus hombres.


  —¡Deteneos!


  La orden berreada a voz en cuello cortó el aire, y los cartagineses detuvieron su ataque. Escipión no entendió la disposición impartida en púnico, pero comprendió su significado y buscó al comandante entre la ensangrentada multitud de guerreros. Los cartagineses se hicieron a un lado, y un hombre de constitución sólida como la de un toro avanzó con paso resuelto. Su rostro barbudo estaba impregnado de sudor y era una docena de años mayor que Escipión, pero se conducía con el porte de un gobernador. Se plantó frente al cónsul mirándolo de arriba abajo con el rostro atravesado por una sonrisa torcida. Se volvió hacia sus hombres e impartió una serie de órdenes en la ininteligible lengua de los púnicos. Los hombres se abalanzaron al frente y atacaron a los cuatro guardias pretorianos, cogiéndolos por sorpresa y matándolos allí donde estaban. Escipión rugió una maldición al comandante cartaginés y se preparó de nuevo. El comandante se rió de su desafío.


  —Baja tu espada, romano —dijo el cartaginés en un latín fluido.


  Escipión no se movió y mantuvo su férrea expresión. El oficial cartaginés envainó su propia espada y avanzó caminando hasta situarse al alcance de la hoja de Escipión.


  —No quiero matarte, romano, vistes los ropajes de un senador. ¿Quién eres?


  Escipión se irguió cuan alto era.


  —Soy Cneo Cornelio Escipión, cónsul de la República romana —dijo con un tono que reflejaba su disgusto por tener que dirigirse a un oficial cartaginés. Durante la pausa subsiguiente, Escipión estudió al hombre que tenía ante él, preguntándose qué destino le tendría reservado aquel cartaginés.


  El oficial púnico sonrió, sonrió con una sonrisa que no se reflejó en sus ojos, sino que más bien acentuó la aversión que moraba tras su mirada. Por primera vez aquella jornada, Escipión, al observar aquella expresión llena de odio, sintió miedo en su corazón.


  ***


  Ático, a bordo del Aquila, miraba por encima de la batayola de popa mientras los últimos vestigios de humo volcánico desaparecían en el cielo de mediodía. La isla de Stromboli se encontraba entonces a veinte millas por detrás de la estela de la nave, mientras ésta navegaba rauda con rumbo norte hacia un horizonte cada vez más oscuro. El compás del timbal marcando la boga larga llenaba el aire pero, para Ático, aquel ruido pasaba desapercibido. Su ritmo entrecortado se mezclaba con la miríada de sonidos familiares que había conocido durante la mitad de su vida. Sólo los ruidos desacostumbrados alertaban su atención, por eso se volvió de pronto al oír acercarse a Duilio. Se envaró adoptando la posición de firmes a la espera de una orden, pero Duilio se limitó a agitar una mano.


  —A discreción, capitán —dijo sovoz para que no lo oyese nadie.


  Ático se volvió de nuevo hacia la batayola de popa y reanudó su vigilancia. Duilio se inclinó sobre el pasamanos, a su lado. Pasaron los minutos.


  —¿Crees que habrá escapado alguno? —preguntó el cónsul.


  Ático se limitó a negar con la cabeza, demasiado cansado para contestar.


  —Pareces convencido de ello —comentó Duilio, mirando a Ático de soslayo.


  Ático se enderezó y miró al cónsul de frente. Duilio imitó su actitud.


  —Nunca tuvieron la más mínima oportunidad —señaló Ático, y Duilio advirtió la ira subyacente en la voz del capitán—. Estaban condenados desde el día en que llegaron a Fiumicino.


  Duilio se sintió impresionado por la fatalidad inherente a la respuesta de Ático, y entonces comenzó a bullir su propia ira.


  —¿Por qué? —preguntó con tono airado.


  —Porque los cartagineses nos han aventajado en casi todas las cuestiones y no tenemos experiencia para batirlos en su propio terreno.


  —Entonces, la Classis Romanus no debería haber nacido, ¿es eso? —preguntó Duilio enojado—. ¿Deberíamos abandonar Sicilia y a nuestras legiones?


  —No —respondió Ático. La idea de tener que volver a discutir en balde su punto de vista con otro romano lo ponía furioso—, pero creo que necesitamos desplegar nuestras fuerzas y desafiar a los cartagineses en el único tipo de lucha que seguro podemos ganar.


  Duilio estuvo a punto de reprender de nuevo al capitán, pero algo en su voz le hizo detenerse: acababa de comprender que lo que había interpretado como derrotismo era, en realidad, frustración.


  —Entonces, ¿dónde reside nuestro punto fuerte? —preguntó con mirada inquisidora.


  —Nuestros marinos no pueden compararse siquiera con las tripulaciones cartaginesas, pero nuestros legionarios superan con mucho a los combatientes de la élite púnica. Por ello, necesitamos llevar la lucha a las cubiertas del enemigo.


  —¿Cómo? —preguntó Duilio, dándose cuenta en ese momento de que no sabía nada acerca de tácticas navales.


  Ático esbozó las habilidades marineras requeridas y el tiempo que se necesitaría para adiestrar a las tripulaciones. Hizo una pausa, mientras decidía si revelar o no toda la verdad, el enorme problema en las tácticas navales que había señalado y la incapacidad de los legionarios para realizar un abordaje con éxito. Recordó entonces la honestidad antes mostrada por el cónsul y resolvió apostar por la verdad.


  Duilio asimiló el argumento completo, con sus pros y sus contras, antes de contestar.


  —¿Por qué no se les enseñó a las tripulaciones de a bordo las maniobras de abordaje mientras estuvieron en Fiumicino? —preguntó.


  —Porque nuestras órdenes eran entrenarlos sólo en técnicas de espolón, la única área en la que los cartagineses poseen una superioridad absoluta.


  —¿Por orden de quién?


  —Tuditano —replicó Ático.


  «Un hombre de Escipión», pensó Duilio para sí.


  —¿Los demás capitanes de galera coincidían con tus apreciaciones? —preguntó Duilio en voz alta.


  —Los capitanes de la flota de Ostia son romanos. Acatan las órdenes sin cuestionarlas —dijo Ático con una pizca de desdén en su voz—. Le toca al forastero ver lo que ellos no pueden ver.


  Duilio asintió. Muchas veces había visto eso mismo con sus propios ojos, desde el primer día que ingresase en el Senado como novus homo, como hombre nuevo. Los senadores de las familias más antiguas estaban ciegos por la tradición y la vieja estabilidad, criados desde su más tierna juventud para sustituir a sus padres en la Curia. Por esa razón, porque Duilio era un foráneo, podía ver cosas que los demás no, podía emplear el sistema de un modo que ellos jamás descubrirían, y por esa razón había ascendido tanto y tan rápido.


  Duilio le dedicó una mirada intensa a Ático mientras su mente sopesaba la tarea que tenía por delante. No era un militar. De hecho, jamás había subido a bordo de una galera hasta dos días antes. Sin embargo, entonces era el comandante supremo de la Classis Romanus, y comprendió al instante que, si pretendía tener éxito, necesitaría a hombres expertos como el capitán que tenía delante de él, hombres cuyas cualidades fuesen un reflejo de las suyas.


  —Capitán Perennis —dijo de pronto—, quiero que detalles un programa completo de instrucción en cuanto regresemos a Fiumicino, uno que incluya ambas tácticas, las de ariete y las de abordaje.


  —A la orden, cónsul —replicó Ático, con su mano apretando de modo inconsciente el pasamanos de popa cuando la frustración dio paso a expectación.


  —Pero… también necesitas resolver el problema de los legionarios —continuó Duilio.


  Ático asintió, mientras en su mente concedía absoluta prioridad a todo el argumento para poder revisarlo de nuevo.


  Duilio estudió la expresión de Ático y comprendió que su cerebro ya se había puesto a trabajar en el problema. Asintió para sí. El capitán era, en efecto, un hombre parecido a él, un hombre que se concentraba y actuaba cuando las cosas se ponían en su contra. Se volvió de nuevo para otear por encima del espejo de popa mientras la última luz de la jornada caía sobre el cielo occidental, sus pensamientos iban del día anterior a las semanas siguientes.


  Capítulo XIII


  Marco leyó el pergamino en silencio, mientras el legionario aguardaba frente a él dentro de la tienda del centurión. Aún empuñaba la daga en su mano.


  —Esto estaba enganchado en el pomo del puñal —dijo el soldado extendiendo su mano para revelar un anillo de sello.


  Marco cogió el anillo y lo examinó. Era de oro con un símbolo incrustado en su cara: SPQR. Lo sopesó despacio en la mano, con su mente recuperándose de la noticia escrita en el pergamino, la noticia que los cartagineses habían clavado en un árbol situado fuera de la puerta principal empleando una daga romana. Lo había descubierto el legionario que se encontraba frente a él, cuando la luz del alba reveló su existencia.


  —¿Quién más sabe de este pergamino? —preguntó Marco con voz cortante.


  —Sólo los dos legionarios del segundo manípulo. Estaban de guardia en la puerta bajo nuestra torre de vigilancia.


  Marco se levantó y caminó hasta la entrada de su tienda. Desde aquella ventajosa posición, podía ver la puerta situada a cincuenta metros de distancia. Sólo había un guardia de puesto.


  —¡Stercus!


  Sus ojos barrieron las tiendas del segundo manípulo. Aelio, su centurión, salía de su tienda dirigiéndose hacia el centro del campamento, hacia el cuartel del legado. Tras él, los hombres de su manípulo charlaban en grupos manteniendo una animada conversación, algunos individuos se separaban yendo a otras partes del campamento.


  —El condenado imbécil —maldijo Marco.


  —¡Y tú ven conmigo! —ordenó después, saliendo para cortarle el paso a Aelio con el legionario siguiéndolo.


  Los tres se encontraron a escasos veinte metros de la tienda de mando del legado. Aelio vio el pergamino en la mano de Marco.


  —Por los dioses, Marco, estamos perdidos.


  —Domínate, Aelio —espetó Marco—. ¡Maldita sea, hombre, tu manípulo difundirá la noticia por todo el campamento antes del toque para hacer recuento!


  —Yo… Yo… Yo… —vaciló Aelio, volviéndose para mirar por encima del hombro ante el sonido de voces alzándose, dándose cuenta de su error.


  Marco dio una repentina media vuelta y caminó con determinación hacia las dependencias del comandante en jefe. El legionario lo seguía, dejando a Aelio sólo en medio del patio de armas. Rebasaron el hospital de campaña y, al hacerlo, cubrieron sus bocas con la mano en un gesto instintivo de protección.


  El primer caso de tifus se había confirmado una semana antes, cuando un legionario se desplomó en la formación; encontraron el sarpullido acusador en su pecho cuando lo desnudaron en el hospital de campaña. La noticia se propagó como el fuego, la temible nueva de una epidemia en el campamento barrió las últimas esperanzas de cada soldado miembro de la Legión IX. Los hombres, desnutridos como estaban, se encontraban maduros para la guadaña del tifus, y el hospital ya se veía abarrotado, convertido en un lugar infernal donde los gemidos de hombres agonizantes desgarraban el aire.


  Los legionarios del tercer manípulo se pusieron firmes cuando Marco llegó a la entrada de la tienda, con sus puños golpeando al unísono sus petos de metal. Marco los obvió y agachó la cabeza para cruzar el toldo exterior. Entró en la tienda sin pedir permiso. Megelio estaba sentado detrás de su escritorio y de inmediato su rostro adoptó una expresión de hostilidad ante aquella interrupción inesperada. No había dormido la noche antes, con su mente convertida en un torbellino al fijar su atención en la deteriorada situación de las legiones. Tenía el rostro demacrado y sin color. La reprobación formada en su cerebro se esfumó de sus labios al reparar en la inquieta expresión de Marco.


  —¿Qué sucede, centurión?


  —Permiso para informar, legado. Esto estaba clavado en un árbol frente a la puerta principal. Emplearon un puñal romano.


  Megelio se levantó y tomó el susodicho pergamino y el anillo. Sus ojos se abrieron de par en par al reconocer de inmediato el sello. Lo volteó para leer la leyenda inscrita en el reverso de la cara.


  —No. No. No puede ser… —murmuró, olvidando el pergamino que tenía en la mano—. ¿Quién ha encontrado esto? —preguntó de pronto. La ansiedad plasmada en su rostro traicionaba a todas luces su creciente aprensión.


  —Éste hombre —replicó Marco, haciéndose a un lado para dejar que el legionario avanzase.


  —Cuéntamelo todo —ordenó Megelio.


  El soldado realizó un rápido relato de su descubrimiento del mensaje, y Megelio lo escuchó en silencio.


  —¿Quién sabe de esto? —preguntó una vez el legionario hubo concluido.


  —La noticia se está propagando por el campamento mientras hablamos —admitió Marco enojado, maldiciendo en silencio al centurión del segundo manípulo por su descuido.


  Megelio renegó volviéndose a sentar en su silla, recuperando el pergamino y, al mismo tiempo, temiendo lo que podría encontrar escrito por el propio enemigo.


  Marco miró al legado con atención. La talla de Megelio parecía menguar ante sus ojos a medida que éste leía la crónica cartaginesa referente a su victoria absoluta en Lipara. Cuando Marco hubo leído el informe unos minutos antes, su mente intentó desechar aquellas aseveraciones como simple propaganda del enemigo, como un malicioso ardid destinado a erradicar los últimos vestigios de esperanza arraigados en el campamento romano. Sin embargo, el anillo echaba por tierra esa posibilidad, aunque Marco no podía imaginar el significado especial que le concedía Megelio, a no ser que lo viera como una burda prueba de la veracidad del parte.


  Cuando Megelio acabó de leer el informe, abrió su mano derecha para mostrar el anillo agarrado. Veinte galeras perdidas, trescientos muertos y mil quinientos hombres cargados de grilletes. Fue una derrota total. Volteó el aro de metal en su mano, volviéndolo una vez más hacia la luz para leer las dos inscripciones. Megelio lo había reconocido de inmediato. Lo había visto muchas veces en el pasado, y cada año en el dedo de un hombre distinto. Cada año en el dedo del cónsul del Senado de Roma.


  La mirada de Megelio se elevó pasando del anillo al rostro del centurión situado frente a él. El rostro de Marco era adusto, y sus mejillas parecían chupadas por el hambre y la fatiga, pero pudo ver que su fuerza y resolución permanecían intactas; fruto ambas virtudes de toda una vida sirviendo en las legiones. El legado se preguntó cuánto tiempo podrían durar enfrentadas a tal adversidad.


  Las magras existencias de suministros a disposición de la Legión IX estaban desapareciendo con rapidez y, con la derrota de Lipara, no quedaban entonces esperanzas de recibir más en un futuro próximo. Megelio había perdido todo contacto con la Legión II destacada en Segeste, pues los tres días de marcha a través de territorio enemigo suponían un abismo insalvable. Sin duda el prefecto de aquel campamento estaba leyendo un pergamino igual aquella misma mañana, y Megelio sólo podía suponer en qué condiciones se encontraba esa legión. Si la Legión IX era un modelo, entonces el campamento de Segeste estaba al borde del colapso.


  Megelio se levantó. Su fuerza de voluntad obligaba a su cuerpo a ponerse en pie. Sus doloridos músculos protestaron por la actividad forzosa, y un breve temor cruzó la mente del legado. Lo desechó sin miramientos, diciéndose que el dolor se debía a la falta de sal, y no a los síntomas de la monstruosa enfermedad que había acabado con ochenta de sus hombres.


  Marco adoptó la posición de firmes cuando Megelio se dirigió a él.


  —Reúne a los hombres para el recuento —ordenó con voz controlada y autoritaria.


  Marco saludó y se fue.


  El legado ajustó las correas de su armadura, consciente de la necesidad de dar ejemplo a sus hombres. El desesperado ambiente reinante en el campamento durante las últimas jornadas ya era palmario, y ahora, con la noticia de la derrota de Lipara propagándose como el fuego, estaba a punto de convertirse en algo mucho peor. Aún no se había llegado al límite, pero Megelio sabía que, una vez alcanzado, los hombres de la Legión IX, enfrentados a la muerte por inanición, harían oídos sordos a las órdenes y sería casi imposible gobernarlos.


  Sólo ocho semanas de campaña y, si los refuerzos no llegaban pronto, Megelio se vería obligado a abandonar las ciudades de Makela y Segeste a su suerte y retirarse con sus legiones hacia oriente, hacia Brolium. El puerto se encontraba a diez días de marcha, diez días a través de territorio enemigo durante los cuales los cartagineses no concederían cuartel a las legiones. Sería una marcha a través del mismo Hades. Sólo la fuerza y la determinación les permitirían lograrlo, dos pilares que se desmoronaban a ojos vista ante el legado bajo el peso de la peste y el hambre.


  ***


  Cayo Duilio oteó con la mirada las tranquilas aguas frente a Fiumicino, observando a las cincuenta galeras romanas balanceándose con suavidad, sujetas a sus cabos de ancla. Se habían botado dos días antes, aunque los trabajadores todavía se encaramaban a bordo de sus cubiertas o subían por sus jarcias para completar los últimos estadios de su construcción. En veinticuatro horas navegarían a Ostia para unirse a las cincuenta galeras allí atracadas, acrecentando el número de la renacida Classis Romanus. Los hombres trabajaban con un denuedo tenaz, aunque con una sensación de desdicha en sus esfuerzos, como si las naves que creaban fuesen a llevar una vida corta y malhadada. Un sentimiento similar envolvía a los marinos y legionarios de la flota, un pavor que les arrebataba el espíritu combativo y socavaba la disciplina del campamento.


  La noticia de la derrota de Lipara sufrida cuatro semanas antes había llegado a Ostia a bordo de barcos mercantes. Las crónicas vaciaron el puerto, y los comerciantes se desplazaron hacia el norte costeando hasta el sur de Galia o el este de Iberia. Un temor omnipresente acechaba a la ciudad de Roma, y todos los ojos se dirigían hacia el sur, hacia la entonces ya esperada y horrorosa estampa de la flota cartaginesa aproximándose para saquear y esclavizar la ciudad. Una atmósfera de tensión permanente atestaba los foros de la ciudad, como si el pueblo viviese tiempo prestado.


  Al principio, el Senado había entrado en pánico ante la noticia de la derrota, y muchos de sus miembros clamaron por establecer negociaciones inmediatas con los cartagineses, esperando que Roma se librase de un ataque al precio de abandonar las legiones de Sicilia. Duilio se había puesto en contra del Senado, su furia y pasión avergonzó a los hombres de menos valía hasta hacerlos comprometerse de nuevo con el camino honorable que habían escogido. En aquel momento, cuatro semanas después, la flota estaba a punto de completarse con los últimos treinta barcos preparados para ser botados en dos semanas, según el programa.


  ***


  Ático observó la muda labor de los artesanos mientras completaban los últimos pasos para en jarciar el último lote de cincuenta galeras. El Aquila rebasó la flota a buena velocidad, con rumbo a uno de los muelles de madera recién construidos que sobresalían sobre la arena negra de Fiumicino. Un capitán de galera lo saludó con la mano desde casi cuarenta metros de distancia, y Ático le correspondió con un gesto de asentimiento. Lo conocía por haber sido uno de sus antiguos aprendices, aunque entonces era capitán de su propia galera. De nuevo Ático se sintió lleno de pesar al imaginar a esas tripulaciones inexpertas enfrentándose a los, en apariencia, invencibles cartagineses. Una vez en Ostia, las tripulaciones proseguirían con su instrucción para asegurarse de que todas estuviesen familiarizadas con sus naves y las capacidades de las mismas. Incluso entonces, les quedaría mucho en comparación a los años de experiencia que poseían los púnicos.


  Se dio orden de boga larga, y el Aquila aminoró la marcha. La galera cabeceó mecida por el suave empuje de la marea. Se largaron cabos desde la cubierta principal, los esclavos los aferraron y, poco después, su eficiente labor nacida de la práctica llevó al Aquila hasta una mansa quietud. Se bajó la pasarela, y Ático la descendió con brío, comprobando su coraza mientras lo hacía. Su encuentro con Duilio era a mediodía y prometía, como los demás, durar hasta bien entrada la tarde. Desde el desastre de Lipara acaecido cuatro semanas antes, Duilio se había convertido en un ávido estudiante de las embarcaciones y las estrategias de batalla naval. Había escogido a Ático como tutor, y ambos se habían reunido tan a menudo como permitía el calendario del cónsul. Duilio era rápido aprendiendo, y también era consciente de su falta de experiencia, una circunstancia que facilitaba mucho la tarea de Ático.


  La playa rebosaba vida con su actividad, los armazones que contendrían las quillas de las últimas treinta galeras ya se elevaban sobre los restos de los andamios empleados para terminar las galeras en el agua. Más allá del sonido de los martillos y las sierras, Ático pudo distinguir el ruido de las pesadas espadas de madera chocando en el campamento de los legionarios. No había visto a Septimio durante las últimas semanas, pero se rumoreaba que éste apenas dormía y que los legionarios de la Legión IV seguían su ejemplo, con la sed de venganza por la pérdida de sus camaradas avivando su fuerza y resistencia. Para los hombres de la Legión IV no se repetiría la experiencia de Lipara.


  Ático coronó la duna en lo alto de la playa y continuó caminando hacia la tienda del cónsul, situada en el lugar donde otrora estuviese la del prefecto de campo. Duilio puso a Tuditano bajo custodia en el momento en que el Aquila regresó de Lipara, y nadie lo había visto desde entonces. Ático sólo podía hacer conjeturas acerca del sino de Tuditano, pero estaba seguro de que Duilio no fue indulgente.


  Las amplias dependencias de Duilio se encontraban separadas del resto del campamento y, a pesar de que la estructura estaba cubierta de lona, parecía una construcción casi permanente, como si los departamentos del cónsul llevasen allí tanto tiempo como el pueblo de Fiumicino. La entrada estaba guardada por pretorianos de rostro adusto y poco hospitalario. Ellos también sentían la vergüenza de la derrota en Lipara. El deber jurado por su unidad consistía en la protección del Senado, y en particular la de sus miembros veteranos. La pérdida del cónsul puesto a su cargo era una deshonra para todos ellos.


  Ático atravesó el puesto de control situado en la puerta principal, rindiendo sus armas bajo petición. Estaba sujeto a dos registros más, antes de ser admitido a ingresar en la zona exterior de la tienda del cónsul. Allí lo interrogó un optio, después el suboficial comprobó las respuestas del capitán en un programa confirmado por el secretario personal del cónsul. Sólo entonces, Ático penetraría en el interior de la tienda, flanqueado en todo momento por dos guardias pretorianos.


  Duilio estaba de pie, de espalda a la entrada, con la mente concentrada únicamente en el mapa colgado sobre la pared de su tienda. El mapa representaba la costa suroccidental de Italia, desde Roma hasta la ciudad de Righi, en la punta de la bota. También incluía la costa septentrional de Sicilia. Era esa sección del mapa la que acaparaba la atención del cónsul. Duilio se volvió en redondo cuando un guardia anunció la presencia de Ático.


  —Podéis retiraros —ordenó a los soldados.


  Los guardias dudaron durante el breve instante que sus instintos se impusieron a la orden. Aquella era la primera vez que el cónsul solicitaba que se retirasen, y ellos no confiaban en nadie, dado el ambiente del momento y a pesar de conocer al capitán por reuniones anteriores. Duilio los atravesó con la mirada, y ellos se limitaron a saludar y salir.


  —Toma asiento, capitán —ordenó el cónsul.


  Ático se sentó en una de las dos sillas situadas frente a la enorme mesa central.


  —Bien, capitán, se aproxima la fecha límite de la botadura de las últimas galeras de la flota. ¿Has resuelto nuestro problema?


  Ático sabía que llegaría aquella pregunta, pero no creyó que Duilio fuese a iniciar la conversación con ella. Tan directa aproximación lo desequilibró, y la respuesta preparada con esmero desapareció de su mente.


  —No, cónsul —replicó tras una pausa—. Lo he discutido a fondo con los oficiales de mi tripulación y aún no hemos conseguido nada. No podemos idear el modo de transbordar con rapidez y seguridad a un grupo de legionarios de un barco lanzado al ataque contra la cubierta de otro.


  Duilio asintió con expresión indescifrable. El cónsul había esperado una respuesta más positiva, pero tampoco había dejado de esperar una decepción. La respuesta de Ático era la misma que había obtenido de todos los capitanes a los que, a escondidas, había planteado esa pregunta durante las últimas semanas. Sus respuestas habían sido las mismas. Los soldados no podían convertirse en legionarios de marina totalmente eficaces en el plazo de tiempo del que disponían.


  ***


  Septimio bajaba a la playa tambaleándose como si estuviese ebrio; la fatiga nublaba su mente y el sopor le permitía obviar el sufrimiento de los doloridos músculos de su brazo. Los músculos habían comenzado a sufrir espasmos durante un ejercicio de combate simulado, obligándolo a levantar el escudo para proteger su indefenso costado diestro cuando el golpe de su oponente fue lanzado antes de que el hombre detectase que el centurión sentía dolor. El legionario abandonó el ataque al instante, dominando el agresivo apremio nacido del combate cuerpo a cuerpo. Septimio rechazó con un gesto los ofrecimientos de socorro, y se limitó a marcharse caminando del campo de entrenamiento con destino a las frescas aguas que en tantas ocasiones lo habían recuperado a lo largo de las últimas semanas.


  Una vez al borde del agua, se quitó las sandalias a patadas mientras desabrochaba su armadura. El peto y el espaldar cayeron sobre la arena, y Septimio salió del círculo formado por las piezas de sus pertrechos. Se metió en el mar sintiendo un rato el agua fría en sus pies y piernas, antes de ir más allá. Luego, hundido hasta las caderas, esperó a que llegase a él la subida de una ola para lanzarse de cabeza contra el muro acuático. El ruido de la playa se perdió de inmediato bajo la ola, y Septimio dio poderosas brazadas bajo el agua, observando el torbellino de finas burbujas que caían en cascada unas sobre otras bajo la agitación del oleaje. Dirigió el ángulo de sus brazadas hacia arriba y rompió la superficie de inmediato tras una segunda ola. El agua pareció revivirlo al instante, y Septimio se dirigió hacia la barcaza más cercana, una gabarra situada a casi cien metros de la costa. Sus poderosas brazadas cubrieron la distancia en dos minutos. Se sujetó al cabo de ancla y descansó. Su respiración volvió a la normalidad en menos de un minuto. Su saludable cuerpo se recuperaba bien del ejercicio. Entonces, sintiéndose tonificado, volvió de nuevo hacia la costa nadando a través del rompiente de olas.


  El centurión, saliendo del mar muy despierto, inspeccionó la frenética actividad desarrollada en la playa, un dinamismo que había obviado mientras bajaba al agua. Sus ojos escudriñaron a izquierda y derecha, observando el cuadro completo del astillero. Cuando su mirada lo llevó al extremo sur de la playa, descubrió al Aquila amarrado a uno de los embarcaderos de madera. Como siempre, bullía de actividad en cubierta y en las jarcias. Septimio sonrió al imaginarse oyendo la voz de Lucio ladrando órdenes a cualquiera que estuviese a bordo para hacer perfecta a la ya impecable galera. El centurión aguzó el oído intentando discriminar la voz, pero ésta se perdía entre la cacofonía de sonidos procedentes de la playa.


  Ya había advertido la presencia de la galera en ocasiones previas, y la primera vez se sintió impulsado a bajar corriendo al encuentro de Ático para preguntarle si se había recibido alguna noticia en Ostia referente a los cartagineses. El campamento se encontraba entonces aislado por completo del mundo exterior, pues habían incrementado la seguridad tras la estela dejada por la derrota de Lipara, y Septimio, como todos los demás, confiaba saber algo a partir de las escasas noticias llegadas desde Ostia por vía marítima.


  Mientras volvía a abrocharse las correas de su armadura, decidió que visitaría la nave por la tarde si ésta aún se encontraba atracada a puerto. Sería bueno volver a ver a Ático y tener la oportunidad de superar sus diferencias ante un ánfora de vino. Deseba pasar una noche a bordo del Aquila después haber pernoctado en tierra durante cuatro semanas. Sonrió al ver cómo se habían transformado sus preferencias a lo largo de un año. Siempre se había considerado un animal terrestre. Pero entonces, por el contrario, estaba comenzando a pensar que no volvería a sentirse como en casa en ningún sitio que no fuese sobre la cubierta de una galera.


  ***


  Tras un momento de duda, Ático decidió que debía intentarlo. Dio una rápida media vuelta y reingresó en la tienda del cónsul. El optio destacado dentro levantó la mirada sorprendido por el inesperado regreso.


  —Necesito un pase de puerta —se limitó a decir Ático.


  El optio miró al capitán con recelo, consciente de que los salvoconductos para superar los puestos de control del campamento no se concedían a la ligera.


  —Por favor, capitán, espera aquí —dijo, y se volvió para ingresar en la entrada de la elaborada tienda para reunirse con el secretario personal del cónsul.


  Ático pateó el suelo con impaciencia mientras esperaba. Duilio lo había despedido sólo unos momentos antes, después de compartir seis largas horas, con la orden de regresar la jornada siguiente a mediodía. Las inesperadas dieciocho horas de licencia eran, con toda probabilidad, la única ocasión de la que disfrutaría Ático, y por eso rogaba que el pase le fuese concedido. Con el tiempo del que disponía podría haber regresado navegando a Ostia, pero una vez allí se encontraría con las mismas medidas de seguridad. Y dado que acababa de mantener una reunión privada con el cónsul, Ático consideró que sus posibilidades serían mayores si entonces solicitaba un pase.


  El secretario personal, un centurión y prefecto de campo retirado, salió por la parte trasera de la tienda y miró a Ático directamente a los ojos, como si tratase de encontrar alguna clase de subterfugio en su sencilla petición de pase.


  —El cónsul acepta concederte un pase —dijo el secretario con una voz que revelaba su disgusto por acatar el comportamiento magnánimo de Duilio respecto al joven capitán—. Sólo necesito saber tu lugar de destino, cuestión de burocracia.


  Ático asintió, sonriendo al comprobar que la burocracia había penetrado hasta en el último resquicio de la vida militar.


  —Roma —contestó—, al barrio Viminal.


  El secretario anotó la información y le tendió a Ático un pequeño pergamino.


  El capitán abandonó la tienda de inmediato, y se dirigió a las caballerizas del campamento. Allí, empleando el salvoconducto como señal de premura e importancia, requirió un caballo y cabalgó hacia el sur entrando en la vía Aurelia, a unas once millas de Roma.


  Caía la tarde cuando Ático llegó al muro Severino que circundaba la ciudad. Al llegar el ocaso, las puertas de la urbe se cerrarían a cal y canto hasta el amanecer de la jornada siguiente, una práctica ancestral realizada para impedir ataques por sorpresa durante la noche. Ático paró al primer ciudadano con que se topó una vez dentro de las murallas de la ciudad, y le pidió indicaciones para llegar al barrio Viminal. La ruta de Ático lo llevó a través del Forum Magnum. La gran plaza central aún mostraba actividad, a pesar de que el sol estuviese hundiéndose por el cielo occidental. Se habían encendido ya las antorchas en los pórticos de los templos y toda la zona parecía santificada, una imagen terrenal del reino de los dioses representados en las estatuas de mármol que, desde lo alto, observaban pasar a Ático. Se detuvo ante una estatua de Venus, la diosa del amor que, recatada, cubría su desnudez con los brazos cruzados. Ático se estiró y tocó el pedestal, al tiempo que sus labios componían un ruego a la diosa implorando ayuda en su búsqueda.


  Llegó al barrio Viminal con las calles oscureciéndose a su alrededor. Si levantaba la mirada, podía ver los aleros de edificios más altos aún bañados por la mortecina luz del sol, y los muros de éstos reflejaban rayos diagonales que, por el momento, salvaban a la calle de una oscuridad completa. Ático, con sólo el nombre de la familia de la casa como guía y todo un barrio aún por explorar, percibió la desesperación de su cometido. Pronto sería de noche, y la pretérita advertencia de Septimio acerca de los depredadores nocturnos ocupó la vanguardia de su pensamiento.


  Los mercaderes callejeros cerraban sus puestos para pasar la noche. La extensa jornada aceleraba sus actos, y la promesa de volver al hogar espoleaba su ánimo. Ático interrumpió a muchos de ellos mientras desarrollaban su labor para preguntar por indicaciones, y sus preguntas fueron contestadas con tonos y gestos apresurados y desdeñosos. La gente que deambulaba por las calles ya se estaba convirtiendo en meras sombras cuando Ático descubrió una taberna donde se ofrecía alojamiento y un establo para su montura. Se encaminó hacia ella. La licencia le había proporcionado una oportunidad inesperada, y maldijo su incapacidad de sacarle partido. Al pasar junto a dos siervas domésticas, su mente registró la conversación entre ambas, y la mención de un nombre hizo que volviese la cabeza. El repentino movimiento sobresaltó a las dos mujeres.


  —¿Has dicho que tu ama se llama Hadria? —preguntó. Su imponente figura en la oscuridad hizo dudar a las mujeres.


  —¿Y qué pasa? —quiso saber la más baja. Su voz indicaba su avanzada edad, mientras que el tono hablaba de una mujer que se sometía a pocos.


  —Busco la casa de Capito para ver a una joven llamada Hadria.


  La súplica de Ático fue recibida en silencio. La oscuridad ocultaba las recelosas expresiones de las mujeres.


  —Somos siervas de esa casa —replicó al fin la mujer, señalando con la mano hacia una puerta situada a no más de cuarenta y cinco metros del lugar donde se encontraban.


  —¿Puedes entregarle un mensaje a tu ama? —preguntó Ático, intentando hacer que su voz sonase amistosa y sin rastro de amenaza.


  —Os pagaré por las molestias —añadió, tendiendo un dupondius de bronce a la de menor estatura. La mano de la mujer se cerró alrededor de la moneda, comprobando su forma y peso.


  —¿Qué mensaje? —preguntó.


  —Dile a tu ama que el capitán Perennis aguarda en la taberna por su respuesta —dijo indicando el edificio situado al otro lado de la calle, casi frente a la casa de la tía de Hadria.


  La mujer asintió. Su gesto pasó casi desapercibido en la noche oscura como boca de lobo. Las mujeres se alejaron presurosas, mientras Ático se dirigía hacia la taberna. El capitán esperaba que el mensaje fuese lo bastante ambiguo para impedir toda habladuría entre los siervos, consciente de que Hadria desearía mantener en secreto cualquier encuentro.


  Ático llamó a la puerta, y el tabernero abrió un pequeño postigo dispuesto en la sólida estructura de madera a la altura del rostro. El joven capitán pidió alojamiento y, tras un breve momento, durante el cual el cantinero miró más allá del hombre, escudriñando la oscurecida calle, se abrió la puerta. El ventero llamó a un caballerizo para que llevase la montura de Ático al establo, y un rapaz corrió sin temor internándose en la calle para guiar al caballo hasta un patio vallado situado en las cercanías. Después de la oscuridad de la calle, la luz de la lámpara de aceite resultaba cálida y acogedora. El ambiente estaba apagado, sólo había cuatro clientes más en la espaciosa sala. Ático pidió un ánfora de vino y algo para comer, y se sentó a esperar en una esquina. La idea en su conjunto era ambiciosa, un objetivo puesto en la esperanza de que Hadria hubiese regresado a la ciudad, a casa de su tía; en que él fuese capaz de encontrar su domicilio y que ella estuviese dispuesta a verlo. Le agradeció a Venus la buena fortuna que hasta entonces le había concedido.


  Treinta minutos después, Ático comenzó a preguntarse si su dosis de buena fortuna se habría terminado con el descubrimiento de la casa. Miraba la puerta con ansia, deseando oír el golpe en ella que señalaría su llegada. Las dudas comenzaban a poblar su mente. Quizás el mensaje había sido interceptado por uno de sus hermanos, desconocidos para Ático, que tal vez habría vuelto de uno de sus viajes de negocios y se alojaría en la misma casa. O quizá la sierva, sencillamente, se había guardado el dinero y jamás entregó el mensaje. La última razón en la que pensó, la única que no quería contemplar, era que Hadria hubiese recibido el mensaje pero no desease verlo.


  Un fuerte golpe interrumpió sus cavilaciones. Volvió a repetirse, esta vez con más fuerza que antes. El tabernero atravesó la estancia hasta la puerta, gritándole a la persona situada al otro lado que tuviese paciencia. Como antes, el hombre abrió el postigo para echar un vistazo al visitante. Se intercambiaron unas palabras que Ático no pudo oír, aunque supo que la persona al otro lado era un hombre. El tabernero se volvió hacia la sala.


  —¿Está aquí el capitán Perennis? —preguntó.


  Ático se levantó para identificarse, y su mano se dirigió inmediatamente a la empuñadura de su espada.


  —Hay alguien que te busca —explicó el cantinero. Sus ojos registraron el gesto de alerta de Ático, y su mano se mantuvo firme sobre el pestillo de hierro, manteniendo la puerta cerrada.


  Ático caminó hasta la puerta y miró fuera. Allí se encontraba un soldado, un guardia doméstico que escudriñaba la calle oscura.


  —Yo soy el capitán Perennis —dijo Ático a través del postigo.


  El guardia se volvió hacia la abertura.


  —El ama de mi casa requiere que me acompañes. Tiene un mensaje para su hermano que desea le entregues —informó. El mensaje cifrado no decía nada que revelase la identidad de Hadria a los indiscretos oídos del tabernero.


  —Abre la puerta —ordenó Ático.


  —Ahí fuera nadie está a salvo —señaló el tabernero—. Y no has pagado por tu habitación, o por el mantenimiento de tu caballo.


  Ático registró su escarcela y extrajo de ella un sestercio de bronce. El tabernero mordió la moneda antes de guardarla en su propia faltriquera. Sólo entonces descorrió el pestillo.


  El capitán avanzó para volver a la calle, pero su mano permanecía firme en su espada. El soldado dio media vuelta y caminó calle arriba, rebasando la entrada que las siervas le habían indicado antes. La travesía mostraba una extraña quietud, y los únicos sonidos que se oían eran los pertenecientes a conversaciones y risas apagadas tras los quemados tabiques de las casas. El soldado realizó un brusco viraje a la izquierda, internándose en un angosto callejón, un camino que seguía el muro norte de la vivienda urbana. Los pasos del hombre de armas lo condujeron infalibles hasta una pequeña portilla de madera dispuesta en la pared. Llamó a la portezuela con suavidad, y ésta se abrió de inmediato. Una figura envuelta en sombras les hizo señales para que abandonasen la calle y entrasen. La pequeña puerta fue cerrada y atrancada al instante. Ático siguió al guardia a través de un patio bañado por la tenue luz procedente de las ventanas del segundo piso. Se encaminaron hacia otra puerta y, de nuevo, el guardia hubo de llamar antes de que el ruido de un pestillo corriéndose les indicase su licencia para entrar. La entrada abierta proyectó un largo rectángulo de luz sobre el patio, y Ático volvió a experimentar la reconfortante sensación de ingresar en una sala bien iluminada.


  El guardia que había abierto la puerta y el que lo acompañase se fueron, dejando solo al joven capitán. Ático echó un vistazo a la sencilla estancia cuadrangular. Su otra entrada conduciría probablemente a distintas salas de recepción y al atrio, su destino estaba entonces oculto a la vista. En medio de la sala había un banco de mármol largo y bajo, un mobiliario mínimo que definía a la habitación como sala de espera. Ático no podía sentarse, y se dedicó a deambular por la estancia durante un período de tiempo que se le antojó una eternidad.


  Durante las semanas pasadas desde su último encuentro, el capitán se había formado una imagen mental de Hadria. Un retrato sencillo y sin ornamentos que denotaba su porte y belleza. Llegó a convertirse en su icono, en la imagen evocada al final del día que le proporcionaba un momento de paz. Entonces pudo comprobar que ni su despierta imaginación hizo justicia a la estampa que se presentaba ahora frente a él. La joven resplandecía de belleza, literalmente, y la suave luz de la sala abierta tras ella recortaba el contorno de su cuerpo y cabello contra el marco de la puerta.


  —Hadria —susurró Ático. Su instinto hizo que bajase la voz dentro de tan silencioso lugar.


  Ella avanzó a su llamada con movimientos lentos y etéreos, y una súbita sonrisa radiante y contagiosa.


  —Me has hecho esperar —dijo juguetón.


  —Tu mensaje me tomó completamente por sorpresa —le contestó Hadria sonriendo—. Primero hube de aguardar a que mi tía se retirase al caer la tarde, y después tuve que dar licencia a todos mis siervos para asegurarme de que ninguno de ellos te viese entrar.


  Ático sonrió ante las enrevesadas disposiciones.


  —Casi había decidido que no merecías tanto esfuerzo —añadió Hadria insinuante.


  Ático sonrió, pero no contestó de inmediato y un silencio comenzó a rondar entre de ellos. Ambos se miraron con intensidad. El ambiente a su alrededor se fue cargando de mudas emociones, antes de que Hadria, de pronto, corriese los últimos metros de separación y se arrojase a sus brazos. Él la abrazó con fuerza, embebiéndose con el aroma de su cuerpo perfumado, sintiéndola en su pecho. Se apartaron un poco y se besaron. La intimidad del momento hizo que ambos contuviesen la respiración.


  El capitán advirtió que se formaban lágrimas en los ojos de la joven, mientras abarcaba su rostro con las manos y creyó que la estampa iba a partirle el corazón.


  —Tenemos muy poco tiempo —explicó ella en cuanto pudo hablar—, apenas unos instantes antes de que el jefe de la guardia regrese para escoltarte de vuelta a la taberna. Le dije que en Fiumicino transmitirías a mi hermano un mensaje de mi parte.


  —Pues no lo entiendo —comenzó a decir Ático—, porque no pensaba regresar al campamento hasta mañana a mediodía. Hay tantas cosas que quiero decirte y tantas que quiero saber.


  —No podemos estar juntos Ático —intentó explicarle Hadria—. Todavía no.


  —¿Por qué?


  —Por culpa de Septimio.


  —¡Septimio! —espetó Ático apartándose, caminando alrededor del banco de mármol para separarse de Hadria—. Yo ya sé lo que piensa.


  La mirada confusa de Hadria animó a Ático a continuar.


  —Cree que no soy lo bastante bueno para ti. Es porque soy griego e inferior a vosotros.


  El rostro de Hadria reflejó un sobresalto repentino y negó con la cabeza. Después estiró las manos por encima del banco.


  —No, Ático, eso no es verdad —alegó ella—. Cualquier cosa que te haya dicho Septimio no es más que una pantalla. Quiere apartarnos por culpa de Valerio.


  —¿Valerio?


  —Sí, Valerio Cispio Claro, mi primer esposo.


  —Pero ¿por qué…?


  —Valerio era el mejor amigo de Septimio —explicó—. Crecieron juntos y juntos se alistaron en la Legión IX. Se tomó muy mal la muerte de Valerio en Agrigento. Incluso creo que ésa fue una de las razones para su traslado de la Legión IX al cuerpo de infantería de marina.


  La comprensión amaneció en el rostro de Ático, y éste volvió a rodear el banco para situarse al lado de Hadria.


  —Entonces a Septimio le preocupa… —comenzó Ático.


  —… Que la historia se repita de nuevo —concluyó Hadria.


  —En tal caso, ¿por qué no me lo dijo él?


  —Porque es un hombre orgulloso, Ático, y creo que contempla su preocupación como un signo de debilidad.


  Ático extendió de nuevo sus brazos siguiendo un movimiento instintivo, y Hadria acudió a su abrazo, olvidando ambos sus preocupaciones por un instante.


  —Te amo, Ático, ahora lo sé. Pero también sé el terrible precio que habría de pagarse si Septimio averigua que estamos juntos antes de que pudiese, de alguna manera, conjurar sus temores.


  Ático sonrió ante la lealtad presente bajo los miedos de Septimio.


  —¿Por qué sonríes? —preguntó Hadria.


  —Debe amarte mucho —se limitó a decir.


  —Sí… me ama —dijo ella. La comprensión del hombre la conmovió profundamente.


  La joven se irguió y lo besó en los labios, permitiendo que persistiese el contacto. El sonido de pasos aproximándose hizo que Hadria rompiese el encuentro con brusquedad. El jefe de la guardia regresaba.


  —Por favor, Ático, ten cuidado… Ten cuidado hasta que volvamos a encontrarnos —musitó con la voz rota a causa de la tremenda preocupación que sentía por el hombre al que amaba. Ático la abrazó, permitiendo que la joven tomase fuerza de él y de la intensidad de su amor compartido antes de que ella volviese a apartarse. La joven giró de inmediato sobre sus talones y se apresuró a la puerta. Durante un breve instante, la tenue luz del corredor contiguo dibujó su figura, y ella se volvió hacia él por última vez, susurrando su nombre al hacerlo: … Ático…


  ***


  Cuando el joven capitán atravesó a caballo la entrada principal del campamento, una hora antes del mediodía, la actividad continuaba siendo tan frenética como la jornada anterior. Su salvoconducto fue revisado una última vez, y después confiscado para evitar un nuevo uso del mismo. Ático entregó el documento de buena gana, pues ya no tenía más utilidad. Sabía que no podría disfrutar de otra oportunidad de abandonar la base con una licencia tan prolongada.


  Ático comprobó la situación del sol bajo el despejado firmamento. Tenía tiempo más que suficiente para nadar un poco y comer algo a bordo del Aquila, antes de su reunión con el cónsul. Apretó el paso y coronó la duna que separaba el campamento de la playa. La escena desplegada ante él lo hizo detenerse. De las cincuenta galeras atracadas a puerto la jornada anterior, sólo quedaban unas doce, y éstas estaban en vías de ponerse en facha, con sus proas apuntando al sur en dirección al puerto de Ostia. Sin embargo, no fue el progreso lo que atrajo su mirada, sino los veinte enormes barcos mercantes que en la playa habían ocupado el puesto de las galeras. Estaban agrupados en conjuntos de a cuatro, y cada uno de estos reunidos alrededor de uno de los cuatro embarcaderos de madera que se extendían sobre el mar lo suficiente para garantizar que las gabarras no varasen mientras descargaban su contenido de recursos humanos. Ático paró a un soldado que lo rebasaba veloz.


  —¿A qué legión pertenecen, soldado?


  —Son de la Legión V, ¡de Liguria! —respondió el joven legionario antes de reanudar su carrera.


  Justo por encima del rompeolas, la playa se encontraba abarrotada con las disciplinadas alineaciones de la legión recién llegada. Cada poco tiempo, un manípulo en plena formación comenzaba a marchar playa arriba entre los armazones de trabajo de los constructores navales. La Legión V, como la Legión IV ya acantonada en Fiumicino, era un ejército de guarnición y, por tanto, consistía en apenas cinco mil soldados divididos en cuarenta manípulos. Estas legiones carecían de una fuerza adicional de tropas auxiliares y caballería que elevaría su número a diez mil efectivos, pues tales complementos pertenecían a legiones en campaña, como las desplegadas en Sicilia. A juzgar por sus ordenadas filas, y también por el hecho de que perteneciesen a las defensas septentrionales de la República, Ático sospechó que se trataba de una unidad dura y experimentada.


  El capitán cabalgó playa abajo hacia el extremo meridional, donde el Aquila había amarrado la tarde anterior. Más allá de las dos gabarras atracadas en el embarcadero, pudo ver a su propia galera anclada a unos ciento ochenta metros de la costa, en un punto bastante apartado de las pesadas y desmañadas naves de transporte. Ático se alejó del pantalán hasta llegar a un solitario lugar en la playa y saludó hacia el trirreme con la mano.


  Su gesto fue respondido desde la cubierta de popa por Lucio, que al instante había reconocido al capitán. Ático observó mientras fletaban un esquife, y señaló hacia el extremo del atracadero, lugar donde deseaba que lo recogiesen. Después, comenzó a recorrer la escasa distancia de regreso a las gabarras.


  El embarcadero tenía poco más de cinco metros de anchura y se internaba casi cien metros en las aguas a partir de la línea de pleamar dibujada en la costa. Ático caminó por la parte derecha del pantalán, pues por el otro lado se cruzaban con él soldados de rostro grave marchando en formación de a tres. Cuando llegó a ponerse en paralelo con el centro de la gabarra, se detuvo para observar la cubierta principal de la nave, pues su progreso quedó bloqueado un instante mientras se descargaba un enorme embalaje suspendido de modo precario de una grúa.


  La batayola de la cubierta baja se había desarmado para permitir bajar sobre el embarcadero una pasarela de unos dos metros de ancho por casi cuatro de largo. Esas gigantescas pasarelas eran un aparejo omnipresente en todas las gabarras comerciales, pues su anchura y solidez permitían una rápida descarga de cualquier tipo de mercancía, desde cadenas de esclavos hasta ganado. Normalmente, las pasarelas se colocaban sobre la cubierta principal, lanzándose por la borda una vez la nave estuviese atracada a puerto. Su impulso se controlaba en el último momento mediante cabos de arrastre sujetos al costado del barco. Era ésta una maniobra sencilla, pero requería mano firme y una maña coordinada al segundo, pues un solo desliz haría que la pasarela cayera sobre el costado de la nave, una situación embarazosa que Ático había visto a menudo en los concurridos puertos de la República.


  Los legionarios aguardaron pacientes al otro lado de la cubierta principal mientras la grúa, con su base unida al palo mayor, se inclinaba sobre la pasarela. Un mandato impartido a voces ordenó a un grupo de marinos controlarla para despejar el paso y ellos, poco a poco, bajaron la pluma hasta que la grúa colgó sobre el embarcadero a los pies de la pasarela. Una segunda dotación de marinos sujetó la soga adjunta a la grúa a través de una polea situada en lo alto, y la carga se posó sobre el pantalán con suavidad. Los hombres se encaramaron al paquete para desatarlo, mientras la grúa giraba de nuevo en busca de algún otro embalaje. Ático rodeó al grupo de hombres ocupados con la estiba y siguió caminando hacia el extremo del embarcadero.


  El capitán buscó al pequeño esquife progresando hacia él, y en cuanto lo vio efectuó un saludo con la mano. Una idea repentina cruzó su mente y giró en redondo para volver a observar la gabarra. Los legionarios habían reanudado su desembarco con sus disciplinadas filas alineadas en el pico de la pasarela, antes de salvar casi cuatro metros en formación de a tres. La columna varió a la derecha al llegar a los pies de la pasarela y continuó avanzando embarcadero abajo en dirección a la playa. En menos de un minuto, todo un manípulo había desembarcado; veinte filas de soldados en columna de a tres.


  Ático se quedó estupefacto ante la simplicidad de la idea formada en su cabeza. Su lado escéptico argumentó en contra del concepto básico, pero su parte lógica superó las dudas en cuanto en sus pensamientos se restableció la solución con firmeza. El capitán echó a correr, y su huida provocó miradas de perplejidad entre los marinos del esquife. Rebasó a los legionarios que recorrían el embarcadero y continuó por la playa. Se detuvo un instante para orientarse, con sus ojos examinando el astillero desplegado ante él. Sin embargo, no se veía por ninguna parte a Léntulo, el maestro constructor naval. Ático reemprendió su carrera, y en esta ocasión playa arriba en dirección al campamento. Mientras corría, su rostro tomaba una expresión decidida, y la idea daba vueltas y más vueltas en su cabeza.


  Capítulo XIV


  Escipión volvió a sufrir arcadas por la abrumadora pestilencia que lo rodeaba en el recoveco oscuro como boca de lobo, situado en la cubierta inferior de la galera cartaginesa. El angosto espacio de la bodega contrastaba con el lugar donde Escipión había pasado las dos primeras semanas de cautiverio, encerrado en la guarnición fortificada de Lipara. Desde la ventana de su celda, había podido otear el puerto y ver el quebranto de la Classis Romanus, no por su destrucción, sino por su conversión a la flota cartaginesa. Dieciséis de las veinte galeras originales habían sobrevivido a la emboscada, y ese número aumentó las filas del enemigo propinando un amargo revés que avergonzó al otrora orgulloso cónsul. Después de dos semanas, los cartagineses estaban listos para volver a zarpar de Lipara. Fue entonces cuando arrastraron a Escipión fuera de su celda y, sin ninguna clase de explicación, lo arrojaron a la bodega donde entonces languidecía.


  Su estómago sufrió un retortijón al doblarse sobre sí mismo, aunque hacía mucho que se había vaciado de contenido, y el cónsul se esforzó por recuperar la respiración. La pesadilla claustrofóbica del cerrado lugar volvió a desbordar su conciencia y amenazaba con abrumarlo. Excavó en sus reservas de valor para luchar contra la creciente sensación de pánico, pero sólo se encontró con unos nervios destrozados. Sus piernas estaban entumecidas; aquel cerrado lugar, un habitáculo de apenas un metro y medio de altura le obligaba a alternar entre agacharse y doblarse, en un esfuerzo por evitar la mugre de la cubierta atestada de cucarachas y excrementos. Un mamparo lo separaba del confinamiento de los esclavos y, a través del maderamen, podía oír sus lamentos y horribles toses. Era un sonido que le helaba la sangre.


  Escipión no tenía una certidumbre exacta de cuánto tiempo llevaba encerrado en la bodega, pero estimaba que habrían sido al menos dos semanas. La trampilla situada sobre su cabeza se había abierto a intervalos regulares durante ese tiempo, cuando sus captores le daban pan duro y agua salobre, ofrecimiento siempre acompañado por una insultante imprecación pronunciada en su incomprensible lengua. Durante la primera semana, Escipión había realizado el esfuerzo de mostrar una apariencia indiferente a su predicamento, pues no quería dar a sus carceleros la satisfacción de saber lo mucho que sufría. En dos ocasiones, tal actitud ocasionó una respuesta brutal. La última, en concreto, consistió en un golpe en la cabeza que lo derribó inconsciente. La segunda semana supuso el inicio de un penetrante temor, la sensación de que lo dejarían morir en la bodega. Fue entonces cuando desapareció todo rastro de actitud desafiante. A medida que el timbal de la cubierta de los esclavos proseguía con su sempiterno compás, Escipión sentía cómo las últimas fuerzas de su determinación comenzaban a disiparse en la oscuridad que lo envolvía.


  ***


  Aníbal Giscón recorrió la cubierta de boga en dirección a la escotilla oculta que llevaba a la bodega inferior. Se movía en silencio, con sus ojos barriendo las filas de galeotes esclavos encadenados a los remos. Cuando los cómitres encargados de la cubierta repararon en la presencia de Giscón, intensificaron los golpes de sus corbachos sobre las espaldas de los forzados. El incremento de la barbarie no era fruto del celo, sino del miedo. El almirante advirtió el cambio y sonrió para sus adentros. Le habría sorprendido saber que los romanos empleaban a sus propios marinos como cómitres. Años atrás, Giscón había ordenado que ese puesto se ocupase con esclavos sacados de entre las filas de los mismos bogadores.


  El método del almirante cartaginés implicaba que, desde el preciso instante en que esos elegidos empuñaban el corbacho y descargaban su primer vergajazo, se convertían en enemigos de sus pares esclavos. Cualquier indicio de que un cómitre le ahorrase un latigazo a un antiguo compañero se castigaba con su devolución inmediata a las filas de remeros. Una vez obligado a regresar entre aquellos hombres, la vida del otrora cómitre se contaba en horas, y su muerte solía acaecer durante el primer turno de descanso, cuando quedaban encerrados junto a los hombres que habían flagelado, ocultos a la vista, confinados en las bodegas bajo la cubierta de boga. La medida había incrementado de manera inconmensurable la eficacia de los cómitres, haciendo de ellos unos individuos de ferocidad despiadada, casi inhumana; y el temor a que pudiesen ser vistos como seres indulgentes intensificaba esa ferocidad.


  Giscón se detuvo al llegar a la escotilla. El soldado de guardia realizó un saludo y retrocedió.


  —Encuentra a otros dos hombres —ordenó Giscón, y el soldado se fue.


  Mientras el almirante esperaba, repasó la información que ya tenía acumulada en la cabeza. Durante las dos semanas anteriores, los dieciocho romanos capitanes de galera que habían sobrevivido a la emboscada fueron torturados sistemáticamente en busca de información acerca de la nueva flota. Unos se habían mostrado más duros que otros, pero al final todos revelaron algún fragmento de información acerca de la estrategia general.


  Los romanos planeaban construir ciento cincuenta barcos, todos del mismo tipo que los apresados en Lipara. Los primeros veinte se encontraban entonces destruidos o en manos cartaginesas, lo cual implicaba que aún quedaba por desplegar el grueso de la flota. El momento de dicho despliegue era aún desconocido, pero podía hacerse una estimación aproximada a partir de la velocidad con que los romanos habían construido los primeros veinte. Cuando Giscón oyó por primera vez el tiempo de construcción previsto, no le concedió crédito. Supervisó en persona el interrogatorio de tres capitanes para confirmar el informe. Los primeros veinte se construyeron en poco más de dos semanas y, el día que zarparon, se estaban preparando cincuenta quillas más. Puesto que casi todos los informes apuntaban a que Roma se encontraba en un incremento constante de su cadencia de construcción, era razonable asumir que la flota estaba cerca de completarse.


  Además, Giscón también estaba seguro de que los romanos conocían todos los detalles de la trampa tendida en Lipara. Cronos, el jefe de su guardia, y el traidor Demades no habían regresado de Roma. No cabía duda de que Demades les había traicionado. Cuando se disponía a abandonar Lipara, el almirante cumplió su promesa y pasó a la familia del consejero por la espada, no sin que antes las tres mujeres pasasen una larga noche en compañía de los soldados de la guarnición.


  La única pieza del rompecabezas que le quedaba era saber quién sería el hombre al mando de la flota romana. Muchos de los capitanes habían hablado de un romano llamado Cayo Duilio, el cónsul sufecto, como el siguiente en la jerarquía de gobierno. Ninguno de aquellos hombres sabía nada concreto de ese individuo, de su bagaje o habilidades. Sin embargo, Giscón estaba seguro de que el hombre encerrado bajo sus pies, el cónsul de Roma, tendría la información personal requerida para tomarle la medida al personaje con el que pronto se enfrentaría en batalla.


  ***


  La trampilla situada encima de Escipión se abrió de súbito, y unas manos recias se extendieron hacia abajo y lo alzaron hasta la cubierta de boga de la galera. Sus entumecidas piernas sufrieron calambres al ponerse de pie, y Escipión apretó los dientes de dolor. La luz era mortecina bajo cubierta pero, tras la completa oscuridad de la bodega inferior, el cónsul tuvo que proteger sus ojos frente a su intensidad. Al instante le bajaron las manos y se las sujetaron a la espalda.


  Escipión levantó la mirada para ver el rostro del comandante en jefe cartaginés, el mismo hombre que había visto en la batalla librada sobre la cubierta del Mars. El cónsul se dio cuenta de inmediato del contraste presente entre ellos dos. El cartaginés se erguía alto y orgulloso, con mirada fiera y segura de sí. Escipión, por el contrario, sólo podía remedar esas cualidades. Su toga estaba mugrienta y colgaba sobre su cuerpo, y su postura era encorvada y patética. Intentó elevarse cuan alto era, pero sus piernas volvieron a sufrir calambres y así hubo de adoptar una expresión que creyó de duro desafío al levantar la vista hacia su captor.


  El cartaginés sonrió alejándose, y los guardias forzaron a Escipión a seguirlo a través de una serie de angostas escaleras de cámara hasta llegar al camarote principal, situado a popa de la nave. Una vez allí, el oficial cartaginés tomó asiento tras el escritorio central.


  —¡Quitadle la toga! —ordenó Giscón. Su rostro expresaba disgusto por aquellas vestiduras andrajosas.


  De nuevo Escipión fue tratado con rudeza mientras le quitaban la toga. Su túnica interior estaba igual de inmunda.


  —Dejadnos —ordenó Giscón a los guardias.


  Los dos enemigos quedaron a solas.


  —Exijo que se me trate conforme a mi rango —dijo Escipión, intentando establecer un grado de arrogancia que no sentía.


  —Vae victis.Ay de los vencidos —espetó Giscón, evocando la réplica de un caudillo galo que había empleado esa expresión hacía más de cien años, después de saquear la ciudad de Roma.


  —Siéntate, romano.


  Escipión intentó permanecer firme.


  —Siéntate o haré que mis hombres te devuelvan de inmediato abajo.


  Escipión se estremeció con la amenaza. La idea de regresar a aquel encierro oscuro como boca de lobo le causó un espasmo intestinal. Se sentó de inmediato.


  Giscón advirtió la reacción, y se disgustó por la patente muestra de temor en alguien que afirmaba ser el gobernador de Roma.


  —Me llamo Aníbal Giscón. Soy el jefe supremo de las fuerzas cartaginesas en campaña para liberar Sicilia de la tiranía romana.


  Escipión se tragó la réplica que por instinto subió a su boca, pues no deseaba hacer enojar a su enemigo.


  —He «hablado» con los capitanes de tu flota —comenzó Giscón—. Al parecer, su lealtad no va más allá de salvar sus propias vidas. Estuvieron muy dispuestos a filtrar todo detalle conocido acerca de tu nueva flota. Su tamaño, composición y tipos de naves.


  El cónsul intentó mantener una expresión de indiferencia, pero las palabras del cartaginés hicieron que se encendiese la ira latente en él. «He sido traicionado por todos», pensó con amargura.


  —Sólo hay una última parte de información que necesito que me confirmes, romano —añadió Giscón.


  —No traicionaré a mi ciudad —respondió Escipión sin energía, intentando que su voz sonase fuerte y confiada. Incluso él mismo detectaba la vacuidad de sus palabras.


  Giscón rió.


  —Eso ya lo han hecho bastantes romanos —dijo con desdén—. Yo sólo quiero que me hables del hombre que dirigirá la flota romana.


  Escipión se sentó más erguido en cuanto su mente dibujó el odiado rostro de Duilio.


  —Si cooperas, te encerraré en un camarote en vez de en la bodega que acabas de dejar —continuó Giscón.


  Escipión no pudo ocultar su reacción ante el soborno y la oportunidad de obtener, a través de su cautiverio, cumplida venganza sobre Duilio. El almirante advirtió el cambio y sonrió para sí. Aquello iba a resultar más fácil de lo que había supuesto.


  ***


  El cónsul sufecto levantó la vista de los, obviamente, apresurados aunque inteligibles bocetos desplegados ante él. Los dos hombres situados al otro lado de la mesa parecían seguros, como si la idea fuese una estrategia probada, más que el concepto basado en una reflexión alumbrada sólo una hora antes.


  —¿Éste plano es viable? —preguntó Duilio al mayor de ambos.


  —Sí, cónsul —replicó Léntulo.


  Duilio volvió la mirada a los dibujos una vez más. El diseño parecía práctico, y al menos en teoría se antojaba la solución que había buscado durante las semanas pasadas.


  —¿Podemos probarlo? —preguntó el cónsul.


  —Podemos aparejar al Aquila con el nuevo sistema, y estará listo para probarse en cuarenta y ocho horas —replicó Ático.


  Duilio asintió. Contuvo de modo deliberado el contagioso convencimiento de los dos hombres y contempló la idea con racionalidad. Trasladar temporalmente a Léntulo a bordo del Aquila sacándolo del programa de construcción retrasaría la botadura de las treinta últimas galeras pero, si la idea era factible, sería un gran atajo para equilibrar las fuerzas entre los púnicos y su flota. Observó al capitán a escondidas: la mirada de Ático descansaba firme sobre los bocetos de la mesa. Parecía que aquel griego había encontrado lo que todos los demás buscaban y nadie había sido capaz de hallar.


  —Hacedlo —fue su sencilla respuesta.


  Los dos hombres se levantaron para marcharse. El más joven saludó golpeándose el pecho con el puño apretado. Duilio asintió despidiéndolos. Su expresión ocultaba la impaciencia que sentía por ver hechas realidad las líneas de los sencillos dibujos dispuestos ante él.


  ***


  —¿No es de cuna noble? —preguntó Giscón, intentando encontrar una traza de malicia en las palabras del romano. No pudo hallar ninguna. Sin duda el hombre situado ante él odiaba a Cayo Duilio. De eso no cabía duda, aunque Giscón no podía imaginarse la causa.


  —No, no lo es —espetó Escipión—. Es de baja cuna, hijo de un labriego de clase media.


  Hacía más de cincuenta años que se había abolido la monarquía en Cartago pero Giscón, como todos los situados en puestos de poder, tanto político como militar, podían rastrear su linaje hasta al menos uno de los antiguos monarcas. La idea de que alguien ajeno a la nobleza pudiese alcanzar una posición de autoridad le resultaba extraña, y con gran desdén consideró la aceptación por parte de Roma de semejantes gobernadores como otro signo más de su falibilidad.


  —Entonces, ¿cómo ascendió hasta ocupar tal puesto? —preguntó Giscón.


  —Dinero —dijo Escipión despectivo, como si la palabra en sí fuese cosa de mal gusto. Su mente obvió al instante el hecho de que fueron las riquezas de sus propios ancestros las que les aseguraron su escaño en el primer Senado.


  —¿Tiene experiencia militar?


  —Jamás ha entrado en combate y carece de entrenamiento militar.


  Las respuestas se volvían a antojar difíciles de creer, y se obligó a interpretar las palabras del romano de modo objetivo para suprimir la creciente confianza que sentía sobre los defectos de su enemigo.


  —Pero, para llegar a tal puesto, ha de ser forzosamente un hombre de recursos, ¿verdad? —planteó Giscón de modo casi retórico.


  —Sí, tiene recursos, pero sólo en lo concerniente a la intriga y los engaños.


  Giscón asintió. No sentía sino desprecio por el hombre sentado al otro lado del escritorio. El romano estaba consumido por el odio. Era ésa una emoción que Giscón podía comprender bien; sin embargo, Escipión estaba muy dispuesto a traicionar a su propia ciudad en pos de su venganza contra un conciudadano romano al que consideraba su enemigo. El cónsul, en su búsqueda de la destrucción del hombre llamado Duilio, estaba dispuesto a pagar toda una flota tripulada por sus propios compatriotas.


  —Has sido de una gran ayuda —señaló Giscón.


  Escipión sonrió su patética gratitud.


  —Te pediría, almirante —dijo Escipión con la voz llena de nuevas esperanzas—, tener la oportunidad de tomar un baño y cambiarme de ropa antes de que me escolten al nuevo camarote.


  Giscón sonrió.


  —¡Guardias! —gritó el almirante.


  La puerta se abrió de inmediato y tres soldados entraron en la estancia.


  —Devolved a esta piltrafa al agujero —ordenó Giscón.


  La estatura de Escipión pareció menguar al oír la orden. Comenzó a llevar sus manos al rostro en un gesto de desesperación cuando le sujetaron los brazos por detrás y tiraron de él, desequilibrándolo y arrastrándolo después fuera de la cabina.


  Giscón observó su salida del camarote. Si Duilio era inferior en rango y habilidad a aquel hombre quebrado, entonces Cartago estaba en posición de barrer a Roma de los mares para siempre.


  ***


  —¡Soltadlo!


  Durante un latido, el corvus permaneció quieto mientras se aflojaba el cabo de arrastre. Luego comenzó a caer, despacio al principio, hasta que su propio peso le confirió impulso y se estrelló con un tremendo crujido sobre la cubierta de la galera abarloada al Aquila.


  —Bien —dijo Léntulo, como si hablase para sí, y a su lado uno de sus aprendices asintió automáticamente su acuerdo.


  —Pero demasiado lento —añadió Ático—. Tiene que empezar a caer en el momento en que se zafe.


  —Estoy de acuerdo —replicó Léntulo, pensativo—. Haré algunas modificaciones.


  Ático observó a los marineros halar el cabo para izar de nuevo su invento y colocarlo en posición una vez más. Había decidido llamar a la nueva arma corvus, pues el cuervo era presagio de muerte, y Ático deseaba con toda su fuerza que el artilugio estuviese a la altura del nombre.


  El corvus era una combinación de grúa y pasarela de ocho metros de longitud y tres de anchura, una rampa enorme con su extremo inferior asegurado por medio de una bisagra a un poste vertical, erigido en el centro de la cubierta de proa. El soporte se elevaba poco más de cuatro metros por encima de la dicha cubierta, y la bisagra pivotaba ciento ochenta grados, lo que hacía posible desplegar el corvus a los costados de estribor y babor de la galera. Al abatirse la rampa, ésta caería y los legionarios podrían cruzarla lanzándose sobre la borda del barco enemigo. La pasarela era lo bastante grande para permitir a los legionarios pertrecharse con toda su panoplia de guerra, incluidos los scutum de más de un metro de altura, y en número suficiente para que sobre la cubierta enemiga se destacase la típica formación de combate en cuestión de segundos.


  Ático dejó a los artesanos y se encaminó hacia la batayola, donde Septimio había estado observando la última prueba. Ático le había pedido que subiese a bordo en virtud de su experiencia en las tácticas de los legionarios.


  —Ya lo ves —sonrió Ático—, si funciona, los legionarios de marina se ahorrarán un buen trabajo.


  Se volvió hacia Septimio, pero el centurión no sonreía. En realidad su expresión denotaba inquietud.


  —Vine al Aquila anteanoche —dijo de manera imprevista, verbalizando el asunto que desde entonces había ocupado su mente—. Tú no estabas a bordo.


  —No —expresó Ático, acelerando su mente en busca de una cobertura para explicar su ausencia del Aquila y su viaje a Roma—. Estuve con Duilio en sus dependencias, y no regresé hasta pasada la medianoche.


  Septimio asintió. Su expresión no dejaba traslucir nada, pero en su interior crecía la ira. Ático le estaba mintiendo. Había pernoctado en el Aquila y sabía que Ático no había regresado. Estaba a punto de pillar a Ático en falso cuando los interrumpieron.


  —Estamos listos para intentarlo de nuevo —dijo Léntulo tras ellos—. Para incrementar la caída de la rampa, el corvus no volverá a izarse hasta la vertical. El ángulo conferirá más tensión sobre el palo, pero confío en que aun así aguantará.


  Ático asintió al oír la solución y miró hacia los marinos, que de nuevo sujetaban la tensa soga de liberación.


  —¿Preparados?


  Los marinos asintieron.


  —¡Soltadlo!


  Ésta vez el corvus se desplomó de inmediato, sin vacilación.


  —Mejor —señaló Ático.


  En ese momento, una fuerte ola golpeó al Aquila y aumentó la separación entre las naves. Antes de que Cayo pudiese volver a situar al Aquila en posición, el extremo del corvus resbaló de la cubierta de proa de la galera «enemiga».


  —Éste es otro problema que debemos resolver —dijo Léntulo.


  Ático observó cómo se izaba el corvus, mientras el Aquila maniobraba de regreso a su posición. En batalla, lo único que mantendría unidas a las dos naves serían los garfios de abordaje. Si el enemigo reaccionaba con presteza y cortaba los cabos, podrían alejar la galera con facilidad. Cualquier trozo de abordaje desplegado sobre el corvus estaría perdido, igual que cualquiera que estuviese en el trirreme enemigo, si el aparejo caía al mar al separarse las naves. Tenían que encontrar el modo de hacer que la rampa sirviera también para mantener a los barcos juntos.


  —Creo que este cuervo necesita que le pongan garras —dijo Ático.


  ***


  Giscón examinó con interés al hombre frente a él. El nubio se alzaba erguido cuan alto era, y su porte equilibrado traicionaba las evidentes aptitudes marciales del esclavo. Su mirada era arrogante, emoción que el almirante jamás antes había encontrado en un esclavo, y eso lo fascinaba.


  Habían encontrado al nubio en los aposentos del cónsul tras la emboscada de Lipara. Giscón reconoció de inmediato la estatura y el porte de un luchador adiestrado, y dispuso que el nubio evitase la suerte reservada a los tripulantes de la galera que habían sobrevivido a la estratagema. Entonces, con la flota cartaginesa arribando a Panormo, Giscón al fin encontró tiempo para estudiar el potencial del siervo particular de Escipión.


  Khalil había descrito con detalle los últimos avatares de su vida y cautiverio, confirmando la hipótesis del almirante al tomarlo por un gladiador. La idea de emplear al nubio como fuerza contra la misma gente que lo había entrenado apelaba al concepto de sino que tenía Giscón. Sólo quedaba el asunto de la lealtad de Khalil. No había lugar a dudas respecto al odio que sentía hacia los romanos; Giscón confiaba en que Khalil atacaría con ferocidad a cualquier romano con el que se encontrase en batalla. No obstante, para que Giscón fuese capaz de gobernar al nubio, necesitaría hallar un aliciente que asegurase su fidelidad.


  —Necesitaré a hombres como tú en la batalla que tenemos por delante —dijo Giscón.


  Khalil permaneció en silencio. No obstante, el almirante advirtió el destello de interés en los ojos del nubio. La señal lo convenció para continuar.


  —Si combates bien contra los romanos y acatas todas mis órdenes, te garantizaré tu liberación una vez se haya ganado la batalla.


  De nuevo Khalil permaneció impasible, y su silencio irritó a Giscón.


  —¿Estás de acuerdo? —preguntó, con su ira comenzando a llamear por culpa del inescrutable nubio.


  —Mi libertad no me preocupa hasta haber reparado un asunto de honor. Quiero la vida de Escipión.


  Giscón sonrió por la propuesta, cosa que jamás concedería, pues la vida del cónsul era demasiado valiosa para ser desperdiciada a instancias de un simple esclavo.


  —De acuerdo —mintió, advirtiendo con satisfacción el rictus salvaje plasmado en Khalil al asentir su compromiso.


  ***


  El almirante Giscón bajó por la pasarela del Melkart hasta los concurridos muelles de Panormo. Se detuvo mientras observaba la frenética actividad desarrollada en el puerto, con los preparativos para la batalla ya muy avanzados. Había ordenado reunir en Panormo a la flota encargada de bloquear la costa occidental de Sicilia, por esa razón el puerto septentrional era entonces hogar de más de un centenar de galeras. Giscón lo había consultado con Amílcar antes de que éste partiera hacia Cartago, y ambos estuvieron de acuerdo. Dados los detallados informes de los capitanes romanos, la nueva flota latina se encontraría en las aguas del norte de Sicilia en menos de dos semanas.


  En Lipara, el almirante había inspeccionado de cerca las nuevas galeras romanas. Se habían construido aprisa, con madera sin tratar y sin curtir. Sus cascos eran demasiado nuevos para las aguas, y el maderamen no se había sellado por completo. Con el tiempo, se habría endurecido como el hierro, pero entonces la obra viva carecía de mucha fuerza y, desde luego, no tenía la suficiente solidez para detener los dos metros de un espolón de bronce.


  Amílcar debía de regresar en poco más de una semana con otras cuarenta galeras más, para unirse a la floreciente flota cartaginesa de Sicilia. Giscón recordó las dudas del joven la primera vez que le solicitó barcos adicionales. Sólo después de que el almirante le explicase la simple lógica subyacente a la demanda, Amílcar accedió. No bastaba simplemente con derrotar a los romanos en batalla. La flota cartaginesa necesitaba barrer a toda la armada romana, hasta el último barco. Para cumplir tal objetivo, ninguno de los trirremes podía escapar, y Giscón sabía que sólo la superioridad numérica le garantizaría una victoria total.


  ***


  Septimio coronó las dunas en lo alto de la playa y se dirigió directamente a las dependencias del cónsul; su paso se aceleraba debido al limitado tiempo de que disponía antes de que tuviesen lugar las pruebas del nuevo corvus en el mar, y se requiriese su presencia a bordo del Aquila. Una ráfaga de culpa causó en él un segundo de vacilación, pero la desechó de inmediato al entender que la mentira que le había dicho Ático justificaba su decisión de ir en busca de Lutacio. Sabía que Ático le había mentido por un golpe inesperado de suerte, pues nadie imaginaba que acudiría al Aquila a dormir.


  Sus sospechas previas acerca de una posible relación con su hermana volvieron a su mente como un fantasma. De modo que había decidido confirmarlas, al menos en parte, recurriendo a una vieja lealtad.


  Septimio llegó a las dependencias del cónsul y se inclinó para entrar. Un optio estaba sentado tras un escritorio cuyo tablero estaba cubierto por ordenados montones de pergaminos, las interminables listas de una operación militar.


  —Necesito hablar con el secretario personal del cónsul —anunció Septimio. Su voz y su presencia hicieron que el optio adoptase la posición de firmes al instante.


  —A la orden, centurión. ¿Quién debo anunciar que realiza el requerimiento?


  —Septimio Laetonio Capito, del cuarto manípulo de la Legión IX.


  El optio asintió y desapareció dentro de la sala interior del cuartel de campaña.


  Un momento después, reapareció seguido por un hombre mayor, este último con una amplia sonrisa en su normalmente adusto rostro.


  —¡Septimio! —rió el secretario—. Veo al que fuese un muchacho romano convertido ante mí ahora en un centurión.


  —Lutacio —contestó Septimio adelantándose para estrechar la mano del antiguo prefecto de campo de la Legión IX. Lutacio era centurión cuando Septimio fue destinado a la Legión IX, y el jefe de instrucción encargado de moldear a los nuevos reclutas hasta convertirlos en legionarios de combate. Era veterano de la guerra samnita, y fue un instructor duro, pero también había sido capaz de ver en Septimio el potencial que más tarde daría fruto en la batalla de Agrigento.


  —He oído que entrenas a los cachorros de la Legión IV —dijo Lutacio—. ¿Son tan difíciles de adiestrar como lo fuiste tú?


  Septimio rió. Le gustaba aquel hombre. Llevó su mente a los primeros meses en la legión y a las interminables y durísimas marchas a las que Lutacio los había sometido. Los dos continuaron con los recuerdos.


  —Necesito un favor… —dijo al fin Septimio.


  —Pídelo —replicó Lutacio, advirtiendo la repentina seriedad presente en el tono del centurión.


  —Quiero saber qué destino se apuntó en un salvoconducto extendido al capitán Perennis, del Aquila.


  —¿No es ésa la galera en la que estás destinado ahora? —respondió Lutacio. Los detalles de todos los cargos estaban almacenados en su agudo cerebro.


  Septimio asintió sin revelar nada que pudiese hacer que Lutacio dudase en revelar la información.


  —Espera aquí —dijo el secretario tras un momento de pausa, para desaparecer de inmediato en el interior de la tienda. Reapareció con un gran libro de registro encuadernado y abierto en sus brazos, mientras sus ojos recorrían una larga lista de pases concedidos y expedidos.


  —Aquí está —dijo al fin—. Ático Milonio Perennis… Dieciocho horas de pase de puerta… ¿Destino?… Roma, barrio Viminal.


  Por un instante, el rostro de Septimio reveló la súbita llamarada de ira que surgió en su interior. Esperaba la información revelada por Lutacio, e incluso se había preparado para confirmar sus sospechas pero, con todo, una vez verbalizada la traición de Ático, Septimio se sintió casi abrumado por la fuerza de su ira. El barrio Viminal, el hogar de su tía y la residencia de su hermana Hadria.


  —Gracias, Lutacio —dijo Septimio, cortante antes de abandonar con paso resuelto las dependencias del cónsul, y poner de inmediato rumbo al Aquila, con su cerebro nublado por la imagen de su hermana y el hombre al que había llegado a respetar y confiar por encima de cualquier otro. Al volver a coronar las dunas, sus ojos distinguieron la figura de Ático situado en el puente de popa del Aquila. La galera estaba amarrada al embarcadero, y la pasarela bajada para recibir a bordo a Duilio y a su guardia pretoriana. Ático se estaba preparando para zarpar, y Septimio discriminó su voz entre la cacofonía de sonidos emitidos en la concurrida playa.


  La estampa y el sonido detuvieron en seco a Septimio, y éste se quedó plantado en un punto a medio camino playa abajo sintiendo, por primera vez, la fuerza de su agarre alrededor de la empuñadura de su espada. Relajó un poco la presión flexionando los dedos, pero sin dejar nunca de perder el contacto ni la forma de su agarre. La mente de Septimio era algo más que un torbellino. En un momento determinado deseaba desafiar a Ático, y un instante después sentía que debería concederle a su amigo el beneficio de la duda porque, después de todo, el barrio Viminal poseía una vasta extensión y no tenía pruebas de que hubiese ido a visitar a Hadria. Vio a Ático volverse de pronto, como si sus pensamientos se hubiesen proyectado hasta la cubierta de popa del Aquila. El rostro del capitán se partió con una sonrisa nerviosa al distinguir a Septimio, y su mano se alzó para llamarlo. Septimio avanzó con un movimiento automático, y su paso volvió a ser resuelto.


  Cuando llegó a la pasarela del Aquila, su mente ya había tomado una decisión. Carecía de pruebas, pero los indicios eran demoledores. En cuanto se presentase la ocasión, se enfrentaría a Ático y le exigiría una respuesta. La decisión le permitió posponer la confrontación inminente en su lista de prioridades, concentrándose en la decisiva función que desempañaría al probar la utilidad del corvus. Le dedicó un asentimiento a Ático al llegar a la cubierta principal, y su amigo le respondió de igual modo. Por un instante, el cerebro de Septimio se fijó en un aspecto que aún no había afrontado, y era la respuesta a la pregunta de cómo reaccionaría si, en efecto, Ático hubiese estado con su hermana. Un renovado destello de cólera manifestó que sólo concebía una respuesta posible.


  ***


  El Aquila surcó las tranquilas aguas a su velocidad de combate, once nudos. Duilio se sujetó a la batayola de la borda, y afirmó sus pies sobre el vaivén de cubierta con las piernas ligeramente separadas para lograr mejor equilibrio. Desde su posición en la cubierta de popa, el medio manípulo dispuesto a proa parecía una masa sólida, los scutum unidos formaban una barrera apenas capaz, en apariencia, de contener a los soldados formados tras ellos. Más allá de la proa de la embarcación, Duilio pudo ver a la galera «enemiga» dirigiéndose a su posición. El rumbo convergente de ambas naves acortaba la distancia existente entre ellas de modo aterrador. La galera pertenecía a la nueva flota y, cuando ambos barcos maniobraron para abarloar, la disparidad entre el nivel de pericia del timonel de aquella y el piloto del Aquila se hizo patente incluso para los desentrenados ojos del cónsul. En batalla resultaría más difícil a las inexpertas tripulaciones de la nueva flota abarloar una galera cartaginesa, pero Duilio también observó que, a pesar de todo, la maniobra era posible.


  La galera «enemiga» intentaba ganar el costado del Aquila, táctica que los púnicos emplearían para embestir a su presa. Todo lo que tenía que hacer el piloto del Aquila para contrarrestar la maniobra era reflejar cada movimiento que realizase su adversario, es decir, mantener las galeras aproadas la una a la otra. La distancia se cerró inexorable y, con el último movimiento, cuando las galeras parecían que, simplemente, iban a cruzarse de costado, el timonel del Aquila viró su proa hacia el «enemigo». Los dos barcos se tocaron con un ruido estremecedor: las rodas reforzadas de ambas galeras absorbieron el impacto y lo transmitieron a lo largo de sus líneas de crujía, y la reverberación resultante casi derribó a Duilio sobre la cubierta. La colisión privó a las dos naves de casi toda su velocidad, pero ambas continuaron deslizándose una al lado de otra.


  —¡Ahora! —oyó Duilio, y hubo un revuelo de actividad al largarse los garfios de abordaje contra la otra cubierta.


  Los cabos se tensaron al instante y ambos barcos se detuvieron, unidos entonces sus destinos por las precarias sogas. Duilio prestó atención a los tripulantes de la otra galera mientras atacaban los cabos con hachas, cortando cada cuerda con un solo golpe. En cuestión de segundos, ambas naves volvieron a destrabarse.


  —¡Soltadlo!


  Ésta vez Duilio observó con asombro cómo la ancha rampa de abordaje caía desde la cubierta de proa. El reverso de su parte frontal revelaba la existencia de tres feroces garras de hierro de treinta centímetros de longitud que parecían lanzarse hacia la cubierta del barco «enemigo». En cuanto la rampa cayó con un golpe sordo, las puntas se clavaron en la cubierta, bloqueando ambas naves con un agarre insalvable. Los legionarios se lanzaron al instante sobre la rampa. Los tres primeros formaban una sólida barrera en la vanguardia de la carga. Duilio contó en voz alta para sí. Toda la fuerza de choque, compuesta por sesenta legionarios, había cruzado la rampa en menos de veinte segundos. El medio manípulo se encontraba entonces aglutinado en la cubierta de proa del barco «enemigo», con sus escudos unidos en la clásica formación de batalla, encarando la línea de crujía de la galera rival. No había enemigo al que enfrentarse a bordo de la galera amiga, pero Duilio pudo apreciar al instante la letal efectividad del asalto.


  —¡En sus puestos!


  La orden se gritó entre las filas de los legionarios, y Duilio vio a un centurión abandonar la formación saliendo del centro de la vanguardia. Era un joven alto, alguien a quien Duilio reconocía por sus frecuentes visitas al campo de entrenamiento de Fiumicino. El centurión volvió a cruzar la rampa y se detuvo junto al capitán y el constructor naval, que ya lo aguardaban expectantes en el centro de la cubierta de popa. El centurión saludó al cónsul y éste observó a los tres hombres.


  —¿Cuánto tiempo puede pasar hasta que estos aparejos puedan instalarse a todas las galeras? —preguntó. Su cuestión suponía una aprobación explícita de la táctica.


  Léntulo mostró una sonrisa, y los otros dos hombres ocultaron las suyas tras sus fríos semblantes militares.


  —Una semana a lo sumo, cónsul, a tiempo de la botadura del último lote de treinta galeras.


  —Hacedlo —ordenó Duilio—. Quiero informes diarios del progreso.


  —A la orden, cónsul.


  Duilio les dio la espalda a los tres y se encaminó una vez más hacia la batayola de borda. Miró a los legionarios, que acababan de recibir la orden de replegarse al Aquila, y observó a los marineros que volvían a recoger el corvus. La galera viró alejándose, y aproó de nuevo hacia la playa. El sonido del tambor señaló la reanudación de la faena de boga, y la cubierta volvió a cobrar vida bajo sus pies. El sonido de los golpes del tambor permitió que la mente de Duilio organizase los requisitos necesarios para afrontar la semana siguiente. Su cerebro apenas había concluido con los pormenores de la primera jornada, cuando la galera llegó al embarcadero de madera más meridional situado frente al pueblo de Fiumicino.


  ***


  Ático observó el desembarco del cónsul desde la cubierta de popa del Aquila. Había advertido que la galera no había atracado con su agilidad habitual, y se volvió para mirar a Cayo, el timonel, frunciendo el ceño.


  —¿Hay algo que te preocupe, Cayo? —preguntó mientras se acercaba al marino más experimentado.


  —Se trata del corvus, capitán —contestó Cayo. Había descubierto una desventaja clara en el aparejo, algo que podría poner en peligro a cualquier barco que lo llevase. Comprendía la importancia del arma y que era un invento de Ático, pero también sabía que el capitán no esperaba otra cosa que no fuese una perspectiva honesta. La seguridad de la nave era primordial.


  —El maderamen del barco se ha visto seriamente alterado —continuó—. Con el peso del corvus aparejado en esa cubierta, el Aquila es más pesado a proa. No supone una gran diferencia en aguas tranquilas, pero me temo que la nave podría ser ingobernable cuando se enfrente con una galerna.


  Ático asintió. Admitía que ni él ni Léntulo habían pensado en el efecto que podría tener aquella pesada rampa sobre el equilibro total de la nave.


  —¿Hasta qué punto ingobernable? —preguntó, consciente de que Cayo no habría sacado el tema si el problema no fuese importante.


  —Hasta el punto de que no sería navegable.


  Ático volvió a asentir, pero esta vez guardó silencio. Discutiría el asunto con Léntulo, aunque no dudaba de que la apreciación de Cayo fuera correcta. En última instancia, tendrían que informar a Duilio.


  Ático se volvió de nuevo hacia popa y clavó su mirada en la poco familiar estampa del corvus aparejado en la otrora desocupada cubierta. No pudo suprimir la sensación de esperanza que le producía la imagen, a pesar de que su cerebro aconsejase precaución. Los cartagineses estaban lejos de ser vencidos pero, al menos, Ático podía bosquejar su derrota en la imaginación. Aquel nuevo aparejo, el corvus, lo hacía posible. Las legiones de Roma no tenían rival en su destreza bélica y, con el corvus, Roma podría desplegar aquella habilidad asesina hasta el mismo mar.


  ***


  —¡Noventa y seis!


  Marco repitió el número en su cabeza mientras el centurión del noveno manípulo, el centurión de guardia, se preparaba para golpear de nuevo con expresión grave: su sangrienta labor estaba a punto de acabar.


  —¡Noventa y siete!


  El sonido del latigazo colmó la atmósfera. Su golpe ya no iba acompañado por los aullidos de dolor que se habían clavado en el mismísimo corazón de los soldados de la Legión IX.


  —¡Noventa y ocho!


  El legionario del séptimo manípulo colgaba como una carroña carneada sobre las aspas formadas por dos pilos cruzados. La carne de su espalda estaba destrozada, y tenía las piernas empapadas por su propia sangre.


  —¡Noventa y nueve!


  Marco clavó sus ojos en Megelio; el legado se destacaba solo frente al primer manípulo, la armadura le colgaba suelta sobre su agotado cuerpo, pero su rostro delgado y adusto era una máscara de determinación.


  —¡Cien y listo!


  El centurión del noveno manípulo retrocedió apartándose del apaleado legionario con su rostro y torso salpicados por la sangre del hombre al que acababa de flagelar. El látigo colgaba suelto a su lado, con su desolladora punta rezumando carne y sangre sobre el suelo de arena comprimida de la plaza de armas. Megelio asintió su permiso al centurión para retirarse, antes de avanzar.


  —¡Soldados de la Legión IX! —gritó. Su voz se propagó con facilidad entre los nueve mil hombres aún capaces de prestar servicio—. Somos legionarios de la República, soldados de la Legión IX, los Lobos de Roma. La Legión IX no tolera la insubordinación. ¡Roma no sufrirá negligencias en el cumplimiento del deber!


  Megelio permitió que sus palabras colgasen en el aire durante unos instantes, antes de indicar con un gesto a dos ordenanzas que soltasen las ligaduras para bajar al legionario. Ambos se adelantaron corriendo y cortaron las ataduras que extendían al soldado sobre el armazón con forma de «X», bajándolo con suavidad hasta una camilla. Uno de los ordenanzas pasó sus manos con destreza sobre el cuerpo inerte en busca de señales de vida. No había vida en ese cuerpo. Miró a Megelio y negó con un gesto antes de alzar al soldado sin vida y sacarlo de la plaza de armas. Toda la legión observó su progreso haciendo caso omiso a la orden explícita de mantener la vista al frente.


  Megelio maldijo para sus adentros. Cien latigazos suponían un castigo brutal, la dura recompensa garantizada por cometer una falta de insubordinación, pero en raras ocasiones suponía una sentencia de muerte y nunca se concebía como tal. Dada la malnutrición del soldado, sus posibilidades de supervivencia eran escasas, pero el reglamento era claro y no podían cambiarse sus estatutos. La mirada del legado recorrió la masa de tropas formadas ante él, percibiendo su talante hostil, talante que se había vuelto hacia el interior de las mismas durante las últimas semanas para concentrarse en los oficiales de la legión, contra los hombres que creían que los castigaban a diario mientras sus camaradas fallecían de tifus, inanición y cansancio.


  —¡Rompan filas! —gritó Megelio, y la orden fue repetida por los centuriones de cada manípulo. Si bien por lo general los hombres habrían adoptado la posición de firmes antes de romper la formación, en ese momento la mayoría se limitó a arrastrar los pies abandonando la plaza de armas mientras muchos, con los ojos entornados, lanzaban miradas por encima del hombro en dirección al legado.


  —Prefecto —ordenó Megelio—, reúne en mi tienda a la plana mayor de los centuriones.


  El legado oyó el golpe de un puño contra una armadura mientras se encaminaba hacia sus dependencias con paso resuelto y el prefecto llamaba a los jefes de manípulo.


  Cinco minutos más tarde, la tienda de Megelio estaba atestada por los centuriones más experimentados de la legión, cada uno de ellos veteranos con veinte años de servicio y todos muy conscientes de lo precario de su situación.


  —Diez días —se limitó a decir Megelio, con una expresión en el rostro incapaz de ocultar la amargura de aquella última resolución—. Diez días y los víveres se habrán terminado. Diez días y marcharemos, primero sobre Segeste para reunirnos con la Legión II, y después en dirección sur hacia Agrigento.


  Muchos de los centuriones asintieron. Otros, Marco entre ellos, se limitaron a sostener la mirada del legado.


  «Diez días, diez días durante los cuales la Legión IX aún podrá mantener la cabeza alta entre las demás legiones de Roma», pensó Marco. Después de eso sería estigmatizada con la mácula de una derrota aplastante, y la idea hizo que Marco sintiese en su garganta el amargo sabor de la bilis producida por la vergüenza. Durante un segundo, su mente recreó la escena desarrollada en Brolium casi tres meses antes y protagonizada por tres hombres. Recordaba las palabras a la perfección, el pacto alcanzado entre ellos y la fuerza del vínculo forjado sobre un juramento de honor. El recuerdo enderezó el porte de Marco, y éste se irguió cuan alto era ante su comandante en jefe y el resto de sus camaradas. Pasase lo que pasase, se alzaría orgulloso durante diez días más.


  Capítulo XV


  La ligera brisa que acompañaba al sol naciente hizo que los gallardetes de guerra flotasen por encima de los mástiles, y que los rayos del sol se reflejasen sobre las telas de lino. El toque grave emitido por un cuerno saludó a la aurora: su resonancia indicaba a la flota que se preparase para hacerse a la mar. Giscón dio gracias a Sahar, el dios del amanecer, por el viento del oeste. Su repentina llegada constituía otro buen auspicio hacia la próxima batalla.


  A medida que la luz cobraba fuerza, el almirante pudo divisar las naves de la flota cartaginesa atracada en el puerto de Lipara. Nunca antes había contemplado tal confluencia de galeras. Levantó su mano diestra y observó la callosa piel de la palma. Había oído que los griegos podían ver el devenir de la vida y la fortuna de un hombre en las líneas de su mano. Giscón se preguntó cuál de ellas representaría el mando sobre la más poderosa flota cartaginesa jamás reunida. Apretó el puño al pensar en la idea, sintiendo la fuerza de su agarre. Sonrió ante la perspectiva de emplear el puño y el poder de la flota como parte de su plan para machacar a sus enemigos.


  Seis horas antes, en plena noche, una galera en servicio de guardacostas había regresado del norte con la noticia de que la flota romana avanzaba hacia el sur, rumbo a la costa septentrional de Sicilia, una escuadra de galeras de guerra seguida por una flotilla de gabarras de intendencia. Su deriva estaba dirigida hacia Brolium, y su intención era acabar con el cerco que la copaba. Giscón ya había retirado a esa flota de asedio dos días antes para aumentar su poder de mando a ciento sesenta y un galeras. La ruta más rápida para la escuadra romana la llevaría entre las islas eolias y el cabo Mylae, en la costa norte de Sicilia, a través de un canal de sólo cinco millas de anchura. Era allí donde Giscón pensaba detener a su enemigo, sin dejar a los romanos una ruta alternativa para bordear la línea de batalla.


  Cuando las galeras fondeadas en las aguas más alejadas de la costa izaron sus velas y comenzaron a maniobrar para abandonar el puerto, Giscón repasó su plan de batalla. No pudo hallar ninguna falla en su estrategia. Su flota superaba a la romana en número, experiencia y pericia marinera. Si los romanos decidían lanzar un ataque directo contra su vanguardia, serían aniquilados. No habría escapatoria ni se daría cuartel. En cuanto el Melkart se puso en movimiento bajo sus pies, estrelló su puño contra la batayola del costado sintiendo cómo su golpe se unía a la potencia de la nave. En cuestión de minutos, la mayor velocidad del quinquerreme lo situó a la vanguardia de la flota, proporcionando a Giscón un espacioso panorama del horizonte. La cadencia de su pulso comenzó a acelerarse por la impaciencia de ver a la flota romana rompiendo la sólida línea de mar abierta ante él. Casi lamentaba, al recordar la completa victoria obtenida en el puerto de Lipara, la facilidad con que sabía que iba a destrozar a la escuadra romana.


  ***


  —¡Tierra a la vista!


  Los tres hombres levantaron por instinto la mirada hacia el vigía situado en la cofa del palo mayor.


  —Sicilia —señaló Ático para sí, con voz impaciente.


  Duilio se volvió hacia el capitán situado junto a él, observando la fija mirada del joven y compartiendo su contenida expectación. El cónsul sufecto había escogido al Aquila como su buque insignia, por eso la galera navegaba a la cabeza de la escuadra. A los lados de babor y estribor, la nueva flota de galeras se desplegaba dibujando una tosca formación en cuña, con los flancos ocupados por galeras expertas procedentes de la escuadra de Ostia y de otras recogidas de Nápoles y Capua. Duilio no podía evitar sentir un gran orgullo por el logro de Roma, una armada de ciento cuarenta naves nuevas y viejas, manifestación de la fuerza de la República.


  Ático consultó la carta de navegación extendida sobre una mesa dispuesta en la cubierta de popa, realizando escuetas consultas con Cayo mientras ambos inspeccionaban el trazado del conocido litoral. El capitán realizó un breve gesto de asentimiento al llegar a un acuerdo, y Cayo varió el rumbo de la galera de vanguardia para dirigir a toda la flota hacia el oeste. Se intercambiaron señales desde popa, y Ático advirtió lleno de confianza cómo los capitanes ajustaban su rumbo mientras conservaban la formación.


  —Ése es el cabo Mylae. —Duilio y Septimio siguieron la mirada del capitán, que señalaba a una lengua de tierra extendida cinco millas hacia la amura de babor—. Y ésas son las islas eolias —indicando entonces una oscura masa de tierra situada sobre el horizonte hacia la aleta de estribor.


  —Y después, ¿a qué distancia se encuentra Brolium? —preguntó Duilio.


  —Apenas a veinticinco millas doblado el cabo, a poco más de cuatro horas de navegación a esta velocidad —replicó Ático maquinalmente, en ese momento con sus propios pensamientos centrados también en las lejanas islas. Se preguntaba si la flota cartaginesa habría abandonado la isla o si aún se encontraba fondeada en el puerto de la ciudad. Sea como fuere, le entusiasmaba la idea del enfrentamiento, y pronunció el juramento de que les haría pagar un precio muy elevado.


  ***


  —¡Galeras enemigas a proa!


  Giscón reaccionó de inmediato al aviso.


  —Señales para todas las galeras: enemigo avistado, ¡orden de batalla!


  Los tripulantes respondieron de inmediato, apresurándose a transmitir las órdenes a las naves de los flancos de babor y estribor.


  —¡Boga de combate! —ordenó Giscón al timonel, y el Melkart saltó hacia delante en cuanto los remos entraron en acción.


  El almirante caminó tranquilo hasta la proa, con sus pasos sosegados creando un fuerte contraste con la frenética actividad de la tripulación al realizar los últimos preparativos para la batalla. Mientras subía la escalera hasta el castillo de proa, estableció contacto visual con las galeras romanas que se acercaban. Sus velas estaban casi arriadas a causa del viento en contra, confiando sólo en el impulso de los remos para propulsarlas a través del canal. Giscón dibujó una gélida sonrisa cuando se dio orden de que se arriase su propia vela y se trincase sobre el juanete. La flota cartaginesa había llegado al mar donde se produciría el enfrentamiento a vela, y sus esclavos se encontrarían más frescos cuando se entablase la batalla.


  Giscón miró a babor y estribor mientras su escuadra adoptaba la formación. Su propia nave se encontraba en el centro de la línea de tres millas de longitud, con los restantes quinquerremes intercalados entre los trirremes. Boodes, el jefe de escuadra en quien más confiaba, aseguraba el falco de estribor contra cualquier intento de huir a Brolium, mientras que el flanco de babor lo dirigía Amílcar, y su función era impedir cualquier repliegue hacia las islas eolias.


  La mirada del almirante atravesó la separación de cinco millas abierta hasta las galeras romanas, y sus ojos se entornaron con odio al observar cómo se desplegaban en línea de combate. Hacía más de un año que Giscón había sido obligado a abandonar la ciudad de Agrigento frente a las legiones romanas. Entonces creyó que su ejército era invencible, pero los romanos lo humillaron. Sin embargo, en aquel momento el almirante convertía ese amargo recuerdo en pura malevolencia hacia el enemigo. Aquella derrota ignominiosa no se repetiría.


  ***


  —Maldita sea, Lucio, ¡indícales que mantengan la línea!


  Ático continuó mirando a babor y estribor, mientras el Aquila desarrollaba al límite su boga de combate. Lucio berreó sobre la batayola de borda para pasar la orden a lo largo de la formación. La disposición obró un efecto inmediato en quienes la oyeron de primera mano. La línea de batalla se había ralentizado para organizarse y entonces, cuando los barcos incrementaron la boga larga a boga de combate, se estaba comenzando a descomponer. Cada nave protegía los flancos de babor y estribor de sus vecinas, pues tal era la razón última de una formación en línea. Si la disposición romana llegaba desequilibrada a los cartagineses, muchos barcos quedarían expuestos al instante a los mortíferos espolones del enemigo. Las experimentadas galeras destacadas en los flancos se esforzaban por conservar la alineación y, poco a poco, ésta recuperó su solidez.


  Ático gruñó con satisfacción, y se volvió una vez más hacia los barcos enemigos que se acercaban, entonces a sólo tres millas de distancia. Avanzaban en una perfecta formación en línea de batalla. Su experta marinería se puso de manifiesto en la rápida arriada de sus velas y la constante separación abierta entre cada nave. Los cartagineses se disponían a intentar atravesar la línea de galeras romanas, rompiendo su formación de modo que cada barco hubiese de librar combate como un solo sujeto. Por otro lado, el plan romano consistía en entablar combate con los cartagineses allá donde se produjese el primer contacto, aproando hacia el enemigo e impidiéndole que resquebrajase la línea. Era ésta una táctica jamás empleada con anterioridad, pero a Ático no se le ocurría otra que permitiese el óptimo empleo del corvus.


  Cuando el capitán romano lanzó otro vistazo a babor y estribor de su nave, pudo comprobar que algunas galeras aún no se encontraban perfectamente alineadas. El aire se llenó con órdenes impartidas a voz en cuello, mientras los capitanes de los barcos acosaban a sus tripulaciones e intentaban coordinarse con las embarcaciones dispuestas a los flancos para mantener la posición. Un estremecimiento de duda atravesó el cerebro de Ático al recordar la falta de experiencia de los oficiales de tripulación. La última semana pasada en Ostia se había invertido en una instrucción constante de la plana mayor de galeras acerca de cómo emplear el corvus. El primer contacto directo sería crucial. Después de eso, los cartagineses tendrían ventaja.


  ***


  Septimio respiró tranquilo al pasar su mirada por los rostros del medio manípulo de la Legión IV. Sólo le resultaban conocidas las caras de la fila de vanguardia, los seis miembros que quedaban de su propio destacamento de infantería de marina. El resto de su unidad había sido distribuido entre los legionarios de la flota nueva, pues su soltura en el abordaje proporcionaba a cada trozo el respaldo de la experiencia. Cuando la mirada de Septimio llegó al final de la fila asintió a su nuevo optio, pues también habían reasignado a Quinto. Entonces éste comandaba su propio medio manípulo, y a Septimio le habían adjudicado a un duro suboficial de la Legión IV. Se trataba de un individuo mayor y de pocas palabras, pero los hombres lo respetaban y él sería capaz de fijar y mantener la posición sobre la cubierta enemiga.


  Septimio podía percibir la impaciencia de los legionarios. Eran hombres de la Legión IV, el Jabalí. Su legión había sufrido una deshonrosa herida en Lipara, y la pérdida de mil doscientos camaradas clamaba vindicta, venganza sobre los odiados púnicos. Septimio había oído muchas palabras dichas a la tropa antes de la batalla. Como centurión, esta vez pronunció para sí tales arengas destinadas a espolear el frenesí bélico de los hombres, un modo de afianzar su mando antes del combate. Con gélido convencimiento, saboreaba las dos únicas palabras que iba a necesitar aquella jornada para desencadenar su furor. Desenvainó su gladius al oír la orden impartida para llevar la galera a boga de ataque, consciente de que el enemigo se hallaba cerca. Los ojos de sesenta hombres se encontraban fijos en Septimio, obviando al enemigo acercándose a ellos más allá de los hombros del centurión. Septimio alzó su espada.


  —¡Vengad Lipara!


  Los hombres rugieron con diabólica sed de sangre, un rugido lleno de pura agresividad. Septimio dibujó una grave sonrisa: estaban preparados.


  ***


  Ático sentía su mente despejada mientras el Aquila progresaba a boga de ataque. Lanzó una mirada instintiva a babor y estribor para observar a las demás galeras acompasar su velocidad. Estaban entregadas. A velocidad de ataque, la última milla de separación se cerraría en menos de dos minutos. No había tiempo para cambios de última hora, no había tiempo para dudas. Todo su ser se concentró en el enemigo desplegado ante él. Durante las semanas anteriores, había comenzado a considerar al enemigo como un ente abstracto, un rival sin rostro al que superar y burlar, pero entonces recordaba con vivacidad cada enfrentamiento, la deshonrosa huida en el estrecho de Mesina, aún hiriente, así como la rabia que sintió ante la matanza perpetrada en Brolium contra la flota de transporte.


  Los cartagineses se encontraban a un cuarto de milla de distancia, lo bastante cerca para que Ático distinguiese detalles concretos. El centro de su línea estaba dirigido por un quinquerreme, un monstruo comparado con los trirremes que avanzaban flanqueando su casco. Ático comprendió que debía de ser el buque insignia, la cabeza de la serpiente. El rumbo del Aquila lo llevaba a golpear la línea cartaginesa tres galeras al sur del punto central. Grabó cada detalle del quinquerreme en su mente, marcándolo como presa. Le daría caza después de que se deshiciesen las formaciones. Para los romanos, la flota no suponía la última línea de defensa, suponía la única línea de defensa. Los púnicos debían ser vencidos, y su comandante en jefe ejecutado. Ático sabía que en el centro de la formación romana sólo el Aquila estaba a la altura de la misión.


  ***


  Mientras se cerraba la separación entre las líneas, la concentración de Giscón se vio interrumpida por el descubrimiento de una estructura insólita aparejada en la proa de cada galera romana. A menos de cien metros de distancia, su mente disponía de poco tiempo para reaccionar y desechó la imagen, volviendo a concentrarse en el hueco abierto entre las dos galeras enemigas dispuestas frente a él. El Melkart las rebasaría mientras sus arqueros rociarían muerte al pasar entre ellas, antes de virar en redondo hacia la retaguardia de la formación. Los romanos también virarían para encarar la amenaza, exponiéndose por completo. Como toda la escuadra romana consistía en trirremes, Giscón confiaba en que ningún barco enemigo pudiese igualar la velocidad y potencia del Melkart.


  Recordó la gloria de la jornada en la que su espolón había reclamado cuatro barcos mercantes romanos. En aquel momento se había regocijado con la victoria, su primera oportunidad para devolver a los aborrecidos romanos el dolor de su derrota en Agrigento. Pero entonces se enfrentaba a barcos de guerra, y su mayor peligro espoleaba su insaciable sed de venganza.


  —Arqueros, ¡encended!


  A su orden se prendieron las puntas untadas de brea de dos docenas de flechas, y los arqueros prepararon sus arcos a la espera de la orden de disparo.


  Giscón observó a la galera romana situada a la amura de proa, que viraba encarando su rumbo para aproar al Melkart.


  Giscón sonrió ante la estúpida maniobra. Los machacaría por su temeridad.


  —Preparados para recoger los remos de babor —ordenó.


  El almirante se permitió lanzar un rápido vistazo a estribor para ver al resto de su formación. La superior velocidad del Melkart los había superado en media eslora, por eso su galera golpearía a los romanos la primera. Se volvió a popa cuando los últimos metros se deslizaron bajo la quilla.


  —¡Recoged! —rugió—. ¡Piloto, todo a babor!


  Las noventa toneladas del Melkart irrumpieron en el costado de su pequeño oponente. La galera mayor se estremeció con el impacto, pero Giscón vio cómo el golpe casi volcaba al trirreme romano. Desde la cubierta romana se lanzaron inútiles garfios de abordaje, pero el impulso del Melkart era demasiado fuerte y su velocidad no se resintió. Un romano fue arrancado del barco, con su mano enredada en el cabo unido a un garfio de abordaje que se había fijado con solidez en el Melkart. El hombre fue lanzado al hueco entre los cascos, entonces rozándose, y al final el gancho se soltó cuando el cuerpo del marino fue engullido por la terrible corriente.


  Giscón vio cómo el aparejo en el que había reparado antes caía de pronto hacia su barco. Se trataba de alguna clase de rampa, una burda herramienta de abordaje con apretadas filas de legionarios formadas tras ella. Observó fascinado mientras la rampa se desplomaba contra la cubierta principal del Melkart y una serie de púas con forma de garras penetraban en su maderamen. El quinquerreme vibró en el momento del impacto y, durante un segundo, ambas naves quedaron unidas por la rampa inerte, antes de que el impulso del Melkart rompiese el hechizo y la rampa se partiese por la oposición de fuerzas aplicadas en cada uno de sus extremos. Las púas cortaron un amplio desgarrón a lo largo de la cubierta antes de soltarse, y la rampa se combó por la presión, derribando a los legionarios desplegados para atacar en el extremo opuesto. Giscón rugió desafiante al ver desbaratada la malhadada táctica: el quinquerreme se deshacía de los restos de la rampa de abordaje.


  El tajamar del Melkart arremetió contra los remos desplegados en la orden de babor de la galera romana. Las cañas astilladas se partieron como ramitas contra la reforzada roda.


  —¡Lanzad! —rugió Giscón sobre el ruido de fracturas.


  Las flechas parecieron pasar como centellas por encima de la batayola del barco enemigo. La distancia a quemarropa permitía a los arqueros dibujar trayectorias casi horizontales y una precisión letal. Nuevas voces de pánico se elevaron sobre el trirreme cuando el fuego se propagó por la cubierta: gritos que se mezclaban con los lamentos de los moribundos.


  El Melkart resurgió por la retaguardia romana hacia un mar despejado. Giscón mandó a la orden de babor que reanudase la faena antes de correr a la batayola de borda para contemplar la devastación perpetrada por su quinquerreme sobre el barco romano que había osado desafiarlo.


  —¡Viraje en redondo para regresar! —ordenó sin pensar, mientras continuaba estudiando la línea de la retaguardia romana, esperando ver surgir a alguna galera cartaginesa de la línea romana de un momento a otro.


  ***


  —¡Lanzad! —rugió Septimio.


  A su orden, los veinte hastati arrojaron sus pilos como un solo hombre, y la rociada golpeó sobre el grupo de cartagineses destacados en la cubierta de proa de la nave situada frente al Aquila en la formación cartaginesa, apenas había treinta metros entre ambas naves, que continuaban acercándose. Septimio sintió cómo la cubierta se escoraba bajo sus pies cuando el Aquila aproó hacia su enemigo. Se afirmó para el impacto aferrando con fuerza las correas de su scutum.


  La colisión de los dos barcos parejos en tamaño cortó el impulso de ambos y, por un instante, los bogadores fueron arrancados de sus bancadas y se perdió el compás de su cadencia de boga. Se lanzaron y aseguraron garfios de abordaje, creando el requerido momento de inercia.


  —¡Soltad el corvus! —tronó Septimio.


  La rampa de ocho metros de longitud se desplomó sobre el hueco que separaba ambas naves, machacando la batayola del barco enemigo al tiempo que sus púas se hundían sobre la desgastada cubierta de madera. Septimio se arrojó al instante y los legionarios lo siguieron a la carga. Aullaron lanzándose al ataque, y durante cierto tiempo la súbita carnicería apabulló a los cartagineses. Después los púnicos se lanzaron a la carga, respondiendo a los alaridos romanos con invocaciones a su dios de la guerra.


  Los legionarios se desplegaron siguiendo órdenes secas, con el entrenamiento asimilado durante años dominando sus movimientos. En un instante, presentaron una sólida barrera de escudos entrelazados sobre la cual se estrelló el contraataque cartaginés, desparramándose.


  —¡Avanzad! —ordenó Septimio alzando su voz por encima del fragor de la batalla.


  Los legionarios comenzaron a progresar al frente. A cada paso llevaban sus escudos hacia delante, y los tachones de bronce dispuestos en su centro magullaban al enemigo y paraban sus golpes. Las gladii propinaban estocadas a través de las estrechas rendijas abiertas en la barrera para herir o matar a un enemigo sin rostro situado detrás. Los gruñidos de dolor se mezclaban con los bramidos de vana ira lanzados ante la inmisericorde muralla de escudos. Los veinte principis conformaban la vanguardia de ataque, su fuerza física conducía hacia delante a la marea de legionarios. Aquellos cartagineses que caían heridos bajo la barrera eran despachados al instante por los jóvenes asteros de la retaguardia, que no daban cuartel a su desesperado enemigo. En cuestión de minutos, los romanos habían despejado la cubierta de proa dejando tras ellos un reguero de cadáveres, y el enemigo comenzando a ceder.


  —Los tenemos —dijo Duilio con frenesí al observar desde la cubierta de popa el permanente avance de los legionarios.


  Ático no respondió. Sus ojos no descansaban y sus instintos marineros lo llevaban a examinar sin descanso las amuras y aletas de su trirreme. La escena desarrollada a bordo de la galera cartaginesa apresada por el Aquila se repetía por todas partes, con los corvus llevando inexorables el signo de la batalla a favor de los romanos. No todas las galeras romanas tuvieron éxito desde el principio. Ático contó seis duelos librados en las aguas abiertas tras las líneas romanas, donde los enemigos se esforzaban en sus maniobras, bien para embestirse con los espolones, bien para abordarse. Se elevó humo hacia el cielo al arder con fuerza una galera romana, y los desesperados chillidos de su tripulación llenaron el aire.


  El ruido de un choque descomunal hizo que Ático girase sobre sus talones, para ver cómo un quinquerreme cartaginés lograba hundir su espolón en el costado desprotegido de una galera romana, que había permanecido inmóvil sobre las aguas con la proa paralizada por el corvus, mientras se libraba una batalla a bordo de un barco capturado. El golpe fue asombroso, el trirreme se combó por el impacto cuando los dos metros del espolón del quinquerreme desaparecieron dentro del casco del barco menor, empujándolo hasta casi alzarlo sobre el tajamar de la galera cartaginesa. El trirreme estuvo a punto de volcar y Ático vio cómo algunos marinos eran arrojados por la borda hacia el remolino de aguas turbulentas.


  —¡Cónsul! —gritó Ático al reconocer de inmediato al quinquerreme.


  Duilio dio media vuelta para mirar al capitán.


  —Ése quinquerreme es el buque insignia cartaginés. Necesitamos tomarlo.


  Duilio miró por encima de la batayola de estribor a través de los ciento ochenta metros que los separaban del barco enemigo. Estudió la situación durante un simple segundo.


  —De acuerdo —dijo.


  —Lucio, prepárate para maniobrar —ordenó Ático de inmediato.


  La orden fue acompasada por un grito de triunfo proferido por los legionarios a bordo del barco enemigo. Los cartagineses habían cedido, por fin, con los nervios destrozados por el incesante avance de los soldados romanos. Ático salió a la carrera, recorriendo la línea de crujía a toda velocidad y salvando después el corvus. La cubierta enemiga estaba resbaladiza de sangre, fruto del trabajo brutal de los legionarios. Ático escrutó las filas de los soldados, y al instante reconoció la imponente figura de Septimio. Pronunció el nombre del centurión, haciendo que éste interrumpiese una orden a su optio para volverse. Septimio regresó a la cubierta de proa con la espada ensangrentada a un lado y su escudo lleno de marcas y abolladuras.


  —Abandonamos el asalto, Septimio. El buque insignia cartaginés se encuentra en nuestro lado de estribor y vamos a atacarlo.


  Septimio asintió con rostro grave y se dirigió hacia los expectantes legionarios. Todavía estaban hambrientos. El resto de cartagineses a bordo del trirreme se había replegado bajo cubierta para realizar el último acto de resistencia.


  —¡Druso! —llamó Septimio, y el optio se presentó de inmediato.


  —Prende fuego a la cubierta. Nos retiramos.


  El optio saludó y su rostro no mostró ni un atisbo de la sorpresa que sintió ante la decisión de abandonar la galera cartaginesa justo en el momento de la victoria. Corrió a cumplir la orden.


  El medio manípulo formó y de nuevo cruzó raudo el corvus. Ático los encabezaba dirigiéndose, por su parte, de regreso a la cubierta de popa. Septimio observó mientras Druso y otros dos legionarios incendiaban la cubierta prendiendo fuego al palo mayor y a la vela antes de, al final, hacer lo mismo con la espadilla del timón. A Septimio no le cabía duda de que los cartagineses controlarían el fuego en cuanto ellos abandonasen la nave, pero su barco quedaría inerte e inutilizable. Tendrían suerte de escapar.


  El centurión fue el último hombre en cruzar el corvus, y la rampa se alzó en cuanto puso los pies sobre la cubierta del Aquila. La galera se alejó aprisa, virando su proa hacia estribor al maniobrar para encarar a su presa.


  —¿Cuál es la factura, Druso? —preguntó Septimio.


  —Cuatro muertos y siete heridos. Dos de ellos no volverán a combatir en esta jornada.


  El rostro de Septimio permaneció inmutable mientras calculaba las posibilidades. Había contado al menos cincuenta guerreros cartagineses a bordo del trirreme púnico que acababan de asolar. A buen seguro el buque insignia contendría el doble de ese número. A Septimio le quedaban cuarenta y nueve hombres operativos y cinco que tenían alguna herida. «Una buena posibilidad», pensó burlón, aún con el fuego de la batalla ardiendo en él con viveza. A sus ojos, los hombres de la Legión IV habían demostrado su valor. Volvería a dirigirlos a través del corvus, confiado en que lo seguirían hacia la tormenta de fuego que les aguardaba.


  ***


  El Aquila viró a tiempo de ver el primer intento del Melkart por liberarse del trirreme romano al que había embestido. La proa del quinquerreme estaba bien hundida en el casco de su víctima, pues el maderamen, sin comprobar ni templar, cedió por completo bajo el mazazo del espolón de dos metros de longitud. Fue un golpe mortal y el agua entraba por donde el ariete se había incrustado, inundando las cubiertas inferiores de la arruinada galera. Una vez se quitase el espolón, la nave se hundiría como una piedra, arrastrando con ella a doscientos esclavos. Sus gritos de miedo y terror podían escucharse por encima del fragor de la batalla.


  Ático observaba los remos del quinquerreme, que se hundían en el agua con profundidad mientras sus cañas luchaban por extraer el espolón. El cartaginés sólo sería vulnerable si se encontraba inerte. Una vez libre, su velocidad y potencia le proporcionarían una ventaja insalvable para cualquier trirreme romano. Los hombres del Aquila temían que se librase de su presa.


  —¡Boga de ariete! —rugió Ático—. ¡Todo a proa, a mitad del casco!


  El Aquila aceleró hasta los trece nudos, con su ariete embistiendo a cada golpe de remo. El impacto sólo heriría a la nave, pero también uniría al Aquila inexorablemente a su casco, como un perro de presa atacando a un lobo, negándose a soltarlo de sus fauces. El Aquila viró enfilando su rumbo definitivo, con su tajamar en forma de flecha en línea. Ático murmuró un ruego a Júpiter, recordándole que se acordase de los titanes e insuflase fuerza en el águila.


  ***


  —¡Capitán! —mugió rabiado Giscón—. ¡Ve bajo cubierta y asegúrate de que flagelan a esos esclavos de pies a cabeza!


  El capitán se escabulló, temeroso de la ira que había visto en el rostro del almirante. El Melkart estaba bloqueado, con la destrozada madera del trirreme sujetando la proa del barco mayor como si fuesen dientes. La ira de Giscón no conoció fronteras cuando reparó en cómo el signo de la batalla se estaba volviendo en contra de los cartagineses. Rampas como la que el Melkart había destruido con tanta facilidad estaban desplegando legionarios romanos a bordo de los trirremes cartagineses. El letal efecto de la táctica llegaba a concretarse en naves más igualadas. Por todos lados las formaciones romanas barrían a sus hombres de las cubiertas de sus propias naves, aniquilándolos con gélida eficiencia.


  Cada minuto pasado intentando extraer el espolón del barco romano le robaba a Giscón la oportunidad de saciar su ira y satisfacer su sed de venganza. Por el rabillo del ojo, vio a una galera aproximándose con rumbo de colisión. Giró sobre sus talones para verla, observando con satisfecho furor cómo el trirreme avanzaba a boga de ariete, deseando que la batalla llegase a él. Cuando su mirada barrió la galera, reparó en que conocía ese barco: ¡el Aquila! Su odio amenazó con descomponerlo y apretó los puños hasta que sus uñas se clavaron en las palmas de sus manos. Allí estaba el objeto de su venganza. El Aquila, la galera que había escapado de él en el estrecho de Mesina.


  —¡Preparados para repeler un abordaje! —rugió desde su posición en la cubierta de popa.


  El grueso de sus hombres se encontraba en la cubierta principal y en la de proa, y los arqueros seleccionaban objetivos dispuestos a bordo del trirreme empalado con el espolón. La orden se perdió entre el fragor de la batalla. Entonces Giscón se volvió hacia Khalil, y la enorme estructura del individuo se tensó bajo el peto de cuero.


  —Los romanos dependen de la disciplina y la cadena de mando —gruñó Giscón—. Tráeme la cabeza del centurión romano y te concederé tu deseo.


  —A la orden, almirante —contestó Khalil mientras su mente ya imaginaba al cónsul romano al que otrora llamase amo caer bajo su espada. La estampa endureció su determinación y odio hacia los romanos. Giscón percibió ese odio y sonrió para sí. Él también tendría una presa a la que seguir en batalla, al capitán del Aquila. Aquel hombre lo había avergonzado en el estrecho de Mesina, deshonrándolo ante toda su flota. Entonces cobraría en sangre el precio de su humillación.


  Giscón desenvainó su espada, y su guardia personal lo imitó. Dio media vuelta y atravesó raudo la cubierta de popa sin apartar en ningún momento sus ojos de la galera que se acercaba. De nuevo rugió su orden, y en esta ocasión casi todos a bordo de la cubierta principal oyeron su mandato. Se volvieron hacia la estampa de la galera romana. Sus rostros al principio denotaron cierto sobresalto, pero después una tranquila determinación los envolvió mientras formaban para recibir el inminente ataque, ansiosos por ensangrentar sus espadas.


  ***


  Septimio se irguió al frente de la formación. Las filas a su espalda se reforzaron con quince pretorianos cedidos por el cónsul en su desesperado intento por tomar el buque insignia cartaginés. Eran la flor y nata del ejército romano, cada uno de ellos veterano de guerra, y su fuerza sirvió para revigorizar el maltrecho medio manípulo. Septimio aguardó mientras calculaba la distancia hasta la cubierta enemiga, con sus asteros pertrechados de nuevo con sus letales pilos. No tardaría en llegar su oportunidad, navegando como iban a boga de ariete.


  A cuarenta y cinco metros de distancia, podía ver ya a los púnicos formados en grupo sobre la cubierta principal. Su número superaba la centena con amplitud y, además de ellos, también se desplegaba una línea de arqueros.


  —¡Alzad escudos!


  Las primeras flechas cartaginesas volaron sobre la abertura cada vez más estrecha, muchas de ellas con las puntas incendiadas. El Aquila, desplazándose a trece nudos de velocidad, constituía un blanco difícil, pero la escasa distancia permitía un trayecto casi horizontal y Septimio, sobre la desprotegida cubierta, sintió las flechas golpeando sobre su escudo. A su espalda oyó órdenes impartidas a voces, encomiando a sofocar las llamas de a bordo, y el grito de un hombre cuando una flecha alcanzó su objetivo.


  —¡Asteros, a mi orden, preparados para lanzar!


  Los soldados novatos cambiaron la distribución de su peso moviéndose tras los escudos entrelazados, según se disponían a dirigir sus armas contra la apretada formación dispuesta sobre la cubierta principal del enemigo. Septimio exhaló despacio mientras calculaba la distancia con ojo experto. La rociada habría de ser perfecta si se pretendía sembrar el caos necesario entre las filas rivales. Distinguía a individuos concretos entre la formación enemiga, que vociferaban gritos de guerra perdidos en el fragor de la batalla. Sus rostros eran máscaras de furor y sed de sangre, de intensa hostilidad. No morirían con facilidad.


  —¡Lanzad! —rugió Septimio mientras su cuerpo se asentaba por instinto al prepararse para la inminente colisión entre las dos naves.


  ***


  El espolón de bronce aparejado al Aquila golpeó al Melkart justo en medio del casco. Su punta roma embistió de lleno el costado y los maderos de roble de seis centímetros de espesor se partieron con la fuerza del choque. El Aquila pareció tambalearse con el golpe cuando la vibración del impacto se transmitió a lo largo de la línea de crujía: era como si la galera se hubiese estrellado contra roca maciza. Durante un larguísimo segundo, los hombres a bordo de ambas naves se tambalearon por el encontronazo, perdiendo su equilibrio y concentración por la fuerza bruta del topetazo.


  Septimio no esperó a que sus hombres se recuperasen. Él, consciente de que no había retirada, desenvainó su gladius trazando un arco dirigido a cercenar el cabo que sujetaba al corvus en alto. La rampa se estrelló contra la cubierta principal de la galera cartaginesa, aplastando a un hombre bajo su peso y con sus garras de hierro de treinta centímetros de longitud mordiendo el maderamen de la cubierta para sellar el destino de ambas galeras.


  —¡Adelante! —berreó Septimio corriendo a toda velocidad a través de la rampa de ocho metros sin mirar nunca atrás. Estaba seguro, por los gritos que oía, de que los hombres seguían su ejemplo. El corpulento centurión alzó su escudo a la altura del pecho e inclinó el cuerpo para añadir el peso de su hombro a la ofensiva barrera de madera reforzada y cubierta de lona. El impulso de Septimio se vio multiplicado a izquierda y derecha por los legionarios que se abalanzaron a lo largo de la rampa de casi tres metros de anchura. Golpearon a la formación enemiga como un solo hombre, con los tachones de bronce de sus escudos machacando huesos y cartílagos.


  —¡Formación en cuña! —ordenó en cuanto los legionarios se desplegaron en la cabeza del corvus.


  Otro cartaginés cayó bajo el filo del centurión, mientras éste oía a Druso, su optio, gritar órdenes para componer los flancos de la cuña. Septimio continuaba hundiéndose en el centro del enemigo, intentando crear una cabeza de puente que permitiese a su tropa conformar una línea de batalla sólida. Era un gran riesgo. La formación en cuña sobrecogería al enemigo ralentizando su respuesta, pero también era una disposición precaria y expuesta en dos flancos.


  Septimio oyó con claridad órdenes púnicas voceadas entre el fragor del combate. El oficial cartaginés reagrupaba a sus hombres encomiándolos a detener el impulso de la carga romana. El centurión percibió el cambio de formación en el enemigo casi antes de que tuviese lugar. Los cartagineses de retaguardia empujaron hacia delante para detener el repliegue de su línea de vanguardia.


  —¡Formación en línea! —rugió el centurión un segundo antes de que el embate cartaginés alcanzase el frente.


  La barrera de escudos entrelazados dibujó un semicírculo alrededor de la zona de abordaje.


  —¡Mantened la posición!


  Los legionarios rugieron el acatamiento de la orden. Ellos, incapaces de avanzar contra la masa de enemigos que los empujaba, mantuvieron el frente de combate allí donde se encontraban. No habría retirada, no se perdería la cubierta ya invadida. A partir de ese instante, se probaría el temple de los combatientes. El primer bando que se derrumbase sería despedazado.


  ***


  —¡Empujadlos de regreso al mar! —rugió Giscón al contenerse el embate inicial de los romanos.


  Desde su puesto en la retaguardia de la formación, había observado los primeros pasos del repliegue efectuado cuando los romanos se abalanzaron contra sus hombres. La escena lo enfureció y, al percibir un estremecimiento de pánico correr entre sus hombres, buscó el primer indicio de retirada. Un soldado joven le dio la espalda a la refriega, momento de vacilación que le costó la vida cuando Giscón le hundió su espada en el pecho.


  El almirante pasó por encima del cadáver y se abrió paso entre la formación a golpes, con Khalil y su guardia personal siguiéndolo, creando un grupo cohesionado dirigido directamente hacia el vértice de la cuña romana. Su presencia entre los hombres y sus órdenes impartidas a voces sofocaron el estallido de los primeros instantes de pánico, y los cartagineses regresaron al combate con renovado vigor. Cinco hombres retrocedieron en la línea de vanguardia, y el almirante vio cómo, por su parte, la vanguardia romana se reorganizaba formando con los escudos un muro de aspecto impenetrable. Sus ojos escrutaron el frente romano en pos del individuo que buscaba, y lo encontró en el centro de la formación. Su altura lo destacaba por encima de los soldados dispuestos a sus flancos. Giscón se volvió hacia Khalil para señalar a su hombre, pero el nubio ya había identificado a su presa.


  El almirante reiteró su orden de avance, y sus hombres se lanzaron hacia delante. El impulso le permitió a Khalil abrirse paso hasta la vanguardia de la formación. En cuestión de segundos estaría en posición de atacar al corazón de la línea enemiga… su objetivo: el centurión romano.


  ***


  Ático, erguido sobre la cubierta de proa del Aquila, hizo caso omiso del golpe de una flecha contra su hoplón. El capitán comprendió la magnitud de la tarea impuesta a los legionarios en el momento en que Septimio llevó a sus hombres a través del corvus. El enemigo los superaba en una proporción de, al menos, dos a uno, y los cartagineses lucharon con ferocidad para defender su nave después de superar el sobresalto inicial del abordaje.


  Ático, con la victoria aún en balanza, había reunido en la cubierta de proa a los mejores combatientes de su tripulación. Los veinte hombres eran veteranos curtidos en innumerables batallas y escaramuzas con piratas, y se mantenían estoicos ante la batalla librada frente a ellos. Entre la tripulación de Ático destacaban ocho diestros con el arco, y éstos se esforzaban en mantener a raya a los arqueros cartagineses mientras sus propias flechas buscaban objetivos a bordo del Melkart. Ático refrenó el impulso de lanzarse a través del corvus al ver a otro legionario cayendo bajo la matanza del enemigo. Ni el capitán ni los suyos sabían nada de las tácticas de combate de la legión y, por tanto, lo único que conseguirían sería dificultar la disciplina impuesta en la vanguardia de la formación. Si el enemigo abría una brecha, la batalla se convertiría en una reyerta, y entonces Ático sí lanzaría a sus hombres.


  ***


  Septimio gruñó cuando una nueva oleada golpeó la barrera de escudos, y llevó su hombro hacia delante para contrarrestar el embate. Su gladius buscó un hueco entre el muro de escudos y golpeó bajo, en busca de la ingle de un enemigo al que no veía. Su espada tocó carne y retorció la estocada, escuchando entonces el grito de dolor cuando un nuevo contrincante cayó bajo el ataque romano. Retiró su espada, cuya hoja goteaba sangre de un desconocido, antes de volver a lanzarla con intención de mutilar y matar.


  Los hombros y brazos del centurión le dolieron al recoger la estocada. El cansancio de la primera refriega comenzaba a pasar factura a los legionarios. En una batalla terrestre, la formación en tres líneas, el triplex acies, permitía a los soldados rotar puestos en la línea de vanguardia para dar descanso a los hombres antes de volver a entrar en combate. Sin embargo, tal respiro no se concedía en un manípulo desplegado a bordo de una nave cartaginesa. Los legionarios habían de continuar batallando hasta que la pugna hubiese finalizado. La resistencia, la fuerza de voluntad y el valor se habían convenido en las piedras angulares de aquella última línea de defensa.


  Un alarido gutural rasgó el aire y Septimio detuvo su siguiente golpe de espada. Su instinto guerrero le gritaba que estuviese alerta. El escudo del legionario junto a él fue golpeado con tal fuerza que lo desequilibró, abriendo una pequeña brecha en la barrera de protecciones. El siguiente legionario de la hilera lanzó una rápida estocada a través de la fisura, pero fue alcanzado al instante por un ataque anticipado. Septimio berreó para que Druso se ocupase de la posible fractura, incapaz de auxiliar al legionario de su izquierda sin volverse y dejar expuesto al que combatía a su derecha. El escudo del legionario recibió un nuevo golpe, y esta vez con una ferocidad que dobló las piernas del soldado. Septimio pudo echarle entonces un vistazo al guerrero enemigo que estaba causando la brecha. Sus ojos se abrieron de pronto, anonadado al comprender que estaba identificando a la figura de Khalil. El rostro del hombre se crispaba con una mueca de determinación al derribar al legionario, descargando su espada como si fuese un martillo golpeando al yunque que era el escudo. Una última estocada se abrió paso a través de la defensa del legionario, y éste cayó doblado sobre sí mismo con una herida mortal en el vientre.


  Los cartagineses bramaron triunfantes al abrirse la brecha. A Septimio le pareció que el tiempo se ralentizaba mientras observaba a las filas enemigas arremeter impacientes por aprovechar la fisura. Entonces la supervivencia y victoria de los romanos dependía por completo de su disciplina. Con la línea de vanguardia rota y la retaguardia al descubierto, existía la amenaza inmediata de que los legionarios entrasen en pánico. Si huían serían despedazados. Si Septimio restablecía la organización, podrían sobrevivir y contraatacar. En ese momento, todo dependía de su orden. El legionario levantó su espada con un movimiento instintivo para anular una estocada de Khalil, cuando dicha orden comenzaba a formarse ya en sus labios. El nubio no se había lanzado hacia delante como se esperaba, sino que se había vuelto hacia el centurión, concentrando su ataque contra el acosado oficial.


  Septimio se vio obligado a bloquear otro golpe mientras los cartagineses se introducían a través de la brecha abierta por Khalil. El centurión retrocedió otro paso en la refriega, la espada del nubio parecía golpear en dos sitios a la vez a medida que se intensificaba la velocidad de sus sablazos. Una pequeña parte del cerebro de Septimio registraba la necesidad de recuperar el control sobre sus soldados, pero su instinto de supervivencia barrió tal idea cuando apenas pudo defenderse de una estocada lanzada a la contra. Se enfureció por su impaciencia, por su incapacidad para dirigir a sus hombres cuando más lo necesitaban. Recuperó su equilibrio, retrocedió un nuevo paso y plantó sus pies con firmeza sobre cubierta. «Mantén la posición», pensó con amargura después de parar otro golpe. Puede que la batalla por el buque insignia estuviese perdida, pero Septimio se aseguraría al menos que se ganase su lucha por las legiones.


  ***


  —¡Brecha! —rugió Ático señalando con la punta de su espada hacia el creciente hueco creado en la formación romana.


  —¡A mí, hombres del Aquila!


  Ático se lanzó a la carrera a través del corvus con sus hombres pisándole los talones, vociferando el nombre de su galera a la vez que cerraban la formación. El capitán giró arrojándose hacia la línea donde se había abierto la brecha, a tiempo de ver a un poderoso guerrero negro atravesarla para enfrentarse con Septimio. Ático lo reconoció de inmediato, pero su cerebro anuló al instante la sorpresa del descubrimiento al concentrarse en la importante acción necesaria para salvar a la vanguardia romana. Otro legionario cayó, el ataque cobró más intensidad y la brecha se ensanchó.


  Una docena de cartagineses se colaron por la fisura, haciendo que la línea romana se combase con sus gritos de triunfo cuando los legionarios sintieron su retaguardia expuesta a una maniobra envolvente. Los hombres del Aquila se estrellaron contra la carga enemiga a toda velocidad, y su ataque cortó en seco los prematuros gritos de victoria. Ático levantó su hoplón para bloquear un tajo de hacha descargado de arriba abajo, y llevó su espada por debajo del escudo en dirección al desprotegido costado de su atacante. El golpe levantó al cartaginés en el aire, y el capitán giró la hoja para soltar el arma de entre las costillas. Sus hombres llenaron la brecha, y su frenético embate hizo que los cartagineses titubeasen en el esperado momento de la victoria.


  —¡Hombres de la Legión IV! ¡La línea está asegurada! ¡Vengad Lipara! —bramó Ático con sus ojos recorriendo las espaldas de los legionarios romanos. Los Jabalíes de Roma rugieron cuando el signo de la batalla se trocó de nuevo e intensificaron su defensa.


  Los cartagineses, atrapados tras la entonces sólida vanguardia, lucharon con la desesperación de hombres condenados. En su centro se destacaba Khalil, cuya atención estaba enfocada en Septimio. Su combate era un ejemplo de la dura refriega. El ánimo del centurión se elevó al comprender la fuerte aclamación de Ático. Entonces el capitán se encontraba en la línea de vanguardia. La batalla volvía a estar muy equilibrada y la victoria se encontraba al alcance de quien estuviese allí para tomarla.


  Septimio se apartó a un lado frente a un nuevo golpe de Khalil, y volteó su espada para rajar el vientre del nubio. Khalil interpuso su escudo en el ataque, logrando por poco desviar la hoja con su borde. Los hombres combatían cuerpo a cuerpo con sus filos formando un remolino de hierro. Septimio centró su cerebro en los movimientos de su atacante en busca de alguna debilidad, de algún modo de entrar. Como si se tratase de un brillante descubrimiento, comprendió cuál era su ventaja sobre el nubio. Khalil empleaba su escudo redondo sólo como defensa, y la espada como única arma ofensiva en su ataque. Sin embargo, las legiones le habían enseñado a Septimio otra cosa.


  Khalil mantenía su ataque constante, obligando a Septimio a retroceder a la defensiva mientras paraba sus continuas series de golpes. De pronto, el nubio cambió el ataque y Septimio chilló de dolor cuando la espada de Khalil lo alcanzó en la parte posterior del muslo. La herida en sí no era mortal, pero acabaría matándolo de todos modos, pues destrozó su equilibrio cuando el cuerpo apoyó todo su peso en la pierna sana. El final llegaría pronto frente a un rival con la habilidad de Khalil. Septimio disponía de escasos segundos para reaccionar.


  El centurión atacó con ferocidad, obligando a Khalil a mantener su escudo alto y su espada baja a la espera de una oportunidad para contraatacar. Septimio advirtió su postura, la energía contenida del nubio mientras aguardaba su oportunidad para concluir el duelo. Septimio apretó los dientes frente al dolor y llevó su peso sobre la pierna herida. Podía sentir el músculo cercenado ceder bajo la presión, y su chillido de dolor brotó mezclado con un tremendo rugido de ataque. Entró a fondo con el scuta, golpeando el brazo armado del nubio con el tachón de bronce de su escudo. El mazazo inesperado hizo que Khalil perdiese el equilibrio, obligándolo a retroceder tambaleándose. Septimio resistió la intensa angustia por rebajar la presión sobre su pierna herida y prosiguió cerrando, proyectando todo su ser en un ataque a la desesperada. Los brazos de Khalil se elevaron un poco para recuperar el equilibrio… y Septimio aprovechó la oportunidad. Descargó su gladius en el hueco y la espada cortó limpiamente el brazo de Khalil, amputando a la altura de la muñeca la mano con que empuñaba la espada. El nubio chilló de dolor al tiempo que arrojaba su escudo para sujetar el muñón de su brazo amputado. Se inclinó sobre la herida, y Septimio volteó la espada para descargar un golpe mortal. En el último momento, el centurión contuvo su hoja y golpeó a Khalil en la coronilla con el pomo de hierro de su gladius. El nubio se derrumbó inconsciente sobre la cubierta.


  La línea de vanguardia de la formación cartaginesa advirtió la caída de Khalil, y su moral se hundió por la pérdida de tan poderoso guerrero, el único hombre que había forzado una fisura en la línea romana. Septimio se irguió despacio, mientras la tripulación de Ático despachaba al último púnico atrapado tras las filas romanas.


  —¡Adelantad la línea! —ordenó Septimio, libre al fin para dirigir a sus hombres.


  Los legionarios avanzaron bajo la conocida autoridad del centurión, y sus espadas cobraron un terrible precio a los cartagineses de vanguardia. Un estremecimiento de pánico recorrió la formación púnica, estremecimiento que pronto se convirtió en oleada cuando los de Cartago se apartaron de la barrera de escudos avanzando hacia ellos. El vacío creado por su retirada aceleró el avance de la línea y, casi como un solo hombre, su resistencia se desmoronó y después, como un solo hombre, huyeron de la cubierta principal. Los romanos gritaron triunfantes al disiparse la presión sobre su vanguardia.


  —¡Druso! —llamó Septimio. El optio se situó de inmediato a su lado.


  —Dos pelotones, a proa y a popa. Despeja las cubiertas y después barre lo que haya bajo ellas. Sofoca toda resistencia.


  El optio asintió y se fue para dirigir a los legionarios. Sólo entonces Septimio se desmayó a causa de su herida.


  ***


  Amílcar se quedó helado al ver la escena desarrollada ante él. Allá donde mirase, las galeras estaban trabadas en combates desesperados contra un enemigo que, de alguna manera, había logrado convertir una batalla naval en una terrestre, burlándose de inmediato de la ancestral superioridad marinera de los cartagineses. La eficaz carnicería perpetrada por los romanos, empleando su muralla de escudos como una barrera impenetrable que barría todas las cubiertas una a una, había superado por completo a los guerreros púnicos, tan hábiles en abordajes y ataques sorpresa.


  El quinquerreme de Amílcar, el Byblos, surcó sin oposición el flanco de batalla, pues su mayor tamaño disuadía a cualquier galera romana de efectuar ningún ataque contra su casco. El Byblos estaba rodeado de trirremes cartagineses dando vueltas, presos de una confusión abyecta. Su huida inicial de las temidas rampas de abordaje romanas y la posterior destrucción de sus embarcaciones hermanas les impedía reagruparse para hacer frente al enemigo. La escena le produjo náuseas a Amílcar, la vergüenza por la cobardía y el miedo de sus compatriotas le atravesaba el corazón.


  Incluso a una milla de distancia, pudo ver al Melkart volver al contraataque; su distintivo tamaño lo hacía distinguirse entre las naves situadas a su alrededor. El centro cartaginés se había derrumbado por completo a su alrededor y el quinquerreme, el buque insignia, se encontraba perdido en medio del remolino. Era aquella una estampa que serenó a Amílcar obligándolo, como comandante en jefe, a examinar la situación desde un punto de vista racional. Giscón había fracasado. La batalla estaba perdida. Amílcar comprendió con amarga resignación cuál era la decisión que debía tomar, la orden que jamás querría dar, pero que habría de darse si se deseaba la supervivencia del resto de la flota. Entonces impartió la orden de retirada, con el acre sabor de la vergüenza en su garganta y maldiciendo al almirante que, una vez más, había llevado a los hijos de Cartago a la derrota.


  ***


  Giscón berreó de rabia cuando sus fuerzas lo rebasaron en la cubierta principal retirándose a la desbandada, dejando al almirante sólo con su guardia personal, formada por una docena de soldados. El almirante, al borde de sufrir un síncope, había observado lleno de desesperación cómo los alaridos bélicos de los cartagineses dieron paso a discretos gemidos de terror y furtivas miradas por encima del hombro a medida que los hombres buscaban vías de escape. Había visto caer a Khalil. El enorme guerrero nubio podía verse con claridad incluso en medio de la vorágine de la batalla. La caída fue seguida de inmediato por el grito de un romano ordenando avanzar en cuanto el centurión volvió a hacerse cargo de sus hombres. La recuperación de las líneas romanas y su éxito al cerrar la brecha le arrancaron a Giscón el momento de la victoria. Y un solo hombre había provocado la recuperación de las líneas romanas; el hombre a quien Giscón vio correr a lo largo de la rampa de abordaje en lo más encarnizado de la batalla: el capitán del Aquila.


  El Melkart se había perdido, pero aún estaba en juego la victoria por Sicilia; una victoria que dependía entonces de la habilidad de Giscón para evitar su captura. Impartió una rápida orden a dos de sus hombres para que botasen el esquife y lo abarloaran a la nave, preparando la huida que ya sabía inevitable. Sólo quedaba una tarea por cumplir antes de la fuga, un hombre al que enviar a través de las puertas del Hades. El hombre que había precipitado su derrota.


  ***


  Ático vitoreó junto a sus hombres cuando los cartagineses huyeron ante la vanguardia romana. El enemigo se dividió en dos grupos en cuanto los cartagineses corrieron a proa y popa de la nave en busca de refugio y escape en las cubiertas inferiores. Ático advirtió, en cuanto sus ojos barrieron la cubierta, a un grupo de hombres inmóviles en formación junto a la batayola opuesta. Quizá fuesen una docena en total, y su jefe se destacaba erguido en cabeza. El capitán lo reconoció de inmediato, aunque habían pasado meses desde su primer encuentro. Era el oficial que había perseguido al Aquila en el estrecho de Mesina, y Ático comprendió al instante que el comandante del buque insignia cartaginés era el almirante de los púnicos.


  El capitán romano aulló un desafío a los cartagineses, los restantes hombres del Aquila formaron de inmediato tras su oficial al comprender la razón de su estallido. Giscón también estaba examinando la cubierta, y el grito de desafío centró su atención en el hombre que buscaba en medio del caos.


  —¡Tú! —rugió Giscón.


  Durante un latido, ambos hombres se miraron a los ojos por encima de la ensangrentada cubierta. La mutua hostilidad que sentían formaba un vínculo ineludible. La mente de Giscón nadó entre las evocaciones de su derrota en Agrigento, de la humillación en el estrecho de Mesina y la de la maldita flota que lo rodeaba. Ático sólo veía la masacre de Brolium, la derrota de Lipara y el juramento realizado a un centurión muchas semanas atrás.


  Ambos hombres emitieron un grito visceral y se atacaron cruzando la cubierta, con sus respectivos soldados siguiéndolos, temerarios. Las dos fuerzas chocaron en el centro, y los dos grupos se fundieron en un revoltijo de combates individuales. La escaramuza fue terrible. Los hombres del Aquila superaban en número a los cartagineses y, en cuestión de segundos, se fijó el signo de la contienda.


  Ático y Giscón peleaban en el centro de la refriega. Su furor convirtió el duelo en una reyerta descoordinada, con los dos hombres empleando sus espadas como garrotes en la violencia de su ataque. A los pocos segundos, el enfrentamiento se basó en la fuerza bruta, el odio y la ira suprimieron toda habilidad. El poderío de Giscón, forjado durante treinta años de combate, se enfrentaba a la velocidad de un hombre más joven.


  Ático fue el primero en recuperar su dominio y concentró su cerebro en canalizar la agresividad. El ataque de Giscón ocupó todo su campo visual, sus incesantes golpes le adormecían el brazo de la espada y, de pronto, el capitán se hizo a un lado para ganar un momento de respiro. Ése gesto dio confianza a Giscón, y el almirante intentó contraatacar de inmediato, pero Ático volvió a hacerse a un lado para mantener al cartaginés desequilibrado.


  Giscón bramaba frustrado, mientras el capitán romano continuaba eludiendo su espada. La velocidad del hombre más joven era la que entonces dominaba el combate. El almirante comprendió que, antes de descargar una docena de golpes, el duelo estaría perdido y con un desenlace inevitable. La sed de sangre y la adrenalina liberada en su sistema no tardaron en apaciguarse en cuanto su cuerpo detectó la mengua de fuerza en el brazo y, por primera vez, retrocedió, con sus ojos detectando un destello triunfal en el rostro del romano. Giscón reunió todo su furor y todo el odio contenido en su alma hacia el enemigo que no podía derrotar en un último rugido de ferocidad, agarró al hombre situado a su izquierda y lo empujó contra el capitán romano.


  Ático reaccionó instintivamente frente el súbito ataque, un cartaginés que llegaba a él desequilibrado por completo por el inesperado empujón. Llevó su espada al frente apoyando la estocada con el hombro y el cartaginés, a pesar de que también reaccionase por instinto, no pudo evitar el filo extendido. El gladius lo alcanzó de lleno en el pecho, y el impulso de su carga combinado con la fuerza del golpe enterró el arma con profundidad. Ático fue derribado al alcanzarlo todo el peso del soldado. El cartaginés estaba muerto antes de que ambos hombres golpeasen la cubierta, y el capitán pateó desesperado para liberarse y retorcía la hoja para extraerla de la carne mientras un chorro de sangre caliente corría por su mano. Empujó al cartaginés a un lado y se incorporó, recuperando de inmediato su equilibrio y adoptando una posición defensiva en medio de la lucha a muerte librada a su alrededor. Sus ojos buscaron al almirante cartaginés, esperando verlo frente a él. Pasó todo un segundo antes de que Ático comprendiese que su enemigo había huido.


  Giscón llegó a la batayola del costado a toda velocidad y saltó por la borda con un solo movimiento. Cayó tres metros más abajo golpeando el agua. El peso de su coraza y la altura de su caída lo hundieron mucho bajo la superficie del agua. Sus poderosas extremidades bracearon y emergió. El agua salada llenaba su boca cuando unas manos fuertes lo izaron al vuelo fuera del agua, subiéndolo a bordo del esquife. Los dos hombres se colocaron de inmediato a los remos y bogaron tan rápido como pudieron, alejándose del buque insignia. Giscón tosió y se incorporó para mirar hacia la borda por la que acababa de saltar. Allí estaba el capitán romano, con su rostro crispado por la frustración. Giscón sintió esa misma emoción embargándolo, y su ira estalló.


  —¡Mot te maldiga, romano! —clamó—. Ésta pelea no ha terminado…


  —¡Arqueros! —rugió Ático por segunda vez, con la impotencia provocada por su ira nublándole la mente. El comandante cartaginés huía, el archienemigo que en Brolium había aniquilado a los compatriotas de Ático y puesto de rodillas a las legiones de Sicilia. La mirada del capitán barrió el mar en busca de otra galera romana, de cualquier barco que pudiese interceptar la fuga del cartaginés. Giró sobre sus talones preso del nerviosismo, buscando a los arqueros destacados en cubierta. No había ninguno. Sus ojos volvieron a escudriñar el esquife, observando con amarga frustración cómo los tres hombres gritaban llamando la atención de una galera cartaginesa situada más allá del confuso mar donde se había librado la batalla, y cómo ésta variaba su rumbo respondiendo a la llamada. Ático lanzó su espada por la borda con un gesto de rabia, mientras su mente apenas podía registrar los victoriosos toques de rebato ejecutados desde las galeras romanas dispersas por todas partes.


  ***


  Duilio caminó despacio a través del corvus. Sus ojos vagabundearon por el escenario de la matanza consumada frente a él. Nunca antes había sido testigo de una batalla, y la adrenalina desapareció de su sangre junto a la euforia del triunfo ante la visión de semejante carnicería. Tragó el amargo sabor de la bilis que subía a su garganta en un intento por dominarse. El hedor de la batalla era abrumador: el aire estaba atestado con el olor a sangre e intestinos al aire, a carne y a madera quemada. Los romanos, legionarios, marinos, pretorianos e infantes de marina, yacían esparcidos entre los cartagineses muertos. Su destino compartido los hacía camaradas en la dura victoria.


  Septimio Laetonio Capito, el centurión romano, yacía boca arriba sobre la cubierta mientras uno de sus hombres se ocupaba de su herida. A su lado, yacía un enorme guerrero nubio sin vida en el rostro, protegiendo el muñón que otrora fuese su mano.


  El capitán Perennis se encontraba junto al palo mayor rodeado por el resto de su tripulación, los hombres que se habían lanzado a través del corvus para sellar la brecha abierta en la vanguardia romana y salvar la batalla por el buque insignia cartaginés. Impartía órdenes a su segundo de a bordo, órdenes de asegurar la nave cartaginesa y liberar a todo esclavo romano bajo cubierta.


  Más allá del Melkart, el mar estaba sembrado de galeras cartaginesas batiéndose en retirada. Más de la mitad de la flota se escapaba, y buena parte de ella dispersándose presa del pánico y la confusión, mientras su núcleo navegaba en relajada formación a la estela de un quinquerreme. Duilio anuló la orden de persecución, consciente de que se había perdido el factor sorpresa representado por el corvus y de que, en mar abierto, los cartagineses aún tenían ventaja. Lamentó perder la oportunidad de aniquilar la flota enemiga, pues sabía que la Classis Romanus pronto habría de volver a enfrentarse a ella.


  Duilio observó al optio sacando a un grupo de esclavos del interior de la nave para llevarlos a la cubierta principal. Sus ojos pasaron por encima de ellos sin interés alguno, pues su patética condición no lograba despertar compasión en su cansado espíritu. Estaba a punto de dar media vuelta, cuando el último hombre del grupo llamó su atención. Estaba sucio y lleno de sudor, y su única ropa era una túnica andrajosa, pero caminaba erguido y con ojos llenos de viva intensidad. Y sólo cuando esos ojos miraron a Duilio y cayó sobre él la luz del odio, llegó a reconocer a Escipión.


  ***


  —¡Malditos seáis! —estalló Giscón bajando por la pasarela al muelle de Panormo, hecho una furia, con su espada en alto con gesto de ira y el rostro endemoniado ante la estampa de atribuladas tripulaciones desembarcando sus muertos y heridos sobre el embarcadero. Todos tenían el espíritu quebrado por tan súbito revés en su fortuna.


  —Reembarcad en vuestras galeras. ¡Todos! ¡Ésta lucha aún no ha terminado…!


  Los tripulantes cartagineses se dispersaron sobre el amarradero ante los molinetes de la espada de Giscón, algunos corrieron volviendo a bordo de sus naves, pero muchos más huyeron en dirección a la ciudad. Se creó un vacío sobre el muelle, alrededor del almirante, un vacío exánime que llenaba con su rabia y frustración. Reconoció a uno de los capitanes de galera y corrió hacia él, sujetando al petrificado oficial por un brazo antes de colocarle la punta de la espada bajo el mentón, obligándolo a alzarse de puntillas.


  —¿Quién te ha dado la orden de abandonar la batalla? —escupió Giscón, retorciendo la hoja hasta que brotó una gota de sangre.


  —El oficial Barca… —tartamudeó el capitán con unos ojos avivados por el pavor.


  —¡Barca! —rugió Giscón, lanzando al oficial al suelo. Después volteó la espada y comenzó a aporrear al capitán con el plano, rompiéndole al momento el antebrazo cuando éste se alzó para protegerse. Su ira no conocía límites. El capitán clamó misericordia, pero sus ruegos fueron obviados por un descompuesto Giscón. De pronto, la caída de su filo fue detenida por un golpe inesperado que hizo que el almirante perdiese el agarre de su arma.


  —¡Apresadlo! —ordenó Amílcar, manteniendo su espada extendida hacia la garganta de Giscón.


  La guardia de Amílcar se apresuró a sujetar los brazos del almirante, y éste se debatió inútilmente.


  —¡Soltadme! ¡Haré que os flagelen hasta mondaros los huesos por este insulto! Ya ti —añadió dirigiéndose a Amílcar, con un rostro que era una máscara de furia—, a ti te haré crucificar por cobardía ante el enemigo.


  —No, almirante —replicó Amílcar con voz gélida y calmada—. Soy yo quien hará que te crucifiquen por llevar a la flota al fracaso.


  —¡No puedes! —le recriminó Giscón—. Yo estoy al mando aquí, y estos hombres responden ante mí.


  —¡Ellos responden ante Cartago! —bramó Amílcar—. ¡Y en la isla de Sicilia, Cartago soy yo!


  —¡No puedes! —repitió Giscón, entonces con el temor tintineando en su voz.


  —Yo soy el delegado del Consejo e hijo de Cartago, y tú les has fallado a los dos… ¡Lleváoslo!


  Los guardias arrastraron a Giscón hacia los barracones. El almirante berreaba una diatriba de odio entrelazada con acusaciones de traición. Amílcar hizo caso omiso de las voces, y ordenó a sus hombres que prosiguieran con sus atenciones a muertos y heridos.


  Los caídos fueron ordenados en filas con gran ceremonia, tenían los brazos cruzados sobre el pecho a la espera de emprender su viaje al mundo de Mot. Amílcar los miró con reverencia, grabando sus rostros en su memoria. Habían combatido por su ciudad, y el oficial murmuró una plegaria por sus almas a Tanit, la diosa reina de Cartago, imaginándose las piras funerarias que limpiarían los restos mortales de los caídos y liberarían sus espíritus a los dioses.


  Aquella jornada, Amílcar lloraría en honor a los muertos. «Mañana los vivos pagarán el precio del fracaso», se juró. Y, con la misma certeza de que las cenizas se enfriaban tras el infierno de las llamas, así se endurecería el corazón de Amílcar para afrontar la terrible venganza que desencadenaría a continuación.


  Epílogo


  Cayo Duilio alzó su mano como señal de victoria al entrar en el Forum Magnum a la cabeza del desfile triunfal. El pueblo de Roma abarrotaba la zona por completo. Su número se había incrementado con la promesa de vino y comida, una celebración por la victoria de la Classis Romanus en la batalla de Mylae, librada cuatro semanas atrás. Duilio lucía sobre su cabeza la corona graminea, la corona de trigo, distinción reservada a los oficiales cuyos actos habían salvado a un ejército copado, y vestía una toga ceremonial cuya tela estaba teñida de púrpura y bordada con hilos de oro, regalo del soberano pueblo de Roma.


  La mirada del cónsul pasó por encima de la multitud agolpada frente a él, antes de descansar sobre los hombres reunidos en los peldaños de la Curia. Estaban presentes todos los senadores, tanto amigos como enemigos; todos salvo uno. Duilio sonrió ante la estampa, una respuesta a la convocatoria realizada con el fin de que ninguno la ignorase por temor a contrariar al hombre más poderoso de Roma. Un esclavo, según dictaba la tradición, estaba situado a bordo del carro, a la espalda de Duilio, murmurándole al oído las siguientes palabras: «Mememto mori; recordad que sois mortal». Era éste un recordatorio enviado de parte de los dioses, señalándole que sólo era un hombre. Duilio hizo caso omiso del esclavo. Sus certeras palabras se perdían entre el embriagador vino de la victoria y el potente afrodisíaco del poder.


  Ático desfilaba a bordo de otro carro inmediatamente detrás del cónsul, un lugar de honor que Duilio había insistido que ocupase incluso después de que el capitán pidiese permiso para marchar y regresar a su galera. Muchos entre la multitud reconocieron a Ático, gracias a las historias de los narradores contratados por Duilio con el fin de propagar por toda Roma el relato de su victoria, y aclamaban su nombre en señal de agradecimiento. Ático respondió a las ovaciones con un asentimiento, inseguro de cómo había de actuar, mientras su mano diestra sujetaba firme las riendas y su siniestra empuñaba el astil que sostenía en alto el nuevo estandarte de la Classis Romanus.


  El capitán sonrió para sí frente al sonido de voces romanas saludando a un nombre griego, y entonces sus pensamientos volvieron al constante conflicto de emociones que representaba su lealtad a Roma. De entre todos los días de su vida, aquella jornada no podía evitar sentirse parte de la eufórica multitud que lo rodeaba por todos lados. Sus vítores eran contagiosos, y su incuestionable lealtad a Roma imposible de obviar. Era una ciudad como ninguna otra, poblada por una raza de hombres en lucha constante por expandir su mundo a costa del de los demás. En ese momento, Ático miró por encima del hombro para ver qué había aportado esa ambición. Un ejército de esclavos iba a su zaga transportando los espolones de bronce de las galeras enemigas apresadas, espolones que iban a adornar la nueva columna proyectada en el Forum Magnum para conmemorar la victoria de Roma sobre Cartago.


  Ático se volvió una vez más cuando el desfile se detuvo a los pies de la escalera de la Curia. Observó a Duilio desmontar de su carruaje y alzar de nuevo su brazo, en respuesta a las renovadas aclamaciones y a los toques de rebato emitidos por un millar de clarines. El cónsul se volvió despacio para mirar a Ático, haciendo un gesto con su mano para que el capitán se uniese a él en la triunfante ascensión por la escalera de la Curia. Ático avanzó sin relajar en ningún momento su agarre alrededor del estandarte de la Classis Romanus cuando, hombro con hombro, los dos hombres emprendieron el ascenso.


  * * *


  El sonido de clarines lejanos hizo que Marco subiese los escalones que conducían al parapeto extendido sobre la puerta principal. Su corazón se aceleró ante la vista desplegada al frente, una larga columna de hombres ataviados con ropas de guerra teñidas de rojo y púrpura marchando al son de timbales y saludados por los vítores de los soldados acantonados en el campamento. Dos días antes, durante la novena jornada, un escuadrón de cincuenta jinetes romanos había llegado a Makela con la noticia de que las legiones habían salido de Brolium a marchas forzadas. Todo el campamento vitoreó la nueva antes de sacrificar, sin la menor ceremonia, a las cincuenta monturas de la caballería. La carne de los caballos los mantuvo vivos mientras esperaban por el cercano rescate.


  La puerta a los pies de Marco se abrió sin que hiciera falta de orden alguna, y los legionarios de la Legión IX se dispersaron para alinearse a lo largo de la calzada. Marco reconoció al alto centurión a caballo que acompañaba al primer manípulo, un hombre con la mirada firme y la espalda derecha sobre la silla. Bajó del parapeto a la carrera y se abrió paso hasta situarse en el centro de la calzada, con los brazos en jarras y una amplia sonrisa plasmada en el rostro. Septimio reconoció a Marco en el acto. Impartió una seca orden por encima del hombro para que el optio tomase el mando, antes de desmontar y cubrir los últimos pasos a pie. Su decidido caminar iba marcado por una pronunciada cojera. Septimio había solicitado una licencia temporal para abandonar el Aquila, permiso concedido en el acto por Duilio, y después lo arregló todo para ir a la vanguardia de las tropas que liberarían Makela y Segeste, pues deseaba saldar en persona la promesa hecha a su antiguo oficial.


  Marco avanzó resuelto hacia Septimio con la mano estirada en señal de camaradería.


  —Bienvenido a Makela, infante de marina —dijo con una sonrisa.


  —Pareces famélico —replicó Septimio estrechando la mano del centurión, reproduciendo el gesto intercambiado la última vez, y cumpliendo así con el juramento.


  ***


  Escipión engulló otro trago de vino cuando llegó el sonido de la alborozada multitud desde el Forum Magnum, a unos ochocientos metros de distancia. Su residencia urbana estaba desierta, había despedido a los esclavos, y su guardia tenía orden de asistir al desfile triunfal de Cayo Duilio. El odio de Escipión bulló en su interior ante la mera idea del nombre del cónsul, un hombre que le había arrebatado todo lo que le pertenecía por derecho. Recordaba con meridiana claridad su último encuentro sobre la cubierta de la galera cartaginesa, la mirada de disgusto y repulsa en el rostro de Duilio y el tono desdeñoso con que ordenó que lo trasladasen a bordo del Aquila haciendo caso omiso a su cargo de cónsul. También recordaba una mirada parecida, llena de éxito y victoria, en el rostro del capitán Perennis, allí, entre su tripulación curtida en la batalla. Era aquella una estampa que ardería para siempre en el alma de Escipión.


  El desfile triunfal estaba llegando a su momento álgido en el Forum Magnum, y la multitud llegó al paroxismo cuando Duilio ascendió victorioso la escalera de la Curia. Una vez allí, el Senado lo coronaría con una guirnalda de doradas ramas de olivo, el imperecedero símbolo de la victoria. Escipión sufrió arcadas al verlo en su imaginación, ante la idea de los elogios arrebatados mediante el engaño y la traición. Habría incluso una propuesta en el Senado para recompensar a Duilio con un apellido, un título honorífico como reconocimiento de su triunfo. Por su parte, los enemigos políticos de Escipión ya lo habían obsequiado con un apellido propio: Asina, asno, como reconocimiento a la ignominiosa derrota de Lipara.


  Escipión se irguió de repente cuando una figura ingresó en la sala. Era Fabiola, su esposa. La mujer se aproximó despacio, con un semblante duro y gélido.


  Tomó la copa de vino de su mano y la posó con suavidad sobre la mesa.


  —Fuiste traicionado —se limitó a decir.


  Escipión asintió y volvió a sentarse. Su mano se estiró de nuevo en busca de la copa de vino.


  Fabiola detuvo el agarre antes de tomar su barbilla en la mano, alzando su rostro para que el hombre pudiese mirarla directamente a los ojos.


  —Fuiste traicionado entre los muros de esta misma casa por uno de tus esclavos, un hombre al servicio de Duilio.


  Escipión asimiló las palabras despacio.


  —¿Conoces su identidad? —preguntó.


  —Sí, y él no lo sabe.


  Escipión asintió, comprendiendo de inmediato. Si el traidor oculto entre ellos ignoraba que se conocía su verdadera identidad, el cónsul aún podría manipular la información que recibiese Duilio. Sonrió ante la idea de un próximo resarcimiento. Su rostro reflejaba la expresión plasmada en el de su esposa. Escipión cerró los ojos cuando en el Forum Magnum las aclamaciones alcanzaron su cúspide. Por primera vez no le molestaba el sonido, su mente lo filtraba para poder concentrarse en los rostros de sus enemigos, en los rostros de los senadores y el capitán de la armada, unos enemigos que pagarían cara su deslealtad y traición.


  ***


  Giscón emitió un agónico gemido cuando un segundo clavo atravesó su mano derecha. Los crucifixores trabajaban con silenciosa eficacia, obviando la grotesca y maníaca expresión de su víctima mientras ataban sus muñecas al travesaño. Amílcar contemplaba al condenado almirante sin ninguna clase de apasionamiento, su desprecio ante tan grotesco ritual se ocultaba tras un gélido semblante. A sólo unos pasos de distancia, Boodes emitió un mudo chillido cuando el garrote vil dio una última vuelta alrededor de su cuello. El oficial se derrumbó en el suelo con la lengua hinchada y amoratada por el estrangulamiento. Dos guardias se adelantaron y tomaron el cuerpo sin vida del antiguo jefe de escuadra para arrojarlo a la hoguera, ya alimentada por los otros seis cadáveres de los comandantes de la flota.


  Los mazazos continuaron al clavar los pies de Giscón a ambos lados de la cruz, la posición concebida para sostener el tronco y prolongar la agonía. Los aullidos de dolor de Giscón prosiguieron sin tregua. La fuerza que lo había impulsado a lo largo de su vida lo privaba de un consolador desvanecimiento. Después, elevaron y aseguraron la cruz, y entonces la transferencia de peso hacia las torturadas manos de Giscón le robaron sus últimos vestigios de dignidad, y en aquel momento rogó por una muerte liberadora.


  Amílcar ignoró sus bramidos dando la espalda a Giscón, para otear el puerto. Noventa y seis galeras estaban fondeadas en Panormo, noventa y seis galeras que habían escapado del desastre de Mylae, un vacuo premio a cambio de tantas bajas. Amílcar informaría de la ejecución sumarísima de Giscón, la vida del almirante suponía un premio de consolación, junto con la petición al Consejo de que se le entregase de inmediato la dirección de la campaña. Su primera medida sería concentrar a la flota en Malaka, en la costa meridional de Iberia. En menos de un mes, podría haber una escuadra de ciento veinte galeras en aguas sicilianas.


  Amílcar se volvió de nuevo hacia Giscón. Los chillidos del almirante habían disminuido entonces a una serie de murmullos incoherentes. Por un instante, pareció recobrar sus sentidos y sus ojos miraron más allá de Amílcar, hacia la malograda flota que otrora comandase. Rugió un desafío visceral, palabras incomprensibles fruto de una emoción indescifrable. Amílcar asintió para sí, decidiendo el postrero sino de Giscón. A la jornada siguiente ordenaría que le quebrasen las piernas, acabando con la vida del almirante por asfixia. El peso del tronco constreñiría sus pulmones, y el fin no tardaría en llegar.


  Amílcar dio licencia a su guardia y caminó de regreso a la playa, en dirección al puerto. Maldijo a la isla de Sicilia aborreciéndola otra vez, a ella, a su árido suelo y a sus toscas montañas, tan diferentes del fértil interior de Cartago. La derrota de Mylae suponía una oscura mácula en el honor de su ciudad, una mácula que sentía en su propio corazón, una mácula que sólo podría limpiarse con sangre romana. El enemigo se encontraba entonces en posición de golpear Thermae, el otro, el único puerto en poder de los cartagineses situado en la costa norte de Sicilia. Los romanos marcharían sin cuidado tras la estela de su victoria, su confianza los cegaría en la creencia de que los cartagineses estaban vencidos. Amílcar se juró hacer añicos esa ilusión.


  ***


  Ático bajó la mirada hacia los gallardetes púnicos que entonces alfombraban la escalera de la Curia, recordando cuándo y dónde los había visto por última vez, mientras Duilio y él subían hacia el lugar donde estaba reunido el Senado.


  —Perteneces a Roma, Ático —dijo Duilio de pronto, con una voz apenas audible debido a las constantes aclamaciones de la multitud. Ático observó al hombre a su lado, su expresión era orgullosa y magnánima.


  —Únete a mi plana —continuó—, y te prometo que la ciudad siempre se encontrará a tus pies.


  Duilio sostuvo la mirada de Ático durante un segundo, antes de llevar su rostro hacia lo alto una vez más, mientras salvaba los últimos escalones hasta la cima y los miembros del Senado se retiraban a los lados para ceder el espacio central a su cónsul. Ático caminó por detrás de Duilio y luego dio media vuelta. La respiración se cortó en su garganta al embeberse con la vista desplegada ante él, con la estampa de la enorme masa del pueblo de Roma extendida más allá de los pies de la escalera, con toda la ciudad a sus pies.


  Oleadas de ruido rompieron contra Ático mientras veía a Duilio recibir de manos del Senado el regalo en forma de dorada guirnalda de olivo. Cerró los ojos ante el bullicio, y su mente convirtió aquello en el sonido de las rompientes olas del piélago lamiendo el tajamar del Aquila. En ese instante, estuvo seguro de que su hogar siempre sería la cubierta de popa de su galera, y en su imaginación pudo ver el horizonte despejado sobre la proa del Aquila, el sabor y el gusto del soplo de la brisa cargada de sal, oír el sonido del trapo de lona recogiendo el viento preponderante con un crujido de tela y jarcias, mientras la bien equilibrada quilla del Aquila surcaba las cimas de los borreguillos formados por las olas.


  Ático abrió los ojos de nuevo cuando Duilio se volvía para aceptar la lisonja de la multitud: la sensación de que pertenecía a otro lugar continuaba implantada en su corazón. Roma jamás sería su hogar, aunque supiese que entonces su destino estaba unido al de ella. Su sino y su futuro se encontraban a las órdenes de una ciudad cuyos ancestros habían llamado enemiga. Él, como el Aquila, ya nunca estaría solo, jamás sería un guerrero marino solitario. Entonces era oficial de la flota romana, y el Aquila era una galera romana.


  Nota Histórica


  La primera Guerra Púnica comenzó en el año 264 a. C, cuando los habitantes de la ciudad de Mesina, temiendo la ocupación de Hierón II, tirano de Siracusa, enviaron embajadores a Roma y Cartago pidiendo una alianza que protegiese su ciudad. Cartago fue la primera en reaccionar y, tras convencer a Hierón para que detuviese su avance, se apresuró a ocupar Mesina, destacando en ella una guarnición y ejerciendo un control efectivo sobre la plaza.


  Roma fue lenta en reaccionar, pues interpretó el conflicto entre Mesina y Siracusa como un asunto interno. Sin embargo, la presencia permanente de una fuerza cartaginesa tan próxima a Italia impulsó a la República a desembarcar sus propios efectivos en Sicilia, siendo ésta la primera vez que las legiones se desplegaban fuera del continente. A finales del año 264 a. C, y tras varias derrotas, Hierón terminó firmando un tratado con Roma que permitía a Siracusa conservar su independencia pero confinaba a sus fuerzas dentro de su territorio, en la esquina suroriental de Sicilia. El conflicto se transformó entonces en una contienda entre Cartago y Roma, compitiendo ambas por el control absoluto de la isla.


  En el año 262 a. C., Roma asedió la ciudad de Agrigento. Al final, pasados varios meses, la armada cartaginesa desbarató el sitio, pero en la subsiguiente batalla terrestre los romanos prevalecieron y la plaza cayó en sus manos. El comandante en jefe de la ciudad, Aníbal Giscón, no sufrió censura por la derrota, aunque se consideró la pérdida de Agrigento como un revés importante.


  ***


  Polibio, el historiador griego, afirma que los romanos lograron construir toda una flota en el espacio de dos meses. Por razones dramáticas, la flota romana que aparece en esta novela consiste sólo en trirremes, pero se acepta la opinión general de que la mayoría de las naves eran quinquerremes diseñados a partir de una galera cartaginesa apresada. Cneo Cornelio Escipión, cónsul en el año 260 a. C, recibió el mando de la flota, mientras que Cayo Duilio, cónsul sufecto, recibió el del ejército.


  Los archivos históricos romanos recogen que los cartagineses engañaron a Escipión para que desplazase a un pequeño contingente de unas veinte galeras hasta la ciudad de Lipara, convencido de que la urbe estaba dispuesta a unirse a la causa romana. Los púnicos, dirigidos por Giscón y Boodes, les habían tendido una emboscada, y las inexpertas tripulaciones romanas cayeron presas del pánico y se rindieron. Escipión fue capturado, y por ese motivo recibió el sobrenombre de Asina, para expresar su insensato error.


  Poco se sabe de Cayo Duilio tras su elección al consulado en el año 260 a. C. El linaje de su familia, como indica el apelativo novus homo, hombre nuevo, carecía de importancia histórica. Tras la captura de Escipión en Lipara, Duilio fue ascendido al mando de la flota para dirigirla en batalla frente a Mylae.


  La batalla de Mylae tuvo lugar en el año 260 a. C. Los bandos en contienda estaban igualados, aunque los cartagineses esperaban la victoria debido a su mayor experiencia. No se registra el nombre del inventor del corvus, aunque el aparejo es similar al descrito en estas páginas. Fue ese aparato el que aseguró la victoria romana, un invento que les permitió desplegar en el mar a sus excelentes soldados.


  Giscón huyó tras la batalla de Mylae, aunque perdió su buque insignia, así como la mitad de la flota. El resto de las galeras cartaginesas se retiraron a Cerdeña, donde Giscón fue depuesto del mando por sus propios hombres. A continuación, fue crucificado por su incompetencia. Un oficial llamado Amílcar reemplazó a Giscón. No obstante, no se trataba de Amílcar Barca, como se afirma aquí. He presentado a la familia Barca en un estadio anterior de la guerra sólo por motivos dramáticos.


  Escipión fue avergonzado tras su regreso a Roma, pero su carrera sobreviviría y, con el tiempo, retomó el poder. Duilio disfrutó de un desfile triunfal por su victoria, y en su honor se erigió en el Forum Magnum romano una columna cuyos restos se encuentran en el Museo Capitolino de Roma. A pesar de haber conseguido la primera victoria naval de Roma, jamás volvió a dirigir la flota.


  La jerarquía de mando a bordo de una galera romana era tal como se describe en esta novela, con un capitán de navío y un centurión de infantería de marina compartiendo la autoridad. Eso implicaba un delicado equilibrio, un compañerismo entre oficiales de carrera, entre hombres como Ático y Septimio.


  La batalla de Mylae fue una victoria importante para Roma, pero los cartagineses estaban lejos de ser derrotados. Se recuperarían y volverían a desafiar a la Classis Romanus y, poco después, ambas flotas volverían a enfrentarse en la mayor batalla naval de la Antigüedad, la batalla de cabo Ecnomo.
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    JOHN STACK. Escritor irlandés (1972, Youghal) desempeñó muy diversos oficios antes de poderse dedicar a la escritura creativa. Stack es conocido por sus novelas históricas, situadas habitualmente en la Roma de las Guerras Púnicas, con la característica de utilizar un trasfondo naval. El talento para recrear las batallas, la fuerza de los personajes y el poderoso realismo le permitieron codearse ya con su primera novela con Harry Sidebottom, Bernard Cornwell o Simon Scarrow. Su primer libro, Galera de Roma fue publicado en enero de 2009 y llegó a la lista de los libros más vendidos. Su segundo libro Capitán de Roma siguió un año más tarde (2010) y su tercera publicación, Maestro de Roma (2011), completan la trilogía intitulada Dueños del Mar.
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