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  CAPÍTULO I


  —Aquí, aquí o aquí.


  El largo índice señaló tres puntos en el mapa.


  —¿Por qué tiene que ser «aquí, aquí o aquí»? —quiso saber el gordo con la cazadora de piel.


  —La invasión se producirá por los alrededores de Calais…


  —¿Quién lo dice?


  —¡Hitler!


  —Hitler no es el que va a decidir el lugar de la invasión…


  Todos rieron.


  —Pierre —amonestó el del largo índice—. Tú tienes manos, no cerebro. Calla y escucha.


  El aludido le respondió con un gesto obsceno, pero se quedó callado.


  —Bien —siguió el dueño del largo índice—. La noticia que nos ha llegado de Londres no nos aclara nada…


  —Como siempre —interrumpió una muchacha rubia.


  —No exageres, Gabrielle…


  —Oye, Jean-Paul —estalló un hombre alto, con mono de ferroviario—. ¡Mañana tengo que levantarme a las seis! No pienso pasarme la noche en discusiones infantiles.


  —Tienes razón, Edouard —concedió el llamado Jean-Paul, dueño del largo índice—. ¡A callar todos! Leeré el mensaje: «Para Lulú, de tío Fred. Tío Cornelio os visitará con muchos sobrinos mayores y menores». Como sabéis, Lulú soy yo…


  —¡Hasta los ingleses conocen tus inclinaciones secretas! —se burló Pierre.


  Las risas volvieron a ser generales, incluidos Edouard y Jean-Paul.


  —Tío Fred es el Alto Mando inglés —continuó Lulú— y el tío Cornelio, los alemanes…


  —¡Todo, eso ya lo sabemos! —volvió a estallar Edouard—. ¿Quiénes son los sobrinos mayores y menores?


  —Ya estaba llegando a eso… «Sobrinos» son armas. «Mayores y menores» se refiere, como es lógico, a armamento pesado y liviano. El que diga «muchos» es muy importante…


  —¿Un arsenal? —sugirió la muchacha.


  —¡Un gran arsenal, Gabrielle! Y en nuestra zona de acción…


  —¿Cuáles son tus tres puntos preferidos? —quiso saber Edouard.


  Jean-Paul volvió a concentrarse en el mapa a escala reducida del noreste de Francia.


  —Nuestra zona es muy pequeña. Y un emplazamiento de ese tipo necesita buenas comunicaciones y una población no muy pequeña, para no ser detectado de inmediato por nuestros hombres.


  —Y proximidad al punto de invasión —agregó Pierre.


  —¡Eso se descarta, imbécil! Cualquiera de estos…


  —E bien! ¡Tus puntos preferidos! —Era Edouard.


  —Saint Omer, por la proximidad a Calais y la vía férrea —el índice volvía a señalar el mapa—. Armentiéres, por su importancia, buenas comunicaciones y estar sobre la frontera belga…


  —¡Ya no hay fronteras en Europa! —se condolió Gabrielle.


  —Pero los alemanes gustan de creer que sí.


  —¿El tercer punto…? —Edouard era implacable.


  —Aquí mismo. En Hazebrouck.


  Los tres le miraron sorprendidos.


  —¿Aquí…? —Reaccionó Edouard.


  —¿Por qué no? La ciudad es lo suficientemente grande, cruce de caminos de primera importancia y proximidad a Calais, Dunquerque y la costa belga.


  —De acuerdo. En principio, aceptamos tus tres puntos —sintetizó Edouard—. ¿Cuáles son las primeras instrucciones?


  —Muy pocas, por ahora. Mantener los ojos y las orejas bien abiertos. E informar al instante, si os enteráis de algo.


  —¿Pondremos esto en conocimiento de nuestros hombres? —quiso saber Pierre.


  —No todavía —enfatizó Jean-Paul—. La cosa no es de hoy para mañana. ¡Y tenemos otras misiones más urgentes!


  —¿Cuándo será la próxima reunión?


  —Tú serás el primero en enterarte, Edouard. Si todo va normalmente, nos reuniremos el sábado en el baile de Tante Carole.


  —Muy peligroso —interpuso el ferroviario—. ¡Eso apesta a nazis!


  —Precisamente por eso no es peligroso… ¡Au revoir, Edouard… Pierre…!


  Los así despedidos salieron saludando con sus manos. Gabrielle también se dispuso a salir, arrebujándose en su abrigo.


  —¿No te quedas esta noche?


  —No, chérie, los alemanes podrían sospechar.


  CAPÍTULO II


  Era el mes de enero de 1944. Casi cuatro años de ocupación alemana y una invasión que siempre se anunciaba y nunca se producía, había puesto a los franceses al borde de la histeria.


  A todos los franceses pero, muy en especial, a los miembros de la Resistencia.


  Iniciada en algunas facultades y algunas fábricas, poco después de la ocupación, alentada infatigablemente por DeGaulle y la BBC, la Resistencia había ido creciendo a despecho de la cada vez mayor y más eficaz represión alemana.


  Una literatura maniqueísta y, por ende, más que parcial, se ha complacido en mostrar a los alemanes y muy especialmente a la Gestapo, como un conjunto de ciegos que sólo sabían dar palos de invidentes.


  Brutales, crueles, hasta sádicos pero, en definitiva, ineficaces.


  Nada más lejos de la verdad. Crueldades y hasta sadismos aparte, la represión alemana contra las actividades de las resistencias nacionales en la Europa ocupada, fue de una efectividad escalofriante.


  En el caso concreto de Noruega, un conjunto de activistas decididos y muy competentes, fueron prácticamente aniquilados por los alemanes.


  Más o menos lo mismo ocurrió en Holanda y Bélgica.


  Si —aun a costa de un tremendo número de bajas— la Resistencia francesa tuvo mucho más éxito fue debido principalmente al hecho de que no todo el país estaba ocupado. La Francia de Vichy, aunque complaciente con Hitler, hacía la vista gorda a las actividades de los resistentes, con los que no podía menos que estar de acuerdo.


  Y si esto no era así a nivel de los altos cargos del gobierno de Pétain, sí lo era en los estratos medios e inferiores y, muy especialmente, en las pequeñas comunidades.


  Todo esto significó una invalorable ayuda para los grupos que actuaban en el oeste, centro y sur de Francia, ya que poseían seguras rutas de escape, emplazamientos ideales para sus transmisores, etcétera.


  Pero ninguna ayuda podía significar para los grupos que, como el de Jean-Paul, actuaban en pleno corazón del poderío germano.


  En 1944, Jean-Paul tenía 24 años. Descendiente de una familia de la alta burguesía, su padre era médico, su abuelo paterno había sido general, estaba destinado a la abogacía, por su afición a la defensa de las causas que consideraba justas.


  Los pequeños aporreados por los mayores, los compañeros injustamente sancionados por intolerantes profesores, los niños a quienes aprovechados comerciantes les robaban en el peso, tenían en Jean-Paul Hartcourt-Dessigny un defensor gratuito y apasionado.


  Todo esto, unido a su simpatía, su inteligencia y el «peso específico» de su familia, le hicieron muy popular en la comunidad de Hazebrouck que, en aquellos años, no llegaba a los 20 000 habitantes.


  En 1941 estaba iniciando su cuarto curso de Derecho en la Universidad de Lille, cuando un incidente vino a interrumpir su carrera y, de alguna manera, a marcar su vida.


  Como la mayoría de los estudiantes, participaba en reuniones «secretas» y en lo que ellos consideraban actividades patrióticas —todavía el término. «Resistencia» no se había generalizado—, actividades que no pasaban de cantar La Marsellesa en aulas bien cerradas o de escribir frases insultantes para los alemanes en los retretes de la Universidad.


  No era, ni mucho menos, falta de valor. Era falta de posibilidades, sensación de impotencia ante el abrumador poderío de los vencedores y, lo último, pero no lo menos importante, falta de jefes.


  En la mañana, fría pero soleada, del 30 de octubre de 1941, Jean-Paul, con varios compañeros y compañeras, estaba sentado en la terraza del Café de París, frente a la Place de la Mairie.


  Del otro lado de la plaza, el Ayuntamiento decimonónico ostentaba en su viejo mástil la flamante bandera de la cruz gamada.


  De improviso, una muchacha apareció en el balcón con una bandera francesa. En un santiamén, quitó la nazi e izó la nacional, desapareciendo en el interior del edificio.


  De los cuatro puntos cardinales de la plaza antes silenciosa, y como en una bien dirigida orquesta, comenzó una barahúnda formada por los pitos de los guardias alemanes, los gritos de «Vive la France!» de los paseantes y el rugir de los escapes de las motocicletas alemanas.


  No era la primera vez que esto ocurría. En el Ayuntamiento y en otros edificios eran quitadas —y, a veces, quemadas— las banderas nazis. Cuando se cogía a los culpables, lo que era frecuente, éstos se pasaban un par de días en la cárcel y el asunto no pasaba de allí.


  Eran los primeros tiempos de la ocupación y los alemanes aún confiaban en obtener la «colaboración» de los franceses.


  Jean-Paul y sus amigos, como la mayoría de los paisanos, se dirigieron a la carrera hacia el Ayuntamiento, en parte para dificultar la entrada de las tropas y en parte para ocultar a la chica en su huida.


  Pero esta vez llegaron tarde. Dos fornidos soldados salían del edificio con la muchacha entre ellos.


  La heroína del día era poco más que una niña. Diecisiete años, a lo sumo. Y tenía mucho miedo, esto se leía en sus ojos.


  Todos gritaban «¡Dejadla libre!», petición a la que los soldados no parecían tener la menor intención de acceder. Tampoco se esperaba que lo hicieran.


  Al día siguiente maître Thibault, el abogado, acompañado del párroco y algún otro notable, se presentaría en la Kommandantur y gestionaría, con bastantes probabilidades de éxito, la libertad de la chica.


  Pero esta vez ocurrió algo que alteró las reglas del juego.


  Un pelotón de soldados, con un sargento al frente, avanzaba a la carrera, seguramente para relevar a los que custodiaban a la prisionera.


  Sin que nadie lo advirtiera, un chico de unos doce años se separó de la multitud y, adelantando su pierna derecha al paso del sargento, le hizo caer violentamente.


  Como al detenerse una película, la escena y sus intérpretes se inmovilizaron. Todos miraban al sargento, que pugnaba por incorporarse.


  Después, todo fue demasiado rápido. Al parecer, el niño intentó huir entre la gente, pero el sargento se lanzó sobre él y, derribándolo, le abofeteó.


  Para Jean-Paul y su sentido de las proporciones esto fue demasiado.


  Nada dijo a sus compañeros, simplemente se dirigió con pasos aparentemente tranquilos hacia el sargento, que seguía aporreando al lloroso chico, y cuando estuvo a la distancia adecuada le disparó un puñetazo que le dio en plena mandíbula.


  En realidad, ahí terminó el incidente, porque cuatro soldados redujeron a Jean-Paul y se lo llevaron, librándolo de paso de las iras del sargento.


  Una cosa era quitar una bandera y otra muy distinta pegar a un sargento del Ejército alemán.


  Las gestiones de maître Thibault y del párroco Fouriés fueron infructuosas. La ley se aplicaría rigurosamente. Hasta se llegó a comentar la posibilidad de que Jean-Paul fuera llevado a algún campo de concentración en Alemania.


  Pero, por otro lado, y a juicio del mismo coronel Von Hauffter, jefe militar de la plaza, el sargento se había excedido. Los miembros del ejército alemán —decía el junker— no pegan a los niños.


  «Tampoco los niños hacen caer a los sargentos del ejército alemán», pensaba su ayudante, el teniente Ristoff. Pero como era un militar sólo por accidente, ya que su pasión era la música coral, se guardaba muy bien de expresar su opinión al respecto.


  Von Hauffter encontró en el incidente un vehículo adecuado para dar una palpable muestra de germánica buena voluntad e hizo dos cosas.


  La primera, trasladar al sargento a Noruega. Todavía el frente ruso no se había puesto de moda.


  La segunda, liberar a Jean-Paul, tras once días de cárcel.


  La chica de la bandera —causante de todo el lío— sólo había permanecido detenida cuarenta y ocho horas.


  CAPÍTULO III


  Once días son pocos o son muchos, según como se mire.


  Para Jean-Paul, deportista, lleno de vida y de movimiento, once días en una celda oscura y maloliente, fueron muchos.


  Tuvo tiempo para pensar. Y eso siempre es peligroso.


  Pensó que los alemanes eran muy fuertes. Tenían millones de soldados, tanques, aviones… Eran los dueños de Europa y habían destrozado al mejor ejército del mundo que era —o se creía que era— el francés.


  Pero, seguía razonando el solitario preso, un niño de doce años es capaz de hacer caer a un sargento de ese todopoderoso y aparentemente invencible ejército.


  Invencible, tal vez, pero compuesto por seres humanos. Y como tales, vulnerables a —pongamos por ejemplo— las balas.


  El tiempo corre con exasperante lentitud en las cárceles. Jean-Paul tuvo tiempo para hacer los más absurdos cálculos: si cada francés adulto matara solamente a un soldado alemán, no quedarían soldados alemanes para seguir la guerra.


  Pero él sabía que no todos los franceses adultos, ni mucho menos, estaban dispuestos a matar aunque fuera a un solo soldado alemán.


  La conclusión era obvia. El tendría que encargarse de matar a muchos, para equilibrar la balanza.


  Pero la cosa no era tan fácil. Barajó varias posibilidades.


  Si, por ejemplo, él se enterara de la llegada de un tren cargado con, digamos, mil soldados alemanes, podría conseguir un explosivo con la potencia suficiente, volar el tren, matar a los mil…


  Pero este plan, tan sencillo en apariencia, tenía varios inconvenientes bastante graves. ¿Cómo averiguar lo del tren, si los desplazamientos de tropas eran «alto secreto militar»? ¿Dónde conseguir el explosivo? Que él supiera, ni las Galeries Lafayette vendían ese tipo de ingenios, ni los alemanes los proporcionarían de buen grado.


  Finalmente, concluía Jean-Paul su solitario razonamiento, aun enterándose de la llegada del tren y consiguiendo el explosivo necesario, el plan fracasaría por la sencilla razón de que lo más parecido a un explosivo que había pasado por sus manos eran los cohetes de su infancia.


  El había hecho instrucción militar pero, cuando le llegó el tumo de incorporarse «oficialmente» al ejército, se firmó el armisticio y él, junto con todo el ejército francés, fue desmovilizado.


  Pese a todos los inconvenientes, que se presentaban como muy graves, había tomado la decisión de luchar contra los alemanes.


  Corresponde matizar. Siempre había pensado en luchar contra los que ocupaban el suelo de su patria, pero no veía cómo podía hacerlo y no creía llegado el momento oportuno.


  Ahora había decidido que el momento era ese mismo. Que no debía aguardar más.


  El no podía saber cuándo llegaban los trenes de tropas, pero otros podían saberlo. El no podía obtener explosivos, pero habría quien los podría obtener. El no sabía utilizarlos, pero otros sí.


  Su función sería la de una especie de catalizador. Aun sin participar directamente en la reacción, haría posible que la reacción se produjese.


  En resumen, tenía que formar un grupo. Un grupo muy reducido, pero compuesto por especialistas. Y, por supuesto, de una lealtad y de un patriotismo a toda prueba.


  Como había pensado —por casualidad, sin ningún motivo especial— en la voladura de un tren, tomó esa actividad como punto de partida y se dedicó a buscar en la imaginación a sus compañeros de grupo ideales.


  En la celda hacía mucho frío. Por las noches era casi imposible dormir, a pesar de las tres mantas que la preocupación de sus amigos había logrado hacer llegar hasta él. Como apenas dormía por las noches, Jean-Paul tenía casi veinticuatro horas al día para pensar.


  De momento, todo no pasaba de ser un juego mental. El entretenimiento de un aburrido presidiario.


  Necesitaba un ferroviario y un técnico en explosivos.


  Encontrar al ferroviario no le llevó ni veinte segundos: Edouard Laurie, un viejo paciente de su padre.


  Con un carácter de los mil demonios que hacía que su úlcera duodenal nunca acabara de cerrar, Edouard era un patriota ciento por ciento. El se procuraba, nadie sabía de dónde, las proclamas de DeGaulle y se las llevaba al padre de Jean-Paul en su visita semanal. Y el doctor Hartcourt nunca olvidaría que Edouard «festejó» la rendición con una hemorragia que casi le cuesta la vida. Una vida que, a sus 44 años, estaría más que gustoso de dar por Francia.


  El se encargaría de averiguar la llegada de los trenes cargados de tropas.


  El técnico en explosivos era mucho más difícil de hallar.


  Por más que se «estrujó el cerebro», Jean-Paul no pudo extraer de su memoria el nombre de ningún experto. Decidió esperar hasta estar en libertad.


  Pero, aunque no tenía el nombre, sí dibujó en su mente un retrato-robot del personaje. Tenía que ser un artificiero del ejército. De ser posible, uno de esos sargentos de mediana edad que conocían su oficio hasta la exageración. Un hombre muy discreto y con nervios de acero. Tal vez no muy inteligente, pero de una lealtad a toda prueba.


  Cuando el coronel Von Hauffter hubo puesto en práctica su política de distensión y Jean-Paul se vio libre, comenzó a desarrollar su tan estudiado plan.


  Fingiéndose tremendamente afectado —y asustado— por lo que le había ocurrido y, más aún, por lo que podría haberle ocurrido, comunicó a sus profesores y compañeros la irrevocable decisión de interrumpir sus estudios «hasta que acabe esta horrible guerra», según sus palabras.


  En consecuencia, se despidió muy cortésmente de madame Poutreaux, su ex patrona, y emprendió el rumbo de regreso a su ciudad de Hazebrouck.


  Allí se habían organizado numerosos actos en su homenaje, ya que su historia era conocida por todos y se le consideraba una especie de héroe local.


  Desde una tarta de grosellas «con auténtica mantequilla» de su antigua nodriza, la tía Berthe, hasta una velada pretendidamente literaria, que organizaron los más inquietos jóvenes de la ciudad.


  Jean-Paul desencantó a sus admiradores aceptando la tarta y rechazando todos los otros homenajes.


  «La guerra es para los militares y yo soy un pobre civil», era su lamentable frase.


  A menos de un kilómetro de la ciudad, sus padres poseían una bonita casa, cuyo único destino conocido era servir de cobertizo para la lancha y los útiles de pesca del doctor Hartcourt, ya que se hallaba situada al borde mismo del Bourre, un romántico afluente del Lys.


  Allí decidió instalarse, «al menos por un tiempo», el joven Jean-Paul.


  Aprovechado lector de la Baronesa D’Orcy[1], durante tres largos e invernales meses se dedicó a hacerse olvidar de los alemanes.


  Pasaba largas horas leyendo y escribiendo, todas las mañanas hacía un recorrido gimnástico de unos cuatro kilómetros y, los días buenos, sacaba la pequeña lancha y remaba durante varias horas.


  Pocas veces bajaba a la ciudad y cuando lo hacía era para visitar a sus padres o escuchar la misa de once en la antigua parroquia.


  A comienzos de 1942 comunicó a sus amigos más íntimos la intención de formar un grupo coral. Esto suscitó algunas críticas, ya que fueron muchos los que dijeron que, dadas las circunstancias, habría que pensar en cosas más útiles que el canto gregoriano. Pero, finalmente, la idea fue aceptada, ya que, bien mirado, Jean-Paul era el único del pueblo que había dado una trompada a un sargento del ejército alemán.


  La vista de un numeroso grupo de chicas y chicos entrando y saliendo en la casa del Bourre, se hizo familiar a todos.


  También a Karl Scherrer que, bajo la cobertura de oficial de Intendencia, cumplía las más importantes funciones de espía de la Gestapo en Hazebrouck.


  «Mi vigilado —rezaba uno de sus informes— ha organizado un grupo coral. He introducido en él a nuestro agente Charles Dupont, quien me informará puntualmente. Hasta la fecha, nada que informar».


  El coro tenía ensayos tres noches a la semana y los sábados y domingos recitales a puertas cerradas, para ir acostumbrándose a actuar.


  Naturalmente, Gabrielle Fourastier formaba parte de él.


  Los Fourastier formaban, junto con los Hartcourt-Dessigny, la aristocracia de Hazebrouck. Gabrielle era rubia, alta, hermosa y tenía tres años menos que Jean-Paul.


  No es de extrañar que, desde pequeños, toda la ciudad —familias incluidas— hubieran dado por segura tan convincente alianza.


  Gabrielle se bebía los vientos por Jean-Paul. Y Jean-Paul, aunque parezca extraño, se bebía los vientos por Gabrielle.


  La vista de ambos paseando en barca por el Bourre, jugando al tenis eh el Casino, bailando en las noches de gala, era una imagen muy querida de todos los buenos vecinos de la pequeña Hazebrouck.


  Antes de la guerra, claro está.


  Se daba por sentado que la boda se realizaría al acabar Jean-Paul sus estudios. Aunque, al estallar la contienda, algunos pensaron que se esperaría hasta que ésta finalizara.


  La novedad de las comadres era que desde el regreso de Jean-Paul de su breve, pero sonada prisión, las relaciones con Gabrielle parecían haberse enfriado notablemente.


  El nunca —que se supiera— la había visitado en su casa. Ella sí había sido vista varias veces en la casita del Bourre, pero esto no bastaba a disipar la inquietud de las casamenteras.


  Coincidiendo con la formación del grupo coral, los alemanes lanzaron otra de sus campañas «de acercamiento». Esta vez se trataba de cursos gratuitos de alemán.


  Se preveían intercambios culturales, viajes a Berlín de franceses y a París de alemanes, etcétera.


  En las casas de los buenos franceses de Hazebrouck se consideró un crimen de alta traición el inscribirse a esos cursos.


  Cuál no sería la sorpresa de todos al saber que la primera en anotarse había sido Gabrielle Fourastier.


  Lo que para los franceses era una vergüenza —madame Fourastier recibió un tomatazo en la cara al pasar frente al mercado—, para los alemanes era un éxito.


  ¡Nada menos que la hija de una de las familias más importantes de la ciudad!


  Como para dar la razón a los izquierdistas que clamaban sotto voce contra lo que denominaban «la traición de los burgueses», Jean-Paul aceptó a un alemán en el coro.


  Y no a cualquier alemán. Nada menos que al teniente Otto Schomaher, que, si bien tenía una excelente voz de bajo, era el ayudante del comandante Renier, jefe de las tropas acantonadas en la ciudad.


  Tres miembros del coro se dieron de baja, lo que, en esos tiempos, era una valentía rayana en la inconsciencia.


  Scherrer anotó cuidadosamente sus nombres y los incluyó en su próximo informe, pero se sintió defraudado, ya que, estando Schomaher, poco podría informarle su agente Dupont.


  A mediados de marzo de 1942, cuando Singapur había caído, África era una gesta para Rommel y Stalingrado sólo una ciudad más en el mapa, Jean-Paul consideró llegado el momento de actuar.


  Es decir, consideró llegado el momento de comenzar a organizarse para futuras actuaciones.


  Un miércoles frío y lluvioso, se llegó hasta la casa de sus padres. La consulta del doctor Hartcourt ocupaba casi toda la planta baja del edificio, sólo quedaba espacio para la cocina, el comedor y una pequeña habitación que Jean-Paul utilizaba para sus estudios, cuando pequeño.


  En ella, y con la puerta entreabierta, esperó la salida de Edouard Laurie que, indefectiblemente, concurría todos los miércoles para hacerse tomar la tensión, auscultar sus dolencias y, eventualmente, cambiar de medicación.


  Tras casi dos horas de espera, Edouard apareció en el corredor, con una receta en la mano. Jean-Paul le llamó en voz baja.


  —Ven, Edouard…


  Le tuteaba, porque le conocía desde que tenía uso de razón. El ferroviario no pareció muy contento de verle. Con su pasividad que mucho tenía de colaboracionismo, Jean-Paul se había hecho odiar por muchos en su ciudad natal.


  Pero Edouard concurrió a la llamada porque le debía esa concesión al hijo del doctor Hartcourt.


  —¿Qué quieres? —Fue su poco amable saludo.


  Pero entró en la pequeña habitación sin ventanas. Y el anfitrión cerró cuidadosamente la puerta tras él y se sentó en su viejo sillón. Invitó a sentarse a su invitado, pero éste permaneció de pie.


  Con Edouard no había por qué andarse con rodeos.


  —He decidido formar un grupo para matar alemanes —fue su sorprendente comienzo—. Y quiero que tú seas el primer integrante.


  El ferroviario le miró, entre la esperanza y la duda.


  —¿No me mientes? —Fue todo lo que dijo.


  —No te miento. Si te unes a mí, lo único que puedo prometerte es morir por Francia.


  Los ojos del viejo militante socialista se llenaron de lágrimas.


  —¡No podía creer lo que parecía que tú…!


  Los dos se confundieron en un emocionado abrazo. Pero Jean-Paul fue el primero en separarse.


  —Ésta será la última manifestación de sentimentalismo entre nosotros —dijo, con una dureza de la que él fue el primer sorprendido—. No hay cabida para los sentimientos entre nosotros —remató.


  Ahora sí, Edouard se dejó caer en la única silla disponible.


  —¿Cuál es mi primera misión? —dijo con voz también dura.


  —Necesito un experto en explosivos. A ser posible, algún ex sargento de nuestro ejército…


  —Tal vez Durier… Pero ése tiene_ una mujer que le mete los cuernos. No sería de confianza. Déjame pensarlo, mañana te daré la respuesta.


  —Mañana, no. Tendremos que establecer una forma natural de vemos. Que no despierte sospechas… ¡Y tú no estás para formar parte del coro!


  —¡Oye, Jean-Paul, no me pedirás que cante en la iglesia!


  —¡Ni en la iglesia ni en la letrina, viejo zorro! Nos veremos aquí mismo el miércoles. Después, ya veremos…


  El grupo de Jean-Paul ya tenía su primer miembro.


  CAPÍTULO IV


  Gabrielle puso tanto entusiasmo en aprender alemán que su profesora, la SS Frieda Schmidt, no se sorprendió en absoluto cuando su alumna le pidió dar clase todos los días, «para poder —dijo— hablar alemán cuando llegue el verano».


  Era una pretensión un tanto exagerada, pero los jefes de Frieda se frotaron las manos. Sólo otros dos vecinos de la ciudad acompañaban a Gabrielle en su aventura lingüística, pero la chica sola bien valía el esfuerzo.


  Por otra parte, el teniente Schomaher comenzaba a prodigar intensivas atenciones a Gabrielle durante las reuniones corales.


  Martine Lepoitier, una feúcha pero bien intencionada integrante del coro, se apresuró a poner en conocimiento del caballeroso y apuesto oficial alemán la circunstancia de que Gabrielle y Jean-Paul eran novios…


  —¡Vengo a presentarle mis excusas! —exclamó Schomaher ante Jean-Paul.


  No era día de reunión y el dueño de casa se entretenía con unos viejos vagones de un tren de juguete.


  —¿Por qué, mi querido Otto? —preguntó sorprendido.


  —Porque ignorando su noviazgo con fräulein Gabrielle, yo me permití…


  Pero Jean-Paul, sin dejar el vagón que tenía en su mano, le interrumpió.


  —No me cuente nada, Otto. Usted puede permitirse lo que ella le permita…


  —¿Cómo…?


  —Gabrielle y yo hemos roto nuestro noviazgo hace ahora seis meses.


  —Pero fräulein Lepoitier me ha dicho…


  —Fräulein Lepoitier, como todo el resto de la ciudad, cree que aún seguimos la relación. No hemos querido decir nada, para no afectar a mi madre, que sufre del corazón y tiene grandes esperanzas puestas en esa boda.


  —En ese caso, usted no tendría inconveniente que yo…


  —Querido Otto, por lo que a mí respecta, ¡le doy la enhorabuena!


  El alemán no cabía en sí de gozo.


  —Es demasiado aventurado, dadas las circunstancias, creer que fräulein Gabrielle…


  —Conozco a Gabrielle y puedo asegurarle que esas «circunstancias» en nada la afectan…


  Hablaron pocas palabras más y Schomaher se disponía a marcharse, cuando Jean-Paul le espetó:


  —¿Podría usted conseguirme un tren eléctrico?


  El alemán quedó atónito.


  —¿Perdón…? —Logró articular.


  —Quiero decir —explicó pacientemente a su interlocutor— si podría usted, pagándolo por supuesto, hacer traer de Alemania uno de esos trenes eléctricos…


  Una sonrisa partió en dos la cara de Schomaher.


  —¡Ah, eso! ¡Ja! ¡Naturalmente que sí! Y permítame considerarlo como un modesto obsequio…


  —Eso sí que no, querido Otto…


  Pero en la cara de Jean-Paul podía leerse que estaba dispuesto a aceptar el obsequio.


  * * *


  Al miércoles siguiente, Edouard dijo que tenía al hombre.


  —¿Le conozco? —quiso saber Jean-Paul.


  —No lo creo. Se llama Pierre Duval, treinta y nueve años, con veinte de experiencia en explosivos, sargento del ejército de tierra, licenciado y actualmente trabajando en la fábrica de pirotecnia de los hermanos Sarrier…


  —Hasta ahí, excelente. ¿Y lo más importante?


  —Respondo de él como de mí mismo, aunque poco le conocía. Es primo de mi mujer…


  —¿Es que tu mujer sabe algo de esto?


  —¡Jean-Paul, no me ofendas! —Parecía realmente ofendido—. ¿Cómo puedes creer…?


  —¡Está bien, olvídalo! Si tú respondes por él, para mí es suficiente. Le probaremos…


  —¿Probarle?


  —Sí. Sólo tú y yo no necesitamos pruebas… ¡Todos los otros que vengan tendrán que demostramos su lealtad con hechos!


  —¿Qué has pensado…?


  Edouard miraba al nuevo jefe con respeto.


  El joven extrajo un pequeño mapa de uno de sus bolsillos y lo desplegó sobre el escritorio de sus tiempos de estudiante.


  —¿Reconoces este lugar? —dijo, señalando un punto con su índice.


  —¡Claro que sí! El pueblo de Aire-sur-la-Lys. Allí vive…


  —No me refiero al pueblo —cortó Jean-Paul—, sino a éste.


  Y con un alfiler señaló una línea oscura que cortaba el río, en un lugar muy próximo al pueblo que Edouard mencionara.


  —¡El Puente Nuevo sobre el Lys! No pensarás…


  —¿Por qué no? Un trabajo sencillo…


  —¡Pero hay un guardia en el puente!


  —¡Por supuesto! ¿En qué puente de Francia no lo hay?


  —Los alemanes sabrán que estuvo en explosivos… ¡Si le interrogan no tendrá salvación!


  —Edouard… —Jean-Paul parecía viejo y experimentado—. Tú ni pones obstáculos, ni haces preguntas. Sólo obedeces mis órdenes.


  El ferroviario alzó la cara y ambos se contemplaron unos instantes. Después dijo:


  —A cualquier otro que me hablara así, le partiría la cara. Pero, para mí, tú eres Francia…


  —Por ahora, no le digas nada. Ya te avisaré cuando sea el momento.


  Cuando se quedó solo, Jean-Paul seguía pareciendo viejo.


  Pero, además, triste.


  CAPÍTULO V


  Con germánica celeridad, el tren eléctrico estuvo en las agradecidas manos de Jean-Paul a los diez días exactos de haberlo pedido.


  Era un hermoso tren que, por casualidad o refinada ironía, ponía en sus vagones: «Berlín-París».


  Mientras agradecía tan hermoso obsequio —porque fue un obsequio—. Jean-Paul pensaba que, en un futuro no lejano, ese itinerario se realizaría a la inversa.


  Tal fue el entusiasmo con que el joven se dedicó a su nuevo juguete, que hasta descuidó sus funciones de asesoramiento y coordinación en el coro.


  La reacción popular a coros con oficiales alemanes, novia aprendiendo la lengua y, ahora, juguetes regalados por los nazis, mientras los frutos seguían muriendo por millares y los franceses pasaban frío y hambre, aun en la avanzada primavera, no se hizo esperar.


  Una noche, seis ventanas de la casa junto al Bourre, fueron destrozadas por piedras anónimas. El viejo y querido doctor vio disminuir su clientela. Una mañana en la que paseaba a la orilla del río, una piedra hizo brotar sangre de la mejilla de Jean-Paul.


  Esa noche, éste comentó al teniente Schomaher, en presencia de los miembros del coro, que si esas agresiones continuaban, estaba dispuesto a pedir protección al ejército alemán. El teniente se la ofreció, encantado.


  Cuando, pocas horas después, eso se supo en todo el pueblo, fueron muchos los que se juraron a sí mismos matar al traidor.


  Un tren eléctrico es, simplemente, un juguete. Pero el tren que el teniente Otto Schomaher —¿o el Tercer Reich?— había regalado a Jean-Paul, era mucho más que eso.


  Cambios de vías, agujas, cruces… Era demasiado complicado para un simple aficionado.


  El joven recordó a un paciente de su padre, ferroviario, quien podría enseñarle el manejo de tan complicado aparato.


  Así llegó por primera vez Edouard Laurie a la casa del Bourre.


  Pero en su segunda visita pidió, autorización al dueño de casa para traer a un amigo. Sé trataba de un operario de la fábrica de pirotecnia, fanático de los trenes eléctricos y que, por obvios motivos económicos, no poseía ninguno.


  De esta forma, en la noche del 5 de mayo de 1942, el grupo de Jean-Paul, ya con tres miembros, realizó su primera reunión plenaria.


  —Bien venido, Pierre —saludó el jefe.


  El aludido, mediana estatura, gordo y con cara de buen francés, respondió levantando su mano derecha.


  —No vamos a perder el tiempo con frases patrióticas… Ya sabes para lo que has venido, ¿verdad?


  —Edouard me ha dicho que a matar alemanes.


  —Ése es el fin último. ¿Eres cobarde?


  La pregunta tomó al interpelado por sorpresa.


  —¿Eh? ¿Qué has dicho? —preguntó, seguro de no haber oído bien.


  —Te he preguntado si eres cobarde —repitió Jean-Paul, con deliberada lentitud.


  Pierre interrogó a Edouard con la mirada, pero éste no acusó recepción alguna.


  —Merde! —Fue la respuesta—. ¡Todavía no ha nacido el cochon que…!


  —¡Excelente! —sonrió el jefe—. Entonces no tendrás inconveniente en volar el Puente Nuevo del Lys…


  Pierre se le quedó mirando.


  * * *


  La noche siguiente había ensayo extraordinario del coro, que pensaba ofrecer su primer recital público para la Fiesta de las Flores, que se celebraría el próximo día 10.


  Al término del ensayo, que se consideró altamente satisfactorio, el teniente Schomaher, como ya iba siendo una costumbre, acompañó a Gabrielle hasta su casa.


  La chica no vivía lejos de la casa del Bourre, ya que la suya, una espléndida mansión con tejado de pizarra y rodeada de un frondoso parque, estaba en las afueras de la ciudad, también a la orilla del río. Unos quinientos metros separaban a las dos casas.


  También era costumbre que el caballeresco teniente fuera invitado a beber una taza de café —café, café que la SS Schmidt obsequiaba a su aventajada alumna—, en el lujoso salón de la residencia.


  Esa noche no fue una excepción y de la ceremonia participaron los padres de Gabrielle que, como típicos exponentes de la aristocracia rural, de buenas ganas hubieran acogotado al representante de los invasores con sus propias manos. Pero era el invitado de Gabrielle y ambos se deshicieron en sonrisas, lamentando explícitamente el padre «no hablar la culta lengua de Goethe».


  En la puerta, el beso en la mano de la muchacha se demoró unos treinta segundos más de lo que las reglas internacionales de la cortesía prescriben.


  Gabrielle besó a sus padres y subió a su habitación.


  La habitación de una niña rica. Boudoir con flecos, ventanal con grandes cortinas floreadas, que se mecían a la suave brisa de mayo, ya que la ventana estaba abierta, tiestos de flores y alguna muñeca, una ancha y mullida cama.


  En la cama, fumando, la esperaba Jean-Paul.


  No puede decirse que la vista del exnovio en la propia cama fuera una sorpresa para Gabrielle, pero sí una renovada alegría.


  Quitándose los zapatos pie con pie, se arrojó en sus brazos.


  —¡Querido! ¡Cuánto te necesitaba!


  —¡Y yo a ti, «mein fräulein»!


  —¡Oh, dejemos eso!


  Mientras Jean-Paul la besaba, ella luchaba con los botones del vestido.


  —¿Has enamorado lo suficiente a tu Sigfrido?


  —Aún no me ha pedido que me case con él…


  —La cortesía germana. No dejan piedra sobre piedra en Belgrado, pero nunca serían capaces de declararse a una dama sin haber hablado con sus padres…


  —En cambio, tú no bombardeas Belgrado, ¡pero te acuestas con la dama!


  —Peculiaridades raciales…


  La lucha contra los botones había terminado y el vestido salió volando por la cabeza de su propietaria. Ahora era Jean-Paul quien se ocupaba de liberarla de sus bragas.


  —Cuando el alemán me dijo… —comenzó Gabrielle.


  Pero no pudo continuar, porque algo duro y cálido se introdujo en ella.


  Para vivir estos momentos toleraba la viscosa simpatía de la Schmidt, aguantaba los galanteos de Schomaher y recibía de cuando en cuando en pleno rostro el escupitajo de algún buen patriota.


  Sus senos, duros y pequeños, recibieron besos y mordiscos, su trasero pareció acariciado por cien manos, su sexo se llenó de amor…


  Finalmente, llegó el espasmo liberador para ambos.


  —¿Por qué sólo contigo me siento mujer? —preguntó retóricamente Gabrielle.


  —Será porque sólo contigo me siento hombre —respondió Jean-Paul, y los dos rieron.


  —¿Qué quieres que te traiga de Berlín? —continuó la chica.


  —¿Crees que lo conseguirás?


  —¿Ir a Berlín? ¡Por supuesto! Ya me lo ha prometido mi SS particular…


  —No te excedas, Gabrielle… Mira que espero mucho de ti…


  —¿Más de lo que acabo de darte?


  Nuevamente la risa suavizó el rictus amargo que ahora solía tener Jean-Paul.


  Abrazó fuertemente a Gabrielle y volvió a penetrarla.


  CAPÍTULO VI


  El 9 de mayo, víspera de la Fiesta de las Flores y de la presentación de la Sociedad Coral de Hazebrouck, fue un día típico de la primavera en el norte. Más bien frío y lluvioso, no mucha lluvia, pero sí la suficiente como para hacer temer por el éxito de los espectáculos al aire libre del siguiente día.


  Por la noche, la lluvia cesó, pero aumentó la bruma.


  Casi a medianoche, Pierre dejó su escondite en el bosque y se deslizó sin hacer ruido hacia el puente, que apenas se veía entre la niebla.


  Era un puente que sólo servía para unir una carretera secundaria y no tendría más de veinte metros de largo. Se le llamaba Puente Nuevo, aunque databa de finales de siglo, porque había sustituido a uno de madera que todos conocían como el Puente Viejo y que se llevó una riada.


  Por su escasa importancia civil y nula militar, sólo dos soldados lo custodiaban.


  Se suponía que uno debía estar en cada extremo del puente, pero ambos se encontraban juntos, sentados sobre el pretil de piedra y fumando.


  «Si les llega a ver Hitler», se sonrió Pierre.


  Pero una espantosa duda le atenazaba la garganta. ¿Debía matarlos? Jean-Paul no le había dado instrucciones al respecto. Sólo «Destruye el puente». «¿Qué hago con los guardias?», había preguntado él. «Eso es cosa tuya», fue la respuesta.


  Igual con los explosivos. «¿Puedes conseguirlos?». «Mira, conozco un lugar secreto…». «¡Basta! ¡No me digas más! Sólo te he preguntado si puedes conseguirlos, ¡no me importa dónde, ni cómo!».


  Conseguir explosivos era para él tarea fácil. Cuando el armisticio y antes, en los días caóticos de la huida, él y sus compañeros de la 34. Brigada de Explosivos habían decidido esconder una buena cantidad, «por si las moscas».


  El lugar no estaba lejos de Hazebrouck y era inexpugnable e inencontrable. El mejor, el más seguro y el más sencillo: el lecho del Yser, en un lugar que, para Pierre y para sus compañeros, era «el Punto 348».


  Las envolturas absolutamente impermeables garantizaban la calidad del material, así pasaran diez años más.


  De todos modos, en el futuro serían los alemanes los que les proveerían de explosivos, había dicho Jean-Paul.


  Pero el problema no eran los explosivos, el problema era qué hacer con los guardias.


  Pierre había matado —o suponía que había matado— alemanes durante la dróte de guerre. Pero era más que distinto, ya sea con fusil desde una trinchera, ya con explosivos desde muy lejos, nunca se había enfrentado con sus víctimas.


  Y nunca sus víctimas habían esperado su llegada fumando y balanceando las piernas.


  Pero si no les mataba, ¿qué hacía? Tampoco era cuestión de pedirles por favor que se retiraran porque tenía que volar el puente…


  En cuanto a desmayarlos de sendos golpes… Eran dos, lo que hacía difícil la operación. Y, aun consiguiéndolo, lo más probable es que le vieran la cara y le reconocieran a su debido tiempo.


  Pierre bebió un nuevo sorbo de coñac de un botellín que llevaba en el amplio bolsillo de su negra cazadora.


  Al fin y al cabo, esos dos serían muy buenos muchachos, tendrían madre, novia y hermana, pero no tenían por qué estar ahí.


  Ésa era su tierra, no la de ellos.


  Mientras disparaba dos veces su pistola, pensó si el puente valía lo que dos vidas humanas.


  Cuando se puso a instalar sus cables, no volvió a pensar.


  Los dos cadáveres estaban sobre el puente, pero lo que apresuraba a Pierre no era su vista, sino el temor a que los disparos hubieran sido oídos en el pueblo.


  Aun así, tenía tiempo.


  Poner todo a punto no le llevó más de tres minutos. Se colocó del lado del río más próximo a Hazebrouck y apretó el percutor.


  La explosión sonó muy bien a sus oídos. No se quedó para esperar que se disolviera la nube de polvo y escombros. Ya se enteraría al día siguiente.


  Llevándose lo que restaba de su instrumental, se internó en el bosque, hacia el lugar donde había dejado su bicicleta.


  Tenía que pedalear unos dieciocho kilómetros hasta su casa.


  CAPÍTULO VII


  La total voladura del Puente Nuevo pero, mucho más aún, la muerte —el asesinato, dijeron las autoridades— de dos soldados de la Werhmacht, armó el revuelo que es de imaginar.


  Las investigaciones y los rehenes se centraron en Aire-sur-la-Lys, pero las pesquisas y la búsqueda de información se extendieron a toda la región.


  También se investigó en Hazebrouck, aunque Pierre no fue molestado. Si lo hubiera sido nada podría haber pasado, ya que a la hora del hecho, y hasta dos horas más tarde, había permanecido con Jean-Paul —excelente amigo de los alemanes— y el ferroviario Laurie, entregados los tres a su apasionante entretenimiento de los trenes eléctricos.


  ¡Si hasta el mismo teniente Otto Schomaher le había visto entrar, cuando él salía acompañando a Gabrielle, tras el nervioso ensayo general!


  Se habló de suspender la Fiesta de las Flores, pero el mismo comandante —seguramente a pedido de su fiel ayudante— se apresuró a dar su visto bueno a los actos.


  «Todos los días mueren valientes soldados alemanes en algún lugar del mundo —dicen que dijo—. Si guardáramos luto por ellos, no podríamos continuar la guerra».


  Conque el día señalado, por la mañana, el alcalde con su banda tricolor, acompañado por el comandante alemán y los notables del pueblo, depositó una corona de flores ante el monumento al soldado desconocido —se daba a entender que eran desconocidos de los dos lados— y pronunció una sencilla, aunque emotiva alocución, deseando que la paz volviera muy pronto «para fortalecer los vínculos que nos unen con todos los pueblos de Europa, en este nuevo amanecer».


  El alcalde no era un colaboracionista, ni mucho menos. Si no hubiera dicho ésas o parecidas palabras, los alemanes le habrían cambiado por otro peor.


  Después de una misa, en la que se volvió a hablar de la paz, la gran presentación de la Sociedad Coral de Hazebrouck, en el salón del Casino, convenientemente engalanado para la ocasión.


  Cuando el grupo —unos veinte— apareció en el escenario, una cerrada ovación les recibió. Dentro de las limitaciones de tiempo de guerra, se había tratado de conseguir una especie de uniformidad —si no de uniforme— en la vestimenta. Las mujeres lucían falda azul y blusa blanca y los hombres traje gris, con corbata negra.


  Es de destacar que, por especial autorización del comandante, el teniente Schomaher no desentonaba por sus ropas en el conjunto.


  Detalle que fue muy favorablemente comentado por el patio de butacas, en el que se sentaban autoridades y notables, junto con buena cantidad de oficiales alemanes.


  En las galerías, la cosa cambiaba.


  El programa era todo lo ecléctico que cabía esperar de los tiempos que corrían. Desde madrigalistas franceses, hasta lieder de Strauss. Pero nada de Mendelssohn, porque era judío.


  Cuando el programa iba mediado y los aplausos se sucedían, una voz juvenil, casi la de un niño, gritó desde las alturas: «¡Cantad la Marsellesa!».


  El coro siguió con su anodina canción, pero, primero un par, después diez y, finalmente, cientos de voces, se pusieron a cantar a voz en cuello el himno tan mal visto por los ocupantes.


  Las galerías superiores fueron desalojadas por la policía municipal —francesa—, se practicaron algunas detenciones y el concierto prosiguió hasta el final, pero ya no fue lo mismo.


  Al término, el mismo Jean-Paul, acompañado por Gabrielle y el teniente Schomaher, se dirigió al comandante para solicitarle la libertad de los detenidos, en atención —dijo— a que sólo se trataba de una chiquillada incapaz de molestar en lo más mínimo al noble ejército alemán.


  Aunque a regañadientes, el jefe militar dio orden de que se pusiera en libertad al par de docenas de detenidos.


  Esto hizo que Jean-Paul, en la estimación de sus compatriotas, recuperara unas decenas de los miles de puntos que había perdido.


  CAPÍTULO VIII


  En el verano del 42, varios soldados alemanes, incluidos tres sargentos, un teniente de la SS y un capitán de la Werhmacht, murieron en circunstancias misteriosas y nunca debidamente aclaradas, en un radio de unos veinte kilómetros de Hazebrouck.


  Los comandantes de los pueblos y ciudades donde estas muertes ocurrían, comenzaron a fusilar rehenes. Tres por cada alemán, cinco por cada alemán, diez por cada alemán…


  El grupo de Jean-Paul aumentaba a cada atentado. Al final del verano los tres iniciales habían pasado a ser nueve. Y eso que, de ninguna manera, el jefe permitía que se hiciera la más mínima «publicidad» a la organización.


  Pero no todo era guerra en Hazebrouck, por sus excelentes —casi increíbles, según su profesora— adelantos en la lengua de Goethe e Hitler, el mismo rector de la Universidad de Lenguas de Berlín le había hecho llegar una invitación a Gabrielle para pasar un par de semanas perfeccionando el idioma.


  Fue despedida en la estación con la banda de música del regimiento acantonado en la ciudad y un ramo de flores del comandante. Se dijo que los camarógrafos de UFA la esperarían, a su llegada a Berlín.


  El teniente Schomaher la despidió con un misterioso «Nos veremos bajo los tilos».


  Los días de Gabrielle en la capital del Tercer Reich fueron un canto de alabanza a la organización germana y a su máximo pontífice, el doctor Goebbels. Se la paseó, se la agasajó, se la mimó. Y, por encima de todo, se la fotografió y se la filmó.


  Y todo en nombre de la amistad de dos pueblos que quieren marchar juntos y en paz por la senda de un Nuevo Orden, sin democracias corruptas, sin bolcheviques ni judíos.


  Su saluda en alemán al pueblo de Berlín fue transmitido por una radio de la ciudad.


  A los ocho días de su triunfal llegada, unos discretos golpes de su lujosa suite en el Hotel Adlon, la hizo levantarse presurosa de la cama, donde se había echado vestida para descansar unos momentos entre agasajo y agasajo.


  Abrió y se encontró con el sonriente Schomaher, esgrimiendo un ramo de flores.


  Después de dos días de cenas con baile y de «verse bajo los tilos»[2], Schomaher le preguntó si no tendría inconveniente en conocer a sus padres.


  Por un resto de respeto hacia esos pobres viejos, Gabrielle estuvo a punto de negarse, pero recordó a Jean-Paul, sonrió y aceptó complacida.


  La entrevista y todo lo que se dijo y, muy especialmente, lo que no se dijo en ella, fue uno de los tragos amargos a que la obligó la guerra.


  Ahora la organización era distinta. Edouard mandaba a los «Leones» y Pierre a los «Tigres». Cada grupo estaba compuesto por cuatro hombres sin contar al jefe.


  Jean-Paul no intervenía personalmente si no era a través de los jefes de grupo.


  En el otoño, Pauline Renaud, una de los «Leones», despertó una noche a Edouard, contraviniendo todas las reglas.


  Pero la ocasión lo justificaba.


  Próximo a la granja en que vivía con sus padres, oculto entre un montón de heno, al que la lluvia había vuelto inservible, acababa de descubrir nada menos que a un piloto inglés, herido.


  En aquel año 42, los alemanes no enviaban falsos pilotos ingleses heridos para descubrir resistentes, por lo que Edouard no dudó. Ordenando a Pauline que volviera a la granja y vigilara al herido, se dirigió él mismo en busca de instrucciones a casa de Jean-Paul.


  Naturalmente, tuvo que escuchar las imprecaciones del jefe, hasta que pudo abrir la boca. Las órdenes eran estrictas: bajo ninguna circunstancia se debía visitar a un superior fuera de los días, horas y lugares establecidos.


  Pero también «el patrón», como empezaba a ser llamado Jean-Paul, convino en que la ocasión justificaba el riesgo.


  Se montó una expedición de rescate y, una hora más tarde, el inglés descansaba en una cama en la buhardilla de la casa junto al Bourre.


  Ante la sangre, Edouard propuso que se llamara al doctor Hartcourt, pero Jean-Paul se negó rotundamente. Lo curarían ellos mismos.


  Afortunadamente, la herida no era grave. Unas esquirlas de granada en el hombro izquierdo. Jean-Paul las extrajo con un cuchillo muy afilado.


  O, al menos, extrajo las que pudo.


  —Terminarán de arreglarte en Londres —animó al asustado muchacho.


  —¿Usted cree que volveré a ver Londres? —Fue la desanimada respuesta.


  Pero volvió a ver Londres y antes de lo que él podía llegar a imaginar. Concretamente, a los seis días de su encuentro en el heno.


  Con amigos y amigos de amigos, se montó una rápida cadena de contactos, que culminó con una llamada al Almirantazgo hecha por un misterioso emisor de Calais. Un submarino y la niebla en la madrugada completaron el rescate.


  Todo hubiera quedado en un episodio excitante, pero banal, de no haber sido porque el inglés dijo a Jean-Paul, al despedirse:


  —Ustedes pueden hacer mucho por la Victoria… ¡Necesitan estar en contacto con Londres!


  De este tema se había tratado en varías reuniones y no se había llegado a ningún acuerdo. En principio, se temía que el transmisor sólo sirviera para que les descubrieran más pronto.


  Pero tampoco era cuestión de desdeñar un regalo de tal envergadura.


  El inglés mismo propuso la frase-clave. Cuando la BBC, tras sus noticias nocturnas, incluyera entre sus frases «Freddy ama a Lulú», sería la señal para anunciar que, en la noche siguiente a la emisión —siempre que el tiempo lo permitiera— un transmisor-receptor caería en un lugar boscoso de las proximidades de Hazebrouck, que el piloto llevaba bien grabado en su mente.


  Exactamente catorce días después de la llegada del piloto a los blancos acantilados de Dover, la BBC lanzó la tan esperada frase.


  A partir de ese día, Jean-Paul fue llamado —sólo por Edouard y Pierre—. «Lulú».


  A partir del día siguiente, el grupo contó con un enlace directo con Londres.


  CAPÍTULO IX


  A mediados de enero del 43, Jean-Paul, Edouard y Pierre se reunieron para un insólito cometido. Se trataba de hacer un exhaustivo balance de las actividades del grupo en el año y medio largo de actuación.


  Las cifras escuetas eran las siguientes: Muertos, 148. Soldados, 95; clases, 27; oficiales, 19. «Otros», 7. En «otros» se incluían miembros de las SS y un civil, reconocido miembro de la Gestapo.


  Puentes volados, 3. Vehículos militares destruidos, 17. Coches de comando destruidos, 3. Y la voladura de un cuartelillo de la Werhmacht, en el próximo pueblo de Arqués.


  Muertos o heridos del grupo, 0.


  Por expresa orden de Jean-Paul, no se tomaron en cuenta para el balance los rehenes que murieron a causa de estas acciones.


  «Si lo hiciéramos no podríamos mantener nuestra moral de victoria», dijo. Con lo que se aproximaba mucho al comandante alemán, que no quería pasarse la guerra asistiendo a funerales por sus camaradas muertos.


  Cuándo Edouard, que oficiaba de secretario de actas, acabó de leer las cifras, Jean-Paul preguntó a sus segundos:


  —¿Estáis satisfechos con lo que hemos hecho?


  —¡Hombre! Creo que hemos hecho bastante… —se apresuró Pierre.


  —Si todos hubieran hecho lo que nosotros, ya se habría ganado la guerra —exageró Edouard.


  Jean-Paul prolongó un momento su silencio, hasta que se decidió a hablar.


  —Yo no estoy satisfecho.


  Los otros dos le miraron, sorprendidos.


  «El Patrón» se puso de pie, llenó tres vasos de un espeso vino tinto y los sirvió a sus compañeros y a él.


  Los tres bebieron en silencio. Edouard y Pierre esperaban que fuera Jean-Paul quien lo rompiera.


  —Tú, Edouard —comenzó, por fin—, eres un valiente…


  El aludido quedó más sorprendido aún, ya que los elogios escaseaban más que la mantequilla en el grupo. Algo seguiría al elogio.


  —Pero ¿de qué te ha servido ser un superexperto ferroviario? —Efectivamente, algo seguía—. Tus misiones, ¿no las podría haber cumplido cualquier otro valiente como tú?


  Edouard tuvo que convenir en que así era, en efecto.


  —¿Y tú, Pierre? —Este puso una cara de «ahora me toca a mí»—. ¿De qué te ha valido ser el mejor artificiero del ejército francés?


  Pierre puso cara de modestia.


  —No exageres, patrón, no soy el mejor…


  —Bien, eres el segundo. Pero, así fueras el peor, igual podrías haber hecho todo lo que hiciste…


  También en este caso Jean-Paul tenía razón.


  —¿Y Gabrielle? —continuó.


  Al oír el nombre de la muchacha, los dos oyentes se pusieron tensos. No era frecuente que el patrón la nombrara como miembro del grupo.


  —¿Se justifica el sacrificio que ha hecho y sigue haciendo aguantándose la literatura germana y los besos furtivos de Schomaher?


  Los dos permanecieron en silencio. Parecían querer decir «Gabrielle no es asunto nuestro».


  —A partir de hoy damos por terminada la instrucción…


  Pierre pareció dispuesto a protestar por el peyorativo término que encerraba casi dos años de jugarse el pellejo y de dormir abrazados al miedo, pero optó por callarse. Edouard fumaba mirando ascender las volutas de humo.


  —Y entramos en guerra.


  —¿Tienes algún plan, patrón? —Era Edouard y su voz afectaba indiferencia.


  Jean-Paul no abrió la boca, pero señaló al convoy que, inútilmente, seguía corriendo por las vías, como todas las noches en que los tres se reunían.


  —¿Trenes…? —preguntó Pierre.


  Jean-Paul movió su cabeza, asintiendo.


  —Habla más claro —se impacientó Edouard.


  El patrón le apuntó con su índice, como el primer disparo de una extraña arma que mataría a mucha gente.


  —Tú nos informarás.


  —¿Qué clase de trenes te interesan?


  —Todos. Desde los que transportan tropas y armamento, hasta los que transportan patatas. Todo contribuye a que los nazis ganen la guerra. Nosotros se los destruiremos.


  No hubo comentarios.


  Ahora el índice disparaba sobre Pierre.


  —Tú conseguirás los explosivos.


  —¡Eso no es problema! —se exaltó el aludido—. En el fondo del Yser…


  —¡Se acabó el fondo del Yser! —Pierre pegó un salto—. Esos explosivos ya no se usan… Sirven para jugar como en Aire-sur-la-Lys, pero no para trabajar en serio.


  Pierre sabía lo que seguiría, por lo que no se molestó en contestar.


  —Los alemanes tienen explosivos mil veces más poderosos que tus tracas de verbena… ¡Quítaselos! ¡Vuélvelos contra ellos! ¡Estarás haciendo justicia poética!


  Escuchándole exaltarse en tal forma y viendo su cara, cada vez más flaca, Edouard se preguntó por primera vez si Jean-Paul llegaría vivo hasta el final de la guerra. Era él quien decía que los sentimentales, los nerviosos, no pueden sobrevivir…


  Cuando sus camaradas se fueron y a pesar de que eran casi las dos de la madrugada y la nieve cubría los campos, Jean-Paul se echó encima un abrigo y, saliendo al húmedo frío exterior, se encaminó hacia la casa de Gabrielle.


  Trepando por troncos y desagües, llegó al balcón de la muchacha para comprobar que la ventana estaba cerrada a cal y canto. Pero unos golpecitos discretos despertaron a la dormida, que se levantó en camisón a franquear la entrada.


  Un alegre fuego ardía en la chimenea. —Schomaher se ocupaba personalmente de que en la casa no faltara leña y carbón— y a él se acercó Jean-Paul, alejando a Gabrielle, que quería abrazarlo.


  —No quiero que te enfríes, querida. Debes permanecer caliente…


  Pocos momentos más tarde, Jean-Paul había recuperado la suficiente temperatura como para desnudarse y entrar bajo las sábanas, en las que le esperaba Gabrielle, que había cuidado de quitarse el camisón.


  Los besos con las lenguas entrelazadas, el acariciar febril de senos y sexos…


  No se puede jugar a la ruleta rusa y ganar siempre…


  Gabrielle tenía miedo. Cada día más.


  Pero ya el sexo de Jean-Paul buscaba el camino del amor y no era tiempo de miedos, sino de espasmos.


  —Cada vez hacer el amor juntos es como empezar a vivir —musitó Gabrielle, tras el éxtasis final.


  —Pues prepárate para empezar a vivir nuevamente —fanfarroneó Jean-Paul, y los dos volvieron a abrazarse.


  Mucho después, cuando ya una delgada línea de un gris más claro anunciaba otro triste amanecer invernal, él comenzó a hablar, mientras ambos fumaban.


  —La Comandancia necesita traductores. Franceses nativos que hablen alemán…


  —¡Pero yo no sé tanto alemán como para ser traductora!


  —Eso lo arreglará Schomaher.


  —A propósito, el alemán está cada vez más exigente. Ya no se conforma con besitos en los rincones. Anoche tuve que sacarle una mano de mis senos…


  Jean-Paul miraba al techo y siguió mirándole mientras hablaba.


  —Sé más complaciente con él.


  Gabrielle le miró atónita.


  —¿Hasta dónde debe llegar mi complacencia? —preguntó con voz dura.


  —Hasta donde sea necesario… ¡Para ganar esta puñetera guerra! —respondió él, en el mismo tono.


  CAPÍTULO X


  Durante el año 43, el grupo alcanzó unas cotas de efectividad inimaginables unos meses antes.


  Con la precisión de un reloj suizo, Edouard informaba a Jean-Paul del contenido de los trenes que llegaban de Alemania o que iban a ella.


  «Día 5 de marzo: 07,30. Tren procedente de Berlín. Carga mixta. Doscientos soldados y oficiales, para relevar la guarnición de Amiens. Diez mil kilos de patatas para diferentes guarniciones. Cinco mil kilos de carbón para la Kommandantur de París.


  »09,14. Tren procedente de París. Cuatrocientos soldados con permiso de una semana en sus ciudades de origen. Doscientos cincuenta y ocho trabajadores forzados a Alemania. Ciento quince prisioneros».


  Y así todos los días.


  A finales de marzo, Jean-Paul decidió llegado el momento de dar el primer golpe de lo que iba a ser una larga cadena en toda Francia y que la historia recogería con el nombre de «La batalla del riel».


  Edouard llegó con la noticia extraordinaria de que el 4 de abril, en la madrugada, pasaría por la zona un tren especial conduciendo alrededor —el número no estaba especificado con exactitud— de mil soldados de infantería con destino al refuerzo de guarniciones que la Werhmacht había ordenado en toda la costa francesa.


  Como si esto fuera poco, el mismo tren llevaría gran parte del armamento ligero y semipesado —bazookas, ametralladoras, etc.— de los hombres.


  Durante un día y una noche, Jean-Paul estuvo estudiando el itinerario que Edouard le indicara. Finalmente, decidió que el golpe se llevaría a efecto en los alrededores de Haubourdin, una estación muy próxima a Lille. Esto significaba extender mucho el teatro de operaciones, pero también alejar sospechas de Hazebrouck y su entorno.


  Pierre fue encargado de hacerse con los explosivos. No se trataba solamente de hacer saltar la locomotora de las vías, sino de producir el mayor daño posible a hombres y materiales.


  Que el tren quedara inutilizado, que muriera la mayor cantidad posible de soldados y, además, que se destruyera todo el armamento que fuera posible.


  También Pierre pasó muchas horas estudiando el problema. Finalmente, se decidió por una innovación en la materia. Lo que después se llamaría las explosiones en cadena.


  La zona elegida por Jean-Paul ofrecía ventajas indudables, muchas curvas y, pese a la proximidad con Lille, zona poco poblada y boscosa.


  El gran peligro no tenía solución. Como en otros casos, y por tratarse de un tren especial, era casi seguro que también las vías tendrían vigilancia especial.


  Aunque muy pocos y no con grandes resultados, ya se habían efectuado algunas acciones contra trenes y los alemanes intensificaban la vigilancia.


  Pero era un riesgo que había que correr y, de todos modos, aún había que proveerse de los explosivos.


  También esto lo había estudiado a fondo Pierre. Los alemanes contaban con arsenales en todas sus guarniciones, pero la mayoría eran muy pequeños y, por eso mismo, más difíciles de robar.


  Por otra parte, la cantidad que se precisaba era realmente grande y se necesitaban detonadores más sofisticados de los que eran de uso corriente.


  Había una sola respuesta a tantas necesidades: el arsenal de Lille. A él consagró todos sus esfuerzos Pierre.


  El arsenal estaba en un barrio muy apartado de la ciudad, casi en las afueras. Esto facilitaba la vigilancia, pero no molestaba demasiado a Pierre.


  La noche fijada, 27 de marzo, se fue con todos sus «tigres», que ya eran seis, y esperó que pasara una hora tras el cambio de guardia de medianoche.


  En sus anteriores observaciones había constatado el hecho de que todas las noches un mínimo de cuatro coches, seguramente pertenecientes a oficiales, quedaban aparcados hasta la mañana siguiente frente a la entrada principal.


  La presencia de esos coches se constituyó en factor decisivo del éxito de la operación.


  Para su tranquilidad, en la noche del 27 los coches eran cinco. Uno de sus hombres quedó encargado de ellos.


  El, con los restantes, se trasladó a la parte posterior del edificio, todo él protegido por una valla metálica de tres metros y una zona de seguridad convenientemente iluminada, por donde se paseaban las guardias en parejas.


  Exactamente a la 01.00 se escuchó una débil explosión en la zona de aparcamiento y, segundos más tarde, una columna de humo y llamas se elevó de uno de los coches.


  De inmediato comenzaron a oírse los gritos de los guardias y sus carreras.


  Pese a que pronto llegaron guardias con extintores, los cinco coches pronto fueron alimento de las llamas, que iluminaban un amplio sector.


  Un par de reflectores ayudaron a alumbrar la zona próxima a la entrada principal. Varios coches semiblindados salieron apresuradamente a patrullar los alrededores, en busca de posibles culpables.


  Pero a nadie se le ocurrió mirar en la parte posterior, donde Pierre y sus hombres conseguían entrar en el arsenal, forzando una puerta cerrada.


  Tras ellos, y ocultos de los faros, quedaban los cadáveres de dos guardias, silenciosamente apuñalados.


  Cuando el último de los «tigres» salió del recinto, Pierre miró su reloj de esfera luminosa. Era la 01.08.


  Toda la operación había durado sólo Ocho minutos, lo que podía considerarse un récord.


  La noche del 3 de abril se presentó lluviosa, o que podía considerarse un regalo del cielo.


  Pierre y sus hombres habían llegado por la tarde a los bosques próximos a la zona elegida. Habían marchado solos o en parejas. Y todos estaban en el punto de reunión a las nueve de la noche.


  Según el exacto informe de Edouard el tren llegaría al lugar de ataque a las 23.45. Tenían, pues, bastante más de dos horas para hacer su trabajo.


  Lo primero, averiguar si había vigilancia especial en las vías. Pierre envió a los hermanos Sevigny, dos mocetones de veintitantos años, acostumbrados al campo y al silencio, a investigar.


  Volvieron pocos minutos más tarde, con malas noticias. Sí, había vigilancia especial.


  Soltando un improperio, el mismo Pierre fue hasta la vía.


  En efecto, en el reducido ángulo que él podía cubrir con la vista, ya que las continuas curvas imposibilitaban una visión panorámica, se paseaban dos guardias, metralleta en mano.


  Matarlos sería fácil —recordó sus vacilaciones ante los guardias de su primera voladura—, pero ¿y si tenían alguna contraseña gritada a voz en cuello a sus camaradas de más allá de las curvas?


  Era un riesgo que había que correr. No podían estar allí esperando dos horas para aprender la eventual contraseña. Matarían a esos dos y a los que vinieran a averiguar qué les había pasado a sus compañeros.


  Pierre reunió a sus hombres y los siete avanzaron gateando entre los árboles y la maleza, hacia los guardias. Eran las 21.45.


  Los hermanos Sevigny fueron los encargados de matar. Eran expertos y supersilenciosos con el cuchillo.


  A las 21.48 la Werhmacht había perdido a dos de sus hombres.


  Comenzó la lenta y delicada tarea de colocar las cargas.


  Las 22.45.


  —¡Hans! ¿Estás ahí?


  La llamada resonó como un cañonazo en los oídos de todos, que se apresuraron a ocultarse a los lados de las vías. Pierre preparó su pistola.


  Por la curva más próxima a Lille apareció un guardia alto y gordo, con aspecto de haber bebido bastante cerveza antes de tomar la guardia.


  El más próximo a él de los hombres de Pierre era Jobert, un muchachito de dieciocho años, que sólo llevaba tres semanas en el grupo. El artificiero le hizo señas de que dejara pasar al alemán, que avanzaba lentamente por en medio de la vía.


  Pero el muchacho o no vio las señas o entendió mal su significado, porque, no bien el gordo hubo pasado junto a él, se abalanzó sobre su espalda y le clavó su puñal.


  El soldado exhaló un sordo gemido y cayó sobre la vía como un saco de patatas. Ya en el suelo, comenzó a moverse y a gemir. La herida no le había matado.


  Con una rápida mirada, Pierre se convenció de que no podría contar con Jobert para acabar la obra y de un salto cayó junto al alemán, rematándolo. El muchacho le miraba, entre la náusea y el temor a unos insultos.


  Pierre le palmeó en la cara y le dijo: «Lo has hecho muy bien, pequeño. Ahora ayúdame a limpiar la vía».


  Las palabras surtieron su efecto y Jobert, de golpe ascendido a hombre y guerrillero, colaboró eficazmente —aunque con la cara vuelta hacia el bosque— en la tarea de ocultar el sangrante cadáver del bebedor de cerveza.


  Eran las 11.05.


  Febrilmente continuaron la tarea de colocación de cargas y, muy especialmente, la aún más delicada de conectarlas.


  No estallarían por el paso del tren, sino accionadas a distancia.


  Es decir, accionada a distancia la primera, lo que provocaría las sucesivas explosiones de las restantes cargas a intervalos de diez segundos unas de otras.


  A las 11.30 todo estaba listo. Se retiraron al punto fijado con anterioridad, desde donde se accionaría la primera carga.


  La nerviosidad hizo presa en todos, pero en especial de Pierre.


  ¿Y si su complicado sistema llegaba a fallar?


  ¿Y si el tren había sufrido un retraso —tan común en esos días— de varias horas?


  Miró por centésima vez su reloj, eran las 11.39.


  En ese instante apareció la patrulla.


  Venían del lado contrario a Lille y eran un cabo o sargento. Desde donde estaban no se alcanzaba a ver bien y maldita lo que hacía falta que se viera, y cuatro soldados. Sin duda, el relevo de los guardias.


  Aparecieron muy animados, pero al punto se detuvieron.


  —¡Hans! ¡Peter! —llamó el cabo o sargento.


  En ese instante, uno de los soldados gritó, señalando algo entre la maleza.


  —Achtung, Herr Ober!


  Pierre y los suyos no necesitaban entender alemán ni esforzarse la vista para saber lo que el imbécil señalaba. Era el cadáver de Hans. O el de Peter, ¿qué más daba?


  Cuando el suboficial se llevó un silbato a la boca, Pierre lo abatió de un solo tiro. Los cuatro soldados comenzaron a disparar sus metralletas para los cuatro puntos cardinales, pero no era éste el temor de Pierre. Lo que él temía era que alguno de los cuatro pasara la curva y detuviera al tren.


  —¡Hay que matar a los cuatro! —gritó y se lanzó abajo, disparando.


  Sus hombres le siguieron. Y comenzaron a disparar.


  Dos cayeron sin saber de dónde les llegó la muerte, pero los otros dos retrocedían en dirección a Lille. Justamente en la dirección prohibida.


  Desesperado, Pierre miró su reloj. Las 11.43.


  No podía echar la operación por la borda. Tenía que volver a su puesto, en el bosque.


  Ordenó a los Sevigny y a dos más que persiguieran a los guardias.


  Mientras regresaba, oyó o creyó oír el ruido del tren.


  Un disparo abatió a uno de los alemanes, justo al llegar a la curva. El otro desapareció de la vista de Pierre.


  Los hermanos Sevigny corrieron tras él, los otros dos se detuvieron en la curva.


  Doblando otra, y a menos de doscientos metros, apareció la rugiente locomotora. El soldado hacía desesperadas señales, agitando su metralleta, pero la noche era muy oscura. Se hubiera necesitado una luz para ser visto.


  De todos modos, los Sevigny dispararon sobre él. Cayó a un costado de las vías, como si quisiera dejar paso libre al tren que marchaba hacia la hecatombe.


  Pero de inmediato los hermanos comprendieron que no tenían tiempo de regresar con los otros. El tren estaba encima de ellos. También se apartaron para darle paso.


  Cuando la locomotora asomó su hocico ante Pierre, eran exactamente las 11.45. El artificiero bendijo mentalmente a Edouard y bajó la palanca del detonador.


  Lo que ocurrió después ninguno de los presentes lo olvidaría en sus cortas o largas vidas. Y muchas noches despertarían a sus mujeres y a sus hijos con gritos de angustia, ante la visión dantesca que sus mentes les ofrecían.


  Un tren saltando por los aires.


  Tal vez fuera ésa la mejor manera de describir la escena.


  Primero saltó y explotó la locomotora, después los vagones que transportaban a las tropas, finalmente los del armamento.


  Y, después de todo, vino a comprobarse que el informe de Edouard no era completo. Porque, además de tropas y armamentos ligeros y semipesados, el tren transportaba diez toneladas de municiones y explosivos.


  Cuando la fatídica cadena explosiva llegó hasta ellos, los que contemplaban la escena entendieron el significado de la palabra infierno.


  Trozos de vagones que pesarían media tonelada volaban por los aires, las explosiones se sucedían como en fiesta mayor, una ola de fuego lamía los bordes del bosque, llevando un quemante calor hasta Pierre y sus hombres.


  Los cinco estaban fascinados por el espectáculo. Fascinados y asqueados. Porque entre ese fuego infernal que ellos habían provocado mil seres humanos se estaban achicharrando.


  Y los hermanos Sevigny.


  Para poder llevarlos de regreso, Pierre tuvo que sacudir a cada uno.



  CAPÍTULO XI


  La conmoción producida por el atentado fue enorme. Radio Berlín denunció «el brutal asesinato de doscientos civiles y cien soldados que volvían a sus puestos».


  La BBC saludó «al valiente grupo compuesto por más de cien combatientes, que había destruido un tren que iba a sembrar la muerte con su cargamento de soldados y de explosivos secretos». Según los ingleses, habían muerto más de dos mil soldados y se habían destruido cien toneladas de explosivos de un nuevo tipo y del que se tardaría meses en tener más existencia.


  Exageraciones de ambos lados, aparte los informes fidedignos que pudo reunir Jean-Paul de sus múltiples informantes, hablaban de seiscientos cincuenta soldados muertos, unos doscientos heridos y una cantidad indeterminada pero importante, de armamento municiones y explosivos destruida.


  La búsqueda de presuntos responsables fue todo un alarde de minuciosidad germana.


  De minuciosidad, pero no de inteligencia. Lille fue «peinada» pero los responsables no estaban en Lille.


  Cuando, pese a las mentiras de la propaganda, los alemanes se convencieron de que los culpables no serían cogidos, comenzó la represión. Fusilamientos de rehenes en Lille, en Roubaix, en Armentiéres…


  Una orgía de muertes, para enfrentar a otra orgía de muertes.


  Esta vez, los nazis —para consumo interno francés— contaron la verdad sobre el atentado y magnificaron la represión. Así, se decían, esto no volverá a ocurrir.


  Se equivocaron de medio a medio. Los anónimos dinamiteros se convirtieron en héroes populares y todo francés patriota se sintió capacitado para volar un tren alemán.


  Y muchos lo hicieron.


  * * *


  Entretanto, los planes de Jean-Paul seguían su curso.


  Un toque rápido de senos, en un rincón oscuro y la mano paseándose golosa por sus muslos, durante una función cinematográfica, fue el precio que Gabrielle tuvo que pagar a Schomaher por el puesto de traductora oficial de la Comandancia de la Werhmacht en Hazebrouck.


  Ya tenía Jean-Paul a todas sus piezas colocadas en los sitios precisos.


  Ahora sí podía comenzar la guerra.


  «Te ha costado muy poco el pobre Schomaher», rió cuando, los dos desnudos, acababan de hacer el amor.


  Gabrielle, en lugar de responder, encendió un cigarrillo.



  CAPÍTULO XII


  Las cosas cambiaron después del atentado, el comandante restringió al mínimo sus contactos sociales con los franceses y prohibió a sus hombres la confraternización «íntima» con ellos.


  La tante Carole temió verse seriamente afectada en sus intereses, ya que la prohibición apuntaba directamente a sus chicas, por lo que realizó una hábil maniobra, que hasta fue elogiosamente comentada en la mesa que habitualmente ocupaban el alcalde, el cura, el maestro y el médico, en un ángulo discreto del Casino.


  Todo consistió —lo genial es siempre lo más simple—, en quitar el farolillo rojo de la entrada y cambiarlo por un tranquilizador cartel que rezaba: Bal de la Tante Carole.


  Un lugar donde se baila no es un lugar donde se confraternice «íntimamente», razonó la sagaz madame.


  Y acertó, porque tanta gracia les hizo a los alemanes como a los franceses, por lo que la prohibición no traspasó los ahora castos muros.


  El cambio agregó clientes y algunos de éstos, insólitos. Para sorpresa de muchos, algún sábado se dejaba caer por allí el mismísimo Jean-Paul, acompañado por integrantes del coro o por sus amigos de los trenes eléctricos.


  Aunque nunca se le vio traspasar —hacia el interior, se entiende— el perímetro de la sala de baile, no desdeñaba gastar bromas con las chicas, a las que ahora la Tía Carole llamaba «las invitadas», mientras bebía unos tintos.


  Los soldados y los suboficiales alemanes concurrían al Bal como antes al prostíbulo y, dado que dos de las chicas eran miembros del grupo de Jean-Paul y otras cinco informantes habituales, siempre se sacaba algo de esas visitas.


  Pero no era de allí de donde el Patrón esperaba la gran información. Sus cinco sentidos estaban puestos en la Kommandantur.


  Más tarde o más temprano, Gabrielle se enteraría de algo más que importante, de algo que justificara sus esfuerzos. Lo del tren de Haubourdin estuvo bien, pero él quería más.


  En todos esos años de guerra y de soledad —unos minutos de calor en el lecho de Gabrielle, contra días y semanas de frío en el corazón y en el cerebro—, había desarrollado un odio racional y matemático contra los nazis.


  A él no le entristecían en lo más mínimo las ejecuciones de rehenes, uno de los cuales fue su propio tío Michel Hartcourt, pero, en compensación, tampoco le alegraban los éxitos que, aunque incipientes, comenzaban a darse en el «aquí y allá» de la guerra.


  En el África, Rommel ya era un recuerdo para la leyenda; Stalingrado había dejado de ser un nombre en un mapa; desde mayo de ese año 43, los aliados bombardeaban regularmente Alemania; en julio, comenzó la lenta reconquista de Europa, desde Sicilia.


  La guerra aún estaba lejos de ser ganada, pero ya las apuestas podían igualarse. Años más tarde, Churchill calificaría a 1943 como el año de «el vuelco del destino».


  Pero, en su guerra privada, Jean-Paul seguía considerándose un perdedor.


  Después de Haubourdin, prosiguieron los golpes de mano, generalmente dirigidos contra pequeños convoyes militares o puestos apartados.


  En cada encuentro, Gabrielle trasmitía a su amante una larga relación de movimientos de tropas, estadísticas, partes de guerra, etcétera. Nada muy importante, pero sí lo suficiente para justificar el obsequio de los ingleses y para que, cada vez con mayor frecuencia, «Tío Fred» agradeciera a «Lulú» sus hermosos regalitos.


  Pero las informaciones de la traductora oficial de la Kommandantur nunca se utilizaban para acciones del grupo. Jean-Paul sabía que sólo se la podría utilizar una vez.


  Una noche en que las caricias de Jean-Paul galvanizaban el blanco cuerpo de Gabrielle, ésta le dijo, refiriéndose a la no utilización de sus informes, «Tú quieres calentarme, pero no quemarme».


  Lo que no era más que un casual juego de palabras, provocó en él una reacción imprevisible.


  —¿Quemarte? Claro que te quemaré, pero cuando llegue el momento oportuno.


  Todavía siguiendo la broma, ella le preguntó:


  —¿Serías capaz de quemarme?


  Y la respuesta acabó con el diálogo.


  —Juana de Arco se quemó por Francia, ¿por qué no habrías de quemarte tú?


  * * *


  A finales del verano, una de las chicas de tante Carole fue a Edouard con la noticia de que el 27 de septiembre serían cancelados todos los permisos de la guarnición. Puestos en contacto con Gabrielle, confirmó la noticia, aunque sin saber la causa.


  Por primera vez desde lo del tren, el propio Jean-Paul pareció tomar interés en el asunto. Se pidió a todos los informantes habituales que extremaran su atención.


  Finalmente, uniendo retazos de frases y haciendo sutiles interpretaciones de silencios, se tuvo la solución del puzzle.


  En el transcurso de ese día 27, para el que faltaban aún diez, se formaría en Hazebrouck uno de los más fuertes convoyes militares que se hubieran enviado a «la muralla del Atlántico», desde los días de la ocupación.


  Se trataba, según rumores, de un conjunto de unos cincuenta camiones conduciendo tropas y otros tantos que, en plataformas especiales, llevarían cañones y vehículos blindados.


  El transporte desde Alemania se haría, como era habitual, por tren hasta el mismo Hazebrouck, pero desde allí hasta su lugar de destino, un punto no bien determinado a orillas del Yser, debía ser transportado por carretera, ya que no existía vía férrea en esa comarca.


  La apuesta era muy alta, pero Jean-Paul decidió aceptarla. Una vez más se encerró con sus mapas, esta vez por cuarenta y ocho horas alimentándose, según comentó ¡Edouard a Pierre, «más de cognac que de salchichón».


  Al cabo de su retiro, convocó a sus ayudantes para una sesión extraordinaria de «tren eléctrico».


  Al llegar, Pierre se asustó de su aspecto. Su cara, que un año antes era delgada y bien proporcionada, era ahora flaca y la nariz semejaba el amenazante pico de un ave de rapiña. Las mejillas hundidas y una barba de dos días…


  Pero cuando comenzó a hablar, su voz era tan firme e infundía la misma confianza de siempre.


  —La disyuntiva es clara: o damos el golpe antes de Hazebrouck, en el tren, o después, en la carretera. ¿Qué opináis vosotros?


  Los dos se negaron a opinar con sendos movimientos de sus manos. Tenían la suficiente experiencia como para saber que Jean-Paul ya había decidido por ellos.


  —Bien… En ese caso, os diré lo que yo he pensado… El tren tiene sus ventajas, pero lo he desechado. Después de tantos atentados, los alemanes vigilarán la vía palmo a palmo. Y sabemos que tienen sistemas de alarma que les permiten detener los trenes a la menor señal…


  Era cierto. Los atentados aumentaron en tal forma a partir de mediados del 43, que los alemanes vivían obsesionados por la seguridad de sus trenes.


  Como los ingleses con sus convoyes marítimos en el 41.


  —La acción la llevaremos a cabo en la carretera —continuó el Patrón—. ¿Dónde? —hizo una pausa—. That is the question!


  Los dos oyentes permanecieron en silencio. Con una sonrisa, les hizo señas de que le acompañaran hasta un mapa a escala reducida que había fijado con cuatro chinchetas en la pared.


  —¡Aquí! —anunció triunfalmente, fijando su índice en un punto.


  Edouard y Pierre se acercaron más.


  Señalaba un punto entre las dos ramas del Yser.


  —Explícate, Patrón, no conozco el sitio —pidió Edouard.


  —Yo sí —fue la respuesta—. Acompañaba a mi padre en sus excursiones de pesca. En aquellos días el camino era malo, ahora no. Pero los dos puentes que cruzan los brazos del Yser son los mismos. Entre puente y puente hay una distancia de unos tres mil metros…


  —C’est fantastique! —se exaltó Pierre.


  —¿Vais comprendiendo la idea? —Jean-Paul parecía un paciente profesor explicando a alumnos lentos, pero animosos.


  —¡Volaremos el convoy cuando pasen por los puentes! —Era Pierre, nuevamente.


  —No, mon petit —el profesor era un auténtico pedagogo—. Si eso hiciéramos conseguiríamos volar al diez por ciento del convoy. Te disculpo, tú no conoces los puntos.


  —¿Pequeños, supongo? —intercaló Edouard.


  —Muy pequeños. Escuchad y no perdamos tiempo.


  El «escuchad» hizo aguzar el oído involuntariamente a Pierre y, por primera vez en la noche, pudo oír el inútil traqueteo del convoy de juguete dando sus interminables vueltas a solitarios recorridos. Le vino a la mente el sonido de otro tren, anunciándose tras una curva.


  —Como ha dicho Pierre —estaba diciendo el Patrón—, volaremos los dos puentes. Pero no con el convoy sobre ellos, sino entre ellos.


  —Pero… —Se alteró Edouard.


  —Sí. Al convoy, es decir a los soldados del convoy, no los matarán nuestros explosivos, sino nuestras balas…


  Sus interlocutores le miraron, sin poder creer sus palabras.


  —Pero… —volvió a comenzar Edouard—. ¡Se necesitará un ejército para enfrentarse a esa fuerza!


  —¿Cuántos somos? —Era una pregunta retórica, él sabía mejor que nadie cuántos eran.


  —Incluyendo hombres y mujeres, sin contarte a ti y a Gabrielle, naturalmente, veinticuatro.


  —¡Un número excelente!


  Los dos le miraron.


  —Porque es divisible por dos, quiero decir.


  Rieron y se aflojó la tensión.


  Pero de inmediato, Edouard volvió a la carga.


  —¿Con qué armas esperas hacer frente a las ametralladoras alemanas?


  —¡Ah, ésa es otra historia! —concedió Jean-Paul—. Pierre, ¿qué tenemos?


  —Dieciséis pistolas Walter, ocho fusiles de repetición Mauser, cinco metralletas y la «tarta».


  La «tarta» —la tartamuda—, era una ametralladora pesada que habían sustraído a los alemanes en una de las incursiones a puestos apartados.


  El Patrón frunció el ceño.


  —¡Hum! No estamos nada bien…


  El gesto de Edouard indicaba «¡ya lo decía yo!», pero Jean-Paul le ignoró dirigiéndose a Pierre.


  —El nuevo coto que has descubierto, ¿tendrá la caza que necesitamos?


  El nuevo «coto» era un arsenal de explosivos en Armentiéres.


  —¿Qué es exactamente lo que quieres?


  —Metralletas. Y cantidad de munición.


  Pierre hizo un gesto dubitativo.


  —Se puede ver…


  —¿Cuándo?


  —Mañana.


  —Tráeme la respuesta en cuanto la tengas.


  Treinta y seis horas más tarde, Jean-Paul recibió la respuesta. Era afirmativa.


  CAPÍTULO XIII


  Insensible al frío incipiente, a la niebla y a la ocasional llovizna, Pierre, enfundado en su cazadora de cuero, fumaba tranquilamente.


  Las cargas que destruirían los puentes habían sido colocadas la noche anterior y no fallarían. Sus once hombres, cada uno con una flamante metralleta y los bolsillos grávidos de granadas, fumaban como él. Pero lo de hombres era una generalización. De los once, dos eran mujeres.


  En el grupo de Edouard, que hacía pendant con el de Pierre, del otro lado de la carretera, sólo había una mujer.


  De los veinticuatro, sólo cinco, incluidos los dos jefes, eran de Hazebrouck, el resto vivía en una decena de poblaciones distintas. Esto facilitaba la huida y el ocultamiento, tras una acción.


  Pese a que sólo eran las cinco de la tarde, la bruma hacía que pareciera de noche. El verano es muy corto en el norte. De todos modos, era la primera acción diurna del grupo.


  Para justificar el abandono del trabajo, Edouard y Pierre se habían hecho dar de baja por enfermedad dos y cuatro días antes respectivamente. Durante todas esas jornadas, no se habían movido de sus camas.


  Y, no bien terminaran, tratarían de volver lo más rápidamente posible a ellas.


  Jean-Paul había calculado que, según sus informes, el convoy pasaría por «Himmler», sarcástico nombre que habían elegido para el punto de ataque, a las 5,30. Pierre volvió a consultar su reloj. Eran las 5,17.


  Esta vez no era como en Haubourdin. Aquí no había curvas tan pronunciadas. Lo que sí era pronunciado era el talud que, desde el bosque en que se hallaban, descendía hasta la carretera por ambos lados.


  Pierre calculó que estaría a unos diez metros por encima de la calzada. Mejor para la puntería.


  A unos quinientos metros, podía ver con los ojos de la imaginación, ya que la bruma le impedía hacerlo con los del cuerpo, a los ocho o diez guardias custodiando lo que ellos llamaban el Puente Dos. Es decir, el más alejado a Hazebrouck.


  ¿Cuántos soldados alemanes descenderían a la carrera de los camiones no bien empezar el ataque?


  La pregunta, que ponía un punto helado en su médula, se la había hecho centenares de veces en los últimos días.


  ¿Es que comenzaba a sentir miedo? No, simple prudencia.


  El engaño no le tranquilizó, pero siguió con sus cálculos. A cincuenta soldados por camión, si también eran cincuenta los camiones… ¡Pues sólo unos dos mil quinientos!


  Uno contra cien…


  Pero había que matizar. Jean-Paul era un genio. No serían sólo las ráfagas de las metralletas. Cuando los alemanes…


  —¿Oyes, Pierre?


  Perdido en sus pensamientos, creía que el creciente rumor era el del trueno que se acercaba.


  Pero no. Era el convoy.


  Ahora todo dependía de Martín. Su discípulo predilecto. Su «duodécimo hombre». —Edouard sólo contaba con diez en sus filas—, que estaba desde hacía horas con la mano sobre el percutor, para hacer volar el Puente Uno. Del Dos, se encargaría él mismo.


  El rumor era ya una especie de seísmo lejano que crecía constantemente y que hacía temblar la tierra y a los hombres que esperaban sobre ella.


  O quizá lo que hiciera temblar a los hombres fuera el miedo.


  La trompa del primer camión rasgó la niebla, como un monstruoso falo que se introduce en un sexo virgen, pero que no ofrece resistencia.


  Pierre miró a su alrededor. Las mujeres parecían las más tranquilas.


  Ahora el primer camión estaba frente a él. Como Jean-Paul había imaginado, los soldados irían a la cabeza del convoy.


  Los alemanes eran rutinarios. Y esa rutina les costó muchas vidas y mucho material.


  Tal vez, hasta la guerra.


  El camión de cabeza estaba ya a unos trescientos metros del Puente Dos…


  ¿A qué esperaba Martín? ¿Y si había sido descubierto por las patrullas?


  Doscientos metros…


  ¿Debería volar él «su» puente, aunque Martín fracasara en el suyo? ¡Merde! ¿Por qué no lo había preguntado a Jean-Paul?


  Algo tenía que…


  La explosión no fue «ensordecedora», pero sonó a marsellesa en los oídos de Pierre.


  No esperó a ver la reacción de los conductores, apretó el percutor.


  ¡BOOUUMMMü!


  El Puente Dos había pasado a mejor vida.


  Y entonces dio la orden que tantas veces había soñado con dar, la que le asimilaba a Sandokán y a tantos héroes de su niñez llena de sueños y de hambre:


  —¡Fuego a discreción!


  * * *


  La tarea de Edouard consistía, más bien, en esperar. Sus once «leones» no parecían más asustados que en cualquiera de las diez o quince acciones en las que habían participado solo en ese año.


  La muchacha, Suzanne Ribot, era la novia de Pierret —llamado así para distinguirlo del grand Pierre—, y había insistido en formar parte del grupo. Era enfermera, lo que siempre podía ser de utilidad.


  El gran temor de Edouard era que fallasen los explosivos de los puentes. Una cosa era que el convoy quedara aislado en esa especie de isla privada, a que pudieran escapar del cerco y, además, ser ellos los cercados.


  Cuando la primera explosión le anunció que el Puente Uno estaba liquidado, respiró con más tranquilidad.


  Ahora sólo faltaba Pierre…


  Cuando el «Dos» voló por los aires, Edouard no recurrió a frases de Salgari.


  —Alors, mes enfants! —Fue todo lo que dijo.


  * * *


  Con la explosión del primer puente, comenzaron los silbatos. Al estallar el segundo, ya una buena parte de los camiones había vaciado su desconcertada carga sobre la carretera.


  Cuando la cortina de fuego llegó desde las alturas, los soldados disparaban sus armas, pero sin tener idea de adónde hacerlo.


  Las balas, como siempre sucede, parecían venir de todos lados.


  A los sesenta segundos de comenzar a disparar, los cadáveres se amontonaban irnos sobre otros. Los suboficiales gritaban órdenes que nadie entendía y un capitán agitaba su pistola intentando trasmitir un mensaje en un idioma desconocido.


  Pierret le abatió de un disparo.


  El despliegue imaginado por Jean-Paul resultó —como todo lo suyo— perfecto. Los quinientos metros que cubría el fuego cruzado de ambos grupos resultaron exactos para abarcar a los cincuenta camiones cargados de tropas.


  Desde luego, al valiosísimo material de guerra que venía detrás, nada se le podía hacer con metralletas, pero…


  La orden del Patrón era disparar cargador tras cargador durante tres minutos exactos y después huir.


  Cuando el fuego llevaba ya dos minutos y medio, según el reloj de Pierre, los alemanes habían mejorado su puntería. Hubo que hacerle un torniquete en el brazo a Antoine y las balas silbaban entre ellos.


  Pero las bajas de los enemigos eran incontables.


  Con la mano vacilando el último cargador y con los ojos en el reloj, Pierre alzó su mano. Los tres minutos habían pasado y las órdenes del Patrón se cumplían al segundo.


  En este caso había insistido mucho en la exactitud horaria. Y él tendrá sus razones, se decía Pierre, riendo para sus adentros.


  Comenzó el repliegue. Como de costumbre, cada uno se trazaría su propia ruta de huida. Los grupos, cuanto más numerosos, más fáciles de atrapar.


  Ante la desaparición de los atacantes, los alemanes se dispusieron a perseguirles, pero la altura del talud dificultaba mucho el ascenso.


  Entretanto, Pierre y sus hombres se internaban en el bosque. Unos seiscientos metros más adelante, los árboles se abrían en tierras de labranza y allí se separarían.


  Todos marchaban en silencio. Para los hombres y mujeres de la Resistencia, no había desfiles de victoria, ni periodistas y fotógrafos. Ni siquiera el brindis eufórico entre amigos.


  Sólo el silencio.


  Jobert, el adolescente que no pudo matar al guardia en Haubourdin, fue el primero en caer.


  Nadie vio al enemigo, nadie oyó el silbido de la bala, sólo vieron caer a Jobert.


  En un segundo, la linde del bosque se pobló de alemanes y de balas. Pierre, protegido tras un grueso tronco, disparaba su último cargador.


  A su lado, el Grand Pere —«el abuelo», porque tenía 42 años—, recibió un balazo en plena cara, que le destrozó la nariz.


  Pierre dio de lleno en un cabo que avanzaba a la carrera, pero eso no bastaba.


  Buscó con la mirada a sus «dos mujeres», Marie y Geneviéve. No tardó en descubrirlas, las dos estaban caídas —la cabeza de Marie como descansando en el regazo de Geneviéve—, junto a las metralletas que no habían llegado a disparar.


  En la tierra de nadie, entre él y los alemanes, había dos cadáveres. Reconoció a uno. Era «Joujou». Su mayor mérito en la vida había sido ganar un segundo premio en el concurso de petanca que organizara el Ayuntamiento de Cassel, su pueblo, en el 39.


  Ahora, era un héroe de Francia.


  Había que huir. Arbol por árbol, adivinando por los escasos disparos que apenas había enemigos frente a ellos, los pesados abrigos se distinguían cada vez más cerca.


  Pierre buscó con la mirada a algún suboficial, ya que oficiales era muy difícil encontrar. Un sargento o lo que fuera, avanzaba por entre la maleza, al frente de sus hombres.


  Apuntando con cuidado, descargó sobre él toda su inútil rabia.


  Mientras escapaba bosque a través, le parecía ver todos los pares de ojos de sus amigos muertos, mirándole con desaprobación…


  Cuando una explosión como la de mil toneladas de dinamita hizo temblar la tierra bajo sus pies, miró maquinalmente su reloj.


  Todo estaba en orden. Sólo habían pasado seis minutos desde que dieran por terminado el ataque.


  Jean-Paul, una vez más, había triunfado.


  CAPÍTULO XIV


  ¡Vaya si había triunfado! Aunque ellos —como cuando lo de Haubourdin— se cuidaron muy bien de ser los que dieran la noticia a la BBC, los ingleses se enteraron de inmediato.


  Esta vez la exageración radiofónica fue de tal calibre, que la BBC llegó a hablar de «una fuerza expedicionaria de franceses libres de DeGaulle, operando en tierra ocupada».


  Escuchándolo, todos rieron. Todos, menos Pierre, para quien «sus» muertos pesaban demasiado.


  Los alemanes, como era lógico, minimizaron la acción y, también ellos dieron la nota propagandística.


  Lo que para los ingleses había sido «el más poderoso convoy de hombres y armamentos que jamás cruzara la frontera belga», para los genios de Goebbels fue «un criminal atentado contra un convoy compuesto por doscientos soldados que protegían material quirúrgico y sanitario, para los hospitales de guerra, que tanto atendían a los soldados alemanes, como a los civiles del país en que se hallaban».


  La cifra real de víctimas, la supo muy pronto Gabrielle. Oficiales muertos, 4. Incluido el comandante que mandaba el convoy. Suboficiales, 32. Soldados, 467. Total de heridos de mayor o menor consideración, 1215.


  Pero esto, con ser mucho, no era nada comparado con las pérdidas de material.


  Sólo después de la guerra pudo saber el pueblo alemán la verdad sobre lo ocurrido entre los puentes del Yser. Y esto, no por necesidades de la propaganda, sino porque ni los propios expertos alemanes llegaron a saberlo.


  ¿Cómo pudieron volar por los aires cuarenta plataformas móviles cuyo peso, entre tara y carga, sobrepasaba las veinte toneladas en la mayoría de los casos?


  Gracias, pura y exclusivamente, al cerebro de Jean-Paul y a las manos de Pierre.


  En realidad, la idea era bien sencilla. Y hasta llamaba la atención que a nadie se le hubiera ocurrido antes.


  Todo consistía en fabricar un «piso explosivo» para lo que se quería hacer volar.


  La carretera era de asfalto, fácil de trabajar por debajo. Se podía prever con exactitud casi al centímetro, el lugar en que se detendrían los camiones. Todo consistía, entonces, en sembrar de explosivos el subsuelo del asfalto. Una especie de campo minado, en síntesis.


  Claro que el peligro era que las detonaciones se produjeran al paso de cualquier vehículo más o menos pesado. Aunque se trataba de una carretera secundaria, el riesgo no podía correrse.


  Aunque la solución no era la más de su agrado, Pierre recurrió al tradicional mecanismo de relojería. Las cargas eran alrededor de quinientas pero, contando con la «simpatía» e interconexionando a la mayoría de ellas, el artificiero sólo colocó cinco relojes, confiando en que sus cálculos fueran exactos.


  Los resultados demostraron que estaba en lo cierto.


  * * *


  Esta vez, también tocó a Jean-Paul y los suyos hacer balance de bajas.


  De los once hombres y mujeres de Pierre, sólo dos habían sobrevivido. Dos que, como él, pudieron huir, amparándose más que en la bruma, en la confusión que provocó en los alemanes la inesperada cadena de explosiones.


  Y esos nueve camaradas habían muerto porque una estúpida pareja de guardias descubrió a Martín, no bien éste había hecho explosionar el Puente Uno. Aunque no pudieron atraparle vivo. —Martín hirió a uno y el otro tuvo que matarle—, los alemanes adivinaron de inmediato el camino que los atacantes seguirían en su huida.


  Y sólo tuvieron que esperarles.


  Edouard y los suyos tuvieron más suerte. Solamente tuvieron una baja. Un hombre que fue alcanzado por los disparos de los alemanes, durante el ataque.


  Total de bajas, 10.


  —¡Y les dejamos a casi dos mil fuera de combate! —Jean-Paul, eufórico, se paseaba frotándose las manos—. ¡Un éxito formidable!


  Los otros dos asintieron en silencio.


  CAPÍTULO XV


  Entre el 28 de septiembre y el 15 de octubre, varios centenares de rehenes murieron en los fosos de viejos castillos, en sórdidos descampados o contra los muros de cementerios. Lille, Roubaix, Armentiéres, Hazebrouck y muchos otros poblados de los alrededores fueron testigos y víctimas de la furia e impotencia de los nazis.


  A las tres de la madrugada del 29 de septiembre, Pierre fue sacado de su «lecho de enfermo» y llevado en pijama y abrigo a los calabozos de la Kommandantur.


  A las nueve de esa mañana, Jean-Paul fue informado de la novedad, pero dijo a su informante. —Gabrielle— que todo debía seguir como si tal cosa.


  Y, predicando con el ejemplo, se fue a hacer su footing acostumbrado.


  A las diez y treinta, Pierre fue enfrentado ante el comandante de la guarnición, el jefe del enamorado Schomaher.


  Para Pierre, ya hecho a la idea de morir, la primera pregunta fue una confirmación de sus predicciones.


  —¿Es cierto que fue usted técnico en explosivos del Ejército francés?


  Negarlo hubiera sido estúpido y, además, ¿qué más daba?


  —Sí.


  El comandante sopesó un dossier que tomó de su escritorio.


  —He leído su ficha militar. Era usted uno de los mejores…


  Pierre se preguntaba adónde iría a parar toda esa charla. Permaneció en silencio.


  De pronto, el comandante tomó su gorra y, encaminándose hacia la puerta, le dijo:


  —¡Venga conmigo!


  Pierre no pudo evitar una sonrisa ante la idea de «voy a tener un fusilamiento de lujo», que cruzó por su mente. Y siguió al comandante.


  Después de un viaje de casi una hora por lugares que le eran bien conocidos, dejaron el coche y se internaron por un bosquecillo.


  A una revuelta del sendero que seguían, un espectáculo dantesco se ofreció a los ojos de Pierre, que no pudo evitar un «¡Nom de…!».


  Le habían llevado a ver los efectos de su obra.


  ¿Era ésta una buena muestra del sadismo nazi, del que tanto se hablaba?


  Los camiones eran una retorcida mezcla de hierros ennegrecidos, cañones despanzurrados, tanquetas destrozadas…


  Todo constituyendo un infierno de hierro que, curiosamente, hizo recordar a Pierre algunas escenas de la película Tiempos modernos, de Chaplin, que viera en París cuando el mundo todavía estaba habitado por seres humanos.


  —¿Qué me dice de esto? —Le estaba preguntando el comandante.


  Una cosa era aceptar que había sido artificiero del ejército y otra muy distinta aceptar haber sido el causante de semejante desaguisado. No abrió la boca.


  —Comprendo su silencio —el comandante hablaba suavemente—. Igual obraría yo, en su caso.


  Con que sí, con que se trataba del sadismo nazi. Pero que todo un comandante con mando en plaza…


  Por primera vez en su vida, Pierre se sintió importante.


  —Le diré por qué le he traído aquí —estaba diciendo su «anfitrión».


  «¿Me dará el tiro él mismo, aquí, o habrá ceremonia pública en la plaza?», se preguntaba el «invitado».


  —Usted es un técnico en explosivos y es francés. Tal vez pueda entender esto mejor que yo y que los artificieros alemanes que están al llegar…


  Pierre comenzó a abrir ojos y oídos.


  —En suma —concluyó el comandante—. Quisiera que eche una ojeada a esto y vea si puede decirme cómo ha sido hecho…[3]


  CAPÍTULO XVI


  Recién el seis de octubre volvieron a reunirse Jean-Paul, Edouard y Pierre.


  La increíble anécdota de éste, el Patrón la conocía en parte por Gabrielle, pero quiso oírla de boca de su protagonista.


  —¿Y tú qué hiciste? —preguntó, cuando Pierre relató el pedido del comandante.


  —Me puse a mirar por aquí y por allá durante una media hora, hasta que se me pasó el ataque de risa…


  —¿Y después? —Apuró Edouard.


  —¡Le dije que no tenía ni idea, pero que quien había hecho eso era un genio!


  Hubo una explosión de risas.


  —¿Y qué te contestó el comandante? —Siguió Edouard.


  —No lo creeréis —hipó Pierre—, pero bajando la voz, me dijo: «¡Pues yo creo lo mismo!».


  Las carcajadas debieron oírse hasta en la lejana Kommandantur, pero quien no pudo oírlas fue su causante, ya que desde el dos de octubre había sido trasladado al frente ruso.


  * * *


  —Schomaher quiere casarse conmigo…


  Ése fue el saludo, pero Jean-Paul no perdió la calma. Acabó de cerrar la ventana y se acercó a Gabrielle que, en camisón, le esperaba junto al fuego.


  —Todo el día pensando en tu trasero y tú me recibes hablándome de Schomaher —bromeó.


  La abrazó y comenzó a besarla. Aunque tensa, la muchacha no pudo ser insensible a sus caricias.


  Pronto el camisón sólo fue un desinflado fantasma sobre la alfombra.


  Sentado en un sillón, Jean-Paul contemplaba a Gabrielle en su maravillosa desnudez, a la que las llamas daban un cálido tono pastel.


  —Date la vuelta.


  Remedando a una Venus más estilizada y con brazos, la muchacha ofreció su grupa a la ardiente contemplación.


  Jean-Paul se apretó contra ella.


  —¿Esto es lo que quiere Schomaher? —le preguntó, mientras le acariciaba las nalgas.


  Volviéndose, Gabrielle le besó con furia.


  —Todo esto es tuyo y sólo tuyo —le susurró, entre mordiscos.


  Como lógica respuesta, él la empujó hasta la cama.


  Hicieron el amor como en sus primeros tiempos. Jean-Paul parecía recuperado de sus nervios y tensiones. La felicidad de sentirse, una vez más, dueño de ese cuerpo y de ese espíritu, hizo que Gabrielle se multiplicara en la búsqueda del placer.


  Halagado y satisfecho, su compañero le preguntó, riendo:


  —¿Todo esto te lo ha enseñado Schomaher?


  —No, querido —fue la respuesta, aún entre jadeos—. Todo esto me lo has enseñado tú…


  Demostrando una fortaleza física que fue una nueva y agradable sorpresa para ella, Jean-Paul se lanzó nuevamente al asalto.


  Esta vez ambos, de común acuerdo, demoraron el placer.


  Aunque atenuado por la distancia, el cuerpo de Gabrielle seguía teniendo ese cálido tono pastel que las llamas le otorgaban.


  Cuando llegó el momento de los cigarrillos, también llegó el momento de hablar en serio.


  —¿Qué pasa con el alemán?


  —Ya te lo he dicho. Que quiere casarse conmigo.


  —Ordenaré que lo trasladen al frente ruso…


  —¡Déjate ya de tonterías, Jean-Paul, y dime qué hago!


  —Cásate con él…


  —¡Ufff!


  —De acuerdo. Basta de bromas. Encaremos el problema. Schomaher quiere casarse contigo y si tú le das calabazas…


  —Se acabó la traductora oficial de la Werhmacht y los informes cotidianos…


  El fingió escandalizarse.


  —¡De eso, ni hablar! ¿Qué le contaríamos a Churchill todas las noches?


  —Entonces, ¿qué hago?


  —Darle largas al asunto…


  —¡Llevo más de un año dándole largas! ¿Hasta cuándo crees que aguantará?


  —Pero le has dado mucho en ese «más de un año»…


  —¿Que le he dado mucho? ¿A qué te refieres?


  —Hace ya mucho tiempo que os besáis… Que te acaricia los senos… —comenzó a unir la acción a la palabra—. Que pasea sus manos entre tus muslos…


  De repente, sentándose en la cama y extendiendo rígidamente su brazo derecho, se puso a gritar.


  —¡Sieg heil, fräulein Gabrielle! ¡Yo querer entrar en usted para mejorar raza podrida!


  Y lo hizo.


  CAPÍTULO XVII


  En los últimos meses del 43, los ingleses insistían cada vez con mayor ahínco en que se les proporcionara todo tipo de información sobre los movimientos del enemigo.


  Era obvio que se preparaba una invasión «en serio». La de Italia estaba frenada en Montecassino y, de todos modos, no era la solución idónea. Sólo «cosquillas en el trasero del gigante», según la frase acuñada por Pierre.


  Gabrielle servía con fidelidad y amplitud todo tipo de información. Movimientos de tropas y movimientos de cerveza. Pero Jean-Paul, fiel a su norma, sólo dejaba transmitir las que no eran realmente importantes o, mejor dicho, las que de ninguna manera podían comprometerla.


  Schomaher estuvo a punto de seguir el camino de su jefe, pero logró mover misteriosas y oportunas influencias y se quedó donde estaba.


  El nuevo comandante, Karl Richter, no parecía mirar con muy buenos ojos el entusiasmo de su ayudante por la traductora francesa, pero se abstuvo de demostrarlo públicamente.


  La Sociedad Coral de Hazebrouck seguía ofreciendo sus conciertos en cuanta oportunidad se le presentaba y, por iniciativa de Jean-Paul, ofreció uno extraordinario en agasajo a Richter. Éste quedó muy agradecido o, al menos, así lo pareció.


  Para las actividades «específicas» del grupo, las cosas se ponían cada vez más difíciles. Cierto que los atentados contra trenes seguían multiplicándose, pero los resultados eran magros y más dirigidos a la BBC, que a dañar el potencial enemigo.


  En la mayoría de los casos, todo quedaba reducido a una interrupción de un par de horas en una vía secundaria.


  Jean-Paul se ponía histérico cuando le hablaban de acciones de ese tipo y sus camaradas estaban de acuerdo con él.


  —¡Nosotros arriesgamos el tipo por mil alemanes, no por medio metro de vía! —Fanfarroneaba Pierre.


  De todos modos, acciones no faltaban. A la espera de «la gran oportunidad», Jean-Paul había ideado una nueva y selectiva forma de hostigamiento: matar oficiales o miembros de las SS o Gestapo, de la mayor graduación posible.


  Esto, que aparentemente suena como muy difícil era, en realidad, mucho más fácil que poner una inútil bomba a un tren.


  Un caso que ilustra la manera de actuar del grupo en ese tipo de acciones, fue lo que después ellos llamaron «el dossier Lehman».


  Leyendo una revista de actualidades «colaboracionistas», Jean-Paul se enteró que el coronel Ulrich con Lehman, oficial de Estado Mayor y Cruz de Hierro con Hojas de Roble, había ganado el Concurso Internacional de Saltos Hípicos, celebrado en el Club de Equitación de París.


  El coronel Von Lehman, terminaba la nota, es jefe del acantonamiento de Amiens.


  Sea por odio hacia el elegante coronel alemán, que se fotografiaba junto a complacientes muchachas francesas de la mejor sociedad o, simplemente, porque Amiens estaba cerca de Hazebrouck, Jean-Paul decidió hacerlo su próxima víctima.


  Y, para demostrar a sus hombres lo fácil que era matar a un alto oficial alemán, anunció a Pierre y a Edouard que lo haría él mismo.


  Los dos protestaron, pero esa guerra estaba perdida de antemano.


  Una mañana de noviembre, Jean-Paul se presentó en la Kommandantur y pidió hablar con el comandante.


  Richter, quien no bien enterado de su deseo, se apresuró a recibirle en su despacho.


  El visitante solicitó autorización para viajar a París, ante lo cual, Richter le amonestó severamente con su dedo índice.


  —¿Y sólo para eso se ha tomado la molestia de venir hasta aquí?


  —¡Señor comandante! Es mi obligación y un honor…


  —¡Nada, nada! ¡Bebamos un cognac mientras le preparan el salvoconducto!


  En la fría y lluviosa mañana del 12 de noviembre de 1943, vestido con chaqueta de tweed a grandes cuadros, gorra escocesa de preguerra y protegido por un paraguas, Jean-Paul se dejó despedir cariñosamente por Edouard, Pierre, amigos del coro, sus padres y hasta Gabrielle, respetuosamente acompañada por Schomaher.


  —Quiero ver qué nos ha dejado Goering de París —fueron sus últimas palabras.


  Y todos rieron a carcajadas, en especial Schomaher.


  Jean-Paul tomó una habitación en el Ritz —lleno de oficiales alemanes y sus gordas esposas— y se dedicó durante dos días a dejarse ver.


  En el bar y el restaurante del hotel, en Maxim’s, en el Café de la Paix y, por supuesto, en la Opera.


  Saludó a multitud de amigos y conocidos y tuvo la increíble suerte de encontrarse en los Elíseos con Scherrer, aquel oscuro agente de la Gestapo en Hazebrouck, ahora ascendido a París.


  Tomaron un grog y tomaron otro y, después del tercero, el nazi le confesó que temía que Hitler perdiera la guerra. En realidad, su temor era lo que pasaría «después». El tenía mujer y tres hijos en Hamburgo.


  —Usted, como francés, ¿cree que habrá represalias contra los que hemos sido miembros de la Policía del Estado?[4].


  Con sus reacciones siempre imprevisibles, Jean-Paul sintió lástima por el pobre diablo y le dijo:


  —Si eso ocurriera, yo hablaré en su favor.


  La irrealizable promesa pareció calmar a Scherrer, pero su interlocutor no había terminado con él.


  —¡Le invito a comer conmigo pasado mañana! —dijo de pronto.


  El nazi se le quedó mirando.


  —¿Comer…? ¡Muchas gracias! ¿Dónde?


  —En mi hotel. En el Ritz.


  Por la cara de Scherrer, confirmó lo que ya suponía: el nazi nunca había comido en el Ritz.


  Mejor, así no se olvidaría de la fecha.


  La mañana y el mediodía siguiente siguió haciéndose ver por París y, después de comer, poniéndose una ropa más discreta que la chaqueta de tweed y la gorra, dejó el hotel, no sin haber cargado e incluido en el bolsillo su pistola con silenciador.


  El especial salvoconducto alemán de que estaba provisto, le liberaba de molestas revisiones.


  A media tarde, después de un fatigoso viaje en un traqueteante tren, estaba en Amiens.


  Demasiadas horas inútiles y hasta peligrosas, pero no había otro tren que circulara con seguridad, ya que los nocturnos solían cancelarse para dar paso a los convoyes militares.


  Dejó la estación y se dedicó a vagabundear por calles concurridas. Cenó en un restaurante abarrotado de alemanes —eran los más seguros— y se metió en un cabaret para acortar la noche.


  Después de haber visto dos veces el mismo deprimente espectáculo y de rechazar múltiples ofrecimientos, abandonó el local cuando ya eran las tres de la madrugada.


  Hacía frío y tuvo la suerte de encontrar una iglesia abierta. Cuando se introdujo en ella, descubrió la razón por la que la puerta nunca se cerraba: casi un centenar de pobres gentes dormían sobre los bancos y sobre el suelo.


  A las cinco, un joven sacerdote le despertó de su duermevela para ofrecerle un tazón de algo que sabía a trapos, pero que estaba caliente. Al salir, introdujo en el cepillo un billete de cien francos. Y rió, pensando que algún viejo cura hablaría de un milagro.


  Cruzándose con obreros que concurrían a su trabajo, se dirigió hacia el Club de Campo. Tenía una buena caminata, pero también tenía tiempo.


  Hasta las siete, Von Lehman no aparecería a hacer sus equitaciones matinales, una rutina que no sabía de festivos ni de días de lluvia, según la revista.


  Llegó a las seis y veinticinco y se introdujo en el desierto perímetro, saltando una tapia. Buscó los vestuarios, por más guardias que le acompañaran, allí entraría solo.


  Un viejo fumando en pipa y con una chaqueta blanca, se acercaba lentamente a un edificio no muy grande. «El cuidador», se dijo Jean-Paul. No debía ser visto por él.


  Esperó que desapareciera en el interior y, ocultándose tras árboles y parterres, llegó hasta la puerta, que había quedado entreabierta. Espió por la abertura, no se veía a nadie.


  Penetró en una sala bastante grande para el tamaño del edificio, con bancos largos y armarios.


  Si Von Lehman se cambiaba aquí, la cosa se iba a poner difícil. Pero tenía que haber algo más «íntimo».


  Efectivamente, del fondo volvía el viejo canturreando una canción de moda en la Gran Guerra, Jean-Paul se ocultó tras un armario.


  Vio al viejo volver a la habitación, llevando un par de toallas limpias y estuvo seguro de que en ella se cambiaba Von Lehman. Ahora sólo cabía esperar a que el viejo terminara con su rutina antes de las siete.


  Terminó a las siete menos diez y se sentó en un banco que enfrentaba la abierta puerta a fumar su pipa y a esperar la llegada de su seguro visitante.


  Jean-Paul pudo colarse con toda tranquilidad en una habitación que tenía por todo mobiliario un armario cerrado, con una tarjeta en lugar bien visible: Coronel Ulrich von Lehman - Privado. Sobre una silla, aguardaban las toallas.


  Y al fondo, lo que Jean-Paul soñaba con encontrar: la entreabierta puerta de una ducha.


  Allí esperó, preparando su pistola, a que pasaran los diez minutos.


  Ni que decir tiene que Von Lehman no se hizo esperar, a las siete en punto, se oyeron ruidos de un par de coches por el camino de grava. Pocos momentos más tarde, ruido de voces.


  Jean-Paul dirigió una última mirada a la ventana de la ducha, alta y estrecha, pero practicable, y se acercó a la puerta.


  Von Lehman se acababa de quitar el capote y comenzaba a desabrocharse la guerrera, seguramente montaría de paisano, pero el francés no esperó para saberlo.


  Disparó dos veces y el coronel de la Cruz de Hierro con Hojas de Roble, cayó sin exhalar un gemido.


  Tres minutos más tarde, había saltado la verja exterior del Club sin haber sido visto por nadie.


  Una hora después, tomaba el tren para París.


  A la una en punto, se encontraba con el cohibido Scherrer en el elegantísimo bar del Ritz.


  CAPÍTULO XVIII


  De la misma, parecida o distinta manera que Von Lehman murieron, entre noviembre del 43 y enero del 44, tres coroneles —incluido Lehman—, un comandante, cinco capitanes y siete tenientes.


  No pudieron darse el gusto de matar a ningún general.


  Sin duda lo hubieran conseguido, pero a mediados de mes llegó la sorprendente noticia de Londres: «Tío Cornelio os visitará con muchos sobrinos mayores y menores», y hubo que poner manos a la obra.


  Durante todo el resto de enero, los jefes y Gabrielle fueron todo oídos, pero no escucharon nada.


  El baile sabatino de la Tía Carole, generalmente buen receptáculo de chismes cuarteleros, tampoco dio nada de sí, a pesar de que «los Tres Grandes» en persona concurrieron a él.


  El primer domingo de febrero por la noche, Jean-Paul apareció en el dormitorio de Gabrielle.


  Nuevamente se le veía tenso y desmejorado. La muchacha le miró, preocupada.


  —¿Qué ocurre, Jean-Paul?


  —¿Qué ocurre? ¿Y tú lo preguntas? ¡Casi un mes tras ese arsenal fantasma y no hemos logrado nada!


  —Querido, hay otras acciones…


  —¡No digas estupideces! —El tono era brutal—. ¡Los alemanes nos sirven un arsenal en bandeja y no somos capaces de encontrarlo!


  —Siguen enviando material de construcción a Saint Omer… —Arriesgó la muchacha.


  —¡Que luego va a Calais! ¡Ya lo he hecho comprobar! —estalló él—. ¡El maldito muro del Atlántico o como le llamen! ¡Envían material de construcción a todas partes!


  —Pero en una de esas partes están construyendo un arsenal…


  —Sí, tienes razón.


  Se sentó en la cama, Gabrielle le atrajo hacia sí.


  —¿Sólo has venido para hablarme del arsenal? —indagó.


  —No. No sólo para eso.


  Se relajó visiblemente y comenzó a desnudarse.


  Una vez los dos bajo las mantas, Gabrielle entrelazó sus piernas entre las de él y comenzó a acariciarle. Jean-Paul respondió bien al estímulo, pero ella sabía que su mente no estaba totalmente en el amor.


  Pese a todo, se introdujo en ella, y los dos vivieron la plenitud de ser uno.


  Cuando ambos aflojaron el abrazo, Jean-Paul se apresuró a encender un cigarrillo.


  —Gabrielle —titubeó—. He pensado mucho sobre esto del arsenal…


  —Lo sé —contestó ella, somnolienta y feliz.


  —Y creo que hay una sola manera de averiguarlo…


  De un salto, Gabrielle se sentó en la cama.


  —¿Cuál? —Casi gritó.


  —Tú —fue la concisa respuesta.


  Ella le miró, sin comprender.


  —¡Pero, querido! Te he dicho mil veces que ni un solo papel que hable de arsenales ha pasado…


  —¡Lo sé, lo sé! —cortó él—. Me refiero a Schomaher.


  —¿Schomaher…? ¿Qué quieres decir?


  Jean-Paul abandonó el lecho y comenzó a vestirse, con el cigarrillo en la comisura de los labios.


  —Schomaher tiene que saber dónde se construye el arsenal.


  —Supongo que sí, pero no me lo va a decir a mí… ¡Sabe que una filtración de tal calibre no le valdría el frente ruso, sino el pelotón de fusilamiento!


  —Pero él te quiere. No puede negarte nada… Gabrielle comenzó a reír.


  —¡Bastante me ha dado el pobre, por lo poco que ha recibido!


  Completamente vestido, Jean-Paul la miró con dureza.


  —¡Pues dale más! —Escupió.


  Gabrielle sintió congelarse la risa en su cara, miró largamente a su amante y le preguntó:


  —¿Cuánto más?


  Desde la ventana, Jean-Paul respondió con palabras que parecían cuchillos.


  —El precio que él te pida.


  CAPÍTULO XIX


  Al jueves siguiente por la tarde, Gabrielle entró cargada de cartas, en el despacho de Schomaher. Éste, siempre galante, se puso de pie para saludarla.


  —¡Gabrielle! ¡Qué agradable sorpresa!


  —Y repetida —rió ella—. Porque es la cuarta vez que entro hoy en tu despacho.


  —¡Para mí es la primera! ¿Dónde quieres ir esta noche?


  La respuesta era siempre la misma: al cine o a cenar al Casino. Esta vez fue distinta.


  —No creo que pueda salir contigo esta noche, Otto…


  El se la quedó mirando, pero reaccionó como un caballero.


  —¡Vaya, lo siento! Pero saldremos mañana…


  —Ni hoy, ni mañana, ni nunca —fue la desesperanzadora respuesta.


  Ahora sí, Schomaher se quedó de una pieza.


  —Si tu deseo es romper nuestra… ejem… amistad…


  —Mi deseo es estar contigo…


  Los colores parecieron volver a la cara del alemán.


  —¿Entonces…?


  Gabrielle bajó la voz y se acercó a él.


  —Pero tengo miedo.


  —¿Miedo? ¿De qué?


  La chica pareció librar una intensa lucha.


  —No quiero decírtelo, Otto. No debo decírtelo. Por el bien de los dos…


  Otto estalló.


  —¡Basta de vueltas! Te han amenazado por salir con un alemán, ¿verdad?


  Gabrielle no respondió, pero su compungida cara daba la razón al alemán.


  —¡Esos miserables! —se indignó éste—. ¡Te haré poner una guardia!


  —Es inútil y tú lo sabes. Ni en mi propia casa estaría segura… Los sirvientes…


  —¿Y esto significa que sólo podremos vernos en la oficina?


  —Si a ti no se te ocurre nada… ¡A mí tampoco!


  Schomaher llamó al asistente y ordenó que les sirvieran café, parecía meditar el problema.


  Con el café, llegó la solución.


  Una vez que el asistente hubo cerrado la puerta tras de sí, se dirigió muy suavemente a Gabrielle, mientras ponía en su mano la humeante taza.


  —Hay una solución, pero no sé si será de tu agrado…


  —Con tal de poder seguir viéndonos…


  —Que nos veamos en mi casa.


  Ya estaba dicho. El se apresuró a beber y ella aguardó unos minutos antes de contestar.


  —No sé si… —dijo, por fin.


  Pero él la interrumpió, tomando su mano libre.


  —¡Oh, querida! ¡Estaríamos solos! Sin peligros ni molestias. Y yo… ¡podría demostrarte mi amor!


  Gabrielle le tapó la boca con su mano.


  * * *


  Esa noche, el negro Mercedes de Schomaher llevaba una pasajera oculta en el asiento posterior.


  El alemán ocupaba una casa pequeña, pero aislada. El lugar ideal, pensaba Gabrielle, que había estado en ella muchas veces, pero nunca a solas con él.


  No se sentía ni bien, ni mal. Tenía conciencia de estar cumpliendo una misión. Eso era todo.


  Pero esa noche no se pasó más allá de las últimas conveniencias.


  Cenaron una cena frugal, que entre los dos prepararon en pocos minutos, bebieron cognac mientras escuchaban a Beethoven y bailaron con fondo de Edith Piaf. Durante el baile se besaron. Después, el diván infaltable. Besos apasionados y manos masculinas iniciando ese largo camino que lleva hasta el sexo.


  —¡Otto! ¡No creerás que yo…!


  —¡Perdóname, Gabrielle, te lo ruego!


  Y eso fue todo.


  * * *


  La noche siguiente las cosas estuvieron mejor preparadas. Había pollo y champagne en la nevera.


  Cenaron a la luz de dos velas y con fondo de violines gitanos, Gabrielle bebió mucho.


  A la hora del baile, estaba excitada y alegre.


  Las manos de Otto se pasearon por sus senos y por su trasero, sin que ella pareciera advertirlo.


  El alemán estaba encantado. Bailando, la llevó hasta el diván. Esta vez, la mano comenzaba a conocer el camino.


  Cuando se vio a punto de ser despojada de sus prendas más íntimas, Gabrielle despertó de su ensueño de alcohol y sexo. Se incorporó con violencia.


  —¡Lléveme a casa! —ordenó secamente.


  El pobre Otto, a quien tan bruscamente se cortaba la inspiración, sólo pudo balbucear:


  —Perdóname, yo… Es que te quiero mucho…


  Al despedirse, frente a su casa, Gabrielle le dijo:


  —Es mejor que no volvamos a estar solos…


  Y Otto tuvo para amargarse la noche.


  Cuando la muchacha entró en su habitación, se encontró con un visitante inesperado. Jean-Paul estaba sentado frente al fuego.


  —¿Le has sacado algo? —Fue su saludo.


  —No. Aún no he pagado su precio.


  —¡Pues apresúrate a hacerlo!


  Momentos más tarde, él quiso abrazarla, pero ella le pidió que la dejara sola.


  Cuando le vio partir, supo que ya todo estaba muerto entre los dos.


  CAPÍTULO XX


  Tras casi una hora de insistentes promesas de buen comportamiento, Gabrielle creyó en Otto.


  Éste juró por todos los dioses del Walhalla que no le tocaría ni la punta de un cabello, por eso la ingenua muchacha se dejó convencer y volvió a ocultarse en el asiento trasero del negro Mercedes.


  También esta noche había cena fría, champagne y música suave. Cenaron bailaron y se besaron.


  Después vino la sesión de diván. Las manos del alemán se volvían más expertas y osadas cada noche.


  Cuando Gabrielle se sintió despojada de sus ropas supo que había llegado al punto de no retorno.


  Cerró los ojos y se dejó hacer.


  Los besos y las caricias la dejaban indiferente. La introducción, aunque delicada, le produjo un fuerte dolor.


  Como si hubiera sido virgen, pensó.


  Y se sorprendió descubriendo que, hasta ese momento, lo había sido.


  Para evitar que su carne joven la traicionara, se obligó a pensar en cadáveres pudriéndose al sol en el desierto.


  Cuando su compañero alcanzó su clímax, no supo si la náusea que le subió a la garganta era debida a saberse totalmente poseída, o a sus mórbidos pensamientos.


  El la cubría de besos y elucubraba planes insensatos «para después de la guerra», ella sólo pensaba en que ya había dado. Que ahora era momento de recibir.


  Bebió el champagne que él le ofrecía, porque realmente lo necesitaba.


  Después se sintió mejor y se encaminó al cuarto de baño llevándose sus ropas. Allí se lavó con furia todo lo que él había tocado.


  Antes le tenía una burlona antipatía. Ahora lo odiaba.


  Pero no era el momento para dejarse llevar por sentimientos.


  Se arregló lo mejor que pudo y regresó al salón.


  Otto había tenido el buen gusto de borrar todas las huellas y la esperaba sentado en un sillón y fumando.


  Había decidido no perder tiempo.


  Se sentó frente a él y le pidió un cigarrillo.


  —Tendrás que ser fuerte y protegerme… —comenzó.


  El, que no esperaba semejante solicitud, se sentó en el brazo de su sillón y comenzó a acariciarla.


  —Nada tienes que temer —la tranquilizó—. Estaremos siempre juntos…


  —¿Aunque te trasladen al nuevo arsenal de Saint Omer?


  Fue un tiro a la luna, pero por el temblor de la voz de él, supo que había dado en el blanco.


  —¿Qué…? ¿Qué has dicho? ¿Qué nuevo arsenal en Saint Omer?


  Ella restó importancia al tema.


  —¡Oh, no disimules! ¡Se lo he oído decir a Von Lehman!


  Ahora sí, él la creyó.


  —¿Lehman ha dicho que me trasladarían a Saint Omer?


  —Habló de traslados cuando el arsenal esté terminado… Te nombró a ti.


  El alemán pareció aliviado.


  —¡Entonces ha cambiado de idea! El arsenal está en funcionamiento desde hace quince días.


  —¡Cuánto me alegro! —contestó ella.


  Y, en cierto modo, se alegraba.


  CAPÍTULO XXI


  Determinar el emplazamiento exacto del arsenal, sabiendo que estaba en Saint Omer, fue juego de niños.


  Las ruinas de los subterráneos medievales.


  Desde hacía más de un año, los alemanes habían cerrado el perímetro y realizaban ingentes trabajos para —según decían— restaurar las ruinas de un monasterio del sigloXIII. En especial sus subterráneos que, como era bien sabido por todos los chicos del pueblo, formaban una intrincada red de pasadizos, algunos inundados, otros con sus techos derrumbados y todos impracticables.


  Cuando Jean-Paul se enteró de que Saint Omer era el lugar —por Edouard, a quien se lo dijo Gabrielle—, se frotó las manos.


  —¡Formidable, Edouard! ¡Tráete a Pierre y manos a la obra!


  Parecía volver a estar en forma y el ferroviario, que ignoraba el precio de la información, se fue contento a buscar al artificiero.


  El Patrón anunció un plan sencillo y que prometía ser eficaz. Se basaba en el hecho de que los alemanes estaban absolutamente seguros que nadie, ni la Resistencia ni los aliados, conocían el lugar del arsenal.


  Siendo así su mejor seguridad era no llamar la atención. Por lo tanto, nada de centenares de guardias, ni verjas inexpugnables.


  Una vigilancia discreta y un aspecto exterior de obra en construcción. Por dentro, veinte o treinta guardias y un eficaz sistema de alarma, seguramente conectado con el cuartel del pueblo.


  Un joven estudiante de filosofía en Lille, Albert Renaud, recientemente incorporado al grupo, fue comisionado para obtener una impresión de visu sobre el estado de las obras, vigilancia y todo lo que pudiera averiguar.


  Volvió con un cúmulo de buenas noticias.


  Casi todas las noches, desde hacía meses, trenes procedentes de Alemania descargaban en la estación de Saint Omer sus misteriosos contenidos, los que eran de inmediato transferidos a grandes camiones que penetraban en las obras del monasterio.


  Las gentes del pueblo creían que se trataría de prisioneros vivos o muertos, que serían enterrados —muertos o vivos— en los subterráneos de la abadía.


  En cuanto a guardias, por comentarios de los vecinos, en especial el dueño de un bar de las proximidades no debían de ser más de veinticinco.


  Hasta allí todo bien. Faltaba por aclarar un punto fundamental en el esquema que comenzaba a formarse en la mente de Jean-Paul.


  Saber si la energía eléctrica que utilizaban era propia o de la fábrica del pueblo.


  El mismo Pierre, aprovechando un fin de semana, se ocupó de averiguarlo.


  Instalado en bar próximo, esperó la llegada de los guardias que, según Albert, acostumbraban a beberse unas cervezas entre servicio y servicio.


  La espera dio sus frutos, sobre el mediodía, cinco SS. —Pierre apuntó el dato, que todos ignoraban— hicieron su aparición.


  Cuando el artificiero calculó que habían bebido lo suficiente se acercó a la barra, donde los cinco hablaban a gritos y todos a la vez, y comenzó a fanfarronear ante el propietario.


  —¡Yo soy capaz de dejarte sin luz a ti y a todo el pueblo!


  No fue tarea fácil, pero al fin logró captar la atención de un par de SS.


  —¿Qué es lo que estás diciendo, idiota?


  —¡Yo he sido electricista jefe en Marsella! ¡A una aldea como ésta la dejaría sin luz con un destornillador!


  —¿Ah, sí? ¿Y cómo lo harías? —rió un sargento.


  —Muy sencillo… ¡Tocando con la punta del destornillador los dos cables de esa torrecita! —señaló una torre de alta tensión que se alzaba a unos quinientos metros—. ¡Y os daríais contra la pared en vuestros subterráneos! —Remató.


  —¡Pues tendrás que apurarte! —Se ufanó uno de los SS—. ¡Porque en una semana más tendremos nuestro equipo propio funcionando!


  —¡Cállate, Hans! —Ladró el sargento.


  Pero ya era tarde.


  * * *


  El plazo de una semana para que el generador estuviera funcionando era una fecha tope. Convenía actuar antes.


  Se fijó la fecha para el veinte de febrero, es decir, cuatro días más tarde.


  Por razones de seguridad, no volverían a reunirse.


  Pierre quedó encargado de conseguir los necesarios explosivos y un vehículo para llevarles a todos.


  Sólo diez hombres en total participarían en la operación, incluidos Pierre y Edouard.


  Este último debía hacerse con cinco uniformes de SS, de ser posible, uno de sargento.


  Hora y lugar de reunión: Las once de la noche anterior, en el primer bosquecillo, en las afueras de Hazebrouck.


  La hora había sido fijada para entrar en acción después del cambio de guardia de medianoche.


  Cuando ya se estaban deseando buena suerte, Edouard dijo a Jean-Paul que había estado como ausente durante toda la reunión:


  —Me preocupa eso de que algunos de los nuestros vayan con uniforme alemán. Temo una confusión. Deberíamos tener una contraseña…


  Al ver que el Patrón no le respondía, como si no le hubiese oído, Edouard insistió:


  —¿Es que te has vuelto sordo?


  Reaccionó.


  —Perdona… ¿Qué has dicho?


  —Que tendríamos que buscar alguna forma de identificarnos entre nosotros por el asunto de los uniformes. Una contraseña, una palabra…


  —Muerte —fue su respuesta—. Muerte es la palabra.


  CAPÍTULO XXII


  A las 00.25 horas del 20 de febrero de 1944, cinco hombres vestidos con el uniforme de las SS descendieron de un camión de transporte de tropas alemán, frente al puesto de guardia de las obras de restauración del monasterio medieval de Saint Omer.


  Mientras otros tres, vestidos de paisano y atiborrados de explosivos, esperaban ocultos en la parte posterior del camión, Edouard y uno de sus hombres aguardaban que llegara la hora señalada para que dejaran sin luz a la ciudad entera.


  Su cometido era bien sencillo. Penetrar en la pequeña fábrica —situada a unos cuatrocientos metros del monasterio— y provocar un cortocircuito en el generador.


  El desperfecto sería reparado en media hora, pero para ellos era suficiente. En cuanto a los dos soldados de guardia, no constituían problema.


  Los cinco falsos SS se enfrentaron con los verdaderos. Ninguno de ellos sabía de alemán más que «Gute Nacht», «Aufwiedersehen» y «Heil Hitler». Utilizaron la última frase.


  Cuando, después de la correspondiente contestación, el cabo de guardia, a quien acompañaban dos soldados, les hizo una pregunta que no entendieron, Pierre, desde la trasera del camión, les barrió con su metralleta.


  Dos quedaron en el puesto de guardia, ocupados en ocultar los cadáveres. Los otros tres y los del camión, con su carga de explosivos, pasaron al interior.


  Tres SS que venían a la carrera, sufrieron la misma suerte que sus compañeros de la guardia.


  Éste era el momento crucial. Si Edouard no cortaba la corriente, los de adentro pondrían en funcionamiento el sistema de alarma eléctrico que, según Jean-Paul, era seguro que disponían y la operación fracasaría irremediablemente.


  Como elocuente respuesta de un dios bondadoso a sus fervientes siervos, la luz desapareció como por encanto.


  Después, todo fue fácil.


  Increíble, ridículamente fácil.


  Desconcertados por los disparos y la súbita oscuridad, los quince o veinte que quedaban se encerraron en la sala de guardia, dispuestos a vender caras sus vidas.


  Pero las vendieron demasiado baratas, porque olvidaron una pequeña claraboya casi en el alto techo de hormigón.


  Por ella introdujo Pierre media docena de granadas.


  La explosión fue terrible, pero peor debe haber sido el espectáculo a la mañana siguiente.


  Ya tranquilos, encendieron sus linternas y se pusieron al trabajo.


  Como Jean-Paul había supuesto, cada subterráneo, convenientemente reforzado con hormigón, era el depósito de un tipo de arma distinto, cuyas características y número figuraban en cada puerta blindada.


  Pero las puertas blindadas eran muy fáciles de abrir y Pierre con sus hombres pudieron repartir explosivos por donde se les antojó.


  A las 00.55, tal como estaba convenido y aunque no todo estaba dinamitado, emprendieron la fuga.


  A la 1.00 se encontraron con Edouard y su ayudante, que les esperaban en un lugar prefijado.


  A la 1.10 fue reparada la avería de la fábrica. La luz se hizo en Saint Omer y, simultáneamente, una explosión que debió oírse hasta en Hazebrouck, lanzó al camión contra una cuneta.


  Edouard miró sorprendido a Pierre y, finalmente, lanzó una carcajada.


  —¡Maldito payaso! Conectaste los explosivos a la línea eléctrica, ¿verdad?


  —Un toque poético, ¿no lo crees? —se excusó el interrogado.


  CAPÍTULO XXIII


  Ese día 20 de febrero fue aciago para los alemanes del norte de Francia.


  La noticia de la voladura del arsenal de Saint Omer fue un golpe mucho más duro que la pérdida de miles de toneladas de material bélico de difícil y lenta reposición.


  Significó la pérdida de confianza en la propia seguridad y el temor o, más bien, la certeza de que para la Resistencia no había secretos inviolables ni misiones imposibles.


  Esta vez Radio Berlín ni mencionó el asunto. En cuanto a los ingleses tocaban el cielo con las manos, esa misma tarde del 20 ocurrieron dos cosas relacionadas entre sí: un enjambre de fortalezas volantes hizo picadillo lo que quedaba del arsenal y, casi a la misma hora, en la Cámara de los Comunes, Churchill saludaba «a esos héroes anónimos que ofrendan su vida para acelerar la victoria y la libertad de su patria».


  Esa noche, después de un «Tío Fred besa a Lulú», la BBC retransmitió la parte del discurso del Primer Ministro relacionada con la voladura de Saint Omer.


  Jean-Paul la escuchó, mientras sostenía un vaso de vino con mano temblorosa.


  Edouard también lo oyó, mientras su mujer lo abrazaba, emocionada. Ella no sabía nada, pero sospechaba muchas cosas.


  Gabrielle lo escuchó de casualidad, desde la radio de un coche en el que fieles amigos se aprestaban a pasar con ella la frontera española por Irún. Había escapado la noche anterior y pudo atravesar Francia, gracias a un especial salvoconducto que ella misma se había confeccionado.


  Cuando Churchill dijo eso de «que ofrendan su vida», comenzó a llorar.


  Pierre no pudo oírlo, porque en la cárcel no permitían escuchar la BBC.


  Había caído en una redada, junto con otros veinte hombres.


  La furia impotente de los nazis les había llevado a cazar rehenes por las calles, como si de perros sin dueño se tratara.


  Le tocó a Pierre, como podía tocarle a cualquiera. «Una especie de justicia poética», habría dicho él. Fue fusilado al amanecer.


  CAPÍTULO XXIV


  El mismo 21 por la mañana, apenas unas horas más tarde de haber muerto Pierre, Jean-Paul, elegantemente vestido pero con una vena latiéndole en la frente y un indisimulable temblor en su mano derecha, penetró en la Kommandantur y solicitó ser recibido por el comandante Von Lehman.


  A los pocos instantes, volvió el secretario para disculpar al señor comandante por no poder recibir al señor Hartcourt «ya que se encuentra en una importante reunión».


  —¡Vaya! —se extrañó el visitante—. Yo creía que lo más importante para él era encontrar al culpable de la voladura del arsenal…


  El secretario se le quedó mirando en silencio y, después de una brevísima duda, le rogó que esperara y volvió a introducirse en el despacho.


  Fue el mismo Von Lehman quien le hizo pasar.


  —¿Dice usted que tiene información sobre el atentado? —Fue su apremiante saludo.


  Jean-Paul miró a su alrededor. Seis oficiales en a una mesa. Sí, estaba Otto Schomaher.


  —En efecto. Sé quien informó a la Resistencia el desplazamiento del arsenal.


  Los seis de la mesa le miraban con indiferencia, el comandante parecía ser el que más crédito le otorgaba.


  —Díganos su nombre, por favor.


  —¿Delante de estos caballeros?


  Von Lehman pareció molesto.


  —Forman mi estado mayor… ¿Por qué no hablar ante ellos?


  Jean-Paul hizo una pausa teatral y luego dijo:


  —Porque uno de ellos es el culpable.


  Si la vida hubiera dependido de la inmovilidad, ninguno de los siete habría muerto. Parecían petrificados mirándole.


  Pero por la cara de Schomaher corría el sudor.


  El primero en reaccionar fue el comandante.


  —Sus palabras son muy graves. Tendrá que darnos una explicación satisfactoria o responder por ellas.


  Señalándole y con una voz que parecía salir del fondo de una oscura, tortuosa y maloliente caverna, Jean-Paul dijo:


  —Otto Schomaher, amante de Gabrielle Fourastier, jefa de un grupo de la Resistencia… El le dio el emplazamiento exacto del arsenal, así como muchos otros informes secretos.


  Schomaher parecía trastornado. Mientras se incorporaba lentamente, repetía:


  —Gabrielle… La Resistencia… No es posible…


  Uno de sus camaradas le asió por un brazo.


  —Otto, danos tu palabra y te creeremos…


  Pero él no pareció haberle oído y salió de la habitación, entrando en su despacho y cerrando la puerta tras de sí.


  Cuando todos corrieron hacia ella, sonó el disparo.


  * * *


  Los ánimos estaban muy caldeados en toda Francia, pero más en las zonas próximas al arsenal volado.


  Las constantes muertes de rehenes que exacerbaban a la población, las victoriosas acciones de la Resistencia y la prédica infatigable de la BBC, anunciando la inminencia de la invasión, habían puesto a los pobladores de Hazebrouck, como a los de muchos otros pueblos, casi en pie de guerra.


  Se creía que la liberación era cuestión de días y comenzaban a hacerse planes sobre el destino de los colaboracionistas.


  Cuando Jean-Paul, más tembloroso que a la entrada, abandono la Kommandantur, los grupos de vecinos que se paseaban frente a ella hicieron comentarios despectivos sobre él.


  Un chico de unos doce años se separó de uno de los grupos y, enfrentándose con él, le lanzó un escupitazo. Antes que pudiera escapar, Jean-Paul le cogió por la chaqueta y le propinó una tremenda bofetada.


  Después siguió caminando lentamente, con la arteria latiendo en su sien y la mano derecha con su indisimulable temblor, entre los insultos de los vecinos.


  Un círculo acababa de cerrarse.


  FIN
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  Notas


  
    [1] Referencia a la creadora del famoso Pimpinela Escarlata. <<

  


  
    [2] Referencia a la famosa Avenida de los Tilos (Unter Dencinaen), de Berlin (N. del A.). <<

  


  
    [3] Quien crea que lo ocurrido a Pierre Duval, ex sargento de la 34.a. Brigada de Explosivos del Ejercito Frances, en la mañana del 29 de septiembre de 1943, es un exagerado recurso de ficción, que recuerde al espía Sorge trasmitiendo a Moscu desde Tokio. O a Ciceron y su Operacion Overlord. O, muy especialmente, al grupo de jefes del Alto Estado Mayor de la Werhmacht, que durante toda la guerra estuvieron transmitiendo informacion a los aliados, vía Suiza, desde la misma emisora del Alto Mando. (N. del A.). <<

  


  
    [4] Policia Especial del Estado (Geheime Stadtpolizei, por las siglas. Gestapo). (N. del T.). <<
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