
  


  
    
  


  
    Meditando acerca de una escoba, o haciéndolo sobre el trabajo mecánico del espíritu, el autor de Los viajes de Gulliver, llega a la dramática conclusión de que el hombre no es más que un producto conformado por la organización política y por la iglesia.


    En su modesta proposición para evitar que los niños de Irlanda sean una carga para el país, Jonathan Swift propone el genérico engullimiento de niños, a fin de exonerar al país y al tesoro del reino de la carga que los hijos de los pobres le suponen. La organización social y política, el utilitarismo anglicano del que Swift era implacable satírico ya devoraba a los pobres y a sus hijos en la maquinaria productivista al servicio de la Iglesia y del Estado.
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  JONATHAN SWIFT


  estudio sobre el autor de Walter Scott


  La vida de Swift es un tema interesante e instructivo para quienes les place meditar acerca de las vicisitudes que entraña el destino de los hombres célebres por su talento y renombre. Desprovisto de recursos al nacer, educado en la fría e indiferente caridad de dos tíos, privado de honores universitarios, sometido durante muchos años a la poco fructífera protección de sir William Temple, Swift tiene desde las primeras páginas de su historia las características del genio humillado y defraudado en sus esperanzas. Pese a sus desventuras llegó a ser consejero de un ministerio británico, convirtiéndose en el más hábil defensor de su sistema administrativo y también en un íntimo amigo de aquellos hombres destacados por su nobleza o talento bajo el clásico reinado de la reina Anna.


  Las circunstancias que rodean sus últimos años ofrecen un contraste no menos sorprendente. Incluido en la desgracia de sus señores, fue perseguido y debió exilarse en Inglaterra, donde vivió lejos de sus amigos y adquirió tal grado de popularidad que se convirtió en un ídolo para Irlanda, así como también en una persona temible para quienes gobernaban esté reino.


  El talento de Swift —origen de su renombre y orgullo, cuya brillantez maravilló y encantó al mundo durante tanto tiempo— se vio afectado por la enfermedad, y a medida que fue avecinándose el fin de sus días, antes de morir, Swift se encontraba ya situado por debajo de cualquier hombre vulgar. Por consiguiente su vida es una grave lección para los hombres que adquieren celebridad: es posible aprender de la misma que, así como el genio no debe dejarse aniquilar por las desgracias, tampoco la fama, por grande que sea, debe fomentar la presunción. Leyendo la historia de este hombre célebre, aquellos que han sido privados por la suerte de las brillantes cualidades de las que él sí estuvo dotado, o quienes, poseyéndolas, no pudieron desarrollarlas, se convencerán de que la felicidad no depende ni de influencias políticas ni de la gloria.


  I


  JONATHAN SWIFT, doctor en teología y deán de Saint-Patrick en Dublín, provenía de una rama menor de la familia de los Swift, del condado de York, establecida ya desde hada muchos años en esta provincia. Su padre fue el sexto o séptimo hijo del reverendo Thomas Swift, vicario de Goodrich; hemos tomado conocimiento a través del mismo deán que su padre obtuvo algunos empleos en Irlanda. Jonathan nadó en Dublín, en una pequeña vivienda de la Cour de Hoeys, que aún hoy enseñan quienes viven en el suburbio. Su infanda, al igual que la de su padre, estuvo signada por una singular circunstancia: no llegó a vivir la guerra debido a un hecho casual que lo alejó de la misma. Su nodriza, originaria de Whitehaven, había sido llamada a su país. Era tan afecta al niño confiado a su cuidado que se lo llevó con ella sin siquiera prevenir a la señora Swift. Swift permanecería tres años en Whitehaven; su salud era tan delicada que su madre optó por no arriesgarlo en un segundo viaje, dejándolo así en manos de la mujer que tan grande prueba de afecto le había dado. La buena nodriza cuidaría tanto la educación del niño que, cuando éste regresó a Dublín, conocía ya el abecedario; a los cinco años leía la Biblia.
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  Compartió la indigencia de una madre a la que amaba tiernamente, y subsistió de la caridad de su tío Godwin. Tal parece que desde su infancia esta dependencia produjo una profunda señal en su carácter altanero; también es a esta época que se remontan las primeras manifestaciones de un espíritu misántropo que no le abandonaría en posesión de sus facultades mentales. Hijo póòstumo, educado por caridad, Swift se habituó a considerar el día de su nacimiento como un día de desgracia y nunca dejó, en sus aniversarios, de leer el pasaje de las Escrituras en el que Job deplora y maldice el día en que se anunciaba en casa de su padre que «había nacido un hijo varón».


  A la edad de seis años fue enviado a la escuela de Kilkenny, fundada y subvencionada por la familia Ormond. Los visitantes pueden observar aún sobre el pupitre de Swift, su nombre grabado con un cuchillo. A los catorce años fue enviado al Trinity College, de Dublín. De los registros de entonces es posible deducir que Swift fue recibido como pensionista en fecha 24 de abril de 1862, teniendo por maestro a Saint-George Ashe. Como su primo Thomas Swift fue admitido también en esos días, y en los registros aparecen los apellidos pero no constan los nombres de pila, hay mucha incertidumbre sobre algunos aspectos específicos de la vida del deán.


  Swift continuó sus estudios sin asiduidad y a su antojo, y se hubiera visto forzado a interrumpirlos si, a la muerte de su tío Godwin, que reveló la marcha de sus negocios, no hubiera aparecido un nuevo protector en la persona de su tío Dryden William Swift. Dryden acudió en socorro de su sobrino poniendo, al parecer, más piedad y benevolencia que su hermano Godwin; pero su fortuna, poco considerable, no le permitió ser más liberal que el antiguo protector. Swift lo recordaría siempre con gran afecto, mencionándolo a menudo como el mejor de su familia. Con frecuencia relataba un incidente vivido en el colegio y del cual su primo, Willoughby Swift, hijo de Dryden William, sería el héroe. Swift se encontraba en su habitación, sin un solo real, cuando percibió en el exterior a un marinero que parecía estar preguntando por el apartamento de un estudiante. Se le ocurrió entonces que este hombre podía traer algún mensaje de su primo Willoughby, que ejercía entonces el comercio en Lisboa. Apenas cruzó esta idea su mente que se abrió la puerta y entró el extranjero. Aproximándose extrajo de su faltriquera una gran bolsa de cuero llena de dinero que colocó frente a Swift como un presente de su primo Willoughby. En estado de éxtasis, Swift ofreció al mensajero parte de su tesoro, que el honesto marinero no quiso de ningún modo aceptar. A partir de este momento Swift, que había conocido el infortunio de la indigencia, resolvió administrar su modesta fortuna de modo de no verse reducido jamás a situaciones de extrema necesidad. Según se deduce de sus cuadernos, que aún hoy se conservan, Swift llegó a organizar tanto su forma de vida, que era capaz de rendir cuentas céntimo por céntimo dé sus gastos por año, característica que conservaría desde sus tiempos de estudiante hasta el momento de perder sus facultades mentales.


  En 1688 estalló la guerra en Irlanda: Swift tenía entonces 21 años. Con escasos reales y no menor instrucción, y con la turbulencia e insubordinación propias de un carácter como el suyo, careciendo de amigos que le protegiesen, recibieran y mantuviesen, Swift abandonó el colegio de Dublín. Guiado más por sus sentimientos que por sus ilusiones, se dirigió a Inglaterra, a casa de su madre, quien vivía en el condado de Leicester. La señora Swift, que se encontraba también ella en una situación de precariedad, recomendó a su hijo que solicitase la protección de sir William Temple, familiar y conocido de la familia Swift, y de quien Thomas Swift, primo de nuestro autor, había sido capellán.


  Se hizo por consiguiente la solicitud siendo ésta bien recibida, si bien pasaría cierto tiempo sin ninguna manifestación de confianza o afecto por parte de sir William hacia Swift. Probablemente el cabal hombre de Estado, el refinado literato, se sintió poco satisfecho del irritable carácter y los insuficientes conocimientos de su nuevo huésped. Paulatinamente estas prevenciones de sir William se irían debilitando: gracias a su espíritu observador Swift encontró ciertamente la forma de halagar, acrecentando sus conocimientos con un asiduo estudio durante ocho horas al día. Este tiempo tan bien empleado hizo de un hombre nacido con la capacidad de Swift, un tesoro inapreciable para un señor como Temple, junto a quien permaneció dos años. Pero la delicada salud de Swift le obligó a interrumpir sus estudios. Una indigestión había afectado su estómago y comenzó a sufrir desvanecimientos, que una vez le llevaron a un palmo de la muerte: habría de sufrir estos trastornos durante el resto de su vida. Una vez estuvo tan enfermo que se dirigió hacia Irlanda en la esperanza de que el aire natal le sentara bien pero, al no experimentar ninguna mejoría, retornó a Moor-Park, donde aprovechó para trabajar en aquellos intervalos de paz ocasionales que esta enfermedad le permitía.


  Fue entonces que sir William Temple le dio una gran prueba de confianza permitiéndole presenciar sus confidenciales entrevistas con el rey Guillermo, cada vez que el monarca se encaminaba a Moor-Park; distinción ésta que Temple debía a la amistad generada entre ellos en Holanda y que recibía con respetuosa soltura retribuyéndola a su vez con sabios consejos. Cuándo la gota retuvo a sir William en su lecho fue Swift el encargado de acompañar al rey. Hubo entonces más de una sólida y ventajosa propuesta a su ambición, incluso se le habló de un posible ascenso en el orden eclesiástico, al que se dedicaba por afición y también por las perspectivas que se le abrían por delante. La gran confianza que había sido depositada en él justificaba ampliamente sus esperanzas. Sir William Temple le comisionó para que tratase de convencer al rey Guillermo de la necesidad de crear períodos parlamentarios de tres años, opinión de Temple que Swift enriquecería con argumentos extraídos de la historia misma de Inglaterra. Pero el rey perseveró en su oposición a esta ley, que fue rechazada por influencia de la Corona en la Cámara de los Comunes. Esta sería la primera relación de Swift con la Corte. Con frecuencia diría posteriormente a sus amigos que en esta situación había encontrado los medios de combatir su vanidad: probablemente dio por descontado el éxito de su negociación y se sintió muy mortificado al verla fracasar.


  Al retornar Swift a Irlanda, para que le fuese otorgada su ordenación como ministro de la Iglesia Anglicana, los obispos le exigieron un certificado sobre su conducta moral durante su residencia en casa de sir William Temple. La condición de por sí era desagradable: para obtener dicho certificado tenía que someterse, solicitando dicho testimonio. Tomar una decisión al respecto le llevó cinco meses. Envióle a sir William una carta excusándose y su requerimiento fue aceptado favorablemente: en realidad la carta de Swift fue un primer paso hacia la reconciliación con su protector. Parece ser que sir William agregó al certificado solicitado, una recomendación personal para lord Capel, entonces virrey de Irlanda: debido a esto último, antes incluso de ser ordenado como sacerdote, Swift obtuvo una prebenda en Kilroot, en la diócesis de Connor, con una renta aproximada de cien libras esterlinas al año. Se retiró a este lugar entonces con esta pequeña renta, viviendo durante un tiempo allí como un ministro del pueblo.


  La vida en Kilroot, tan diferente de la de Moor-Park, donde gozaba de la compañía de todos aquellos que eran nobles por su genio o su cuna, pronto le resultó insípida. Por otra parte, al verse privado de Swift, le necesitó aún más y le testimonió su deseo de que regresase a Moor-Park. Mientras Swift albergaba dudas acerca de si podía, renunciar a la vida que había elegido, en aras de retomar aquélla que había abandonado, sucedió un hecho que nos pinta su bondad y que aparentemente influyó en su determinación. En una de sus excursiones conoció a un clérigo, con quien entabló relación, por ser éste muy instruido, modesto y de mucha moral. Este buen hombre era padre de ocho niños, recibiendo por su curato sólo cuarenta libras. Swift, que no poseía ningún caballo, le pidió en préstamo a este hombre su yegua negra y, sin hacerle partícipe de su intención, se dirigió a Dublín, donde renunció a su prebenda de Kilroot y obtuvo que ésta fuese transferida a su nuevo amigo. Desde un primer momento el rostro del buen anciano expresó alegría ante la posibilidad de una renta, pero, cuando supo que ésta era la que había pertenecido a su bienhechor, su sorpresa y gratitud fueron tan conmovedoras que Swift, profundamente afectado, afirmó que nunca se había sentido tan feliz en toda su vida. Cuando Swift partió, el buen clérigo le insistió en que aceptara la yegua negra que, en su temor a mortificarle, no pudo rechazar. Montado por primera vez en un caballo de su pertenencia, y con sólo 80 libras esterlinas en su bolsa, Swift emprendió el camino a Inglaterra, retornando así a Moor-Park a ocupar el sitio de secretario de confianza de sir William Temple.


  II


  Mientras Swift se dedicaba de lleno a su afición por la literatura, y cuando gozar de tan ilustre amistad parecía augurarle un grato porvenir, sin siquiera percibirlo se gestaba una seguidilla de desgracias para el resto de sus días. Fue durante su segunda estadía en Moor-Park que conoció a Esther Johnson, a quien poéticamente llamaría Stella. Swift, fiándose de su temperamento frío y su humor inconstante como razones suficientes para no formalizar ninguna relación imprudente, resolvió no contraer matrimonio hasta tanto tuviese la existencia asegurada; incluso al llegar este momento, Swift será tan difícil de contentar que bien hubiera podido renunciar definitivamente a ello: el aparente afecto en el cual su amiga cree percibir los síntomas de una pasión, no es sino la consecuencia de una activa e inquieta imaginación que necesita alimentarse; Swift aprovecha la primera oportunidad de distracción que se le presenta, buscándola a menudo en una insignificante galantería; y siendo éste su objetivo respecto de la joven en cuestión: «Es una costumbre —dirá— a la que renunciaré sin sacrificio alguno llegado el momento de tomar una resolución, y que abandonaré sin remordimientos al ingresar al santuario».


  A esta especie de relación siguió otra más seria con Jane Waring, hermana de su compañero de colegio Waring, y a quien apodó, en su afectación poética, Varina. La había conocido en su estadía en Irlanda, al abandonar a sir William Temple. Cuatro años después, en la correspondencia dirigida a la misma persona, el tono de las cartas será bien diferente: Varina ha desaparecido; será a Jane Waring a quien escribirá. En un intervalo de cuatro años seguramente sucedieron cosas que ignoramos; sería por lo tanto poco justo de nuestra parte juzgar con severidad la conducta de Swift, a quien seguramente Varina, con su tenaz resistencia, no preparó para una temprana oferta de capitulación.


  La muerte de Sir William Temple puso fin a la existencia pacífica y feliz que durante cuatro años disfrutó Swift en Moor-Park. Sir William supo apreciar la generosa amistad de Swift: le hizo un legado de dinero y le dejó sus manuscritos, a los que, sin duda, consideraba de gran importancia. Poco tiempo después, Swift se dirigió a Irlanda para trabajar con lord Berkeley. Como consecuencia de algunas discrepancias con este señor, obtuvo la renta de Saracor, pero, poco tiempo después se dedicaría de lleno a la política. En 1710 volvió a Inglaterra. Fue entonces que comenzó su hostilidad hacia los whigs, y su alianza con Harley y el gobierno.


  Su nominación para el deanato de Saint-Patrick se firmó el 23 de febrero de 1713, partiendo Swift en los primeros días de junio para tomar posesión de una renta que en realidad consideraba —como frecuentemente decía— como un honorable exilio. En efecto, luego de haber gozado de un trato preferente sin parangón por su proximidad al gobierno, hubiera esperado indudablemente algo más que una renta en Irlanda, alejado de los mismos ministros que le consultaban, cuya causa defendía y que tanto se deleitaban en su compañía. Indudablemente Swift se sintió tan desilusionado como sorprendido, dado que tiempo atrás ellas habían juzgado sus servicios tan esenciales para el gobierno, que se negaron a nombrarle obispo en Irlanda.


  La señora Johnson abandonó su patria, exponiendo su reputación para compartir su destino, en un momento donde nada presagiaba que éste fuera brillante, y los lazos que obligaron a Swift a indemnizarle de sus sacrificios, fueron tan sagrados como una promesa solemne, en el caso de que no hubiere existido una promesa de matrimonio entre ambos. Swift había decidido dos cosas con respecto al matrimonio: una, no esposarse hasta no contar con una fortuna suficiente; y la otra, de pensarlo sólo llegada una edad en que razonablemente pudiese esperar el ver a sus hijos en una buena posición. Swift no tenía aún total independencia, estaba endeudado y su edad ya sobrepasaba aquella a partir de la cual había resuelto no esposarse más. De todos modos se casaría con Stella, pese al secreto en que fueron mantenidas estas nupcias y a la condición de que debían continuar viviendo separados y con la misma circunspección que antes.


  Stella aceptó de buen grado estas duras condiciones: con la boda se desvanecían todos sus escrúpulos y sus celos se calmaban al tornarse imposible la unión de Swift con su rival. En el año 1716 Swift y Stella contrajeron matrimonio en el jardín del deanato, estando la ceremonia a cargo del obispo de Cloger.


  Swift no vio a nadie durante estos días. Cuando salió finalmente de su retiro, continuó con igual reserva sus relaciones con la señora Dingley y Stella, a fin de evitar cualquier sospecha de intimidad, como si dicha intimidad no fuese entonces legítima y virtuosa. Por lo tanto Stella continuó siendo la amiga querida e íntima que cuidaba su casa, le hacía las comidas, aunque no pareciera ser allí más que una huésped; era su compañera más fiel, lo velaba en sus enfermedades, pero este matrimonio era secreto para todo el mundo.


  [image: 3]


  Los asuntos de su catedral, trastornados por la resistencia que le oponían el cabildo de canónigos y por la intervención del arzobispo King, ocupaban gran parte de su tiempo. Paulatinamente estas dificultades se fueron allanando sensiblemente, debido a la convicción existente acerca de la rectitud del deán y su celo desinteresado por los intereses de la iglesia. Durante este período que cubre de 5 a 6 años, Swift no descuidó sus estudios: aún se conservan sus escritos sobre Heródoto, Filostrato y Aulu-Gelle, y creemos que principalmente se interesó por estos autores: en cada hoja de los volúmenes intercalaba páginas en blanco en las que iba haciendo anotaciones. Es natural suponer que prefería los autores clásicos, y sabemos que Lucrecio gozó de su predilección durante su estadía en Gaülstown; la prueba más cierta de sus aficiones son la nómina de libros que compusieron su biblioteca y sus anotaciones manuscritas.


  Sin embargo, estos estudios no fueron suficientes para quien había participado tan activamente en la política mientras estuvo en Inglaterra. Se ha creído —y es probable— que fue en esta época que Swift concibió Los Viajes de Gulliver. Esta obra famosa tiene un antecedente en los viajes de Martinus Scriberius, probablemente proyectados antes de que la proscripción dispersara el club literario. La forma en que el deán veía la cuestión pública luego de la muerte de la reina Anna, concuerda con la mayor parte de los rasgos satíricos de los Viajes. Existe además una carta de Vanessa aludiendo a la aventura de Gulliver con el mono de Brobdingnag, pudiéndose encontrar en la misma correspondencia la referencia a que en el año 1722 Swift leía muchos relatos de viajeros. En una oportunidad dijo a la señora Whiteway —palabras que repetiría con frecuencia— que todo el vocabulario marino de Gulliver lo había extraído de relatos de viajeros leídos previamente. Por consiguiente, es posible creer que fue entonces que fueron esbozados los Viajes de Gulliver, si bien pintarían la política de una etapa posterior.


  En 1720 Swift dejó sus ocupaciones y distracciones para reaparecer en el teatro político, a decir verdad no ya como abogado y panegirista de un ministerio, sino como el intrépido y tenaz defensor de un pueblo oprimido. Nunca antes tuvo su país tanta necesidad de un defensor como él. La prosperidad de que había gozado Irlanda bajo la casa de los Stuart había sido interrumpida por la guerra civil, cuya dimensión llevó al exilio a la nobleza y a sus militares. La población católica del reino no incitaba sino desconfianza, además de estar castigada con una total incapacidad.


  El Parlamentó inglés se había arrogado el poder de dictar las leyes para Irlanda, ejerciendo este poder de modo de subordinar el comercio de este país al inglés, y manteniéndolo en total dependencia. Los estatutos del décimo y undécimo años del reinado de Guillermo III prohibían la exportación de lanas, exceptuando en esta disposición a Inglaterra y el principado de Gales; por esta razón las manufacturas irlandesas se vieron privadas de un beneficio evaluado en un millón de libras esterlinas. Ni una voz se elevó en la Cámara de los Comunes contra estas disposiciones tan poco políticas como tiránicas, más dignas de una corporación de pequeños comerciantes pueblerinos que del Senado iluminado de un pueblo libre. Actuando acorde a estos principios se acumulaban injusticias sobre más injusticias, sumándose a esto la situación ventajosa y a la vez ofensiva para los agresores de poder intimidar al pueblo irlandés, reduciéndolo al silencio, con sólo llamar a los rebeldes y los jacobitas. Swift observaba estos males con toda la indignación propia de un carácter naturalmente opuesto a la tiranía. Publicó entonces sus «Lettres du Drapier», llenas de razón, refulgentes de espíritu, superiores por la forma en que son presentados los razonamientos y ajustados los rasgos principales.


  La popularidad de Swift fue la de esos hombres que, en una época crítica y decisiva, tuvieron la felicidad de poder ofrecer a su patria un gran servicio. Cada vez que salía de su casa, iban con él las bendiciones del pueblo; si pasaba por alguna ciudad, era acogido como un príncipe. Ante el primer presagio de peligro que pudiera correr «el Deán» (nombre que generalmente se le daba), todo el país acudía en su defensa. A Walpole le hubiera interesado arrestar a Swift; un amigo prudente le preguntó si contaba con diez mil soldados que escoltasen al mensajero de Estado encargado de ejecutar la orden.


  Las debilidades de Swift, que naturalmente debieron llamar la atención maligna del vulgo, fueron juzgadas con el piadoso respeto de un cariño filial. Todos los virreyes de Irlanda, desde el afable Carteret hasta el altivo Dorset, se vieron obligados a respetar su influencia, capitulando ante su celo. La pérdida de sus facultades mentales fue un duelo para Irlanda: el dolor de su pueblo le seguiría hasta su tumba, y hay escasos autores irlandeses que no hayan rendido a su memoria ese tributo de gratitud que tan justamente Swift se mereció.


  III


  Los Viajes de Gulliver aparecieron poco después del retorno de Swift a Irlanda, y gozó del mismo misterio que siempre puso Swift a la publicación de sus obras. En el mes de agosto había abandonado Inglaterra. Hacia la misma fecha el librero Motte recibió el manuscrito que —según afirmó— le fue arrojado desde un coche de alquiler dentro de su negocio. Gulliver fue publicado en el mes de noviembre con algunos cambios y supresiones que, por timidez, realizó la misma imprenta. Swift se quejaría de esto por correspondencia, y finalmente decidió reemplazar esta pérdida de texto con la «Carta de Gulliver a su primo Sympson», que a partir de entonces encabezaría las siguientes ediciones. Pero el público no sintió timidez alguna ante esta extraordinaria novela alegórica, que fue sentida y leída por todas las clases sociales, desde ministros a niñeras. Todos querían conocer al autor; los mismos amigos de Swift: Pope, Gay, Arbuthnot, le escribieron como si albergaran dudas al respecto. Pero, aun cuando ellos se expresaron de modo que engañaron a algunos biógrafos —que les creyeron participando de sus dudas—, también es cierto que los amigos de Swift conocían ya la obra relativamente antes de su publicación. Sus reservas eran ficticias, para prestase así a las fantasías de Swift, o, posiblemente, en el caso de que la correspondencia fuera interceptada, actuaron así por temor a ser llamados a declarar contra el autor si la obra enfurecía al ministro.


  Nunca fue un libro tan solicitado por todas las clases sociales. Los lectores de la alta sociedad encontraron en él una sátira personal y política; el vulgo, placenteras aventuras; los amantes de lo novelesco, extraordinarias situaciones; los jóvenes, el ingenio; los hombres serios, lecciones de moral y politicarla vejez desatendida y los ambiciosos defraudados, las máximas de una triste y amarga misantropía.


  Según se avanza en la lectura de la obra varían las alusiones satíricas. El Viaje a Lilliput es una alusión a la Corte y a la política de Inglaterra; sir Robert Walpole está representado en la figura del primer ministro Flimap[1], lo que no le perdonaría nunca más a Swift: por esta razón se opuso permanentemente al retorno del deán a Inglaterra.


  Las facciones de los torys y los whigs están representadas en los «altitacones» y los «bajitacones»; los «pequeños-extremistas» y los «archi-extremistas» son los papistas y los protestantes. El príncipe de Gales, que trataba igualmente bien a los torys y los whigs, ríe de buen grado ante la condescendencia del presuntuoso heredero, que lleva un tacón alto y un tacón bajo. Blefuscu, donde Gulliver se refugia ante la ingratitud de la Corte lilliputiense y para salvar sus ojos de los ataques, no es sino Francia, adonde buscaron asilo el duque de Ormond y lord Bolingbroke ante la ingratitud de la corte de Inglaterra. El escándalo originado por Gulliver en su intento por apagar el incendio del palacio imperial es una alusión a la desgracia en que cayó Swift ante la reina Anna al escribir su «Cuento del tonel», por la que fue acusado en términos hasta criminales, olvidando el gran servicio que la obra había proporcionado al alto clero. También es necesario destacar que la Constitución y el sistema de educación pública del imperio de Lilliput están propuestos como modelo, remontándose sólo a los tres últimos reinados la corrupción reinante en la corte.


  En el Viaje a Brobdingnag, la sátira es más general. Trata de la opinión sobre las acciones y sentimientos humanos, opinión que se formarían hombres de carácter frío, reflexivo, filosófico, mas dotados de una inmensa fuerza. El monarca de los hijos de Anack personifica un rey patriota, indiferente hacia aquello distinto de atención, frío hacia lo bello, carente de interés hacia todo lo concerniente a la utilidad general y el bien público. A los ojos de tal príncipe las intrigas y escándalos de una corte europea son tan odiosos en sus resultados como despreciables en sus motivos. El contraste entre Gulliver llegando de Lilliput, donde era un gigante, a un país en el que sólo es un pigmeo, es de un gran efecto. Son las mismas ideas las que están en juego, pero como cambian de perspectiva según el rol del narrador, se trata más de un desarrollo que de una repetición. Hay algunos pasajes sobre la corte de Brobdingnag que son aplicables, supuestamente, a las honorables damiselas de la corte londinense, jóvenes por quienes Swift, según nos dice Delany, no sentía mayor veneración.


  Arbuthnot, que era un sabio, no aprobó el Viaje a Laputa, seguramente porque en él veía a la sociedad real en el ridículo. Es cierto que también se encuentran allí alusiones a los filósofos más apreciados entonces; incluso hay quien pretende que existe un párrafo dedicado a sir Isaac Newton. El ardiente patriota evidentemente no había olvidado la opinión vertida por el filósofo en favor de la moneda de cobre de Wood. Se piensa que el sastre que, luego de haber calculado la talla de Gulliver mediante un semicírculo, y habiendo tomado sus medidas con una figura matemática, es una alusión a la imprenta que, agregando una cifra al cálculo astronómico de Newton acerca de la distancia que separa al Sol de la Tierra, la aumentó sin quererlo a un nivel incalculable. Los amigos de Swift opinaron también que la idea del Despabilador (Flopper) le fue sugerida por el carácter habitualmente distraído de Newton. El deán decía a Dryder Swift que «sir Isaac es la persona más huraña del mundo; cuando alguien le formula una pregunta, la da vueltas dentro de su cabeza una y otra vez antes de poder responder»[2]. (Al decir esto, Swift solía trazar dos o tres círculos sobre su frente).


  Si bien Swift se refirió quizás con irreverencia al sabio más ilustre de la época y, en muchos de sus escritos, pareciera hacer caso omiso de las matemáticas, es también cierto que la sátira de Gulliver está más dirigida al abuso de la ciencia que a la ciencia en sí misma. Los estudiosos de la academia de Laputa están representados como hombres que, con un ligero barniz matemático, pretenden perfeccionar sus proyectos de mecánica por medio de la fantasía o el apasionamiento. En tiempos de Swift existió mucha gente de estas características, que abusaban de la credulidad de los ignorantes, arruinándolos y retardando, con su torpeza, los avances de la ciencia. Al poner en el ridículo a todos estos inventores, algunos de ellos víctimas de sus conocimientos parciales, otros verdaderos impostores, Swift, que sentía por ellos una real aversión por considerarlos los causantes de la ruina de su tío Godwin, extrajo de ellos muchos rasgos característicos y quizás también la idea general de Rabelais, libro V, capítulo XXIII, cuando Pantagruel observa las distintas ocupaciones de los cortesanos de Quinta Esencia, reino de Entelequia.


  Swift se burla también de los profesores de las ciencias especulativas, ocupados en el estudio de las entonces llamadas magias física y matemática; estudios que, no basándose en ningún principio sólido, no habían sido ni señalados ni constatados por la experiencia, pero que se encontraban entre la ciencia y el misticismo —como la alquimia, la construcción de figuras parlantes de bronce, pájaros voladores en madera, simpáticos polvos, bálsamos no aplicables a las heridas, sino al arma que las había ocasionado, pequeñas botellas de esencias útiles para abonar las fanegas de tierra, y así una serie de maravillas por el estilo—, siendo unos impostores que desgraciadamente siempre encontraban a quién engañar, quienes más ensalzaban sus virtudes. La máquina del buen profesor de Lagado que impulsaba el progreso de las ciencias especulativas y componía todo tipo de libros sobre cualquier fuese su tema sin recurrir al genio o al saber, era colocar en el ridículo al arte inventado por Raymond Lulle y perfeccionado por sus seguidores, o también se refería a aquel procedimiento mecánico por el cual, según Cornélius Agripa, discípulo de Lulle, «cualquier hombre puede disertar sobre cualquier materia que sea y, mediante un cierto número de palabras rimbombantes, nombres y verbos, prolongar una tesis con mucha lucidez y sutileza, fundamentando así los dos aspectos de la cuestión».


  El lector es transportado así al seno de la gran academia de Lagado, al leer «el pequeño y gran arte de la invención y la demostración», consistente en ajustar el tema a tratar en una máquina compuesta de diversos círculos fijos y móviles. Girando los círculos de modo de hacer coincidir los diferentes atributos con la cuestión propuesta, resultaba una especie de lógica mecánica, en la que seguramente pensó Swift al describir la famosa máquina componedora de libros. Muchas veces se intentó llevar el Arte de las Artes —como es llamado, por este modo de componer y razonar— al último grado de perfección. Kircher, que enseñaba cien artes diferentes, modernizó y perfeccionó la máquina de Lulle; el jesuita Knittel, siguiendo el mismo sistema, compuso «La ruta real de todas las ciencias y artes»; Brunus inventó el arte de la lógica siguiendo el mismo plan; y Kuhlman directamente nos hace erizar los cabellos cuando anuncia una máquina que contendrá no sólo el arte de los conocimientos universales o el sistema general de todas las ciencias, sino también el arte de conocer las lenguas, de comentar, criticar y conocer la historia santa y la profana, de conocer todas las biografías de cualquier tipo que sean, sin contar la «Biblioteca de las Bibliotecas», que comprende todos aquellos libros hasta el momento impresos. Cuando un sabio anunciaba en tono grave y en un latín aceptable, que se podía adquirir todos los conocimientos con ayuda de un instrumento muy similar a un juguete infantil, había llegado el momento de que la sátira hiciese justicia con estas quimeras. No fue, por consiguiente, sobre la ciencia en sí que Swift echó el ridículo, sino sobre aquellos estudios quiméricos que entonces se llamaban ciencia.


  En la caricatura de los arbitristas políticos, Swift deja entrever sus ideas de tory y, leyendo la triste historia de los Struldbruggs, es posible remitirse al momento de la vida del autor en que éste sintió una gran indiferencia hacia la muerte; idea que experimentaría aún con más fuerza al aproximarse los últimos años de su vida.


  El Viaje a los Houyhnhums es una severa diatriba sobre la naturaleza humana; está inspirado claramente en la indignación que, tal como reconoce Swift en su epitafio, durante tanto tiempo alimentó su corazón. Habitante de un país en que la especie humana estaba dividida en pequeños tiranos y esclavos oprimidos, idólatra de la libertad y la independencia que cada día veía aplastar a sus pies, no pudiendo reprimir más la energía de sus sentimientos, Swift se horrorizó ante la existencia de una raza tal, capaz de cometer y sufrir tales iniquidades. No olvidemos la delicadeza de su salud, que declinaba cada día; su felicidad doméstica destruida por la pérdida de la mujer amada, y por el afligente espectáculo del peligro que amenazaba los días de otra mujer por él tan querida; sus propios días marchitos del otoño de su vida; la certeza de terminarlos en un país que le inspiraba tanta aversión y no pudiendo habitar aquel otro país donde tantas halagüeñas esperanzas había concebido y donde estaban todos sus amigos: este conjunto de circunstancias puede quizás disculpar su misantropía general, que sin embargo jamás fue obstáculo a su caridad. Estas consideraciones no se limitan a la persona del autor: son también una apología de su obra. A pesar del odio que ha inspirado, el carácter de los Yahoo nos proporciona una lección de moral. Swift no quiso pintar al hombre esclarecido por la religión o dotado de inteligencia natural sino, por el contrario, al hombre degradado por el avasallamiento voluntario de sus facultades naturales y sus instintos, tal como se encuentra desgraciadamente en las clases sociales más bajas, allí donde el hombre está abandonado a la ignorancia y las vicisitudes por ella causadas. Desde este punto de vista, el desagrado que pudiera inspirar la pintura social de Swift no deja de ser útil a la moral, porque el hombre librado a una brutal sensualidad, a la crueldad, a la avaricia, se aproxima a los Yahoo. No diremos por esto que un fin moral pudiera justificar la desnudez del cuadro que Swift traza del hombre en tal estado de degradación, que lo aproxima, indudablemente, a los animales. Los moralistas deben imitar a los romanos, que infligían castigos públicos a aquellos cuyos crímenes podían originar una sublevación; y, en cambio, castigaban secretamente los atentados al pudor.
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  Pese a estas inverosimilitudes basadas en la razón o los prejuicios, Los Viajes de Gulliver despertaron un interés general, lo que merecieron por su originalidad y su mérito intrínseco. Muchos escritores como Luciano, Rabelais, Morus y otros, habían imaginado alguna vez escribir relatos de viajeros en los que pudieran volcar aquello que habían observado en regiones ideales, pero todas las utopías conocidas hasta entonces se basaban en pueriles ficciones, o servían de cuadro a un sistema de leyes inejecutables. Sería Swift quien pudiera amenizar con el humor la moral de su obra, haciendo desaparecer el absurdo por medio de una sátira muy aguda, y otorgando verosimilitud a los acontecimientos más increíbles, gracias a la personalidad y estilo del narrador. El carácter del imaginario viajero es exactamente el mismo de Dampier, o de cualquier navegante tenaz de aquellos tiempos, dotado de valor y sentido común, atravesando lejanos mares, con la clase de prejuicios típicamente ingleses que a todos lleva a Portsmouth o Plymouth, y simplemente contando a su regreso aquello que ha visto y escuchado en países extraños. Su carácter es tan inglés que difícilmente los extranjeros pueden apreciarlo. Las observaciones de Gulliver no serán jamás más agudas ni profundas que las de un capitán de navío, o de un cirujano de Londres que realiza un largo viaje. Relatando hechos mucho más cercanos a la realidad, quizás no sea Robinson Crusoe superior a Gulliver en la gravedad y verosimilitud de la novela.


  La persona de Gulliver está descrita con tanto realismo, que un marinero llegó a sostener que había conocido personalmente al capitán Gulliver, y que éste no había permanecido en Rotherhite sino en Wapping. Es precisamente este contraste de la natural facilidad y la sencillez del estilo con las maravillas relatadas, el que produce uno de los mayores encantos de esta memorable sátira de las imperfecciones, locuras y vicisitudes de la especie humana. La exactitud de los cálculos de las dos primeras partes de la obra contribuye a hacerla más real. Hay quien afirma que, al describir un objeto natural, si las proporciones están bien observadas, sea dicho objeto gigantesco o de reducido tamaño, el espectador no podrá percibir claramente lo que ese objeto tiene de maravilloso. Es cierto que, en general, la proporción es un atributo esencial de la verdad, y por consiguiente, también de la verosimilitud; si el lector reconoce la existencia de los hombres a quienes el viajero asegura haber visto, será difícil encontrar aspectos contradictorios en la novela. Por el contrario, en esta obra lo que sucede es que Gulliver y los hombres que él encuentra, se comportan precisamente como deberían hacerlo en las circunstancias imaginadas por el autor. Bajo esta perspectiva, el más grande elogio que pueda hacerse de los Viajes de Gulliver es la crítica al respecto de un docto prelado irlandés, quien afirmó que la obra contenía afirmaciones que nadie jamás podría hacerle creer. Existe indudablemente arte en la forma en cómo aparece ante nosotros Gulliver en la pérdida gradual —por influencia de los objetos que le rodean— de sus ideas iniciales sobre las proporciones de su talla al llegar a Lilliput y Brobdingnag, adoptando las del medio en que vive: gigantes y pigmeos.


  Para no extenderme excesivamente en estas reflexiones, sólo solicito al lector que observe con qué arte infinito están distribuidas las acciones humanas entre estas dos razas de seres imaginarios, a fin de agudizar aún más la sátira.


  En Lilliput, las intrigas y preocupaciones políticas —que son la principal ocupación de los cortesanos en Europa— se convierten en ridículas al ser transportadas a una corte de pequeñas criaturas de seis pulgadas de alto; mientras que la frivolidad de las mujeres y las locuras de las cortes europeas —que el autor representa en las damas de la corte de Brobdingnag— se convierten en desagradables monstruosidades en unas personas de una estatura pavorosa. A través de estos recursos y por muchos otros en los que se advierte la mano de un gran maestro, se sienten los efectos de la obra llegando sólo a las causas de la misma a través de un profundo análisis. El genio de Swift ha hecho de un cuento de hadas una novela no comparable con ninguna otra por el arte del relato y el verdadero espíritu de su sátira. En breve tiempo se expandió en Europa la reputación de Los Viajes de Gulliver. Voltaire, que entonces se encontraba en Inglaterra, la recomendó a sus amigos de Francia, insistiendo en que fuese traducida. El abad Desfontaines tuvo a su cargo esta traducción. En una curiosa introducción expondrá sus dudas, sus temores y sus apologías proporcionándonos así una buena idea del espíritu y opinión de un hombre de letras de esta época en Francia.


  Este traductor afirma que cree violar todas las reglas, y excusándose por las ficciones extravagantes que intentó afrancesar, confiesa que en algunos pasajes la pluma se le caía de las manos del horror y el asombro que le producía ver la audacia con que el satírico inglés había herido las conveniencias de su corte. Teme además que algunas de las sátiras escritas por Swift sean aplicables también a la corte de Versailles, por lo que aclara con muchos rodeos que exclusivamente la obra se refiere a los «toriz» y los «wigts» (torys y whigs) del faccioso reino de Inglaterra. Finaliza su introducción asegurando a los lectores que no solamente ha efectuado algunos cambios en ciertos incidentes, a fin de acomodarlos al gusto de sus compatriotas, sino que también ha suprimido todos los detalles náuticos y muchas otras minuciosas particularidades, detestables a su entender en el original. Pese a esta afectación de gusto y delicadeza, la traducción es regular. También es cierto que el abad Desfontaines se reivindicó publicando una continuación de los Viajes en un estilo muy diferente del original[3].


  También se publicó en Inglaterra una continuación de los Viajes de Gulliver (un pretendido tercer volumen). Esta ha sido la más desvergonzada combinación de piratería y falsedad del mundo de la literatura. Mientras se afirmó que esta continuación era del autor del verdadero Gulliver, se descubrió que ni siquiera había sido escrita por su imitador, quien se limitó a plagiar una obra francesa desconocida cuyo título era «Histoire des Sévérambes»[4].


  Independientemente de estas continuaciones, era por su parte impensable que una obra que despertó tanto entusiasmo no incitara a la idea de imitarla, a parodiarla, a proclamar su interés; que no inspirase a poetas o no volcara elogios y sátiras hacia su autor. Es decir, todas aquellas manifestaciones que generalmente acompañan un triunfo popular, sin omitir tampoco lo opuesto, aquellas groseras injurias que recordaban al autor victorioso que aún era un hombre.


  Los Viajes de Gulliver acrecentaron el privilegio de que gozaba Swift en la corte del príncipe de Gales. Swift recibía cartas muy refinadas y afectuosas, así como muchos halagos sobre Gulliver, los Yahoo y los Lilliputienses. Cuando Swift abandonó Inglaterra, pidió a la princesa y a la señora Howard un pequeño presente como recuerdo de la distinción que ellas parecían hacer entre él y un vulgar eclesiástico. Fijó entonces el valor del presente de la princesa en diez libras, y el de la señora Howard en una guinea. La princesa le prometió un presente de medallas que no enviaría jamás. La señora Howard, más fiel a su palabra, le envió una sortija, anunciándola en una carta a la cual él respondió en nombre de Gulliver; a esta respuesta Swift agregó una pequeña corona de oro que representaba la diadema lilliputiense. La princesa se dignó aceptar una pieza de seda de manufactura irlandesa de la que se hizo confeccionar un vestido. En su correspondencia, Swift recordó con mucha frecuencia este presente. Todo parecía indicar que, en caso que el príncipe ascendiera al trono, Gulliver —según expresiones de Lord Peterborough— «no tendría más que marcar con tiza bajo sus escarpines y aprender a danzar sobre la cuerda, para convertirse en obispo».


  IV


  Swift era un hombre alto, robusto y bien conformado. Tenía los ojos azules, la piel oscura, las pestañas negras y espesas, su nariz ligeramente aguileña, y sus rasgos expresaban toda la severidad, bravura e intrepidez de su temperamento.


  En su juventud era considerado un hombre muy bien parecido, y aún en su vejez su figura era, si bien severa, noble e imponente. Hablaba en público con pasión y facilidad; su talento para la réplica era tan adecuado a los debates políticos, que los ministros de la reina Anna lamentaron muy a menudo no haberlo hecho ocupar un escaño en el banco de los obispos de la Cámara de los Pares. El gobierno irlandés temía su elocuencia tanto como su pluma.


  Su comportamiento en sociedad era fácil y afable, sin carecer por ello de un toque de originalidad, pero se adecuaba tan bien a las circunstancias, que su compañía era buscada por todos sin excepción. Aún interesaba su conversación cuando la edad y las enfermedades alteraron la flexibilidad de su espíritu y la constancia de su carácter. Esto ocurría no sólo por el conocimiento que Swift tenía del mundo y de las costumbres, sino también por el humor satírico con que sazonaba sus observaciones y anécdotas. Según Orrery, ésta fue la última de sus facultades que perdió; pero el mismo deán advirtió que, a medida que su memoria se debilitaba, repetía con mayor frecuencia sus historias. Su conversación, sus ocurrencias y sus agudas réplicas, no tenían parangón, si bien, como todos aquellos que están habituados a dominar despóticamente la conversación, una inesperada resistencia le imponía algunas veces el silencio.


  Tenía predilección por los juegos de palabras. Uno de ellos fue la aplicación del verso de Virgilio —posiblemente jamás igualado como juego de palabras— a una dama que, con su esclavina, había tirado por tierra un violín de Cremona.


  Mantua, vac! miserae nimiumvicina Cremonx.


  El juego de palabras con que consoló a un hombre de edad que había perdido sus gafas, fue más grotesco: «Si continúa lloviendo toda la noche, seguramente las encontraréis mañana a primer hora».


  
    Nocte pluit tota, redeunt spectacula mane.


    (Gafas en inglés se dice: «spectacles»).

  


  Muchas anécdotas constatan su superioridad en un género de espíritu más realista. Un hombre distinguido, cuya conducta no había sido muy ordenada, había elegido como divisa: Eques haud male notus. Swift tradujo estas palabras así: «Tan conocido que es de poco fiar». Tenía una afición especial por improvisar proverbios. Un día se paseaba por el jardín de un amigo con algunas personas; observando que el dueño de casa no les ofrecía fruta, Swift citó un refrán de su abuela que decía:


  
    Always pull a peach.


    When it is in your reach.


    Coge siempre un melocotón


    cuando lo tengas a tu alcance.

  


  Y, diciendo esto, dio el ejemplo a sus acompañantes.


  En otra ocasión, un hombre junto a quien cabalgaba cayó en una charca.


  
    The more dirt,


    The less hurt.


    Más espeso es el lodo,


    Menor es el golpe.

  


  Al decirle esto Swift, el hombre se alzó, casi consolado de su caída; era un gran conocedor de proverbios y se sorprendió de no conocer el que acababa de aplicar ingeniosamente el deán.


  Swift se divertía componiendo adagios: su diario a Stella demuestra con cuánta facilidad rimaba cualquier tema, siendo una prueba sus poesías de su inagotable fecundidad como escritor.


  La caridad del deán estaba por encima de la común. Si bien Swift llevaba siempre con él una cierta suma de dinero en diferentes monedas para distribuir a los necesitados, su principal intención era el socorrer a los verdaderos necesitados sin exponerse al riesgo de ser engañado por la holgazanería. El deán escribió muchos ensayos sobre este tema.


  El carácter de Swift presenta muchas particularidades notables en su calidad de escritor. La primera de ellas —y que raramente le es reconocida, al menos por sus contemporáneos— es la originalidad; ni aún puede desconocerla la crítica más severa. Johnson confiesa que no cree exista un autor que haya extraído menos ideas de lo ya escrito, y que tenga más derechos que Swift a ser considerado como original. En los hechos no hubo ninguna publicación que le sirviera de modelo, y las pocas ideas que sí extrajo en préstamo se convirtieron en suyas por la importancia que adquirieron gracias a su pluma.


  La segunda particularidad que cabe destacar es la indiferencia absoluta de Swift por el renombre literario. Se sirvió de su pluma como un obrero vulgar se sirve de sus herramientas, sin asignarles excesiva importancia. Swift se inquieta del éxito de sus reflexiones, se irrita ante las contradicciones y responde con humor a los adversarios que combaten sus ideas y quieren impedirle que alcance su objetivo, pero en todas estas circunstancias él muestra hacia el éxito de su obra una indiferencia que tiene todas las características de ser sincera. La despreocupación con que dio a luz cada escrito, el anónimo en que siempre se refugió y el abandono que hizo de sus ganancias, dicen a las claras que desdeñaba el oficio de autor.


  La tercera característica distintiva del carácter literario de Swift es que, con excepción de la historia, él no incursionó jamás en un estilo de composición que no tuviera éxito. No incluyo, obviamente, a algunos ensayos pindáricos y versos latinos, demasiado importantes para ser tomados en cuenta en la misma línea. Hay quien puede encontrar frívola o vulgar su forma de ejercer ocasionalmente su talento pero sus versos anglo-latinos, sus enigmas, sus descripciones poco delicadas, sus violentas sátiras políticas, son todos ellos en su género tan perfectos como el tema lo permite, lamentándonos sólo de que un genio tan brillante no se hubiera dedicado a temas más nobles.


  Swift poseía en la ficción el arte de la verosimilitud en su máximo grado o, como ya lo hemos señalado refiriéndonos a los Viajes de Gulliver, el arte de pintar y describir un carácter ficticio, en cualquiera sea el lugar y la circunstancia. Una gran parte del secreto está en la aparente exactitud de los hechos que forman el proscenio de una historia contada por un testigo ocular. Estas son las circunstancias que interesan vivamente al narrador. Es el caso de la bala de fusil que silba en los oídos del soldado y que le impresiona aún más que toda la artillería que no ha dejado de dispararse durante toda la batalla. Pero para un espectador lejano, estas particularidades se pierden en el curso general de lo que está sucediendo. Era necesario el discernimiento de Swift o de De Foe, autor de Robinson Crusoe y de Memorias de un Caballero, para poder captar esos detalles que deben sacudir al espectador a quien su espíritu y su educación no han habituado a generalizar sus observaciones. El ingenioso autor de la «Historia de la Ficción»[5] me ha precedido en la idea que me propuse de hacer un paralelo entre Gulliver y Robinson Crusoe. Voy a retomar sus expresiones, que expresan a la perfección mis propias ideas al respecto.


  Luego de haber desarrollado su posición, demuestra cómo Robinson Crusoe convierte en verdadero su relato de la tormenta: «Esos detalles minuciosos —dice Dunlop— son suficientes para que creamos todo el relato. Si no fueran ciertos, no cabría pensar sino que hubiera hecho mención a este pormenor. En los Viajes de Gulliver encontramos los mismos detalles; detalles que nos llevan a creer en los relatos más improbables».


  Jamás nadie puso en tela de juicio el genio de De Foe, pero su nivel de conocimientos nunca fue muy extenso: de ello resulta que su imaginación no procreara más de uno o dos héroes. Un marino vulgar como Robinson Crusoe; un burdo soldado, como su Caballero; fulleros de baja estofa, como algunos de sus otros personajes ficticios: be aquí todos los roles que el alcance de su ciencia le permitió colocar sobre la escena. De Foe se halla exactamente en la misma situación que aquel brujo de un cuento indígena, cuyo poder mágico se limitaba a tomar la figura de dos o tres animales. Swift es el derviche persa que tiene el poder de transportar su alma al cuerpo de quien le plazca, de ver a través de sus ojos, de utilizar todos sus órganos, apoderándose también de sus ideas.


  La idea que he arriesgado sobre el arte de volver verosímil un relato imaginario, tiene su corolario basado en el mismo principio. Así como hay hechos mínimos qué conmueven el espíritu del narrador, usurpando una porción considerable de su relato, así también existen circunstancias en sí de mayor importancia que no atraen sino parcialmente su atención; en otros términos, en todo relato, como en toda pintura, existe un horizonte así como un primer plano, lo que hace que la escala de los objetos decrezca necesariamente a medida que se alejan de quien los describe. Desde este punto de vista, el arte de Swift no deja de ser notable. Gulliver relata con menor precisión aquello que le ha sido enseñado que aquello que ha observado con sus propios ojos. Como en los otros viajes al país de la Utopía, éste no es un cuadro exacto del gobierno y las leyes de esos países, sino las nociones generales que se procura cualquier viajero curioso, durante su estadía en un país extranjero. Finalmente, el narrador es el centro y el gran motor de la historia: así como no se explayará sobre aquellas cosas que las circunstancias no le han permitido observar, no omitirá ninguno de los incidentes que, por las circunstancias mismas, han adquirido importancia ante sus ojos, afectándole personalmente.
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  PRÓLOGO


  Jonathan Swift nació en Dublín en 1667, pero de padres ingleses y descendiente de una familia ligada por tradición a la iglesia anglicana. Su abuelo llegó a ser Vicario de Goodrich, en Hereford, y cabeza de una familia realista de clérigos y abogados. Swift, hijo póstumo, se educó en la Kilkenny Grammar School y en el Trinity College, merced a la ayuda e influencias de sus tíos. Siendo aún joven, y por la educación recibida, sobresaliente, pasó al servicio de quien fuera reconocido hombre de Estado y hombre de letras, Sir William Temple. De Temple y, sobre todo, dé la magnífica librería del hombre a cuyo servicio estuvo, aprendió Swift todo. El resultado de aquel período queda expuesto con claridad meridiana en la prosa ácida y en el profundo conocimiento de la política, que demostraría en posteriores escritos. Abandonó el servicio de Sir William Temple en el año de 1694, año en que se ordena sacerdote. En 1695 fue presentado al canónigo de Kilrrot, para regresar a Irlanda en 1699, como capellán del Conde de Berkeley, y recibir pronto una silla catedralicia, convirtiéndose en deán de la Catedral de San Patricio, en su Dublín que le viera nacer, y en donde moriría abandonado de sus facultades físicas y psíquicas en el año de 1745.


  Desde sus primeras obras, aparecidas en 1701, y que en principio eran panfletos políticos, demostró Swift lo radical de su sentimiento patriótico y la poca confianza que le ofrecía la actividad política regulada. Conocedor profundo de Hobbes, de Moro, de los clásicos Homero, Virgilio, Horacio; lector empedernido de Lucrecio, Campanella y Bacon, sus escritos arremeten contra la brutalidad de la organización social sobre la que escribía en sus primeros panfletos. Así, su obra capital, Los viajes da Gulliver, aparecida en 1726, y especialmente El viaje al país de los Houyhnhnms, son reflejo de su desesperación ante el hecho de que haya dejado el hombre de ser la medida de las cosas, al derrumbarse de la fe renacentista, tristeza que sumiera a Swift en la profunda amargura que le llevó a ser ese clérigo chiflado, pero lúcido, como casi siempre ocurre, en su locura, fustigador de los hombres incapaces de acceder al estado de delicadeza propio a los caballos, y rotundo crítico y ridiculizador de una iglesia organizada con los idénticos fines para los que se organizaron el Parlamento y las tabernas.


  Meditando acerca de una escoba, o haciéndolo sobre el trabajo mecánico del espíritu, Swift llega a la dramática conclusión de que el hombre no es más que un producto conformado por la organización política y por la iglesia. El hombre, junto con la pérdida del paraíso, se ha visto despojado de su naturaleza animal; el amor, entonces, la unión carnal o la meditación, estarán por siempre filtradas, controladas por la utilización social que de las apetencias precisa el mundo organizado. En consecuencia, el utilitarismo será izado como bandera y concepto de la civilización; no es de extrañar, por ello, que en su modesta proposición para que los niños de Irlanda, etcétera, Jonathan Swift proponga el genérico engullimiento de niños, a fin de exonerar al país y al tesoro del reino de la carga que los hijos de los pobres le suponen. La organización social y política, el utilitarismo anglicano del que Swift era implacable sátiro, ya engullía a los pobres y a sus hijos en la maquinaria productivista al servicio de la iglesia y del Estado. Sin embargo, no cesa en ello la agudeza de la crítica. No es la sátira de Swift crítica coyuntural de una determinada concepción religiosa y social; lo corrosivo de su crítica alcanza por igual a las distintas formas eclesiásticas devenidas del cristianismo. Así, también los católicos y los protestantes soportan el chaparrón de vituperios que, con la maestría de una prosa ceñida a lo explicativo del pensamiento paradójico, prueba de ello es su propuesta para probar la inutilidad de la abolición del cristianismo, muestra las muy saludables consecuencias que de tal abolición recibiría el género humano. Y en la constante de su crítica, se permite el autor digresiones —algo común a todos sus escritos satíricos— que parecen alejar su pensamiento del motivo central a que la crítica lleva sus palabras. Mas semejantes digresiones actúan en definitiva como apoyatura de la invalidez de aquellos presupuestos concebidos como esencia del ser, como hálito de la sociedad, para, en última instancia, mejor aplastar los supuestos que le movían a ejercer su crítica.


  Irlandés y patriota, profundamente contrario a la política y al utilitarismo inglés, lleva Swift el humor a las más altas cotas del pensamiento ácido. Años después, otro irlandés ilustre, Bernard Shaw, diría que el humor es el arma con que los oprimidos mantienen a distancia a su carcelero. Sin duda Swift, irlandés descendiente de ingleses, clérigo anglicano llegado a la categoría de deán, profundo conocedor de la política imperial, oficialmente loco al final de sus días, halló en el humor, en la sátira cruel en ocasiones para consigo mismo y su condición clerical, el camino de la liberación y del distanciamiento de los monstruos que le habían conferido el calificativo de humano y el estado social influyente que poseyera. La utopía renacentista de aunar los avances de la ciencia con el anhelo de liberación, de vuelta a la bondad de lo primitivo, se desvanece ante la evidencia de que ese avance del mundo no hace sino convertir al hombre en esclavo de los lugares que habita. Las pasiones dejan paso a las conveniencias, y el hombre sólo alcanza a materializar su amor hacia aquellas cosas que pueden ayudarle a escalar escalafones, o, en otros casos, a defenderse de quienes escalan los escalafones. La comunicación humana, por tanto, no es más que un mero intercambio de inmundicias; la razón se convierte en pretexto para felonías, crímenes y ambiciones. Sólo queda, para mantenerse a salvo de contaminaciones semejantes —y parece que Swift así lo entendió— la locura, la invención de otros mundos en los que vivir la libertad del pensamiento, auténtica utopía en una sociedad organizada sobre las concepciones del poder y del dominio. Si en un principio parece moralizar sobre la conveniencia de dar impulso a la actividad libre del pensamiento, a fin de regenerar con ello la sociedad imperante, con el tiempo tales intenciones suyas parecen sumirse en la misma sátira que aplicaba al orden social establecido. Y por ello Swift nunca aparece tan lúcido como cuando divaga, confunde sus propios pensamientos con implacables digresiones, arrasa su discurso literario con el deseo anti-lógico, se sume, en definitiva, en los sueños que pueblan de naturaleza animal la bondad de sus más íntimos deseos.


  
    José L. Moreno-Ruiz


    Madrid, abril de 1980
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    del
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    Londres. Impreso en el año de MDCCX


    


    OBSERVACIÓN DEL AMANUENSE

  


  La presente Disertación llegó a mis manos intacta y entera. Pero, conteniéndose en ella cosas que en la presente Época están mal vistas, la mantuve oculta durante varios años, resuelto a que nunca viera la Luz. Al fin, merced al Consejo y a la Asistencia de un Amigo Juicioso, expurgué aquellas partes que pudieran resultar francamente ofensivas, aventurándome ahora a la publicación del resto. En lo que al Autor del presente escrito se refiere, lo ignoro absolutamente todo.


  
    Fragmento de


    Una Disertación Relacionada Con El


    Trabajo Mecánico del Espíritu,


    Et Cetera

  


  


  Para T. H. Esquire, que estará allí, en sus Aposentos de la Academia de los Buenos Espíritus, en Nueva Holanda.


  Señor:


  Tengo en mis manos algo que es material y absolutamente necesario para mi salud, algo de lo que el mundo debería hallarse informado. Y, se lo confieso, me siento incapaz de guardar durante más tiempo el secreto. Durante algún tiempo he dudado pensando cuál habría de ser la manera más correcta de editarlo. Por eso, estuve tres días vagando por Westminster-Hair, por St. Paul’s Church-yard y por Fleet-strett, a fin de examinar títulos atentamente; mas nada encontré que contuviera en sí tanta generalización y moda, como ése de «Carta a un amigo»: Nada es más común que hallarse frente a las largas epístolas dirigidas a personas y lugares, que dan comienzo así, aunque habría que preguntarse si el encabezado es apto, conveniente o necesario. Concedamos, de todas formas, que ese encabezado, o ese que dice «Al vecino de al lado», o ese otro de «A un enemigo mortal», o «A un perfecto desconocido», son más apropiados para facilitar la tarea del transporte por Correo de correspondencia, que otros cualesquiera que podrían rezar así: «Largos Esquemas filosóficos», «Oscuros y cautivadores secretos de Estado», «Laboriosas disertaciones sobre Crítica y Filosofía», «Consejo a los Parlamentos», y similares.


  Pero, Señor, prosiga con el método en la manera descrita (y permítame decirle que aunque yo quiera lo contrario, sospecho que usted publicará esta carta tan pronto como ella llegue a sus manos). Deseo que usted sea mi testigo ante el mundo, de cuán descuidado, de cuán falaz es este escrito, de que data de muy pocas fechas nuestro afán de disertación sobre el tema contenido en él, de que no me comporté correctamente cuando nos separamos, de que el Correo es tan diligente que no me dio tiempo de poner en orden, ni siquiera de corregir el estilo, ese montón de palabras. Y si cualesquiera otras excusas, para advertir de mi prisa y negligencia, se le ocurren, le ruego encarecidamente las inserte, prometiéndole de antemano mi reconocimiento y mi gratitud.


  Por favor, Señor, en su próxima carta al Iroquis Virtuosi, le ruego presente mi humilde disposición a tan ilustre Cuerpo, y le ruego les asegure que enviaré una relación de vocablos escabrosos, tan pronto como podamos determinar su exacto significado en Gresham.


  Y ahora, señor, después de haberle dicho cuanto deseaba, acerca de las formas y acerca de los negocios, permítame entre en materia, en la convicción de que usted tolerará que siga con el tema apuntado, y en la confianza de que sabrá usted disculparme si no vuelvo a la redacción epistolar hasta que esté a punto de concluir.


  SECCIÓN I


  Se dice de Mahoma, que con ocasión de una visita que se disponía a cursar al Paraíso, tenía una oferta de varios vehículos para conducirle allá arriba, tales como carrozas de fuego, caballos alados y sillas celestiales; pero rehusó utilizarlos, negándose a ir al Cielo en otra cosa que no fuera su pollino. Ahora bien, esta inclinación de Mahoma, tan singular como parece, antes había sido propia también de cristianos, y, sin duda, con muy buen criterio. Naturalmente, puesto que Arabia ha tomado al menos una mitad de su sistema religioso de la fe cristianares justo, pues, que el sistema religioso cristiano adopte represalias a las que el buen pueblo inglés, con gran razón, no se opone. Y es que aun cuando no haya ninguna otra nación en el mundo tan bien provista de carruajes para ese viaje, tanto en lo que a seguridad se refiere, y por supuesto en comodidad, muchos de nosotros, los ingleses, no nos sentiríamos a gusto con otra máquina que no fuera la de Mahoma.


  Por mi parte, debo confesar el respeto que siento por ese animal, gracias al que he comprendido que la naturaleza humana es la más admirable en lo tocante a cualidades y a capacidad de trabajo. Todo lo que en mi glosa aparece, relacionado con esa criatura hermana nuestra, alienta mi pluma por la vía del lugar común; y cuando escribo sobre la razón humana, sobre los políticos, la elocuencia y el conocimiento, dejo mis memorándums ante mí y los intercalo con una maravillosa facilidad de aplicación. No obstante, entre todas las calificaciones adscritas a este noble bruto, por autores antiguos y modernos, no se encuentra ese talento recogido como parte esencial de su carácter. En consecuencia, concibo los métodos de tal arte, como punto de útil conocimiento en muy pocas manos, y del que el mundo culto sería informado de muy buena gana. Esto es lo que me he propuesto llevar a cabo con la siguiente disertación. Porque, en relación al trabajo ya mencionado, muchas propiedades, muchas peculiaridades, se requieren, tanto del jinete como del asno, cosa que procuro dejar tan claro como me sea posible.


  Mas, porque estoy resuelto a evitar ofensas a cualquiera de las partes, sea la que fuere, me abstendré de disertar como lo hice por carta, y como lo he venido haciendo hasta aquí, e iré, en el futuro, por los caminos de la alegoría, aun cuando lo haga de tal manera que el juicioso lector pueda, sin mucho esfuerzo, hacer sus propias aplicaciones tan frecuentemente como lo desee. Es por ello que, a fuer de ser consecuente, esperando que le plazca, en vez del término «asno», utilizaremos el de «talentoso», o el de «iluminado maestro»; y sustituiremos la palabra «jinete», por la expresión «fanático auditorio», o cualquiera otra denominación semejante. Habiendo establecido tan importante punto, el gran objeto de la pesquisa presentada a nosotros, consiste en examinar por cuáles métodos tal «maestro» llega a su «talento», o a su «espíritu», o a la «luz», y por qué suerte de coito entre él y su sociedad, resulta cultivado y soportado.


  En todos mis escritos, he tenido constantemente puesta la mirada en tan noble fin, no para acomodarlos y aplicarlos a ocasiones concretas y circunstanciales, de tiempo y de lugar, o de persona, sino para calcularles en bien de la naturaleza universal, y por el bien del género humano en particular. Y de tal y católica[6] utilización, deviene la disquisición presente. Porque no me limito a recordar ninguna otra condición de cuerpo, o cualidad de mente, donde todas las naciones y épocas del mundo han estado unánimemente de acuerdo, como en la de un «fanático» esfuerzo, o tintura de «entusiasmo», que, mejorados por ciertas personas o sociedades de hombres, y practicados por ellos sobre el resto, han sido capaces de procurar revoluciones de las más grandes figuras de la historia, como comprenderán quienes sepan algo de Arabia, Persia, India o China, de Marruecos y del Perú. Posteriormente, ha poseído tan extraordinaria fuerza en el Reino del Conocimiento, donde es de difícil asignación un arte o ciencia, que no le ha sido dada una rama «fantástica» como «La piedra filosofal», «El gran elixir», «Los mundos planetarios»[7], «La cuadratura del círculo», «El summum de bondad», utópicas repúblicas que no sirven más que para adocenar el grano de entusiasmo puesto en cada composición.


  Pero, si esta planta ha encontrado una raíz en los campos del Imperio y del saber, ha sido fijada más profundamente, y esparcida aún con mayor velocidad, sobre «tierra prometida», pasando bajo el nombre genérico de «entusiasmo», y crecido del mismo original; sin embargo, ha producido ciertas ramas de muy diferente naturaleza, confundidas, no obstante, entre sí. La palabra, en su universal aceptación, puede ser definida como «Una elevación del alma o de sus facultades sobre la materia». Esta descripción se sostendrá como buena, en general, pero yo sólo la entiendo como aplicada a la Religión, donde hay tres maneras generales de eyacular el alma, o transportarla más allá de la esfera de la materia. La primera, es el inmediato Acto de Dios, y es llamado «Profecía», o «Inspiración». La segunda, es el inmediato acto del demonio, y es denominado «Posesión». La tercera es el producto de causas naturales, el efecto de la fuerte imaginación, animosidad, cólera lenta, temor, pesadumbre, dolor y demás cosas parecidas. Las tres han sido abundantemente tratadas por autores varios, que, en consecuencia, no harán uso de mi pesquisa. Pero, el cuarto método de «Religioso entusiasmo», o lanzamiento del alma, que no es más que un efecto de artificio, o «trabajo mecánico», ha sido escasamente tratado, por no decir que no ha sido tratado en absoluto, ya que aunque constituye un arte antiguo, por haber sido confiado a pocas personas, se ha visto por mucho tiempo, desprovisto de aquellos avances y refinamientos con los que luego se hubo de encontrar, puesto que su crecimiento se produjo entre vulgares manos cultivadoras.


  Es, en consecuencia, sobre este «Trabajo Mecánico del Espíritu», que yo pretendo disertar, en la misma forma en que lo hacen nuestros «Trabajadores Británicos». Entregaré al lector el resultado de muchas observaciones juiciosas sobre la materia, delineando tan fielmente como pueda, el curso y el método absolutos de este ejercicio, dando a la luz ejemplos paralelos, y señalando ciertos descubrimientos que, afortunadamente, aparecieron en mi camino.


  He dicho que hay una rama del «Entusiasmo Religioso» que no es más que mero efecto, pura consecuencia de la naturaleza, mientras que la parte que yo propongo contemplar y analizar es un efecto consecuencia del arte, el cual, no obstante ello, se inclina por el trabajo sobre ciertas constituciones naturales, más que por otras. Además, no es posible negar la existencia de trabajos que, en su origen, eran puro artificio, pero que a través de una larga sucesión de etapas creció hasta alcanzar el grado de lo sublime y de lo natural. Hipócrates nos dice que entre nuestros ancestros los Escitianos[8], había una nación llamada «Macrocéfala», nación que al principio se formó, hasta llegar a esa situación de nación, merced a costumbres alumbradas entre parteras y entre nodrizas, costumbres de moldear, estrujar, y dar vigor a las cabezas de los recién nacidos, por cuyos medios, la naturaleza, impedida de atravesar un pasaje, se vio forzada a buscar otro, a encontrar su sitio más arriba, y he ahí el sentido de ese crecimiento, en la forma de un pilón de azúcar; siendo moldeada en esa forma durante varias generaciones, al fin encontró su molde espontáneamente, sin necesidad de la ayuda de las manos de las parteras y de las nodrizas. Tal fue el origen de los «Escitianos Macrocéfalos»; y así, por afán en la costumbre, brotó una segunda naturaleza procedente de la primera. Hay algo de esa nación entre nosotros, que nos confiere la indudable posteridad de ese refinado pueblo. Porque, en la época de nuestros padres creció una generación de hombres en esta isla, llamada de «las cabezas redondas»[9], cuya raza se halla ahora repartida en tres reinos, aunque en sus comienzos fuera nada más que un trabajo artístico ejecutado con un par de tijeras, lo que le confirió carácter, un achatamiento de la cara, y el adorno de un capelo negro. Tales cabezas, formando así perfecta esfera en todas y cada una de sus adaptaciones, se expusieron a la contemplación de la especie hembra, lo que influyó sus concepciones de manera tal, que la naturaleza, al fin, acusó recibo de la sugerencia y procedió a hacerlo por sí misma, de suerte que un «cabeza redonda» ha sido desde entonces tan familiar a nuestros ojos, como un «Macrocéfalo» entre los Escitianos.


  Sobre estos ejemplos, y otros fáciles de proporcionar, deseo que el curioso lector distinga, primero, entre un efecto crecido al amparo del arte, en la naturaleza, y entre otro que es natural en sí; segundo, entre un efecto absolutamente natural, y uno que sólo tiene fundación natural, pero en el que la superestructura resulta enteramente artificial. Porque el primero y el último de éstos, entiendo que vienen de los distritos de mi objetivo, y habiendo obtenido esas licencias, servirán para suprimir cualquier objeción que en el futuro pudiera hacerse a lo que yo adelante.


  Los practicantes de este famoso arte, parten en general del siguiente fundamento[10]: Que, la corrupción de los sentidos es la generación del espíritu: Porque, los «sentidos» en el hombre, son otras tantas avenidas al frente de la razón, la cual, en el presente trabajo, debe confesarse que se encuentra totalmente bloqueada. Todos los esfuerzos deben ser, en consecuencia, empleados ya sea para desviar, atar, embrutecer, atropellar y recrear los «sentidos», o bien para empujarles fuera de sus puestos, y mientras se encuentran ausentes, o empleados o empeñados en una guerra civil entre sí, el espíritu penetra y realiza su trabajo.


  Ahora bien, los métodos usuales de gobernación de los sentidos sobre tales conjeturas, son los que yo, con particular interés, pienso dar, hasta el punto en donde considere legal hacerlo; pero, habiendo tenido el honor de ser iniciado en los misterios de cada sociedad, deseo se me excuse el divulgar cualquier rito, de esos en los que el profano no debe tomar parte.


  Pero aquí, antes de que pueda continuar, debe, si es posible, eliminarse una objeción peligrosa. Ciertos críticos niegan que el «espíritu» pueda ser introducido, merced a cualquier medio, en una asamblea de santos modernos[11], siendo tan grande la disparidad en muchas circunstancias, entre la forma primitiva de inspiración, y la que se pone en práctica en la época actual. Esto, pretenden probarlo con el segundo capítulo de los «actos», donde, comparando ambos, aparece: primero, que «los apóstoles fueron repartidos en conjunto en virtud de un acuerdo en cada lugar», por lo cual, se entiende un acuerdo universal en opinión y forma de trabajo, una armonía, dicen ellos, tan lejos de ser hallada entre cualesquiera dos conciliábulos entre nosotros, como vano resulta esperarlo entre cualesquiera dos cabezas iguales. Segundo, el «espíritu» instruyó a los apóstoles con la dote de hablar varias lenguas, un conocimiento tan remoto de nuestros expertos en este arte, que ellos ni entienden la propiedad de las palabras, ni las frases que constituyen. Últimamente (dicen tales objetores) los artistas modernos excluyen los accesos del «espíritu» y atrancan su antigua forma de entrar, por el hecho de cubrirse ellos mismos de manera tan apretada, y tan industriosamente, lo más elevado de sí. Porque ellos necesitarán tener, como punto claramente ganado, que las «lenguas divididas» nunca se sentaron sobre la cabeza de los apóstoles mientras sus corazones estuvieron allí.


  Mas la fuerza de estas objeciones, parece consistir en la diferente aceptación de la palabra «espíritu», la cual, si bien debe ser entendida para una supernatural asistencia, accediendo como lo hace a la nada, tienen razón los objetores y pueden serles permitidos sus asertos. Pero el «espíritu» que aquí tratamos, procediendo enteramente de la riada, elude el argumento de esos adversarios. Y sobre la misma cuenta, nuestros modernos artífices le encuentran un expediente de absoluta necesidad, para cubrir sus cabezas tan bien como puedan hacerlo, en orden a evitar la transpiración.


  Para seguir, en consecuencia, con el «fenómeno del mecanismo espiritual», es preciso hacer notar aquí, que al formar y trabajar el «espíritu», la sociedad tiene una considerable participación, al igual que la tiene el predicador. El método de este arcano se verifica como sigue: Ellos, violentamente, comprimen los globos de sus ojos hacia adentro, medio cerrando los párpados. Entonces, según se sientan, permanecen en perpetuo movimiento de «ver-visto», haciendo largos zumbidos durante períodos propicios, y continuando el sonido a igual intensidad, eligiendo su tiempo en aquellas interrupciones a la vez que la imagen del predicador se oscurece. Esta práctica, tan singular e improbable en cualquiera de sus formas, no debe, a pesar de esa su improbabilidad, dejar de ser puesta en juego en diferentes regiones, partiendo de la lectura y de la observación. Los Jauguis, o santos iluminados de la India, ven todas sus visiones con la ayuda de un modo adquirido y de una presión sobre los ojos. En segundo lugar, el arte de «ve-vio» de través, y la sesión de balanceo sobre una cuerda, en orden a alcanzar un éxtasis artificial, ha llegado a nosotros de nuestros ancestros «Escitianos», quienes lo practicaron, en su día, entre las mujeres. De un tiempo a esta parte, el completo proceder, tal y como antes lo hube de relatar, es realizado por los nativos de Irlanda con una notable mejora, y hay que reconocer que tan noble nación tiene en sí menos corrupción, y que en ella degeneró menos la pureza de los viejos tártaros. Ahora es usual, para un conjunto de irlandeses, hombres y mujeres, abstraerse a sí mismos de la materia, obligar a todos sus sentidos a la visión y a la espiritualidad, por influencias de una pipa de tabaco que pasa de mano en mano a toda la gente congregada, manteniendo cada uno el humo en la boca, hasta que el nuevo turno les permite tomar humo fresco. Al tiempo, se recrea un continuado y suave murmullo, repetido y renovado según lo que requiera la ocasión, y los congregados mueven sus cuerpos de un lado a otro, al extremo de que a veces sus cabezas y extremidades yacen paralelas al horizonte. Mientras, uno puede darse a la contemplación de sus ojos vueltos y propios a quien intenta mantenerse despierto a toda costa. Por lo cual, junto con otros síntomas, aparece manifiestamente que las facultades de la razón están completamente suspendidas, inválidas, que la imaginación usurpa el sitio del razonamiento, desparramando un millar de delirios por sobre todo el cerebro. Y ahora, volviendo de esta digresión, describiré los métodos por los que el «espíritu» accede a tal estado de Gracia.


  Al estar dispuestos los ojos en acuerdo con el arte, al principio, puede verse nada; pero luego de un corto lapso de tiempo, una pequeña y reluciente lámpara empieza a aparecer y danza ante nosotros. Después, por el continuo movimiento del cuerpo acá y allá, se percibe cómo los vapores ascienden rápidos, hasta que el individuo se halla necesariamente dosificado y con el aturdimiento de quien bebe en exceso, desde por la mañana. Mientras, el predicador, también, trabaja. Inicia un pesado zumbido, que le taladra a uno. Ese zumbido, de inmediato, resulta contestado por la audiencia, y puede uno verse a sí mismo presto a imitar a los presentes guiado por un impulso espontáneo, sin saber lo que se hace. La «intersticia» es debidamente cumplimentada por el predicador, para evitar una pausa demasiado larga, bajo la cual el «espíritu» pronto se agotaría y languidecería.


  Esto es todo cuanto me ha sido permitido descubrir acerca de las progresiones del «espíritu», con relación a esa parte suya nacida en sociedad. Pero, en lo referido a los métodos del predicador, de los que me ocuparé ahora, seré más extenso.


  SECCIÓN II


  Uno puede ver, seriamente remarcado en los libros de los ilustres y de escritores de probada elocuencia, o en los libros de los modernos viajeros, que la diferencia fundamental existente en materia religiosa entre los indios salvajes y nosotros, estriba en esto: que nosotros le rendimos culto a «Dios», y ellos se lo rinden al «Demonio». Pero hay ciertos críticos que bajo ningún aspecto admitirán tal distinción, creyendo como creen que todas las naciones, sin distinción, adoran al «verdadero Dios», por cuanto parecen asimilar sus devociones a cierto poder invisible, cosa que quizás redunde en los más brillantes atributos imputados a la divinidad. Otros, una vez más, nos informan de que los idólatras adoran dos «principios»: el «principio» de «Dios», y el «principio» del «Diablo», lo que, en realidad, considero como noción más universal que el propio género humano, por información de la mera luz de la naturaleza, que siempre admite con satisfacción las cosas más invisibles. Como esta idea fuera gobernada por los «indios» y por nosotros, puede reportar ventaja para los entendimientos de unos y otros, el ser examinada. Para mí, la diferencia parece ser poco más que esta: que ellos se arrodillan frecuentemente por sus «temores», y nosotros por nuestros «deseos»; que los primeros dedican una «súplica», y nosotros una «maldición». Les aplaudo su discreción, al limitar sus devociones y sus deidades a sus diversos distritos, no siempre padeciendo la liturgia del Dios «blanco», que cruza e interfiere la del «negro». No es así, no aplaudo a nosotros, que pretendiendo por las líneas y medidas de nuestro razonamiento extender el dominio de una fuerza invisible, y contraer la de los demás, hemos dejado al descubierto una gran ignorancia de las naturalezas de la bondad y de la maldad, y más horriblemente, confundido las fronteras de ambas.


  Después de que los hombres elevaran el trono de sus divinidades hasta el «Coelum Empyroeum», adorándole con tales cualidades y conocimientos, como los más de ellos parecen estimar y poseer, luego de que hayan hundido su «Principio de Maldad» en el punto más bajo, encadenándole, cargándole de maldiciones, proveyéndole de más viles inclinaciones que a cualquier libertino calavera de la ciudad, equipado con rabo y cuernos, y gigantescas garras, y ojos de mirada cortante, me da fuerte la risa al ver a estos razonadores, enzarzados al mismo tiempo en sabia disputa sobre ciertos caminos y linderos, si ellos están a la vera de Dios o del Diablo, debatiendo seriamente si tales o cuales influencias entran en las mentes de los hombres desde arriba o desde abajo, o si ciertas pasiones y afectos son guiados por el espíritu malo o por el espíritu bueno.


  
    «Dum fas atque nefas exiguo fine libidinum


    Discernunt avidi»[12].

  


  Así, los hombres establecen una comunión de Cristo con «Satán», y tal es la analogía que hacen entre los «lenguas-divididas» y los «pieles-divididas». De semejante naturaleza es la disquisición presentada a nosotros. Ha seguido, durante los últimos cien años, un constante debate sobre si la conducta y la jerigonza de nuestros entusiastas predicadores ingleses era «posesión» o «inspiración», y un mundo de argumentos derivó de cada parte, tal vez, con vistas a la materialización de pequeños propósitos. Porque, creo, que en la «vida» como en la «tragedia», es mantenida una convicción de gran efecto, en orden y facultad a interponer la asistencia de un poder extraordinario, sin una absoluta y definitiva necesidad. Sin embargo, y es esto un esquema de la vanidad humana, cada individuo, imagina que todo el universo se interesa por lo que le concierne en su más alto grado. Si él se había metido en una alcantarilla, algún ángel, invisible, descendió con el propósito de ayudarle a salir tomándole de la mano; si él se había golpeado en la cabeza contra un poste, era el demonio, por sus pecados, liberado del infierno con el propósito de hincharle a puñetazos. ¿El que ve en eso un paulino mortal, zanganeando, soñando, chocheando al dirigirse a un multitud, puede pensar que ello agrada al buen sentido común; que tanto el cielo como el infierno debieran ser interpuestos para el entorpecimiento de la influencia o inspección sobre lo que se está tratando? En consecuencia, estoy resuelto inmediatamente a desarraigar este error del género humano, aclarando que, este misterio, esta facultad de dar salida a espirituales dones, no es sino un «negocio», adquirido por tanta instrucción y dominado por igual práctica y aplicación a tantos otros. Esto se verá mejor al describir y deducir el proceso completo del trabajo, tan variadamente como cayó bajo mi conocimiento y experiencia.
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  Puede venir bien añadir algo acerca de la práctica laudable de llevar «gorras acolchadas», cosa que no es propio a las buenas costumbres, al humor o a la moda, como pretenderían algunos, sino institución fundada sobre la sagacidad y el mero uso, ya que cuando se humedecen por el sudor, impiden, a la vez, que el «espíritu» se evapore; igual hace el ama de casa experta, que cubre su alambique con un paño de cocina, por idéntica razón, a fin de lograr los efectos deseados de no evaporación de la materia. Porque, es opinión de la más selecta «Virtuosi», que el cerebro no es sino un montón de animalillos, pero con sus dientes y sus garras extremadamente afilados, que en consecuencia, se adhieren juntos en la contextura que nosotros vemos en lo presentado por Hobbes en «Leviathan», o como abejas en perpendicular enjambre sobre un árbol, o como una carroña habitada por gusanos, conservando aún la forma del animal-madre. Por ello, toda facultad está conformada por la mordedura de dos o más animales sobre ciertos nervios capilares que avanzan desde ahí, de los que tres ramas se expanden por la lengua, y dos por la mano derecha. Se sostiene la hipótesis de que poseen una constitución extremadamente fría; que su alimento es el aire que respiramos; su excremento, nuestras mucosidades; y eso que llamamos vulgarmente catarros, o resfriados, o destilaciones nasales, no es más que un flujo epidémico al que ese pequeño pueblo se halla sujeto como consecuencia del clima que yace bajo sus pies. Luego, cuando el calor violento anima el puesto lleno de garfios que tienen tales criaturas en la vida, empujándoles el deseo de imprimir sus dientecillos en nuestras entretelas, ocurre que, si la mordedura resulta exagonal, produce poesía; la mordedura circular da elocuencia; si el mordisco ha sido cómico, la persona a cuyos nervios acudieron los dientecillos de tal mordisco, se dispondrá a escribir sobre los políticos, y así con respecto a todo lo demás.


  Disertaré, ahora, y muy brevemente, sobre por qué clase de prácticas de la voz se gobierna de la mejor forma, a la búsqueda de la más perfecta composición del «espíritu»; y, sin una destreza suficiente para templar y entonar cada palabra, y cada sílaba, y cada letra, en su debida cadencia, la totalidad del trabajo es incompleta, pierde enteramente su efecto sobre la audiencia, y pone al propio trabajador en continua ansiedad, aumentándole el deseo de nuevos pertrechos, imposibilitado para el éxito. Porque debe entenderse que, en el lenguaje del espíritu, la «jerigonza» y el «susurro», suplen la plaza del «sentido» y de la «razón» en el lenguaje de los hombres, ya que en las arrugas espirituales, la disposición de las palabras, de acuerdo con el arte de la gramática, no tuvo mayor utilidad, salvo que todas las habilidades e influencias estribaran en la elección y en la cadencia de las sílabas. Igual qué un discreto «compositor», que al componer un sonido cambia las palabras y el orden tan frecuentemente, que se ve obligado a hacer de ello un «absurdo» antes de que pueda convertirse en «música». Por tal razón, han sostenido algunos que el arte de la jerigonza es siempre perfecto, cuando se hace uso de él por mera ignorancia, lo que se llegó a pensar era dignificado, a pesar de todos los enigmas inherentes al discurso, por Plutarco, cuando nos dice que los mejores instrumentos musicales fueron hechos con los huesos de un «asno». Y los críticos algo más profundos, opinan con relación a este pasaje citado, que la palabra, en su más genuina significación, no significa otra cosa que una quijada, aun cuando algunos creen que haya sido el «hueso sacro». Pero en tan simpático caso, no me atrevería a definirme por uno u otro aserto. Los curiosos, sin embargo, están en disposición de, y tienen el derecho de, elegir por sí mismos lo que más les guste. Naturalmente.


  El primer ingrediente, en relación con el arte de la jerigonza, se compone de un «reparto de luz interior», esto es, de una amplia memoria cargada de polisílabas teológicas y misteriosos textos de las sagradas escrituras, aplicadas y dispuestas por los métodos y trabajos mecánicos ya relatados. Los portadores de esta luz, parecen «linternas» compactas de hojas de la vieja Biblia calvinista, cuya invención, «Sir Humphry Edwyn», durante su empleo de Corregidor, de feliz memoria, aprobó con entusiasmo, afirmando que la escritura fuera completada con la sentencia «Tu palabra es una linterna para mis pies, y una luz para mis pasos».


  Ahora bien, el arte de la jerigonza consiste en la plena habilidad de adaptación de la voz, a cualesquiera palabras que el espíritu entregue a fin de que cada una pueda golpear los oídos de la audiencia, con su más significativa cadencia. La fuerza, o energía de esta elocuencia, no es para dar de hablar, como entre los antiguos oradores, de la disposición de las palabras para la formación de una sentencia. Así, resulta frecuente para una simple «vocal» sacar conocimiento claro de una multitud, y para una completa asamblea de santos, suspirar por la música de un solitario «licor». Pero éstas son bagatelas, cuando incluso los sonidos inarticulados se observa que producen tan poderosos efectos. Un maestro «se sonará la nariz tan potentemente», como para taladrar los oídos de quienes le rodean, que son aquellos dispuestos a recibir los «excrementos» de su cerebro, con la misma reverencia con que fueron emitidos. Expectorando, escupiendo y eructando los defectos de la retórica de otros hombres, están las flores y las figuras y los ornamentos. Porque, siendo el «espíritu» lo mismo en todo, no es importante conocer a través de qué vehículo resultó transportado.


  Existe un punto de excesiva dificultad para extraer los principios de este famoso arte de dentro del ámbito de determinadas reglas propicias. Sin embargo, tal vez, pueda yo obligar al mundo con mi ensayo crítico sobre el arte de «jerigoncear filosóficamente, físicamente y musicalmente», a que extraiga sus propios puntos de vista.


  Pero, entre todas las mejoras del «espíritu» en donde la voz ha nacido como parte, no hay ninguna que se pueda comparar con la de «transportar el sonido a través de la nariz», lo cual, bajo denominación de «sorbetón» (el «sorbetón» de los hombres que han perdido sus narices por mor de conductas depravadas, se dice que ha dado lugar a ese tono al que nuestros disidentes tienen excesivo apego), había pasado con tan grande aplauso por el mundo. Los orígenes de esta institución son muy oscuros; pero habiendo sido iniciado en su misterio, y tomándome la licencia —con vuestro permiso— de publicarlo al mundo, lo daré en un relato tan directo como pueda.


  Este arte, como muchas otras famosas facultades, debe su nacimiento, o al menos su mejora y perfección, a un efecto de oportunidad, pero que fue establecido sobre sólidas razones y había florecido en esta isla desde entonces, con gran lustre. Completamente de acuerdo en que ello apareció primero sobre la decadencia, y sobre el desaliento de las «gaitas», que habiendo sufrido durante largo tiempo el odio mortal de «todos los hombres», tambaleadas durante algún tiempo, cayeron con la monarquía. La historia se relata así:


  »Aún, el “sorbetón” no existía, cuando, le ocurrió la siguiente aventura a un “Santo de Bambury”, siendo “Bambury” un famoso centro del puritanismo. Gerto día, mientras él se hallaba completamente ocupado entre los tabernáculos del inocuo, sintió a su exterior corpóreo afectado de extrañas conmociones, y extrañamente aguijoneado por el interior. Un efecto muy corriente entre los modernos inspirados. Porque, hay algo que el “espíritu” está apto para alimentar sobre la “carne”, como hambrientos vinos alimentan la carne cruda de vaca. Aunque otros crean en la existencia de una especie de juego de “jaliba”, en una especie de “a la una anda la mula”, entre la carne y el “espíritu”, con la segura convicción de que unas veces es la carne lo que predomina sobre el “espíritu”, y otras el “espíritu” lo que predomina sobre la carne, llegando a suponer, también, que cuando es la carne quien está arriba, monta sobre el “espíritu” como un jinete, con sus espuelas gigantescas fabricadas en Ripon. Mas, añaden, cuando le toca a la carne su turno de permanencia abajo, se muestra maravillosamente encalabrinda y desobediente al freno. Sin embargo, acaeció que el santo sintió sus venas expandiéndose por todas partes (un efecto muy natural de fuerte “inspiración”), y el lugar y el momento querellándose con tanto desventura, que no podía el hombre lograr la satisfacción de vaciarse hacia arriba por repetición, súplica o lectura. Tuvo que buscar una salida inferior. En resumen, digamos que luchó a brazo partido con la carne, durante tanto tiempo, que, al final, sojuzgóla desembarazándose a tiempo de los impulsos. Había curado ya el cirujano las partes primeramente afectadas; pero el mal, partiendo desde su propio eje, voló hacia las alturas hasta alcanzarle la cabeza, y, como un general experto atacado en sus trincheras y vencido en el campo de batalla por ejércitos alados, se retiró volando los puentes a fin de evitar la persecución, igual que el mal repelido en su primera intentona, huye ante el correctivo de Hermes buscando una región superior y fortificándose allí; pero encontrándose con el que enemigo lanza un ataque a la “nariz”, derriba el puente y se retira a sus cuarteles generales. Ahora bien, los naturalistas son dados a observar que hay en las narices humanas una idiosincrasia en virtud de la cual, cuanto más obstruido se encuentra el pasaje, más se deleita en sí misma nuestra charla en atravesarlo, como la música de un flagelo es hedía por los “altos”. Merced a este método, el sonido hiriente de la nariz, se parece mucho al “gangueo” de la gaita y se ha visto que es igualmente atractivo a los oídos británicos; por eso, el santo tenía experiencia acreditada, por haber practicado su nueva facultad con éxito maravilloso en los trabajos de su propio “espíritu”. En un corto lapso de tiempo, ninguna doctrina ha pasado por sana y ortodoxa, a menos que fuera entregada a través de la nariz a los fieles. Exacto: Cada pastor es modelo de comportamiento, y quienes no podían llegar a la perfección por otros medios, movidos en sus “espíritus” por un noble celo, hacían uso del experimento guía para acceder a esa anhelada perfección. Así, yo pienso que no es arriesgado afirmar que los santos deben su imperio al sorbetón, al soplido de un “animal”, como Darío hizo el suyo al relincho de otro, y ambas estratagemas fueron acuñadas por idéntico arte, tal y como hemos comprobado con la lectura de la “Bestia Persa”, de Herodotus, que adquirió su facultad por el hecho de “cubrir a una yegua” el día antes de hacerlo, inopinadamente».


  Debería ahora detenerme, si no fuera por mi convencimiento de que cuanto he adelantado sobre la materia tratada, está sujeto a una gran excepción. Asumiendo que todo cuanto he dicho es cierto, puede no obstante objetárseme la existencia en la colectividad de «artificial entusiasmo», algún fundamento real de arte sobre el que trabajar en el carácter y la complexión del individuo. Obsérvese, pues, el gesto, el movimiento y el rastro de algunos profesores escogidos, aunque en sus acciones más familiares uno podría hallarlos de distinta raza que al resto de las criaturas humanas. Observemos a nuestro más común pretendiente, a una luz interior; pero, cuán obscuro y sucio y tenebroso es sin esa luz; como linternas, lo que luce en su cuerpo es obscurecido por el hollín propio, la tizne y la materia fuliginosa que lleva adherida a sus flancos. Escúchese, pues, su charla ordinaria y préstese atención a la boca que la da; uno imaginará estar escuchando a un oráculo y se dará cuenta, esto es, se percatará de la calidad habida en el caudal informativo contenido en esa charla. Sobre ésta, y sobre razones similares, ciertos objetores pretenden poner más allá de toda duda, la existencia de un «espíritu» prenatural, no poseído por las cabezas de los modernos santos, y, algo tendrá de cierto en sus influencias el calor de Zeal trabajando sobre las heces de la ignorancia, como otros espíritus devienen sedimentados de la fuerza del fuego. Algunos piensan, una vez más, que cuando nuestros tabernáculos terrenos son abatidos y arrasados, sacudidos y destrozados, el «espíritu» se deleita habitándolos, como casas que se dice son frecuentadas después de que las abandonaran sus moradores primeros.


  Para establecer esta materia en forma tan clara como sea posible, haré una deducción; es interés mío que el lector comprenda la historia del fanatismo, desde los tiempos más remotos, hasta el presente, y, si nosotros fuéramos capaces de fijar cualquier material o punto fundamental, con el que los supremos profesores estuvieran de acuerdo universalmente, creo que podríamos, razonablemente, hacer hincapié en ello, y asignarlo como ingrediente de la gran semilla o principio del «espíritu».


  Las huellas más remotas con que nos encontramos, o «visiones fanáticas», en la historia antigua, están entre los «egipcios», que instituyeron aquellos ritos conocidos en Grecia bajo los nombres de «Orgía», «Panegirios», y «Dionisio», y es lo mismo con «Baco», lo que ha traicionado a ciertos lectores, al imaginar que todo el asunto no era más que un conjunto de rugientes, correteantes compañeros, sobrecargados de vino; pero éste es un error escandaloso y común al mundo entero, distribuido por autores modernos que entendieron el asunto literalmente, y que porque la antigüedad debe trazarse hacia atrás, comienzan en consecuencia, como los judíos, sus libros por un erróneo final, como si el aprender fuera una especie de conjuro. Estos son los hombres que pretenden entender un libro merced al escudriñamiento del índice. Como si un viajero fuera a describir un palacio, cuando no ha visto nada sino las letrinas; o como ciertos charlatanes de Norteamérica, que tienen una forma de leer el destino de un hombre atisbando en sus posaderas. Porque en el tiempo en que se instruyeron estos misterios, no había vino en Egipto, y los nativos sólo bebían cerveza fuerte, la cual parece haber sido más antigua que el mismísimo vino, y atesora el honor de deber su invención y progreso, no sólo al egipcio «Osiris», sino al griego «Baco», que en su famosa expedición llevaba consigo la receta y la dio a las naciones que visitaban o sojuzgaban. Además, el propio «Baco», nunca estuvo borracho. Porque, se recuerda de él, fue el primer inventor de la «mitra», que llevaba continuamente en la cabeza (como hacía toda la compañía de «bacanales») para evitar los vapores y el dolor de cabeza después de haber bebido exageradamente. Y por esta razón (dicen algunos) la «prostituta escarlata», cuando emborracha a los reyes de la tierra con su copa de abominación, permanece sobria, aun cuando nunca frustre el trago, estando, según parece, sobre sus piernas, mantenida por los virtuosos efectos de una triple mitra. Mas, tales fiestas, fueron instituidas en imitación de la famosa expedición de «Osiris», derramada por sobre todo el mundo, y de la compañía que le asistió, por la que las ceremonias «bacanales» fueron de tantos tipos y símbolos como se hallan recogidos en la historia. En virtud de ello, es manifiesto que los ritos fanáticos de esas «bacanales», no pueden ser imputados a intoxicaciones por libación de vino, sino que necesariamente deben haber tenido una base más profunda. ¿Cuál sería ella? Podemos recoger sugerencias varias alumbradas a la luz de ciertas circunstancias aparecidas en el curso de sus misterios. Porque, en primer lugar, había en sus procesiones una completa mezcla y confusión de sexos, impulsados a vagar por colinas y desiertos; sus guirnaldas eran de «hiedra» y de «vino», emblemas de adhesión, o del abeto, predecesor del terebinto. Hay que añadir que, ellos, imitaban a los «sátiros», acudían acompañados por «cabras» y cabalgaban a lomos de «asnos», compañeros todos de gran destreza y práctica en asuntos de galantería. Taladraron para sus enseñas, determinadas y curiosas figuras colgadas en largas pértigas, hechas con la forma y tamaño de los «virga genitales», con sus «adjuntos», que constituían tantos compañeros inseparables y emblemas propios a todos los misterios, así como trofeos logrados por los hombres conquistadores. Finalmente, en cierta ciudad de «Ática», toda la solemnidad, desnuda de todos los símbolos que habitualmente la poblaban, se realizó en «puris naturalibus»; los amantes, no volando en nidadas, sino hermanados en parejas. Lo mismo puede conjeturarse de la muerte de «Orfeo», uno de los institutores de tales misterios, que fue hecho pedazos por las mujeres, por rehusar comunicarles sus «orgías», lo que otros explicaron diciéndonos que se había castrado a sí mismo, a consecuencia del pesar que le produjo la pérdida de su esposa.


  Omitiendo muchas otras, no menos notables, las siguientes «visiones fantásticas» con que nos topamos, fueron las de numerosas sectas de «herejes», aparecidas en los cinco primeros siglos de la «era cristiana», desde «Simón Magus» y sus seguidores, a los de «Eutiquio». He recopilado sus sistemas, de infinitas lecturas, y comparándolas con las de sus sucesores en las siguientes etapas, me encuentro con la existencia de ciertas cosas que llaman la atención incluso a las irregularidades del pensamiento humano, y a las mucha más estrechas de lo que comúnmente se entiende como comprendido. Porque, como todo interfiere hasta en los delirios más salvajes, hay un punto fundamental en el que están seguros de encontrarse como líneas en un centro, y éste es la «comunidad de mujeres». Grandes fueron sus afanes en tal materia, y nunca carecieron de ciertos artículos en sus esquemas de trabajo, a propósito de su establecimiento.


  Las últimas visiones fanáticas dignas de mención, fueron las que tuvieron su origen en Alemania, un poco después de la «Reforma de Lutero», brotando como las setas lo hacen al final de una cosecha; tales fueron John de Leuden, cuyo nombre real era el de Johann Bockholdt, líder anabaptista; David George o Joris (1501-1556), anabaptista también y fundador de «La Familia del Amor», y Adam Neuster, teólogo alemán convertido al mahometanismo hacia 1576, y muchos otros cuyas visiones y revelaciones siempre terminaban «llevándose» como acompañantes a media docena de «hermanas», por barba, y haciendo de esa práctica una parte fundamental de su sistema. Porque, la vida humana es una continua navegación, y si nosotros esperamos que nuestros barcos pasen con seguridad a través de las olas y tempestades, de este fluctuante mundo, es necesario hacer una buena provisión de carne, como la almacenada por los hombres de la mar, de carne de «vaca» o de «buey» para un largo viaje. Ahora bien, de esta breve panorámica de algunas de las principales sectas, entre las fanáticas de todas las épocas (habiendo omitido a los mahometanos), podrían destacarse varias nacidas entre nosotros, tales como «La Familia del Amor», y «Los Dulces cantores de Israel», dos sectas que ganaron conversos entre los puritanos de los siglos XVI y XVII, en Inglaterra. Tomando en consideración este punto de vista suyo sobre las mujeres, imagino que la semilla o principio, que siempre ha dotado al hombre de capacidades para la «visión» de las cosas «invisibles», es de naturaleza corpórea, porque los más profundos químicos nos informan que los «espíritus» más fuertes son los extraídos de la «carne humana». Además, la médula espinal, no siendo sino una continuación del cerebro, debe necesitar crear una muy libre comunicación entre las facultades superiores y las inferiores, y así, «la espina en la carne», sirve de «espuela en el espíritu». Pienso que existe un acuerdo entre los médicos para opinar que nada afecta tanto a la cabeza como un humor pegajoso repelido y elevado a las regiones superiores, visto por la práctica diaria que va corriendo en pos de la locura. Un muy eminente miembro de la Facultad, me aseguró que cuando los cuáqueros aparecieron por vez primera, raramente iban sin algún pariente hembra con ellos, por lo del «furor…». Personas de una devoción visionaria, tanto hombres como mujeres, son en su temperamento, de entre todos los demás, los más amorosos, porque Zeal es frecuentemente avivado por la misma chispa que otros fuegos, y de inflamación de amor fraternal, seguirá hasta alcanzar el de un galanteador. Si observamos el proceso normal de la galantería, encontraremos que consiste en una piadosa vuelta de ojos llamada «guiño», una forma artificial de fingimiento y queja por rutina, un intervalo, por tener necesidad de otra materia, aderezada con un encogimiento de los hombros, o una voz inarticulada, una mirada o un gemido; el estilo compacto de las palabras insignificantes, de las incoherencias y repeticiones. Tales, estimo, son las más cumplimentadas reglas para proceder con las señoras; ¿y quién, mejor que los santos, las lleva a cabo? No sólo para mayor abundamiento en el tema he sido informado por ciertos hermanos vehementes, que aseguran que en el clímax y el orgasmo de su ejercicio espiritual, el guiño actúa como catalizador, para finalmente acceder a una relajación del «espíritu» y a una repentina languidez de los nervios, que les fuerza a una apresurada conclusión sobre el placer «espiritual». Esto puede ser corroborado al observar, no sin cierta admiración por nuestra parte, cómo incontablemente todas las hembras son atraídas por visionarios o entusiastas predicadores, a quienes no desprecian en su «corpórea hombría», lo que normalmente se supone ocurre por consideraciones meramente «espirituales», y sin ningún tipo de miras carnales, por supuesto. Pero tengo razón al pensar que el sexo poseía determinadas características, que dotan a los santos de un certero juicio sobre las habilidades humanas, juicio que nosotros no alcanzamos a establecer con entendederas propias. Todo parece indicar que resulta evidente, evidentemente cierto, diría yo, que no obstante como quiera que comiencen las «intrigas espirituales», generalmente concluyen como todas las demás; pueden ramificarse hacia el cielo, pero la raíz está en la tierra. Una contemplación demasiado intensa no es asunto de la carne ni de la sangre; debe, por el curso necesario de las cosas, en poco tiempo, soltar sus ataduras, penetrar en «materia». Los amantes, por la sacudida de la plática celestial, son precisamente otra suerte de «platónicos», que pretender ver estrellas y cielo en los ojos de las damas, y no observar, o pensar, lo que hay más abajo, o en lo que hay más abajo. Pero el propio «Pit» se halla bajo el influjo de tales hechizos, hechizos que aparentan una moral perfecta para el devenir de la historia de este filósofo, historia que, según Diógenes, dice que mientras sus pensamientos y ojos estuvieron fijos en las constelaciones, se vio a sí mismo sacudido por sus partes bajas hundidas en una zanja.


  Tenía algo más que decir sobre este asunto. Pero el correo se está yendo, lo que me fuerza a concluir.


  Señor.


  De usted, etc.


  P.D. Por favor, queme esta carta en cuanto caiga en sus manos.


  Meditación sobre un palo de escoba…


  
    Meditación


    sobre un


    palo de escoba


    y


    Alguna cosa más


    de


    los mismos autores


    Meditación sobre un palo de escoba de acuerdo


    con el estilo y manera de las meditaciones


    del Honorable Robert Boyle[13]


    


    Escrito en el año de 1703


    

  


  Conocí este sencillo palo, que ahora usted contempla en su ignominioso yacer en ese olvidado rincón, en un bosque. Era pleno de savia, estaba lleno de hojas, repleto de brazos. Pero ahora, en vano el ocupado Arte del Hombre pretende rivalizar con la Naturaleza, atando ese marchito mazo de ramas a su tronco sin savia. Está a la inversa de como aparecía antes; ¡un árbol vuelto del revés, con las ramas en tierra y el tronco en el aire! Árbol manipulado ahora por sucias criadas condenadas a hacer su ingrata faena, manejado por una clase caprichosa de halo, destinado a limpiar otras cosas, ensuciándose a sí mismo. Y al final, consumido por el uso hasta el muñón, en el servicio de los criados, es, bien arrojado al desecho, o condenado a su último uso de encender un fuego. Tras la contemplación de esto, me entregué al pensamiento de que SEGURAMENTE EL HOMBRE MORTAL ES UN PALO DE ESCOBA[14], al que la Naturaleza envió al mundo fuerte y lozano, en próspera condición, llevando sobre la cabeza su propia cabellera, las ramas propias de tal vegetal capaz de raciocinio, hasta que el hacha de la intemperancia poda sus verdes brazos y le deja convertido en un marchito tronco. Entonces, el hombre vuela en pos del Arte, se coloca un peluquín, estimándose a sí mismo en base a un innatural hato de pelos, recubierto con el poder nunca crecido en verdad sobre su cabeza. Pero ahora, debería éste nuestro palo de escoba intentar, al menos, entrar en escena, orgulloso de esos sus «abedulinos» despojos que nunca fueron suyos, y completamente recubierto de sucio polvo, a pesar de los frotes arduos de la más fina limpiadora. Debiéramos ser aptos para ridiculizar y tratar con desprecio tal vanidad. ¡Jueces parciales que somos de nuestras propias excelencias y de los defectos de otros hombres!


  Mas un palo de escoba, quizás diga usted, es el símbolo de un árbol que se endereza sobre su cabeza, y, por favor, ¿qué es un hombre sino una criatura con lo de abajo puesto arriba? Con sus facultades animales perpetuamente asentadas sobre su raciocinio, con su cabeza en donde deberían estar los talones, arrastrándose por sobre la tierra. Y, sin embargo, con todas sus faltas, se erige él en reformador universal y corrector de abusos. Un supresor de agravios. Rebusca en cada rincón de la prostituta Naturaleza, sacando a la luz escondidas, ocultas corrupciones, y elevando una importante suciedad donde antes no había ninguna; participando a fondo todo el rato de las mismas poluciones que pretende barrer. Sus últimos días los consume esclavizando mujeres, y naturalmente son esos días los menos dignos de elogio. Hasta que consumido por el uso, hasta el muñón, como su hermano el palo batidor, o es arrojado a la basura, o es utilizado para proporcionar las llamas que sirven a otros para calentarse.


  
    Ensayo vulgar


    sobre las


    Facultades de la Mente

  


  A ……………………………


  Señor:


  Siendo tan grande amante de las antigüedades, era razonable suponer que usted estaría muy obligado con cualquier cosa que fuera nueva. Yo he estado, de poco tiempo a esta parte, enfadado con muchos ensayistas y escritores de disertación moral, por desenvolverse ellos entre viejos tópicos y citas manoseadas, y por no manejar los temas plena y estrechamente. A mi juicio, son errores que he evitado cuidadosamente en el ensayo siguiente, que me he propuesto sea un patrón a imitar por los escritores jóvenes. Al ser los pensamientos y las observaciones enteramente nuevos; las citas no empleadas por otros; el tema de importancia evidente y tratado con mucho orden y transparencia, he tenido que emplear mucho tiempo, y deseo que usted lo acepte y considere como el más sobresaliente esfuerzo de mi ingenio.


  
    Un


    Ensayo Vulgar, Etc.

  


  


  Los filósofos dicen que el hombre es un microcosmos del pequeño mundo, semejando en miniatura cada parte de ese mundo, y, en mi opinión, el cuerpo natural puede ser comparado al cuerpo político, y si esto es así, ¿cómo puede la epicúrea opinión ser cierta al expresar que el Universo fue conformado por un fortuito concurso de átomos? Lo que ya no creeré es que ese accidental revoltillo de letras en el alfabeto, pudiera caer por casualidad en uno de los más ingeniosos y completos tratados de filosofía, «Risum teneatis Amici, HOR»[15]. Esta falsa opinión debe crear otras muchas; es como un error en la primera mezcla, que no puede ser subsanado en la segunda; los cimientos son débiles y cualquier superestructura que se levante sobre ellos, forzosamente se vendrá abajo. Así, los hombres van de error en error, hasta que con Ixión, abrazan una nube en vez de a Juno; o, como el perro de la fábula, que perdió la esencia, el alma, anhelando la sombra. Porque tales opiniones no pueden casar, sino que como el hierro y la arcilla en los cascos de la imagen de Nabucodonosor, deben separarse y romperse en pedazos. He leído a un cierto autor, que dice que Alejandro lloró porque no tenía ya más mundos que conquistar, lo que no necesitaba haber hecho si el fortuito concurso de los átomos pudiera crear uno; pero es ésta una opinión acomodada para la bestia multicéfala; lo vulgar, para entretener a tan sabio hombre como Epicuro, de quien la parte más corrompida de su secta tomó el nombre del maestro, como lo hizo el mono con las garras del gato, para sacar la castaña del fuego.


  No obstante, el primer paso para la cura, consiste en el conocimiento de la enfermedad, y aun cuando la verdad pueda ser difícil de hallar, porque, como observa el filósofo, vive en el fondo de un pozo, sin embargo, no precisamos, como el ciego, andar a tientas a plena luz del día. Tengo la esperanza de que pueda serme permitido ofrecer mi mito entre tantos hombres letrados, puesto que un observador puede, a veces, ser más parte del juego que si jugara. Pero no pienso que soy un filósofo obligado a llevar cuenta de cada fenómeno de la Naturaleza, o que se ahoga con Aristóteles por no ser capaz de resolver el flujo y reflujo de la marea, en esa fatal sentencia que hizo suya: «Quia te non capio, tu capies me».


  De ahí que él fuera a la vez juez y criminal, acusador y ejecutor. Sócrates, por otra parte, que dijo que nada sabía, fue considerado por el oráculo como el hombre más sabio del mundo.


  Pero, para volver de esta digresión, creo que está claro, como cualquier demostración de Euclides, que la Naturaleza nada hace en vano; si nosotros fuéramos capaces de profundizar en sus nichos más secretos, hallaríamos que el más ínfimo de los tallos de hierba, o el más despreciable hierbajo, tienen su uso particular, y que la Naturaleza es admirable en sus más mínimas composiciones, puesto que cuanto menor y más despreciable sea el insecto, más se descubre el Arte de la Naturaleza, por así decirlo, aunque la Naturaleza que deleita en variedad, siempre triunfará sobre el Arte, y, como observa el poeta:


  
    Naturam expellas furca licet, usque recurret. (Horacio).


    (Se puede sacar a la Naturaleza prendida de un tridente, pero pronto retornará).

  


  Mas las opiniones de varios filósofos, han contribuido a la dispersión por el mundo de tantas plagas de la mente, como la caja de Pandora lo hizo con él cuerpo, con una sola diferencia: que ellos no han dejado esperanzas. Y si la verdad no huyó con Astraea, se encuentra tan oculta como la fuente del Nilo, y sólo puede ser hallada en Utopía. No es que yo me reflejara en aquellos inteligentes sabios, lo que sería una suerte de ingratitud, y el que llama a un hombre desagradecido resume todo el mal de que un hombre puede ser culpable.


  Ingratum si dixeris, omnia dicis.


  Pero, por lo que yo condeno a los filósofos (aun cuando algunos puedan pensar que esto no es más que una paradoja) es por su orgullo; nada menos que un «ipse dixit» que le lleva a uno a confiar en su esclavo. Y, aun cuando Diógenes viviera en una tina, podía haber, eso imagino, tanto orgullo escondido en sus harapos, como el que habitaba entre el fino tejido de hilo del divino Platón. Se ha dicho de Diógenes que, cuando Alejandro fue a verle y prometió darle lo que quisiera, él, cínico, sólo respondió: «No tomes de mí lo que no puedas devolverme, y quédate firme entre la luz y yo», lo que resultaba casi tan extravagante como aquello del filósofo que arrojó su dinero al mar, al tiempo que decía esta notable frase: … … … … … … …


  Cuán diferente era este hombre del usurero, a quien siéndole señalado que su hijo gastaría todo lo que él había conseguido, replicó: «Él no puede obtener más placer gastándolo, que el que yo almacené consiguiéndolo». Estos hombres podían ver las faltas de los demás, pero nunca las suyas, esas que se echan sobre la espalda. Non videmus id mantiecae quod in tergo est. Puedo, quizás, ser censurado por mis libres opiniones, por aquellos capciosos que trabajan como lo hacen los indios con el diablo: por miedo. Tratarán de causar a mi reputación tantas heridas como al hombre del almanaque; pero no les tomo en cuenta; y, tal vez, como las moscas, puedan zumbar tan frecuentemente alrededor de la candela, que lleguen a quemarse las alas. Deberán perdonarme si me aventuro a cursarles esta advertencia, este consejo de no hablar mal de lo que no puedan entender, sino descubrir esa autoatormentadora pasión que es la envidia, con respecto a la cual, puede decirse que el mayor tirano nunca, inventó un tormento más cruel.


  «Invidia Siculi non invenere Tyranni. Tormentum majos … … … … … … …» (Juven).


  Procurare ser lo suficientemente audaz como para decir a mis críticos y chocarreros, que ya no son jueces de esto, que un hombre nacido ciego puede tener alguna idea cierta de los colores. Yo he observado siempre que las vasijas vacías suenan más estrepitosamente. Valoro sus latigazos tan poco como lo hizo el mar cuando Jerjes le azotaba. El favor más alto que un hombre puede esperar de ellos, es el que Polifemo prometió a Ulises: que le engulliría el último. Piensan sojuzgar a un escritor como César lo hacía con sus enemigos, con un «veni, vidi, vinci». Confieso que valoro la opinión de los escasos juiciosos: Un Rimer, un Dennis, o un Walsh; pero, en lo que al resto se refiere, para dar de una vez por todas mi juicio, diré que pienso que la larga disputa entre los filósofos sobre lo «vacío», puede ser determinada con la afirmación de que hay que encontrarlo en la cabeza de un crítico. Ellos no son, en el mejor de los casos, otra cosa que los zánganos de un mundo ilustrado, de esos que engullen la miel y no trabajan, y un escritor ya no precisa tenerlos más en consideración, que como la luna lo hace con el ladrido de un pequeño y necio perro. Porque, a pesar de todos sus rugidos, tan terribles, uno puede con la mitad de un ojo, descubrir al «asno» bajo la piel del «león».


  Pero, para volver a nuestra disertación, Demóstenes, siendo preguntado que cuál era la primera parte de un orador, replicó: «La Acción; la segunda, La Acción; la tercera, La Acción, y así ad infinitum». Esto puede ser cierto en la oratoria, pero La Contemplación, en otras cosas, excede a La Acción. Y, en consecuencia, un hombre sabio nunca está menos solo que cuando está solo.


  Nunquam minus solus, quam cum solus.


  Y Arquímedes, el famoso matemático, estaba tan atento a sus problemas, que nunca se preocupó del soldado que iba a matarle. Sin embargo, y no para denigrar el justo elogio que pertenece a los oradores, deberían ellos considerar que la Naturaleza, que nos da dos ojos para ver y dos oídos para oír, nos ha dado sólo una lengua para hablar; de aquí que, sin embargo, abunde tanto el «virtuoso».


  Algunos hombres admiran a las Repúblicas, porque los oradores florecen más en ellas, y se muestran como los grandes enemigos de la tiranía. Pero mi opinión es que un tirano es mejor que un ciento de estos sujetos. Además, estos oradores inflaman al pueblo, cuya cólera no es sino una suerte de acceso de demencia.


  Ira furor brevis est… (Horacio).


  Después de lo cual, las leyes son como telas de araña que pueden cazar pequeñas moscas, pero dejan a las avispas y avispones que las traspasen. Mas en oratoria, el arte más grande es el de esconder el Arte.


  Artis est celare Artem.


  Pero esto debe ser el trabajo del tiempo. Nosotros debemos asir todas las oportunidades, y no dejar deslizarse ocasión alguna; de otro modo, nos veremos forzados a tejer la tela de Penélope; deshilar en la noche aquello que tejemos durante el día. Y, por ello, he observado que el tiempo se pinta con una guedeja por delante y una calva por detrás, significando con ello, que nosotros debemos tomar el tiempo (como decimos nosotros) por la melena, ya que una vez que pasa, no hay forma de volverle a llamar.


  La mente del hombre, en principio (si se perdona la expresión), es como una «Tabula rasa», o como la cera, que mientras está blanda es capaz de cualquier impresión, hasta que el paso del tiempo la endurece. Al final, la muerte, ese horrendo tirano, nos detiene en medio de la carrera. Los más grandes conquistadores han sido conquistados al final por la muerte, que a nadie perdona, desde el regio hasta d soldado.


  Mors omnibus communis.


  Todos los ríos van a parar al mar, pero ninguno retorna. Jerjes lloró cuando contemplaba a su ejército; considerar eso en menos de un centenar de años, sería la muerte absoluta. Anacreón se atragantó con una pepita de uva, y un violento gozo mata igual de bien que un violento dolor.


  Nada es constante en este mundo, excepto la inconstancia; sin embargo, Platón pensaba que si la virtud apareciera en el mundo con sus propios y originales vestidos, todos los hombres se enamorarían de ella. Pero ahora, puesto que d interés gobierna al mundo, y los hombres descuidan las apariencias, el propio Júpiter si viniera a la Tierra, sería desdeñado, a menos que, como Danaae, lo hiciera en una lluvia de oro. Porque los hombres, hoy en día, veneran la salida del sol, y no la puesta.


  Donec eris foelix, multos numerabis amicos[16].


  Así yo, en obediencia a nuestras órdenes, aventurado a exponerme a la censura, lo hago en esta crítica época. Si he desarrollado bien el tema, debe ser dejado al juicio del ilustrado lector. No obstante, no puedo sino tener la esperanza de que mi intento llegue a ser estímulo para alguna pluma capaz de realizarlo con más éxito.


  Disertación de Mr. Collins, de Libre Pensamiento…


  
    Disertación


    de Mr. Collins,


    de


    Libre Pensamiento,


    Puesta en Inglés Llano por la Vía del


    Abstracto,


    Para el


    Uso del Pobre


    


    Por un amigo del autor


    

  


  Habiendo fracasado nuestro Partido, pese, a todos sus argumentos políticos, en su afán de reconquistar el poder, los sabios líderes determinaron que se debería hacer uso del último y principal remedio, a fin de abrir los ojos de esta ciega nación. Para ello, decidióse la publicación de una suerte de «Sistema», que todos estamos prestos a suscribir, al que nos sometemos por ser modelo, dadas sus evidentes analogías con nuestros esquemas religiosos. Astutos e insidiosos hombres, que podían mantener al mundo enfrentado, han establecido, en sus diversas formas de gobierno, un poder supremo en la Tierra, al objeto de mantener al género humano en el temor de ser colgado, y un poder supremo en el Cielo, para temor de condena eterna. En orden a curar a los hombres de las aprensiones del primer tipo, varios de nuestros ilustrados congéneres han escrito muy profundos tratados sobre Anarquía; pero se echaba en falta un tratado de Ateología, que tomó, finalmente, cuerpo cuando la presente disertación vio la luz. Mas sucede que nuestros hermanos mayormente capacitados, en sus elaboradísimas disquisiciones sobre tal materia, escribieron con tanta caución, que ignorando a los incrédulos les dieron pocas tesis edificables. Convengo en que aquellos osados «Espíritus» que primero se aventuraron a escribir contra las reglas directas del Evangelio, la corriente de antigüedad, la religión del magistrado, y las leyes de la tierra, tenían alguna disposición que mantener, y, particularmente, cuando hablaban mal de la Religión lo hacían en razón a utilizar pequeños y artificiosos disfraces, merced a los cuales un jurado sólo pudiera encontrarles culpables de abuso de paganismo o de papismo. Pero el misterio se revela ahora y dice que no existen ni el misterio ni la revelación, y aun cuando nuestros amigos se encuentran ahora fuera de lugar y poder, podemos nosotros, no obstante, demostrar nuestra confianza en el actual ministro, para estar seguros de que aquellos que sufren tantas libertades de palabra contra su soberanía y ellos mismos, al objeto de pasar sin castigo, nunca padecerán la expresión de nuestros más libres pensamientos contra su creencia religiosa, porque pienso, con Tiberio, que si hay un Dios, es suficientemente capaz de vengar cualquier injuria que se le haga, sin esperar a que se interponga el poder civil.


  Merced a estas reflexiones, he llegado a pensar que el más ingenioso de los autores capaces de escribir sobre la disertación relacionada con la libertad de pensamiento, en una carta a cualquier señor, aun cuando haya empleado menos reserva que cualquiera de sus predecesores, podría haber sido más libre y abierto. Considero, que varios adeptos a la infidelidad se desanimarían ante la aparición de un asomo de lógica y abundancia de citas esparcidas a través de un libro, porque, para entendimientos de esa talla, podría ello parecer «Literatura», y, consecuentemente, espantarles leer. No puedo ver razón por la cual estos grandes descubrimientos deban ser escondidos y puestos fuera del alcance de nuestra juventud con clase, que frecuenta «White’s» y «Tom’s», y creo que esos jóvenes no deberían adaptarse a las capacidades de los clubs «Kit-Cat» y «Hannover», que les permitirían lecturas sobre las diversas «celebraciones» que allí suceden. Para ellos, y para nuestra abnegada causa, se hace precisa la divulgación de los principios establecidos por este sublime autor.


  Me muestro sensible al hecho de que nada contribuiría más a la «continuidad de la guerra», y a la restauración del último ministro, que la influencia de las doctrinas descritas en este tratado, que bebió en las fuentes del pueblo. Las he compilado, pues, en la abstracción que sigue, mostrando mi adhesión a las palabras de nuestro autor y añadiendo nada más que someras explicaciones de mi propia cosecha, cuyos términos sucede que deben ser demasiado sabidos, y, consecuentemente, un poco más allá de la comprensión de aquellos para quienes el trabajo iba destinado en un principio, quiero decir, la nobleza y las elevadas clases sociales de nuestro partido, después de lo cual espero resulte imposible, estéril, la malicia de un Jacobita[17], extravagante, de la facción gobernada o dirigida en su totalidad por sacerdotes, aunque se presenten bajo la forma de todos los colores. Las escasas adiciones que he hecho, no son para otra utilización que para ayudar a la transición, que de otro modo no se mantendría en abstracto, pero me he guardado de apostillar con ocurrencias propias, cosa que, de no haberme guardado, sería innecesaria a fin de esclarecer el escrito de un autor que se manifestó demostrando todas y cada una de las particularidades tratadas. Solamente añadiré que, aun cuando este escritor, cuando habla de «sacerdotes», desea que se entienda su referencia al clero inglés, incluye sin embargo a todos los sacerdotes, cualesquiera que sean, excepto a los antiguos y modernos «gentiles», a los «cuáqueros», a los «otomanos» y a los «socinianos».


  LA CARTA


  Señor:


  Os envío esta apología del Libre Pensamiento sin la menor esperanza de que sirva para algo bueno, sino simplemente para cumplimentar vuestra petición, porque aquellas verdades que ningún individuo puede negar, no harán bien a aquellos que las nieguen. El clero que cometa la impudicia de enseñar al pueblo las doctrinas de la Fe, está, bien sin duda, fraguando bribones, o perturbados, porque nadie, salvo un hombre artificialmente concebido, o salvo estúpidos y alelados entusiastas, presume de ser guía para otros en materia de especulación, materia propia a todas las doctrinas del cristianismo, y quien quiera que tenga una mente lista para la comprensión de la doctrina cristiana, naturalmente, escoge a tales bribones o perturbados, para enseñarlos. Ahora bien, la Biblia, que contiene los preceptos de la religión de los sacerdotes, es el libro más difícil de entender de cuantos hay en el mundo. Requiere un exhaustivo conocimiento de la historia natural, civil, eclesiástica, legal, económica, de la navegación, la física, la farmacia, las matemáticas, la metafísica, la ética, y todo cuanto pueda ser mencionado, y cada individuo que cree en ella debería entenderla, y debería ser así por la fuerza de su «Libre Pensamiento», sin ninguna guía o instructor.


  ¿Cómo puede un hombre pensar en plenitud si no lo hace libremente? Un hombre que no come, ni bebe. ¿Por qué no puedo yo tener negada la libertad de «ver», al igual que la de «pensar»? Sin embargo, nadie pretende que lo primero sea ilegal, porque un gato puede mirar a un rey, y aunque uno sea corto de vista, o tenga los ojos débiles, o sea ciego, uno puede atesorar el don de ver; uno debería ver por sí mismo, y no creer en un guía que le elija el color de las medias, o le evite caer en un foso.


  De manera análoga, no debería restringirse en absoluto la libertad de pensamiento, aun cuando fuera impía o impropia, o absurda. No hay el menor daño en los más perversos pensamientos, siempre que sean libres, ni en hablar de los mismos a cada sujeto, ni en esforzarse en convencer al mundo de ellos, porque todo esto se incluye en la doctrina del Libre Pensamiento, como me propongo demostrar con lo que sigue, y, en consecuencia, estaréis listo por siempre para comprender la expresión «Libre Pensamiento» en su más exacto sentido.


  Si sois apto para temer al diablo, pensad libremente en lo que a él se refiere y le destruiréis junto con su reino. El Libre Pensamiento le ha hecho más daño que todo el que el clero entero del mundo pudiera causarle. Ellos, creen en el demonio; tienen un interés en él porque es el gran soporte de su reino. El diablo se pavoneaba por todos los estados antes de que comenzaran a ser librepensadores, o de Libre Pensamiento. Inglaterra y Holanda eran formalmente los territorios cristianos del demonio. Os conté cómo él abandonó Holanda, y cómo el Libre Pensamiento y la revolución le desterraron de Inglaterra. Desconfío de que todo el clero me muestre cuándo tuvo tal éxito contra él. Mi opinión es que pensar libremente con respecto al demonio, es pensar que no hay, en absoluto, demonio, y, que quien piense así, sólo estará con el diablo si le tiene miedo.


  Pero en estos dos o tres años, el diablo ha vuelto otra vez a Inglaterra, y el doctor Sacheverell[18] le ha dado el cometido de aparecer bajo la forma de un gato, y llevar viejas montadas en palos de escoba. Y el diablo tiene ahora tantos «Ministros ordenados a su servicio», que pueden hacer odioso el Libre Pensamiento, y nada sino la segunda venida de Cristo, puede restaurarlo.


  Los sacerdotes me dicen que debo creer en la Biblia, pero el Libre Pensamiento me dice de otro modo. La Biblia dice que los judíos eran una nación favorecida por Dios, pero yo, que soy un librepensador, digo que eso no puede ser porque los judíos vivían en un rincón de la Tierra, y el Libre Pensamiento deja claro que aquellos que viven en los «rincones» no pueden haber sido favorecidos por Dios. El Nuevo Testamento aserta definitivamente la verdad del cristianismo, pero el Libre Pensamiento la niega, porque la cristiandad fue comunicada sólo a unos pocos, y lo que quiera que sea comunicado sólo a unos pocos, no puede ser verdadero, porque eso es como el susurro, y el proverbio dice que no hay susurro, cuchicheo, sin mentira.


  Hay aquí, en Londres, una sociedad para propagandear el Libre Pensamiento por todo el mundo, animada y soportada por la reina y por muchos otros. Vos diréis, tal vez, que es para propagandear el Evangelio. ¿Creéis que los misioneros que enviamos dirán a los gentiles que no deben pensar libremente? No, seguramente, porque sucede que es manifiesto que tales misioneros deben ser librepensadores, y hacer que los gentiles también lo sean. Pero, ¿por qué no debería el rey de Siam, cuya religión es el gentilismo y la idolatría, enviar unos cuantos de sus sacerdotes para convertirnos a su «iglesia», así como nosotros enviamos misioneros allí? Ambos proyectos son exactamente una idéntica pieza, y son igualmente razonables, y, si aquellos gentiles estuvieran aquí, sería nuestra misión el tomarles en cuenta, y, pensar libremente si ellos no pueden estar más que nosotros en lo cierto. Yo deseo de todo corazón que un destacamento de tales divinos como el Dr. Atterbury, Dr. Swalridge, Dr. Swift, Dr. Sacheverell[19], y algunos otros, sean enviados cada año a la más lejana parte del mundo idolatra, y que tengamos nosotros un cargo de sus sacerdotes a cambio, que esparcirían el Libre Pensamiento entre nosotros. Luego, la guerra continuaría; el último Ministro restaurado, la facción cesada, con lo que nuestros sacerdotes inflamados por la arenga sobre los textos, llaman, haciendo alarde de falsedad, predicar el Evangelio.


  Tengo otro proyecto en mi cabeza que debería ser puesto en ejecución, en orden a hacernos librepensadores. Es una gran pena e injusticia que nuestros sacerdotes no sean molestados mientras predican en el púlpito. Por ejemplo, ¿por qué no debieran William Penn, el cuáquero, o cualquier otro anabatista, papista, mugletoniano[20], judío o melódico, tener libertad para ir a la Iglesia de San Pablo, en medio del Servicio Divino, y esforzarse en convertir primero al regidor, luego al predicador y a los cantores?; o invocar, ¿por qué no podría el pobre Mr. Whiston[21], que niega la Divinidad de Cristo, poseer el permiso de ir a la Cámara Baja y convertir al clero? Pero, ¡ay!, estamos repletos de tantas y tan falsas nociones, que si Penn o Whiston hicieran su obligación serían considerados fanáticos y perturbadores del Santo Sínodo, aun cuando tengan tan buen título para ello como San Pablo tenía para ir a las sinagogas de los judíos, y su autoridad fuera tan plena de divinidad como la de aquéllos.


  El propio Cristo nos pide que seamos librepensadores porque él nos ruega buscar en las Escrituras, y tener cuidado de qué y de quién oímos, con lo cual él, precisamente, nos previene de la creencia en nuestros obispos y clero; porque Jesucristo, cuando consideraba que todos los sacerdotes judíos y gentiles, cuya religión él venía a abolir, eran sus enemigos, llegaba a la conclusión de que aquellos a quienes destinaba para la prédica de su propio Evangelio, también serían así, y no podía estar seguro de que cualquier conjunto de sacerdotes, o de la Fe que él predicaba, pudiera incluso ser de otro modo; sin embargo, está plenamente demostrado que el clero de la iglesia de Inglaterra es un enemigo mortal de Cristo y no debería de ser tomado en consideración ni en creencia.


  Pero sin el privilegio del Libre Pensamiento, ¿cómo es posible saber cuál es la verdadera Escritura? Hay, tal vez, veinte clases de Escrituras en las varias partes del mundo, y cada conjunto de sacerdotes sostiene que su «Escritura» es la verdadera. Los «indues Brahmanes» tienen un libro de «Escrituras» llamado el «Shaster»; los persas tienen su Zundivastaw; los bonzos, en China, tienen los suyos, escritos por los discípulos de Fohe, a quien llaman «Dios y Salvador del mundo, que nació para mostrar el camino de salvación y dar satisfacción por todos los pecados de los hombres». Cosa que, como puede verse, es exactamente lo mismo que nuestros sacerdotes pretenden de Cristo. ¿Y no debemos nosotros pensar libremente para hallar quién tiene la razón, si los obispos o los bonzos? Pero los «Talapuntos», o clero «gentil» • de Siam, se aproximan más al sistema de nuestros sacerdotes. Tienen un libro de «Escrituras», escrito por Sommonocodum, de quien los siameses dicen que «nació de una Virgen», y que era «El Dios esperado por el Universo», justamente como nuestros sacerdotes nos dicen que Jesucristo nació de la Virgen María, y era el Mesías durante tanto tiempo esperado. Los sacerdotes turcos, o Derviches, tienen su «Escritura», que llaman Alcorán. Los judíos tienen el Viejo Testamento por escritura, y, los cristianos, tienen ambos: el Viejo y el Nuevo. Ahora bien, entre todas estas escrituras mencionadas no puede haber más de una que sea verdadera, ¿y cómo es posible saber cuál ha de ser, sin leerlas todas y pensar acto seguido libremente, cada uno de nosotros y por nosotros mismos, sin seguir las advertencias o instrucciones de cualquier guía, antes de aventurarnos a elegir? El Parlamento debería tener a su cargo el hallar un número suficiente de «Escrituras», para cada uno de los súbditos de su Majestad la reina, porque hay una porción de veinte a uno, de entre nosotros, que podemos estar equivocados. Pero una gran cantidad de librepensadores, al final, nos orientará bien, y cada uno se adherirá a la «Escritura» que mejor le parezca, por cuyos medios, la religión, la paz y la salud, estarán aseguradas para siempre jamás en todos los dominios de Su Majestad la reina.


  Y es lo más necesario que la buena gente de Inglaterra tuviera libertad para elegir alguna otra «Escritura», porque todos los sacerdotes cristianos difieren tanto con respecto a las copias de las suyas, que destruyen en gran medida la autoridad de la Biblia. ¿Por qué un libro ha de pretender para sí la autoridad máxima, existiendo como existen varias lecturas? Es manifiesto que ningún hombre puede conocer la opinión de Aristóteles y Platón, o creer los hechos relatados por Tucídides o Livio, o disfrutar con la poesía de Homero o Virgilio, libros todos ellos inútiles en cuenta a sus diversas lecturas. Se dice que algunos libros de «Escrituras» se han perdido, y esto destruye por completo el crédito de quienes los extraviaron. Algunos los rechazamos, y van a parar a manos de los africanos y de los coptos; ¿por qué no podemos pensar libremente y rechazar el resto? Algunos piensan que las «Escrituras» han sido inspiradas en su totalidad; otros piensan que están parcialmente inspiradas; otros, que no están inspiradas. Ahora bien, este es precisamente el caso palpable de los Brahmanes, de los Persas, de los Bonzos, de los Talapuntos, de los Derviches, de los Rabinos y de todos los demás sacerdotes que construyen su religión sobre los libros, como nuestros sacerdotes lo hacen sobre la Biblia; todos ellos, por igual, difieren con respecto a las copias, varios pasajes e inspiraciones de las diversas «Escrituras», y Dios sabe cuál es la verdad. Es algo que sólo puede determinar un librepensador.


  Sería interminable mostrar en cuántas particularidades los sacerdotes de las iglesias gentiles y cristianas difieren en relación con el significado, incluso en el significado de aquellas escrituras que ellos, universalmente, reciben como sagradas. Pero para evitar la prolijidad, me confiaré a las diferentes opiniones habidas entre sacerdotes de la Iglesia de Inglaterra, y dar aquí solamente una «muestra», porque incluso éstas son demasiadas para ser enumeradas.


  He descubierto a un obispo (aun cuando en verdad sus opiniones son condenadas por sus mismos hermanos) que permite que las «Escritoras» sean tan difíciles, que Dios las ha dejado más bien como una prueba de nuestra industria, que como depósito de nuestra Fe, y accesorios de «credo» y «artículos de Fe», entre otros admirables esquemas de Libre Pensamiento que pueden ser consultados despacio y con sosiego.


  La doctrina de la Trinidad es el punto más fundamental de toda la religión cristiana. Nada es más fácil, para un librepensador; sin embargo, ¿qué diferentes nociones de ella hacen los sacerdotes ingleses con la pretensión de deducirla vía «Escritura», explicándola por «Unidades específicas», «eternos modos de subsistencia», y jergas similares e ininteligibles? No, es cuestión de si la doctrina es fundamental o no; porque aunque el doctor South y el obispo Bull lo afirmen, sin embargo el obispo Taylor y el doctor Wallis, lo niegan. Y lo que el excelente prelado, el obispo Taylor, observa, es que el ejemplo de «Atanasio» fue seguido con mucha ansiedad, merced a lo cual sucedió que nuestros sacerdotes lo sienten y piensan que es necesario creer en la «Trinidad» y en la encarnación de Cristo.


  Nuestros obispos, asimismo, discuten varias circunstancias en torno a la resurrección de la carne, la naturaleza de nuestros cuerpos después de la resurrección, y en qué manera serán unidos a nuestras almas. Ellos, por supuesto, se atacan entre sí «muy fríamente y con gran vigor» sobre el predestinamiento. Y es evidentemente cierto (porque el obispo Taylor y Mr. Whiston el sociniano lo dicen así) que todas las iglesias en prosperidad alteran sus doctrinas cada era, y ni están satisfechas consigo mismas, ni con sus propias confesiones, ni clérigo alguno con sentido común, cree en los treinta y nueve artículos.


  Nuestros sacerdotes difieren sobre la eternidad de los tormentos del infierno. El famoso doctor Henry Moor, y el más piadoso y racional de todos los sacerdotes, el doctor Tillotson[22] (ambos librepensadores), creen que no son eternos. Ellos difieren más en lo que afecta a guardar el sábado, el derecho divino del episcopado, y la doctrina del pecado original, que en el fundamento de toda la religión cristiana, porque si los hombres no están sujetos a la maldición del pecado de Adán, la religión cristiana es una impostura. Sin embargo, esto es ahora discutido entre ellos, como ocurre con los bautistas seglares, como antes ocurrió con la legalidad de la usura, pero ahora los sacerdotes son agentes de corredores de bolsa, procuradores y materias. En resumen, no hay fin en la disputa entre los sacerdotes, y, sin embargo, concluyo que no debiera haber tal cosa en el mundo como sacerdotes, maestros o guías, para instruir al pueblo ignorante en religión, sino que cada hombre debiera pensar libremente por sí solo.


  Os contaré cuál es mi punto de vista sobre todo lo dicho. Los sacerdotes discuten cada punto de la religión cristiana, así como casi todos los textos de la Biblia, y la fuerza de mi argumento yace aquí, en que cualquier punto es discutido por uno o dos individuos. No obstante, condenado por la Iglesia, no sólo ese punto en particular, sino el artículo completo con el que se relaciona, puede legalmente ser recibido o rechazado por cualquier librepensador. Por ejemplo, supóngase que Moor y Tillotson niegan la eternidad de los tormentos del infierno; un librepensador puede negar todos los castigos futuros cualesquiera que sean. Los sacerdotes discuten sobre la explicación de la Trinidad; sin embargo, un librepensador puede rechazar a una, a dos, a las tres personas; por lo menos él puede rechazar a la cristiandad, porque la Trinidad es la más fundamental de las doctrinas de esa religión. Así, yo afirmo que el pecado original y los hombres están sujetos ahora a la condena por el pecado de Adán; es un fundamento de toda la religión cristiana, pero este punto fue antes, y ahora lo es, discutido; sin embargo, un librepensador puede negar su totalidad. Y yo no puedo ayudar a proporcionar una más amplia dirección, de la misma manera que no puedo insinuar por siempre que los más sabios de los sacerdotes librepensadores, a quienes se puede distinguir por los epítetos que antes les he conferido, fueran aquellos que diferían más de la generalidad de sus correligionarios.


  Pero además, la conducta de nuestros sacerdotes, en muchos otros puntos, hace inevitable la libertad de pensamiento, porque algunos de ellos reconocen que las doctrinas de la Iglesia son contradictorias entre sí, así como con respecto a la razón, lo cual yo también apruebo. El doctor Sacheverell dice en su charla sobre su ensayo, que abandonándonos a la obediencia pasiva al monarca reinante, debemos rendirnos a la más inconsistente iglesia del mundo. Ahora bien, es evidente que una inconsistencia pudiera no hacer a la iglesia más inconsistente en el mundo, luego, deben haber habido muy grandes inconsistencias y doctrinas contradictorias en la Iglesia, antes. El doctor South describe la encarnación de Cristo como un asombroso misterio imposible de ser concebido por la razón del hombre, luego es contradictorio consigo mismo y con la razón, y debería ser desacreditado por todos los librepensadores.


  Otro ejemplo de la conducta de los sacerdotes, que multiplica el número de librepensadores, son sus conocimientos de los abusos, defectos y falsas doctrinas de la iglesia, particularmente la de comer morcilla, que está tan plenamente prohibido en el Antiguo y Nuevo Testamento, que yo me pregunto si aquellos que pretenden creer una sílaba sobre la cuestión, presumirán de probarla. ¿Por qué debería yo mencionar la necesidad de disciplina, y de una alacena en el altar, con quejas de otros grandes abusos y defectos hechos por algunos de los sacerdotes, que ningún hombre puede pensar en la cuestión sin hacer uso del Libre Pensamiento, y, consecuentemente, rechazar el cristianismo?


  Cuando veo a un honesto obispo «libre pensante» esforzarse en destruir el poder y los privilegios de la Iglesia, y al doctor Atterbury enfadado con él por ello, llamándolo «trabajo sucio», ¿qué puedo pensar, siendo un librepensador, sino que el cristianismo no es más que una estafa absoluta?


  Mr. Whiston ha publicado varios opúsculos en los que niega radicalmente la divinidad de Cristo. Un obispo le dice: «Señor, en cualquier materia en la que tenéis el juicio de la iglesia contra vos, debierais cuidaros de no turbar la paz de la Iglesia, escribiendo contra ella, aun cuando estéis seguro de llevar razón». Ahora bien, mi opinión es exactamente la contraria y, en virtud de ello, afirmo que si diez mil librepensadores piensan de manera distinta de la doctrina recibida, y entre sí, se verían por completo en la obligación límite de publicar sus pensamientos (siempre que estuvieran seguros de tener la razón), aun cuando ello rompiera la paz de la Iglesia y del Estado, diez mil veces.


  Y ahora debo dejar de hablaros, aun cuando vos no podáis sino haberlo percibido de lo que ya he dicho, que será más ampliamente ratificado por lo que sigue: que el Libre Pensamiento nada significaba sin Libertad de Palabra y sin Libertad de Escritura. Es una obligación indispensable del librepensador esforzarse en presionar a todo el mundo para que piense como él lo hace, y por qué medios hacerlos también librepensadores. Vos debéis entender que yo no permito que nadie sea librepensador, sino en el caso en que difiera de las doctrinas religiosas recibidas. En lo que un hombre coincide, aunque por mera casualidad, con lo que generalmente se cree, es en ese punto un confinado y limitado pensador, y vos veréis de aquí a poco, que celebro a quienes, en cada época, han sido los más nobles librepensadores disidentes de la religión en sus países, y en especial, en aquellos que soportan cualquier analogía con los puntos principales de la religión que se practica entre nosotros.


  Otro fraude de los sacerdotes, es cargar a todos los hombres, con el ateísmo, que tienen más agudeza que ellos mismos, lo que, en consecuencia, espero que sea mi caso por escribir esta disertación. Esto es lo que les hace tan implacables contra Mr. Gildon, el doctor Tindal, Mr. Toland[23], y yo mismo, y cuando ellos nos llaman ateos ingeniosos, en realidad nos convierten en librepensadores.


  Aún más, los sacerdotes no son capaces de ponerse de acuerdo en cuanto a la fecha en que fueron escritas sus «Escrituras». Y difieren en cuanto al número de libros canónicos y los diversos pasajes. Mas, aquellos pocos de entre nosotros, que entienden el latín, se cuidan de referir a sus discípulos esto que aceptamos: que la Biblia es un libro del que no se puede depender.


  Hay otra cosa que poderosamente esparce el Libre Pensamiento y que yo creo que vos, difícilmente, adivinaréis. Los sacerdotes han logrado una última forma de escribir libros contra el Libre Pensamiento, quiero decir, tratados en diálogo, en donde presentan ateos, deístas, escépticos y socinianos, ofreciendo sus diversos argumentos. Pero los librepensadores son difíciles para los propios sacerdotes en sus propios libros, y, ¿cómo ha de ser de otro modo? Porque si los argumentos normalmente ofrecidos por los ateos, son limpiamente presentados en tales libros, deberán sentir la necesidad de convertir a cada libro que lean, porque ateos, deístas, escépticos y socinianos, tienen ciertamente mejores argumentos para mantener sus opiniones, que cualquiera de los que los sacerdotes puedan producir para mantener lo contrario.


  Mr. Creech[24], un sacerdote, tradujo a Lucrecio al inglés, y ahí se contiene un sistema completo de ateísmo; varios jóvenes estudiantes, que luego se convirtieron en sacerdotes, escribieron versos en alabanza a esa traducción. Los argumentos contra la Providencia, en ese libro, eran tan fuertes, que han añadido poderosamente adeptos al número de los librepensadores.


  ¿Qué debería decir yo del piadoso fraude de los sacerdotes, quienes en el Nuevo Testamento traducen la palabra «Ecclesia» unas veces por Iglesia y otras por «Congregación», y «Episcopus» unas veces por «obispo» y otras por «sobrestante»? Un sacerdote, traduciendo un libro, deja fuera un pasaje completo referido al Rey, por lo cual era un enemigo del Libre Pensamiento político, una de las más considerables ramas de nuestro sistema. Otro sacerdote, traduciendo un libro de viajes, deja fuera un milagro que se describe, por • la simple maldad de ocultar un argumento para el Libre Pensamiento. En resumen, tales fraudes son muy comunes en todos los libros publicados por sacerdotes. Pero, no obstante, prefiero excusarles siempre que me es posible hacerlo, y como para este cargo ellos pueden argüir la autoridad de los antiguos padres de la Iglesia por falsificación, corrupción, y mutilación de autores, con más razón que para cualquiera de los artículos de la Fe, debe señalarse que San Jerónimo, San Hilario, Eusebio Vercellensis, Victorino, y varios otros, fueron todos culpables de notoria falsificación y corrupción. Porque, al traducir los trabajos de varios librepensadores, a quienes llamaban «herejes», omitieron cuáles eran las «herejías» propias al Libre Pensamiento, y tuvieron la impudicia de reconocerlo al mundo.


  De estos muy notorios ejemplos de la conducta de los sacerdotes, saco la conclusión de que ellos no son de esa gente en quien se puede confiar en cualquier cosa relacionada con la religión, sino que cada hombre debe pensar libremente por sí mismo.


  Pero a esto puede objetarse que la masa del género humano está tan calificada para «valorar» como para «pensar», y si cada hombre pensara en ello, su misión de pensar libremente y confundir a su prójimo con tales pensamientos (lo cual es una parte esencial del Libre Pensamiento), haría un flaco servicio al mundo. A ello respondo: Quienquiera que no pueda pensar libremente puede dejarlo en paz si le place, en virtud de su derecho al Libre Pensamiento, que es como decir que si tal individuo piensa libremente que no puede pensar libremente, de lo que cada hombre es un juez suficiente, entonces él no necesita pensar libremente a menos que a él se le antoje.


  Además, si la masa de la humanidad no puede pensar libremente en materia de especulación, como el ser de un Dios, la inmortalidad del alma, etc., por qué, entonces, el Libre Pensamiento no es una obligación real; en ese caso, los sacerdotes deben permitir que los hombres no se tomen mucho interés en creer si hay un Dios o no lo hay. Pero todavía aquellos que están dispuestos a pensar libremente, pueden hacerlo si les place.


  Se objeta, una vez más, que el Libre Pensamiento producirá interminables divisiones de la opinión y, en consecuencia, desorden social. A lo cual respondo: Cuando cada hombre independiente viene a tener una opinión diferente cada día, del mundo entero, y de sí mismo, en virtud del Libre Pensamiento, y piensa que su deber es convertir a cada hombre a su propio Libre Pensamiento (eso hacemos los librepensadores), ¿cómo puede esa posibilidad crear tan diversas opiniones al punto de poner de acuerdo a un grupo de sacerdotes, dispuestos a la enseñanza de idénticos principios en todas y cada una de sus parroquias? Además, si toda la gente sostuviera la misma opinión, el remedio resultaría peor que la enfermedad. Os diré la razón de ello en alguna otra oportunidad.


  La diferencia de opiniones en materia de gran momento, no produce confusión, en absoluto. Testimonios «papistas» y «protestantes»; «cabezas redondas» y «realistas de Carlos I de Inglaterra»; «liberales» y «conservadores», existen entre nosotros. Observo que el imperio turco está más en paz consigo mismo que los príncipes cristianos entre sí. Aquellas nobles virtudes turcas de tolerancia y caridad son lo que contribuye al Estado floreciente de esa feliz monarquía. Allí, cristianos y judíos son tolerados y viven con desahogo, manteniendo sus lenguas y su pensamiento libre, siempre y cuando no pongan los pies en la mezquita, ni escriban contra Mahoma. A unos pocos pillajes, de vez en cuando, por sus genízaros, es a todo cuanto tienen que temer.


  Se dice que por la acción del Libre Pensamiento los hombres pensarán para sí y accederán al ateísmo y, en verdad, siempre he admitido que los libros sobre ateísmo convierten a los hombres en librepensadores. Pero, supongamos que eso es cierto. Puedo mostraros a dos teólogos que afirman que la superstición y el entusiasmo son peores que el ateísmo y más dañinos para la sociedad, y, en suma, que es preciso que la masa del pueblo sea más atea que supersticiosa.


  Se dice que los sacerdotes debieran gozar de la confianza del pueblo, como los abogados y los médicos, porque es ésa su facultad más importante.


  Y respondo: Es cierto que un hombre que no es abogado se hace intolerable si argumenta en favor de sí mismo, pero cada hombre puede ser su propio charlatán si le place y, sólo él, es quien aventura su vida; pero en el otro caso los sacerdotes le dicen que él debe padecer condena; en consecuencia, no creáis a los sacerdotes, pero pensad libremente, por vos mismo, y si vos llegáis a pensar que el infierno no existe, ciertamente es que no lo hay, y, en consecuencia, por mor de vuestro creer, no podréis ser castigado; aún voy más lejos al decir que dondequiera que no haya abogado, médico, sacerdote, ese país será un paraíso. Todos los sacerdotes (excepto los ortodoxos, y los que no son los nuestros, ni ninguno que yo conozca), son alquilados por el poder público para conducir a los hombres al prejuicio; pero los abogados y los médicos no lo son; los alquiláis vos mismos para vuestro propio provecho.


  Es objetado (por sacerdotes, sin duda, mas no recuerdo sus nombres) que las falsas especulaciones han de imponerse entre los hombres en orden a la asistencia al magistrado de cara al mantenimiento de la paz, y que los hombres deberían, por ello, ser engañados como niños por su propio bien. Respondo que Zeal, por imponer especulaciones, bien ciertas o falsas (bajo cuyo nombre de especulaciones incluyo a todas las opiniones que son acerca de la religión, como la Fe en Dios, en la Providencia, en la inmortalidad del alma; en la futura recompensa y castigos, etc.), ha hecho más daño, que bien es posible sea hecho por la religión. Ello nos pone en el tema de mantener diez mil sacerdotes en Inglaterra, lo cual es una carga para la sociedad, carga nunca sentida en cualquier otra circunstancia, y un mayor infortunio para el público que si estos eclesiásticos fueran sólo empleados en los más inocentes oficios de la vida, tales como el comer y el beber. Ahora bien, si vos ofrecéis imponer cualquier cosa al genero humano, además de lo relacionado con las obligaciones morales, como pagar vuestras deudas, no robar, no matar, y cosas por el estilo, es decir, si además de esto vos les obligáis a creer en Dios y en Jesucristo, lo que vos añadís a su Fe, se lo restáis de su moralidad. Por este argumento es manifiesto que un perfecto hombre moral debe ser un perfecto ateo, y que por cada pulgada de religión que alcance, perderá una pulgada de su moralidad, porque hay una cierta cantidad que pertenece a cada hombre, de la cual no hay nada sobrante. Se deduce claramente de la práctica común de nuestros sacerdotes, que ellos nunca jamás os recomiendan que améis al prójimo para que seáis justos en vuestras conductas, o para que seáis sobrios y atemperados en los pecados; sin embargo, los sacerdotes no se quejan contra esta atrocidad, bien desde el púlpito, o bien en la prensa. Puedo afirmar que, ni vos ni yo, señor, hemos oído sermón alguno contra la prostitución, desde que éramos pequeños. No, los sacerdotes permiten todos esos vicios, y nos aman del mejor modo para ellos, bien entendido siempre que nosotros prometamos no hacer arengas sobre cualquier texto, ni salpicar un poco de agua en la cara de un niño, cosa que ellos llaman bautizo, porque limitaríamos su monopolio.


  Además, los sacerdotes atraen a todos los bribones, villanos e idiotas a su Partido, con el propósito de hacerle tan grande como puedan. Por este medio sedujeron a Constantino el Grande, convirtiéndole a su religión, que fue el primer emperador cristiano, y tan horrible villano que los sacerdotes gentiles le dijeron que no podían explicar los crímenes de él en sus iglesias, dejándole perplejo, hasta que un obispo egipcio le aseguró que no existía tan gran villanía, y que sus pecados podían expiarse merced a los sacramentos de la religión cristiana, con lo cual se convirtió al cristianismo, y gracias a él la religión se atribuye su primer gran asiento.


  Se dice que los propios librepensadores son los más infames y malvados y faltos de sentimientos hacia el género humano.


  Yo respondo, primero, que nosotros decimos exactamente lo mismo de los sacerdotes y de otros creyentes. Pero la verdad es que los hombres de todas las sectas son igualmente buenos y malos, porque ninguna religión, cualquiera que sea, contribuye en el menor grado a enmendar las vidas de los hombres.


  Yo respondo, en tercer lugar, que los librepensadores emplean su entendimiento, pero aquellos que tienen religión, no, y, en consecuencia, los primeros tienen mayor entendimiento que los otros, atestiguan Toland, Tindal, Gildon, Clendon, Coward y yo mismo. Porque emplean y tienen bases.


  Yo respondo, en tercer lugar, que los librepensadores son las personas más virtuosas del mundo, porque cada librepensador debe, ciertamente, diferir de los sacerdotes y del novecientos noventa y nueve por mil de aquellos entre los cuales vive, y, sin embargo, virtuosos, desde luego, porque cada individuo les odia.


  Yo respondo, en cuarto lugar, que la gente más virtuosa en toda época han sido librepensadores, de los que mencionaré varios ejemplos.


  Sócrates era un librepensador, porque dudaba de los dioses de su país y de los credos comunes relacionados con ellos, y declaraba su disconformidad cuando oía a los hombres atribuir «arrepentimiento», «ira», y otras pasiones a los dioses, y hablar de guerras y batallas en el cielo, y de los dioses obteniendo mujeres con niño, y demás fabulosas y blasfemas historias. Recojo estas particularidades porque son idénticas a las que los sacerdotes tienen en sus Biblias, donde el «arrepentimiento» y la «ira» son atribuidos a Dios, donde se dice que hay «guerra en el cielo», y que la «Virgen María» estaba con el niño gracias al «Espíritu Santo», a quien los sacerdotes llaman Dios; todas, fabulosas y blasfemas historias. Afirmo que Sócrates ha sido un verdadero Cristiano. Vos preguntaréis, quizás, ¿cómo puede ser eso, puesto que vivió tres o cuatrocientos años antes de Cristo? Yo respondo, con Justiniano Mártir, que Cristo no es nada más que la razón, y espero que vos no penséis que Sócrates vivió antes que la razón. Pero este verdadero Cristiano, Sócrates, nunca hizo nociones, especulaciones o misterio en ninguna parte de su religión, sino que demostró que todos los hombres son idiotas que se molestaban a sí mismos con indagaciones sobre asuntos celestiales. Finalmente, está clarísimo que Sócrates era un librepensador, puesto que fue tachado de ateo, ya que todos los librepensadores lo son, sólo porque era enemigo de todas las especulaciones e indagaciones relacionadas con los asuntos celestiales. Porque yo argullo así, que si nunca me molesté en pensar si hay un Dios o no, y olvido que otros lo hacen, soy un librepensador peno no un ateo.


  Platón era un librepensador, y sus nociones son tan similares a algunas del Evangelio, que un gentil cargó a Cristo con copiar su doctrina de Platón. Pero Origen defiende a Cristo muy bien contra este cargo, diciendo que Él no entendía griego y por tanto no podía copiar las doctrinas de Platón. Sin embargo, sus dos religiones se complementan tan bien, que era común a los cristianos volverse platónicos, y viceversa. Cuando los cristianos se percataron de esto, uno de sus celosos sacerdotes (peor que cualquier ateo), fundió varias cosas bajo el nombre de Platón, pero de manera conformable con la cristiandad, por lo cual los gentiles fueron fraudulentamente convertidos.


  Epicuro fue el más grande de los librepensadores, y, consecuentemente, el hombre más virtuoso del mundo. Sus opiniones en religión fueron el más completo sistema del ateísmo, nunca aparecido. Los cristianos debieran sentir la mayor veneración por él, porque enseñó un punto de virtud mayor que el de Cristo, y me refiero a la virtud contenida en la amistad, la cual, en el sentido en el que nosotros la entendemos, no es como la define el Nuevo Testamento.


  Plutarco fue un librepensador, no obstante ser un sacerdote, pero, en verdad, era un sacerdote perteneciente a la clase de los gentiles. Su Libre Pensamiento aparece por el hecho de mostrar la inocencia del ateísmo (la cual a lo peor no es sino falso razonamiento) y los prejuicios de la superstición, y explica que la superstición es, por llamarla de algún modo, una fantasía de inmortales enfermos después de la muerte, la opinión de los tormentos del infierno, terribles aspectos, dolorosos gemidos y cosas por el estilo. Es, asimismo, muy satírico con respecto a las formas públicas de la devoción en su propio país (una cualificación absolutamente necesaria para un librepensador); sin embargo, aquellas formas que él ridiculiza, son idénticas a las que ahora pasan por «verdadera adoración» en casi todos los países. Estoy seguro de que algo de ellas actúa en nosotros, tales como abyectas miradas, distorsiones, gestos o muecas, bajezas, humillaciones y constricciones.


  Varró, el más ilustrado de los romanos, fue un librepensador, porque dijo que la divinidad de los gentiles contenía muchas fábulas por debajo de la dignidad de los seres inmortales, tal como por ejemplo como DIOSES ENGENDRADOS Y PROCEDENTES de otros dioses. Estas dos palabras, deseo que vos las remarquéis particularmente, porque son los mismos términos de los que hacen uso nuestros sacerdotes en su doctrina de la Trinidad. Él dice asimismo que hay muchas cosas falsas en la religión, y así lo dicen todos los librepensadores, pero él añade: «El vulgar no debería ser conocido, pero es un expediente en el que habrían de creer». Es aquí en donde descubre todo el secreto de un hombre de Estado y de un político, negando el vulgar privilegio del Libre Pensamiento, y aquí, es donde yo difiero de él. No obstante, se manifiesta que la Trinidad fue una invención de los hombres de Estado y de los políticos.


  El grave y sabio Catón, el censor, vivirá por siempre en ese noble Libre Pensamiento diciendo: «Yo me pregunto cómo uno de nuestros sacerdotes no puede por menos de reírse cuando ve a otro». (Porque el desprecio de los sacerdotes es otra gran característica de un librepensador). Ello muestra que Catón entendió todo el misterio de la religión «romana», como por «ley establecida». Os ruego, señor, no dominar con la vista estas últimas palabras: «Religión como ley establecida». Traduzco a Arúspide al lenguaje general de los sacerdotes. Así aplico la frase a nuestros sacerdotes en Inglaterra y cuando el doctor Smalridge ve al doctor Atterbury, yo me pregunto cómo cualquiera de ellos no puede por menos de reírse por el fraude que depositan sobre las espaldas del pueblo al hacerle creer en su «religión como ley establecida».


  Cicerón, aquel consumado filósofo y noble patriota, pensó •que era un sacerdote y por ello más próximo a ser un bribón, por lo que dio las mayores pruebas de su Libre Pensamiento. Primero, profesó la filosofía escéptica, la cual duda de todo. Luego, escribió dos tratados. En el primero, muestra las debilidades de los argumentos «estoicos» para el ser de los dioses. En el segundo, destruye toda religión revelada de los griegos y romanos (por lo que, ¿no debería ser la suya una religión revelada como la de Cristo?). Cicerón, a su vez, nos cuenta su propia opinión y dice que aquellos que estudian filosofía no creen en la existencia de Dios alguno. Niega la inmortalidad del alma, a menos que por evitarse algún peligro en sus charlas al populacho romano dejara, él, de ver lo contrario, bien que la religión de esa canalla era mucho más inocente y menos absurda, al menos, que la del papismo. Diría más cosas, pero… Vos ya me entendéis.


  Séneca fue un gran librepensador y tuvo una noble noción del culto a los dioses, por lo cual nuestros sacerdotes llamarían ateo a cualquier hombre. Séneca se ríe de los «maitines», o de las «sabatinas»; dice que Dios no precisa de ministros ni sirvientes, porque El mismo sirve al género humano. Este hombre religioso, como sus correligionarios, los «estoicos», niega la inmortalidad del alma, y, dice, todo eso que se pretexta como tan terrible en el infierno no es otra cosa que una fábula: la muerte pone fin a todo nuestro misterio, etc. Sin embargo, los sacerdotes fueron antiguamente tan orgullosos de Séneca, que fundieron una correspondencia de cartas entre él y San Pablo.


  El propio Salomón, cuyos escritos son llamados palabra de Dios, fue un librepensador que, si aún viviera, nada, excepto el hecho de construir iglesias, impediría que nuestros sacerdotes le llamaran ateo. Afirma la eternidad del mundo, casi del mismo modo que Manilio, el poeta filósofo «gentil» (cuya opinión destruye completamente la historia de la creación, de Moisés y todo el Nuevo Testamento). Niega la eternidad del alma; nos asegura que los hombres mueren como bestias, y que muchos van a un mismo lugar.


  Los profetas del Antiguo Testamento fueron, por lo general, librepensadores. Vos debéis entender que su manera de aprender a profetizar ocurrió merced a la música y la bebida. Tales profetas escribieron contra la «religión establecida», de los «judíos» (cuyo pueblo se veía como la institución del propio Dios), como si creyeran que todo era un fraude, esto es, con tan gran libertad contra los sacerdotes y profetas de nuestro Israel, quien les ha demostrado claramente a ellos, y a su religión, que son un fraude. Para probar esto, vos podéis leer varios pasajes de Isaías, Ezequiel, Jeremías, etc., en donde encontraréis tales ejemplos de Libre Pensamiento, que si cualquier inglés hubiera hablado así en nuestros días, sus opiniones hubieran sido registradas en la experiencia del doctor Sacheverell, y en la representación de la Cámara Baja, y producido tantas pruebas de impiedad, blasfemia y ateísmo de la nación, no siendo nada más profano, blasfemo, o ateo, en aquellas representaciones, que lo que estos profetas hablaron, cuyos escritos fueron, por el contrario, considerados como «palabra de Dios» por nuestros sacerdotes. En consecuencia, estos profetas son tan ateos como yo mismo, o como lo es cualquiera de mis correligionarios librepensadores, a quienes, y para finalizar, os mencionaré.


  José fue un gran librepensador. Desearía yo que él hubiera escogido un tema mejor para escribir, que aquellos ignorantes, bárbaros, ridículos y viles judíos, a quienes Dios (si es que podemos dar crédito a los sacerdotes) gustó elegir como su propio pueblo. Os daré algunos ejemplos de su Libre Pensamiento. Dice que Caín viajó a través de varios países e hizo amistad con calaveras y camaradas abandonados al vicio, corrompiendo la sencillez de tiempos anteriores, etc., lo que plenamente supone la existencia de hombres antes de Adán, y, por ello, que la historia de la creación por Moisés, atesorada por los sacerdotes, es una impostura. Dice él que los israelitas que cruzaron el Mar Rojo, no era más que el paso de Alejandro por el mar de Panfilia; que por la aparición de Dios en el Monte Sinaí, el lector puede creerlo si le parece; que Moisés persuadió a los judíos de que tenía él a Dios por guía, justamente como los griegos pretendían tener sus leyes dictadas por Apolo. Hay nobles pasajes de los librepensadores, que los sacerdotes no saben cómo resolver, sino en virtud del Libre Pensamiento, porque uno de ellos dice que José escribió esto para hacer su trabajo aceptable a los gentiles, borrando cada cosa que resultara de poco fiar.


  Origen, que fue el primer cristiano con alguna ilustración, ha dejado el noble testimonio de su Libre Pensamiento, por lo que un consejo general determinó que fuera castigado, lo que plenamente prueba que fue un librepensador. Y no era santo, porque la gente era solamente santificada por su necesidad de ilustración y exceso de celo, así que todos los hermanos que son llamados santos por los sacerdotes, fueron peores que los ateos.


  Minutio Félix parece ser un verdadero, moderno, libre en opiniones religiosas, «librepensante cristiano», porque está en contra de los altares, iglesias, prédicas públicas y asambleas también públicas, y, análogamente, contra los sacerdotes; porque dice que hubo varios grandes, florecientes imperios antes de que hubiera cualquier tipo de órdenes de sacerdotes en el mundo.


  Sinesio, que tenía mucha ilustración y muy poco celo para santo, fue durante algún tiempo un gran librepensador; no pudo creer en la resurrección hasta que fue hecho obispo, y entonces pretendió ser convencido por un falso milagro.


  Refiriéndonos a nuestro propio país, mi señor Bacon fue un gran librepensador, que nos dice que cualquier cosa que tenga la menor relación con la religión, está particularmente sujeta a sospecha, por lo cual parece recelar de todos los hechos en los que la mayor parte de las religiones (esto es, lo que los sacerdotes llaman religiones) del mundo se apoyan. Y también estima en mayor cuantía el ateísmo que la superstición.


  Mr. Hobbs fue hombre de gran ilustración, virtud y Libre Pensamiento, excepto en lo concerniente a su política de «alta iglesia».


  Pero el arzobispo Tilletson es la persona a quien todos los librepensadores ingleses estiman como si de su propia cabeza se tratara, y su virtud es indiscutible por la razón manifiesta de que el doctor Hicks, un sacerdote, le tacha de ateo; dice, que provocó el que otros se volvieran ateos y que ridiculizó el sacerdocio y la religión. Estos, deben asimilarse como nobles efectos del Libre Pensamiento. Tan gran prelado nos asegura que todas las dudas de la religión cristiana con respecto a Dios, no son otra cosa que luz natural que guía a los hombres, excepción hecha de los dos Sacramentos, y ruega a Dios, en el nombre y por la mediación de Cristo, pero os suplico, señor, observéis atentamente cómo se desembaraza él del tema. Afirma, justamente, que tales especulaciones son de menor transcendencia que las obligaciones naturales, y porque las madres alimentando a sus hijos constituyen y cumplen una obligación natural, ello resulta de mayor importancia que los dos Sacramentos, o que rogar a Dios en el nombre y por la mediación de Cristo. Este arzobispo librepensante no podía permitir un milagro suficiente para dar crédito a un profeta que pensara cualquier cosa contraria a nuestras nociones naturales, por lo cual queda claro que rechazaba de plano todos y cada uno de los misterios de la cristiandad.


  Podría nombrar no uno, sino veinte de los hombres más grandes que fueron librepensadores, pero temo hacerme tedioso. Porque, es cierto que todos los hombres de sentido parten de opiniones comúnmente recibidas y son, consecuentemente, más o menos hombres de razón, de acuerdo a como ellos partan, más o menos, de opiniones comúnmente recibidas; ni podéis vos denominar enemigo del Libre Pensamiento, a pesar de que sea dignificado o distinguido, tanto arzobispo, obispo, sacerdote o diácono, a quien no ha sido bien un «mentecato entusiasta», un «diabólico villano», o un «profundo e ignorante bruto».


  Así, señor, me he esforzado en ejecutar vuestras órdenes, y vos podéis imprimir esta carta si os place, pero yo quisiera que ocultarais vuestro nombre, porque mi opinión de la virtud es que no debiéramos aventurarnos a hacernos daño a nosotros mismos, por esforzarnos en hacer el bien. Quedo


  de Vos, etc.


  


  


  He dado aquí, al público, un breve pero fiel abstracto de éste el más excelente de los ensayos, de aquí que siempre me haya adherido religiosamente a las nociones de nuestro autor, y generalmente a las palabras, sin ningún otro añadido que explicar unas pocas, necesarias consecuencias para la consideración de los lectores ignorantes, porque para aquellos que poseen el grado mínimo de ilustración, confieso que les será absolutamente inútil. Espero que no haya, en ningún ejemplo sencillo, representado mal los pensamientos de este admirable escritor. Si ocurriera que me he equivocado inadvertidamente, le ruego que tenga la condescendencia de informarme y de indicarme dónde, y yo, de inmediato, suplicaré el perdón de ambos: de él y del mundo. El objeto de esta pieza es recomendar el Libre Pensamiento, y un motivo principal es el ejemplo de muchos hombres excelentes que pertenecieron a esa secta. El presenta como principales puntos de su Libre Pensamiento: que ellos niegan la existencia de un Dios, los tormentos del infierno, la inmortalidad de alma, la Trinidad, la Encarnación, la historia de la creación por Moisés, con muchas otras tales fábulas y blasfemas historias, como juiciosamente las llama, y él sostiene que quienquiera que niegue las más de éstas, ha hecho la prueba más completa del Libre Pensamiento, y es, por ello, el más sabio y virtuoso de los hombres. El autor, sensible a los prejuicios de la época, no se afirma directamente a sí mismo, como ateo; no va más allá de pronunciar que el ateísmo es el grado más perfecto del Libre Pensamiento, y deja al lector que saque la conclusión. No obstante, parece admitir que un hombre puede ser tolerable librepensador, aun cuando crea en Dios, siempre que se pruebe que rechaza totalmente, la Providencia, la Revelación, el Antiguo y el Nuevo Testamento, los futuros premios y castigos, la inmortalidad del alma, y otros similares e imposibles absurdos, cuya marca de superabundante caución, sacrificada la verdad a la superstición de los sacerdotes, puede tal vez ser olvidada, pero no debería ser imitada por nadie que llegara (incluso en el juicio de este autor) a la verdadera perfección del Libre Pensamiento.


  Argumento para Probar que la Abolición del Cristianismo…
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  Soy muy sensible a que la debilidad y la presunción sirvan para razonar contra el humor general y la disposición del mundo. Recuerdo que fue con gran justicia y con una debida relación a la libertad tanto del público como de la prensa, prohibido bajo severas penalidades, escribir o disertar, o establecer apuestas contra la «Unión»[25], incluso antes de que fuera confirmada por el Parlamento, porque eso era visto como un proyecto para oponerse a la corriente del pueblo, de lo que además, la estupidez es una manifiesta contravención de la ley fundamental, que hace de esta mayoría de opinión la voz de Dios. En análoga forma, y por idénticas razones, puede, quizás, no ser seguro ni prudente argüir contra la abolición del cristianismo a un extremo en el que todas las partes aparecen tan unánimemente determinadas sobre la cuestión, como no podemos sino admitir, a juzgar por sus acciones, sus disertaciones y sus escritos. Sin embargo, no sé cómo, si de la afectación de la singularidad, o la perversidad de la naturaleza humana, pero, tan desgraciadamente ocurre, que no puedo sostener en lo absoluto tal opinión.


  No, aun cuando estuviera seguro de que una orden era lanzada para mi inmediata persecución, por el fiscal general, confesaría que, en la actual postura de nuestros asuntos dentro o fuera del país, todavía no veo la necesidad imperiosa de extirpar la religión cristiana de entre nosotros.


  Esto tal vez pueda parecer una paradoja excesiva, incluso para que la soporte nuestro paradójico y sabio siglo. En consecuencia, lo manejaré con toda la ternura y más alta deferencia, a esa grande y profunda mayoría que es de otro sentir.


  Y sin embargo, al curioso puede resultarle placentero observar, así, cuán expuesto se halla el genio de una nación a sufrir alteraciones en el simple transcurso de medio siglo. He oído afirmar, a gentes ancianas, que la opinión contraria estaba incluso en sus memorias, tan en boga como la otra lo está ahora, y que un proyecto para la abolición del cristianismo, había entonces aparecido de forma tan singular y sido pensado tan absurdo, como hubiera sido en este tiempo, escribir o disertar sobre su defensa.


  En consecuencia, confieso libremente que todas las apariencias están contra mí. El sistema del evangelio, después de la fortuna de otros sistemas quedará en su totalidad anticuada y explotada, al igual que la mesa de individuos entre los cuales parece haber tenido su más postrero crédito, se ha sentido tan avergonzado de ello, como de sus superiores. Las opiniones, como las modas, siempre descienden de los de calidad a los de media estofa, y de aquí a los vulgares donde finalmente decaen y se desvanecen.


  Pero en este aspecto no me gustaría incurrir en error, y debo, por ello, ser tan audaz como para prestar una distinción de los escritores de la otra parte, cuando ellos marcan clara diferencia entre nominales y reales «trinitarios»[26]. Tengo la esperanza de que ningún lector me imagine tan débil como para mantenerme en la defensa de la cristiandad, tal y como era práctica usual en los tiempos primitivos (si podemos creer a los autores de aquellas épocas) tener una influencia sobre las creencias y las acciones de los hombres. Ofrecer la restauración de eso, sería, en realidad, un descabellado intento. Sería desenterrar los cimientos, para destruir de un soplo todo el ingenio y la mitad de la cultura del reino. Romper el marco completo y la construcción de las casas; arruinar el comercio; extinguir las artes y las ciencias con sus profesores; en resumen, volver nuestros patios, lonjas y tiendas en desiertos, sería plenamente tan absurdo como la propuesta de Horacio[27], donde aconseja a los romanos, como un solo hombre, dejar la ciudad y buscar una nueva sede en alguna parte remota del mundo, en la forma de una cura para la corrupción de sus maneras.


  En consecuencia, pienso que esta precaución era, en sí misma, absolutamente innecesaria (lo que he insertado solamente para prevenir cualquier posibilidad de cavilación) puesto que cada cándido lector fácilmente comprenderá mi disertación, como entendida sólo en defensa de la cristiandad nominal[28]; la otra, ha sido durante algún tiempo olvidada y considerada por general consenso, como totalmente incompatible con nuestros esquemas actuales de salud y fuerza.


  Pero, porque nosotros debiéramos, en consecuencia, descartar el nombre y título de cristianos, aun cuando la opinión general y la revolución sean tan violentas para ello, confieso que no puedo (sin sumisión) extraer la explicación necesaria. No obstante, puesto que los emprendedores proponen tan maravillosas ventajas para la nación merced a este proyecto, y avanzan muchas objeciones plausibles contra el sistema de la cristiandad, consideraré brevemente la fuerza de ambos; admitiré gentilmente su mayor peso y ofreceré tales respuestas de la forma que crea más razonable. Después de lo cual rogaré se me permita mostrar qué inconveniencias pueden acontecer, posiblemente, por tal innovación, en la actual postura de nuestros asuntos.


  Primero, una gran ventaja propuesta por la abolición del cristianismo es que ello ampliaría mucho y establecería la libertad de conciencia, ese gran baluarte de nuestra nación y de la religión «protestante», que está todavía muy limitada por el embuste de los ministros de la religión, a pesar de todas las buenas intenciones de los ministros de la legislatura, como nosotros últimamente vimos merced a un severo ejemplo. Porque ha sido reportado, confidencialmente, que dos jóvenes gentilhombres de grandes esperanzas, brillante ingenio y profundo juicio, que bajo un exhaustivo examen de causas y efectos, y, por la mera fuerza de las habilidades naturales, sin el menor tinte de ilustración, habiendo hecho el descubrimiento de que Dios no existía, y habiendo comunicado generosamente sus pensamientos para bien de la gente, fueron, tiempo ha, por una severidad sin parangón, y, de acuerdo con ya no sé qué ley obsoleta, abatidos «solamente» por delito de «blasfemia». Y, como eso había sido ampliamente observado, si la persecución en algún momento comienza, ni uno de los hombres vivos sabe cuán lejos puede llegar, o dónde acabará.


  En respuesta a todo lo cual, con defensa a más sabios juicios, pienso que esto, más bien, demuestra la necesidad de una religión «nominal» entre nosotros. Grandes ingenios aman el ser libres con las más altas miras, y si ellos no pueden admitir a un Dios para ultrajar o abjurar, «hablarán injuriosamente de las dignidades», abusarán del gobierno y repercutirán sobre el ministro, lo cual, estoy seguro, pocos negarán que es de mucha más perniciosa consecuencia, de acuerdo con el dicho de Tiberio: «Deorum offensa Diis curae»[29]. Mas para el hecho particular relatado, pienso que no es correcto argüir al hilo de un ejemplo; aunque, tal vez, otro no pueda ser traído a colación. Sin embargo (para tranquilidad de quienes puedan sufrir de manía persecutoria), la blasfemia sabemos que es libremente vocalizada un millón de veces en cada café y en cada taberna, o donde quiera que se hallen «las más buenas compañías». Debe admitirse que, desaforar, expulsar a «un oficial inglés nacido libre», sería, para hablar en la forma más recatada acerca de tal acción, un exacto modo de poder absolutista. Poco puede decirse en favor y excusa del general. Quizá tuviera miedo de ofender a los aliados[30], entre los cuales, y por lo que he llegado a saber, se permite estar a la costumbre del país de creer en Dios. Pero si él argumentó, como muchos han hecho, con respecto a un principio erróneo, que un oficial culpable de blasfemar puede alguna vez proceder al extremo de llegar a amotinarse, la consecuencia será: no admitirlo bajo ningún concepto. Porque de seguro el comandante de un ejército inglés resulta siempre obedecido, aunque sea de mala gana, al estilo propio a esos soldados que le temen y reverencian un poco como si se tratara de una deidad.


  Además se hace objeción de sistema al Evangelio, que obliga a los hombres a creer en las cosas demasiado difíciles para los librepensadores y para aquello devenido de los perjuicios inherentes a una educación limitada. A lo cual yo respondo que los hombres, debieran ser cautos cuando objetan algo, cosa que repercute en la prudencia última de la nación. ¿No se permite a cada individuo creer libremente lo que desee, y publicar sus creencias al mundo, donde quiera que le parezca hacerlo, especialmente si sirve para el reforzamiento del partido que posee la verdad? ¿Querría cualquier extranjero indiferente que leyera la fraudulenta insubstancialidad escrita últimamente por: Asgill, Tindall, Toland, Coward[31], y cuarenta más, imaginar el Evangelio como nuestra regla de Fe, y confirmada por los Parlamentos? ¿Cree, bien cualquier hombre, o bien dice que cree, o desea tener en la mente que dice que cree, una sílaba del asunto? ¿Y es cualquier hombre peor recibido con ese historial, o encuentra en su necesidad de Fe nominal una desventaja para sí, en la búsqueda de cualquier empleo militar o civil? ¿Qué, si existen dos viejos y dormidos estatutos contra él? ¿No están obsoletos? ¿No lo están a un grado que, los propios Empson y Dudley[32] si ahora vivieran, hallarían la imposibilidad de ponerlos en ejecución?


  Se insiste, asimismo, en que hay, por computo y en este reino, por encima de diez mil personas[33] cuyas rentas añadidas a las de los señores obispos bastarían para mantener, al menos, a doscientos jóvenes gentilhombres de ingenio y voluntad propia, librepensadores, enemigos del fraude de los ministros de la religión, estrechos principios, pedantería y prejuicios, que podían ser adorno de la villa y corte, y luego, pues, tan gran número de individuos capaces y admirables, podrían ser reclutados para nuestra marina y para nuestro ejército. Esto, ciertamente, parece ser consideración de algún peso. Pero, entonces, por otra parte, merece considerarse, asimismo, primero: si puede no ser necesario el que en ciertas regiones del país, como las que llamamos parroquias, debiera haber por lo menos un hombre que supiera leer y escribir. Entonces, parece un cómputo erróneo que las rentas de la iglesia a lo largo y ancho de esta isla, sean lo suficientemente grandes como para mantener a doscientos jóvenes gentilhombres, o incluso a la mitad de ese número, ante la actual y refinada forma de vivir; o sea, permitir a cada uno tal renta, que, en la forma moderna de lenguaje, les hiciera la vida «fácil». Pero aún, hay detrás de este proyecto un error mayor, y debiéramos tomar precauciones y cuidar de la extravagancia de las mujeres que matan la gallina de los huevos de oro. Porque, por favor, ¿qué sería de la raza del hombre en el próximo siglo si no tuviéramos nada en qué confiar, aparte de las escrofulosas, destructivas producciones suministradas por nuestros hombres de ingenio y voluntad propia, cuando habiendo malbaratado su vigor, salud y bienes, se ven forzados por algún desagradable matrimonio, a reparar sus fortunas y a vincular podredumbre y cortesía a su posteridad? Ahora bien, aquí están diez mil personas reducidas por las sabias regulaciones de Enrique Vili, a la necesidad de una dieta escasa y moderado ejercicio, que son los únicos grandes restauradores de nuestra casta, sin los cuales la nación se convertiría en un siglo o dos, en un gigantesco hospital.


  Otra ventaja ofrecida por la abolición del cristianismo, es la clara ganancia de un día de cada siete, ganancia absolutamente perdida en la actualidad, y consecuentemente el reinado un séptimo menos del comercio, los negocios y las diversiones, a más de la pérdida para el público de tantas estructuras suntuosamente establecidas, actualmente en manos del clero, que podrían convertirse en teatros, lonjas, mercados, casas amuebladas de huéspedes y demás edificios públicos. Aliento la esperanza de que me ha de ser perdonada una palabra fuerte, si defino todo ello como pequeña triquiñuela legal. Con mucho gusto confieso que ha habido una vieja costumbre, de tiempo inmemorial, de reunirse la gente en las iglesias todos los sábados, y de que las tiendas aún estén frecuentemente cerradas, en orden, como se concibe, a preservar la memoria de esa antigua práctica; pero cómo esto se puede probar ser obstáculo para los negocios o para el recreo, es difícil de imaginar. ¿Qué sucede si los golfantes se ven forzados, un día a la semana, a jugar en casa, en vez de hacerlo en la chocolatería? ¿No están abiertas las tabernas y los cafés? ¿Puede haber una época más conveniente para tomar una dosis de purga medicinal? ¿Son menos las «purgaciones» adquiridas en domingo que durante los demás días? ¿No es el día principal para los comerciantes, propicio para hacer las cuentas de toda la semana, y para los abogados que preparan sus conclusiones? Me gustaría saber cómo puede pretenderse que las iglesias son mal utilizadas. ¿Dónde hay más citas y encuentros galantes? ¿Dónde más cuidado en aparecer allá en la parte más visible con las mejores ropas? ¿Dónde más reuniones de negocios? ¿Dónde más transacciones de todo tipo? ¿Y dónde mayores oportunidades e incitaciones para dormir?


  Hay una ventaja mayor que cualquiera de las precedentes, propuesta para la abolición del cristianismo: que ello extinguiría totalmente a los partidos habitantes entre nosotros, eliminando aquellas sediciosas distinciones de alta y baja iglesia, de liberales y conservadores, presbiterianos e iglesia de Inglaterra, que son ahora tan gravosas cargas para el proceder público, y disponer a los hombres a que prefieran satisfacciones a sí mismos, o humillar a sus adversarios, de cara al más importante interés del estado.


  Confieso que si fuera cierto que tan gran ventaja redundaría para la nación por ese expediente, me sometería y me callaría. ¿Pero, puede alguien decir que si las palabras «prostitución», «bebida», «fraude», «embuste», «robo», fueran, por acta parlamentaria, rechazadas de la lengua inglesa y de los diccionarios, nos despertaríamos todos nosotros al día siguiente castos y sobrios, honestos y justos, y amantes de la verdad? ¿Es ésta una consecuencia razonable? O, si los médicos nos prohibieran pronunciar las palabras «sífilis», «gota», «reumatismo», «cálculos», ¿serviría ese expediente como muchos talismanes, para destruir las propias enfermedades? ¿Están los partidos y las facciones enraizados en los corazones de los hombres, no más profundamente que las frases tomadas de la religión, o fundadas sobre no más firmes principios? ¿Y es nuestra lengua tan pobre, que nosotros no podemos hallar otros términos para expresarlas? ¿Son la envidia, el orgullo, la avaricia y la ambición, tan insanos que no puedan proporcionar denominaciones a sus poseedores? ¿No servirán «ladrones» y «esclavos», burócratas y nobles, o cualquier otra palabra formada a capricho, para distinguir a aquellos que están en el nombre de otros, que estarían si pudieran? ¿Qué, por ejemplo, es más fácil que variar la forma de hablar, y en vez de la palabra «iglesia», hacerlo una cuestión política, si el «monumento»[34] está en peligro? Porque la religión estaba más a la mano para suministrar unas pocas frases convenientes, ¿es nuestra inventiva tan estéril que no podamos hallar otras? Supóngase, como argumento seguro, que los conservadores favorecían a los cantores italianos entonces de moda: Margarita, los Whigs, la señora Tofts, los multipartidistas Valentini[35]; ¿no constituirían los «margaritanos», «toftianos» y «valentinianos» unas muy tolerables señales de distinción? Los Prasini y los Veneti[36], dos de las más virulentas facciones italianas, comenzaron (si recuerdo bien) por una distinción de colores en las cintas, lo que nosotros podíamos hacer con idéntica gracia, en relación con la dignidad del «azul» y del «verde» y serviría tan propiamente para dividir la corte, el Parlamento, y el reino entre ellos, como cualesquiera términos rimbombantes tomados de la religión. En consecuencia, pienso que hay poca fuerza en esta objeción contra la cristiandad, o perspectiva de tal gran ventaja como se propone en la abolición de ella.


  Se considera absurda, ridícula costumbre, que un equipo de hombres debiera ser soportado, mucho menos empleado, y alquilado para pregonar a voces un día de cada siete, contra la legalidad de los métodos, la mayor parte de ellos empleados en la persecución de la grandeza, de la riqueza y de la diversión, que son la práctica constante de todos los seres vivientes durante los otros seis. Pero esta objeción es, pienso yo, escasa de valor en un siglo tan refinado como el nuestro. Analicemos el asunto con calma. Apelo a la sinceridad de cualquier librepensador educado si en la persecución de satisfacer una pasión dominante, no hubo sentido en todo momento una maravillosa incitación, por el hecho de tratarse de una cosa prohibida, y, sin embargo, podemos ver, en orden a cultivar tal gusto, que la sabiduría de la nación tuvo especial cuidado en que las señoras fueran regaladas con sedas prohibidas y los hombres con vino no menos prohibido. Y, de verdad, debiera desearse que algunas otras prohibiciones se promocionaran en orden a mejorar los placeres de la ciudad, los cuales, ya, por carecer de semejantes expedientes, comienzan, como dije, a debilitarse y languidecer, dando diariamente lugar a crueles invasiones de mal humor.


  Se propone, asimismo, como gran ventaja pública, que si descartamos de una vez el sistema del Evangelio, toda la religión será, por supuesto, desterrada por siempre jamás, y consecuentemente, junto con ella, aquellos penosos prejuicios de educación, que, bajo los nombres, conciencia, honor, justicia y parecidos, son tan aptos para perturbar la paz de las mentes humanas, y las nociones de ahí derivadas son tan difíciles de erradicar por la razón lógica, o Libre Pensamiento, que en ocasiones se prolongan durante todo el curso de nuestras vidas.


  Aquí, primero, observo cuán difícil resulta zafarse de una fase de la que el mundo está lleno de orgullo, aun cuando la ocasión que en principio la produjo, esté enteramente desechada. Durante varios años, si un hombre tenía la nariz poco favorecida, los pensadores más profundos de la época, debían, de una u otra manera, ingeniárselas para imputar la causa al perjuicio ocasionado por la educación recibida. De esta fuente dicen derivarse todas nuestras más locas nociones de justicia, piedad, amor, habitantes en nuestro país; todas nuestras opiniones de Dios, o un estado futuro, cielo, infierno y cosas por el estilo. Y ahí podía, anteriormente, haber estado algún pretexto para semejante cargo. Pero tan efectivo cuidado había sido, desde entonces, puesto para la supresión de prejuicios que pudieran causar perjuicios, merced a un radical cambio de los métodos de educación, que con honor lo menciono para nuestros corteses innovadores) los jóvenes caballeros que ahora salen a escena, parecen no tener el menor rastro de tales infusiones, o briznas de aquellas hierbas, y, en consecuencia, la razón para abolir la cristiandad «nominal» bajo semejante pretexto, cesó por completo.


  Por lo demás, puede tal vez admitirse una controversia, si el desterrar todas las nociones de religión, como quiera, sería conveniente para el vulgo. No es que yo sea, en lo más mínimo, de la opinión de aquellos que sostienen que la religión fuera invento de los políticos[37], a fin de mantener a una parte del mundo sujeta, por miedo a las fuerzas invisibles, a menos que el género humano fuera muy distinto de lo que actualmente es, porque observo que la masa, o el conjunto de nuestro pueblo aquí en Inglaterra, es como los librepensadores, es decir, tan verdaderamente incrédulo como cualquiera de rango elevado. Pero me doy cuenta de algunas nociones sueltas, relacionadas con una fuerza superior, que son de singular utilización por la gente normal como proveedoras de excelente material para mantener quietos a los niños, cuando se ponen impertinentes y proporcionan tópicos de pasatiempo en una tediosa noche de invierno.


  Últimamente, se propone como singular ventaja que la abolición del cristianismo contribuirá mucho a la unión de los «protestantes» por la ampliación de los términos de comunión, de manera que admitan toda suerte de «disidentes», que ahora son expulsados del gremio de la iglesia por motivo de uñas pocas ceremonias que todas partes interesadas confiesan que son cosas indiferentes. Que sólo responderá eficazmente a los grandes fines de un esquema para la comprensión, al abrir una amplia y noble puerta por la que puedan entrar todos los individuos, bien que lleven el sambenito de la disidencia, y evadan diestramente esta o la otra ceremonia, no es sino abrir unos pocos portillos dejándolos entreabiertos, por los que nada más pueda entrar uno cada vez, y no sin encorvarse y ladearse y comprimir sus cuerpos.


  A todo esto respondo que hay una cariñosa inclinación de la humanidad, que normalmente gusta de ser partidaria de la religión, aunque ella no sea ni su madre, ni su madrina, ni su amiga, quiero decir, el espíritu de oposición que vivió mucho tiempo antes del cristianismo, y puede fácilmente subsistir sin él. Examinemos, por ejemplo, en qué consiste la oposición de los sectarios entre nosotros y hallaremos que la cristiandad no tiene parte, en absoluto. ¿Prescribe el Evangelio, en alguna parte, una grave y opresora faz, un rígido y formal porte, una singularidad de maneras y hábitos, o cualesquiera afectados modos de hablar, distintos de la forma razonable y humana? Sin embargo, si la cristiandad no prestó su nombre, para defender y para emplear o desviar estos humores, ellos deben, necesariamente, ser gastados en contravenciones a las leyes de la tierra y a la perturbación de la paz pública. Hay una porción de entusiasmo asignada a cada nación, que si no tuviera objetos apropiados sobre los que actuar, se quemaría y convertiría todo en llamas. Si la quietud de un estado puede ser comparada por sólo lanzar a los hombres unas pocas ceremonias para devorar, es una compra que ningún hombre inteligente puede rehusar.


  Permítase a los mastines recrearse con una piel de cordero rellena con heno, con tal de que les mantenga sin morder al rebaño. La institución de conventos en el extranjero, parece, en cierto modo, un esfuerzo de gran cordura; habiendo pocas irregularidades en las pasiones humanas, que pueden no tener el recurso de articularse en algunas de aquellas órdenes que constituyen tantos refugios para el especulador, el melancólico, el orgulloso, el silencioso, el político y el moroso, al objeto de que se consuman y evaporen las partículas nocivas, para cada uno de los que, nosotros, en esta isla, estamos forzados a proporcionar una particular secta religiosa, para mantenerlos quietos. Y donde quiera que la cristiandad sea abolida, la legislatura deberá hallar, cualquier otro expediente para emplear y entretenerles. Porque, ¿qué importa cuán grande sea la puerta abierta si siempre quedará un número que alegue orgullo y mérito para rehusar penetrar?


  Habiendo, así, considerado las más importantes objeciones contra la cristiandad, y las principales ventajas propuestas por la abolición en cuestión, quedo ahora con igual deferencia y sumisión a más doctos juicios que antes, proceder a mencionar unos pocos inconvenientes que puedan ocurrir si el Evangelio fuera repelido, lo que tal vez los encargados del proyecto puedan no haber considerado suficientemente.


  Y primero, soy muy sensible a cuán los caballeros de ingenio y complacencia resultan aptos para la murmuración y la perplejidad a la vista de tantas personas desaliñadas que casualmente se cruzan en su camino, y ofenden a sus ojos, pero al tiempo, tan sabios reformadores no consideran la ventaja y felicidad que constituye, para los grandes ingenios, estar siempre en provisión de objetos de burla y menosprecio, en orden a ejercitar y mejorar sus talentos y desviar su ira de caer sobre los otros o sobre sí mismos, especialmente cuando todo esto puede hacerse sin el menor «peligro imaginable para sus personas».


  Y para urgir otro argumento de paralela naturaleza: Si la cristiandad fuera de una vez abolida, ¿cómo querrían los librepensadores, los sólidos razonadores, y los hombres de profunda ilustración ser capaces de hallar otro asunto tan calculado en todos sus puntos sobre el que desplegar esas sus habilidades? ¿De qué maravillosas producciones de ingenio serían privados aquellos cuyo genio, por la práctica continua, había sido completamente transformado en burla, sátira, e inventivas contra la religión, y nunca, en consecuencia, serían capaces de brillar o distinguirse en cualquiera otra materia? Estamos, nosotros, quejándonos a diario del gran declive del ingenio, y desecharíamos el mayor, tal vez el único, tópico que hemos dejado. ¿Quién hubiera sospechado nunca que Asgill fuera ingenioso, o Toland filósofo, si la inagotable reserva de cristiandad no hubiera estado a mano para proporcionarles material? ¿Qué otro tema en todo el arte, o en toda la naturaleza podía haber producido Tindal, como un autor profundo, que le proporcionara lectores? Es sólo la sabia elección del tema lo que le adorna y distingue del escritor. Porque si hubiera cien de tales plumas como estas, dedicadas a otra materia que la religión, habrían sido inmediatamente hundidos en el silencio y en el olvido.


  Ni yo pienso que ello es completamente infundado, ni mis temores del todo imaginarios, que la abolición del cristianismo puede, tal vez, poner en peligro a la iglesia, o al menos poner al senado en el engorro de otro voto de confianza. Deseo, creo no ser mal interpretado; estoy lejos de presumir, o afirmar, o pensar, que la iglesia está en peligro, tal y como se han establecido las cosas. Pero no sabemos por cuanto tiempo las cosas pueden perdurar en ese estado, una vez haya sido abolida la religión cristiana. Tan plausible como parece este proyecto, puede ocultar bajo sí un plan peligroso. Nada puede ser más notorio que los ateos, deístas, socinianos, antitrinitarios y otras subdivisiones del Libre Pensamiento, son personas de poco ardor para la actual institución eclesiástica. Su declarada opinión está por repeler la prueba sacramental; ellos son muy indiferentes en relación con las ceremonias y ni sostienen el «Jus Divinum»[38] de episcopado. En consecuencia, puede entenderse como un paso político hacia la alteración de la constitución de la institución eclesiástica y establecer «presbiterios» en su lugar, lo que dejo que sea luego considerado por los que llevan el «timón».


  En último lugar, no creo que nada pueda ser más simple, que por este expediente corremos hacia el mal que, nosotros, muy principalmente, pretendemos evitar, y que la abolición de la religión cristiana será el procedimiento más fácil que nosotros podamos tomar para introducción del papismo, y, me inclino más a pensar así, porque sabemos que ha sido la práctica constante de los jesuitas, enviar emisarios con instrucciones para representar a miembros de las más varias sectas que prevalecen entre nosotros. Así, se ha podido registrar que en distintas ocasiones aparecieron de la guisa de «presbiterianos», «anabaptistas», «independientes» y «cuáqueros», de acuerdo con la que tuviera más crédito en cada momento. Así, puesto que la moda de explotar la religión había sido adaptada, a los misioneros papistas no les hizo falta mezclarse con los librepensadores, entre los que Toland, el gran oráculo de los anti-cristianos, un sacerdote irlandés, hijo de un sacerdote irlandés, y el más ilustrado e ingenioso autor[39] de un libro titulado «Los derechos de la Iglesia Cristiana», estaba en coyuntura idónea, reconciliado con la Fe romana, cuyo verdadero hijo, como aparece en un centenar de pasajes en su tratado, aún pervive. Tal vez pudiera yo añadir algunos otros al número, pero el hecho está más allá de la discusión, y el raciocinio por el que se guían, es correcto, porque, suponiendo que la cristiandad fuera extinguida, el pueblo nunca se encontraría a gusto hasta que encontrara algún otro método de culto, lo que tan infaliblemente produciría superstición, como que ésta finalizaría en «papismo».


  Y en consecuencia, si, a despecho de todo lo que he dicho, todavía se pensara que es necesario dejar introducido un proyecto de ley para repeler el cristianismo, yo, humildemente, ofrecería una enmienda, en el sentido de que en vez de la palabra cristiandad, pueda ser retirada la palabra «religión», en general, lo que concibo como respuesta mucho mejor a todos los buenos fines propuestos por los que lo proyectaron. Porque mientras dejemos la creencia en un Dios, y en su providencia, con todas las necesarias consecuencias que los curiosos e inquisitivos hombres fueran aptos para extraer de tales premisas, no eliminaremos la raíz del mal, aun cuando aniquiláramos para siempre el actual esquema sistematizado del Evangelio. Porque, ¿de qué utilidad es la libertad de pensamiento, si no producirá libertad de acción, lo que constituye el fin único, por remotos que sean, en apariencia, de todas las objeciones contra el cristianismo? Por ello, los librepensadores la consideran como una especie de edificio en el que todas las partes tienen tal mutua dependencia, que si uno extrae un clavo, toda la construcción se viene abajo. Esto, felizmente, fue expresado por el que había oído hablar de un texto traído para prueba de la Trinidad, que en un antiguo manuscrito se dio para diferentes lecturas; él, así, aceptó de inmediato la sugerencia y, por una repentina deducción tras largo «sorites»[40], concluyó de la manera más lógica. Porque, si es como se dice, puedo impunemente corromper y emborronar y desafiar a la persona humana. Por lo que, y exactamente igual a muchos ejemplos que fácilmente pueden exponerse, no creo que nada sea más manifiesto que la disputa no va contra cualesquiera particulares puntos de difícil digestión en el sistema cristiano, sino contra la religión en general, que por imponer restricciones a la naturaleza humana se supone que es el gran enemigo de la libertad de pensamiento y de acción.


  En suma, si aún se piensa que para beneficio de la iglesia y el estado hay que abolir el cristianismo, yo concibo, sin embargo, que puede ser más conveniente diferir la ejecución a un tiempo de paz y no aventurarse en esta coyuntura a disgustar a nuestros aliados, que, como acontece, son todos cristianos, y, muchos de ellos, por los prejuicios de su educación, tan fanática, como para establecer una suerte de orgullo en la denominación. Si, sobre la base de ser rechazado por ellos, tenemos que confiar en una alianza con el turco, nos veremos muy decepcionados. Porque como éste se encuentra demasiado lejos y generalmente enzarzado en guerra con el emperador de Persia, así que su pueblo estaría más escandalizado de nuestra infidelidad que nuestros vecinos cristianos. Porque, los turcos, no sólo son estrictos observadores del culto religioso, sino, lo que es peor, creen en Dios, cosa que es más de lo requerido por nosotros, incluso mientras conservamos el nombre de cristianos.


  Para concluir, como quiera que puede, en cierto modo, pensarse en las grandes ventajas para el comercio, por este esquema favorito, yo me temo mucho que en un lapso de seis meses, después del acto de extirpación del Evangelio, los valores en bolsa de la banca y de las Indias Orientales, pueden caer, al menos, un uno por ciento. Y, puesto que es cincuenta veces más que nunca la cordura de nuestro siglo, su opinión idónea de aventurarse por la perseverancia del cristianismo, no hay razón para que nosotros estuviéramos por tan grande pérdida, meramente por la seguridad de destruirlo.
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  Habiendo los actores representado la comedia, casi durante la temporada completa, llamada «La Ópera del Mendigo»[41], puede no ser una especulación desagradable el reflejar un poco de lo relacionado en tan dramática pieza, singular donde las haya en tema y maneras, original, y que ha dado frecuentemente agradable entretenimiento.


  Aun cuando un «mal sabor de boca» pueda prevalecer tanto aquí como en Londres, hay un punto que de todos modos puede tocarse correctamente, sin que nunca deje de agradar a una gran mayoría, tan grande, que los objetores, fuera de estupidez o afectación, quedarán en silencio y obligados a coincidir con la multitud. El punto al que me refiero es ése al que llamamos «Humor» que, en su perfección, se permite sea preferible al «ingenio», si no es más bien la más útil y agradable especie de ello.


  Estoy de acuerdo con Sir William Temple, en que la palabra es peculiar para nuestra lengua inglesa, pero difiero de él en lo tocante a su opinión de que la cosa, en sí, es peculiar y propia a la nación inglesa, porque lo contrario puede hallarse en muchas producciones españolas, italianas y francesas, y, particularmente, cualquiera que tuviese sensibilidad para el verdadero «humor», podría encontrar un centenar de ejemplos de ello en los volúmenes impresos en Francia bajo el título de «El Teatro Italiano», y nada digamos de Rabelais, Cervantes y muchos otros.


  Ahora bien, yo tomo la «Comedia», o «Farsa» (o como quiera que los «críticos» la permitan denominarse) llamada «La Opera del Mendigo», para sobresalir en este artículo de «Humor», y en la que el mérito obtuvo tan prodigioso éxito, tanto aquí como en Inglaterra.


  Como para la poesía, la elocuencia y la música, que se dice poseen fuerza sobre las mentes de los hombres, es cierto que muy pocos tienen un «sentido» o «juicio» de las excelencias de las dos primeras, y si un hombre logra el éxito en cualquiera de ellas, es en virtud de la autoridad de los pocos jueces que prestan su «sentido» a la masa de lectores, desposeída del suyo propio. Se me ha dicho que hay pocos buenos jueces en música, y que entre aquellos que constituyen el público de la Opera, nueve de cada diez van allí meramente por «curiosidad», «moda» o afectación.


  Pero un «sentido» para el «humor» va de algún modo fijo a la naturaleza del hombre y está generalmente claro para el vulgo, excepto para aquellos sujetos demasiado refinados, por ser superior a su entendimiento.


  Y, como este «sentido del humor» es puramente natural, así lo es el «Humor» mismo. Ni es un talento confinado al hombre de ingenio, ni un aprendizaje, porque lo observamos a veces entre los sirvientes y entre lo más humilde del pueblo, mientras que los poderosos se hallan, con frecuencia, en la más absoluta ignorancia del regalo que poseen.


  Sé muy bien que tan feliz «talento» resulta despectivamente tratado por los «críticos», que lo llaman «humor de baja estofa», o «comedia baja», pero sé, asimismo, que los españoles e italianos, a quienes se les admite el mayor ingenio de todas las naciones europeas, lo estiman y lo hacen sobresalir al máximo.


  Por qué disposición de la mente, por qué influencia de las estrellas o por qué situación climatológica, esta dote es conferida al género humano, puede ser un tema motivo de discusión para los filósofos. Es ciertamente el mejor ingrediente para esa clase de sátira que es más útil y proporciona menos ofensa, ya que en vez de fustigar a los hombres, se ríe de sus locuras y vicios, y es del carácter que estima Horacio en su preferencia por Juvenal[42].


  Y, aun cuando algunas cosas son demasiado serias, solemnes o sagradas para ridiculizarlas, sin embargo, los abusos de ellas no lo son ciertamente, puesto que se admite que esas corrupciones en religión, política y ley, pueden ser buenos «tópicos» para esta clase de «sátira».


  Hay dos fines que el hombre se propone al escribir «sátiras», y uno de ellos, menos noble que el otro, es el relacionado con nada más que con la particular satisfacción, y el placer del escritor, pero sin ninguna visión de la «malicia personal». El otro es un «espíritu público», urgiendo a los hombres de «genio» y virtud a enmendar el mundo tanto como puedan. Y como ambos fines son inocentes, así el último es altamente loable. En relación con el primero, pregunto si no tengo tan buen «derecho» a reír, como lo tienen los hombres a ser ridículos, y a exponer el vicio como otro lo tiene a ser vicioso. Si yo ridiculizo las estupideces y corrupciones de una Corte, un ministro o un Senado, ¿no son ampliamente pagadas por «pensiones», «títulos» y «poder», mientras que yo no espero ni deseo otro premio que el de la risa con unos pocos amigos en un rincón? Sin embargo, si aquellos que se ofenden piensan erróneamente de mí, estoy dispuesto a cambiar la escena con respecto a ellos, si les place.


  Pero, si mi plan es el de hacer mejor a la humanidad, pienso que ese plan es una obligación. Por lo menos, estoy seguro que es del interés de muchas Cortes y ministros, cuyas extravagancias y vicios ridiculizo, premiarme por mis buenas intenciones, porque sí es considerado como un elevado grado de inteligencia, lograr que estén de nuestra parte aquellos que puedan hacer reír a millones, cuando les venga en gana.


  Mi razón para mencionar Cortes y ministros (en los que nunca pienso si no es con la más profunda veneración) es porque una opinión logra, que en «La Opera del Mendigo» aparezca alguna reflexión sobre cortesanos y hombres de Estado, de los que no soy, bajo ningún concepto, un juez.


  Es cierto, en realidad, que Mr. Gay, autor de esta pieza, había sido algo singular en el curso de sus fortunas, porque había sucedido que, después de catorce años asistiendo a la Corte, con un amplísimo acopio de mérito, una modesta y agradable conversación, un ciento de promesas y quinientos amigos, había perdido prestigio, y, por una razón de mucho peso: cayó bajo la sospecha de haber escrito un libelo, o sátira contra un gran ministro: Sir Robert Walpole. Es cierto que el gran ministro estaba profundamente convencido, y públicamente confesada su convicción, de que Mr. Gay no era el autor, pero habiendo caído bajo la sospecha, parecía muy justo que debiera sufrir castigo, porque en este más reformado siglo, las virtudes de un Primer Ministro no deben ser más sospechosas que la castidad de la mujer del César.


  Debe admitirse que «La Opera del Mendigo» no es el primero de los trabajos de Mr. Gay, en los que él había sido culpable, en relación con los cortesanos y los hombres de Estado[43]. Para omitir sus otras piezas, incluso sus fábulas, publicadas en el transcurso de dos años más tarde, y dedicadas al Duque de Cumberland[44], por lo cual le había prometido un premio, él había sido considerado excesivamente atrevido por los cortesanos. Y aun cuando es altamente probable que sólo se refería a los cortesanos de tiempos pretéritos, sin embargo actuaba imprudentemente al no considerar que lo maligno de algunas gentes pudiera malinterpretar lo que él decía, en perjuicio de los asuntos y de las personas actuales.


  Pero si hasta el momento he venido hablando de Mr. Gay como político, de aquí en adelante le consideraré sólo como autor de «La Opera del Mendigo», obra en la que él había, merced a un giro de «Humor» absolutamente nuevo, colocado vicios de todas clases a la luz más fuerte y más odiosa, y, en consecuencia, hecho un eminente servicio a ambas: la «Religión» y la «Moralidad». Esto se deduce del éxito sin parangón con el que se encontró. Todas las «clases», «partidos» y «denominaciones» de los hombres, bien se amontonaban para ver su obra, o bien la leían con deleite en sus reservados. Incluso los ministros del Estado, a quienes él imaginaba haber ofendido (cercanos a lo que representaban los actores) aparecían frecuentemente por el teatro, conscientes de sus propias inocencias, y para convencer al mundo de cuán injusto, con cuanta malicia, envidia y desafecto al Gobierno se les representaba.


  Estoy convencido de que varios clérigos valiosos de esta ciudad fueron, clandestinamente, a ver la obra representada, y que los burlones mequetrefes de la sala se divertían al descubrir y hacer correr los nombres de aquellos caballeros escondidos entre la audiencia.


  No pretendo vindicar a un sacerdote que apareciera abiertamente y vestido con sus hábitos al uso en un teatro y entre tan vicioso gentío, como de seguro le rodearía en semejante comedia y por la forma trágica y profana como son representadas. Además, sé muy bien que las personas de su oficio se ven moralmente forzadas a evitar la posibilidad del mal, o de propiciar motivo de ofensa. Pero cuando los cancilleres, que son los señores guardianes de la conciencia del Rey; cuando los jueces territoriales cuyo título es «venerable»; cuando las señoras, moralmente obligadas por las reglas de su sexo a la más estricta decencia, aparecen en el teatro sin censura, ya no puedo entender por qué un joven clérigo que acude oculto, fuera de la curiosidad general, a ver una inocente y moral interpretación, debiera ser tan rigurosamente condenado, ni apruebo el rigor de un gran prelado que dijo «tener la esperanza de que ninguno de sus clérigos acudiera allí». Me alegra oír que no existen objeciones de más peso contra semejante y reverenciado Cuerpo establecido en esta nuestra ciudad, y deseo que jamás pueda haberlas. Pero lamentaría mucho que cualquiera de ellos fuera tan débil como para imitar a un capellán de Palacio, el doctor Herring, capellán para la sociedad en el colegio de jurisconsultos de Lincoln, en Inglaterra, que predicaba contra «La Opera del Mendigo», cosa que de seguro hace más bien que un millar de sermones de tan estúpido, tan imprudente y tan prostituido predicador.


  En esta feliz representación teatral escrita por Mr. Gay, todos los caracteres son precisos, y ninguno de ellos fuera de la realidad, o difícilmente alejado de lo que es habitual en la vida. Descubre todo el sistema de esa comunidad, de ese «Imperium in Imperio» de iniquidad establecido entre nosotros, por el cual ni nuestras vidas ni nuestras propiedades están seguras, tanto en los caminos reales como en las asambleas públicas, o incluso en nuestras propias casas. Muestra las miserables vidas y el constante destino de aquellos abandonados, desgraciados, que, por tan poca cosa venden sus vidas y sus almas, traicionados por sus putas, sus camaradas; los compradores y receptores de robos y rapiñas. Esta comedia contiene asimismo una «sátira», que sin inquirir si afecta a la época actual, puede ser útil a tiempos venideros. Quiero decir: donde el autor toma la oportunidad de comparar a los vulgares ladrones públicos y sus variadas estratagemas de traición, labor de zapa y vigilancia mutua, a las diversas artes de los políticos en épocas propicias para la corrupción.


  Esta comedia, asimismo, expuso con gran justicia ese innatural gusto por la música italiana entre nosotros, que es completamente indeseable para nuestro clima nórdico y el genio de nuestro pueblo, a pesar de lo cual nos hallamos plagados de italiano afeminamiento y de necedades italianas. Un anciano dijo que, hace muchos años, cuando la práctica de un vicio antinatural tomó auge en Londres, y muchos resultaron perseguidos por ello, él estaba seguro de que tal vicio sería un precursor de los cantantes y de la ópera italiana, y luego nosotros no necesitaríamos nada más que andar a puñaladas o con envenenamientos para convertirnos en perfectos italianos.


  En líneas generales, opino que nada excepto una servil adhesión a un partido, afectación de singularidad, lamentable estupidez, celo equivocado, o estudiada hipocresía, pueden tener la menor y razonable objeción contra esta excelente y moral representación del celebrado Mr. Gay.
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  He observado pocos temas manifiestos de haber sido tan raramente, o, al menos, tan ligeramente tratados como éste, y, en realidad, conozco pocos temas tan difíciles de tratar como es debido, ni siquiera en función de lo que pudiera parecer un excesivo decir.


  La mayor parte de las cosas perseguidas por el hombre para su felicidad en la vida pública o privada, nuestro ingenio o extravagancia, tienen tanto refinamiento, que, en ellos, raramente subsiste más que una idea, un verdadero amigo, un buen matrimonio, una perfecta forma de gobierno, con algunos otros, y requieren tantos ingredientes, tan buenos en sus diversas formas, y tanta ingenuidad al mezclarlos, que durante algunos miles de años los hombres se han desesperado en reducir sus esquemas a la perfección, pero en conversación, es, o debiera ser, otra cosa, porque aquí estamos nada más que para evitar una multitud de errores, que, aún cuando se trate de un asunto de cierta dificultad, puede hallarse en la fuerza de cada hombre, por la necesidad de que permanezca una idea tan simple como la otra. En consecuencia, me pareció que el camino más exacto para entender la conversación, es conocer las faltas y los errores a los que se halla sujeta, y de ahí, que cada hombre forme las máximas que le plazcan, dado que ello puede ser regulado, porque requeriría pocas dotes con las que la mayor parte de los hombres no han nacido, o, por lo menos, no pueden adquirirse sin cierto gran genio o estudio. La naturaleza habría dejado a cada hombre una capacidad de ser agradable, aunque no de brillar en compañía, y hay un centenar de hombres suficientemente cualificados para ambas cosas, quienes por muy pocas faltas, que ellos podrían corregir en media hora, no son ni tan siquiera tolerables.


  Estuve presto para escribir mis pensamientos sobre esta materia por mera indignación, a fin de reflejar que cuanto más útil e inocente es un placer, cuanto más establecido para cada período y condición de la vida, y, cuanto más en todas, las fuerzas de los hombres, más resulta ser desdeñado y denostado.


  Y, en esta disertación será necesario notar aquellos errores que son evidentes, así como otros que son más raramente observados, puesto que hay pocos tan claros o conocidos, en los que la mayor parte de los hombres, en una u otra ocasión, no se hallan aptos para incurrir.


  Por ejemplo, nada está más generalmente explotado que la necedad de hablar demasiado; sin embargo, yo apenas recuerdo haber visto a cinco personas juntas, donde una de ellas no hubiera predominado en semejante aspecto, para gran incomodidad y disgusto del resto. Pero entre tan gran cantidad de palabras, ninguna puede compararse a las del sobrio y reflexivo conversador, que procedía con mucho tacto y caución; hacía su prefacio; hablaba difusamente de varios temas lejanos al meollo del asunto; hallaba una sugerencia que hacía tontamente que su cerebro se entretuviera en otra materia que prometía contarle a uno luego; volvía regularmente al tema central; no podía recordar con facilidad el nombre de determinada persona; sostenía pensativamente su cabeza; se quejaba de su memoria; mientras, los que le acompañaban permanecían expectantes, y, al final decía «no importa», y continuaba hablando. Y, para coronar la cuestión, acaso probaba finalmente con una historia que su auditorio había ya oído cincuenta veces antes, o, en el mejor de los casos, alguna insípida aventura de la que era protagonista.


  Otra falta generalizada en conversación es la cometida por aquellos que adoran hablar de sí mismos; algunos, sin ceremonia previa recitarán la historia de sus vidas, relatarán los anales de sus enfermedades, con los diversos síntomas y circunstancias de las mismas, enumerarán las injurias e injusticias que han sufrido en Corte, en Parlamento, en amor, o en Ley. Otros son más diestros, y con gran arte mentirán con miras a favorecer su propia reputación, mencionarán a un testigo que recuerde que siempre predijeron lo que sucedería en tal caso, pero ninguno creerá cuanto escucha; advirtieron a tal individuo desde el principio, y le hablaron de las consecuencias tal y como estaban ocurriendo, pero él haría lo que le diera la gana. Otros se regodearán hablando de sus faltas; son los hombres más extraños del mundo; no pueden disimular y confiesan que se trata de una necedad y que han perdido innumerables ventajas por ello, pero si uno les diera el universo no podrían sostenerlo; hay algo en su naturaleza que aborrece la insinceridad y la coacción, con muchos otros insufribles tópicos de la misma catadura.


  De tan suma importancia cada hombre es a sus propios ojos, y está en condiciones de pensar que lo es para los demás, sin que una vez hecha esta difícil y evidente reflexión, que sus asuntos pueden tener no más peso con relación a otros hombres, que los de los demás puedan tener con él, y como pequeño que es, él resulta sensible en grado sumo.


  Al reunirse más personas, yo, frecuentemente, he podido observar a un par de entre ellas que descubren, por accidente, haber sido educadas en la misma escuela o universidad, después de lo cual, el resto ha sido condenado al silencio y a la escucha, mientras esas dos se refrescan la memoria, la una a la otra, con picarescas travesuras y ocurrencias de ellas mismas o de sus camaradas.


  Conozco a un alto oficial del ejército que se reunirá durante algún tiempo en un arrogante e impaciente silencio, lleno de enojo y desdén para aquellos que permanecen haciendo alarde de su facundia.


  Al final de una repentina petición de audiencia, decide la cuestión en forma breve y dogmática, luego se ensimismará de nuevo, y condescenderá en hablar más hasta que la buena disposición suya se recupere.


  Existen algunas faltas en conversación, a las que ninguno está tan sujeto como los hombres de ingenio, ni incluso tanto como cuando ellos están unos con otros. Si ellos han abierto sus bocas sin esforzarse en decir algo ingenioso, piensan que han perdido muchas palabras. Ello supone un tormento para quienes permanecen a la escucha, tanto como para ellos mismos, verlos sometidos a la angustia de la invención y en absoluta coacción con tan poco éxito.


  Ellos deben hacer algo extraordinario, en orden a desempeñar bien su cometido y responder a su carácter. De otro modo, los individuos dignos de confianza pueden estar en desacuerdo y pueden pensar de ellos sólo como lo hace el resto de los mortales. He conocido a dos hombres de ingenio, reunidos adrede para entretener a la concurrencia, pero que hicieron notablemente el ridículo y provocaron la risa a expensas de sus palabras.


  Y conozco a un hombre de ingenio que nunca se halla a gusto excepto en aquellas oportunidades en que puede dictar y presidir. Nunca esperó set informado o invitado sino para desplegar su propio talento. Su afán es el de tener buena compañía y no buena conversación y, por ello, prefiere frecuentar a quienes se contentan con escuchar y confiesan ser sus admiradores. Y, ciertamente, la peor conversación que recuerdo haber oído en mi vida, fue la escuchada en el salón del café «Will’s», donde los ingeniosos (así se les llamaba) solían reunirse tiempo atrás, esto es, cinco o seis hombres que habían escrito guiones teatrales, o por lo menos prólogos, o que habían tomado parte en composiciones literarias sobre distintas materias, o habían tenido esa intención, y se entretenían el uno al otro con sus insípidas composiciones, con un aire importante como si fueran los más nobles esforzados de la naturaleza humana, o como si el destino de los reinos dependiera de ellos y ellos estuvieran normalmente acompañados de una humilde audiencia de jóvenes estudiantes procedentes de colegios profesionales o de universidades, quienes, a la distancia debida, escuchaban a semejantes oráculos y retornaban a sus lugares de origen con gran desprecio para su ley y su filosofía, con sus cabezas planas de basura bajo el nombre de urbanidad, crítica y literatura.


  Por estos medios, los poetas, durante muchos años en el pasado, fueron todos ellos invadidos de pedantería. Si bien, como yo lo entiendo, la palabra no está propiamente empleada, porque pedantería es la demasiado frecuente o irracional intromisión de nuestros propios conocimientos en la plática normal, dando a ello un valor excesivo, y, en virtud de tal definición, cualquier hombre, sea cortesano o militar, puede ser tan culpable de pedantería como un filósofo o un teólogo, y, el mismo vicio, se da en las mujeres cuando son exageradas en relación con sus enaguas, o sus abanicos, o sus vajillas, por cuya razón, aún cuando sea cuestión de prudencia, así como de buenas maneras, hacer que los hombres hablen de temas en los que se hallen versados al máximo, sin embargo eso es una libertad que un hombre inteligente podría difícilmente tomarse, porque, además de la imputación de pedantería, es por lo que nunca accedería a una ampliación real de sus conocimientos.


  Esta gran ciudad está normalmente provista de actores, mímicos, o bufones, que eran, en general, recibidos en las buenas mesas, en casas de familia, con personas de clase, y que normalmente iban a todas las reuniones para entretener a los asistentes, contra lo cual no tengo nada que objetar. Uno va allí cómo si acudiera a un sainete o a una representación de títeres, con la misión única de reírse en el momento oportuno, bien por inclinación, o por cortesía, mientras tan divertido compañero actúa. Es un negocio que había emprendido, y nosotros suponemos que le pagan por su diario trabajo. Sólo estoy en desacuerdo cuando en reuniones selectas y privadas, donde los hombres de ingenio y cultura son invitados a pasar una velada, este bufón es admitido para realizar su conjunto de tretas, y hacer que toda la reunión se sienta incapacitada para cualquier otra conversación, además de la indignidad de arruinar el talento de los hombres a tan vergonzoso precio.


  La chocarrería es la parte más fina de la conversación, pero, como es nuestro hábito normal falsificar y adulterar cualquier cosa que nos resulta querida, lo mismo hemos hecho con ella, y la hemos convertido en lo que generalmente se llama agudeza, chiste, o algo punzante, justamente como cuando llega una moda cara, que aquellos que no tienen posibilidades de alcanzarla, se contentan con alguna despreciable imitación. Así, pasaba por chocarrería el envilecer a un hombre merced a una conversación para ponerle fuera de sí, y ridiculizarle a veces al exponer sus defectos o su capacidad, en cuyas ocasiones él está obligado a no enfadarse, para evitar la imputación de no ser capaz de aguantar una broma. Es admirable observar a quien es diestro en este arte, tomando en particular a un adversario débil, y haciendo que todos rían a su costa, para luego dar marcha atrás. El francés, de quien hemos tomado la palabra, tiene una muy diferente idea de la cosa, y así se veía en la más pulimentada época de nuestros padres. La chocarrería consistió en decir algo que al principio pareciera reproche o censura, pero, por una vuelta de ingenio inesperada y sorprendente, finalizaba siempre en un cumplido y en algo favorable para la persona a quien iba dirigido. Y, seguramente, una de las mejores reglas en conversación, es no decir nunca algo que cualquiera de los que escuchan pueda con razón desear que nosotros hubiéramos dejado de decir. No puede haber nada más contrario a los fines por los que la gente se reúne, que partir insatisfechos los unos con los otros, o consigo mismos.


  Hay dos faltas en conversación que parecen muy diferentes y sin embargo crecen de la misma raíz, y son igualmente vituperables. Quiero decir, una impaciencia para interrumpir a los demás, y la incomodidad de ser interrumpidos nosotros mismos. Los dos fines más importantes de la conversación son entretener y beneficiar a aquellos entre los que nos encontramos, o recibir esos beneficios nosotros mismos, y que, cualquiera, considerará que no puede fácilmente ocuparse, en todo caso, de aquellos dos errores, porque cuando cualquier hombre hablaba en una reunión, se supone que lo hacía por consideración a su auditorio, y no para la suya propia, así que la normal discreción nos enseñará a no forzar su atenta escucha, si ellos no consienten en prestarla, ni, por otra parte, en interrumpir a quien está en posesión, porque es esa la más tosca manera de dar preferencia a nuestro propio buen sentido.


  Hay ciertas gentes a quien sus buenas maneras no les harán sufrir por el hecho de interrumpir a uno, pero lo que es casi tan malo, descubrirán una abundante impaciencia, y quedarán pendientes del tiempo que transcurra hasta que uno se haya interrumpido, porque ellos comenzaran a pensar en algo que tienen prisa por soltar. Mientras tanto, están tan lejos de ver lo que pasa, que sus imaginaciones se vuelven por completo a lo que ellos tienen en reserva, por miedo a que se deslice de su memoria, y así restringen su invención, que de otro modo podría extenderse sobre cientos de cosas plenamente, y que pudiera ser presentada mucho más naturalmente.


  Hay una especie de ruda familiaridad, que, algunas personas, por practicarla entre sus íntimos, llegaron a introducirla en sus conversaciones más generalizadas, y habría pasado por inocente libertad o humor, lo que es un peligroso experimento en nuestro clima nórdico, donde todo el poco decoro y cortesía al que hemos sido forzados por mero arte, se halla tan presto a caer en la barbaridad. Esto era, entre los romanos, la chocarrería propia a los esclavos, de la que tenemos muchos ejemplos en el poeta cómico latino Plauto. Parecía haber sido introducido entre nosotros por Cromwell, quien, al preferir la hez del pueblo, la convirtió en diversión cortesana, de la que he oído un sinfín de anécdotas, y considerando que todas las cosas fueron vueltas patas arriba, era razonable y juicioso, aun cuando se trababa de una pieza de política hallada para ridículo de un punto de honor en el otro extremo, cuando la menor palabra fuera de lugar entre caballeros, finalizaba en duelo.


  Hay algunos hombres excelentes a la hora de relatar cualquier anécdota, y que poseen gran acopio de ellas, las cuales pueden traer a colación, a menudo, de acuerdo con sus contertulios, y, considerando cuán baja conversación tiene lugar ahora entre nosotros, ello es concebido no del todo como un talento despreciable; sin embargo, está sujeto a dos inevitables defectos: la frecuente repetición y el de cansar enseguida, así que quienquiera que valore este regalo en sí mismo, necesitará de una buena memoria, y deberá frecuentemente cambiar de compañías, para que no pueda descubrir la debilidad de su acopio, porque aquellos que están así dotados, raramente tienen cualquier otra renta, sino que viven del acopio principal.


  Grandes oradores en público, son rara vez agradables en la conversación privada, bien que su facultad sea natural, o bien adquirida por la práctica o por la osadía. La natural elocuencia, aun cuando pueda parecer una paradoja, normalmente brota de una falta de inventiva y de palabras, por lo que los hombres que sólo poseen un acopio de nociones, sobre cada materia, y un conjunto de frases para expresarlas, nadan superficialmente y quedan expuestos en cada ocasión, en tanto que los de gran cultura, y que conocen la utilización de un lenguaje, son generalmente los peores repentizadores, hasta que la adquisición de mucha práctica les haya acostumbrado y envalentonado, porque se encuentran confundidos con la gran cantidad de materias, variedad de nociones y de palabras de entre las que no pueden elegir con presteza, sino que se ven perplejos y enredados por tan grandes posibilidades de elección, lo cual no supone desventaja en la conversación privada, donde, por otra parte, el talento de la oratoria, de entre todos, es el más insoportable.


  Nada había inutilizado más a los hombres para la conversación, que el carácter de ser ingenioso, para soportar lo cual, nunca se olvidan de inspirar confianza en un cierto número de seguidores y admiradores que se alistan a su servicio, dentro del que encuentran sus aspiraciones colmadas por el halago de su mutua vanidad. Esto da al primero tal aire de superioridad, y, hecho a los segundos tan pragmáticos, que ninguno de ellos se hace soportable. Y no digo nada aquí del prurito de disputa y contradicción, mintiendo, o aquellos que se ven afectados por la enfermedad llamada extravío de ideas, que ellos nunca tienen presentes en la mente, y que de hecho sucede en oratoria, porque quienquiera que trabaje bajo tales posesiones, es tan inhábil para la conversación como un loco en su manicomio.


  Pienso haber hecho un recorrido por todos los errores en conversación, que han caído en mi poder por escrito, o que me han sido relatados, y guardo en la memoria, excepto algunos que son meramente personales y otros demasiado grandes y notables como para que precisen de explicación, tales como la conversación en general, y no los diversos temas de disertación, que resultarían infinitos. Así pues, vemos cómo la naturaleza humana es la más degradada por el abuso de semejante facultad que hace el gran distingo entre el hombre y los animales, y cuán pequeña es la ventaja que sacamos de la que podría ser el más grande, el más duradero y el más inocente, así como el más útil, placer de la vida, a falta de lo cual nos vemos forzados a hacer uso de aquellas pobres satisfacciones del vestido y el visiteo, o las más perniciosas del juego, la bebida y los amores viciosos, por los que la nobleza y clase de ambos sexos, son completamente corrompidas tanto física como mentalmente, y han perdido todas las nociones del amor, honor, amistad, generosidad, las cuales, bajo el nombre de necedades, han sido, durante algún tiempo, el hazmerreír de la calle.


  Semejante degeneración de la plática, con las perniciosas consecuencias que de ello se derivan sobre nuestros humores y disposiciones, es imputable, entre otras causas, a la costumbre prodigada durante algunos de los años pasados, de excluir a las mujeres de tomar parte, aunque fuera mínimamente, de nuestra sociedad, más que en reuniones en las que se juega, se baila o se persigue un amor. Considero que el más amplio período de cortesía en Inglaterra (que coincide con el de Francia) se establece en la parte más pacífica del reinado de Carlos I, y de lo que nosotros leemos de aquellos tiempos, así como de los informes con los que me he encontrado formalmente, procedentes de alguien que vivió en aquella Corte, se deduce que los métodos para desarrollar la conversación, y para cultivarla, eran absolutamente distintos de los nuestros. Varias señoras de las que hemos leído alabanzas cantadas por los poetas de aquella época, tenían reuniones en sus casas, donde las personas que constituían la flor y la nata de la intelectualidad, y de ambos sexos, pasaban las veladas conversando sobre cualquier tema agradable que ocasionalmente saliera a la palestra, y, aun cuando estamos en nuestro derecho de ridiculizar las sublimes ideas platónicas que ellos tenían, o personificar en amor y amistad, concibo que sus refinamientos se apoyaban en la razón, y que un pequeño grano de romance no es un ingrediente dañino para la preservación y exaltación de la dignidad de la naturaleza humana sin lo cual se expone a la degeneración en cualquier cosa que sea viciosa, sórdida y baja. Si no hubiera otra utilización de la plática de las señoras, es suficiente que se fijara una restricción sobre aquellos odiosos tópicos de inmodestia e indecencias, en los cuales la rudeza de nuestro genio nórdico es tan propicio a caer. Y, en consecuencia, es perceptible, en los despabilados caballeros de la ciudad, que son tan diestros cuando están en el parque, en espectáculos de máscaras, o en el teatro, que, en compañía de las señoras virtuosas y honorables, se hallan silenciosos y desconcertados, y, fuera de su talento.


  Hay ciertas gentes que piensan ser suficientemente libres consigo mismas para hacer lo que quieran, y entretienen a los amigos relatándoles hechos que ni tienen consecuencia alguna, ni se hallan alejados de los acontecimientos normales que suceden cada día, y esto lo he observado frecuentemente más entre los escoceses, que en cualquier otra nación, que son muy cuidadosos de no omitir la menor circunstancia de tiempo y lugar, cuya clase de disertación, si no fuera un poco resaltada por términos y frases llenas de ordinariez, así como el acento y los gestos peculiares de ese país, difícilmente sería tolerable. No es un defecto el hablar mucho en compañía de otras personas, pero continuar durante mucho tiempo, lo es, desde luego, porque si la mayoría de los que se reúnen son por naturaleza silenciosos o cautos, la conversación flaqueará, a menos que con frecuencia sea renovada por uno de los otros, que pueda aportar nuevos temas, siempre que él no insista hablándoles, sino que deje lugar para las respuestas y para las réplicas.


  Una Modesta Proposición…


  
    Una Modesta


    Proposición


    Para

  


  evitar que los hijos de los pobres en Irlanda, constituyan una carga para sus padres o para su país, y para hacerlos útiles a la sociedad


  


  Escrito en el año de 1729


  


  Provoca un sentimiento de tristeza a quienes pasean por esta gran ciudad, o que viajan por el país, el ver las calles, los caminos y los umbrales de las casuchas, llenos de mendigos del sexo femenino, seguidos de tres, cuatro, o cinco chiquillos, harapientos en el vestir, e importunando a cada viandante con la petición de limosna. Las madres, en lugar de trabajar con el fin de acceder a una honesta forma de vida, emplean todo su tiempo vagabundeando para rogar el sustento de sus desamparadas criaturas, que, a medida que crecen, o se hacen ladrones dada la escasez de trabajo, o abandonan su querido país de origen para luchar como mercenarios en España, o para venderse a los piratas.


  Pienso que todos los partidos estarán de acuerdo en que tan prodigioso número de chiquillos en los brazos, o en las espaldas, o pisando los talones a sus madres, y con frecuencia también los de sus padres, es, en el actual y deplorable estado del reino, una muy grande y adicional pesadilla, y, por consiguiente, quien quiera que pudiese encontrar un método bueno, barato y sencillo para hacer de estos chiquillos sanos y útiles miembros de la comunidad, merecería tal agradecimiento público, como para que se le levantara una estatua: dedicada a sus méritos como protector de la nación.


  Pero están muy lejos mis intenciones de limitarse a sentir nada más que preocupación por los hijos de los mendigos profesos, sino que tienen mis intenciones una mayor amplitud, y tomará en consideración el número total de criaturas de una cierta edad, nacidos de padres ciertamente incapaces para mantenerlos, como incapaces son los que solicitan de nuestra caridad en las calles.


  Por mi parte, habiendo vuelto mis pensamientos durante muchos años a esta importante materia, y habiendo sopesado los diversos esquemas de los otros protectores, siempre los he hallado enormemente equivocados en la comparación. Es cierto que un chiquillo, que acaba de ser parido, puede mantenerse con la leche de la madre durante un año, sin otro alimento cuyo importe exceda de un par de peniques, alimento que la madre puede conseguir por ese precio, o el valor de esos peniques en migajas, merced a su legal ocupación de mendigar, y es exactamente a la edad de un año cuando yo propongo tomar las precauciones necesarias encaminadas a que en vez de suponer una carga para sus padres, o para la parroquia, o necesitar alimentos y vestido para el resto de sus vidas, contribuyan, por el contrario, a la alimentación, y en parte al vestido, de muchos miles.


  Análogamente, hay otra ventaja grande en mi esquema, que evitará los abortos voluntarios y la horrible práctica de las mujeres que asesinan a sus hijos bastardos, ¡ay!, cosa tan frecuente entre nosotros, sacrificando a las pobres criaturas, imagino yo, más para evitar gastos que por vergüenza, sacrificios que provocan lágrimas y piedad en los más salvajes pechos.


  El número de las almas en Irlanda que son normalmente contabilizadas, llega al millón y medio. De ellas, calculo yo que puede haber, aproximadamente, doscientas mil parejas en las cuales las esposas crían a sus hijos, de cuyo número resto treinta mil parejas que son capaces de mantener a sus propios vástagos, aun cuando creo que no puede haber tantas en la actual penuria del reino, pero así y todo, aún quedan ciento setenta mil que amamantan a sus propios hijos. Nuevamente, resto cincuenta mil, considerando a las mujeres que abortan, o cuyos hijos mueren por accidente, o por enfermedad, durante el curso del año. Quedan nada más ciento veinte mil chiquillos, de padres pobres, que nacen al cabo del año. En consecuencia, la cuestión es, ¿cómo semejante número será cuidado y suministrado de cuanto necesite? Lo que, como ya he dicho, en la actual situación de la economía, resulta imposible, por todos los métodos hasta ahora expuestos. Porque nosotros no podemos emplearlos en oficios manuales, o en la agricultura. Nosotros ni edificamos casas (me refiero en el campo), ni cultivamos la tierra. Ellos pueden, raramente, salir a ganarse la vida y el sustento antes de los seis años, y ejerciendo el robo, a menos que sean precoces en exceso, aunque imagino que los rudimentos del oficio les son conferidos mucho antes. Sin embargo, y en esa época, no serán más que simples aficionados y así habrá que considerarles, según me aconsejó un informado caballero de Cavan, quien aseguraba que nunca conoció más de dos casos de chiquillos con menos de seis años, ni tan siquiera en esta parte del reino afamada como lo es por su habilidad para las prácticas de semejante arte.


  Me han confiado nuestros comerciantes que un muchacho, o una muchacha, no son mercadería vendible antes de los doce años, y que aun cuando lleguen a esa edad, nunca producirían más de tres libras y media corona, y eso ya es mucho, en la transacción, cosa que ni tan siquiera es suficiente para compensar a los pobres, o al reino, el gasto de alimentos y harapientos vestidos, que, cuanto menos, llega a ese valor monetario.


  En consecuencia, propongo con solemne humildad mis reflexiones acerca de tan dramático tema, que, confío, no se presten a la menor objeción.


  Un americano, muy entendido en la materia, y que vive en Londres, me ha asegurado que un tierno infante saludable y con buena cría llega a ser, al año de vida, el más delicioso de los manjares, nutritivo y susceptible de ser sometido a transacción económica, ya sea servido en estofado, en asado, hervido o al horno. Y no dudo que servirá para la recreación de un guisado o de un fricasé.


  Por consiguiente, propongo con mi ya anunciada humildad, a la consideración pública, que de los ciento veinte mil niños ya contabilizados, se reserven veinte mil a la tarea de reproducción; de ellos, sólo la cuarta parte habrán de ser machos, lo que ya supone mayor cantidad de la permitida en los rebaños de ovejas, en los rebaños de vacuno o en los de cerdos. Opino, y éste es mi razonamiento, que esos infantes rara vez son fruto de matrimonio; por ello, un macho resultará más que suficiente a fin de servir a cuatro hembras. Así, los cien mil restantes pueden, en cuando cumplan el año de vida, ofrecerse en venta a personas de probada calidad y conocida fortuna, de las que habitan en este reino, aconsejando siempre a las madres que los amamanten copiosamente durante el último mes, al objeto de ponerlos regordetes y mantecosos, capaces de lucir en una buena y adornada mesa. Un niño donará dos buenas fuentes en una comida para los amigos, y, cuando la familia cena a solas, el cuarto delantero o trasero del infante constituirá un plato razonable y suficiente. El niño, hervido y sazonado con un poco de pimienta y sal marina, resultará sabroso hasta el cuarto día, especialmente si se pone a conservar con los rigores del invierno.


  Calculo que, como término medio, un recién nacido pesa seis kilos, y que en un año solar, y si se le cría en consonancia con las más reputadas normas, alcanzará los catorce.


  Admito que este manjar resulta costoso y que ha de ser, por ello, muy adecuado para terratenientes que, por haber devorado a la mayoría de los progenitores, atesoran los mejores títulos sobre los hijos.


  Habrá carne de infante durante todo el año, pero con mayor abundancia en el mes de marzo, ya que, como nos informa un notorio autor y afamado médico francés[45], siendo el pescado dieta prolífica, en los países de acendrado credo católico y romano, nacen muchos niños en los nueve meses que siguen a la Cuaresma. Por ello, después de Cuaresma y transcurrido un año, los mercados se verán atiborrados ya que los niños papistas existen, al menos, en proporción de tres a uno en este reino que habitamos. Eso conlleva una ventaja adicional, por cuanto disminuye el número de papistas entre nosotros.


  Calculo que el coste de la cría de un hijo de padres mendigos (entre los cuales incluyo a todos los chabolistas, a los jornaleros y a cuatro quintos de los campesinos) en unos dos chelines al año, incluidos los harapientos vestidos. Y, me parece, ningún caballero se quejaría de pagar diez chelines por la carne de un buen niño rechoncho, del cual, como señalé antes, obtendrá cuatro fuentes de excelente y nutritiva carne para degustar con un amigo o con la propia familia. Así, el caballero se esforzará en ser, en todo momento, un buen terrateniente popular entre los arrendatarios, y la madre tendrá ocho chelines de ganancia limpia, con lo que estará en condiciones de trabajar hasta que produzca un nuevo niño.


  Los más ahorrativos (y el ahorro es algo requerido por los tiempos que se viven) pueden desollar el cuerpo del infante, cuya piel, artificialmente preparada, podrá ser convertida en preciosos guantes para las damas, y excelentes botas de verano para los más exigentes y delicados caballeros.


  En nuestra ciudad de Dublín, los mataderos para semejante propósito pueden establecerse en las zonas más convenientes. Estamos seguros de que no faltarán carniceros, aunque recomiendo comprar vivos los niños, a fin de que el adobo se haga cuando aún están tibios del cuchillo, igual que se procede con los puercos.


  Una persona de mucho mérito, y gran amante de su patria, persona de grandes virtudes a la que estimo en grado sumo, se entretuvo en los últimos tiempos en discurrir sobre tal asunto con el objeto de extremar el refinamiento de mi propuesta. Tuvo la idea de que, puesto que son muchos los caballeros de este reino que han terminado por extinguir sus ciervos, la demanda de carne de venado podría ser satisfecha con los cuerpos de jóvenes mozos y adolescentes doncellas, no mayores de catorce años ni menores de doce, ya que son muchos los que están a punto de morir de hambre en toda la nación por falta de trabajo y por falta de las más elementales ayudas. De éstos dispondrían sus padres si vivieran, o de lo contrario, lo harían sus parientes más cercanos. Mas con la debida consideración a tan buen amigo y excelente patriota, no puedo mostrarme de acuerdo con su sentir, porque en lo concerniente a los machos, me aseguró el americano en base a su experiencia, que la carne resulta excesivamente correosa, seca como la de los escolares, por el frecuente ejercicio. Me dijo también el americano, que el sabor resulta desagradable y que cebarlos no sería más que una desastrosa inversión. Y en cuanto a las mujeres, creo, con la humildad que acompaña a todas mis creencias y opiniones, que constituiría una pérdida pública, porque en muy poco tiempo devendrían en parideras. Además, no resultaría improbable que alguna gente escrupulosa censurara tal práctica (censura que sería injusta, por cierto) por considerarla hábito de lo cruel. Para mí ha sido ésa, y lo confieso, la objeción más firme contra cualquier proyecto, por bien intencionado y provechoso que pudiera resultar su ejercicio.


  Sin embargo, y al objeto de justificar a mi amigo, tengo que decir que él confesó que ese proyecto se lo había confiado el famoso Sallmanaazar, nativo de la isla Formosa, venido a Londres hace ya más de veinte años, y que conversando con él le contó que en su país, cuando resultaba condenada a la pena capital una persona, el verdugo ponía en venta el cuerpo muerto de esa persona, a gentes de calidad comprobada, como un bocado de los más exquisitos, y que en su época, el cuerpo de una rolliza muchacha de quince años, crucificada por intentar el envenenamiento del Emperador, le fue vendido al Primer Ministro del Estado de Su Majestad Imperial y a otros grandes cortesanos, a los pies del patíbulo, por cuatrocientas coronas. En verdad no puedo sino estar de acuerdo en que si el mismo uso se hiciera de varias jóvenes rollizas de esta ciudad, que sin tener un penique de fortuna no pueden andar si no es en coche, y que aparecen en el teatro y en las reuniones exóticas con vestidos que jamás pagan, el reino no estaría peor de como se muestra en el actual momento.


  Hay personas de espíritu agorero, que se muestran preocupadas por la enorme cantidad de gente pobre y enferma, vieja o inválida, y me han pedido que dedique mi talento a encontrar el medio de ahorrarle a la nación semejante y gravoso lastre. Pero es un asunto que no me aflige en absoluto, porque es muy sabido que esas gentes viejas y enfermas, o tullidos, mueren y se pudren cada día, víctimas del frío y del hambre, de la inmundicia y los piojos; y lo hacen de forma tan rápida como razonable. En cuanto a los jóvenes trabajadores, se encuentran en situación igual de prometedora; no pueden conseguir trabajo y desfallecen por causa del hambre, a tal extremo, que si en alguna ocasión son tomados para realizar un trabajo, les escasean las fuerzas para cumplirlo; así, el país, y ellos mismos, se ven felizmente exonerados de los males por venir.


  Pero he divagado en exceso, de manera que volveré a mi asunto. Creo que las ventajas de la proposición anunciada son obvias y muchas, así como de la mayor importancia.


  En primer lugar, como ya apunté, disminuiría grandemente el número de papistas que nos infestan, y que son los más grandes engendradores de la nación y nuestros más peligrosos enemigos, que permanecen en el país con el propósito de rendir, el reino al pretendiente, esperando sacar ventaja de la ausencia de tantos buenos protestantes que han preferido abandonar el país antes de quedarse en él pagando diezmos, contra su conciencia, a un canónigo episcopal.


  En segundo lugar, los arrendatarios pobres poseerán algo de valor que la Ley podrá embargarles y que les servirá de ayuda llegado el momento del pago de la renta al terrateniente, tras haberles sido confiscados el ganado y los cereales, ya que el dinero es algo que en nada aprecian ellos.


  En tercer lugar, y puesto que la manutención de cien mil niños de dos o más años ha de calcularse en no menos de diez chelines por año y para cada ejemplar, las arcas nacionales se verían incrementadas en un total de cincuenta mil libras anuales, y eso sin contar el disfrute aportado por los novísimos platos puestos sobre la mesa de caballeros con fortuna y de gusto y maneras refinadas. Y como la mercancía será producida y manipulada por nosotros, no volarán divisas fuera del país.


  Cuarto. Las reproductoras aplicadas, además de ganar ocho chelines al año por la venta de sus retoños, se verán exoneradas de la carga que supone mantenerlos una vez cumplido el primer año de vida de los infantes.


  Quinto. Un manjar así, atraerá multitud de clientes a las tabernas, donde los posaderos, a fin de poder dar satisfacción a la demanda, habrán de procurarse las mejores recetas al objeto de elaborar guisos suculentos, con lo que sus industrias serán frecuentadas por distinguidos caballeros que se precian de su justo conocimiento del buen yantar. Un cocinero experto, dispuesto a dar gusto a sus clientes, habrá de ingeniárselas para hacerlo tan caro como a ellos les plazca.


  Sexto. Tal cosa constituirá gran estímulo para el matrimonio, que todas las naciones sabias han alentado mediante recompensas o por el legislar de leyes y penalidades. El cuidado y la ternura de las madres, hacia los retoños sé exacerbará, seguras de que los chiquillos tendrán una colocación asegurada, provista por el público demandante, con lo cual los retoños serán objeto de ganancias en vez de pérdidas. Veríamos competir a las mujeres sobre cuál de ellas llevaba al mercado el niño más rechonchete. Los hombres atenderían a sus esposas durante los meses de embarazo, en igual medida a como cuidan de sus yeguas, vacas o cerdas cuando están a punto de parir, y no las amenazarán con golpearlas o darlas patadas (cosas que hacen con harta frecuencia) por temor a un aborto.


  Muchas más son las ventajas que podrían enumerarse al respecto de lo tratado. Por ejemplo, añadir varios miles de reses a nuestra exportación de carne de barricas, la difusión de carne de puerco y el progreso en el arte de hacer buen tocino, del que tanto se carece en los actuales momentos por mor de la extinción de cerdos, frecuentes en exceso sobre nuestras mesas, y que no tienen ni punto de comparación en lo tocante a gusto y presencia, con un infante de un año, gordo y lustroso, que hará buen papel en la mesa de un Lord Alcalde o en cualquier otro y público banquete. Mas, como adoro la brevedad, omito otra serie de ventajas similares a la expuesta.


  En el caso de que unas mil familias de nuestra ciudad, habituales consumidoras de carne de niño, viéranse emuladas por otras que compran esta carne para las fiestas, en especial bodas y bautizos, calculo que en Dublín se colocarían anualmente unas veinte mil reses, y en el resto del reino (donde probablemente se venderían un poco más baratas) las restantes ochenta mil.


  Nada se me ocurre, pensando en posibles reparos, que pueda oponerse con cierta razón a lo que propongo, a menos que se objete que la población del reino se vería disminuida. Lo admito sin reservas, mas diré que fue ése el motivo principal que animó mi ofrecimiento. Deseo que el lector observe que he hecho mi cálculo como remedio para este único y solo Reino de Irlanda, y no para cualquier otro que haya existido, exista o esté por existir sobre la tierra. En consecuencia, que nadie me hable de otros recursos, tales como crear impuestos para los desocupados; de no hacer uso de ropas o mobiliario que no hayan sido producidas por nosotros; de rechazar los instrumentos que fomentan exótica lujuria; de curar el exceso de los engreídos, la vanidad, la holgazanería y el hábito del juego en nuestras mujeres; de introducir parsimonia, prudencia y templanza; de aprender el amor hacia nuestro país, virtud por cuya carencia nos hemos diferenciado siempre de los lapones y de los habitantes de Topinamboo; de abandonar nuestras enemistades y facciones y no actuar en lo sucesivo como los judíos, que se mataban entre ellos mientras el enemigo les tomaba la ciudad; de cuidarnos de que nuestro país no sea vendido y de que tampoco lo sea nuestra conciencia; de enseñar a los terratenientes a tener un poco de compasión, aunque sólo sea un poco, de sus arrendatarios; de imponer el espíritu de lo honesto en la industria y entre nuestros comerciantes, los cuales, si tomáramos hoy la decisión de no comprar otras mercancías que las manufacturadas en nuestro país, de inmediato se unirían a fin de engañarnos en el precio, medida y calidad de los productos, y a quienes por mucha presión que se les hiciera, nada se les conseguiría arrancar en oferta de honrado comercio.


  Por consiguiente, insisto, que ningún hombre me hable de ésos y parecidos expedientes, a menos que tenga un atisbo de esperanza de que vaya a hacerse un intento, sano y sincero, de ponerlos en práctica.


  Mas en lo que a mí concierne, habiéndome pasado años y años elaborando ideas que ofrecer, vanas, ociosas y visionarias, al final sin esperanza de éxito, felizmente alumbré el proyecto presente, absolutamente nuevo, sólido y verosímil, de poco gasto y mínimas molestias. Es algo a nuestro alcance, y no ofrece peligro de que la nación inglesa se degrade. Porque esta clase de mercancías no soportará la exportación, puesto que resulta tierna en exceso, lo cual rechaza una larga permanencia entre sal. Ahora bien, lo que sí podría hacer es mencionar un país que se alegraría de devorar nuestra nación, aun sin sal.


  Pero advierto que no me siento obligado con mis propias opiniones, como para rechazar cualquier plan propuesto por hombres de probada sabiduría, hallado en igual gracia de inocencia, barato, cómodo y persuasivo. Y antes de que algo en posesión de semejantes atributos sea propuesto en contraposición a mi proyecto, me agradaría que el autor o los autores consideren con absoluta seriedad dos puntos. Primero, el cómo se las arreglarán, a la vista del actual estado de cosas, para encontrar ropas y alimentos con que abastecer a cien mil bocas y cuerpos inútiles. Segundo, ya que son alrededor de un millón las criaturas humanas cuyos gastos de manutención las dejarían debiendo dos millones de libras esterlinas, y agregando a los mendigos profesionales el grueso de los campesinos, chabolistas y peones con esposa e hijos, los cuales son mendigos de hecho, deseo que aquellos políticos a quienes no agrade mi proyecto y sean tan atrevidos como para intentar dar satisfacción a las preguntas, inquieran primero a los padres de esos mortales si no hubiera sido una felicidad para ellos haber sido producto de ventas como alimento, una vez cumplido el año de edad, en la manera por mí recomendada; así se hubieran evitado tantos y tantos infortunios padecidos por mor de la opresión de los terratenientes, por la imposibilidad de satisfacer las rentas por falta de dinero, la escasez de comida, de techado y de vestido para protegerse ante las inclemencias del tiempo, y la más inevitable probabilidad de legar semejantes o incrementadas miserias a sus descendientes, las cuales les marcarían de por vida.


  Declaro, con toda la sinceridad de mi corazón, que no tengo el menor interés personal en esforzarme a la promoción de obra tan necesaria, que no me impulsa otro motivo que la búsqueda del bien para mi patria y el desarrollo de nuestro comercio, el cuidado de los niños, el alivio de los pobres, y el dar cierto placer a los ricos. No tengo hijos por los que puedan ofrecerme un solo penique; el más joven de ellos tiene nueve años, y mi mujer ya no puede engendrar.
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    JONATHAN SWIFT. Nació en Dublín, 1667. Estuvo un tiempo al servicio de Sir William Temple, cuya biblioteca y cultura influyeron poderosamente en su formación. En 1694 se ordenó sacerdote. Se convertiría en Deán de la Catedral de San Patricio, en Dublín, donde moriría, trastornado física y psíquicamente en 1745.

  


  Notas


  
    [1] La caída del gran tesorero de Lilliput, que cae de la cuerda en que danzaba, rompiéndose la pierna sobre uno de los cojines del rey, alude a la dimisión de Walpole en 1717, que no fue aceptada gracias a la intercesión de la duquesa de Kendall. El ridículo de las órdenes de caballería por medio del cuadro de los nobles lilliputienses que saltan por encima de un bastón para obtener un hilo azul, rojo o verde, es una acusación a Walpole quien, para multiplicar los honores y las recompensas, estableció la orden del Baño, como un grado previo al de la Jarretera. <<

  


  
    [2] El deán contaba también de Newton que su sirviente, habiéndole avisado que la cena estaba preparada, lo esperó, retomó a buscarlo, y lo encontró subido a una escalera apoyada contra la biblioteca, con un libro en su mano izquierda y la cabeza apoyada en la otra mano, de tal manera absorbido en sus meditaciones, que el pobre hombre se vio obligado, luego de llamarlo tres veces, a sacudirlo para interrumpirlo en sus pensamientos. No es ésta sino la función del Despabilador. <<

  


  
    [3] Esta Continuación fue titulada «El nuevo Gulliver» y trata de los viajes de Juan Gulliver, hijo del capitán Lemuel. Tiene tanta relación con la novela original como tuvo el Telémaco de Fenelón con la Odisea. El abad Desfontaines evitó en esta Continuación las osadas y anormales ficciones, la severa y a la vez satírica moralidad del relato sencillo y detallado de Swift. Juan Gulliver es un imaginario viajero que no despierta ningún interés y que viaja a un país donde las que gobiernan son las mujeres; luego se dirige a otro país en el que sus habitantes viven sólo un día, y finalmente a un tercero, donde la fealdad incita al deseo y la admiración. Aunque Desfontaines está muy lejos de la aguda originalidad de su modelo, su obra no carece de originalidad y talento. Con motivo de su traducción Desfontaines dirigió una carta a Swift, mas éste no quiso recibir sus excusas, irritado por las supresiones y cambios hechos en la obra original para adaptarla a los franceses. <<

  


  
    [4] Desde inicios de 1727, el tercer volumen de LOS VIAJES DE GULLIVER comenzó a aparecer sin nombre de la imprenta, con el mismo formato que los VIAJES. El autor hace viajar a Gulliver por segunda vez a Brobdingnag pero, pronto fatigado de verse obligado a inventar, si bien no hizo mucho despilfarro de ingenio, completó el volumen copiando una obra en francés titulada «Histoire del Sévérambes», atribuida por «Miscelánea de una gran biblioteca» al señor Alletz. La obra fue suprimida en Francia a causa del deísmo que contenía, extrañamente el plagiario creyó que no corría riesgos publicándola como original. <<

  


  
    [5] Dunlop. <<

  


  
    [6] Católica: Universalmente aplicada. <<

  


  
    [7] Los mundos planetarios: Incluidos en esta lista de desesperanzas e imaginarios esfuerzos, por la idea de que los planetas podían estar habitados, como sucede en «The Discovery of a World in the Moone» (1638), de John Wilkins, uno de los fundadores de la Real Sociedad y luego Obispo de Chester. <<

  


  
    [8] Escitianos: Piensan algunos historiadores que son los ancestros de los escoceses, a quienes Swift considera especialmente versados para los trabajos mecánicos. <<

  


  
    [9] Cabezas redondas: Nombre adjudicado a los puritanos del siglo XVII, por su pelo muy corto, casi trasquilado. <<

  


  
    [10] fundamento: Dice Sir Thomas Browne, en su «Vulgar Errors», que la generación de una cosa es la degeneración de otra. Axioma, éste, que tiene su origen en Aristóteles. <<

  


  
    [11] Asamblea de santos modernos: Son los herejes, los heterodoxos, los Santos jóvenes. <<

  


  
    [12] Odas de Horacio: «Cuando en sus deseos distinguen lo correcto de lo erróneo sólo por la estrecha línea de sus pasiones». <<

  


  
    [13] Robert Boyle: Brillante médico y piadoso moralista (1627-1691), hijo de un miembro fundador de la Sociedad Real. <<

  


  
    [14] La comparación de un hombre con un árbol invertido, era corriente en Platón. <<

  


  
    [15] Horacio, «De arte Poética»: cuando vosotros visteis esto, amigos míos, ¿pudisteis impedir el reíros? <<

  


  
    [16] Durante tanto tiempo como seas afortunado, te hallarás bien provisto de amigos. (Ovidio). <<

  


  
    [17] Jacobita: Partidario del rey Jacobo II de Inglaterra. <<

  


  
    [18] Sacheverell: (1674-1724). Clérigo de la Alta Iglesia Anglicana, autor de dos explosivos sermones tory en 1709. Tras ello, resultó denunciado por el Gobierno Whig y se convirtió en un héroe tory. <<

  


  
    [19] Miembros divinos de la alta iglesia tory. <<

  


  
    [20] El primero (1644-1728), fue un abogado adepto a la tolerancia civil y fundador de Pennsilvania. Su libro «The New Witnesses proved old Hereticks» (1672) fue promovido por Lodowick Muggleton (1609-1698), un oscuro líder sectario que atacó a los cuáqueros. <<

  


  
    [21] William Whiston (1667-1752), matemático expulsado de Cambridge, acusado de arrianismo. <<

  


  
    [22] Henry Moore (1614-1687), uno de los platónicos de Cambridge, y John Tillotson (1630-1694), arzobispo de Canterbury desde 1691. Ninguno, desde luego, fue un librepensador, en el sentido que aquí se le da al término. <<

  


  
    [23] Prominentes deístas todos ellos, de quienes John Toland era, probablemente, el más capacitado. Su «Cristiandad no misteriosa» (1696) creó una gran sensación y fue quemada la obra por el verdugo público en Irlanda. Mr. Toland nació en 1670 y murió en 1722. <<

  


  
    [24] Mr. Creech. Thomas Creech (1650-1700). Director de La Sorbona y rector de Welwyn. <<

  


  
    [25] Apuestas contra la «Unión». El acta de unión entre Inglaterra y Escocia, 1707. En 1708 un acta del Parlamento fue introducida para prevenir el establecimiento de apuestas de grandes sumas de dinero, bajo varias contingencias relacionadas con la guerra a la sazón, y otras materias relacionadas con el Gobierno. <<

  


  
    [26] Nominales y reales «trinitarios». Swift discute sobre tales distinciones en su sermón «Sobre la Trinidad». <<

  


  
    [27] Propuestas de Horacio. Epoda XVI de Horacio. En «Odas» II, Horacio apunta que cambiando la piel sobre la cabeza de uno, no necesariamente cambia el ser interno de uno. <<

  


  
    [28] Cristiandad nominal. Aquellos que evitan el acto de prueba (ley inglesa por la cual se exigía, a la sazón, que todo empleado hiciera juramento rechazando la transubstanciación y que recibiese la comunión según las creencias de la iglesia anglicana) en orden al desempeño de empleos en la administración estatal. <<

  


  
    [29] Versión inexacta de Tácito. «Anales» I, 73. «Los dioses deben mirar sus propios errores». <<

  


  
    [30] Los aliados de Inglaterra en la guerra española de sucesión, incluidos Holanda, Savoya, Prusia y Portugal. <<

  


  
    [31] Asgill, Tindall, Toland, Coward: Unidos todos por el desdén de Swift. John Asgill (1670-1722), excéntrico deísta convertido al racionalismo vía catolicismo. Mattew Tindal (1657-1733), prominente deísta y católico durante algún tiempo, autor de Los derechos alegados de la iglesia cristiana (1706), y de La cristiandad tan vieja como la creación (1730). John Toland (1670-1722), deísta, autor de Cristiandad no misteriosa (1696), que provocó el colapso del deísmo ortodoxo. También había sido católico. William Coward (1657-1725), médico y deísta. Todos, excepto Coward, padecieron la quema de los libros a manos del verdugo. <<

  


  
    [32] Empson y Dudley: Complacientes instrumentos de la vigorosa política de impuestos de Enrique VII. <<

  


  
    [33] Diez mil personas: Cantidad de clérigos anglicanos. <<

  


  
    [34] Monumento: Conmemorativo del gran incendio de Londres de 1666. <<

  


  
    [35] Cantores de la Gran Opera italiana (Valentini era soprano masculino). <<

  


  
    [36] Prasini y Veneti: Facciones romanas cuya rivalidad condujo a la guerra civil. <<

  


  
    [37] Swift descubre la teoría, como una «Noción atea común», en The Examiner, n.º 43 (1710). <<

  


  
    [38] Jus Divinum. Literalmente, la ley divina que, en forma no fácilmente definida y definible, titularon los obispos anglicanos al Gobierno de la Iglesia. <<

  


  
    [39] Se refiere a Matew Tindal. <<

  


  
    [40] Sorites. Término de lógica; abreviada manera de establecer una serie de silogismos, de los que la conclusión de cada uno es una premisa del subsiguiente. <<

  


  
    [41] La Opera del Mendigo. Obra de John Gay (1685-1732), amigo de Swift, representada con éxito extraordinario en 1728. <<

  


  
    [42] Tal es la tradicional diferencia entre los dos grandes sátiros latinos. <<

  


  
    [43] Gay, un conservador, es en muchos de sus trabajos (incluida «La Opera del Mendigo») agudamente satírico con Walpole y su Gobierno liberal. <<

  


  
    [44] Duque de Cumberland: William Augustus (1721-1765), segundo hijo de George II, y futuro «Carnicero» Cumberland de Culloden. <<

  


  
    [45] Rabelais. <<
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