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Sinopsis



Ámsterdam 1671. En los últimos años, los Países Bajos habían sufrido una auténtica fiebre, comparable a la del oro, la 'tulipomanía'. Todo el mundo vendía sus posesiones para invertir en los bulbos, el negocio más rápido y próspero que se había visto nunca. Un bulbo raro podía costar lo mismo que una elegante casa frente al canal. La burbuja fue creciendo y convirtiéndose en una enorme especulación financiera, que acabó en crisis económica. Muchos se arruinaron. El tulipán cayó en desgracia, el gobierno controló el comercio a partir de entonces y los ciudadanos juraron que una flor no les llevaría al borde del desastre nunca más.

Años después, los 'Admiradores del Tulipán', una exclusiva sociedad, sigue reuniéndose en una taberna en Ámsterdam. Cuando uno de sus ilustres miembros, un acaudalado banquero, regresa de noche a su casa, una mujer desconocida lo acuchilla brutalmente. En la ciudad empiezan los rumores. Se trata de la segunda víctima que sujeta unos extraños pétalos en la mano. El inspector Jeremías Katoen dirige la investigación y, tanto los amantes fanáticos de los tulipanes como sus no menos fanáticos detractores, le conducen tras la pista de un ejemplar extremadamente raro y peligroso, robado otrora en el Imperio Otomano. Ahora el enigmático Tulipán del Diablo parece haber caído en manos de traidores a la nación.
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Los sucesos de los viejos tiempos, en su mayoría, se esconden a hurtadillas tras la nublada sombra; en ocasiones dormitan en la penumbra más absoluta; a menudo incluso permanecen como muertos, rodeados por un profundo silencio. Por eso resulta tan laborioso mirar a través de su niebla; resulta casi imposible buscar una luz en su oscuridad, encontrar incluso su mudo cadáver.



Philipp von Zesen,

Descripción de la ciudad de Ámsterdam (1664)


MEDIDAS, SISTEMA MONETARIO, PODER ADQUISITIVO Y SALARIOS EN LOS PAÍSES BAJOS DEL SIGLO XVII



• Pie: un pie equivale aproximadamente a treinta centímetros.

• Braza: una braza corresponde a seis pies.

• Pfennig: el pfennig constituía la menor unidad de cálculo en la composición de los precios; sin embargo, no se acuñaba ninguna moneda correspondiente. En aquellos tiempos circulaban monedas procedentes de los países más diversos, sobre todo en un polo de comercio global como Ámsterdam.

• Stuyver: un stuyver equivale a doce pfennigs.

• Florín: un florín se compone de veinte stuyvers.



Una jarra de cerveza costaba aproximadamente lo que una libreta de pan, es decir, medio stuyver. El precio de una jarra de medio litro como recipiente (sin cerveza) ascendía a quince stuyvers. Una sábana costaba seis stuyvers y medio; una mesa, tres florines.

Un obrero cualificado cobraba al año 150 florines; un maestro o predicador, 200 florines; un fabricante de paños, 250 florines; un comerciante mediano, 1500 florines; y uno mayor, el doble.

Esto tan sólo son valores orientativos, lo realmente importante fueron el tiempo y el lugar. Una ciudad como Ámsterdam debió de ser un lugar bastante más caro con respecto a gran parte del resto de los Países Bajos.



EL TULIPÁN Y LOS NEERLANDESES

Se cree que los primeros bulbos de tulipán arribaron a los Países Bajos en 1562, más bien de manera fortuita, procedentes del Imperio Otomano. A bordo de un barco mercante, por alguna razón que se desconoce, atrapados entre fardos de paños. El sorprendido mercader de paños hizo lo que normalmente suele hacerse con las cebollas: ordenar que una parte de la inesperada mercancía se la sirvieran asada y aliñada con aceite y vinagre. Este quedó tan complacido por el plato que enterró los demás bulbos en su huerto para poder comer más de ellos al año siguiente. Sin embargo, eso nunca iba a ocurrir, pues sus bancales le iban a sorprender en primavera con un maravilloso jardín multicolor de tulipanes (así al menos lo pretende la tradición oral).

La realidad es que el tulipán llegó Europa procedente del espacio de influencia otomana a lo largo del siglo XVI, y comenzó a expandirse con gran celeridad. En 1570 fue visto en Augsburgo, dos años más tarde en Viena, en 1582 en Inglaterra, en 1593 en Frankfurt, en 1598 en el sur de Francia. El tulipán halló amigos y entusiastas por doquier, no tanto como alimento (a pesar de que se piensa que al estudioso Carolus Clusius le encantaba ingerirlo confitado en azúcar), sino por su belleza. Sus adeptos quedaban encandilados por la amplia variedad de sus formas y en especial por sus colores, pero sobre todo por el hecho de que los bulbos en ocasiones ofrecían ejemplares totalmente nuevos de pétalos.

Especialmente obsesionados por el tulipán se mostraban los neerlandeses, a quienes el mencionado estudioso Clusius acercó esta flor en el año 1593, cuando aceptó el cargo como profesor de botánica en la Universidad de Leiden. Los talentosos neerlandeses no tardaron en convertir su pasión en un negocio, y durante las siguientes décadas el comercio con los bulbos de tulipán comenzó a registrar dimensiones insospechadas; el país entero sucumbió ante una auténtica tulipomanía. Por un solo bulbo de las variedades más escasas, las cuales se caracterizaban por una forma especialmente rara, se iban a pagar pronto mil, más tarde cinco mil, e incluso diez mil florines. Por esta suma hubiera sido posible adquirir una exquisita casa en el mejor lugar en el centro de Ámsterdam, frente a los canales.

Sin embargo, en 1637, la tulipomanía iba a hallar su inesperado fin cuando la demanda ya no igualaba la oferta. Un número cada vez mayor de especuladores que se habían enriquecido a través de la venta de bulbos, sin éstos siquiera llegar a sus propias manos, se quedaron sentados sobre sus haberes adquiridos a precios indecentemente caros. Tanto grandes como pequeños comerciantes de tulipán cayeron rápidamente uno tras otro en la pobreza.

De pronto, el tulipán pasó a adquirir una mala fama. Bien es verdad que todavía hubo adeptos que continuaron comerciando con él, pero los precios fueron regulados por ley a partir de entonces.

Nunca más el tulipán conduciría a los Países Bajos al borde de un desastre. O eso se pensó...


PRÓLOGO



Lunes, 8 de mayo de 1671



La noche del 8 de mayo del año del Señor de 1671, Balthasar de Koning abandonó a hora tardía la taberna Los tres tulipanes. Se encontraba embargado en un estado de gracia, pues había resultado ser una reunión estimulante, y él no sabía que aquélla iba a ser la hora de su propia muerte.

Las conversaciones con sus amigos hicieron volar el tiempo en un abrir y cerrar de ojos; hacía ya largo rato que la noche había desplegado su oscuro manto sobre Ámsterdam. Sin las modernas lámparas de aceite, que ceñían las calles y canales de la ciudad desde el año anterior, el camino de regreso a casa hubiera sido harto complicado. Sin embargo, de este modo, el distinguido banquero podía estar tranquilo, y el simple recuerdo de su cama hizo que bostezara.

Soplaba una brisa fresca, y al repentino cansancio del banquero se sumó una ligera tiritona. Mientras se apretaba el manto sobre el pecho, su mirada recayó en el cartel de la taberna, que se balanceaba al son del viento con un silencioso tintineo: tres tulipanes enlazados entre sí; uno, tal como sabía a pesar de la oscuridad, tenía los pétalos rojos; otro, amarillos; y azules eran los del último.

Hacía tiempo, cuando todavía era un mozo, se podían ver carteles similares en casi cualquier rincón de Ámsterdam.

En los tiempos en los que tantos ciudadanos, hasta entonces modélicos, habían perdido todos sus bienes, o incluso su casa y servidumbre, durante la gran especulación del tulipán. Desde entonces, al tulipán, a pesar de no ser el responsable de toda esa locura, siempre le iba a acompañar esa mancha. De pronto, la bella e inocente flor se convirtió en un emisario del mal fario; prácticamente en una monstruosidad. Apenas unas pocas tabernas continuaban incluyéndolos en su nombre, pero Geert Willems, el tabernero de Los tres tulipanes, continuaba siendo, como en aquel entonces, un amigo de aquella excepcional flor, del mismo modo que Balthasar de Koning y los demás Admiradores del Tulipán, que se reunían en su taberna los lunes por la tarde.

Mientras De Koning enfilaba el camino hacia el dique, se congratuló por haber tenido un padre cuyo sano juicio financiero nunca se hubiera visto perturbado por la avidez insana de riquezas cada vez mayores. Él mismo siguió ese ejemplo y, de esa manera, los De Koning fueron capaces de ampliar lentamente su entidad bancaria. Ahora estaba entre las cinco o seis más prestigiosas de todos los Países Bajos. Poseía poder e influencias, pero también era consciente de su responsabilidad para con la joven república y las personas que vivían en ella. Se trataba de su país, y Ámsterdam era su ciudad.

Con cierta complacencia, paseó su mirada sobre las angostas fachadas de ladrillo cocido de las casas comerciales que se agolpaban en los canales cual perlas de una cadena. Allí se negociaba, desde la salida hasta la puesta de sol, el bienestar de Ámsterdam: se descargaban bienes en lanchas remolcadoras, se cerraban negocios, se aguardaban con impaciencia las nuevas de los buques en los que viajaban los productos de los mercaderes de Ámsterdam a través de medio mundo. Algún que otro buque no regresaba jamás, se perdía en mitad de la tempestad, a manos de nativos rebeldes o piratas ingleses, pero el riesgo continuaba siendo predecible, sobre todo para aquel que supiera esparcir sus medios y no apostara todo (como antaño los obcecados por la tulipomanía) a un solo negocio.

A lo largo de todo el día, las personas se mostraban hacendosas, mientras que por las noches descansaban en compañía de la cerveza y el tabaco, la música y el baile. Balthasar de Koning no tenía nada que objetar, siempre y cuando las diversiones se mantuvieran dentro de un marco razonable. Mientras las personas pudieran olvidar por la noche durante unas horas los denuedos del día, menos les costaría levantarse a la mañana siguiente. Por eso se rió entre dientes cuando se topó sobre el puente delante de la iglesia Zuiderkerk con varios achispados que entonaban con alegría y entusiasmo, aunque fuera en los tonos más dispares, una canción sobre las travesías marítimas y las riquezas de lejanas costas.

Él se detuvo para dejar pasar a los valerosos cantantes, y prosiguió luego su camino. Sin embargo, al pie del puente se plantó de nuevo, pues allí, apostada bajo la sombra de la protuberancia de un muro, se encontraba una figura, lo justo para permanecer oculta de la luz de las farolas de la calle. No supo adivinar si se trataba de una mera coincidencia o de un acto totalmente premeditado pues, por desgracia, en Ámsterdam abundaba todo tipo de gentuza que evitaba la luz. Mientras continuaba pensando si sería conveniente llamar a voz en cuello a la guardia nocturna, la figura comenzó a moverse y se colocó ante él bajo la luz.

Aliviado, comprobó De Koning que no se encontraba ante un tenebroso ladrón callejero, sino que lo hacía ante una mujer que, para protegerse del viento, se había aferrado un pañuelo alrededor de la cabeza. ¿Acaso querría una meretriz acercarse a él para ofrecerle allí su cuerpo a cambio de unos pocos stuyvers? Pero entonces su mirada recayó sobre el largo cuchillo que pendía de su cinturón, uno de aquellos que solían ceñirse las mujeres respetables durante la compra en el mercado para cortar en cada momento la cantidad necesaria de queso o mantequilla.

—Perdonad, mi señor —comenzó a decir la mujer con timidez—. Quizá podáis ayudarme. Me he perdido, y no quise preguntar a esos borrachos.

De Koning asintió comprensivo con la cabeza, pero a continuación arrugó dubitativo la frente.

—¿Os habéis perdido, señora? ¡Pero si os encontráis al lado de Zuiderkerk! Desde aquí, cualquier ciudadano de Ámsterdam es capaz de encontrar su camino.

—Puede que así sea, pero a mí no me sirve de nada porque no soy de Ámsterdam. Estoy de visita en casa de mi hermano para cuidar de su mujer enferma y ocuparme de sus hijos hasta que mi cuñada pueda valerse de nuevo por sí misma.

—¿Y adonde debéis ir?

—Al dique.

De Koning levantó el brazo derecho y señaló la dirección hacia la que se disponía a ir él de todos modos.

—Tenemos el mismo camino. Permitidme entonces que os acompañe.

La mujer sonrió.

—Eso me sería de gran ayuda. No las tengo todas conmigo a esta hora tan tardía, tan sola en una ciudad extraña.

—Ahora ya no estáis sola, señora. Me llamo Balthasar de Koning.

Él se inclinó ligeramente, y cuando volvió a incorporarse vio centellear muy cerca delante de él el filo del cuchillo.

—Sé cómo os llamáis —dijo la mujer con una voz sorprendentemente distinta, y clavó el cuchillo hondamente en su pecho.


Capítulo 1 EL LABERINTO DE NOCHE



El Laberinto nunca estaba en silencio, ni siquiera en la noche más profunda. Las ásperas gargantas de los marinos, a todas luces no aptas para el canto, voceaban obscenas canciones de embriaguez. Los músicos comenzaron a tocar y entonaron sus flautas de bambú, sus laúdes y sus organillos como si quisieran comprobar quién iba a poner la mayor resonancia en el cielo. Las mujeres reían, demasiado fuerte y de forma estridente. Todo parecía estar cantando, estar rasgando el violín, estar gritando, incluso las paredes. Jeremías Katoen se imaginaba el Laberinto como un ser vivo, un animal de proporciones gigantescas que respiraba, devoraba, se emborrachaba, que nunca descansaba. Se alimentaba de aquellos que acudían allí en busca del esparcimiento trivial y la diversión barata, los sorbía junto con sus pequeñas añoranzas y nulas codicias hasta su interior y volvía a escupirlos como despojos desecados de carne desalmada.

—Creo que ahí vienen —dijo Jan Dekkert, quien escudriñaba el exterior a través de la minúscula ventana hacia las oscuras callejuelas del Laberinto.

El Laberinto: así llamaban a la maraña incontrolable de estrechas y esquinadas callejuelas del puerto, donde se apretaba un garito con otro y un honrado ciudadano podía perder en cuestión de una noche su dinero, su honor y con suma facilidad incluso su vida. Allí, la vida de una persona no valía más que un puñado de stuyvers, varias jarras de cerveza o una jarra de licor anisado.

Katoen empujó a Dekkert con suavidad hacia un lado para mirar él mismo hacia la calle. A la casa se estaban acercando tres personas: dos hombres y una mujer. La mujer se había abrazado a uno de los hombres, le susurraba algo al oído y le acariciaba con la mano que le quedaba desocupada su bajo vientre. En un intento vano, Katoen se esforzó por reconocer los rostros de los tres individuos.

Desde hacía un año, las farolas alumbraban las calles de Ámsterdam, casi dos mil en total; pero allí, en el extrarradio de la ciudad, continuaba reinando la archiconocida oscuridad. Parecía como si el Laberinto se rebelara contra cualquier cambio, como si apretara todavía más sus angostas callejuelas para que ningún indeseado haz de luz se proyectara sobre los libertinos tejemanejes de la noche.

Al otro lado de la callejuela se encontraba un music-hall, El gallo de oro, desde donde se escuchaba la melodía mecánica de un organillo forzado en demasía. El claro halo de luz que traspasaba los grandes ventanales del local hacia el exterior iluminó por un momento a los tres viandantes tardíos. La mujer era un poco demasiado oronda, demasiado vieja y su rostro estaba quizá hinchado como para que un hombre, en su sano juicio, se hubiera quedado prendado de ella. Pero su acompañante no estaba en su sano juicio, de eso daba fe su caminar tambaleante. Había bebido cantidad suficiente como para considerar todavía bonita a la ramera más fea. Sus limpias y cuidadas ropas atestiguaban que no pertenecía a ese barrio. Un honrado artesano o mercader a quien el deseo de un poco de distracción de su dura jornada laboral lo había atraído hasta allí. Seguramente fuera el otro hombre quien se había encargado de sugerirle la realización de su deseo.

Éste era muy grande y fuerte, y totalmente dueño de sus sentidos. Su rostro ancho y huesudo parecía tenso, a pesar de que le sonriera al borracho y le gritara algún tipo de broma que para Katoen sucumbió bajo la rehilante cantinela del organillo.

Katoen se dirigió hacia su ayudante, quien permanecía mirándolo con expectación.

—Efectivamente, son ellos, Jaepke Dircks y Dela la Gorda. Con un pez tirando del anzuelo, que parece haberlo mordido con mucho agrado.

—Sí, totalmente deliberado —dijo Dekkert—. No es justo que permanezcamos toda la noche en vela por culpa de dos borrachines ansiosos de diversión.

—El afán de diversión no constituye un crimen, al menos no lo es ante las leyes mundanas; pero sí el robo. Y debido a que uno de los estafados es buen amigo del juez municipal, tal como me dio a entender Van der Zyl, deberíamos ponerle punto final a este engaño si queremos volver a dormir apaciblemente por las noches.

Cuatro hombres, en total, se habían quejado ante las autoridades de que se encontraban faltos de todos sus dineros cuando hubieron abandonado esa casa tras unas horas festivas, según lo había calificado uno de ellos. Seguramente habría más que hubieran sido desplumados, pero a más de uno las circunstancias más íntimas y «festivas» del suceso le habrían llevado a desistir de denunciar el asunto.

Katoen no sentía piedad alguna por ellos. Cualquier hombre adulto debería saber en qué se embarcaba. Aquel que se adentraba en la bulliciosa corriente del Laberinto debía barajar la posibilidad de hundirse. Pero, como uno de los inspectores de la ciudad de Ámsterdam, estaba obligado a obedecer las instrucciones del juez municipal. Por otro lado, sentía curiosidad y quería averiguar la forma de proceder de Dircks y su fulana. Ninguno de los desvalijados que habían presentado denuncia ante las autoridades se había percatado del auténtico procedimiento del robo. Cada uno de ellos había descubierto siempre momentos después que el interior de su talega sólo estaba relleno de aire.

Los dos hombres y la mujer desaparecieron bajo la entrada de la casa, y con ello del campo visual de Katoen. En cambio, ahora se les escuchaba mucho mejor mientras ascendían con estruendo por las escaleras y se detenían finalmente delante de la puerta de la habitación contigua. Se pasó a escuchar el movimiento de giro de una llave, y la puerta de al lado se abrió de par en par con un agudo chirrido.

Katoen cogió una de las dos sillas cojas que, junto con una mesa y una cama de calidad dudosa similar, formaban todo el mobiliario de la estancia en alquiler y la colocó junto a la pared medianera a la habitación de al lado. Él se sentó y se inclinó hacia delante hasta que pudo mirar a través del pequeño agujero que Dekkert había taladrado una hora antes en la gruesa pero apolillada madera. La suerte se alió con ellos, pues muchas de las antiguas casas del puerto, para cuya construcción se utilizó madera principalmente, continuaban vacías. En Ámsterdam, desde hacía muchos años, cualquier edificio de nueva construcción debía utilizar ladrillos cocidos con el objeto de reducir el peligro potencial de las llamas de un incendio.

En la habitación aneja, Jaepke Dircks encendió la llama de una pequeña lámpara que descansaba sobre la solitaria mesa, al lado de una abombada botella y tres jarras de loza sin decorar. A continuación agarró la botella y llenó los vasos.

—¡A su salud, señor! ¡Bebed sin miedo, la buena ginebra corre de mi cuenta!

Dela la Gorda, curtida en la bebida, fue la primera en vaciar su vaso y se afanaba ahora entre las ropas de su pretendiente, por lo que Katoen no tenía claro si sus movimientos ligeramente inquietos debían servir para excitar o desvestir al hombre. Éste, sin embargo, se sintió por lo visto pillado por sorpresa y tropezó dos pasos hacia atrás.

Dircks posó entre risas su vaso.

—¡No tanta prisa! Primero los negocios y después la diversión. Habíamos llegado a un acuerdo acerca del precio, señor. ¿Querríais tener la amabilidad?

—Por supuesto —dijo el pretendiente, arrastrando la lengua. A continuación expelió un poderoso regüeldo y rescató una escarcela de cuero; varias monedas se deslizaron a las manos del alcahuete—. Treinta stuyvers, según lo acordado.

Dircks hizo desaparecer las monedas en la faltriquera de su jubón y señaló la cama situada en la parte posterior de la habitación.

—Acomodaos, señor, para que Dela pueda beneficiaros. No os arrepentiréis.

El pretendiente colocó la escarcela de nuevo debajo de su jubón. A caballo entre su propia voluntad y los zarandeos de Dela, cayó sobre la cama y la meretriz le bajó los greguescos hasta las pantorrillas. Sus fuertes manos pasaron a agarrar su miembro y comenzaron a frotarlo.

Él cerró los ojos. Su respiración se hizo más intensa y comenzó a jadear plácidamente a intervalos regulares. La ramera prosiguió, exacta como la maquinaria de un reloj, hasta que el hombre acabó con su miembro rígido y duro irguiéndose hacia las alturas.

Durante todo este tiempo, Jaepke Dircks continuó sentado en la mesa de enfrente, sorbiendo de vez en cuando de su ginebra y observando aburrido el gatuperio sobre la cama. Si la sospecha de Katoen era cierta, éste observaba siempre lo mismo noche tras noche, y los treinta stuyvers en concepto de pago por la meretriz era lo mínimo que ganaba con ello.

Dela la Gorda soltó por un momento a su pretendiente y se subió las faldas hasta sacar a relucir sus posaderas al desnudo. ¡Y menudas posaderas! Dos poderosas y rosáceas bolas de carne cuyo peso Katoen no se atrevió a aventurar.

Dekkert, quien durante todo ese tiempo había permanecido sentado en la segunda silla al lado de Katoen, se inclinó hacia delante y le susurró al oído:

—¿Qué os ocurre? Parecéis muy asustado.

—Vos también lo estaríais si os hubieran presentado semejantes jamones —respondió Katoen a su vez entre susurros.

—¿Jamones? —Los ojos de Dekkert se entornaron y comenzó a acariciarse la barriga—. Eso me recuerda que no he comido nada desde hace horas.

En la habitación contigua, la meretriz alzó su pesado cuerpo con asombrosa habilidad sobre el pretendiente y comenzó a moverse arriba y abajo, a un ritmo que la experiencia acumulada durante otras mil noches la había enseñado. El hombre comenzó a gemir más alto y la parte inferior de su cuerpo se unió a su cadencia.

—¡Qué bien lo hacéis! —jadeó Dela sin entusiasmo—, ¡Nadie sabe hacerlo tan bien como vos!

Un doble gemido fue la respuesta.

Ella aceleró la velocidad de sus subidas y bajadas mientras su amplio trasero golpeaba una y otra vez en los muslos del hombre. Sus jadeos se convirtieron en un gemido continuado cuando se enarboló y aferró a los brazos rollizos de Dela. Con los ojos abiertos de par en par miró hacia el techo enmohecido de la habitación y expulsó su semen, tan laboriosamente rescatado, en el regazo de la meretriz.

—Por fin —dijo Katoen de forma apenas audible. Para él este enredo era algo completamente repugnante; él hubiera preferido que se desterraran todas las rameras, sin excepción, de Ámsterdam.

En cuanto su pretendiente se hubo tranquilizado, Dela la Gorda puso fin a sus esfuerzos. Ella se deslizó del hombre y se tendió a su lado. Por fortuna —al menos así lo consideró Katoen—, volvieron a deslizarse las faldas sobre su inmenso trasero. Con un pañuelo salpicado de manchas, que había rescatado de entre sus pechos, secó la frente sudada del hombre.

—Habéis estado maravilloso —dijo melosamente—. Nadie me lo había hecho tan bien como vos.

Él, en cambio, farfulló algo que sonó a algo así como «por desgracia ya terminó», y se aprestó para bajarse de la cama. Pero Dela lo agarró con diligencia y lo detuvo.

—¡No querréis iros ya! La noche aún es joven. Descansad un poco y después podréis hacerlo otra vez. No os preocupéis, está incluido en el precio. Mientras hablaba sacó a relucir uno de sus pesados, pero ya no tersos pechos, y se lo metió a su pretendiente en la boca. Con suavidad le acarició el cabello ralo como una madre que acuna a su niño—. Relajaos, señor. Dormid un poco para que vuestras fuerzas regresen a vos.

Habló tan en silencio, con tanta suavidad, que Katoen, por un pelo, se hubiera dormido a su vez instantes después. Su pretendiente mantuvo los ojos cerrados. Durante un rato chupó del pecho de Dela cual bebé hambriento; poco después su cabeza se cayó hacia un lado y permaneció inmóvil. La parte inferior de su cuerpo continuaba desnuda mientras su relajado miembro pasó a tener un aspecto literalmente apesadumbrado. Parecía estar realmente durmiendo, de lo cual el licor copiosamente ingerido atesoraba presumiblemente la mayor parte de culpa.

Dela levantó la cabeza y miró hacia el alcahuete, que le asintió con la frente, divertido. A lo que ella alargó su mano derecha hacia el cabecero de la cama, encogió el dedo índice y golpeó en silencio con el nudillo contra la pared mientras, al parecer, seguía un ritmo concreto.

Ni medio minuto más tarde se hizo un agujero en la pared, a través del cual algo se asomó entre apretujones y se dejó deslizar hasta la habitación sin hacer ruido. Jeremías Katoen había visto bastantes cosas durante sus largos años de servicio como protector del orden, pero esta escena en concreto hizo latir su corazón con mayor rapidez. La luz de la lámpara de aceite era demasiado débil como para reconocer lo que había surgido de la pared. Un ser vivo, sin duda; pero si era animal o humano, eso permaneció oculto tras la sombra situada más allá de la cama. ¿Acaso pudo haberse tratado de un ser humano? El agujero de la pared no era ni por asomo lo suficientemente grande para un adulto, sólo un niño podría deslizarse a través de él, siempre y cuando no se tratara de un lactante.

Con cuidado, Dela la Gorda comenzó a registrar las ropas de su pretendiente hasta que al fin sostuvo la faltriquera en la palma de la mano. Con un movimiento ágil el ser, que permanecía acurrucado detrás de la cama, atrapó la escarcela. Esto ocurrió con tal velocidad que Katoen no acertó a ver si fue una mano humana o una garra la que se había alargado para aferrar el monedero. El ser regresó sobre sus pasos, se deslizó por el agujero y lo cerró, al parecer por medio de un sencillo mecanismo.

La meretriz había cumplido su misión y descendió rodando de la cama, que se lamentaba considerablemente bajo su peso. Su víctima ladeó un poco la cabeza, pero continuó con los ojos cerrados. El sueño reparador mantenía al embriagado atrapado y agotado.

Katoen saltó de su silla y espetó:

—Ha llegado el momento, Dekkert. ¡Avisad a Kampen!

Dekkert se apresuró hacia la ventana y la abrió de un manotazo para alarmar con una discreta llamada a su colega de la calle, que se mantenía oculto en un angosto pasaje al lado de El gallo de oro. Entre tanto, Katoen tomó de la mesa las dos pistolas de doble cañón y las comprobó antes de entregarle una a Dekkert. Ambos echaron a correr hacia el pasillo, y en ese mismo momento Jaepke Dircks abrió la puerta de la habitación contigua.

Dircks se sorprendió al avistar los cuatro cañones de pistola, pero se sobrepuso con asombrosa rapidez a la nueva situación y se obligó incluso a mostrar una sonrisa.

—Vaya, ¿no estaré de caza en coto ajeno, amigos? Tened por seguro que no era mi intención acercarme demasiado a vos. Seguro que podremos llegar a un acuerdo.

Su mano derecha se deslizó hacia la faltriquera del oscuro jubón.

—¡Deja la mano donde está si no quieres que te la destroce de un disparo! —ordenó Katoen.

Dircks continuó sonriente todavía, pero un intenso temblor en la comisura de sus ojos delató la desazón que sentía en realidad.

—Vos no me habéis entendido bien, amigo. Quería rescatar mi bolsa para repartir con vos mis ganancias. Yo no sabía que este territorio ya estuviera ocupado. Pensándolo bien, podéis quedaros con todo. Como pequeña compensación por las molestias que os haya podido causar.

—No somos tus amigos —gruñó Katoen—. Soy el inspector Jeremías Katoen, al servicio del juez municipal de Ámsterdam, y éste es mi alguacil Jan Dekkert.

—A pesar de ello podéis quedaros con mis ganancias, e incluso contribuiré con algo más. No en vano sé que a los hombres del juez no se les paga precisamente en abundancia.

Dircks señaló con el pulgar hacia la meretriz que, con un pecho todavía al aire, se había colocado detrás de él y que con cada bocanada de aire expulsaba una nube de licor barato y de dudosa calidad.

—Si lo deseáis, podéis divertiros incluso con Dela la Gorda, de balde. Uno detrás del otro o ambos a la vez, cómo deseéis.

—¿Quiénes son estos tipos? —preguntó Dela—. ¿Más trabajo para esta noche?

—¡Cierra la bocaza! —la increpó el alcahuete.

Katoen se hizo cargo de la pistola de llave de rueda con doble cañón de Dekkert, y el joven alguacil se dispuso a colocarles a los dos los grilletes de hierro, uniendo la mano derecha de Dircks a la izquierda de Dela. A continuación les registró y rescató de la caña de la bota de Dircks una daga de hoja larga y acabada en punta. Asimismo se hizo con la bolsa bien repleta del alcahuete antes de que Katoen le devolviera la pistola.

El pretendiente, que se había despertado por el ruido, se frotó los ojos con el antebrazo y se bajó reptando y jadeando de la cama. Debido a que no recordaba que le habían bajado los greguescos, nada más echar a andar, cayó de bruces. Profirió varios juramentos en alto, se incorporó de nuevo y se subió los pantalones. Katoen calculó su edad entre cuarenta y cinco y cincuenta años. Seguramente le estarían esperando en su casa una esposa y una horda entera de hijos. Los ojos del hombre se convirtieron en rendijas mientras intentaba calibrar la situación.

Antes de que fuera siquiera capaz de plantear una pregunta, Katoen dijo:

—Os han robado, señor, su faltriquera ya no está —Con la mano izquierda señaló en dirección a la triste estancia de la ramera—. Esto es una trampa.

Ahora el hombre pareció haberse despertado por completo. Presuroso, tanteó su jubón y el chaleco en busca de la escarcela.

—Quizás sea capaz de rescatar vuestros dineros —prosiguió Katoen—. ¡Esperad aquí!

Mientras Dekkert permanecía apostado junto a los prisioneros y el pretendiente esquilmado, Katoen se dispuso a abandonar la casa. Muchas de las puertas de las diferentes estancias que, con tras ruido, habían sido entornadas, se cerraron con rapidez en cuanto pasó por delante de ellas. Allí se hallaba todavía mayor cantidad de chusma huraña a la luz, y a buen seguro más de un honrado ciudadano descarriado; en cualquier caso, nadie tuvo especial empeño en toparse con el inspector municipal.







Fuera, en la apretada callejuela, la brisa salada que soplaba hacia el interior del país se hallaba impregnada por el hedor de las secreciones procedente tanto de los humanos como de las bestias. El Laberinto era una de las zonas de peor reputación de toda Ámsterdam, y así era también su hedor. A Katoen le hubiera gustado contener la respiración.

—¡Aquí!

El grito procedió desde el flanco izquierdo. Katoen reconoció la voz un tanto afilada de Joris Kampen. El alguacil se encontraba de pie en el pasaje al lado de la casa, necesitada de una reforma, de la que acababa de salir Katoen, agitando los brazos. Cuando Katoen se hubo acercado, vio cómo Kampen mantenía su pistola apuntando en dirección a un enrejado de madera al final del pasaje. El alguacil, se secó con la manga el sudor de la frente, y en su ancho y ligeramente pastoso rostro aparecieron gestos de alivio.

—Menos mal que estáis aquí, señor Katoen. Esa cosa es endiabladamente rápida. Tan sólo la aparición de mi pistola le ha hecho desistir de salir corriendo a mi lado. Ahora permanece acurrucado en aquel cobertizo. Tan sólo el Todopoderoso sabrá lo que estará maquinando en estos momentos.

—¿Una cosa? ¿De qué habláis?

—¡Si lo supiera...! Está muy oscuro, apenas puede verse nada. Al principio lo tomé por una persona, pero a continuación pensé de nuevo que sería un animal. Un felino quizás, o un gran mono. En cualquier caso era ágil como un animal cuando se escabulló encaramándose por la pared. ¡Hemos de tener cuidado para que no se lance sobre nosotros!

—Entonces, mejor llamaremos a la guardia nocturna para que nos eche una mano —propuso Katoen, quien hizo aparecer una carraca de madera y la movió en círculos gracias a un movimiento ejercitado cientos de veces con anterioridad.

El penetrante ruido alertó a los guardias que patrullaban de noche las calles y los canales de Ámsterdam, y pronto Katoen contaba con casi dos docenas de hombres armados a su disposición. Una de las patrullas llevaba consigo un perro, un enorme animal de pelaje negruzco y una impresionante mandíbula.

Katoen ordenó a los hombres que formaran una estrecha barrera delante del pasaje y se acercó, con la pistola todavía en la mano, al ladeado cobertizo. Los tablones habían sido fijados con tan poco esmero que su mala unión dejaba a la vista unas amplias rendijas. A pesar de ello, le fue imposible reconocer quién o qué se ocultaba ahí dentro. El pasaje era bastante oscuro, pero dentro del cobertizo la negrura era total.

La puerta estaba sólo entornada, pues carecía de cerradura. Por lo visto no se trataba de un lugar donde se guardaran tesoros precisamente. Con la pistola en la mano derecha, abrió lentamente la puerta con la izquierda. Se escuchó un silencioso y acelerado respirar, como el de un animal que, viéndose arrinconado, se recluye embargado por el pánico en un oscuro rincón. Pero lo único que vio fueron unos cuantos sacos en el suelo.

—¡Una linterna! —gritó.

Uno de los centinelas se acercó y la luz titilante de su linterna se proyectó hacia el interior del cobertizo. Una figura permanecía acurrucada en el último rincón. «Como un caracol que se ha retirado en su concha», pensó Katoen. Pero este ser no disponía de concha en la que resguardarse. Estaba completamente desnudo. Sus piernas y brazos eran delgados, literalmente famélicos, y parecían tan frágiles como su delgado cuerpo. De la cabeza, oculta entre las manos, sólo quedaba a la vista el largo cabello, oscuro y enmarañado, igual de mugroso que el resto del cuerpo.

Delante de Katoen se encontraba en cuclillas un ser humano, un niño, un muchacho de quizás ocho o nueve años. Nunca antes se había encontrado el inspector con un mortal que le hubiera recordado más a un animal salvaje. No se trataba únicamente de la mugre. Todo el porte de su tendinoso cuerpo se asemejaba al de un animal, y sus ojos, que le estaban observando a través de los dedos separados delante del rostro, no parecían reflejar emoción humana alguna. Lo que Katoen leyó en ellos fue tan sólo el miedo de la fiera apresada y el deseo desesperado por encontrar una salida.

El muchacho se hallaba abrazándose las rodillas con los brazos; una mano continuaba aferrada al monedero robado, la presa del felino. Katoen señaló la escarcela de cuero con la mano que le quedaba libre.

—¡Dame la faltriquera, muchacho!

Habló con serenidad, pero con firmeza. Pero el niño no se movió; más bien mantuvo aterrado su mirada clavada en el doble cañón de la pistola que lo estaba apuntando. Katoen descendió el doble cañón.

—No voy a hacerte nada. ¡Pero debes darme el monedero, no te pertenece!

Muy lentamente el muchacho se movió, y al fin una mano temblorosa alargó hacia las alturas la escarcela. Katoen se hizo con ella, la guardó y quiso tomar la mano del niño, pero éste dio un respingo y volvió a encoger la mano con una vertiginosa rapidez.

—¡No! —lloriqueó—¡No me golpeéis, por favor!

—Yo no te voy a golpear. Nadie te golpeará, eso te lo prometo. ¡Pero ahora debes salir afuera!

Katoen retrocedió varios pasos hasta situarse de pie fuera del cobertizo. Quizás el niño se sintiera de este modo menos amenazado. En efecto, el pequeño ladrón se levantó dando tumbos, y en ese momento pudo Katoen vislumbrar lo enjuto que realmente era. A pesar de ello, para él continuaba siendo una incógnita cómo el niño podía haberse deslizado a través del pequeño agujero en la pared. Decidió investigarlo con mayor detenimiento más adelante.

Con paso prudente, tiritando de los pies a la cabeza, fue saliendo el desnudo muchacho al exterior, bajo el resplandor de la linterna.

Mientras Katoen se encontraba absorto en su reflexión de dónde conseguir algunas ropas para el muchacho, los acontecimientos se sucedieron de repente. El perro se soltó del guardia que le mantenía atado con la correa y se arrojó entre fuertes ladridos sobre el cobertizo. Para ello abatió sin previo aviso al hombre de la linterna. Incluso rozó a Katoen, con tal vehemencia que el inspector comenzó a tambalearse.

De un gran salto, el perro aterrizó sobre el muchacho, arrojándolo consigo al suelo. Juntos dieron una voltereta. Aquello tenía seria pinta de ser una lucha a brazo partido. Sin embargo, el muchacho no era capaz de plantarle cara a la bestia. El animal lo derribó y abrió sus babeantes fauces para hacerle añicos el cuello. Katoen alzó la pistola, aferrándose a ella con ambas manos, y disparó ambos cañones a la vez.

Hacía rato que la doble explosión se había acallado cuando el humo de la pólvora todavía continuaba haciendo que se le saltaran las lágrimas. Katoen se pasó la manga por la cara y miró esta vez con mayor atención. Delante de él se encontraban tendidas dos figuras inanimadas, el niño y el perro. El plomo procedente de su pistola, disparado a esa distancia tan corta, descompuso el cráneo canino en innumerables fragmentos. Trozos de piel y hueso aparecían pegados por doquier, incluso sobre el cuerpo desnudo del muchacho, que comenzó a temblar de nuevo. «¡Al menos sigue con vida!», pensó.

Katoen alargó la pistola recién disparada a Kampen, que permanecía de pie con la boca abierta, y ayudó al niño a ponerse en pie. El muchacho, rociado por la sangre y los restos del perro sacrificado, guardaba en esos instantes aún mayor similitud con un animal salvaje. Katoen envió a uno de los hombres de la guardia nocturna a la casa para conseguir una manta de alguna de las habitaciones. Poco después, el hombre regresó con un fragmento agujereado de lana que Katoen colocó alrededor de los estrechos hombros del niño.

El centinela que un momento antes sostenía al perro de la correa pareció comprender en ese instante lo ocurrido. Entonces se adelantó varios pasos y clavó la mirada con los ojos abiertos como platos sobre los tristes restos del animal. Su inicial terror se transformó rápidamente en ira, y le espetó a Katoen:

—¿Cómo habéis podido hacerlo? ¡Lo habéis matado sin más, a mi Hans!

—El perro habría descuartizado al niño.

—¿Y qué? Mi Hans era un valioso animal, mucho más de lo que es este niño callejero. ¡Si él tampoco es más que un animal!

El niño no dio a entender si se sentía afectado por las palabras del guardia. A buen seguro debía de haber soportado en el pasado todo tipo de vejaciones.

—Es un ser humano —contradijo Katoen—; vuestro Hans, por el contrario, era un animal, y además peligroso. ¡Vos debíais haberlo vigilado mejor, hombre! ¿Acaso necesito escribir un informe de que el perro se ha soltado por culpa de vuestra negligencia y ha tenido que ser disparado?

Katoen había levantado la voz y el guardia cedió bajo sus palabras cual latigazos.

—No, está bien —dijo entre dientes, y regresó junto a sus camaradas.

Katoen no reparó más en él y se dirigió de nuevo hacia el muchacho, que continuaba temblando de arriba abajo.

—¿Cómo te llamas?

Los ojos situados bajo la maraña de pelos escudriñaron al inspector municipal con una mezcla de temor y desconcierto; parecía como si el niño desconociera su propio nombre. Por dos veces repitió Katoen la pregunta, pero no obtuvo respuesta alguna. ¿Acaso el niño estaba tan atemorizado que no se atrevía a contestar, o de veras cabía la posibilidad de que no supiera quién era?

Katoen, que se había colocado en cuclillas delante del niño, volvió a incorporarse con un suspiro.

—Está bien, entonces te llamaré Félix. Félix el Afortunado. Pues hoy has tenido suerte, según me parece, y espero que te aguarden tiempos más felices de los que seguramente hayas pasado.







En los sótanos del nuevo ayuntamiento olía a sudor y excrementos, a decadencia y temor. Eran muchos los que habían confesado allí sus fechorías, y Jaepke Dircks no iba a ser una excepción, de eso estaba seguro Jeremías Katoen. Joris Kampen se preparó para el siguiente golpe. El cuero silbó brevemente por los aires y se hundió con un ruido chasqueante entre las carnes del alcahuete. Una estría ensangrentada más en la espalda, y Dircks lanzó un alarido mientras se retorcía de dolor.

Las leyes de Ámsterdam sólo permitían azotar a personas que ya hubieran sido condenadas, pero nadie allí abajo se lo tomaba al pie de la letra. El látigo era a menudo el único medio para hacer hablar a un obstinado granuja. Todo el mundo lo sabía, y nadie se alarmaba por ello. No en vano a este lugar se le conocía comúnmente como «El sótano de los azotes».

Katoen agarró al detenido por el rubio cabello y tiró sin florituras de su cabeza hacia atrás hasta ver su semblante empapado en sudor. La ira que leyó en la mirada de Dircks no fue capaz de sobreponerse al dolor. No era de extrañar, el látigo había quebrado la voluntad del hombre.

—Tengo la impresión de que ahora vas a querer hablar. ¿O acaso me equivoco?

Dircks respiraba con dificultad y sus labios temblaban; la sangre manaba del labio inferior tras mordérselo a causa del sufrimiento.

—¿Tengo otra alternativa? De lo contrario, vuestro alguacil me despedazará entero. ¿Qué queréis saber?

—Quiero una confesión, alcahuete. Yo no me creo que hoy fuera la primera vez que robaste a un pretendiente. La entrada secreta a la habitación... demasiado trabajo para una sola ocasión.

Para Katoen continuaba siendo un enigma que al muchacho, a quien había llamado Félix, le hubiera sido posible apretujarse a través de aquel hueco. El mismo había visto la perforación, en la medida en que eso fue posible a partir de ambos accesos, y habría podido jurar que ni siquiera aquel escuálido niño cabía por él.

—Está bien, lo confieso. No era la primera vez.

—¿Entonces?

—No las he contado. Nueve o diez hombres lo habrán hecho con la Dela desde que me pertenece el niño-serpiente.

—¿El niño-serpiente?

—El muchacho.

—¿Cómo se llama?

—No tengo la más remota idea. Además, ¿qué importa? El viejo feriante al que se lo compré lo llamaba el niño-serpiente porque es capaz de contornearse como una serpiente. Es capaz de meterse por cualquier sitio, jamás he visto cosa igual.

—Y eso te llevó a la idea de no sólo prostituir a Dela la Gorda, sino de sustraerles a sus pretendientes, de paso, todos sus dineros. Y si alguien hubiera echado en falta su faltriquera, hubiera podido registrarte a ti y a Dela con total tranquilidad. Ninguno de vosotros dos tenía nada que temer.

—Sí, así es. —Dircks contrajo su boca hasta formar una sonrisa totalmente fuera de lugar—. Por cierto, muchas gracias, señor inspector.

—¿Por qué?

—He oído que habéis disparado a uno de vuestros propios perros para salvar al muchacho. Os lo agradezco, ese pequeño y sucio bastardo me ha costado cinco florines y medio.

—Apuesto a que te ha hecho multiplicar lo invertido. —El centelleo de los ojos del preso confirmó las sospechas de Katoen—. En cualquier caso, eso se ha terminado, Dircks. El muchacho permanecerá a partir de ahora bajo la tutela de las autoridades.

—¿La tutela de las autoridades? —Dircks lo repitió por entero muy lentamente—. ¿Qué significa eso?

—Lo he llevado a un orfanato.

Katoen fue incapaz de sacudirse el recuerdo del joven durante la despedida. Desde que lo había atacado el perro, Félix había permanecido sin decir palabra. Sin ofrecer resistencia alguna permitió que lo condujeran al orfanato, pero cuando Katoen se disponía a alejarse, el niño se le quedó mirando como hace un náufrago con la mano tendida de su salvador. Quizás lo pasara mal al principio, pero en el orfanato estaría cien veces mejor que con Dircks o en el Rasphuis1, el correccional para hombres y niños.

—¡No teníais derecho a hacer eso! —graznó Dircks—. ¡El niño-serpiente me pertenece!

—De buena gana continuarías tus sucios negocios a costa del muchacho, ¿verdad?

Dircks quiso arrojarle algo a la cabeza, algún reproche o insulto, tal como delataba su semblante; pero luego se dominó y, con toda serenidad y sin el más mínimo tono mordaz subyacente, dijo:

—No, claro que no. Soy un pecador arrepentido.

Esta insolencia le supuso otro latigazo, y a Katoen no le importó en absoluto que su alguacil alzara el cuero. Esa gentuza no merecía piedad alguna. Pero el dolor desaparecería y —al menos eso se temía el inspector municipal— no dejaría ninguna huella permanente en el alcahuete.

Katoen le colocó a Kampen una mano sobre el hombro.

—Podemos dejarlo por ahora y concedernos un poco de descanso. La noche ya casi se ha acabado. —Y, dirigiéndose hacia Dircks, dijo—: ¡Y tú no te olvides de repetir mañana In confesión ante el juez!

Dircks clavó en él su mirada, que parecía decir: «Desearía que todos los males de este mundo te sobrevinieran».


Capítulo 2 EL MUERTO DE ZUIDERKERK



Martes, 9 de mayo de 1671



Acudir hasta su oficina en el ayuntamiento y beber allí con Jan Dekkert un poco del licor de arándanos que había llevado de Utrecht la semana anterior resultó ser un error. Cuando entró Joris Kampen y poco después, a diferencia de su habitual costumbre, rechazó la bebida que le acababan de ofrecer, Katoen se preguntó de inmediato si iba a poder conciliar el sueño a lo largo de esa noche.

—Acaba de llegar un mensajero del juez municipal —informó Kampen—. Debéis acudir de inmediato a Zuiderkerk. Se ha cometido un asesinato.

Katoen apuró su vaso y lamió de sus labios las últimas gotas del líquido azul-rojizo, que le suspendió en un estado de calidez placentera.

—¿Quién ha asesinado a quién?

Kampen levantó irresoluto las manos.

—No lo sé, inspector.

—Si se supiera quién es el autor, vuestra presencia apenas sería necesaria —dijo Dekkert sin poder remediar una maliciosa sonrisa.

—Nuestra presencia, señores —corrigió Katoen, devolviéndole la sonrisa a Dekkert—. ¿Qué haría yo sin mis valientes alguaciles?

Hacía rato que había vencido la medianoche, cuando vieron erguirse delante de ellos la alta y delgada torre de la Zuiderkerk. Al inspector le sugirió el aspecto del dedo índice de un gigante que se alzaba acusador hacia el cielo nocturno. De pronto le sobrevino una maligna sensación, la intuición incomprensible ante un gran peligro que parecía agazaparse bajo las sombras de la anochecida Ámsterdam. «Quizás me encuentre simplemente demasiado cansado», intentó tranquilizarse a sí mismo.

Ya desde la lejanía vio que en las proximidades a la iglesia, que Hendrik de Keyser había construido durante la primera década del siglo como primer templo protestante de esa ciudad, había ocurrido algo fuera de lo común. Un gran número de personas se había reunido allí, entre ellos muchos hombres de la guardia nocturna pertrechados con linterna y pica. Éstos reconocieron al inspector de inmediato y formaron, sin que él hubiera tenido que instarles a ello, un pasillo para él y sus alguaciles hasta encontrarse de pie ante el juez municipal.

Nicolaas van der Zyl era un hombre impresionante, considerando simplemente su estatura. Katoen no se habría considerado a sí mismo como alguien precisamente pequeño, pero el juez municipal lo superaba por una cabeza entera las afiladas facciones de Van der Zyl y su larga y ligeramente aguileña nariz le proporcionaban una severidad que liana temblar las rodillas a más de un acusado. Sin embargo, a aquella hora tan tardía (o temprana) tenía un aspecto mas bien consumido y preocupado. Katoen tocó su sombrero de plumas y el juez le devolvió el saludo con un breve genio de la cabeza.

—Qué oportuno que hayáis acudido tan pronto, inspector. Tenía la esperanza de que mi mensajero os encontrara todavía en el ayuntamiento.

—Sí, hemos atrapado al alcahuete Dircks con las manos en la masa, y nuestro amigo Kampen fue capaz de sonsacarle una confesión con ayuda del látigo.

—Bien, bien —murmuró Van der Zyl, quien apenas parecía dedicarle importancia al caso que le había confiado él mismo a Katoen, habiéndole advertido previamente de su trascendencia—. La prostitución y el robo a pretendientes es una cosa; el asesinato, otra bien distinta. Y aún menos un asesinato como éste. ¡Observad, hace una hora dos guardias nocturnos han encontrado el cadáver!

El juez se hizo a un lado y despejó la vista hacia un voluminoso cuerpo, que se encontraba tendido delante de un pequeño puente. La linterna de un centinela se encontraba al lado del hombre inerte en el suelo e iluminaba su rostro carnoso, enmarcado por una barba gris. El hombre había perdido su sombrero, y los cabellos grises colgaban enmarañados alrededor de su cara. Ya no había vida en sus ojos.

—Lo conozco —dijo Katoen en silencio—. ¿No se trata del banquero Balthasar de Koning?

—En efecto —confirmó Van der Zyl con semblante sombrío.

De golpe, Katoen comprendió la gravedad del asunto. De Koning era uno de los hombres más influyentes de Ámsterdam, acaso de todos los Países Bajos. No era de extrañar, por tanto, que el juez municipal acudiera él mismo en persona al lugar de los hechos.

Van der Zyl se acercó justo al lado de Katoen y en silencio, sin que nadie que no fuera el inspector lo pudiera entender, le dijo:

—Este caso es muy pero que muy peliagudo, Katoen, y debéis esclarecerlo a toda costa, de modo rápido y discreto.

¡Es bien posible que con ello deposite en vuestras manos el destino de todos los Países Bajos!

La insistencia con la que lo dijo Van der Zyl inquietó a Katoen.

—¿No creéis que se trate de un habitual asesinato por robo?

—No, a pesar de que al muerto le falte su escarcela, pero no creo que lo tenga el asesino. Probablemente alguien de nuestra gente se lo haya sustraído. Todos sabemos que los hombres de la guardia nocturna aprovechan cualquier ocasión para mejorar su exigua soldada.

—Bien podría ser verdad, pero ¿qué tiene este caso que os hace estar tan seguro?

—Esto.

En cuanto el juez municipal se arrodilló al lado del cadáver, Katoen lo imitó y observó cómo Van der Zyl abría el puño cerrado de la mano derecha del asesinado. En él se hallaba algo longitudinal, y solamente cuando lo observó desde más cerca reconoció Katoen que se trataba de un pétalo.

—¿Un pétalo?

—De un tulipán, para ser exactos —dijo Van der Zyl.

Katoen lo examinó detenidamente.

—Jamás había visto semejante tulipán. El pétalo es profundamente negro y estas manchas rojas en forma de lágrimas recuerdan a gotas de sangre.

—Un tulipán muy raro, sin duda. Uno con el que en tiempos de la tulipomanía se hubiera podido ganar una fortuna.

—O perder —añadió Katoen reflexivo.

—O perder, sí.

Katoen paseó su mirada sobre el cadáver; en el pecho se entreabría un profundo agujero, y la ropa de alrededor se encontraba bañada en sangre.

—Una puñalada directamente al corazón, asestada con gran violencia. O bien el asesino tenía mucha fuerza, o bien fue espoleado por una gran ira. ¿Pero qué tiene que ver el pétalo en todo esto? ¿Y cómo habéis sabido de su existencia?

—Yo ya le había abierto el puño antes de que llegarais. Saber no lo sabía, pero sí lo sospeché. No en vano también fue así con el otro muerto.

—¿El otro muerto? —preguntó Katoen mientras tenía la extraña sensación de que iba a escuchar algo bastante calamitoso.

Van der Zyl se levantó con un silencioso quejido.

—No deberíamos hablar de ello entre toda esta gente. ¡Vayamos al ayuntamiento!







La titilante lámpara de aceite iluminaba tan sólo una pequeña parte de la espaciosa oficina de Van der Zyl. Las sombras de los muebles bailaban sobre las paredes, se desplazaban temblando de un lado para otro, como si el desasosiego de los dos hombres les hubiera contagiado. Katoen se encontraba de pie en una de las dos ventanas y miraba hacia el exterior en dirección a la ciudad noctámbula. Le pareció un Moloc al que había que arrebatar sus oscuros secretos.

Sus alguaciles, Dekkert y Kampen, se habían quedado a petición suya donde el cadáver. Debían interrogar a los ciudadanos de las casas circundantes por si habían visto o escuchado algo importante. Pero Katoen sospechó que posiblemente lo que el juez municipal tenía que confiarle era mucho más determinante que aquello que sus ayudantes podrían averiguar.

Van der Zyl, al igual que Katoen, se había despojado de su manto y sombrero y se hallaba ocupado en encenderse la pipa. Cuando el aroma ligeramente corrosivo del tabaco ardiendo se iba desplegando, se reclinó levemente en su poderosa silla. Sin embargo, ni por asomo daba la sensación de sentirse relajado.

—El otro muerto del que le hablé es Jacob van Rosven —comenzó.

—El dueño del astillero, sí, lo he oído. Murió la semana pasada, ¿no es cierto?

El juez municipal asintió con la cabeza.

—Hace exactamente una semana, el pasado lunes. Debí haberos confiado el asunto de inmediato, pero no os encontrabais en Ámsterdam.

—He estado visitando a mi tío en Utrecht —explicó Katoen mientras recordó, embargado por la melancolía durante un instante, las agradables veladas que su tío Adalbert y él habían pasado en compañía del licor de arándanos y el tabaco—. No sé mucho acerca de la muerte de Van Rosven, tan sólo he escuchado que había ocurrido dentro de los terrenos de su astillero en la isla de Marken. Uno de los alguaciles dijo que había sido asesinato por robo.

—No lo fue. A diferencia de De Koning, el muerto Van Rosven no llevaba consigo a su faltriquera cuando le encontramos. Públicamente, hemos restado importancia a las circunstancias de su muerte y presentado todo intencionadamente como un asesinato por robo porque Van Rosven era un personaje importante y estamos viviendo tiempos revueltos. Como bien sabéis, la República de los Siete Países Bajos Unidos se encuentra al borde de la guerra.

Katoen asintió con un gesto de la cabeza.

—A ojos de los franceses nos estamos haciendo demasiado poderosos, y el rey Luis es un hombre envidioso y avaro. En cuanto otee la oportunidad de usurpar varias nuevas provincias, estaremos en guerra con Francia.

—Si la mala suerte nos acompañara, no sólo con Francia, sino también con todos nuestros vecinos. Los estados más pequeños me preocupan menos, pero incluso los ingleses parecen estar conchabados con Luis, a quien por razones incomprensibles denominan el Rey Sol a pesar de que suele proyectar enormes sombras. Se dice que el año pasado el rey inglés Carlos selló con Luis un pacto secreto contra nosotros.

Inglaterra nos envidia por el floreciente comercio de ultramar, y el rey de los franceses codicia, como decís muy bien, más tierras y mayor poder. Nuestros confidentes de Francia nos han informado de que Luis estaría reclutando tropas en secreto para preparar sus ejércitos de tierra para una guerra de conquista. ¡Y ahora estos asesinatos! Alguien parece tener como diana precisamente aquellas personas de cuyo apoyo dependen los Países Bajos en caso de guerra. De Koning se mostró siempre dispuesto a respaldar los esfuerzos de defensa con grandes fortunas, y en el astillero de Van Rosven se construyeron algunos de los mejores navíos de guerra. Debemos evitar que el asesino continúe asestando mayores daños a nuestra patria... y que la población provoque algún tumulto debido a los asesinatos. La situación parece igual de peligrosa que hace dos años, cuando el espinoso asunto de los mortíferos lienzos hizo estremecer a toda Ámsterdam. En aquel entonces servisteis bien a nuestra república y nos librasteis a todos de una catástrofe, Katoen. Sois merecedor de mi mayor confianza, más que ninguno de mis hombres. Por eso os ruego que aclaréis los asesinatos de Van Rosven y De Koning. ¡No es necesario que toméis en consideración a nada ni nadie, yo os cubriré la espalda!

Van der Zyl se había inclinado ampliamente hacia delante mientras escudriñaba a Katoen más allá de su mesa, a caballo entre la súplica y el decreto. Era más que obvio que se estaba preocupando gravemente.

—¿Estáis pensando en asesinos mercenarios que trabajan por encargo de los franceses o los ingleses? —preguntó Katoen.

El juez municipal asintió con la cabeza.

—Algo por el estilo, sí.

La mirada de Katoen quedó varada en el lienzo que engalanaba la pared que se encontraba a su derecha. Mostraba un hombre de frente amplia, el cual, con una mano apoyada sobre el cañón de un barco y la otra apretada en la cadera, respondía con gallardía a la mirada del espectador. Se trataba de Maarten Harpertszoon Tromp, quien, como comandante en jefe de la Marina neerlandesa, les había propinado duras derrotas a los enemigos de la joven república. En el año 1639 había derrotado a la Segunda Armada española, que se dirigía a Flandes, iniciando con ello el final del poderío naval español. Posteriormente, combatió con gran entusiasmo a los ingleses hasta que en 1653, en la batalla de Ter Heijde, le alcanzó la bala mortal de un francotirador. Mientras observaba el cuadro, a Katoen le invadió la extraña sensación de que Tromp le estaba guiñando animosamente el ojo. Su padre había servido bajo las órdenes del almirante y perdido su vida durante la batalla contra la Segunda Armada. ¿Acaso le estaba pidiendo Tromp que él también arriesgara ahora su vida por los Países Bajos Unidos?

Katoen volvió a centrar sus pensamientos en el presente.

—¡Contadme más sobre el primer asesinato, señor Van der Zyl!

—Ocurrió a una hora muy tardía, cuando los hombres de la guardia nocturna ya se encontraban de ronda. Sin embargo, fueron incapaces de evitar el asesinato de Van Rosven, de la misma forma que no lo fueron en el caso de De Koning. El cadáver de Van Rosven fue descubierto a la mañana siguiente en los terrenos de su astillero. Nadie sabe con certeza qué habría estado buscando allí de noche. También él fue asesinado por una puñalada en el corazón, y en su puño se encontró esto de aquí.

Van der Zyl se levantó, se acercó a un estrecho estante y rescató de él un pequeño y austero cofrecillo de madera. Cuando lo colocó delante de Katoen en la mesa, éste vio algo oscuro descansar dentro él. Lo sacó. Se trataba de un pétalo marchito, negro y salpicado por gotas rojas.

—La misma variedad de tulipán —dijo el juez municipal, y colocó a su vez en la mesa el pétalo que había encontrado junto al cadáver de De Koning.

Katoen alzó asimismo el segundo pétalo y sostuvo a ambos uno al lado del otro.

—Un parecido inmenso, en efecto. Pero ¿qué querrá decirnos el asesino con esto?

—Quizás que la ha tomado con los Admiradores del Tulipán. Estoy seguro de que conocéis esta sociedad.

—Sí. ¿No pertenecéis vos también a ella?

Van der Zyl aspiró una profunda fumada de su pipa y asintió con la cabeza.

—Algunos ciudadanos honorables de nuestra ciudad que admiran la flor más bella del mundo se han unido en esta sociedad, y yo puedo considerarme uno de ellos. Cada lunes por la noche nos reunimos en la taberna Los tres tulipanes de la calle Jodenbreestraat, pero nuestro amor por el tulipán no es el único motivo de nuestros encuentros. Luchamos por causas caritativas, pero también discutimos con toda franqueza sobre importantes cuestiones políticas y económicas, lo cual en ocasiones resulta más provechoso que cualquier reunión oficial. Ambos, tanto Jacob van Rosven como Balthasar de Koning, pertenecían a nuestro círculo, y los dos fueron asesinados un lunes por la noche después de abandonar la taberna.

—¿Estáis seguro de ello?

—Sin duda, pues he estado presente en ambos encuentros. Todavía no llevaba mucho rato en casa y ni siquiera me había despojado de mis ropas, cuando acudió uno de los hombres de la guardia nocturna a informarme sobre el asesinato de De Koning. Por eso fui capaz de acudir tan rápido a la Zuiderkerk.

Poco a poco comprendió Katoen que la gran preocupación que percibía en Nicolaas van der Zyl no sólo era por el destino de los Países Bajos, sino también por el suyo propio.


Capítulo 3 TULIPOMANÍA



En el momento en que Jeremías Katoen pisó a última hora de la tarde los terrenos de los astilleros, que hasta hacía poco todavía habían pertenecido a Jacob van Rosven, le asedió una mezcla de los ruidos y olores más variados. Una salada brisa provenía del Ij, el estuario procedente del mar conocido como Zuider Zee2 que separaba a Ámsterdam del distrito de Volewijk, situado más al norte. Se mezclaba con las pesadas y pegajosas condensaciones procedentes de la brea caliente. A su derecha, los obreros del astillero habían calafateado un barco mercante de casco barrigudo con el fin de mejorar las planchas. Sobre una hoguera amurallada colgaba una gran marmita en la que dos hombres, que a modo de protección contra el hedor se habían fijado varios paños para taparse la boca y la nariz, calentaban la brea con la que otros obreros impermeabilizaban las nuevas hileras de maderas. En todo el astillero se martilleaba y serraba por doquier, mientras los gritos más estridentes estaban al servicio de la comunicación. Las gaviotas, que lo circundaban todo en sus pausados vuelos, parecían haber encontrado una diversión en superar el ruido de las personas con sus agudos gritos.

La laboriosidad general llenó a Katoen de orgullo para con su país y sus conciudadanos. Con esmero, disciplina y tenacidad, los Países Bajos habían logrado convertirse en la potencia hegemónica marítima y mercantil. No era de extrañar que las demás naciones siguieran con envidia y temor lo que estaba aconteciendo en las Provincias Unidas. Ante el ojo interior de Katoen, la costa de Ámsterdam se iba llenando de barcos enemigos; el estruendo de los cañones y el humo de la pólvora abundaban por doquier, y soldados extranjeros se adentraban en la ciudad mientras asesinaban, quemaban y expoliaban. Tenía la firme intención de no permitir que el asunto llegara tan lejos. Emplearía cualquier cosa que estuviera en su poder para proteger a Ámsterdam y los Países Bajos Unidos. Su padre había combatido con el almirante Tromp en alta mar, y él llevaba su lucha para destruir a aquellos enemigos que probablemente eran todavía más peligrosos que cualquier marino y soldado extranjero: los espías y asesinos.

Katoen se encontraba de pie al lado del barco que descansaba sobre su quilla, cuando escuchó de repente unos pasos apresurados y observó por el rabillo del ojo un movimiento espectral detrás de él. Alarmado, intentó girarse y echarse al mismo tiempo a un lado. Pero ya era tarde: algo golpeó con dureza su espalda y lo arrojó al suelo. Katoen cayó a la mugre y perdió su sombrero de ala ancha y el plumero azul. Con agilidad se giró hacia un lado, dando esquinazo de ese modo a otro ataque. Un trozo corto de soga, cuyo extremo finalizaba en mi grueso nudo, golpeó el lugar en el que hacía tan sólo unos instantes se encontraba todavía tendido.

El atacante no era un hombre especialmente grande, pero sí fuerte, prácticamente sin pelo alguno y con un parche de cuero sobre el ojo izquierdo. Resollando como un toro salvaje, se giró hacia Katoen y se preparó para asestarle otro golpe con su soga anudada.

A Katoen le fueron que ni pintado las horas de entrenamiento que había tomado con el conocido luchador de la ciudad, Robbert Cors. Sus piernas rodearon a modo de tijeras las pantorrillas del otro, que se precipitó, incluso antes de que fuera capaz de asestar su golpe, al barro junto al inspector municipal. El hombre se golpeó con la cabeza contra una pila de tablones de barco y por un momento permaneció aturdido. Tiempo más que suficiente para que Katoen le sustrajera la soga y la lanzara lejos de él. Mientras el inspector se montaba literalmente a horcajadas sobre el caído, vio cómo su parche se le había escurrido del ojo. Debajo se abría un agujero vacío.

Pero, entre tanto, un nuevo peligro estaba al acecho. Los trabajadores del astillero acorralaron a los dos hombres tendidos en el suelo en un círculo mientras le dedicaban a Katoen miradas recelosas, sí, incluso hostiles. Sin duda se trataba de hombres corpulentos, y muchos de ellos sostenían una herramienta en las manos.

Igual de amenazantes que sus miradas resultaron ser sus palabras:

—¿Qué hace aquí este mirón forastero?

—¡Está husmeando!

—¡Quizá sea el asesino de Van Rosven o uno de sus amigos!

—¡De todos modos no se le ha perdido nada aquí, démosle una lección!

El hombre que había hablado en último lugar, un pelirrojo de cuello ancho, sostenía en su mano derecha un martillo de cabeza alargada y cilíndrica: un martillo de calafateo. El hombre dio un paso en dirección a Katoen y alzó su herramienta.

—¡Voy a darle unos golpecitos en la cabeza, eso le quitará la curiosidad!

Katoen no llevaba consigo ningún arma de fuego, pero de su costado derecho pendía una daga que desenvainó a una velocidad endiablada para apuntar con su extremo el único ojo de su primer adversario.

—¡Si uno de vosotros se mueve tan sólo un palmo, podréis visitar a vuestro amigo en el asilo de los ciegos!

El hombre del martillo de calafateo permaneció petrificado en mitad de su movimiento. Y no pareció dudar lo más mínimo de la sinceridad de Katoen. El inspector no tenía razón alguna por la que debiera perdonar al tuerto, el hombre lo había atacado sin miramientos.

Una vez recuperada la conciencia, el tuerto se percató a su vez del peligro que se estaba cerniendo sobre él. La punta de la daga, tan cerca de su ojo, hizo que exhalara estertores cortos y repentinos; el miedo brillaba en su frente en forma de sudor.

—No podrás vencernos a todos, forastero —tomó el del cabello cobrizo la palabra—. ¡Como le hagas algo a Claes, te sacudiremos hasta convertirte en papilla!

—Eso ya no le servirá al ciego de Claes —respondió Katoen con toda la tranquilidad y seguridad que fue capaz de reunir en esa situación tan tensa—. ¡Y no os equivoquéis, amigos, soy muy hábil con la daga! ¡A varios de vosotros me los llevaré conmigo!

—Nosotros ya sabemos lo hábil que eres. Tu daga se cobró la vida de nuestro señor, Jacob van Rosven. ¡Por eso no te dejaremos escapar de ninguna de las maneras!

Antes de que Katoen pudiera dar respuesta alguna, retumbó una voz atronadora:

—¿Qué ocurre aquí? ¿Por qué no se está trabajando?

Los hombres formaron un pasillo y un exquisitamente ataviado señor avanzó por él. Bajo la barba limpiamente recortada que crecía sobre la boca y en la barbilla se escondía un rostro todavía lozano. Katoen calculó la edad del hombre entre veinticinco y treinta años.

—Bien, ¿qué está ocurriendo aquí? —preguntó una vez más.

—Hemos atrapado a un forastero husmeando por aquí —respondió el hombre del martillo de calafateo—. El tipo dice ser hábil con la daga y amenaza con sacarle el ojo a Claes Pieters. Seguramente sea el asesino de vuestro padre, señor Van Rosven.

—¡Menuda majadería! —lanzó Katoen—. Soy el inspector municipal Jeremías Katoen, y el juez me ha encargado investigar el asesinato de Jacob van Rosven.

—Eso puede decirlo cualquiera —gruñó el del cabello cobrizo.

—Podríamos ir juntos al ayuntamiento. Si guardas razón, pelo de Judas, podrás partirme la crisma con tu martillo. Pero si la tengo yo, haré que te azoten públicamente. Bien, ¿qué opinas de eso?

La incertidumbre relampagueó en los ojos del pelirrojo mientras orientaba su mirada hacia sus camaradas en busca de ayuda. Sin embargo, ellos eludieron la responsabilidad de tomar una decisión y agacharon azorados la cabeza al suelo.

El joven Van Rosven levantó el sombrero de Katoen y se dirigió a los trabajadores.

—Conozco a este hombre de verlo en el ayuntamiento. Es cierto, pertenece a los hombres del juez. Por lo que haríais bien en volver al trabajo antes de que os encierre a todos.

Entre titubeos, los rudos hombres siguieron el consejo a la par que Katoen se incorporaba y volvía a alojar la daga en la vaina de cuero en su costado. Claes Pieters permaneció tendido en el suelo sin moverse, tan sólo su único ojo continuó persiguiendo cada movimiento de Katoen. El miedo se había instalado en su mirada, pero ya no se trataba del miedo a la daga, más bien del temor a la mano vengadora de la justicia.

—No os toméis a mal el comportamiento de mis hombres, señor Katoen —imploró Van Rosven—. Son almas sencillas, pero fieles. Desde que encontraron aquí a mi padre muerto, en el astillero reina un ambiente extremadamente tenso. Acabáis de verlo por vos mismo. Mi padre era muy querido por sus hombres, y para cada uno de ellos sería un enorme placer ajusticiar al asesino con sus propias manos.

Katoen miró al tuerto y murmuró:

—¡Levántate y vuelve a tu trabajo!

El hombre no necesitó que se lo repitieran. Hábil como un gato, se puso en pie para desaparecer detrás de un gran cobertizo de madera.

—Os agradezco vuestra comprensión —dijo Van Rosven mientras le tendía a Katoen su sombrero—. Creo que esto os pertenece.

Katoen cogió el sombrero y le sacudió la inmundicia del fieltro. El adorno de plumas azules se había doblado, por lo que Katoen lo desprendió y lo dejó caer al suelo sin mayor contemplación.

—Lo siento de veras. Os pagaré el sombrero.

—No es necesario, hace tiempo que ha dejado de gustarme el color azul.

El viento giró y les sopló el pesado olor a brea en sendas caras.

—Caminemos un poco —propuso Van Rosven—. Donde no se respira bien, tampoco se parlamenta bien.

Cruzaron en diagonal los terrenos del astillero en dirección a la orilla del Ij, donde se aposentaron sobre una caja de herramientas elaborada en madera. Sobre las aguas reinaba una actividad frenética. Barcos más pequeños se acercaban procedentes del Zuider Zee o se alejaban hacia él, bien para liberar de su carga a los grandes buques mercantes que fondeaban delante de la isla de Texel, bien para asignarles la carga y provisiones con el fin de acometer un nuevo viaje. Katoen creyó percibir incluso la pesada fragancia de especias exóticas.

La tensión que había experimentado desde el ataque de Claes Pieters comenzó a desaparecer poco a poco, y fue entonces cuando sintió un doloroso latido que partió de su cruz para desparramar sus pálpitos por todo el espinazo. Lanzó un silencioso quejido cuando se palpó con cuidado la espalda.

Van Rosven lo miró con preocupación.

—Ojalá no sea nada serio.

—Eso espero yo también, señor...

—Paulus van Rosven —dijo el hombre, y le dedicó una sonrisa en forma de alegato—. Con todo el trajín me he olvidado de presentarme como es debido. Soy el hijo mayor de Jacob van Rosven.

—¿Y vos continuáis ahora dirigiendo los negocios de vuestro padre después de su muerte?

—Pero no solo, sino junto a mi hermano Mathijs, mi hermana Cornelia y mi madre. Tal como fue la última voluntad de mi padre.

—¿Cuatro cabezas no son demasiadas cuando se trata de tomar una decisión?

—Todo lo contrario, cuatro opiniones son más útiles que tres, dos o una, y las decisiones se toman en función de cómo lo considere la mayoría.

—Con cuatro votos no siempre se obtiene una mayoría.

—Mi padre también pensó en eso. En tal caso, el voto de mi madre es el que decide.

—Vuestro padre parece haber estado madurando la idea.

—Eso hizo. —Tras una prolongada y escudriñadora mirada sobre Katoen, el joven dueño del astillero añadió—: Perderíais el tiempo si considerarais que un impaciente heredero cargaría con la muerte de mi padre sobre su conciencia.

—¿Acaso leéis mis pensamientos, señor Van Rosven?

—Eso no, pero los intuyo. Si estáis al cargo de las pesquisas, es natural que tengáis en mente tal circunstancia, eso lo entiendo. Pero creedme, buscaríais en vano al asesino entre mi familia. Por mis hermanos pongo la mano en el fuego, y mi madre está fuera de cualquier duda.

—Os creo, pues ha habido otro asesinato más, y ese nada tiene que ver con vuestra familia —dijo Katoen, y pasó a relatar el fin de Balthasar de Koning.

Van Rosven se mostró consternado y necesito un buen rato para volver a mostrarse centrado. Al fin preguntó:

—¿Qué os hace pensar que en los dos casos pueda tratarse del mismo asesino?

—Primero: ambos hombres fueron apuñalados de manera similar. Segundo: ambas acciones ocurrieron un lunes por la noche tras una reunión de los Admiradores del Tulipán. Tercero: ambas víctimas sujetaban en su mano lo siguiente.

Katoen sacó a relucir una pequeña tabaquera de rapé en madera y abrió su tapa. En el interior del recipiente descansaba un pétalo negro salpicado de manchas rojas.

Van Rosven tomó la tabaquera en su mano y observó con atención su contenido.

—¡Así que éste es el pétalo que encontraron en mi padre!

—¿Lo sabíais?

—El juez me lo ha contado.

—¿Pero no os lo había mostrado?

—No. ¿Por qué iba a hacerlo? Nadie de nuestra familia sabe ni por asomo tanto sobre los tulipanes como mi padre. Eran su pasión.

—¿Entonces no sabéis decirme de qué tulipán procede esta hoja?

—No.

—¿Nunca habéis visto en alguna ocasión un tulipán con un dibujo así o similar en vuestra casa?

Van Rosven reflexionó brevemente, pero seguidamente meneó la cabeza.

—A pesar de que los tulipanes no sean precisamente santos de mi devoción, sospecho que se trata de una variedad muy rara.

—Para saberlo, no se precisa ser un experto en tulipanes. —Katoen recogió de nuevo la tabaquera y le colocó la tapa.

—Por cierto, éste no es el pétalo que fue encontrado con vuestro padre, sino el que portaba en su mano Balthasar de Koning. Sin embargo, los dos se asemejan de manera infinita. Con muchas probabilidades de acertar podemos partir de la idea de que fuera el mismo autor el que cometiera ambos asesinatos.

—¿Y ya contáis con alguna pista?

—Nada que no sea este pétalo.

Cuando Jeremías Katoen abandonó el astillero, no se mostró muy satisfecho. La conversación con Paulus van Rosven resultó ser tan infructuosa como la que había mantenido antes de acudir al astillero con los parientes de Balthasar de Koning. La familia del banquero consideró lo ocurrido a De Koning tan enigmático como Paulus van Rosven el infortunio de su padre. Nadie parecía saber nada que pudiera hacerle avanzar en sus pesquisas. Una y otra vez comenzó a ordenar mentalmente todos los hechos conocidos e intentó descubrir un sentido detrás de todo ello. Dos lunes por la noche, dos asesinatos, dos ciudadanos reputados como víctimas, ambos miembros de los Admiradores del Tulipán. Todo ello encajaba en la teoría del juez municipal de que un poder enemigo estaría detrás tirando de los hilos. Pero la cuestión del pétalo, dejado atrás probablemente por el asesino, convertía todo ello en un misterio.

Cuanto más reflexionaba sobre ello, mayor empeño tenía que emplear para mantener las ideas claras. Tras la conversación nocturna con el juez, había acudido a su vivienda situada en la plaza Botermarkt3 para echarse durante unas horas pero, pese a encontrarse totalmente agotado, apenas fue capaz de conciliar el sueño. En ese momento sí sentía la falta de sueño de forma más que severa, y su dolorido espinazo también puso de su parte para oprimir aún más su estado de ánimo.

Inmerso en sus tortuosos pensamientos, caminó en dirección suroeste sin saber muy bien por qué. Había dejado atrás los astilleros, y a su izquierda se alargaban ahora las dilatadas zonas verdes de Plantage4, donde las gentes de Ámsterdam gustaban de curiosear por las noches tras cumplir con su jornada de trabajo. Sin embargo, en ese momento, al albor del día, era principalmente la morralla esquiva a la luz la que solía merodear por los alrededores a la sombra de los árboles; las meretrices y sus pretendientes.

Él se detuvo al borde del Plantage y observó a una mujer con un llamativo vestido confeccionado con telas rojas.

Ella lo había observado también a él y se le iba acercando en ese instante con movimientos provocativos. No era tan joven como su vestido y el exagerado contoneo de sus caderas debían hacer creer, y su voluptuoso cuerpo amenazaba en todo momento con rasgar el rojo tejido. Una extraña sensación invadió a Katoen, una mezcla de asco e ira, incluso se sintió tentado de detener a la impúdica mujerzuela y acusarla por prostitución ilegal. La fulana pareció verle en la cara que su presencia no le resultaba grata. De pronto hizo un alto y, antes de que se diera media vuelta y se alejara a paso tirado, su rostro ligeramente insolente se impregnó de incertidumbre. Katoen reprimió el impulso de correr tras ella para imponerle su merecido castigo. Estaba demasiado agotado y tenía cosas más importantes que hacer.

Fue en ese preciso instante cuando se percató de que no se hallaba lejos de la calle Jodenbreestraat, donde se encontraba la taberna Los tres tulipanes. ¿Acaso no era una coincidencia el que hubiera tomado ese camino? Se giró hacia la derecha y no necesitó caminar durante mucho rato, pues la taberna se hallaba precisamente en el extremo este de Jodenbreestraat. El cartel situado sobre la entrada con los tres tulipanes enlazados continuaba bien a la vista. El inspector entró y pudo comprobar que en aquella taberna reinaba mayor claridad que en la mayoría. En las paredes colgaban cuadros que, sin excepción alguna, retrataban los tulipanes más variados. La totalidad de las flores retratadas en los cuadros poseían pétalos con llamativos dibujos en cualquier color imaginable, si bien su búsqueda de un tulipán negro con manchas rojas en forma de gotas resultó en vano.

Únicamente se veían ocupadas dos mesas, y el tabernero, un hombre forzudo cuya edad superaba el ecuador de los cuarenta, se aburría visiblemente detrás de su mostrador. Katoen lo saludó con amabilidad y pidió una cerveza procedente de Delft5.

—Y una pipa con buen tabaco para acompañar.

—¿Algo de las mejores variedades procedentes de Utrecht o Veluwe? —preguntó el tabernero mientras posaba una bellamente decorada jarra de cerveza delante de Katoen.

—Me refiero a tabaco bueno de verdad.

El tabernero sonrió.

—¿Por ejemplo el americano procedente de Virginia?

—Si lo tenéis...

—Naturalmente que lo tengo, pero a la mayoría le es demasiado caro.

—Tendré bastante para dos pipas, si es que puedo invitarle a una cerveza y una pipa.

La sonrisa del tabernero se amplió hasta formar una generosa muestra de alegría.

—¡Por supuesto que podéis, mi señor, por supuesto!

Se sentaron a una mesa cerca del mostrador y la fragancia especiada del tabaco no tardó en envolver la estancia. Complacido, Katoen se percató de que estaba fumando auténtico tabaco sin mezclar procedente de Virginia. De manera generalizada, se había extendido la barbaridad de mezclarlo con variedades autóctonas más baratas. La pipa y la cerveza le ayudaron a relajarse. La ira que le había invadido cuando vio a la fulana había desaparecido, y poco a poco sintió cómo recobraba la capacidad de pensar nuevamente con claridad.

—¿Sois Geert Willems, el propietario de esta taberna? —preguntó entre dos caladas a su pipa.

—Sí —respondió su interlocutor vacilante, embargado de repente por la desconfianza—. ¿Nos hemos visto antes?

—No, pero el juez municipal mencionó vuestro nombre la pasada noche —dijo Katoen, que a continuación se presentó—. ¿Sabéis lo que aconteció después de que uno de los huéspedes abandonara vuestra taberna?

A pesar de las rosadas mejillas, el semblante del tabernero se ensombreció, y luego asintió con la cabeza.

—¿Cómo os habéis enterado de ello?

—Esto es una taberna, aquí cualquier nueva llega con mayor celeridad que en cualquier otro lugar. Varios hombres de la guardia nocturna estuvieron aquí esta misma mañana para reponer fuerzas después de su servicio. Han contado lo ocurrido en Zuiderkerk. —Willems golpeó el puño en la mesa haciendo temblar los vasos de cinc—. ¡La semana pasada Jacob van Rosven y ahora Balthasar de Koning, eso es un duro golpe para los Admiradores del Tulipán! Y una perversa coincidencia.

—Si hay algo que no es, es justamente una coincidencia.

Katoen colocó la tabaquera alargada de madera sobre la mesa y la abrió.

—¿Qué es eso? —preguntó el tabernero.

Katoen señaló hacia las imágenes de los tulipanes en las paredes.

—Eso en realidad deberíais saberlo vos.

—El pétalo de un tulipán, eso ya lo veo. Incluso uno de una variedad muy extraña. Pero ¿por qué me lo mostráis a mí?

—Entonces todavía no lo sabéis —gruñó Katoen, y le explicó al tabernero la historia referente al contenido del recipiente—. Vos mismo lo estáis viendo, señor Willems, de este modo se elimina la posibilidad de cualquier coincidencia.

—Sí, eso es posible, pero a pesar de ello no lo entiendo. ¿Por qué hace alguien una cosa así?

—Si lo supiera habría avanzado un buen trecho. Tenía la esperanza de que vos fuerais capaz de darme alguna pista. Parecéis entender de tulipanes. Quizá sepáis decirme de qué variedad se trata.

Mientras lo dijo, Katoen empujó la tabaquera de madera directamente ante las narices de Willems. El tabernero tomó el pétalo con sumo cuidado, lo sostuvo a la luz y lo observó con detenimiento. Su sorpresa inicial se tornaba más y más en profunda admiración.

—Jamás he visto una tonalidad tan oscura, este tulipán parece poseer pétalos realmente negros. Y luego sus manchas, sorprendentes en su forma e intensidad del color. Por norma general, los tulipanes ofrecen manchas lineales, pero ¿estas gotas? Debe tratarse de un cultivo muy raro y valioso. —Casi con devoción, colocó la hoja de nuevo en el envase—. En tiempos de mi padre, cuando todavía proliferaba la tulipomanía y nuestra taberna constituía una de las bolsas de tulipanes con mayor renombre de la ciudad, por el bulbo de este tulipán se habría ofrecido una verdadera fortuna.

—Entonces, ¿aquí también se comerciaba con tulipanes?

—Sí, como en tantas otras tabernas en aquel entonces, pero hoy apenas ningún tabernero quiere saber nada de ello. Casi nadie nombra su taberna en honor de ningún tulipán, cosa que en aquellos tiempos era de lo más común. Bueno, también puedo comprenderlo. No pocos perdieron toda su fortuna durante el desastre de los tulipanes en el treinta y siete, por lo que después de eso el tulipán ni por asomo volvió a ser tan popular como lo había sido poco antes. Tan sólo a dos casas de aquí, por su arcén derecho si camináis en dirección al centro de la ciudad, vivía uno de aquellos desafortunados; Swalmius, dicen que se llamaba. En aquel entonces yo todavía era un niño, pero mi padre a menudo me contaba la historia. Este tal Swalmius era un hombre próspero y uno de los mayores admiradores del tulipán de todo Ámsterdam, pero tras el derrumbe del mercado del tulipán se vio obligado a vender su casa para saldar sus deudas; de repente se volvió más pobre que una rata.

—En aquellos tiempos yo también era todavía demasiado pequeño como para enterarme de lo de la tulipomanía. Incluso con posterioridad, jamás he entendido del todo cómo pudo la cosa llegar tan lejos para que la gente dilapidara toda su fortuna por unos pocos bulbos.

—Algunos incluso por uno solo, en el caso de un ejemplar muy especial. —Willems tomó un largo trago de cerveza y se recostó—. Al principio, la afición al tulipán constituía un placer de los pudientes pero, después, este placer se convirtió en una auténtica fiebre que invadió a su vez a la población en general. Se comenzaron a ofrecer variedades más baratas de tulipán, abriéndole la puerta a cualquier persona de a pie para que comprara los bulbos y comerciara con ellos. Pero la demanda, de pronto tan enorme, disparó a su vez los precios incluso de los tulipanes que antes eran económicos, y más de uno vendió por un buen dinero lo que anteriormente había adquirido por unos pocos míseros stuyvers. Eso avivó el sentido mercante de las gentes, sin distinguir si provenían de círculos más elevados o modestos. Se compraban los tulipanes y se volvían a vender, a pesar de que el bulbo en cuestión todavía no existía. Se comerciaba con simple papel con la esperanza de conseguir lo anhelado, y todo aquel que había comprado deseaba, por supuesto, vender a su vez a un precio más elevado.

Katoen, quien había escuchado con atención, preguntó:

—¿Pero cómo se llegó al colapso?

—Nadie lo sabe con total exactitud. Hacía algún tiempo que las autoridades observaban todo el asunto con creciente recelo: se vendían bulbos que ni siquiera existían aún, pagados con dinero que a través de las transacciones todavía necesitaba ser producido. El conjunto de la economía parecía estar en peligro, y surgieron rumores de que el comercio con los tulipanes debía ser prohibido. De repente nadie quiso comprar bulbos de tulipán, y el castillo de naipes se colapso en cuestión de muy poco tiempo.

—Vuestro padre por lo visto no dilapidó su dinero especulando.

—El no participó directamente en el comercio. Su negocio se basaba en proporcionarles su casa a los especuladores para sus reuniones. Antaño existía la bonita costumbre de que en todo negocio que se acababa de cerrar el comprador debía satisfacer una especie de regalía, medio stuyvers por florín, por lo que se había comido y bebido. No es de extrañar entonces que durante la época dorada de la tulipomanía se hiciera con una buena suma.

—Entonces hay que felicitar a vuestro padre, tanto por su perspicacia a la hora de los negocios como por su prudencia.

Willems se rió.

—Yo, como heredero, puedo daros la razón en eso, señor.

—¿Cómo es que no le ha cambiado el nombre a su taberna tras el desastre de los tulipanes?

—No todos renunciaron infamemente a su amor para con el tulipán. Algunos de los honorables ciudadanos que no habían perdido sus fortunas se congregaron para formar los Admiradores del Tulipán y eligieron nuestra taberna como su centro de reuniones. —Willems se mostraba visiblemente orgulloso sobre la circunstancia de que las reuniones se llevaran a cabo en su casa.

Katoen jugaba en su mano derecha con la tabaquera de madera.

—Quienquiera que sea el responsable de esto, no parece querer dejar precisamente en buen lugar el nombre del tulipán.


Capítulo 4 EL ASESINO DEL TULIPÁN



Cuando Katoen abandonó la taberna Los tres tulipanes se sintió algo mejor que una hora antes. La cerveza y el tabaco de Virginia le habían sentado bien, e incluso las dolencias en su espalda habían remitido ostensiblemente. Por el contrario, un murmullo en la zona del abdomen pronto le concienció de que todavía se encontraba en ayunas. Tan pronto hubo alcanzado la plaza Dam6, el corazón de Ámsterdam, eligió uno de los numerosos figones y pidió una carpa hervida al vino y, como acompañamiento, un buen vino procedente de la zona del Rin.

Se encontraba sentado a una ventana y siguió, mientras hartaba con gran deleite su estómago, el animado ajetreo en la plaza Dam. Numerosos puestos llenaban la céntrica plaza, donde los días de semana se organizaba el mercado de pescados desde la mañana hasta altas horas de la noche. Las robustas pescadoras anunciaban a grito pelado sus productos, tanto lucio, bacalao o salmón, como eglefino, halibut y solla. No lejos del mercado se agolpaban los mercaderes, oriundos y foráneos, algunos de ellos ataviados con coloridos atuendos que destacaban entre las oscuras ropas de los neerlandeses, a través de las entradas a la Bolsa de Comercio para atender a sus negocios en su gran patio interior. Pero el gran alboroto alrededor de la Bolsa no era provocado tan solo por los mercaderes; en el piso superior se ubicaban a su vez un sinfín de tiendas en las que se vendían productos de lujo procedentes de todos los países imaginables: cristal procedente de Zutphen, porcelana china o vajillas de cobre de los países germanos, guantes de cuero, pañuelos de seda o alfombras de Damasco, lienzos, grabados o dibujos... todo estaba en venta. La mirada de Katoen continuó paseándose hasta el edificio de la báscula municipal, que se alzaba separado del resto y en torno al cual reinaba un ajetreado ir y venir, pues todo mayorista debía pesar allí sus productos para el gravamen de sus impuestos. El corazón de Ámsterdam palpitaba de verdad en la plaza Dam, el corazón de quizá el conjunto de los Países Bajos, y el variado y ruidoso trajín hizo que se olvidara por unos minutos de que el país se veía amenazado por poderosos enemigos y que un asesino hacía de las suyas en medio de aquella ciudad.

La gran campana de la torre de la Bolsa acababa de tañer la segunda hora de la tarde, anunciando de ese modo la conclusión de la jornada de la misma. Asimismo avisó a Katoen de sus obligaciones. Presuroso, pagó su comida, salió a la plaza Dam y enfiló hacia el imponente edificio del nuevo ayuntamiento, que parecía estar rivalizando con Nieuwe Kerk, situada justo al lado, por la hegemonía sobre la plaza. La suntuosa construcción cuadrada del ayuntamiento, que había sido calificada incluso en una ocasión como la octava maravilla del mundo, acababa de ser construida pocos años antes, y el maestro constructor Jacob van Campen hizo insertar más de trece mil postes de madera en la tierra para proporcionarle una sujeción firme al edificio de la plaza Dam, que al fin y al cabo no era otra cosa que un dique levantado siglos atrás.

Para Katoen, el ayuntamiento representaba literalmente la persistencia de los neerlandeses y su imperativo anhelo por la celebridad y el éxito. Majestuoso era asimismo su interior, desde los suelos de mármol hasta las costosas esculturas y lienzos, los cuales fueron encargados a los escultores y pintores más afamados de todo Ámsterdam. Sin embargo, en su interior todavía no habían concluido las obras; en algún rincón proseguían aún los martillazos o aserrados, y a buen seguro tendrían que transcurrir todavía varios años más hasta que todo se ajustara al aspecto imaginado por el Magistrado. Katoen tenía la firme convicción de no equivocarse al comparar la construcción del mencionado edificio con el espíritu de los neerlandeses: el neerlandés también trabajaba sin cesar, continuaba desarrollándose, construía barcos, fundaba colonias en ultramar, practicaba el comercio con todos los continentes; dicho brevemente: nunca terminaba.

Katoen se vio a sí mismo como un componente pequeño pero importante de este laborioso mecanismo, aun cuando no construía barcos, no fabricaba productos, ni se lanzaba a la mar o exploraba litorales desconocidos. Él velaba por la seguridad y el orden en Ámsterdam, la más importante ciudad de las Siete Provincias, y con ello contribuía a su manera en mantener unido todo el gran conjunto. Eso le colmaba de satisfacción, por lo que estaba firmemente decidido a hacer todo lo necesario para que Ámsterdam continuara siendo una ciudad en la que sus ciudadanos pudieran moverse sin temor ante los enemigos, sin importar si fueran internos o externos.

A la sombra del ayuntamiento se topó con sus dos alguaciles, a quienes había enviado por la mañana de nuevo en busca de posibles testigos de la muerte de Balthasar de Koning cerca de la iglesia Zuiderkerk. Cuando preguntó a ambos sobre los resultados de su trabajo, ellos arrugaron sendos rostros.

—Hemos ido de puerta en puerta y hablado con todo aquel que nos hemos topado —suspiró Joris Kampen a la par que se secó, a modo de prueba del esfuerzo realizado, con la manga de su jubón el sudor imaginario de su amplia frente—. Pero prácticamente nadie se ha enterado de nada.

—¿Qué significa prácticamente nadie? —quiso saber Katoen.

Por lo que Jan Dekkert tomó la palabra:

—Nadie ha visto el asesinato, pero el mercader de paños Ephraim da Costa, de la calle Anthonisbreestraat, cree haber visto a Balthasar de Koning en el lugar donde fue encontrado su cadáver, y aproximadamente el momento en el que De Koning había abandonado la taberna Los tres tulipanes. El propio Da Costa se encontraba de regreso a su casa y por ello no se detuvo por más tiempo. Sin embargo, opina que el banquero se encontraba hablando con una mujer.

—Él cree y opina —graznó Katoen—. Eso no suena muy fiable.

—Yo creo que el testimonio sí es fiable —prosiguió Dekkert—. Era tarde y Da Costa llevaba prisa, por eso no miró con mayor detenimiento. Y por esa misma razón no desea atarse a su testimonio. Sin embargo, lo considero un hombre concienzudo y un testigo fiable.

—¿Acaso escuchó de qué estaban hablando De Koning y esa mujer?

—No, por desgracia no. A la mujer ni siquiera le vio el rostro.

—¿Una asesina en lugar de un asesino? —suspiró Katoen—. Debe de ser muy fuerte o muy hábil con el cuchillo, de lo contrario no habría sido capaz de enterrarle la hoja a De Koning tan profundamente en el pecho.

Dekkert se quitó su oscuro sombrero y se peinó hacia atrás los blondos rizos que habían caído sobre su frente.

—Aunque esta mujer tuviera que ver algo con el asesinato, no significa forzosamente que ella tenga que ser la asesina, bien pudo haber servido de anzuelo. Del mismo modo que Dela la Gorda hizo de anzuelo para el alcahuete Dircks.

—Ahora que mencionáis a la ramera, deberíamos procurar llegar a tiempo al juicio oral —dijo Katoen.

Los tres hombres entraron en el ayuntamiento y se apresuraron en dirección a la sala de escabinos, situada en el ala posterior. El juicio contra Dela la Gorda había comenzado, y el juez municipal no se reprimió al dedicarles una mirada reprobatoria a los rezagados. Katoen no se sorprendió al comprobar que el propio Nicolaas van der Zyl en persona se encargaba de la presidencia. A fin de cuentas, el alcahuete y su meretriz habían robado a varios ciudadanos reputados, y el juez municipal quizá deseaba dar a entender, a tenor del asesinato de la pasada noche, que estaba participando activamente en la seguridad de la población de Ámsterdam.

Sea como fuere, Dela la Gorda, que en realidad se llamaba Dela Oetgens, no encontró piedad en sus ojos; él la condenó, a pesar de todos sus lloriqueos y sus, entre sollozos, vertidas aseveraciones por tener la intención de vivir de ahora en delante de manera casta y devota, a pasar dos años en el Spinhuis. Así se llamaba el correccional de mujeres, donde las delincuentes debían ser conducidas por la senda del crecimiento espiritual y moral a través del fuerte trabajo físico del hilar.

Apenas los ujieres hubieron conducido a la ramera al exterior de la sala, el juez municipal anunció el juicio oral contra Jaepke Dircks. Este, por su parte, vestía una camisa limpia, por lo que nada se pudo observar de los latigazos de la noche anterior. Sin embargo, cuando el alcahuete estuvo a punto de sentarse en el escaño de los acusados, lanzó un alarido de dolor que fue recogido con gran regocijo por parte de Katoen. No tenía ninguna duda de que era Dircks quien estaba detrás de todo el asunto. Dela y ese extraño niño solo eran sus herramientas. De ese mismo modo lo describió a su vez Katoen con vehemencia durante su declaración, a lo que la cara del alcahuete se iba ensombreciendo por momentos.

Pero cuando le fue concedida la palabra a Dircks, éste pareció estar de repente de buen humor, y Katoen y todos los demás en la sala iban a descubrir el motivo: el alcahuete solicitó devolver de inmediato todo el dinero robado y, además, destinar al Consejo el doble de la cantidad total con el objeto de eludir el castigo.

Sorprendido, Van der Zyl se inclinó hacia delante.

—¿Queréis comprar vuestra libertad? ¿Acaso disponéis de tantos dineros?

—Dispongo de ellos, y puedo pagarlos en cualquier momento.

El juez municipal debatió por unos breves momentos con sus escabinos y dijo a continuación:

—Acusado, vuestro ofrecimiento cuenta con el beneplácito del tribunal. Que conste que no es por favoreceros con un buen trato, si bien de este modo se repara el daño ocasionado por vos.

La desilusión y la ira hicieron presa en Katoen con el solo pensamiento de que Dircks se libraría de esta guisa.

—A la ramera se la condena, ¿pero el alcahuete que la ha enviado a hacer la calle podrá irse sin más? —Se había levantado y gritado tales palabras con gran sonoridad a través de la sala.

Van der Zyl le dedicó una afilada mirada.

—Como acabáis de escuchar, inspector, el acusado desea comprar su libertad.

—¡Sí! ¡Con los dineros que ha acumulado con sus robos!

—Los dineros serán devueltos, y con la suma doble compra su libertad —lo aleccionó el juez municipal.

—Dircks le habrá robado a más ciudadanos de los que tenemos noticia —refutó Katoen—. Muchos se habrán callado por vergüenza. Probablemente aquello que haya robado el acusado alcance ampliamente para la compra de su libertad.

Dircks se dirigió hacia Katoen.

—¡Eso es una mera opinión que no podéis probar!

Van der Zyl asintió.

—El acusado tiene razón.

Katoen señaló en dirección al alcahuete.

—Como este hombre abandone la sala del tribunal sin castigo alguno, sus acciones le servirán a más de uno como acicate.

De nuevo, el juez municipal y los escabinos juntaron sus respectivas cabezas, y poco después se dispuso a anunciar Van der Zyl:

—El tribunal considera como justificada la objeción del inspector municipal Katoen: no hay que borrar de la memoria que el acusado ha cometido el delito en repetidas ocasiones. Por lo tanto se le concede la compra de su libertad con la condición de que reciba diez azotes con el látigo en la plaza delante del ayuntamiento.

Con satisfacción recibió Katoen las palabras del juez municipal, y con agrado vislumbró poco después cómo el cuero del látigo bailaba sobre la espalda del alcahuete, dibujándole sanguinolentos surcos y abriéndole de nuevo las heridas aún frescas de la noche anterior. Ante los ojos de Katoen, que se había mezclado entre los curiosos alrededor del cadalso, el cuerpo que se retorcía se iba transformando en el cuerpo semidesnudo de Dela la Gorda, y repleto de asco recordó cómo ella había cabalgado sobre su pretendiente aquella noche. Jaepke Dircks lo había dispuesto todo y tan solo estaba recibiendo su merecido. Con cada uno de los latigazos. Dircks, sin embargo, fijó su mirada en Katoen, y en sus ojos centelleaba sin disimulo alguno la ira.







Invadido por una mezcolanza de sentimientos, Katoen accedió a la oficina del juez municipal, quien lo había hecho llamar tras la flagelación. ¿Acaso quería Van der Zyl ponerle en su sitio porque se había entrometido en el juicio oral del tribunal? En efecto, el juez, sentado en su mesa con la mirada clavada en un gran manuscrito, mostraba un semblante extremadamente disgustado.

—Ah, por fin habéis venido, Katoen. Aquí, ¿habéis visto esto?

El juez echó mano del manuscrito y se lo tendió a Katoen. Se trataba de la última edición del Diario Popular de Ámsterdam, publicado el mismo día.

—Hoy no he tenido todavía la ocasión de leer el periódico.

—Entonces fijaos en el artículo de la portada —dijo el juez excitado—. ¡Vamos, leedlo de una vez!

Por lo que Katoen cogió el periódico y leyó:



El Asesino del Tulipán



Dos asesinatos han ocurrido en Ámsterdam en extrañas circunstancias: el primero la pasada noche, y el segundo siete noches antes. La primera víctima era el dueño del astillero, Jacob van Rosven, quien fue encontrado acuchillado en los terrenos de su propiedad. Acababa de regresar de su noctámbula reunión semanal con los Admiradores del Tulipán, que se reúnen cada lunes por la noche en la taberna Los tres tulipanes de la calle Jodenbreestraat. La segunda víctima, el banquero Balthasar de Koning, fue encontrado cerca de Zuiderkerk, acuchillado a su vez. Éste, asimismo, regresaba de la reunión antes mencionada en la referida taberna. Esta mera coincidencia es motivo de sospecha y hace pensar que se trata del mismo autor. Por extraño que parezca, las autoridades callan al respecto —al igual que sobre la circunstancia de que ambas víctimas se mantuvieran aferradas a un pétalo de una rara variedad de tulipán, negro y con manchas rojas, semejantes a la sangre. El asesino parece haber dejado atrás un enigmático indicio. Ahora surge la pregunta sobre el motivo del mutismo de las autoridades. ¿Acaso no desean apresar al ominoso Asesino del Tulipán?



Indignado, Katoen arrojó el periódico sobre la mesa.

—¡Con esto, los chupatintas se han inmiscuido en nuestras intenciones de no alarmar a la población! ¿Pero de dónde han sacado todos los detalles? ¿Quién les habrá contado lo de los pétalos?

—¡Precisamente eso debéis averiguar! El editor del Diario Popular de Ámsterdam, Antonius Swildens, tiene su sede no lejos de aquí, en la calle Kalverstraat.

—Iré a verle ahora mismo.

—Está bien. Ah, Katoen, venid esta noche a mi casa. Organizo una pequeña reunión benéfica en nombre de los Admiradores del Tulipán. Al principio habíamos sopesado la idea de suspender la fiesta por culpa de los horribles asesinatos, pero en lugar de ello, hemos decidido dedicársela a los dos muertos. Para vos puede ser una buena ocasión para familiarizaros con nuestra sociedad del tulipán y sus miembros.







Katoen se llevó a sus dos alguaciles y les informó sobre la conversación con el juez municipal.

Cuando hubieron dejado atrás el hervidero de gentes de la plaza Dam y enfilaron la calle Kalverstraat con sus muchas tiendas de matarifes, zapateros remendones y cesteros, se interesó Dekkert:

—¿Por qué ha publicado Antonius Swildens ese artículo sin haberlo consultado previamente con nosotros o Van der Zyl? Será consciente de que el ayuntamiento no se habrá alegrado precisamente por ello.

—Supongo que eso era lo que pretendía —respondió Katoen—. Swildens ha intentado varias veces en los últimos años hacerse con un importante puesto en el Consejo. Seguramente le hubiera gustado convertirse en alcalde. Sin embargo, tiene una forma de ser que apenas le hace encontrar amigos, y sin amistades resulta imposible acceder a un cargo así. Desde que fracasó en su intento, ya no cuenta con buenas palabras para nadie en el ayuntamiento. No es la primera vez que en el Diario Popular de Ámsterdam aparece algún escrito difamatorio sobre las autoridades municipales, pero el artículo sobre el denominado asesino del tulipán me preocupa especialmente. ¡Los hechos que se reseñan en él son todos ciertos!

—En realidad, para ser una noticia periodística es realmente sorprendente —dijo Dekkert.

La casa de Swildens se hallaba en el margen derecho de la calle, al lado de uno de esos modernos salones de café que desde hacía unos años habían comenzado a proliferar en todas las grandes urbes. Este era uno de los primeros en Ámsterdam. La puerta al salón de café permanecía entornada, y el fuerte y especiado aroma le provocaba a Katoen un leve cosquilleo en la nariz. El inspector reprimió el deseo repentino de una gran taza de café, especiado con canela y endulzado con miel, y tiró del cordón de la campanilla de la puerta de al lado. El estridente repiqueteo atrajo hasta la puerta a un hombre joven embadurnado de negra tinta de imprenta, quien los condujo solícitamente, después de que Katoen se hubiera presentado, hasta Antonius Swildens.

El editor del Diario Popular de Ámsterdam trabajaba en una estancia asombrosamente pequeña, que a duras penas disponía de suficiente espacio para un escritorio, una silla y dos armarios repletos de libros. El pequeño espacio libre restante estaba adornado con dos lienzos. El situado al lado de la ventana mostraba un gran buque de las Indias Orientales que se encontraba anclado ante una de las costas tropicales; el segundo, que estaba colgado al lado de la puerta y miraba directamente a Swildens cuando éste se encontraba sentado frente a su escritorio, era un retrato admirablemente fiel del nuevo ayuntamiento. ¿Acaso el hombre se estaba mortificando a sí mismo mientras miraba, un día sí y otro también, hacia el edificio al que le habría encantado mudarse? ¿O acaso estaba fustigando de ese modo su odio? Quizás ambas cosas, pensó Katoen, antes de dirigirse a Antonius Swildens.

Este último parecía haber cruzado ya el umbral de los cincuenta, y su semblante resentido no ayudaba lo más mínimo a hacerle parecer más joven. Estaba prácticamente calvo; solo una encanecida corona de pelo circundaba su cráneo, mientras una igualmente encanecida y puntiaguda perilla le proporcionaba un cierto parecido a un macho cabrío. Era de estatura reducida y se asemejaba a aquellos hombres que pasaban toda su vida frente a un escritorio.

—Vaya, ¿así que sois inspector municipal? —dijo, y continuó dedicándole una mirada escudriñadora a Katoen, quien se encontraba apostado de pie delante del escritorio junto a sus dos acompañantes, ante la falta de cualquier oportunidad de tomar asiento—. ¿Entonces qué buscáis aquí? ¡Deberíais dedicar vuestro tiempo a procurar el orden en las calles de Ámsterdam!

Katoen se adelantó un paso y golpeó con la punta de su dedo índice la última edición del Diario Popular de Ámsterdam que descansaba sobre la mesa.

—Por eso estoy aquí. ¿Quién ha escrito el artículo sobre el asesino del tulipán?

Swildens se recostó en su silla y enlazó sus dos manos sobre el abdomen.

—¿Por qué debería decíroslo?

Katoen imitó el engreído tonillo.

—Porque si no, os haré llevar al ayuntamiento que, por lo visto, guarda tan hondo en su corazón. Allí os encerraré en el sótano de los azotes hasta que tengáis a bien responder a mis preguntas.

El sosiego aparente de Swildens cedió su testigo a la indignación.

—¿Cómo osáis amenazarme con semejante cosa? ¡Como editor del Diario Popular de Ámsterdam cuento con grandes influencias!

—No os servirían de nada. El sótano de los azotes posee gruesas paredes, nadie os escucharía.

—¡No tenéis derecho a hacer tal cosa!

—¡Vaya que si lo tengo! Basándome en que al proteger al autor de este artículo, posiblemente amparáis al asesino del tulipán, convirtiéndoos a su vez en cómplice de sus acciones.

—¿Cómo va a ser eso?

—Vuestro artículo, eso he de reconocéroslo, contiene gran cantidad de detalles; detalles auténticos, de los que apenas nadie tiene conocimiento. Eso me hace preguntarme de dónde procede vuestro saber. ¿Quizás del propio asesino?

Swildens miró primero a Katoen y luego a los dos alguaciles, pues parecía estar sopesando si realmente serían capaces de convertir en realidad la amenaza de Katoen; finalmente lanzó un profundo suspiro, se inclinó hacia delante y apoyó los codos sobre el tablero de la mesa impregnado de tinta.

—Yo mismo soy el autor del artículo. Por cierto, asimismo soy yo quien escribe la mayoría de las columnas del Diario Popular de Ámsterdam. Cada editor debería hacer lo mismo; de este modo evitaría confrontaciones molestas con escritorzuelos rebeldes, que no sé por quién se toman a sí mismos, sólo porque saben ordenar correctamente las letras del alfabeto en palabras.

—¿Y cómo habéis conseguido conocer los detalles de los asesinatos?

Un manotazo repentino en uno de los cajones, y Swildens le presentó a Katoen un trozo de papel. Era una carta, escrita en letras extrañamente anguladas que comenzaba con la frase: «Acerca de las siguientes circunstancias, sobre las que el Consejo otorga un férreo mutismo, deberíais informar en vuestro periódico». Lo posterior a aquello correspondía casi literalmente al artículo que Katoen había leído en la oficina del juez municipal.

—Me parece que no habéis sido vos quien redactó el artículo, señor Swildens, más bien el remitente de esta carta. ¿De quién se trata?

—Eso no lo sé. Deslizaron la carta por debajo de la puerta de casa la pasada noche; el remitente no figura.

—¿No reconocéis la caligrafía?

Swildens meneó la cabeza.

—No. ¿Cómo iba a hacerlo? Está claro que han alterado la caligrafía, estoy seguro de ello.

—Puede que sea cierto. Estas anguladas y esquinadas letras no se corresponden a unas formulaciones tan exhaustivas. ¿De veras no tenéis la menor sospecha de quién pudo haber sido el autor?

—De verdad que no lo sé.

—No me extrañaría que fuera el asesino en persona. Y como tenga razón, Swildens, consideraré que os habéis confabulado con él. —Cuando el editor, confuso, guardó silencio, prosiguió Katoen—: Me llevo la carta. Y os aconsejo que no publiquéis ni una sola línea más sobre el asesino del tulipán. ¡En caso de que no os atuvierais a lo que acabo de deciros, proseguiríamos esta conversación en los sótanos del ayuntamiento!


Capítulo 5 LA HERMOSURA Y LA MUERTE



Nicolaas van der Zyl vivía en una gran residencia en el barrio de Damrak, con vistas al Ij, El Damrak, que nacía en un dique y desembocaba en el Ij, pertenecía a los canales más anchos de Ámsterdam, por lo que podían circular por él incluso buques relativamente grandes. Tan sólo los ciudadanos más acaudalados, casi siempre mercaderes, vivían en ese lugar, y en sus malecones se encontraban atracados numerosos buques, botes y gabarras. La grúa de carga, que se alzaba sobre las aguas desde el hastial de campana de la casa de Van der Zyl, era testigo de los tiempos en los que allí realmente había morado un mercader y el edificio no sólo era aprovechado como vivienda, sino también como almacén. El suegro de Van der Zyl, Wouter Jaelens, había sido miembro honorable de la Compañía de las Indias Orientales y poseía una pequeña fortuna. El juez municipal había desposado a la única hija de éste, Hendrickje, y vendido todas las acciones mercantiles tras la muerte del mercader. El edificio se fue convirtiendo en una verdadera residencia, pero también en una casa muy desocupada desde que la esposa de Van der Zyl y sus dos pequeños niños cayeran, varios años atrás, víctimas de la peste. Esa noche se encontraba claramente iluminada.

Jeremías Katoen fue saludado por el anfitrión y su hermana, Catrijn, la viuda de un farmacéutico. La rubicunda Catrijn no vivía con su hermano. Tras la muerte de su marido, ella continuaba regentando la farmacia frente al canal de Kloveniersburgwal junto a un farmacéutico que había admitido como socio en el negocio. Así era al menos la versión que había escuchado Katoen. En cambio, cuando su hermano organizaba una de sus veladas, ella desempeñaba el papel de anfitriona. Era probable que hubiera superado por varios años la barrera de los treinta, por lo que sería tan sólo unos pocos años más joven con respecto a su hermano. En cualquier caso, continuaba siendo una mujer bella, y cuando le dio la bienvenida con palabras amables y una amplia sonrisa a Katoen, éste sintió cierta calidez en su corazón.

El juez municipal tomó a Katoen por el brazo y lo condujo a un pequeño cuarto lateral, donde permanecieron a solas. Llenó dos copas con un licor anisado y le ofreció una a su invitado.

—Bueno, Katoen, ¿qué habéis conseguido con Antonius Swildens?

—Creo que no volverá a imprimir más artículos sobre el asesino del tulipán —respondió Katoen, y le contó al juez municipal con lo que le había amenazado a Swildens.

—¿Y Swildens no se ha mostrado profundamente ofendido?

—Desde luego, lo hizo, pero su miedo al sótano de los azotes parece ser mayor que cualquier ofensa.

Van der Zyl palmeó a Katoen en el hombro.

—¡Bien, muy bien hecho! Hace tiempo que Swildens se merecía un toque de atención de esta índole. Esperemos que en el futuro se refrene un poco en sus censuras en contra del Consejo. —El inspector apuró su copa y la colocó al lado de la redoma de licor en el aparador—. ¿Habéis averiguado a su vez de dónde supo el autor del artículo todos los detalles?

—Por esto. —Katoen sacó a relucir la carta que le había sustraído a Swildens, se la entregó al juez y le informó acerca de lo que sabía sobre todo el asunto—. Mis alguaciles y yo hemos interrogado a todos los empleados de Swildens y a los habitantes de las casas circundantes, pero nadie cree haber visto a la persona que deslizó la carta bajo la puerta de la casa de Swildens.

—En ese caso, o alguien ha sido muy cuidadoso, o...

—O la carta nunca fue deslizada bajo la puerta —añadió Katoen cuando Van der Zyl se calló en mitad de la frase para dedicarse de nuevo a la lectura—. Si eso fuera cierto, bien pudo haber llegado a la casa de otra manera, o quizás fuera escrita dentro de ella. Mientras no contemos con mayores indicios, será poco probable que resolvamos esta pregunta.

El juez municipal le devolvió la carta a Katoen.

—¿Quién pudo haberla escrito? ¿Quién puede tener un conocimiento tan íntimo de las circunstancias de los asesinatos?

—El propio asesino.

Van der Zyl, incrédulo, permaneció durante largo rato con su mirada clavada en Katoen, pero luego asintió con la cabeza.

—El asesino posee sin duda estos conocimientos, ¿pero por qué iba a querer transmitírselos a la opinión pública?

—Por la misma razón por la que deja atrás los pétalos con los cadáveres: desea que sus acciones engendren la atención debida. Cuando la muerte del dueño del astillero, a pesar del pétalo en su mano, apenas llamó la atención, el asesino probablemente se sintiera defraudado, de modo que decidió procurarse la notoriedad deseada de su segunda fechoría con ayuda de esta carta. Y logró su objetivo.

—Todo eso parece tener sentido, Katoen, pero no explica qué es lo que alienta al asesino para hacer tal cosa. ¿Por qué busca notoriedad pública?

—Si lo supiéramos, seguramente ya lo tendríamos. O al revés: quizá sepamos eso cuando tengamos al asesino.

—¡Entonces encontradle, Katoen, encontradle, y rápido!

Ambos se dirigieron al gran salón, donde Nicolaas van der Zyl saludó a sus invitados con un pequeño discurso. Señaló la triste pérdida que habían sufrido los Admiradores del Tulipán por los asesinatos de Jacob van Rosven y Balthasar de Koning, y explicó que quería dedicar la velada a la memoria de los dos fallecidos. Luego instó a sus invitados a llenar en esta ocasión con especial esplendidez el cepillo que descansaba sobre una pequeña y redonda mesa, pues lo recaudado iba a ser entregado en nombre de los asesinados, para su posterior provecho, al orfelinato de la ciudad de Ámsterdam.

Catrijn se sentó al virginal, situado bajo un espejo enmarcado en oro que colgaba de la pared, y cualquiera que depositara varias monedas en el cepillo podía pedir una canción. Los dedos de Catrijn danzaban con gran soltura y virtuosismo sobre las teclas, y Katoen la observaba con admiración. En más de una ocasión se vio a sí mismo con los ojos puestos en su bello rostro y sus seductoramente encarnados labios.

Pero de pronto, el juez volvió a reclamar su atención y le presentó uno tras otro a los Admiradores del Tulipán; en total casi treinta personas y en su conjunto ciudadanos de Ámsterdam de cierto prestigio: banqueros, mercaderes, médicos. Pero ninguno de ellos pareció saber nada que hubiera podido ayudar a Katoen en sus pesquisas; asimismo, nadie parecía estar familiarizado con la variedad de tulipán a la que pertenecía el negro pétalo con las gotas rojas. Por mucho que abriera la tabaquera de madera con el pétalo, no consiguió otra cosa que cosechar un gesto negativo con la cabeza que le obligaba a cerrar de nuevo, decepcionado, el envase.

—Quizá deberíais mostrarle vuestro hallazgo al viejo Willem van Dorp. Se dice que no hay tulipán que no conozca.

La persona que pronunció tales palabras era un hombre de avanzada edad; Katoen le calculó como mínimo setenta años. Vestía una gorguera, blanca como una flor y confeccionada a la antigua usanza; poseía un rostro más bien afilado, y sus ralos cabellos, oscuros y canosos a partes iguales, los llevaba cortos. Sin embargo, la abundante pero bien cuidada barba se había encanecido ya por completo, mostrándose incluso blanca en la barbilla. Las abundantes arrugas bajo sus ojos eran testigos de una vida fructuosa en sucesos, mientras los ojos propiamente dichos, grandes y oscuros, no mostraban ni por asomo un ápice de fatiga. Más bien todo lo contrario; escudriñaron a Katoen con gran vigor.

El inspector tuvo la impresión de que su interlocutor, el célebre cartógrafo y editor Joan Blaeu, se estaba pareciendo, en su vejez, cada vez más a su padre, el igualmente célebre cartógrafo y editor Willem Blaeu. El retrato de este último se hallaba expuesto en el ayuntamiento, y en todo momento hubiera podido ser la propia imagen de Joan Blaeu. Después de que Willem Blaeu falleciera treinta años atrás, el hijo dirigía los negocios, con el mismo éxito que su padre.

El Atlas Maior que había publicado Joan Blaeu en varios tomos y en cuyos minuciosamente elaborados grabados de cobre se mostraba la totalidad del mundo conocido, le habían reportado gran fama. Joan Blaeu era, al igual que lo había sido antes su padre, el cartógrafo oficial de la Compañía de las Indias Orientales, y sin sus cartas oceánicas más de un buque no habría alcanzado jamás su lejano destino, jamás se habría fundado más de un asentamiento mercantil, jamás habría alcanzado más de un cargamento de maderas nobles y especies su camino a Ámsterdam. Los capitanes de los grandes y orgullosos buques de la Compañía de las Indias Orientales eran considerados unos héroes cuando, tras muchos meses en alta mar, guiaban su barco de una sola pieza y ricamente cargado de regreso a su patria, pero sin hombres como Joan y Willem Blaeu, que trabajaban relegados a un segundo plano y sin hacer ruido, jamás habrían alcanzado éxito alguno.

Joan Blaeu era uno de los habitantes más importantes de Ámsterdam: el primer cartógrafo elegido para formar parte del Consejo. Sus extensas relaciones mercantiles lo habían hecho célebre más allá de las fronteras de los Países Bajos: en Viena abrió una filial, y el rey de Suecia lo había nombrado su impresor. Además de todo eso, por lo visto también era un Admirador del Tulipán.

—Señor Blaeu, es un gran honor para mí —dijo Katoen—. No sabía que vos también pertenecíais a este selecto círculo de simpatizantes del tulipán.

Blaeu sonrió.

—Quien trabaja duro de día, se ha ganado el derecho de una ocupación en sus veladas que le proporcione un poco de alegría y esparcimiento a su espíritu agotado. En el caso de mi padre, él sentía verdadera pasión por el tulipán, y esta pasión, al parecer, la he heredado.

Una vez más, Katoen se acordó de Willem Blaeu, y una asombrosa coincidencia, si acaso se trataba de una, le vino a la cabeza.

—¿No había muerto vuestro padre en tiempos de la gran crisis del tulipán?

—En el año que siguió al colapso del mercado de tulipanes, en otoño de 1638. Pero no existe relación alguna, si es lo que queréis insinuar. Mi padre fue lo suficientemente listo como para ver el tulipán como un bello pasatiempo, pero no como inversión monetaria, a diferencia de lo que hicieron muchos de sus amigos de negocios, algunos de ellos para gran desgracia suya.

—Incluso a día de hoy, el tulipán parece arrojar a más de uno a su desgracia. —Katoen volvió a sacar a relucir la tabaquera de madera y la abrió—. Es posible que sepáis ya que este pétalo fue encontrado con sus amigos asesinados.

—Sí. He leído hoy el Diario Popular de Ámsterdam. Sin embargo, no comparto de ninguna de las maneras la opinión de que las autoridades no hagan nada por atrapar al asesino. Más bien tengo la impresión de que sí trabajáis con gran esmero por una elucidación del caso, señor Katoen.

Nicolaas van der Zyl, que había escuchado parte de su conversación, se sumó a ellos.

—Podéis estar seguro de ello, querido Joan. Jeremías Katoen es mi mejor inspector. ¡Si alguien es capaz de atrapar al asesino del tulipán, como lo ha llamado el badulaque de Swildens, entonces es él!

—Me alegra escuchar eso. —Con esas palabras rescató Blaeu el pétalo de la tabaquera de Katoen para observarlo desde más cerca—. Realmente extraordinario, jamás he visto un dibujo así, ni en la naturaleza ni en un retrato. Una variedad ciertamente rara. Por un bulbo así, invertiría de buena gana varios florines.

—Varios de nosotros harían seguramente lo mismo —dijo el juez municipal—. En cualquier caso, he de darle la razón a Katoen cuando habla de desgracia con relación a este extraordinario tulipán.

—Probablemente sea así —suspiró Blaeu mientras le devolvía a Katoen el pétalo.

—Hace un momento mencionasteis un nombre, señor Blaeu —indagó Katoen—. Torp o algo parecido.

—Van Dorp, Willem van Dorp. ¡Si alguien en Ámsterdam conoce este tulipán, es él! ¿O qué opináis vos, buen Nicolaas?

—En efecto, él podría ayudarnos. ¡No sé cómo no se me había ocurrido!

—¿Es que no se encuentra aquí? —preguntó Katoen—. ¿Acaso no forma parte de los Admiradores del Tulipán?

Para su sorpresa, su pregunta parecía divertir notablemente a los otros dos.

—Perdonad —dijo el cartógrafo finalmente mientras se limpiaba con un pañuelo blanco las lágrimas ocasionadas por la risa en la comisura de sus ojos—. No nos estábamos riendo de vos, señor Katoen, pero el viejo Van Dorp en una fiesta así, realmente constituye una idea ciertamente graciosa.

—¿En qué medida?

—Es un auténtico ermitaño —explicó Blaeu—. Al margen de unos pocos sirvientes, no tolera a nadie cerca de él; únicamente sus tulipanes. Se dice que el pobre demente le habla incluso a sus flores. Apenas recibe visitas, y carece de algo parecido a amigos. Pues podrían robarle sus valiosos tulipanes, de los que, ciertamente, posee una colección más que admirable. Por eso vive a las afueras de la ciudad, en una enorme y vigiladísima propiedad en la carretera a Utrecht.

—Entonces debe de ser un hombre acaudalado.

—Eso es —dijo Van der Zyl—. Durante la tulipomanía no perdió fortuna alguna, más bien la hizo. Por esa misma razón no disfruta precisamente del aprecio de muchos que en aquel entonces tuvieron menos suerte.

—Mañana iré a su encuentro —prometió Katoen.

—Hacedlo. —Van der Zyl le hizo un animoso gesto con la cabeza—. Ahora os ruego que me excuséis. He de averiguar dónde se halla nuestro tardo abasto en vinos.

Cuando el juez municipal se hubo alejado, Blaeu se aproximó muy cerca de Katoen y le dijo con voz reprimida:

—Nicolaas os tiene en muy gran estima, señor, eso me da buenos ánimos.

—¿Para qué necesitáis buenos ánimos? —preguntó Katoen, ligeramente confuso.

—Os quiero pedir ayuda en un asunto de suma delicadeza y que debe ser tratado con extrema discreción. En secreto, se sobreentiende.

—¿Tan en secreto que ni el juez municipal de Ámsterdam pueda saberlo?

Blaeu ya no aparentaba la misma seguridad que al comienzo de la conversación. Varias gotas de sudor centellearon en su frente y el hombre comenzó a ajustarse su gorguera como si ésta de repente se le hubiera vuelto demasiado apretada.

—Como acabo de decir, se trata de un asunto muy complicado que podría ocasionar muchos daños a mi negocio, si saltara a la luz pública.

—Mientras no me pidáis nada que vaya en contra de la ley, podéis confiar en mi discreción, señor Blaeu. ¿Pero de qué se trata?

—Aquí no, y tampoco ahora. —El cartógrafo miró casi acosado en derredor—. Aquí hay demasiadas personas en un espacio demasiado pequeño, demasiados oídos. Visitadme mañana en mi taller de la calle Gravenstraat; allí podremos discutir todo lo demás. Ah, y otra cosa: si me ayudáis, no irá en perjuicio vuestro.

Con estas, a partes iguales, ominosas y alentadoras palabras, se despidió Blaeu de Katoen, y poco después abandonó el evento. A Katoen le parecía por momentos como si el cartógrafo hubiera acudido esa noche a casa de Van der Zyl solamente por él.

Mientras reflexionaba todavía sobre los empeños de Blaeu, se le iba acercando Catrijn, quien acababa de finalizar su concierto con el virginal. De nuevo, admiró su belleza, que saltaba especialmente a la vista a través de su elegante vestido de seda. Los rubios rizos formaron un atractivo contraste con respecto al oscuro tejido, y el triangular escote permitía una vista quizá demasiado profunda de su generosa hermosura. Cadenas de perlas ingeniosamente drapeadas coronaban su cabello, y alrededor de su blanco cuello descansaba una cadena de oro, a su vez con un colgante de perlas, que desaparecía prácticamente entre sus turgentes pechos.

—Me habéis defraudado, señor —dijo con una severidad fingida mientras le dedicaba una mirada en un remarcado tono de reproche.

Katoen golpeó su propio pecho con la palma de la mano.

—¿Yo? ¿Cómo habré sido capaz de provocar vuestro descontento?

—No habéis hecho nada, y precisamente eso es lo que no me agrada. ¡Casi todos me han pedido una canción, menos vos!

—Estaba demasiado ocupado, pero por supuesto arrojaré algo en el cepillo.

—No me refiero a eso. Para mí, es una decepción que mi música os importe tan poco. ¿Acaso no os agrada?

Katoen se sintió azorado. Obviamente se trataba de ese tipo de conversaciones que solo las mujeres sabían llevar a cabo cuando jugaban con las expectativas de los hombres. La hermana del juez municipal perseguía, de eso estaba seguro Katoen, una meta concreta sin dirigirse directamente hacia ella; más bien esquivaba con habilidad su verdadero propósito, turbándolo y a buen seguro refiriéndose a lo cardinal cuando él menos se lo esperara.

—Os equivocáis, vuestro concierto me ha gustado de manera extraordinaria.

Catrijn le amenazó, alzando el dedo índice.

—Solo queréis adularme. Cada vez que miraba en el espejo, os veía entregado a la conversación. Por lo que no habéis tenido ocasión de atender a mi música.

—Y a pesar de ello lo he hecho con gran alegría —respondió él, casi de manera obstinada.

—¿Ah, sí? ¡Entonces sabréis decirme quién ha compuesto la última pieza que he tocado!

Cuando la mirada de ella se posó en él, examinadora y desafiante a partes iguales, él sintió un cosquilleo en la nuca, tal como conocía de aventuras que estaban a punto de suceder. Desde la primera palabra, había sido Catrijn quien había dirigido el transcurso de la conversación. ¿Acaso ella lo tenía ahora donde le quería? Puesto que le pareció imposible averiguar sus intenciones, centró sus pensamientos en lo más inmediato, en su pregunta, y rememoró los sonidos que sus versados dedos habían enviado varios minutos antes a través de la gran estancia.

—Sweelinck —dijo al fin, mientras albergaba la esperanza de que él sonara más convencido de lo que estaba—. La pieza pertenece a Jan Pieterszoon Sweelinck.

La mirada indagadora de Catrijn continuaba posada sobre él.

—¿Estáis seguro de ello?

—Sí —mintió sin demora.

Catrijn, agradada, juntó las manos con un chasquido.

—¡Os pido mil veces perdón por mis dudas, me habéis estado escuchando! A un hombre tan digno de confianza podré rogar a buen seguro que me escolte. Fuera está oscureciendo, y nubes oscuras encapotan asimismo el cielo. De mala gana suelo regresar sola a casa, precisamente ahora cuando todo Ámsterdam debe temer al asesino del tulipán. A tenor de lo que le escucho decir en ocasiones a mi hermano, con ningún hombre podría sentirme más segura que con vos.

Ahora salía por fin a la luz lo que Catrijn tenía en mente durante todo ese rato. Según cabía esperar, había realizado un fuerte quiebro y todavía así alcanzaba su objetivo sin desviarse un solo ápice. «En un futuro, quizá debería emplearse como inspectores únicamente a mujeres», le pasó a Katoen por la cabeza. Ellas sabían, sin duda, de forma exquisita, averiguarlo todo sobre un sospechoso y aparentar al mismo tiempo tal seguridad que éste no se enteraría absolutamente de nada.

Él tuvo que reprimir una risilla y explicó que por supuesto acompañaría gustosamente a Catrijn a su casa, y para ello ni siquiera necesitó de una mentira. Él ya no averiguaría nada más en la fiesta de su hermano, de eso estaba seguro. ¿Por qué no debería hacer entonces de perfecto caballero para la encantadora Catrijn?

«Por el tiempo», pensó él cuando caminaron a lo largo del canal de Damrak. Como si de un comando secreto se tratara, las pesadas nubes, que colgaban del Ámsterdam casi nocturno, descargaron su mojada carga. La lluvia chisporroteó sin cesar sobre los tejados, las calles adoquinadas y las aguas del Damrak. A pesar de haber envuelto con diligencia su manto alrededor de la cabeza, en cuestión de segundos tuvo la sensación de estar completamente empapado. Catrijn, que a su vez se había colocado su manto sobre la cabeza, a la fuerza tuvo que sentir lo mismo, por lo que él le preguntó si prefería regresar a casa de su hermano.

—No, ¿por qué? Nos hemos mojado de todos modos, así que no veo por qué no vamos a continuar con nuestro camino.

Así que continuaron caminando y pronto dejaron de esforzarse siquiera por mantenerse cerca de las casas, lo cual con una lluvia menos torrencial hubiera significado algo de protección. Un intenso viento soplaba desde el Ij tierra adentro, haciendo bailar las gabarras que fondeaban en el Damrak y empujando la lluvia hasta la más pequeña de las callejuelas, hasta el último de sus rincones. Apenas se cruzó nadie con ellos, ni siquiera las patrullas de la guardia nocturna. Éstas probablemente se habían refugiado todas en los lupanares de Ámsterdam. «Realmente, el tiempo ideal para el asesino del tulipán», pensó Katoen.

¿Acaso fue el recuerdo del asesino lo que le puso nervioso? Cuando accedieron al puente que se tensaba sobre el Achterburgwal7, creyó sentir la aparición de una sombra a sus espaldas. Él se detuvo de manera abrupta y, con agilidad, se dio media vuelta mientras su mano derecha buscaba a tientas la empuñadura de la daga que se ceñía a su cadera.

Sorprendida, se detuvo también Catrijn.

—¿Qué os sucede, señor Katoen? ¿Acaso no os habéis mojado lo suficiente que os detenéis en mitad del puente?

—Pensé que había visto algo ahí detrás de las casas.

—¿El qué?

—Una sombra que nos persigue.

—La noche está repleta de sombras, ¿pero quién iba hacer el esfuerzo de perseguirnos con este tiempo?

Era una pregunta más que justificada que convencía a Katoen cada vez más cuanto mayor tiempo mantenía la mirada fija a través de la cortina de lluvia e intentaba reconocer si, en las casas del otro lado que acababan de cruzar, se estaba moviendo algo. Procuró fijarse sobre todo en las farolas de la calle cuyos círculos de luz hacían menguar el mal tiempo hasta convertirlo en manchas lechosas y claras. A pesar de ello, en el caso de que un perseguidor les estuviera realmente pisando los talones, éste se vería obligado a penetrar sin remedio en una de estas manchas de luz, por lo que Katoen lo vería.

Pero nada ocurrió. El perseguidor quizá (siempre y cuando existiera), se había apercibido de haber sido descubierto y por eso no se movía. En una noche así, incluso la simple entrada a una vivienda podía tragarse a una persona. Katoen se resistió a la tentación de regresar y registrar las casas palmo a palmo, entrada por entrada. Ya se había empapado lo suficiente, y al fin y al cabo todo aquello no sería más que producto de su imaginación.

De modo que se giró de nuevo hacia Catrijn.

—Por lo que parece, mi fantasía me ha jugado una mala pasada. ¡Continuemos pues con la caminata!

Catrijn sonrió socarrona.

—Eso ocurre cuando uno no se dedica a otra cosa que no sea la caza del asesino del tulipán.

Por fin alcanzaron la casa de Catrijn, cruzaron presurosos las estancias de la farmacia, situada en la planta baja, con sus fuertes olores, y se trasladaron por una estrecha escalera hacia la primera planta, donde Catrijn le condujo hacia un salón agradablemente acondicionado. También allí observó la presencia de un virginal, y él se la imaginó sentada por las noches delante de él mientras llenaba el music-hall.

Realmente constituía una imagen reconfortante, y él se preguntó si no iba llegando la hora de que abandonara su soltería. Durante la juventud, sin duda alguna, tenía sus ventajas estar libre y sin ataduras, hacer la ronda en todas las tabernas y los music-halls hasta el alba, y no tener que vivir la vida en función de las ideas de nadie, cualesquiera que fueran. Pero ahora, a poco tiempo de cumplir su trigésimo quinto cumpleaños, añoraba cada vez con mayor frecuencia la luz encendida en las habitaciones cuando volviera por las noches a casa, una voz que lo saludara con alegría, un abrazo y un delicado beso. ¿Acaso iba a ser Catrijn la mujer que le diera todo eso? Incluso en ese momento, cuando ella se encontraba delante de él calada hasta los huesos, sentía una fuerte atracción por ella.

¿Y él? ¿Podría él ofrecerle lo que una mujer como Catrijn esperaba de un hombre? Como inspector municipal ocupaba un buen cargo, y con sus ingresos era capaz de vivir sin problemas. Si pretendía alimentar a una familia debía renunciar a una serie de gastos o ganar algún extra. O a lo mejor no, pues la farmacia de Catrijn tenía pinta de marchar bien. «Tampoco soy feo», pensó cuando se vio a sí mismo en un angosto espejo que colgaba al lado de la puerta del salón. Era alto y esbelto, tenía cabellos de color castaño oscuro y su rostro, a pesar de cierta dureza en su expresión, podía ser calificado como bien parecido. Él era consciente de que contaba con cierta aceptación entre el género femenil. Desde que el año anterior se había cortado la barba que había lucido durante mucho tiempo, parecía incluso algo más joven, según su propio juicio, de lo que realmente era.

¿Había adivinado Catrijn sus pensamientos? Una insondable sonrisa se posó de repente en el rostro de ella, y él se apartó presto del espejo.

—Esperad aquí, señor Katoen. —Ella desapareció por un breve instante y regresó con un pequeño montón de paños de algodón—. Con este mal tiempo no os enviaré de nuevo a la calle, y tampoco debéis permanecer así de empapado, os podríais buscar la muerte. Desvestíos y secaos. Cuando yo también haya terminado, os traerá alguna ropa seca. Todavía conservo varias cosas de mi difunto esposo, os deberían servir.

La idea de cambiar sus ropas mojadas y pegadas a su cuerpo por otras secas era demasiado tentadora como para rechazarla. Por otro lado, le tentaba también la posibilidad de permanecer algún tiempo más en compañía de Catrijn. De modo que se desvistió, después de que ella hubiera abandonado el salón, posó su ropa mojada sobre la silla y se secó con los paños de algodón desde la cabeza a los pies.

Apenas hubo acabado, se percató de que no se encontraba solo en el salón. Catrijn había entrado y se encontraba observando sin ningún pudor su cuerpo desnudo.

Y lo que todavía era más desconcertante: también ella se hallaba completamente desnuda, portando nada más que la cadena de oro cuyo colgante de perlas descansaba plácido entre sus grandes pechos. Su cabello, peinado poco antes todavía con esmero, caía ahora suelto sobre sus torneados hombros, lo que la hizo parecer varios años más joven. Ella pareció percibir el deleite en su mirada, y en sus labios medio abiertos afloró una sonrisa.

Sin previo aviso, ella dio un paso al frente y alargó la mano en dirección a la silla en la que se encontraban tendidas las ropas de Katoen. Con un ágil movimiento, sacó la daga de su vaina y le presionó la punta contra el pecho, precisamente en el lugar donde se hallaba el corazón. Sus ojos de color azul oscuro centellearon.

—¿Lo hizo así el asesino del tulipán? —preguntó ella—. ¿Fue éste el lugar donde asestó la cuchillada?

—Sí —respondió Katoen confuso, y su voz sonó rasgada—. ¿Cómo lo sabéis?

—Mi hermano dijo algo sobre una cuchillada directamente al corazón. —Ella colocó su mano izquierda al lado de la punta de la daga sobre su pecho—. Vuestro corazón late con rapidez porque estáis excitado. ¿Es así cuando uno se encuentra ante un enemigo... su asesino?

—Sí, así es.

Catrijn volvió a colocar la daga en la silla mientras sonreía de oreja a oreja.

—Aquí no estáis en peligro. No debéis sentiros azuzado, al menos no por eso.

Él estiró sus brazos y la atrajo hacia sí, presionando su cálido cuerpo contra el suyo.

—¡No necesitáis de un arma para hacer latir el corazón de un hombre, Catrijn!

Sus labios se fundieron en un prolongado beso y, después, él pasó a besar sus mejillas, sus hombros, sus vigorosos pechos, mientras sus manos acariciaban su ligeramente turgente abdomen. Su mano derecha se deslizó más abajo, hacia su regazo, cubierto de un claro y ensortijado vello. Allí dejó que sus dedos realizaran suaves movimientos circulares. Catrijn comenzó a estremecerse de placer, enarbolando la parte inferior de su cuerpo hacia delante y frotándola en la mano de él mientras le susurraba ternezas al oído. Sus dedos, entre tanto, encontraron el camino hacia su cálido y húmedo regazo para acariciarlo.

Su cuerpo entero vibraba con tal ímpetu que ya no pudo mantenerse erguida. Los dos se hundieron en la suave alfombra y Catrijn lo miró con una mezcolanza de gratitud y deseo. Cuando él se tendió sobre ella, ésta se estiró boca arriba y separó solícita los muslos.

Del modo en que ella se le ofrecía, el deseo y el gozo le embargaron por completo. La idea de unirse con esa bella mujer debía de colmar de deleite a cualquier hombre, pero había algo más: él sintió el anhelo de una vida a su lado, que de pronto parecía estar al alcance de la mano.

Suave, entró en Catrijn. A través de rítmicas acometidas presionó su abdomen contra el de ella, primero despacio, luego más rápido y potente, mientras sus bocas se fundían de nuevo en besos; besos apasionados, ardientes, casi desgarrados. Katoen se sintió como si hubiera estado aguardando eternamente a Catrijn, y ella pareció compartir ese mismo sentimiento.

Ambos cuerpos se fundieron en uno. Cada uno sentía el goce del otro como suyo, y así ocurrió casi por sí solo que ambos alcanzaran al alimón el clímax. Un alargado chillido partió desde lo más profundo de la garganta de Catrijn, a caballo entre el jadeo y el grito, entre el deleite y el deseo por más.

Cuando al fin se soltaron y se encontraban tendidos uno al lado del otro sobre la alfombra, los dos permanecieron bañados en sudor, como si nunca se hubieran secado. Pero la extenuación resultó ser extraordinariamente placentera. Katoen sintió una satisfacción que no sentía desde hacía mucho tiempo y, con un ahínco mayor que el que jamás hubiera experimentado antes, anheló tener una mujer a su lado... una mujer como Catrijn.

Ella comenzó a reírse de repente a grito pelado.

—¿Qué te ocurre? —preguntó perplejo—. ¿Te quieres reír conmigo o de mí?

—Las dos cosas. Acabo de ver el virginal.

—¿Y?

—La última pieza que he tocado donde mi hermano no era de Sweelinck, sino de Cornelius Schuyt. No sabes mucho de música, ¿verdad?

—No, no mucho —admitió, sumándose a sus risas—. ¡Realmente creí haber acertado la respuesta!

Continuaban riéndose cuando Katoen, por el rabillo del ojo, vio un par de botas de montar mojadas por la lluvia que de repente aparecieron a su lado. Él calló, y su mirada se paseó por la figura de un hombre forastero hasta encaramarse a su sombrío rostro.

Las risas y las alfombras, que se hallaban por doquier por toda la casa de Catrijn, debieron de haberse tragado el sonido de sus pasos. Era grande y fuerte; sus puños cerrados temblaban.

—¡Lascivia, licenciosa lascivia! —Se escuchó desde sus apretados y vibrantes labios, y un fuerte puntapié de la bota golpeó a Katoen en el costado derecho.

Katoen ignoró el abrasador dolor, agarró su pantorrilla derecha y la giró con todas sus fuerzas antes de que el otro pudiera patearlo de nuevo. El hombre perdió el equilibrio y se precipitó sobre una silla, que se desintegró con gran estruendo bajo él.

Desnudo, tal como estaba, se arrojó Katoen sobre el forastero, pero éste se recuperó antes de lo esperado. Un puñetazo dio de lleno en el rostro de Katoen y bloqueó su propio ataque. Aturdido, dio varios traspiés hasta estrellarse con la espalda contra la pared.

El forastero se estiró en busca de una pata de la silla rota para arremeter con ella contra Katoen. Pero Catrijn, todavía totalmente desnuda al igual que Katoen, había tomado la daga y presionó la punta contra la parte izquierda del pecho del atacante, tal como había hecho con anterioridad con Katoen. Esto aplacó su arrojo, por lo que se detuvo en mitad de su movimiento.

—¡Ya está bien, Pieter! —le espetó al hombre—. ¡Sabes muy bien que no se te ha perdido nada aquí!

—¿Quién es? —preguntó Katoen tan pronto se hubo desembarazado de su aturdimiento.

—Pieter Hartig, con quien dirijo la farmacia desde la muerte de mi esposo. En realidad conozco igual de bien el oficio de farmacéutico, pues siempre le había echado una mano a mi Bernhard. Pero la mayoría de las personas suelen tener mayor confianza en los medicamentos que les suministra un hombre. —Catrijn lanzó un grito, situado en algún lugar entre la cólera y el desprecio—. Por desgracia, en la cabeza de este hombre se ha instalado también la idea de que podría ocupar a su vez el lugar de mi difunto esposo en todo lo demás.

Hartig gruñó como un animal arrinconado y alzó todavía un poco más la mano, sujeta a la pata de la silla.

Catrijn aumentó la presión con la daga.

—¡Como no sueltes de inmediato la pata de la silla, Pieter, tu corazón sangrará de veras!

En su voz y su mirada se posaron una incondicional firmeza que provocó que el farmacéutico se desligara, efectivamente, de su arma.

Un frío estremecimiento descendió por la espalda de Katoen cuando miró hacia Catrijn y se percató de lo próxima que se encontraba la muerte de la belleza.


Capítulo 6 EL ORATE DE LOS TULIPANES



Miércoles, 10 de mayo de 1671



¡Menudo orate estaba hecho!

Eso era lo que se decía Jeremías Katoen una y otra vez mientras la ceniza yegua que le había proporcionado la guardia montada trotaba en dirección sur. Era muy temprano y aún no había visto el sol. Gigantescos gurruños de nubarrones grises pendían sobre Ámsterdam y sus alrededores mientras llovía sin cesar: en ocasiones de forma ligera; en otras, con fuerza, como si las nubes fueran incapaces de decidir si debían aligerar o no su carga. Katoen portaba su sombrero bien calado y se había cubierto con un pesado manto, pero no era precisamente el mal tiempo el causante de que estuviera reñido consigo mismo. Sus pensamientos giraban todavía en torno a la noche anterior y su necedad de tener una aventura con la hermana del juez municipal.

¿Necedad? Catrijn era una bella y atractiva mujer, y él había disfrutado el encuentro junto a ella más allá de todos los límites imaginables. La aparición del celoso farmacéutico, por el contrario, había sido menos agradable. Katoen fue incapaz de olvidar la mirada de aquel hombre. Con nostalgia y decepción a partes iguales había mirado a Catrijn; a Katoen, más bien con ira y odio.

Hartig parecía desear a Catrijn con cada fibra de su corazón y sufría el destino al que se enfrentaba más de un enamorado: sus sentimientos no eran correspondidos.

Después de soltar la pata de la silla, fue amonestado por parte de Catrijn con afiladas y casi denigrantes palabras mientras se encontraba de pie delante de ella, cual niño regañado ante su airada madre. De no ser por que Katoen continuaba sintiendo el dolor ocasionado por la patada con la bota en su cuerpo y el puñetazo en la cara, habría sentido hasta lástima por él. Finalmente, Catrijn había instado al farmacéutico a que se fuera, y éste había abandonado el salón sin mediar palabra y con la cabeza gacha. Más tarde, Catrijn reveló a Katoen que aquel hombre vivía en una pequeña vivienda del edificio trasero.

—Ahí tienes a un galán, celoso e incalculable a la vez —le había dicho Katoen a ella mientras se limpiaba la sangre de los labios con un pañuelo—. No me extrañaría que fuera él quien nos perseguía en el puente.

Catrijn le había quitado el pañuelo de la mano para secarle los labios por medio de delicados toques.

—Eso habría sido una gran coincidencia... Aunque tampoco sabría decir lo que pintaba a estas horas y con este tiempo de perros ahí afuera.

—Precisamente por eso no creo en las coincidencias. Y él ha estado fuera, eso lo demuestran sus ropas mojadas.

Ella se había detenido en mitad de su movimiento para mirarle con gran estupor.

—Pero eso significaría que...

—Que estuvo acechando todo el tiempo delante de la casa de tu hermano, sí. Por lo visto quería asegurarse de que volvías a casa, y con quién.

—¿Que Pieter ha estado aguardando de pie durante todas esas horas delante de la casa de Nicolaas? —Catrijn meneó la cabeza—. No me lo creo. ¿Por qué iba a hacer tal cosa?

—Porque se ha enamorado hasta los tuétanos de ti, Catrijn. El amor tiene el poder de convertir a un hombre en cualquier cosa, en el héroe más intrépido o el mentecato más trastornado.

—Eso suena como si estuvieras hablando por propia experiencia —dijo ella con mirada interrogante.

Él le dedicó una significativa sonrisa.

—Ya he pasado por algunas cosas.

—Entonces vas a pasar ahora por otra más —respondió ella, y le besó en la boca, primero con cuidado, pero a continuación con pasión. Entre tanto, él se había apretado de nuevo contra ella, y su calidez y desnudez seductoras casi llegan a seducirle una vez más.

Pero en esta ocasión resistió a la tentación y apartó a Catrijn con delicadeza. La decepción se posó en su rostro. Pero fue mejor así. Katoen se habría acordado en todo momento de Hartig y de que Catrijn no era una mujer como cualquier otra.

Era la hermana del poderoso juez municipal de la ciudad de Ámsterdam, del respetado e influyente ciudadano Nicolaas van der Zyl, del hombre a quien Katoen estaba ligado por obediencia. Sólo por eso había sido una majadería dejarse seducir por ella, independientemente de la existencia o ausencia del celoso Hartig, o incluso de otros admiradores. Una unión entre Katoen y su hermana sería considerada por Van der Zyl, a buen seguro, como algo que no se correspondería a su rango social, por lo que resultaría poco probable que la bendijera. Por muy grande que fuera el deseo de Katoen por Catrijn, en esa misma mañana del miércoles, cuando la fría lluvia le soplaba en la cara y él volvía a ser capaz de pensar con lucidez, decidió apartar desde ese momento en adelante sus manos de ella.

Avanzó con mayor lentitud de la esperada. La lluvia había ablandado la carretera en dirección a Utrecht, revuelta por las ruedas de las carretas y los cascos de las monturas, convirtiéndolo en un único charco de lodo. Siempre que se le presentaba la oportunidad para ello, procuraba mantener a su montura alejada un buen trecho de la carretera, donde el suelo se descubría más firme. Apenas viajaba alma humana alguna, lo cual bien podría ser debido a la hora tan temprana, pero con mayor probabilidad, a consecuencia del calamitoso tiempo. El primero que se cruzó con él, desde que perdió Ámsterdam de vista, fue un anciano campesino que se afanaba en hacer avanzar una carreta de pesada carga, arrastrada por un mulo. Probablemente pretendía vender sus productos en uno de los mercados de Ámsterdam. Pero apenas avanzaba la carreta varias brazas, ésta se atrancaba de nuevo en el barro.

—Un buen día tengáis, señor —saludó Katoen, después de refrenar su montura al lado de la carreta.

El campesino se le quedó mirando con el rostro contraído mientras se limpiaba el sudor o la lluvia de los ojos, quizás las dos cosas.

—¿Qué puede tener de bueno este día?

Katoen sonrió.

—La posibilidad de que la tormenta escampe.

—Bueno, puede que tengáis razón —gruñó el campesino—. Alegrémonos pues de lo bueno mientras el mal nos acecha.

—Hacéis bien en pensar así, amigo mío. No falta mucho para que avistéis las murallas de Ámsterdam.

—Os lo agradezco, señor. ¿Y vos, señor, todavía tenéis un largo camino ante vos?

—Espero que sea al contrario. Busco la propiedad de Willem van Dorp. ¿Conocéis el camino?

Apenas hubo pronunciado el nombre del cultivador de tulipanes, el semblante del campesino volvió a enturbiarse.

—¿Queréis ir donde el orate de los tulipanes? Se trata de un auténtico ermitaño, allí nadie suele ser bienvenido. ¿Qué pretendéis de él?

—Negocios. ¿Sabéis entonces dónde puedo encontrarle?

—A la altura del molino rojo debéis girar a la izquierda. Pero tened cuidado, el camino es angosto y se puede perder fácilmente de vista, sobre todo con este tiempo. Si lo seguís, habréis llegado en poco tiempo.

Katoen sabía del molino rojo que se alzaba directamente al lado de la carretera. Antiguamente, cuando el molino de viento había sido de un fulgurante color rojo, llevaba su nombre por derecho propio. Pero había dejado de funcionar hacía años y se encontraba prácticamente en ruinas, y de su color rojo ya no quedaba casi nada, aunque su calificativo de «molino rojo» seguía en vigor.

El inspector encontró la angosta bifurcación que había mencionado el campesino y, apenas diez minutos más tarde, el camino murió ante una elevada muralla que rodeaba una propiedad de considerables proporciones.

Katoen se apeó y se encontró el portón de entrada, de fuertes tableros de madera, totalmente cerrado. En uno de los lados pendía el cordón de una campanilla, de la que tiró un sinfín de veces hasta que, una vez transcurridos tres o cuatro minutos, escuchó algo al fin: ladridos. Al poco rato, el portón se abrió por una pequeña rendija, y de nuevo resonaron los ladridos.

Lo que descubrió Katoen a través de la rendija podía ser cualquier cosa, menos digno de confianza. El perro incansablemente vocinglero al otro lado del portón resultó ser una gran bestia peluda cuya raza era imposible de determinar ni con la mejor de las intenciones. Probablemente se manifestaban en este animal las más malignas y peligrosas influencias de prácticamente todas las pérfidas y temerarias razas de perro. Sobre el hombre, que sujetaba al animal con una correa, se hubiera podido decir a buen seguro algo similar. Era de una estructura extraordinariamente fuerte, y una ancha cicatriz atravesaba su rostro de forma oblicua, bajando desde la sien derecha a la comisura izquierda de la boca. En lugar de nariz, contaba tan solo con una masa cartilaginosa, y los labios estaban desfigurados como a causa de los cortes de un cuchillo. En mitad de la noche, en un callejón poco transitado, habría ocasionado un susto tremendo a más de un cándido transeúnte.

—¿Qué queréis? —lanzó el hombre con un extraño acento a la vez que la saliva le corría por la barbilla. Apenas conservaba diente alguno en la boca, y las pocas piezas que conservaba eran negruzcas como la noche.

—Quiero ver a Willem van Dorp.

—Mi señor no recibe visitas.

Tras este breve aviso, el hombre de la cicatriz quiso cerrar de nuevo el portón, pero la severa mirada de Katoen le persuadió de ello.

—A mí tendrá que recibirme —dijo en un tono de similar brusquedad a aquella con la que su oponente le había recibido—. Me envía el juez municipal de Ámsterdam. ¡Y como no me dejéis pasar ahora mismo, os consideraré culpable de obstrucción a la justicia!

El rostro desfigurado comenzó a trabajar, hecho que se reflejó en un enérgico temblor en las comisuras de la boca y los ojos. Katoen quiso acelerar el asunto presionando el portón, pero fue un error. El perro ladró como loco y zarandeó con tanta fuerza de la correa que incluso el forzudo hombre apenas podía sujetarle. Asustada por el ladrido, la por lo demás mansa yegua de Katoen se encabritó y quiso arrancar a galope tendido. Tuvo que emplear todas sus fuerzas para amansarla, y por muy poco no se cayó de la silla, durante la acción, para aterrizar en la mugre.

—¡Sujetad al maldito can! —increpó al rostro de la cicatriz, tan pronto tuvo de nuevo bajo control al caballo—. ¡Y llevadme de una vez ante vuestro señor!

A regañadientes, el hombre se hizo a un lado para que Katoen fuera capaz de entrar con la yegua por el portón. El perro había cambiado de un potente ladrido a un gruñido más apagado, lo cual no significó que sonara menos peligroso, mientras la montura comenzaba a bailotear nerviosa de un lado para otro.

Con atención, el sirviente volvió a cerrar el portón y colocó delante un pesado cerrojo.

—Será mejor que atéis vuestro caballo aquí antes de que os lleve ante mi señor. —El hombre salivó tanto mientras hablaba que necesitó pasarse dos veces la manga sobre la boca y la barbilla.

Katoen ató su animal al cerrojo del portón y siguió al hombre a la zaga por un sendero que conducía hacia una gran casa solariega a través de, aparentemente, infinitos bancales de flores. Con gran asombro echó una mirada en derredor mientras centraba sus pensamientos sobre el muro que rodeaba la enorme propiedad.

Allí había algo que no encajaba. La propiedad parecía mucho más grande desde dentro que desde el exterior. Filas infinitas de bancales con tulipanes de los colores y dibujos más dispares rodeaban la casa. ¡Con diferencia, mayor cantidad de bancales de los que en realidad habrían tenido cabida en toda la propiedad!

Él se detuvo para continuar con la mirada el recorrido del muro circundante. Sin embargo, alcanzó un punto en el que el muro finalizó de manera abrupta para transformarse directamente en un bancal con tulipanes entre rojo y amarillos. ¿Qué explicación podía tener aquello? Hacía tan solo un rato que se acababa de fijar en el muro desde el exterior, y no había reconocido abertura alguna en este lugar. ¿Por qué iba Willem van Dorp a quebrar su propia muralla cuando su propósito consistía precisamente en la protección del cultivo de sus tulipanes?

Sin embargo, a continuación se percató de que el muro permanecía atrasado simplemente unas sesenta brazadas a partir de la rotura. Aun así, aquello no tenía ni pies ni cabeza cuando en ese preciso lugar, desde su cara exterior, el muro se mostraba completamente recto.

Katoen estaba a punto de dudar de su propia sagacidad. Decidió cerrar por un momento los ojos y, cuando volvió a abrirlos, vio enfrente de él a un hombre diminuto y huesudo, tan mugriento que parecía estar incluso ultrajando la valiosa seda de la que estaba elaborado su jubón. A su vez, portaba un sombrero cuyas alas, en su día seguramente rígidas, caían fláccidamente, de modo que la lluvia goteaba sin cesar sobre los estrechos hombros del hombre, los cuales se inclinaban ligeramente hacia delante. Los numerosos pliegues en el rostro alargado y la perilla gris hicieron que Katoen llegara a la conclusión de que la persona que tenía enfrente había superado los sesenta años de edad, o quizás incluso los setenta. Sus pequeños y hundidos ojos, por el contrario, le estaban observando con gran atención y con una fácilmente reconocible desconfianza.

—¿Quién sois? ¿Qué queréis? ¿Por qué os ha dejado entrar Ebbo? —preguntó el anciano con su chasqueante voz.

—¿Ebbo? —preguntó a su vez Katoen, lánguido—. Vaya nombre más extraño. ¿Se llama así el hombre o el perro?

—El hombre, por supuesto —graznó el anciano, cuyo enojo iba visiblemente in crescendo por momentos.

—Entonces lleva un nombre igual de extraño que su modo de hablar.

—Ebbo procede de Brandeburgo, de ahí su acento.

—¿Y su húmeda pronunciación?

—Había firmado como soldado en la Compañía de las Indias Orientales, y un salvaje casi consigue rebanarle el cráneo con un hacha de guerra. Se decía que Ebbo le había arrancado a su contrincante la cabeza de su cuerpo todavía vivo. Más vale no pasarse de listo con él. —El anciano sonrió como si estuviese encantado con la idea de que su visitante se lo tomara como una amenaza—. ¡Os lo preguntaré de nuevo, quién sois y qué queréis aquí!

Katoen dijo su nombre y añadió:

—Me envía a veros Nicolaas van der Zyl, el juez municipal de Ámsterdam.

De golpe, se aclaró el semblante iracundo del anciano.

—¿El juez, de veras? ¿Por qué no lo habéis dicho desde el principio, señor Katoen? Me alegro de que por fin hayáis encontrado el camino hasta mí. Soy Willem van Dorp. Pasad conmigo a la casa, os estáis mojando por completo.

—Hace rato de eso.

—Sí, sí, os habéis detenido incluso para admirar mis tulipanes. Tenéis un ojo para la belleza, incluso en días de mal tiempo.

—A decir verdad, mi atención iba dirigida más bien a vuestro muro de protección. Hay algo que no me cuadra en el lugar donde retrocede abruptamente. ¿Veis a lo que me refiero? No acierto a decir si me engañan mis ojos, o si lo está haciendo mi raciocinio.

—Ni una cosa ni otra. —Van Dorp lanzó un extraño sonido que recordaba en cierto modo el cacareo de una gallina pero que, indudablemente, era su forma de reírse—. Y si tuvierais que decantaros por un sentido, hacedlo por el raciocinio. ¡Venid conmigo y lo comprenderéis!

Van Dorp caminó varios pasos sobre un angosto sendero, visiblemente empeñado en no rozar los tulipanes de los bancales situados a derecha e izquierda con sus botas envueltas en barro reseco. Katoen siguió detrás de él con la misma delicadeza, lo cual no impidió que Van Dorp le recordara en repetidas ocasiones que tuviera cuidado. Flanqueado a su derecha de tulipanes rojo-azules, y a la izquierda de otros ejemplares cuyos pétalos brillaban prácticamente áureos, Katoen se encontró finalmente apostado detrás del criador de tulipanes siguiendo con la mirada su brazo estirado.

—Ahora deberíais poder ver los espejos a los que tenemos que agradecer estas ilusiones —dijo Van Dorp.

Y así resultó ser. Katoen vio varios soportes de madera a los que permanecían fijados enormes espejos. Se encontraban repartidos por toda la propiedad, por lo que un espejo enviaba su imagen hacia el siguiente. De ese modo se creaba la sensación de una superficie mucho más grande. Debió de haber costado una pequeña fortuna.

—¿Cuál es su propósito? —preguntó Katoen—, ¿Acaso crecen así mejor vuestros tulipanes?

—Eso, por desgracia, no. Pero veo más tulipanes.

—¿Más de los que poseéis ya de por sí?

—En efecto.

—Pero poseéis innumerables bancales. ¿Por qué deseáis imaginaros que todavía poseéis más?

—No se trata de su propiedad, sino de su imagen. ¡Los tulipanes son para mí lo más bello y reconfortante de este mundo! Su belleza supera la de cualquier dama, y su fidelidad, si se le trata bien, la de cualquier persona. Además, uno no se ve atado, como ocurre con las mujeres, a una en concreto, sino que puede disfrutar de muchos tipos de belleza y esplendor, y puede descubrir siempre otros nuevos.

—Mientras uno no esté casado, puede hacer también lo propio con las mujeres.

El semblante de Van Dorp dio a entender sin lugar a dudas que no le encontraba nada divertido a la observación que acababa de hacer.

—Vos parecéis no saber mucho sobre la cría de tulipanes, señor. La belleza que se despliega a nuestro alrededor en los bancales se obtiene tras muchos años de duro trabajo y sacrificio. ¿Sabéis cuánto tarda una semilla de tulipán en convertirse en una floreciente planta? ¿No? Pues os lo diré yo: seis años enteros, en ocasiones incluso siete. Y durante todo ese tiempo no se sabe con certeza con qué color y qué dibujo contará el tulipán finalmente. ¡Para un criador apasionado puede suponer una desgracia si, después de tanto tiempo, crece tan solo un tulipán mediocre!

Katoen hizo acopio de todo aquello que en algún momento había oído sobre la cría del tulipán y respondió:

—Pero no necesitáis criar cada bulbo a partir de una semilla. ¿Acaso no ocurre que cuando un tulipán, una vez florecido, forma en su bulbo tallos, llamados bulbos-hijo, y que a partir de ellos se pueden criar nuevos tulipanes en un corto espacio de tiempo?

—Vaya, ahora sí que os mostráis ufano. No iréis a explicarme ahora también que en la cría del tulipán por medio del bulbo-hijo no solo se acorta el tiempo, sino que crece también la probabilidad de que el nuevo tulipán se parezca a su madre, ¿eh?

—¿Acaso es así? —preguntó Katoen, dubitativo.

—Sí, es así, y a pesar de ello no constituye una panacea para nosotros, los criadores. Pues apenas se pueden cosechar más de dos, o como mucho tres, bulbos de tulipán de un bulbo-madre en el mismo año, y en cuestión de pocos años, el bulbo-madre habrá agotado sus fuerzas y morirá. No, no, por mucho que pretendáis tergiversarlo, mi negocio es muy trabajoso. Para que pueda disfrutar mejor los frutos de mi trabajo, he ideado este sistema de espejos con el objeto de convertir un lago de tulipanes en todo un mar.

—Sois un hombre tan ingenioso como apasionado, señor Van Dorp.

El criador de tulipanes agradeció el cumplido e invitó a Katoen a que lo siguiera a su casa. Sin prestarle mayor atención a la lluvia, Ebbo y el perro permanecieron en el exterior para, tal como presupuso Katoen, dedicarse a la vigilancia de la propiedad. Dentro de la casa, una criada de avanzada edad que obedecía al nombre de Male se hizo cargo del sombrero y el manto de Katoen y le llevó un gran paño de algodón para que pudiera secarse un poco. Al señor de la casa, a su vez, le ofreció un paño similar. Sus sucias botas fueron intercambiadas por unos pesados y cálidos pantuflos. Solo había disponible un par, y Male necesitó un tiempo para acercar una segunda pareja. Katoen dedujo que Van Dorp recibía realmente pocas visitas.

Van Dorp lo condujo a un salón con amplios ventanales desde el que se disfrutaba de una espléndida panorámica sobre los bancales de tulipán. El sistema de espejos conseguía el efecto buscado, y realmente parecía como si la casa fuera una pequeña isla en un mar de tulipanes.

De las paredes colgaban una serie de lienzos que mostraban tulipanes de los dibujos más extraños. Debido a que Katoen jamás había visto tales tulipanes con sus propios ojos, presupuso que se trataría de ejemplares valiosos. Una biblioteca, que prácticamente albergaba exclusivamente libros sobre tulipanes, ocupaba ella sola toda una pared casi por completo.

—No sabía que hubiera tantos libros sobre tulipanes —murmuró Katoen mientras Male servía chocolate caliente a petición de su señor.

—Es difícil decir si existen más variedades de tulipán o libros que hablan de ellos. Cuando se funden la ciencia con la pasión, suele resultar casi siempre una relación fructífera —exclamó Van Dorp mientras tomaba, placentero, un pequeño trago de su chocolate—. Los tulipanes de ahí afuera constituyen en verdad la esencia, pues sin ellos no habría libros. Pero, con todo, son más seguros y más sólidos. ¡En cambio, los tulipanes se marchitan, cuando resultan no ser robados con anterioridad por ladrones sin escrúpulos o por chiflados cegados! —Sonó como si la vida de un tulipán le fuera tan valiosa, por lo menos, como la de una persona—. Por desgracia, suele repetirse una y otra vez, y tan solo puedo proteger mis plantas a través de vigilantes que no les quitan ojo y un sistema de alarma ideado para ello. Pero ahora ya estáis aquí, señor Katoen, para acabar en nombre de las autoridades con los abusos que sufre mi propiedad. Ya no confiaba en que mis cartas surtieran algún efecto en el Consejo de Ámsterdam.

También Katoen bebió del caliente y dulce chocolate, que desplegaba en su boca una gran variedad de exóticos aromas y desparramaba en su estómago una placentera calidez, a la vez que reflexionaba sobre cómo explicarle de la manera menos ofensiva la amarga verdad a su anfitrión. Sin embargo, no existía modo alguno para salir de aquel entuerto, por lo que se expondría, inexorablemente, a la ira de aquel hombre huraño, a quien en realidad pretendía pedirle ayuda.

Y de ese mismo modo ocurrió: tan pronto hubo explicado Katoen la confusión del criador de tulipanes (del modo más cauteloso que fue capaz), éste pareció estar a punto de arrojar su taza de porcelana china a causa de la cólera.

—¿Vos... vos no me vais a ayudar? ¡Todos están en mi contra, una vez más, incluso los distinguidos señores del Consejo de Ámsterdam! ¿Entonces a qué habéis venido?

Katoen le aseguró a Van Dorp que se podría dirigir tanto a él como al Consejo cuando tuviera algún problema, y prosiguió a continuación:

—Sin embargo, hoy soy yo quien os ruega ayuda. En todo Ámsterdam se os ensalza como el mayor experto en tulipanes a lo largo y ancho, y por eso albergo la esperanza de averiguar por vos de qué tulipán se trata en este caso.

Al principio, Van Dorp miró de forma escéptica hacia el contenido de la pequeña tabaquera de madera, pero el apasionado del tulipán que albergaba en su interior iba a alzarse pronto con la supremacía. Con los dedos estirados sostuvo a la luz el pétalo negro y rojo mientras lo observaba con minuciosidad.

—Esto es muy extraño, muy extraño —dijo al fin, y miró hacia Katoen—. ¡Hasta ahora nunca había creído posible la existencia de un tulipán negro! Y luego este extraño dibujo... No conozco nada similar. ¿De dónde habéis sacado este pétalo?

Katoen se lo explicó y añadió:

—Todavía resulta un completo enigma por qué el asesino ha dejado atrás un pétalo así en cada una de sus víctimas. Si pudierais decirme de qué tulipán procede, quizás eso me ayudaría en mis pesquisas.

—Este pétalo —dijo Van Dorp con languidez, mientras lo observaba sin quitarle ojo— procede de un tulipán muy, muy desconocido.

—¿De cuál? —preguntó Katoen impaciente.

Van Dorp depositó el pétalo de nuevo en la tabaquera de madera y se dirigió a su visitante.

—Lo desconozco, jamás he visto un tulipán así. Pero eso, precisamente, demuestra que se trata de una variedad extremadamente rara.

Decepcionado, Katoen miró el pétalo y de nuevo, esperanzado, hacia el criador de tulipanes.

—Quizás os acordéis de algo cuando reflexionéis durante un rato. Poseéis tantos libros sobre tulipanes... puede que en alguno de ellos os topéis con una ilustración que haga referencia a este pétalo.

El dedo índice derecho de Van Dorp señaló el pétalo negro con las gotas rojas como la sangre.

—Este tulipán no se encuentra ilustrado en ninguno de mis libros. No necesito averiguarlo para decíroslo con certeza. Conozco cada una de las ilustraciones y descripciones de los libros de mi colección, y podéis tener la certeza de que prácticamente nadie puede decir ser el dueño de una colección tan amplia de libros sobre tulipanes como la mía.

A Katoen no le quedó otro remedio que no fuera cerrar y guardar de nuevo la tabaquera. Todavía no había concluido del todo con ello cuando en el exterior sonaron gritos y ladridos, acompañados por el agudo repique de una campana.

—¡Alarma! —Van Dorp se izó de su sillón—. ¡Alguien ha activado la alarma! ¡Se trata de la campana de atrás!

Desacreditando por completo su edad, corrió a tal velocidad hacia la salida posterior que a Katoen le costó trabajo seguirle a la zaga.


Capítulo 7 EL TULIPÁN DE SANGRE



Cuando Katoen salió al exterior, en pos de Van Dorp, se sorprendió de nuevo sobre la multitud de bancales cubiertos de diferentes colores de tulipán, los cuales parecían sucederse uno tras otro en función de un determinado dibujo. También allí, el sistema de espejos de Van Dorp procuró la ilusión de un verdadero mar de tulipanes. Katoen se obligó a orientar su mirada al contorno más cercano, y avistó una aglomeración compuesta por varias personas y el gran perro lanudo, cuya presencia ya había advertido anteriormente. Ebbo lo mantenía atado por una correa, pero apenas se veía capaz de mantenerlo alejado de las otras dos personas que Katoen desconocía: un hombre pequeño y enjuto, aproximadamente de la edad de Van Dorp, y una mujer alta y de cabello castaño, a quien calculaba de unos treinta años. El hombre se encontraba tendido en medio de un bancal de tulipanes azul-amarillos e intentaba levantarse con ayuda de aquella mujer. Pero apenas se tenía en pie, pues el perro, ora entre ladridos ora entre gruñidos, se abalanzaba una y otra vez hacia él para hacerle caer de nuevo.

Van Dorp se detuvo justo delante del bancal de tulipanes y gritó:

—¡Swalmius! ¡Se trata del condenado Swalmius! ¡Como continúe revolcándose de este modo por todo el bancal, destrozará el conjunto de mi repertorio de «Reina Cleopatra»!

«Reina Cleopatra» era por lo visto el nombre que Van Dorp le había puesto a su variedad azul y amarilla de tulipán, fiel a la antigua tradición de los criadores de ponerles un nombre rimbombante, en la medida de lo posible, a sus flores. Años atrás, Katoen había escuchado una conversación entre dos criadores de tulipán en una taberna, y entre los tulipanes abundaban por doquier los almirantes, generales, las reinas, e incluso los emperadores.

¡Si queréis proteger vuestros tulipanes, llamad a vuestro perro! —le gritó al airado Van Dorp, a pesar de preocuparle más bien poco la vida y la integridad de los dos forasteros—. Con las idas y venidas del perro, se están rompiendo la mayoría de las plantas.

—Tenéis razón —dijo el criador de tulipanes, y le indicó a Ebbo que retirara al perro.

Cuando Ebbo por fin se alejó con el animal, que continuaba luchando por soltarse, el hombre llamado Swalmius pudo al fin erguirse. Swalmius estaba cubierto de pies a cabeza de tierra y trozos de planta. A Katoen, el nombre de Swalmius le pareció familiar, aunque no fuera capaz de situarlo.

—¿Te has lastimado, padre? —quiso saber la mujer, que a su vez pareció algo sobresaltada—. ¿Estás herido?

El anciano se sacudió gallardo la mugre de sus ropas oscuras, que eran cualquier cosa menos recientes.

—Estoy bien, Anna, estoy bien. ¿Por qué me has seguido? ¡Yo solo habría llamado menos la atención!

—¿Acaso crees que el perro no te habría olfateado? —inquirió la mujer con incredulidad.

—No fue descubierto solo por el perro, también accionó una alarma —explicó Van Dorp con notoria satisfacción—. Estoy más que preparado contra los ladrones y rufianes, y también contra un empedernido enemigo del tulipán como vos, Sybrandt Swalmius. ¡Que no se os olvide nunca! Y no penséis que vuestra irrupción aquí va a permanecer sin consecuencias. ¡A mi lado se encuentra un inspector municipal, y él denunciará vuestra acción!

Katoen acababa de percatarse de que un fino entramado de alambres atravesaba los bancales de tulipán, de tal modo que, cuando era rozado por descuido, ponía en marcha la campanilla de alarma detrás de la casa. Probablemente existían instalaciones similares delante y a ambos lados de la mencionada residencia.

La mujer, cuyas ropas mostraban una apariencia igual de sencilla y usada como las del padre, se dirigió al criador de tulipanes.

—¡Por favor, no consideréis la denuncia, señor Van Dorp! Vos sabéis que mi padre, en ocasiones, se vuelve totalmente fuera de sí cuando se trata de los tulipanes. Hoy mismo acababa de leer lo de los asesinatos del tulipán en el Diario Popular de Ámsterdam, y después ya no hubo quien que lo sujetara. Todo su odio para con los tulipanes ha vuelto a emanar. ¡Por favor, tened piedad!

Repugnado, Van Dorp arrugó la cara.

—¿Odio para con los tulipanes? ¿Cómo voy a ser piadoso? ¡Mirad el bancal, acaba de ser pisoteado por completo! ¿Acaso vuestro padre me reparará el daño? Si es más pobre que una rata. ¡No, no, insisto en que el inspector municipal se haga cargo del asunto! —Mientras pronunciaba las últimas palabras, envió una mirada desafiante en dirección a Katoen.

—Eso haré —dijo Katoen, y se dirigió hacia los dos intrusos—. ¿He de suponer que vienen de Ámsterdam? —Cuando la mujer asintió con un gesto de la cabeza, él prosiguió en un tono de simulada severidad—: Entonces les llevaré de vuelta allí antes de que cometan aquí mayores daños.

—Mi padre está totalmente exhausto —respondió Anna Swalmius—. Le resultará imposible regresar ahora a Ámsterdam.

—Tengo un caballo, puede montar sobre su lomo. Y vos también.

Así sucedió que Swalmius y su hija se encontraron poco después sentados sobre la yegua ceniza mientras Katoen conducía el animal por las riendas hacia Ámsterdam y, a cada paso que daba, creía hundirse cada vez más en el barro.







La marcha en dirección a Ámsterdam sucedió en silencio. Solamente cuando las murallas de la ciudad aparecieron a la vista, escuchó Katoen desde atrás la agradable voz de la mujer:

—¿No podríais renunciar a la denuncia, señor inspector municipal? Mi padre es un hombre pobre; Van Dorp, por el contrario, nada literalmente en abundancia. Es cierto que se originó cierto estropicio en uno de sus bancales, pero a nivel económico ni lo notará.

Katoen se detuvo y se giró hacia los dos.

—Más bien creo que está de luto por cada una de las plantas que fue arrancada o pisoteada durante vuestra aventura. Asesinada, diría él a buen seguro.

—Sí, eso hará seguramente —suspiró Anna—. Él ama el tulipán con el mismo fervor con el que lo odia mi padre. La pasión es un fuego abrasador, independientemente de si arde en él lo bueno o lo malo.

—¿Quién es para vos el bueno y el malo?

Sin vacilar respondió Anna, que permanecía sentada detrás de su padre sobre el caballo y lo rodeaba con sus brazos como si pretendiera protegerlo:

—Mi opinión no es determinante en esta cuestión. Cada uno de los dos es desde su propio punto de vista el bueno y considera al otro con cierta justificación como el malo. Willem van Dorp amasó su fortuna comprando y vendiendo bulbos de tulipán, poco antes de que el desgraciado comercio se colapsara. No es de extrañar entonces que ame los tulipanes sobre todas las cosas. Mi padre, por el contrario, ha perdido por el repentino final de la especulación toda su fortuna, y con ella su prestigio. A causa de la aflicción ocasionada, se le murió la mujer. ¿Acaso no es comprensible que odie los tulipanes y a todos aquellos que hayan alcanzado a través de ellos riquezas y reconocimiento?

Mientras Anna seguía hablando, Katoen recordó de repente dónde había escuchado el nombre de Swalmius: lo había mencionado Geert Willems, el tabernero de Los tres tulipanes.

—Vuestro padre fue en su día dueño de una casa en la calle Jodenbreestraat, ¿verdad?

—Sí, pero de eso hace mucho tiempo, muchas décadas, tantas que apenas parece haber sido verdad.

Si la mujer de Swalmius murió en aquel entonces, Anna debía de ser todavía muy pequeña; un bebé. O quizá era mayor de lo que aparentaba. En cualquier caso, se había conservado bien, y sus pocas arrugas en su estrecho rostro remarcaban únicamente la fuerte voluntad de su semblante. Sin embargo, en ese instante su mirada perdida denotaba cierta preocupación, y una oscura sombra se cernió sobre su rostro. Se emocionó al ver el cariño que empleaba con su padre, y tuvo que admitirse a sí mismo que no sólo le impresionaban su claro y bello rostro junto con su esbelto cuerpo, sino también su personalidad.

—No os preocupéis más, Anna, no voy a denunciar a vuestro padre.

—Pero si a Van Dorp le habéis dicho que...

—Eso lo he dicho sólo para alejaros lo antes posible de su propiedad sin que sufrierais ningún perjuicio. Quise evitar que Van Dorp continuara sulfurándose. Albergo la esperanza de que su ira se vaya evaporando en los próximos días y desista en importunaros a vos y a vuestro padre a causa de vuestro proceder en su jardín.

—¿Y si no?

El sonrió.

—Entonces podréis consideraros afortunados por poder contar al inspector municipal Jeremías Katoen entre vuestros amigos.

Katoen condujo a los dos a su pequeña vivienda en una decrépita casa de alquiler situada en el barrio de Jordaan8. Por regla general, en esa parte vivía solamente quien no podía permitirse nada mejor. La vivienda de Sybrandt Swalmius y su hija se componía, a decir verdad, de una única habitación. Calificar la diminuta cámara que limitaba con ella y hacía las veces de dormitorio de Anna como segunda habitación no hubiera sido lo más apropiado.

Anna se desembarazó de sus prendas de abrigo mojadas y vertió licor de cerezas, procedente de un escanciador parcialmente roto, en tres vasos. El licor quemaba en la garganta como el fuego y tenía por lo demás un sabor más bien repugnante, pero Katoen disimuló la circunstancia y alabó la bebida con educación, a lo que Anna no quiso desaprovechar la ocasión de servirle un segundo vaso.

Mientras bebía estoicamente, Katoen tuvo la oportunidad de echar un exhaustivo vistazo en derredor. Húmedas manchas formaban en las paredes un grotesco dibujo. La única ventana estaba medio empañada y era tan pequeña que, con el tiempo tan malo que reinaba, la habitación permanecía tan en penumbra como si el crepúsculo hubiera irrumpido ya en Ámsterdam. A pesar de que sobre la mesa se alzaba un pequeño cuenco en el que un mazacote deforme de sebo provisto de una mecha debía representar algo así como una vela, ni Anna ni su padre hicieron ademán alguno de encenderlo. Por evitar cualquier despilfarro, según dedujo Katoen.

Pero a pesar de todo, la pequeña vivienda estaba limpia, hecho que seguramente había que agradecerle a Anna.

Para quien en una ocasión fuera dueño de una maravillosa casa en la calle Jodenbreestraat, este agujero equivaldría a la peor de las mazmorras. Pero Anna, probablemente, apenas recordaría aquella casa, y su padre parecía tan hundido que quizá ya no percibía realmente dónde se encontraba. El anciano sorbía de cuando en cuando de su licor de cerezas; por lo demás permanecía sentado y sin moverse en un sillón repetidamente remendado.

Cuando Katoen le preguntó a la mujer sobre el estado en el que se encontraba su padre, ella respondió en silencio:

—Así suele permanecer la mayoría del tiempo. Sus pensamientos viajan al pasado, a los tiempos en los que llevaba otra vida. Para él, quizá sea lo mejor.

—¿Pero qué ocurre con vos? ¿Acaso no es desalentador todo esto?

Anna contrajo sus labios suavemente ondulados en una sonrisa.

—No os preocupéis por mí, señor Katoen. Me dedico por completo a ganar el dinero necesario para el alquiler y nuestro pan diario. Ni siquiera tengo tiempo para estar afligida.

—¿Disponéis entonces de un sueldo suficiente? —preguntó Katoen, no por pura curiosidad, sino porque le preocupaba el destino, tanto del padre como de la hija.

—Sí, nos vamos arreglando. Desde hace algún tiempo trabajo varias noches a la semana como sirvienta en una taberna. Hasta hace poco estuve empleada en una sastrería, pero tuve que buscarme algo nuevo. Perdí aquel trabajo porque he faltado en alguna ocasión. —Anna bajó la voz—. Por mi padre. En ocasiones le invade la cólera, tal como hoy. Salí un momento a realizar un recado. Cuando regresé ya no estaba, y encontré el periódico tirado en el suelo. —Ella señaló hacia una estrecha repisa donde descansaba la última edición del Diario Popular de Ámsterdam con el artículo sobre los asesinatos del tulipán—. Entonces supe que a mi padre lo había atrapado de nuevo. He salido a la carrera y fui capaz de enterarme de que se alejaba enfurecido hacia el sur. Tenía claro que se dirigía una vez más a la casa de Van Dorp. Lo he seguido, pero no llegué a tiempo para impedir que trepara por el muro que rodea la propiedad de Van Dorp. En cuanto le invade el odio por el tulipán, dispone de la energía de un jovenzuelo.

Katoen recordó que no pocos de aquellos que permanecen entregados a la locura solían disponer de una fuerza sobrenatural, pero se cuidó de decirlo en alto.

Anna aprovechó justo entonces para alargarse hacia su vaso y beber un profundo trago del fuerte licor, pero a continuación preguntó:

—¿Qué fue lo que os ha llevado hasta Willem van Dorp, señor Katoen? ¿Acaso los ladrones de tulipanes han vuelto a esquilmarle sus bancales?

El meneó la cabeza, se levantó de su silla, caminó hacia la repisa donde descansaba el Diario Popular de Ámsterdam y señaló el artículo que versaba sobre los asesinatos.

—Acudí a él por la misma razón que vuestro padre.

—¿Pero qué tiene que ver Van Dorp con los asesinatos?

—Nada, al menos no de forma directa. Quise obtener de él cierta información, sobre esto.

Katoen volvió a sentarse de nuevo y le mostró a Anna la tabaquera abierta con el pétalo.

—¿Es uno de los pétalos que se han encontrado con los asesinados?

—Sí, se trata...

Él calló cuando Sybrandt Swalmius se alzó de repente de su sillón, se acercó a la mesa y se colocó la tabaquera en la mano. Ensimismado, Katoen persiguió cada uno de sus movimientos. ¿Iba la locura a apoderarse de nuevo de aquel anciano?

La idea de que él pudiera ser quizá el responsable de tal circunstancia no le gustó a Katoen en absoluto.

—Tal como se ha descrito en el artículo del periódico —dijo Swalmius en silencio, como para sus adentros—. Negro y con gotas rojas como de sangre. —El anciano caminó hasta la pequeña ventana y sostuvo el pétalo a contraluz—. Sí, es él. ¡Es él!

Katoen y Anna se colocaron junto a él, y la mujer le preguntó con dulzura:

—¿Qué te ocurre, padre? ¿Por qué te perturba tanto este pétalo?

Swalmius observó a su hija y pareció reconocerla justo en ese momento.

—¡Pero hija, si se trata del Tulipán del Diablo!

Por supuesto, Swalmius estaba ido, Katoen no dudó de ello ni un instante, pero en la voz del anciano se escondía una cordura que provocó que le prestara toda su atención.

—¿El Tulipán del Diablo? —preguntó en consecuencia—. ¿Qué significa eso?

Swalmius le devolvió la tabaquera, casi como si se alegrara de no tener que sostenerla por más tiempo.

—Así se llama esta extraña variedad de tulipán a la que pertenece el pétalo. Otro nombre, que hace referencia a sus manchas rojas, es el de Tulipán de Sangre.

—Vaya —gruñó Katoen, incrédulo—. ¿Acaso sabéis todavía más sobre los tulipanes que el fanático Van Dorp, señor Swalmius? Pues al preguntarle de qué variedad de tulipán se trataba, me respondió que no lo sabía.

—¿Eso le dijo?

—Sí.

—Entonces le mintió. Yo no le estimo en absoluto, pero sí tengo que reconocerle que es uno de los mayores expertos del tulipán. Por supuesto que conoce el Tulipán de Sangre, al igual que lo hago yo.

—¿Por qué iba a mentirme? —quiso saber Katoen.

—No lo sé.

—¿Y cómo es que conocéis este Tulipán de Sangre o del Diablo?

—Hace muchos años, cuando aún era un mercader valorado por todos y me codeaba en los mejores círculos, otro adepto al tulipán me enseñó un antiguo manuscrito; las anotaciones de un cruzado francés que trataban de sus vivencias durante el asedio de Acre y su regreso de Tierra Santa. En ellas, el cruzado describe cómo su barco, a causa de una tempestad, se extravía a una desconocida costa. Allí dice que existían grandes bancales con tulipanes, tulipanes como éste. —Swalmius señaló la tabaquera con el pétalo en la mano de Katoen.

—¿Cómo podéis saber con exactitud que se trataba de esta variedad de tulipán? —argumentó Katoen.

—El cruzado describía la flor de manera muy fidedigna, y asimismo había añadido un dibujo al manuscrito. Para mí, no hay duda de que el pétalo que se encuentra en vuestra mano procede del legendario Tulipán del Diablo.

—Parece que el antiguo manuscrito os haya impresionado, señor Swalmius.

—Eso ha hecho.

—¿Por qué?

—Cuando leí la crónica, sentí por primera vez el lado oscuro que también posee el tulipán, que hasta entonces había admirado sin limitación alguna por su belleza. Al poco tiempo pude descubrir por mí mismo que el tulipán, la más maravillosa y variada entre todas las flores (según creía aún en aquel entonces), también podía llevar a un hombre a la desgracia.

Swalmius se estiró a por su vaso y apuró presuroso el resto de licor que había en él. Sus ojos se tornaron vidriosos, como si su espíritu quisiera perderse de nuevo en el lejano pasado.

Apurado, le preguntó Katoen:

—¿Qué más decía la crónica del cruzado?

—¡Algo horrible! ¡Si en aquel entonces me lo hubiera tomado como advertencia y hubiera comprendido que el tulipán es obra del diablo...! —Swalmius colocó las manos delante de los ojos, como si fuera incapaz de soportar la parte amarga de su pasado, y comenzó a tambalearse ligeramente igual que un barco en mitad de una pequeña marejada.

Anna lo tomó por el brazo y lo miró con preocupación.

—Deberías acostarte y dormir un poco, padre. Por hoy, has recordado bastante los viejos tiempos.

—¡No! —El anciano alejó a su hija de sí de un manotazo—. Nuestro invitado debe recibir una respuesta a su pregunta. —El anciano miró hacia Katoen, y su mirada pareció de nuevo completamente clara—. El cronista relata cómo él y sus camaradas se toparon en las cercanías de su barco averiado con una gran fortaleza, una fortaleza otomana, pero custodiada por cristianos al servicio de los infieles. Debéis saber, señor Katoen, que la crónica estaba incompleta. Le faltaban varias páginas, otras resultaban ilegibles al haberse mojado. En cualquier caso, arrojó a la luz lo siguiente: el tesoro que custodiaban los mercenarios en la fortaleza no estaba compuesto por oro, plata o piedras preciosas, sino que se trataba de aquellos tulipanes. Bancales enteros de tulipanes como aquel al que pertenece vuestro pétalo. Un tulipán con el pétalo negro debe de proceder del diablo, ¿no?

—Si vos lo decís...

—Sí, debe de proceder del diablo —prosiguió el anciano—. ¡Tulipanes con pétalos negruzcos como la noche! ¿Quién si no podría idear algo así? Sin duda procede del diablo, pues bajo su influjo los cruzados, quienes se apoderaron de algunos tulipanes de sangre a pesar de la resistencia de los mercenarios, comenzaron a suicidarse. Este es el terrible secreto de este tulipán: quien se acerca demasiado a él pierde el juicio y está únicamente embargado por el deseo de poner fin a su vida y entregarle su alma al diablo. De ese modo ocurrió con la mayoría de los náufragos; murieron todos por medio de sus propias manos. Tan sólo el cronista y unos pocos camaradas pudieron escapar con el presurosamente reflotado barco del fatal destino. —Swalmius respiró con dificultad, como si sus explicaciones le hubieran desgastado más de lo debido—. Ahora, pues, conocéis el secreto del Tulipán del Diablo.

—Eso no tiene sentido —dijo Katoen meneando la cabeza—. Ni Jacob van Rosven ni Balthasar de Koning han muerto a través de sus propias manos. ¿Por qué iban ellos entonces a sostener los dos un pétalo de este ominoso Tulipán del Diablo?

El anciano se mostró desconcertado.

—Eso no sé decíroslo. Ha pasado mucho tiempo desde que leí la crónica. Pero quizás encontréis en ella la respuesta.

—¿Dónde puedo encontrar el manuscrito del cruzado? ¿Acaso entre la gran colección de libros de Willem van Dorp?

—No, no está en su poder. Sin embargo, estuvo presente en aquel entonces, cuando nuestro amigo común nos la mostró.

—¿Entonces a quién le pertenece? —preguntó Katoen con poca paciencia.

—Antaño le perteneció al cartógrafo Willem Blaeu. Ahora seguramente será propiedad de su hijo: Joan Blaeu.


Capítulo 8 EL SECRETO DEL CARTÓGRAFO



Joan Blaeu recibió a Katoen en la nueva imprenta de la calle Gravenstraat, que había abierto tan sólo cuatro años antes. Le dispensó cálido recibimiento y lo guió a través de diferentes estancias, en las que se trabajaba arduamente. Los olores de papel, tinta de imprenta, cola y madera flotaban pesados en el aire, mientras placas de cobre eran grabadas como plantillas originales para la impresión de mapas. Libros y mapas eran impresos en pesadas prensas, y las hojas eran alineadas individualmente hasta formar gruesos tomos en el taller de encuadernación. Embargado por un visible orgullo con respecto a los logros realizados durante su vida, el cartógrafo y editor le explicó a su invitado cada uno de los pasos de producción.

Mientras observaban cómo un operario de Blaeu enterraba con mano firme la línea costera, desconocida para Katoen, en una placa de cobre lustrosamente pulimentada, Blaeu comentó:

—La mayoría de nuestros conciudadanos piensa que es en la sede de la Compañía de las Indias Orientales donde late el corazón de nuestro poder mercantil, pero está equivocada. ¡El corazón late aquí! —Blaeu golpeó con la mano derecha el pequeño pupitre sobre el que descansaba un dibujo invertido; el modelo por el que se guiaba el calcógrafo—. Sin los mapas, que elaboramos aquí con la mayor precisión, apenas se localizaría destino alguno, más de un barco se perdería en alta mar. Pero gracias a nuestros mapas, los barcos regresan y traen consigo a su vez nuevos conocimientos acerca de nuevas islas y costas: la base de unos nuevos mapas todavía más precisos. Del mismo modo que lo hace la sangre a través del corazón humano, así fluye cada cargamento marítimo a través de mis talleres, que o bien viaja en dirección a ultramar o bien regresa de él.

—O a través de uno de vuestros colegas —se atrevió a agregar Katoen, pues a pesar de que Joan Blaeu era el más afamado y exitoso cartógrafo de Ámsterdam, ni por asomo era el único.

—¿Colegas? ¿O queréis decir la competencia?

—No sé cómo lo veis vos, señor Blaeu.

Bajo la barba del cartógrafo se dibujó una tenue sonrisa.

—Hablemos de colegas, pues quien es bueno de verdad no ha de temer la competencia. No en vano me he visto en la obligación de abrir aquí un nuevo taller además de mi imprenta en la calle Bloemgracht9. De no ser así, no daría abasto para llevar a cabo los muchos encargos que tengo pendientes.

—Me alegro de que vuestros negocios os vayan tan bien.

—Yo también. —Pero la sonrisa de Blaeu desapareció de golpe para ceder su lugar a una expresión seria, incluso tensa—. Y vos os encargaréis de que eso continúe siendo así, señor Katoen. Pero de eso hablaremos mejor en mi despacho privado.

Durante su trayecto hasta allí, Katoen relató su conversación con Sybrandt Swalmius y la crónica del cruzado que, según Swalmius había pertenecido al padre de Blaeu.

—Me gustaría echarle un vistazo a esa crónica.

—Por desgracia, no puedo ayudaros al respecto —respondió Blaeu—. Jamás he escuchado nada acerca de tal manuscrito. En cualquier caso, al viejo Swalmius ya no le funciona muy bien la cabeza.

—Con respecto a este particular, a mí me pareció incluso que le funcionaba muy bien.

—Puede que os haya dicho la verdad. Pero aunque así fuera, mi padre debió deshacerse del manuscrito aún en vida. Sea como fuere, no lo he encontrado entre su legado.

A pesar de que Blaeu se mostró muy dicharachero, Katoen sospechó que le estaba mintiendo. El no habría sabido decir por qué, quizá se trataba del tono subyacente apenas perceptible en las palabras del cartógrafo, quizá algo en el modo en que miraba a Katoen. Eran muchas ya las ocasiones en las que Katoen se había enfrentado a un embustero y, gracias a ellas, había desarrollado un sentido para detectar cuándo alguien decía la verdad y cuándo no. Bien es verdad que no siempre se activaba su alarma interior, pero en este caso sintió un claro desagrado.

El despacho privado de Joan Blaeu, situado en la planta baja de la casa, era muy espacioso y estaba muy bien iluminado; dos grandes ventanas invitaban a una bonita panorámica sobre los rojos muros de ladrillo cocido de Nieuwe Kerk. En el interior del mencionado despacho se encontraba, sentado e inclinado sobre un libro con largas columnas de números, un hombre grande y de anchos hombros, cerca de los cincuenta. Tenía más bien aspecto de obrero y no tanto de alguien que suele pasar sus días meditando entre libros. Joan Blaeu lo presentó como su oficinista principal, Barent Vestens.

—Y éste es el señor Jeremías Katoen, el inspector municipal que esperemos nos vaya a asistir en este asunto tan complicado —explicó Blaeu a su empleado.

Vestens se levantó de su espartano escabel.

—Entonces mejor les dejaré solos.

Blaeu le colocó a Vestens las manos en los hombros y lo presionó con suavidad de vuelta a su escabel.

—Majaderías, Barent, estarás presente. No en vano, estás al tanto de todo, y sabes muy bien lo mucho que estimo tu agudo ingenio —dirigiéndose ahora hacia Katoen, añadió—: Barent Vestens es mi mano derecha en lo referente a todos mis negocios. Tan sólo nosotros conocemos este delicado asunto, nadie más.

—¿Ni siquiera sus hijos? —preguntó Katoen, quien sabía que Blaeu había delegado diferentes parcelas de sus extensos negocios en dos de sus hijos. El tercero había estudiado leyes y se había asentado como letrado, realizando a buen seguro de ese modo útiles servicios a su padre.

—No, ni siquiera ellos. Cuanto más pequeño se conserve el círculo de los iniciados, mejor. A mis hijos se les podría escapar un comentario ante cualquiera de sus numerosos amigos de negocio, y eso podría tener fatales consecuencias. Ámsterdam es una gran ciudad, pero los rumores van de boca en boca igual de presurosos que en la aldea más pequeña. No dudo de las aptitudes de mis hijos pero, a decir verdad, prefiero confiar en mi amigo Barent.

—¿Cuál es exactamente vuestro problema? —preguntó Katoen, una vez se hubieron sentado.

Blaeu lanzó un profundo suspiro; por lo visto el asunto le resultaba incómodo.

—Hace varias noches tuvimos una visita inesperada aquí en el taller: los usurpadores de cartas.

Ése era el nombre que recibía una banda de ladrones que se había especializado en robar valiosos mapas y sus originales de impresión de las imprentas para vendérselos por mucho dinero a la competencia de los propios asaltados. Hacía algún tiempo que no se tenían noticias de esta banda, y Katoen había llegado incluso a creer que se había retirado.

—¿Qué es lo que han robado?

—Un paquete con mapas antiguos y muy valiosos que los capitanes de la Compañía de las Indias Orientales habían elaborado durante sus travesías.

—¿Qué más?

—Eso es todo. Puede que no tuvieran más tiempo para continuar husmeando.

—Puede que así fuera —dijo Katoen—. A lo mejor los ladrones han buscado intencionadamente ese botín.

—¿Cómo iban a saber de su existencia y de su lugar de custodia?

—Creo desde hace tiempo que los usurpadores de cartas colaboran con ciertos informadores, posiblemente con empleados de sus víctimas.

Vestens pasó una de sus grandes manos a través de su poblada barba rubia y cobriza en un gesto inequívoco de duda.

—Soy incapaz de imaginar que entre nosotros pueda haber un traidor. A diferencia de algunas otras casas de imprenta, aquí se paga bien a la gente.

—De cualquier manera, resulta imposible que pueda ayudarles en este caso —dijo Katoen—. Siento, señor Blaeu, que haya de defraudarle. Hemos intentado, en repetidas ocasiones en el pasado, atrapar a los usurpadores de cartas durante la consumación de su sucio oficio; por desgracia, sin éxito. Hecho que, en última instancia, depende también de la mano protectora que muchos de vuestros colegas sostienen sobre esta banda. Huelga decir que muchos cartógrafos acceden de este modo a un material que de lo contrario no llegaría hasta ellos. Me temo que jamás volveréis a ver la propiedad que os han robado.

El semblante de Blaeu se endureció.

—¡Vaya que sí, sí lo haré!

—¿Qué os hace estar tan seguro?

—Los ladrones me han ofrecido una carta para recuperar mi propiedad, pero también es verdad que a cambio de una suma desorbitada. Los mapas valdrán lo suyo, pero en ningún caso doce mil florines.

—¿Do... ce... mil? —repitió Katoen, enfatizando con incredulidad cada una de las sílabas—. ¡Si estamos hablando de una pequeña fortuna!

—Sí, más de lo que algún colega mío gana en todo un año.

—Y, a pesar de ello, ¿pretendéis satisfacer la exagerada demanda, tal como deduzco de vuestras palabras?

—Los usurpadores de cartas han rechazado en su escrito cualquier negociación sobre la cantidad. Por lo que me veré obligado a pagar si quiero impedir que los mapas robados acaben en manos equivocadas.

—Eso quizá supondría para vos, a tenor de la suma exigida, un mal menor, señor Blaeu.

—En eso os equivocáis. Lo que me preocupa no es tanto la posibilidad de que alguien de la compe... ejem, de mis colegas pudiera utilizar los mapas para sus propios fines. Más bien se trata de mi reputación, que podría salir dañada si se corriera la voz de que los usurpadores de cartas me han robado. Los demás cartógrafos, por su parte, también desean trabajar para la Compañía de las Indias Orientales y aprovecharían cualquier ocasión para dejarme en mal lugar.

«Eso suena más bien a competencia que a colegas», pensó Katoen, pero esa reflexión se la guardó para sí.

—Prefiero una limitada pérdida financiera, que puedo compensar gracias a la buena salud de mis negocios —prosiguió Blaeu—. El intercambio de los mapas robados a cambio del dinero se llevará a cabo esta medianoche, en la zona del puerto, también conocida como el Laberinto. El intermediario de los usurpadores de cartas aguarda al portador del dinero en el patio de una antigua taberna, El papagayo verde. ¿Conocéis el lugar?

Katoen asintió.

—Suelo encontrarme a menudo por esa zona, es lo que conlleva mi profesión. El papagayo verde era, en efecto, un cuchitril nauseabundo. Una bendición para todo ciudadano honrado el que ya no exista el antro. Pero, decidme, ¿acaso doce mil florines no son una cantidad demasiado grande para un único portador?

—Los usurpadores de cartas no quieren dinero, sino letras de cambio de entre cincuenta y cien florines emitidas por el Banco de Cambio de Ámsterdam —explicó Blaeu.

Vestens lanzó un hosco resuello.

—En todo caso es mucho dinero para uno solo. Yo me he ofrecido a llevárselo a los usurpadores de cartas, pero vos no quisisteis, Joan.

Blaeu le dedicó una mirada intercesora.

—Aprecio tu valor igual que tu fuerza física, Barent, pero eso no basta para enfrentarse a los usurpadores de cartas. El papel de portador debe desempeñarlo alguien que esté versado sobre este tipo de gentes, que sepa cómo piensan y sea capaz de otear una trampa incluso a gran distancia. —De nuevo, el cartógrafo se dirigió a Katoen—. En pocas palabras, ¡un hombre como vos, señor Katoen!

—¿Quiere que juegue a ser su portador?

—Sí, eso mismo. Y también ha de haber una recompensa para vos. Sé de buena tinta que lo que os pido no forma parte de vuestras obligaciones como inspector municipal. Si tenéis éxito y me devolvéis los mapas robados, os corresponderá como paga la vigésima parte de la suma solicitada.

—¿Seiscientos florines? Eso es más de lo que gano en dos años.

—Así comprenderéis cuánto valoro vuestra ayuda. Y bien, ¿qué os parece?, ¿puedo contar con vos?

—¡Podéis! —aseguró Katoen tras pensárselo durante unos instantes.

La suma que le ofreció Joan Blaeu era, por supuesto, atractiva. Sin embargo, algo bien distinto le había motivado a aceptar la oferta. Continuaba sospechando que Blaeu, en lo referente a la crónica del cruzado medieval, no había sido honesto con él. ¿El porqué? Si se ponía al servicio de Blaeu, quizá lograría averiguar el secreto del cartógrafo.


Capítulo 9 UN REENCUENTRO INESPERADO



Conforme se iba adentrando, a medianoche, más y más en el Laberinto, Jeremías Katoen se preguntaba a sí mismo si acaso no había sido demasiado imprudente cuando unas diez horas antes le había prometido al cartógrafo Joan Blaeu ser el portador de su dinero. «O mejor dicho, su portador de letras de cambio», pensó con la mirada puesta en el pesado zurrón de cuero que sostenía su mano izquierda. En él se encontraban las letras de cambio demandadas; los usurpadores de cartas no tendrían problemas en pagar con ellas en cualquier lugar de los Países Bajos o incluso fuera de sus fronteras, como si de dinero en metálico se tratara. El Banco de Cambio de Ámsterdam disfrutaba de una gran reputación en todos los países civilizados, y las sumas de las letras de cambio eran lo suficientemente pequeñas como para que nadie mostrara recelo alguno.

Los usurpadores de cartas no eran los únicos de los que debía guarnecerse. En el Laberinto, a esa hora tan tardía, uno podía toparse con rufianes de cualquier índole que estarían dispuestos a rebanarle a uno el cuello por una nimia parte de aquello que Katoen portaba consigo. Blaeu se alegraría poco al saber que las letras de cambio fueron robadas por cualquier pillastre. Por fortuna, nadie sabía, al margen de Katoen, Blaeu y su oficinista principal, Barent Vestens, de la misión noctámbula de Katoen. Los usurpadores de cartas presuponían que Blaeu enviaría a un mediador, pero no sabían quién era y desde qué dirección venía. Pero cuanto más se iba acercando Katoen a su destino, mayores probabilidades tenía de que ellos se percataran de él.

Se sentía mucho menos seguro que dos noches antes, y eso era por dos motivos. Por un lado, los usurpadores de cartas eran mucho más peligrosos que el alcahuete Jaepke Dircks, y por otro, Katoen, en esta ocasión, se encontraba solo y desarmado. Sólo después de prometerle a Blaeu que intercedería por él como portador, el cartógrafo le confesó que, para cumplir con las condiciones fijadas en el escrito por parte de los usurpadores de cartas, Katoen no debía portar armas.

Como respuesta a su protesta, Blaeu le respondió con frialdad que por seiscientos florines debía arriesgarse en algo. Ahora que el destino se encontraba tan cerca, Katoen habría entregado de buena gana parte de su sueldo por llevar consigo dos pistolas de doble cañón cargadas. Habría podido, por supuesto, ocultar las armas bajo su manto, pero tenía que contar con que lo registraran. Por esa misma razón, iba acompañado por su pesado bastón de paseo, que sostenía en su mano derecha y que, con suerte, los usurpadores de cartas no considerarían como arma.

Cuando El papagayo verde se hallaba tan sólo a dos minutos de camino, él se detuvo y aguzó los oídos en mitad de la noche. Pero no escuchó otra cosa que no fueran los acostumbrados ruidos del puerto a aquellas horas noctámbulas: la melodía no del todo nítida de una gaita y la cantinela poco armoniosa procedente de los gargueros de los marineros que la acompañaba; estruendosas risotadas de mujer, demasiado estridente para sonar realmente alegre; ladridos de perro y los silbidos de las gaviotas. Sin embargo, los sonidos humanos se escuchaban en lontananza, pues El papagayo verde y los edificios de alrededor permanecían vacíos. Su madera estaba tan podrida que en cualquier momento podía contarse con su derrumbamiento. Por esa misma razón, el Consejo había prohibido su sucesivo aprovechamiento, de modo que ahora se encontraban a la espera de ser derruidas. Los usurpadores de cartas mostraron cierta pericia al elegir el lugar.

No vio ni escuchó nada sospechoso pero, con todo, no pudo sacudirse la idea de encima de que lo estarían siguiendo. De la misma manera que había ocurrido la noche anterior, de camino a casa de Catrijn. Con el paso de los años, Katoen había desarrollado una especie de sentido para ello; casi creía sentir un segundo par de ojos capaces de mirar hacia atrás, y un segundo par de oídos que percibían incluso los sonidos más silenciosos. Por otro lado, consideró bastante improbable que los usurpadores de cartas enviaran a un solo hombre para llevar a cabo el intercambio. Al fin y al cabo, debían contar con que Joan Blaeu no se atuviera a las condiciones e informara a las autoridades. No, Katoen estaba convencido de que la banda de ladrones se estaba manteniendo al acecho para, en caso de emergencia, socorrer a su enviado.

La fría brisa nocturna arreció y él prosiguió con su camino. Cuando se iba acercando al oscuro edificio en forma de cubo, que antaño había alojado El papagayo verde, percibió un extraño sonido, algo así como un monótono golpeteo. Acto seguido vio el motivo: el gran papagayo de madera, que en su día se hallaba suspendido sobre la entrada de la taberna, solamente sujeto por un alambre suelto, se balanceaba ahora cabizbajo a merced del viento y golpeaba con su afilado pico una y otra vez, como un sobredimensionado y azulado pájaro carpintero, la pared de madera.

El ligero cosquilleo en la nuca de Katoen, por regla general una señal inequívoca de alarma, permaneció vigente, pero ni rastro de nadie por ningún lado. A través de un angosto pasillo al lado de la antigua taberna accedió al patio trasero, donde apestaba de manera infame a inmundicias y alimaña muerta. Nadie se hallaría en ese lugar por voluntad propia, por lo que constituía el lugar ideal para el planeado intercambio.

Las nubes se habían retirado por la tarde, y la tenue luz de las estrellas procuraba una favorable visibilidad incluso en esa parte abandonada del Laberinto que, de todos modos, a media y larga distancia no proyectaba más que gruesas siluetas. Katoen se mantuvo cerca de la pared posterior de El papagayo verde, hecho que entorpecía ser avistado, para intentar por su parte reconocer lo que ocultarían las sombras al otro extremo del patio interior. El patio era inusualmente espacioso; en otros tiempos, cuando El papagayo verde todavía constituía una taberna de dudosa reputación, pero hartamente concurrida por parte de hombres de mar y obreros del puerto, se organizaban allí peleas de lucha libre y otros muchos tipos de competiciones.

De repente resonó una llamada:

—¡Pasad al centro del patio, hace rato que os he descubierto!

Katoen continuó concentrándose en el sonido de la voz profunda y levemente ronca. Hubiera podido jurar haberla escuchado en alguna otra ocasión, pero no supo dónde.

—Vos lleváis esperando más tiempo —respondió al fin—. Así que adelantaos vos.

Una breve y ahogada risotada, y a continuación dijo el otro:

—¡No deberíais jugar conmigo, compañero! ¡No olvidéis que sois vos quien queréis algo de mí!

Katoen comprendió que el intento de demorar el encuentro iba a ser en vano.

—Está bien, salgamos juntos, a la de tres.

El contó en alto hasta tres y salió despacio hacia el patio. Mientras, en el extremo opuesto del patio donde se encontraba un amplio cobertizo adosado a la pared circundante, se despegó una figura de la sombra para acercársele a la misma velocidad pausada. El hombre era de estatura grande y poderosa, y sus movimientos eran un poco desmañados, como si algo le entorpeciera al caminar. En vano, Katoen se esforzó por reconocer el semblante. Al igual que él, el intermediario de los usurpadores de cartas vestía a su vez sombrero, y las alas caídas mantenían oculto su rostro. Katoen no localizó ningún arma con él... pero tampoco el paquete con los mapas robados.

Katoen se detuvo.

—¡No estáis respetando el trato, señor! ¿Dónde está vuestro bien?

—Se encuentra ahí detrás, en el cobertizo. Quiero asegurarme primero de que vuestro zurrón contiene lo que debería.

Katoen presupuso que un cómplice estaría aguardando en el cobertizo para poner los pies en polvorosa con los valiosos mapas en caso de incertidumbre.

—Eso va en contra del trato —dijo.

El otro sólo distaba tres o cuatro pasos de él.

—No os pongáis así. Somos nosotros quienes fijamos las condiciones...

En mitad de la palabra se interrumpió y detuvo sus andares. Seguramente había reconocido entre tanto las facciones de Katoen del mismo modo en que lo hizo el inspector municipal con respecto a las suyas. El hombre contaba con un ancho y tosco rostro en el que se enmarcaban claramente los huesos. Un rostro que incluso bajo otras circunstancias y en cualquier otro lugar no habría augurado nada bueno. Un rostro que, al ver a Katoen, dibujó primero una ilimitada sorpresa, y a continuación una contundente ira. Ahora comprendió Katoen por qué el otro se había movido con esa falta de viveza. Los recientes latigazos recibidos en la espalda continuaban convirtiendo cada uno de sus movimientos en un suplicio.

—¡Una trampa! —lanzó Jaepke Dircks a voz en cuello—. Es una trampa. Se trata del inspector municipal Jeremías...

No acertó a decir más. Katoen se abalanzó sobre él y le descargó su pesado bastón de paseo en el cráneo. Dircks levantó los brazos en actitud de defensa y se tambaleó hacia atrás.

Pero fue demasiado tarde. Varias figuras umbrosas, tres o cuatro, se precipitaron de una sola vez sobre Katoen. Por lo visto, los usurpadores de cartas no tenían intención alguna de retirarse del campo sin antes presentar batalla. No sin el zurrón. A pesar de que desde su propio punto de vista habían caído en una trampa, todavía barajaban la posibilidad de que Katoen llevara consigo las anheladas letras de cambio.

El primero que lo atacó fue un tipo enjuto que blandía un arma de ultramar, una espada corta con un filo curvado hacia delante. Katoen bloqueó la primera descarga con el zurrón de cuero, que golpeó al atacante en el brazo con la que empuñaba la espada.

Al mismo tiempo presionó el botón apenas visible en la empuñadura de su bastón, y su envoltura se desprendió del acero. Se trataba de un estoque. Con un hábil movimiento, lanzó el extremo inferior del bastón, la vaina del estoque, hacia un lado. El estoque contaba con una hoja puntiaguda, muy afilada y de tres cantos, un arma muy peligrosa en manos versadas. De eso mismo se percató también el adefesio cuando la hoja se hundió en su antebrazo derecho. El hombre lanzó un grito y dejó caer finalmente su espada corta.

A Katoen le atosigaban ahora dos contrincantes más, tino con un simple garrote de madera, el otro con una daga. Los ataques del último los rechazaba con su propio acero mientras alzaba al mismo tiempo el zurrón de cuero para protegerse contra las embestidas procedentes del garrote. Sin embargo, uno de aquellos golpes consiguió dar en el blanco, impactando en el inspector de forma sensible en la parte superior de su brazo izquierdo. La consecuencia fue un dolor abrasador en todo su costado izquierdo, y por poco no llegó a soltar el zurrón de cuero.

En cuanto apareció delante de él otro usurpador de cartas armado con un hacha de mango largo, Katoen retrocedió finalmente sin esperanza alguna de salir de una pieza de todo aquello. Que se topara allí precisamente con Jaepke Dircks había sido una fatal desgracia. La cólera incalculable de Dircks hacia su persona convirtió la simple idea de cualquier intento por solventar la confrontación con una conversación aclaratoria en una quimera.

Mientras pensaba desesperado en qué hacer, vio asomarse otra figura desde la oscuridad con un espadín en la mano. Eso pareció sellar definitivamente su destino.

Pero este hombre no lo atacó a él, sino al usurpador de cartas del hacha. Katoen presenció asimismo perplejo que su ayudante inesperado, un hombre grande y alto, llevaba una negra máscara que ocultaba su cabeza y rostro, dejando libre solamente los ojos, la nariz y la boca. El enmascarado era un experimentado espadachín e hizo retroceder a sus adversarios con rápidas y hábiles maniobras. Su espadín abrió en dos el jubón del usurpador de cartas, hiriéndole en el lado derecho del pecho.

También el adversario de Katoen se vio sorprendido por la repentina aparición del enmascarado, circunstancia que fue aprovechada por Katoen para iniciar un contraataque. Antes de que el corpulento hombre pudiera siquiera descargar un mandoble con su garrote, Katoen le había hundido su hoja en el pecho. El alarido del acuchillado tronó por todo el patio. El hombre dejó caer el garrote, presionó ambas manos contra la herida y acto seguido cayó de rodillas.

El segundo contrincante de Katoen se retiró y gritó algo que Katoen fue incapaz de entender. Debió de tratarse de una llamada secreta dedicada a sus cómplices, pues seguidamente escuchó acercarse varios pasos apresurados.

—¡Desaparezcamos de aquí! —le gritó a su enmascarado salvador—. ¡Estos bellacos están a punto de recibir refuerzos!

Él mismo separó con agilidad la vaina de su daga y abandonó el patio trasero a paso largo. En cuanto se plantó delante de El papagayo verde, no quedaba ni rastro de su misterioso benefactor. Éste pareció haber desparecido por el otro camino del mismo modo espontáneo al que recurrió durante su aparición; la maraña de callejuelas constreñidas se lo había tragado. Por mucho que a Katoen le hubiera gustado saber de quién se trataba, no tenía la menor intención de ir en busca del desconocido en mitad del oscuro Laberinto. Demasiado grande era el peligro de caer nuevamente en manos de los usurpadores de cartas.

Los refuerzos de estos bandidos debían de haber alcanzado entre tanto el patio trasero. Tanto fue así que alcanzó a escuchar fragmentos de una sonora y acelerada conversación.

Presuroso, se alejó del lugar del intercambio frustrado que tan pronto se había tornado en un campo de batalla. En cambio, sus pensamientos no giraban en torno al intercambio malogrado: más bien se los dedicó al hombre de la negra máscara.


Capítulo 10 EL PERSEGUIDOR



Jueves, 11 de mayo de 1671



—¿Qué es eso? —preguntó Joan Blaeu cuando Katoen le devolvió el zurrón de cuero a la mañana siguiente en la calle Gravenstraat.

—Vuestras letras de cambio. —Katoen percibió las miradas inquisitivas del cartógrafo y su oficinista principal y pasó a informarles sobre lo acontecido la noche anterior—. Y ahora regreso ante vos sin cumplir mi cometido y con el rabo entre las piernas.

Blaeu pareció petrificado, de modo que fue Barent Vestens quien tomó la palabra:

—No habéis cumplido con vuestra tarea, señor Katoen, por lo que tampoco os corresponde la recompensa pactada.

Katoen decidió resistir ante aquella mirada acusadora y respondió con sosiego:

—Me hago cargo de ello.

—¡Vos os lo tomáis con mucha parsimonia! —gruñó Vestens.

—Cuando ayer por la noche me atacaron los usurpadores de cartas con sus armas en el patio trasero de El papagayo verde, bien me lo pude haber tomado de cualquier forma, pero no con parsimonia, pero desde entonces he tenido suficiente tiempo como para tranquilizarme. Sin embargo, mi brazo izquierdo, donde me golpeó un garrote de madera, continúa doliéndome.

—En cualquier caso, habéis salvado el pellejo —rezongó el oficinista principal todavía en un tono de reproche.

—Tuve suerte —respondió Katoen sin más.

A ninguno de los dos les contó lo más mínimo acerca de su misterioso benefactor. Con el tiempo, la intervención del enmascarado, que había surgido como de la nada y desaparecido de la misma forma enigmática, le pareció como un sueño. Tener que admitir el fracaso nocturno ya era lo suficientemente desagradable, por lo que prefirió evitar la mención acerca de un benefactor del que en realidad no sabía nada.

—Lo de haber tenido suerte durante la noche de ayer varía en función del punto de vista —prosiguió Vestens—. A causa de vuestro comportamiento, ha fracasado el pago del rescate de los mapas robados. ¡Será culpa vuestra si se corre la voz sobre el robo y nuestra reputación sufre sus malas consecuencias!

—He hecho todo lo que estaba en mi mano. Que me topara en El papagayo verde precisamente con ese Jaepke Dircks, a quien sólo dos noches antes había detenido, fue una desgraciada coincidencia. No estaba al tanto de que estuviera confabulado con los usurpadores de cartas. Y otra cosa más, señor Vestens: en caso de que vuestra reputación sufra alguna consecuencia negativa, vos mismo y Joan Blaeu sois los únicos responsables. Deberíais haber custodiado mejor vuestros mapas contra posibles ladrones para que nada de esto hubiera ocurrido. ¡Huelga decir que me he jugado la vida la pasada noche mientras vos descansabais placenteros en vuestras camas!

Él continuó elevando el tono cada vez más; el sosiego criticado por parte de Vestens de pronto se había esfumado. No le agradó en absoluto que quisieran convertirle en chivo expiatorio.

Vestens quiso responder, pero un gesto reconciliador por parte del cartógrafo lo aplacó.

Dirigiéndose hacia Katoen, dijo Blaeu:

—Tenéis razón con vuestros reproches en lo que se refiere a nuestra despreocupación. Pero debido a que durante los últimos meses apenas se había escuchado hablar de los usurpadores de cartas, nos hemos sentido seguros. Demasiado seguros, como sabemos ahora. Ahora que el niño se ha caído al pozo, lo único que nos queda es esforzarnos por sacarlo de nuevo del fondo, señor Katoen, pues continúo teniendo una fe ciega en vuestras aptitudes. Como prueba, os adelantaré el diez por ciento de vuestra recompensa. —Dicho esto, colocó un pequeño y pesado zurrón con monedas delante de Katoen sobre la mesa—. El dinero es vuestro de todos modos. Tomadlo por vuestros esfuerzos y el tormento del que habéis sido objeto. Pero ahora quiero saber: ¿se os ocurre alguna idea de cómo proceder a partir de este momento?

—Podemos intentar llegar hasta los usurpadores de cartas a través de Jaepke Dircks —respondió Katoen mientras guardaba los sesenta florines—. Ya he dado la orden a mi gente para que vayan en su búsqueda. A través de él podríamos contactar de nuevo con los usurpadores de cartas y aclarar el malentendido de la pasada noche.

—Eso suena muy prometedor —dijo Blaeu.

Vestens se movía nervioso de un lado a otro sobre su escabel.

—Yo no lo veo claro. ¿Por qué iba a ayudaros este Dircks si no hace otra cosa que odiaros?

Katoen sonrió con frialdad.

—Yo lo convenceré para que lo haga.







¡El cosquilleo de la nuca acababa de aparecer de nuevo!

Katoen había abandonado el taller del cartógrafo y enfilaba hacia Nieuwe Kerk para rodearla por delante de su fachada principal, cuando le sobrevino una sensación similar a la de la noche anterior. ¿Acaso había sido la presencia invisible de los usurpadores de cartas la que le había alarmado la noche anterior, o más bien el hombre de la negra máscara, quien a buen seguro no había aparecido por casualidad en El papagayo verde? «No importa», pensó Katoen, y borró la duda de su cabeza. Era preferible que centrara sus pensamientos en su actual perseguidor, sin importar de quién se trataba.

Se detuvo delante de la entrada a Nieuwe Kerk e hizo como si estuviera leyendo las diferentes proclamas, fijadas en una gran tablilla de madera, para anunciar los santos oficios y otro tipo de eventos. Pero en realidad observaba, por el rabillo del ojo, el animado tránsito de la calle.

Bajo el cielo apenas encapotado de la mañana, que se cernía sobre Ámsterdam como un velo radiantemente azul, reinaba un concurrido ajetreo. Trineos de carga, tirados por caballos o bueyes, se desplazaban cargados desde o hacia los muelles situados en los canales del Damrak y Singel10; dentro de Ámsterdam solían utilizarse preferentemente los trineos en lugar de las carretas, cuyas ruedas demostraron ser ineficaces en los numerosos puentes arqueados que cruzaban los canales. Los mercaderes transportaban sus productos en grandes espuertas al mercado. Amas de casa y sirvientas se desplazaban con canastillas para realizar las compras del día.

¿Acaso alguno de ellos podría ser un perseguidor secreto, quizá el desconocido de la máscara? ¿O podría alguien incluso mantenerse oculto detrás de los tilos que bordeaban el Singel? No supo decirlo, pero se lamentó de no llevar consigo el estoque en lugar de la daga que portaba ceñida en la parte izquierda de la cadera. Con toda probabilidad, no se trataba solamente de un solo perseguidor.

¿Lo estarían acechando los usurpadores de cartas? Un ataque a un inspector municipal a plena luz del día y en aquel lugar tan concurrido; apenas podía imaginárselo, puesto que los usurpadores de cartas se habían hecho famosos por actuaciones astutas, y no violentas. Aunque también era bien cierto que en El papagayo verde no se habían amilanado ante el uso de una extrema brutalidad.

Katoen se giró de manera abrupta y escudriñó los transeúntes, pero ninguno de ellos dejó caer la máscara del peatón inofensivo. Decidió no continuar su camino inicial, que le hubiera llevado a la plaza Dam. De haberlo hecho, habría encontrado ayuda en el ayuntamiento, pero el perseguidor presumiblemente no se daría a conocer allí. Por lo que caminó en dirección al Singel mientras reflexionaba sobre cómo tenderle una trampa una vez allí. Entre tanto, había decidido que debía de tratarse de un único perseguidor. Toda una banda le habría tenido que llamar la atención a la fuerza... al menos eso pensaba.

El Singel había sido en su día un canal de fortificación que formaba parte de las instalaciones de defensa con las que Ámsterdam protegía a sus ciudadanos y riquezas ante enemigos procedentes del exterior. Por la parte interior de aquel canal discurría otrora la muralla de la ciudad, pero ésta, en constante crecimiento, había superado desde hacía bastante tiempo el propio Singel; la muralla había sido derruida tres cuartos de siglo antes, y ahora se agolpaba allí una casa con otra.

Katoen viró hacia el lugar donde la calle Oude Lelie Straat se cruzaba con el Singel y el ancho puente de Torensluis sobrepasaba el canal. En el lugar donde el puente se posaba en sendas riberas, se alzaba la poderosa torre Rooden-Poorts. En principio servía como prisión militar, pero los soldados solían arrojar allí a los achispados de los alrededores para que se despabilaran en su interior. «Un buen lugar para enfrentarse a un perseguidor», pensó Katoen. En caso de emergencia podría gritar a los centinelas de la prisión pidiendo socorro.

Tanto en los márgenes del puente como en la plaza ubicada delante, los mercaderes habían montado sus puestos, mientras en un muelle cercano se descargaban varios barcos, cuyos frescos productos eran vendidos sobre el mencionado puente. Si bien cualquiera podía esconderse con facilidad entre la muchedumbre de mercaderes, obreros del puerto y viandantes, Katoen había decidido cambiar las tornas: el perseguidor debía permanecer en aquel lugar pegado a sus talones si no quería perderle de vista, y eso era precisamente lo que quería aprovechar para tenderle una trampa al desconocido, que hasta ahora continuaba siendo tan sólo una vaga intuición.

Cuando hubo pasado por delante de un puesto de tulipanes, sus ojos se lanzaron como por sí solos a la búsqueda de un tulipán negro con gotas rojas como la sangre, pero el comerciante lisiado por la gota ofrecía sólo flores alegres y resplandecientes. Katoen aceleró sus pasos y descendió los peldaños escurridizos hasta el muelle, donde caminó con pericia entre cajas amontonadas y bidones. Delante de él apareció una montaña de cajas casi tan alta como un hombre, precisamente lo que estaba buscando. Con un ágil movimiento se agazapó detrás de las cajas y desenvainó su daga. Sin intentar un solo movimiento permaneció en el sitio y aguzó los oídos.

Pasos ágiles, extrañamente silenciosos, se estaban aproximando. Así que no se había equivocado. ¡Alguien iba detrás de él!

Ahora los pasos se encontraban muy cerca, alcanzando prácticamente el montón de cajas. Katoen alargó una pierna y sintió cómo algo chocaba contra ella. El perseguidor se tropezó, resbaló sobre la mojada piedra y se cayó de bruces cuan largo era. Un segundo más tarde, Katoen ya se había abalanzado sobre él mientras sostenía la daga en la mano derecha, presta para asestar una cuchillada en cualquier momento.

Pero no lo hizo. En lugar de ello, sorprendido y aliviado a partes iguales, dejó caer la mano derecha del arma. Debajo de él se encontraba tendido una figura pequeña y enjuta, un niño, ataviado con un sencillo jubón y unos greguescos igual de humildes; ambas cosas múltiplemente remendadas. Demasiado bien conocía este tipo de ropas, él mismo había vestido unas similares: eran ropas de niño huérfano.

El enjuto niño que Jaepke Dircks había llamado niño-serpiente y de quien el alcahuete había abusado para sus sucios negocios lo miró temeroso. Sin mayor dilación, Katoen devolvió la daga a su vaina y liberó al niño.

—¿Félix? —llamó al niño por el nombre que él mismo le había asignado porque no conocía otro—. ¿Qué haces aquí?

—Os he seguido —respondió en silencio el muchacho con los labios prácticamente igual de torneados a los de una niña tras vacilar unos instantes.

—Ya me he dado cuenta. ¿Desde cuándo?

—Desde esta mañana.

—¿Y ayer?

Perplejo, el niño se le quedó mirando, y Katoen comprobó para su sorpresa que los ojos de Félix eran negros. Al menos eran de una oscuridad tan extrema que habría sido incapaz de describirlos de otra manera. En el orfanato habían lavado al muchacho a fondo, cortado sus cabellos y uñas, y lo habían metido en esas ropas desgastadas, pero limpias; a pesar de ello, el niño de cabellos negros y piel oscura le pareció un ser procedente de un país lejano. Como un negro felino de la selva de las lejanas islas de las especias; un felino que, por misteriosas artes de magia, había adoptado la forma de un ser humano.

—¿Me has estado siguiendo desde ayer? —precisó Katoen su última pregunta.

—No. Me he ido del orfanato esta misma mañana, justo después de que nos levantaran.

—¿Por qué te has escapado?

—Para ir en vuestra búsqueda.

Entre tanto habían llamado la atención de varios obreros del puerto, que les dedicaban miradas interrogativas. Katoen ayudó al niño a que se incorporara, y juntos abandonaron el muelle.

Al principio mantuvo a Félix sujeto del brazo, pero luego lo soltó. ¿Por qué iba a escaparse el niño, si hacía unos momentos lo andaba todavía persiguiendo? Pero apenas hubo aflojado su amarre, ni rastro de Félix. Katoen miró en derredor y lo descubrió delante de un puesto de un vendedor de juguetes, cuyas demostraciones fueron seguidas con gran atención por el muchacho, al igual que por varios otros niños, con los ojos entornados de par en par. El bien nutrido hombre sostenía en alto una tablilla enmarcada de madera sobre cuyo lado anterior se había tensado una densa red de alambre. Entre la pared posterior de madera y la red se mantenía un gran número de pequeñas bolitas de madera, pintadas cada una de ellas en diferentes colores. Una y otra vez agitaba el hombre la tablilla, y con tal destreza, que las bolitas formaban en cada ocasión una figura diferente a la anterior.

—¡Mirad, niños, menudos dibujos más bonitos podéis crear con las bolitas de madera! ¡Aquí, la cabeza de un caballo! ¡Una gabarra! ¡Una casa! ¡Y aquí, un precioso carruaje! —Pero el semblante hasta ahora amable del comerciante se ensombreció por completo cuando su mirada recayó en Félix—. ¡Eh, tú, niño huérfano, lárgate de aquí! ¡Tú no puedes comprarte nada y les estás quitando la vista a los demás niños!

Katoen se acercó al puesto y dijo en alto:

—Puede que el niño tenga dinero.

—¡Tonterías! —El comerciante hizo un gesto en señal de desdén—. Jamás he visto un niño huérfano con dineros en el bolsillo. El huerfanito siquiera llevará ni un solo pfennig en los bolsillos.

—¿Acaso le venderíais el juguete por un solo pfennig?

—¡Si lo tiene, por supuesto! —El comerciante de juguetes rió con estruendo y varios de los presentes se contagiaron de su risotada.

Katoen se colocó en cuclillas y le apretó a Félix una pequeña moneda alemana, equivalente al valor de un pfennig, en la mano.

—¡Cómpratelo!

Con asombro, Félix miró primero a Katoen y luego la moneda antes de alargar la mano en dirección al comerciante.

—¡Vamos, dadle el juguete! —dijo Katoen.

El atónito comerciante meneó la cabeza.

—No, no, ése no fue el trato. Vos le habéis dado el pfennig al muchacho.

—Y ahora le pertenece a él. Habéis dicho que le venderíais el juguete por un pfennig. ¡Así que, cumplid vuestra palabra!

El vendedor de juguetes meneó la cabeza todavía con mayor ahínco.

—¡Ni lo sueñe!

Con una repentina zancada, Katoen se apostó al lado del hombre, lo agarró por el cuello de su jubón gris y lo arrastró no con poca rudeza hacia él.

—¡Como no le vendáis al niño ahora mismo el juguete, os arrojaré a vos y a todos vuestros trastos al Singel!

Tísicas manchas rojas comenzaron a bailar sobre el orondo rostro del comerciante.

—No os atreveréis a hacerme eso. ¡Llamaré a la guardia de la torre para que os encierren!

—Estoy ansioso por ver eso. A buen seguro sería la primera vez que encierren a un inspector de esta ciudad, un representante del juez municipal.

—Vos sois... —El comerciante se interrumpió y Katoen asintió con la cabeza—. No... no lo sabía. Por supuesto que tendrá el niño su juguete.

—Bien —se limitó a decir Katoen mientras soltaba al hombre.

Éste se agachó hacia Félix con el intento de una sonrisa y le ofreció el juguete.

—¡Aquí tienes!, ¡cógelo, muchacho!

Entre titubeos, Félix alargó la mano izquierda mientras mantenía todavía estirada la derecha con la moneda.

—No, déjalo —dijo el comerciante—. Te regalo la tablilla de perlas.

—¡El niño tiene dinero —dijo Katoen con frialdad—, y pagará por el producto!

—Sí, por supuesto. —El vendedor de juguetes asintió con la cabeza y cogió la moneda de la mano del niño.

Katoen rodeó con su brazo los hombros de Félix.

—Ahora ven, hijo mío, vayámonos a comer algo. Seguramente tendrás hambre, ¿no?

Félix describió un gesto afirmativo con la cabeza, y ambos abandonaron el puesto de juguetes y a la muchedumbre fisgona que se había apresurado a presenciar la pequeña escena. No lejos del puente había un figón en el que Katoen pidió pan, queso de cabra y guisado frío, y con ello cerveza fría para él y leche de cabra para Félix.

El muchacho se cuidó de dar buena cuenta de la comida mientras la tablilla de perlas descansaba no lejos de él sobre la mesa. A Katoen le pareció que no le quitaba el ojo de encima. Probablemente era su primer juguete.

Después de que Félix se hubiera comido una porción que habría bastado para saciar a un hombre adulto para todo un día, Katoen volvió a preguntarle por el motivo de su huida del orfanato.

El muchacho empleó tiempo para encontrar las palabras apropiadas.

—Allí, todos son muy severos. Aquello no es bonito.

—Un orfanato tampoco es para eso. Tienes un techo sobre la cabeza, una cama cálida durante la noche, ropa y suficiente comida. —Katoen sonrió—. Aunque esto seguramente sepa mejor.

—No tengo tiempo para mí. No sabéis lo que es aquello. Todo el tiempo estamos estudiando y trabajando.

—¿Acaso tenías tiempo para ti cuando trabajabas para el alcahuete?

Félix bebió de la leche de cabra, que dibujó un bigote blanco alrededor de su boca, y asintió.

—Más que ahora. Al menos no estaba siempre encerrado en una casa.

—Deberías mostrarte contento de que alguien se ocupe de ti.

El muchacho suspiró e insistió:

—Vos no conocéis aquello.

—Sí —respondió Katoen—. Sí lo conozco. También yo he pasado dos años enteros en un orfanato después de que se muriera mi padre. Era marino, ¿sabes?, y luchó contra los españoles bajo el mando del almirante Tromp. Tras caer en la batalla de la Segunda Armada Española, mi hermana y yo fuimos enviados al orfanato.

—Al menos tenéis una hermana.

—Pero apenas la he visto. En aquel entonces no existía todavía el gran orfanato cerca del río Amstel, al que te he llevado yo. Ni tampoco era como es hoy, que chicos y chicas viven en la misma casa.

—¿No teníais una madre?

Los gestos de Katoen se ensombrecieron.

—Ella se fue antes de nuestro lado. Una vecina comenzó a ocuparse de mi hermana y de mí cuando nuestro padre solía estar en alta mar. Él le daba dinero por ello. Pero tras su muerte, eso se acabó, de modo que dimos con nuestros huesos en el orfanato. Sin embargo, después de dos años supimos de un hermano de mi padre que vivía en Utrecht; él se hizo cargo de nosotros.

—¿Por qué tan tarde?

—Lo hizo nada más enterarse de nuestro destino. Él y mi padre se habían peleado años atrás y no mantuvieron ningún tipo de contacto.

—Vaya... —gruñó Félix descontento—. ¿Cómo puede alguien pelearse de ese modo con su hermano? ¡Yo estaría contento si tuviera uno!

—¿No tienes a nadie que sea de tu familia?

—No. —Félix descendió la mirada como si su respuesta fuera motivo de sonrojo.

—¿Qué les ha ocurrido a tus padres, a tu familia?

—No lo sé —dijo Félix, quien continuaba con la mirada clavada en el tablero de la mesa—. No recuerdo nada. De mi familia no sé nada, a no ser de las imágenes que veo en ocasiones cuando sueño. Entonces intento reconocer los rostros de mi padre y mi madre, pero no lo logro. Sólo veo vagas siluetas, animales, carros y carpas.

—¿Carpas?

—Sí. Carpas en un claro del bosque. Entre ellas se mueven personas. Se encuentran sentadas en reunión, bailan, cantan. Y de repente están los jinetes de fuego... —Con las últimas palabras comenzó a temblar—, ¡Surgen de todas partes, y poco después el campamento está en llamas!

—¿Y qué ocurre después?

—No lo sé. Las llamas lo arrasaron todo. Únicamente recuerdo cosas posteriores en el tiempo. Entonces vivía con un feriante, y una y otra vez debía contornearme a través de unas barras de madera que se encontraban muy cerca entre ellas. La gente pagaba por ver al niño-serpiente.

—¿De dónde has sacado este don? ¿De tus padres?

Fue en ese momento cuando Félix se decidió a volver a mirarle, pero su mirada se hallaba misteriosamente vacía.

—No lo sé. No recuerdo nada de antes.

—No continúes torturándote con estos pensamientos, Félix. —Katoen dudó—. Por cierto, ¿te parece bien que te llame Félix?

—Me gusta. Por fin tengo un nombre. —Félix se remilgó un poco hasta que continuó diciendo—: ¿Puedo quedarme con vos?

—¿Qué quieres decir?

—No quiero volver al orfanato.

—Eso no puede ser —dijo Katoen, y se percató de inmediato de la desilusión dibujada en el rostro del muchacho—. Vivo solo y no tengo a nadie que pueda ocuparse de ti. Pero te prometo una cosa: te visitaré a menudo, y si tengo tiempo haremos una excursión. Estoy seguro que el vendedor de juguetes del Torensluis11 se alegrará cuando nos vea.

Él le dedicó una sonrisa conspiradora, y al final Félix no tuvo más remedio que reírse. «A lo mejor —pensó Katoen esperanzado— le he dado al muchacho el nombre apropiado».


Capítulo 11 EL CUÑADO DEL CONSTRUCTOR DE ATAÚDES



Katoen acompañó a Félix en su camino de regreso al orfanato, junto al río Amstel, y condujo por unos instantes al encargado de la casa hacia un lado. Éste se dejó convencer por sus buenas palabras, y todavía más gracias a su pequeña ofrenda, para no decir ni una sola palabra sobre la excursión no autorizada del muchacho. Cuando Katoen se despidió de Félix, éste presionó la tablilla de perlas con fuerza contra su pecho, pero no dijo ni palabra.

De regreso al ayuntamiento, Katoen se topó con el juez municipal, que acababa de volver de una reunión y le rogó que conversaran en su despacho.

—Estáis muy ocupado, señor Katoen, apenas se os ve. Espero que vuestras pesquisas vayan por buen camino.

Katoen entendió muy bien la interpelación subyacente que escondía la pregunta. Van der Zyl encendió su pipa y simuló estar absolutamente entregado a esta acción, pero Katoen creyó estar seguro de que en realidad era él el objeto de la atención inequívoca del juez municipal.

—Las pesquisas se muestran difíciles, y todavía es demasiado pronto como para poder hablar de una determinada sospecha. Todavía faltan pruebas, y yo no deseo enredarme en especulaciones.

El no se sintió a gusto en ningún momento, y su silla le resultó de repente muy incómoda. ¿Se contentaría el juez municipal con esas vagas aclaraciones o indagaría un poco más? ¿Tendría que explicar Katoen lo que se le había perdido la pasada noche en El papagayo verde? Prefirió evitar eso último, al menos por el momento. No era nada fuera de lo común que un inspector municipal mejorara su sueldo no demasiado boyante a través de unos pocos encargos privados, pero en este caso las circunstancias eran algo menos evidentes, pues no le abandonaba la sospecha de que Joan Blaeu le estaba ocultando algo.

¿Cómo digeriría Van der Zyl esta sospecha? ¿Obstaculizaría o evitaría incluso por completo las pesquisas en esta dirección? No, Katoen no lo creía; el sentido del deber del juez municipal y su afán por resolver los asesinatos del tulipán eran demasiado grandes. Pero cabía la posibilidad de que pusiera en conocimiento de Blaeu, que se contaba entre sus amigos, la sospecha de Katoen, y aunque no fuera de manera intencionada, era bien probable que lo hiciera a través de un comentario no meditado.

Por todo ello, Katoen prefirió no contarle a Van der Zyl que uno de los ciudadanos más afamados de la ciudad, un miembro del Consejo, era objeto de sus sospechas. A buen seguro no era el asesino, pero que negara saber algo acerca del manuscrito del cruzado arrojaba sobre él una sospecha, aunque incierta, sí incisiva.

—Haréis lo correcto, tenéis toda mi confianza —dijo Van der Zyl para el alivio de Katoen—. Ponedme en conocimiento cuando se sepa algo nuevo.

—Eso haré —prometió Katoen, con la restricción secreta de elegir él mismo el momento de darle al juez municipal los detalles sobre las pesquisas.

—¡Bien, pues entonces continuad con vuestro trabajo! —La boca de Van der Zyl se encogió hasta formar una sonrisa—. ¡Pero entre tanto no os olvidéis de la vida!

—¿A qué se refiere?

—Con todo el esfuerzo que estáis realizando, y a pesar de la gran urgencia que sin duda posee este caso, no deberíais consumir vuestras energías más de lo debido. Relajaos, qué mejor para ello que con vuestra familia.

—Mi tío vive en Utrecht, y mi hermana fue desposada en Schoonhoven. Aquí en Ámsterdam no tengo familia.

—¿Nunca habéis pensado en formar la vuestra propia?

—Pensar en ello y formarla son dos cosas bien distintas. Lo primero es sencillo, pero lo segundo exige el tiempo necesario y sobre todo...

—¿Sí? —preguntó Van der Zyl cuando vaciló Katoen.

—La mujer indicada.

—En eso lleváis razón, Katoen. Primero hay que encontrar a la adecuada. Pero no os descuidéis, estáis en la edad idónea para el matrimonio. Vos podréis llegar a algo en esta ciudad, pero un hombre que desee triunfar necesita una mujer fiel a su lado. Bueno, vos ya os encargaréis de eso. Sin embargo, aunque permanezcáis casadero, no deberías descuidar el lado placentero de la vida. O quizá por eso precisamente. —El juez municipal rió—. Mi hermana y yo queremos realizar mañana al atardecer una pequeña excursión a vela, y una merienda. ¡Por favor, sed nuestro invitado! Vos ya conocéis a Catrijn. Ella a se alegrará veros de nuevo.

Katoen vaciló. ¿Estaría el juez municipal al tanto de lo ocurrido entre su hermana y el inspector después de la velada en su casa? ¿Lo estaría sospechando al menos? Puede que Catrijn hubiera mencionado algo al respecto. En cualquier caso, a juzgar por las recientes palabras, la invitación de Van der Zyl no sonó a que tuviera que objetar algo que fuera en contra de una unión entre Katoen y Catrijn, más bien todo lo contrario. Hecho que sorprendió, pero a la vez agradó, a Katoen. Por lo visto se había preocupado al respecto completamente en vano. Y debido a que ansiaba volver a ver a Catrijn, aprovechando la ocasión brindada, aceptó finalmente la invitación.

—Excelente —dijo Van der Zyl, entusiasmado—. Entonces os espero mañana a las cinco de la tarde en el embarcadero que se encuentra justo delante de mi casa. El tiempo parece estar mejorando, ¡seguro que será una excursión maravillosa!







Cuando Katoen abandonó la estancia del juez municipal se sentía radiante y algo menos desdichado por la aventura de la pasada noche. Que Van der Zyl le invitara a la excursión a vela y le hablara abiertamente sobre su hermana era algo más que simplemente una buena señal. Le abría las puertas hacia un nuevo mundo: el círculo de los ciudadanos más meritorios de Ámsterdam. Él creía verse ya, con Catrijn a su vera, como uno de los suyos.

Hasta el momento no tenía del todo claro hacia dónde le llevaría su vida. No cabía duda: como inspector municipal, él, el hijo de un simple marinero, había logrado llegar a cierta posición, y al principio se sentía orgulloso de lo que había conseguido. Pero a aquellas alturas sentía dentro de él un extraño vacío... y el deseo de añadirle algo a su vida, algo importante, decisivo.

¿Sería acaso una mujer, una familia, lo que echaba en falta? Sí, eso sería seguramente. Durante el tiempo que había pasado con Félix se había sentido como un padre que hablaba a su hijo, y había sido una sensación placentera. Las palabras del juez hicieron que lo que parecía estar hasta ahora en tinieblas se acercara hasta una distancia accesible y, embargado por su euforia interior, Katoen enfiló hacia su despacho al tiempo que susurraba una briosa canción marinera de la que se hizo eco en uno de los music-halls.

Tan pronto hubo abierto la puerta de la estancia, se calló de repente. Allí se encontraban sentados Jan Dekkert y Joris Kampen, y sus semblantes reflejaron de inmediato que se extrañaban de su buen humor.

—¿Hay buenas nuevas? —preguntó Dekkert—. ¡Entonces hacednos partícipes de ellas!

Katoen cerró la puerta tras de sí, posó su sombrero y se sentó.

—En verdad no se trata de nada extraordinario. Acabo de regresar del despacho de Van der Zyl, y él me ha reiterado su confianza en nuestro trabajo. ¿Qué habéis averiguado?

Los ojos de Kampen, normalmente de mirada cansina, refulgieron con especial brillo.

—¡Sabemos algo sobre Jaepke Dircks!

—¿De qué se trata?

Antes de que Kampen respondiera a la pregunta, Dekkert, quien a todas luces era el más agudo y despierto de los dos, se inclinó hacia Katoen.

—¿Por qué vamos detrás de Dircks? ¿No deberíamos utilizar todas nuestras fuerzas para dar con el asesino del tulipán?

—Quizá podamos atraparlo si nos ocupamos de nuevo del alcahuete.

—Habláis en clave.

Había llegado el momento de contarles todo el asunto a sus dos alguaciles. No en vano, él dependía de su ayuda, por lo que abrió el talego de cuero que había recibido de Blaeu y depositó hasta diez florines en las manos de cada uno de ellos.

—¿Y esto por qué? —preguntó Dekkert con sorpresa.

—Deberíais preguntar mejor de quién.

Dekkert lo miró expectante.

—Está bien, ¿de quién?

—Del venerable Joan Blaeu —dijo Katoen, y les relató sus conversaciones con el cartógrafo, los acontecimientos nocturnos en El papagayo verde y sus sospechas vertidas contra Blaeu.

Dekkert rió.

—¡Entonces os dejáis pagar por el maestro Blaeu para investigarlo en secreto!

—Si queréis llamarlo así... aunque creo que estáis exagerando.

—A pesar de ello, es así, ¿no?

—Quizá. Pero, en primer lugar, Blaeu paga una gratificación por recuperar sus mapas. El resultado de eso, ya lo veremos. Así que tomad los diez florines como anticipo; a cada uno de vosotros os espera una cantidad multiplicada por diez cuando le devolvamos las cartas a Blaeu. ¡Pero ni una palabra a nadie! Joan Blaeu es un hombre poderoso, y si fuera inocente no deberíamos enfurecerle en vano. Está bien, ¿qué opináis, os apuntáis?

—Sí —dijo Dekkert tras pensárselo un momento, y también Kampen dio su consentimiento. Sin embargo, Dekkert ya se había adelantado otro paso más y exclamó—: Supongo que deseáis llegar ahora a través de Dircks hasta los usurpadores de cartas.

—Así es. La pasada noche, se cruzó el alcahuete en mi camino. Por lo que me parece justo si ahora nos echa una manita.

—No creo que lo haga por propia voluntad.

—Yo tampoco lo pienso.

Dekkert sonrió de oreja a oreja.

—Entonces nos servirá de ayuda lo que hemos averiguado acerca de él. Pues continúa haciendo alegremente de las suyas como alcahuete.

—¡Seguid contándome! —exigió Katoen mientras rellenaba tres pequeños cubiletes de cinc con el licor de arándanos elaborado por su propio tío.

—¿Conocéis al constructor de ataúdes de Prinsengracht12, muy cerca de Westerkerk? —preguntó Dekkert mientras se llevaba su vaso a la boca.

Katoen asintió.

—Un gran negocio con un taller anexo en el interior de una casa-almacén reformada, más o menos en el lugar donde se cruza Rozengracht13 con Prinsengracht, ¿verdad?

—Exacto. El dueño se llama Maurits Hoven, y está casado.

—Eso suele ocurrir.

Dekkert miró hacia Katoen triunfante.

—¡Adivinad con quién!

—Deberíais ganar vuestro dinero como contador de historias, Jan —suspiró Katoen—. Tengo que admitir que tenéis un don para relatar las cosas más sencillas con la mayor expectación. Si incluimos a todos aquellos que se encuentran sin permiso en Ámsterdam, nos referimos a más de doscientos mil habitantes. ¿Cómo he de adivinar entonces quién es la esposa de ese constructor de ataúdes?

—Se llama Gefjon Dircks.

Katoen fue todo oídos.

—¿Habéis dicho Dircks?

—En efecto, ella es la hermana de nuestro alcahuete.

Katoen leyó en la sonrisa apenas disimulada de Dekkert que éste tenía que aportar todavía otro importante asunto, pero que por lo visto deseaba que le rogaran por cada una de sus palabras, por lo que se apresuró a decir:

—Todo eso está muy bien, pero ¿en qué nos puede ayudar eso?

Antes de que Dekkert pudiera siquiera publicar su gran novedad, Kampen se adelantó en desvelarla de sopetón:

—¡Lo hacen allí, en el taller de ataúdes! —Su semblante entero se mostró eufórico por esta revelación y ni por asomo se percató de que Dekkert le estaba mostrando una de sus miradas más sombrías.

—¿Quién hace allí qué? —preguntó Katoen a la par que su tono de voz dejaba entrever que su paciencia estaba alcanzando su límite.

—En la casa no hay ni una sola vivienda —se apresuró a explicar Dekkert—, tan sólo el taller de ataúdes y un gran almacén de madera. Maurits Hoven vive con su familia a varias casas de allí.

—Falta poco para que conozca las relaciones familiares incluso mejor que el propio constructor de ataúdes —gruñó Katoen—. Sólo me pregunto para qué.

Dekkert colocó su cubilete sobre la mesa y alzó la mano derecha con el dedo índice completamente estirado.

—Atención, ahora viene lo gordo, Jaepke Dircks aprovecha por las noches el taller de ataúdes para sus lenocinios. Hace que acudan allí tanto las rameras como sus pretendientes para hacer allí de las suyas, y sin el conocimiento de su cuñado. Se dice que esta noche volverá a haber una «noche de ataúdes», tal como él lo llama. Una fulana embriagada nos lo ha contado tras haberle echado una pequeña mano favorecedora a su beodez.

—¿Podría llegar a confesarle a Dircks que andamos tras él?

—No hay que preocuparse. —Kampen continuaba, o comenzaba a estar de nuevo pletórico—. Una vez que la hubimos convidado a suficiente ginebra y aflojado su lengua, la hemos encerrado por embriaguez pública. —El alguacil se reía como un niño pequeño después de lograr una fechoría.

—Está bien —dijo Katoen dirigiéndose a Dekkert—. ¿Qué quiere decir que esta noche habrá de nuevo una «noche de ataúdes»?

—Bueno, en el taller de ataúdes no hay camas, y en algún lugar han de tenderse las rameras.

Katoen lo miró con incredulidad.

—¿Me estáis diciendo que se tienden en los ataúdes?

—Así nos lo ha contado la meretriz borracha. Ella dice que algunos pretendientes están dispuestos a pagar incluso alguna propina más por ello. Pues parece excitarles en grado sumo.

Katoen se sacudió de encima el mero pensamiento de todo lo que podría estar ocurriendo por las noches en el taller de ataúdes.

—Sea como fuere, lo importante para nosotros es que nos topemos allí con Dircks.

—La fulana dijo que él estaría presente —explicó Dekkert—. Decía que tendría miedo a que lo timaran con sus ganancias como alcahuete.

Katoen golpeó con su puño derecho con tal ímpetu la palma de su mano izquierda que hizo estallar un sonoro chasquido.

—¡Y entonces tendremos al cuñado del constructor de ataúdes!







La iglesia Westerkerk, con su elevado campanario, dominaba de noche esa parte del canal de Prinsengracht todavía con mayor fuerza que durante el transcurso del día. Incluso las casas más grandes de los ricos mercaderes que se habían establecido al lado del Prinsengracht parecían, en comparación con la iglesia, como pequeños hijos al lado de su enorme padre. Era como si se mantuvieran agazapados bajo la enorme sombra de la casa del Señor, temerosos quizá, pero buscando a su vez su protección. Así al menos le pareció a Jeremías Katoen, mientras él y sus alguaciles se encontraban agachados detrás de una arboleda de olmos y observaban el taller de ataúdes, situado en perpendicular enfrente de la iglesia.

Hasta ese momento habían avistado a tres meretrices y cuatro hombres, quienes parecían todos ciudadanos respetables, penetrar en el antiguo almacén. Por lo que vieron ratificadas las palabras de la ramera interrogada por Dekkert y Kampen. A pesar de no ser muy religioso, Katoen percibió aquella depravación, tan próxima a la iglesia Westerkerk, como algo especialmente escabroso. Le pareció una afrenta a todo aquello en lo que creían los ciudadanos de Ámsterdam, a lo que anhelaban, a lo que luchaban día tras día con su honrado trabajo.

Por otro lado, ¿acaso no constituía la iglesia Westerkerk el lugar ideal para estos oscuros chanchullos? Dos años antes, en aquel mismo lugar, habían ocurrido cosas espeluznantes. El joven pintor Cornelis Suythof había cavado en el interior de la iglesia en busca de los restos mortales del prematuramente fallecido Titus van Rijn, hijo del pintor Rembrandt van Rijn, topándose tan sólo con los huesos de un animal. Ahora, en cambio, Titus sí se encontraba sepultado en la iglesia Westerkerk, y cerca de su padre. Katoen en persona se había encargado de la sepultura de Titus, e incluso fue uno de los pocos que le rindieron su último homenaje al arruinado Rembrandt. Todo el turbio asunto en torno a Rembrandt y los cuadros azules hacía que continuara estremeciéndose aún, y en el fondo ansiaba no verse envuelto en nada que se le pareciera. Ahora temía que este deseo no se llegara a cumplir.

A pesar de que había muchas cosas que continuaban entre tinieblas, le sobrevino la sospecha de que los asesinatos del tulipán no iban a tener un trasfondo menos peligroso o aterrador. Era como una pesadilla cuyo transcurso se desconoce, pero de la que se tiene la certeza que desembocará en un desenlace fatal.

Una fuerte ventisca que atravesó susurrando las copas de los olmos hizo tiritar a Joris Kampen.

—No creo que acudan más pretendientes. Deberíamos pasar a la acción.

Jan Dekkert le sonrió desafiante de oreja a oreja.

—¿Quién te lo ha sugerido, tu sano juicio o tus traqueteantes huesos? Deberías haberte puesto un jubón más grueso.

Kampen se frotó la parte superior de sus brazos para calentarse.

—¿Cómo iba a saber que esta noche iba a hacer tanto frío? Te recuerdo que estamos en mayo.

Dekkert se dirigió a Katoen.

—En cualquier caso, Joris tiene razón, inspector. Deberíamos intervenir ahora. En el taller de ataúdes no ocurrirá más de lo que ya hay ahora.

Katoen observó los grandes ventanales enrejados del antiguo almacén. Tan sólo un débil haz de luz penetraba hacia el exterior, demasiado insignificante como para ser detectado por un transeúnte fortuito. Jaepke Dircks actuaba con mucha cautela... suponiendo que se hallara en la casa.

—Me gustaría tener la certeza de que encontraré a Dircks realmente en el taller de ataúdes —dijo Katoen en el mismo tono de susurro en el que le habían hablado ambos alguaciles—. Hasta ahora no le hemos visto, solamente al hombre que ha abierto la puerta, un tal...

—Se llama Cristoffel, pero todos lo llaman Stoffel —agregó Dekkert—. Trabaja en el taller del constructor de ataúdes. Probablemente sea él quien les permita al alcahuete y sus rameras la entrada por las noches al edificio. Aun suponiendo que Dircks no se encontrara presente, deberíamos acabar de todos modos con este gatuperio.

—Pero estamos aquí por Dircks —respondió Katoen—. No se nos presentará una segunda oportunidad como ésta.

Kampen señaló hacia la izquierda.

—¡Allí, allí viene alguien!

La figura de un hombre con un manto oscuro y un sombrero ampliamente calado se adentró en el círculo luminoso de una de las farolas de la calle. Se iba acercando la medianoche, y apenas había un alma por la calle. La sospecha de Katoen de que el mencionado hombre se estaba acercando a un destino concreto se confirmó cuando se detuvo delante del taller de ataúdes y accionó la aldaba de hierro de la puerta: tres veces de manera seguida, y tras una breve pausa otras dos. La misma señal había sido utilizada a su vez por todas las anteriores personas.

Los tres observaron curiosos cómo abrían la puerta, pero de nuevo les invadió la desilusión. Una vez más no fue Jaepke Dircks quien le permitió la entrada al visitante. Tan sólo se vio a un hombre de pequeña estatura, pero fuerte y de piernas arqueadas; el ayudante del constructor de ataúdes, Stoffel. Éste intercambió en silencio unas pocas palabras con el recién llegado, lo dejó pasar y acto seguido cerró la puerta detrás de él.

—Todavía ni rastro de este Dircks —corroboró Kampen sin que nadie se lo pidiera—. ¿Qué hacemos ahora, jefe?

En ese preciso instante, Katoen casi hubiera preferido no ser el jefe, pues no le resultó fácil en absoluto tomar una decisión. Si accedían al taller de ataúdes sin toparse allí con Dircks, el alcahuete se daría por advertido y no volverían a contar tan fácilmente con otra nueva oportunidad para atraparle con las manos en la masa. Pero si no actuaban ahora, tampoco sabrían si iba a haber acaso una próxima vez para poder atraparle.

El tiempo apremiaba, y no sólo en referencia a los mapas robados. Mucho mayor era la preocupación de Katoen ante la posibilidad de que el asesino del tulipán volviera a actuar. Y suponiendo que éste estuviera pensando en hacerlo el próximo lunes, tan sólo les restaban tres días para atraparlo; cuatro, si se le sumaba también el mismo lunes.

Por supuesto existía la posibilidad de que Stoffel, los pretendientes y las meretrices inculparan al alcahuete a través de sus testimonios, pero para provocar eso, Katoen habría tenido que iniciar un proceso oficial acerca de lo que ocurría en el taller de ataúdes. Pero eso no entraba dentro de sus intenciones, por lo que había renunciado a solicitar asimismo el refuerzo de la guardia nocturna. A diferencia de la trampa que sus alguaciles y él le habían tendido a Dircks el pasado lunes por la noche en el Laberinto, en esta ocasión dependían tan sólo de ellos mismos.

—Bah, qué vamos a hacerle —gruñó al fin—. ¡Entremos allí ahora! ¡Comprobad vuestras armas!

Cada uno de ellos portaba consigo una pistola de doble cañón, y ni un minuto más tarde se apostaron con las armas listas para disparar delante de la entrada del taller de ataúdes. Katoen agarró con la mano izquierda la aldaba de hierro e hizo que diera tres golpes cortos contra la madera, aguardó unos pocos segundos y golpeó de nuevo en otras dos ocasiones. Desde el interior no se escuchó ni un solo ruido. El débil haz de luz, que había caído con anterioridad hacia el exterior a través de las ventanas, se extinguió.

—¿Se habrán olido el engaño? —siseó Kampen.

Katoen le indicó con un gesto que se callara, pues en ese mismo instante acababa de escuchar algo. El silencioso chirrido que se suele percibir al abrirse o cerrarse una puerta, y a continuación el creciente volumen de unos pasos. Se giró una llave en la cerradura y la puerta se abrió un palmo.

Delante de ellos se encontraba Stoffel, cuya poderosa cabeza con su cobriza y enmarañada caballera parecía demasiado grande para su cuerpo. La aparición de tres pretendientes a la vez provocó una expresión de asombro en el rostro rociado de pecas. Sin embargo, en cuanto el ayudante del constructor de ataúdes avistó las armas de fuego y comprendió que ninguno de los tres era ni por asomo un pretendiente, sino que más bien perseguían otras intenciones, a su sorpresa le siguió, tal como mostraban sus ojos abiertos de par en par, el más profundo de los miedos.

—Quédate tranquilito —le advirtió Katoen entre susurros a la vez que le presionó a Stoffel el doble cañón de su pistola contra la frente—. Como des la alarma, repartiré el contenido de tu cabeza por medio Ámsterdam. ¿Entendido?

Stoffel, quien apenas se atrevió a respirar, asintió la cabeza con cuidado.

—¿Se encuentra Jaepke Dircks ahí dentro?

Una vez más asintió muy brevemente el del cabello cobrizo.

—¡Entonces llévanos ante él, pero sin hacer ni un solo ruido! ¡Que no se te vaya a olvidar: te están apuntando seis cañones repletos de plomo!

Stoffel se dio media vuelta muy lentamente y caminó, seguido por los tres visitantes inesperados, por un pasillo. Finalmente se detuvo delante de una puerta, detrás de la cual resonaban una serie de palabras ininteligibles y un jadeo más que clarificador.

—¡Ábrela y entra! —ordenó Katoen—. ¡Y no pierdas los estribos!

Stoffel abrió la puerta, que rechinó en sus goznes, y entró en una gran estancia, iluminada por dos lámparas de aceite que colgaban del techo. La luz era crepuscular; totalmente en concordancia con lo que Katoen y sus acompañantes acababan de vislumbrar. Había una gran cantidad de ataúdes en la habitación. Tres de ellos habían sido separados hacia delante y estaban abiertos. En cada uno de los tres ataúdes se hallaba tendida una meretriz desnuda.

La primera, una jovencita lozana de cabellos largos, incluso más rojizos que los de Stoffel, se mantenía fuertemente abrazada a un pretendiente, quien oscilaba, entre jadeos, su blanquecino trasero desnudo abajo y arriba mientras lanzaba sonidos partidos y arremetía contra la mujer con tal fuerza que parecía querer perforarla. A cada embestida, la ramera soltaba un sonoro jadeo, y en verdad sonaba muy real. Sin embargo, Katoen se preguntó si era de placer por lo que gemía, o más bien de dolor.

La segunda mujer se encontraba arrodillada en el ataúd y de espaldas hacia su pretendiente, lo cual, a tenor del hecho de que ya había superado los mejores años desde hacía tiempo, parecía tener su justificación. Mientras que el hombre, a todas luces más joven que ella, se mantenía agazapado detrás para penetrar en ella, la fulana contraía su rostro enjuto y arrugado, el cual parecía más bien lacerado que complacido. En su boca abierta sólo quedaban unos pocos dientes, y casi negros todos ellos.

La tercera meretriz, en cambio, era todavía joven, y ni una sola arruga surcaba su inexpresiva cara redonda. Ella se dedicaba a dos pretendientes a la vez. A uno, tal como hacía su colega pelirroja, lo tenía atrapado entre sus prietos muslos mientras su mano izquierda se encontraba en su regazo para ayudarle a éste en sus esfuerzos. La otra mano, por el contrario, se encontraba suspendida más allá del borde del ataúd, aferrada al miembro de otro hombre, que se hallaba arrodillado con los pantalones bajados al lado del féretro y se estremecía regalado mientras la fulana le masajeaba el miembro, que se iba congestionando.

El último pretendiente, que había entrado pocos momentos antes, un hombre orondo de edad avanzada, se encontraba sentado sobre uno de los otros ataúdes y observaba el embrollo con ojos refulgentes. Había abierto su pantalón y rescatado su miembro, que acariciaba con una de sus manos. En la otra sostenía un vaso de loza del que de vez en cuando sorbía un trago. En cuanto vio entrar a los tres armados, del susto, dejó caer el vaso. Éste se hizo añicos tan pronto alcanzó el suelo y un oscuro líquido se fue desparramando entre los fragmentos.

En uno de los extremos de la habitación, tres ataúdes superpuestos servían como mostrador, sobre el que se alzaban varios vasos. Jaepke Dircks sostenía una abombada jarra en la mano y se mantenía ocupado en rellenar los vasos. Cuando su mirada recayó en los intrusos, estaba tan perplejo que derramó la mitad del contenido antes de volver a posar la jarra sobre el ataúd.

A paso largo, Katoen se colocó a su lado y le encañonó, colocándole la pistola sobre el pecho.

—Unas buenas noches tengáis, señor Dircks.

El vigoroso rostro del alcahuete comenzó a temblar, y el esfuerzo que tuvo que emplear para guardar sosiego se hizo visible de inmediato.

—¿Qué... queréis de mí, Katoen?

—Ayer noche, en El papagayo verde, sucedió todo tan rápido que no tuvimos oportunidad de entablar conversación. He pensado que podríamos recuperar el tiempo perdido. ¿O acaso molesto?

Antes de que Dircks pudiera siquiera responder, gruñó el pretendiente que se encontraba sentado sobre el ataúd mientras observaba a los demás:

—Nos estáis molestando a todos nosotros. ¿Quién sois? ¿Qué hacéis aquí?

—Soy inspector municipal de la ciudad de Ámsterdam. Y lo que hacemos aquí apenas necesita de ninguna explicación. Esta repugnante impudicia atenta contra la ley, no digamos contra la decencia y el decoro.

—Poseo una gran influencia en el Consejo. ¡Puedo hacer que os expulsen como inspector municipal!

Katoen calibró al hombre con una desairada mirada.

—Si informara públicamente de lo que he presenciado aquí, se reirá de vos la ciudad al completo. Dudo que el Consejo, os quiera escuchar entonces. ¡Deberíais contentaros con que no os haya preguntado hasta ahora por vuestro nombre, y deberíais desaparecer de aquí lo antes posible antes de que me arrepienta! ¡De lo contrario, podéis contar incluso con un mayor contratiempo que no sea unos calzones húmedos!

El pretendiente, que se encontraba arrodillado detrás de la meretriz, gritó entonces:

—¿Significa eso que nos dejáis marchar?

Katoen asintió con la cabeza.

—¡Desapareced de aquí, vos y las mujerzuelas! ¡Apresuraos y evitad cualquier atención, por vuestro propio bien!

Tanto las meretrices como los pretendientes no necesitaron que se lo dijeran dos veces. Presurosos, abandonaron los ataúdes, recogieron sus ropas desperdigadas por el suelo y se vistieron con celeridad. Incluso el hombre de los presuntos buenos contactos en el Consejo había comprendido que le convenía una retirada a tiempo, y no un enfrentamiento con Katoen. Acelerado, se alzó los calzones y abandonó la estancia antes incluso de abrocharse todos los botones.

A continuación, Katoen se dirigió a Stoffel.

—Tú también puedes irte. Pero como vuelvas a emplear una sola vez el negocio de tu señor como prostíbulo, informaré de ello a Hoven, el constructor de ataúdes, y entonces te las verás con el tribunal.

—Sí, gracias —balbuceó el pelirrojo—. Pe... pe aún debo recoger esto.

—Ahora no, vuelve dentro de media hora.

—Sí, señor, gracias una vez más —dijo Stoffel, y se unió a las meretrices y pretendientes que se batían en retirada.

Mientras Katoen había estado ocupado con el ayudante del constructor de ataúdes, Dircks había dirigido su atención hacia una caja de madera abierta que descansaba en el suelo no lejos del mostrador de ataúdes. En ella había un sinfín de herramientas, de las cuales algunas bien habrían podido hacer las veces de una excelente arma: martillos, formones, sierras, una rosca de perforar, un hacha y otras cosas más.

—¡Ni se os ocurra, Dircks! —le advirtió Katoen—. ¡Antes de que vuestra mano se acerque siquiera a la caja, estaréis muerto!

—Eso parece —dijo el alcahuete con voz empañada mientras clavaba su mirada en el cañón doble de Katoen. A continuación miró al inspector municipal a los ojos—. ¿Organizáis todo esto sólo por mí, no?

—Sois un hombre avispado, Dircks; por desgracia empleáis vuestro ingenio en objetivos equivocados. Lo de convertir el taller de ataúdes de vuestro cuñado en una casa de citas es, a decir verdad, una idea que primero se le ha de ocurrir a uno.

Dircks, quien se lo tomó al parecer como un cumplido, sonrió.

—Resulta más barato que alquilarles las habitaciones a las fulanas. Y hay una gran cantidad de hombres en Ámsterdam que están encantados de pagar un poco más por hacerlo en un ataúd. Esto podría llegar a ser un gran negocio para los dos, Katoen.

Katoen suspiró.

—Vos no aprenderéis nunca, ¿eh? Yo no quiero formar parte de vuestros sucios negocios. Por lo demás, estáis a punto de acabar de nuevo ante el juez. Pero en esta ocasión, y eso os lo prometo, no podréis compraros vuestra libertad. ¡Cuando cuente lo que he visto aquí, os aguardarán varios duros años en el Rasphuis!

De nuevo comenzaron a estremecerse los músculos en el rostro del alcahuete, y por lo que parecía le costó cierto esfuerzo no precipitarse sobre Katoen. Pero, finalmente, la inteligencia venció sobre la ira. Él sabía que no tenía la más mínima oportunidad de éxito contra seis cañones armados de pistola. El plomo no haría otra cosa que despedazarle a esa corta distancia.

—Ya veo, con vos es imposible llegar a un acuerdo, señor inspector —pronunció las últimas dos palabras de tal manera que sonaron casi como un insulto—. ¡Entonces decidme de una vez qué es lo que exigís para que no acabe en el Rasphuis!

En lugar de responder, preguntó Katoen:

—Dekkert, Kampen, ¿se han ido todos?

—Sí —respondió Dekkert—. La ilustre sociedad se ha retirado.

—Bien. Kampen, vigilad la puerta de entrada y ocupaos de que no tengamos ninguna visita inoportuna. Dekkert, vos quedaos aquí.

Mientras Kampen abandonaba la estancia, Katoen se dirigió de nuevo al alcahuete.

—Lo que quiero de vos es en realidad muy simple. ¡Reparad el daño que habéis ocasionado la pasada noche!

—No entiendo.

—Acudí con una intención honesta a El papagayo verde. No fue una trampa. Por culpa de vuestros gritos, habéis frustrado el trato.

—¿Y el enmascarado? ¿Acaso no formaba parte de vos?

—No, a pesar de que no me creáis. Mi estupor no fue menor que el vuestro cuando apareció. Decídselo a vuestros cómplices. Y decidles también que el dueño continúa con su voluntad de recomprar la mercancía. Que elijan la hora y el lugar para un nuevo encuentro.

Dircks meneó la cabeza.

—¡Pero si yo no pertenezco a los usurpadores de cartas!

—Pues yo tuve otra impresión.

—Ellos me contrataron para esa reunión. Yo no sabía que iba a tener que vérmelas con vos; si no, lo habría rechazado. Cuando me vi de pie frente a vos, mi sorpresa fue la misma que la vuestra.

—¿Quién exactamente os ha convenido? ¿Y cuándo?

—Ayer por la tarde acudió a mí unos de los usurpadores de cartas, pero no dijo su nombre.

—¿Y por qué nadie de la banda quiso hacer de mensajero?

—¿Quizá por miedo a una trampa?

—Es posible —gruñó Katoen—. Estoy seguro de que sabréis cómo contactar con vuestro cliente.

El alcahuete tragó con dificultad.

—Si os confieso eso, Katoen, los usurpadores de cartas me cortarán en tiras, y con el cuerpo en vida. Por lo que prefiero dejarme encerrar por vos en el Rasphuis.

—Eso puede hacerse rápido. Pero podéis quedaros vuestro saber. Lo realmente importante es que establezcáis contacto con los usurpadores de cartas y les digáis lo que os he dicho. Después acudís a mí y me informáis del nuevo lugar de encuentro. Vos ya sabéis dónde encontrarme.

—¿Qué ocurre si no desean otro nuevo encuentro? Quizá no confíen más en vosotros.

—¡Por vuestro propio interés, os convendrá convencerles de mi locuacidad, Dircks! —dijo Katoen mientras cosquilleaba el cuello del alcahuete con el doble cañón de su arma.


Capítulo 12 LAS ARMAS DE UNA MUJER (I)



Viernes, 12 de mayo de 1671



En la mañana del viernes ya no se sentía el frío de la noche anterior. El viento se había calmado, y en el cielo apenas colgaba una sola nube. Los prometedores rayos de sol que encumbraban los tejados de Ámsterdam desplegaban sin estorbo su cálida fuerza, y azuzaron todavía más el buen humor de Katoen cuando se dispuso a enfilar el camino en dirección a la calle Gravenstraat para informar a Joan Blaeu de que había nuevos visos de esperanza. Si bien no era seguro que los usurpadores de cartas se plantearan un segundo encuentro, Katoen quiso confiar en las artes de persuasión del alcahuete Dircks. Éste sabía muy bien lo que le esperaba si Katoen denunciaba los sucesos del taller de ataúdes, por lo que estaría más que motivado para convencer a los usurpadores de cartas de las honestas intenciones de Katoen. La compra de las cartografías robadas le devolvería a su vez (Katoen al menos confiaba en ello) la confianza del cartógrafo, y eso le ayudaría a descubrir por qué Blaeu había ocultado lo del manuscrito del cruzado.

Así al menos lo estaba vislumbrando Katoen mientras respiraba el aire fresco, y comenzó a silbar una alegre canción, pues creía tener la sensación de que durante el transcurso de esa misma mañana todo cantaba y silbaba; y no sólo los pájaros que se encontraban sentados en los árboles y en los tejados. También las personas de la afanosa ciudad sonaban en sus oídos como una animada melodía: las órdenes de los carreteros que azuzaban sus yuntas de trineo; los resuellos de los caballos y bueyes; los gritos de las tenderas del mercado que ofrecían sus productos a voz en cuello; el animado parloteo de las amas de casa que se desplazaban al mercado; las raspaduras de los cepillos con los que las criadas limpiaban la entrada de las casas y el adoquinado delante de ellas; el crujido de los utensilios de cocina procedente de las tabernas y los figones; los ladridos de los perros callejeros que se peleaban por unos pocos desechos. Todo ello conformaba para él la canción de una floreciente ciudad, de un ambicioso pueblo, y los silbidos brotaron de él como por sí solos.

El concierto finalizó de manera abrupta cuando, en las cercanías del taller de Joan Blaeu, colisionó con una mujer cuyas prisas eran más grandes que la atención con la que dispensó a su conciudadano. Ella llevaba un vestido sin ningún tipo de ornato en un sencillo tono marrón, y portaba un paño claro con el que se cubría la cabeza. La mujer llevaba tanta prisa que tenía la firme intención de continuar con su marcha, en la misma dirección en la que caminaba Katoen, sin mediar una sola palabra de disculpa. Pero él la agarró de la parte superior del brazo y la mantuvo con fuerza.

—¿Anna?

Ella se giró hacia él y su afilado rostro, que un pequeño instante antes parecía angustiado, se iluminó livianamente.

—Vaya, sois vos, el inspector municipal Katoen. Perdonad que no os haya reconocido al instante, pero he de darme mucha prisa.

Anna Swalmius dio la impresión de hallarse bajo el azote de una gran angustia interior. Cuando Katoen soltó su brazo, él percibió lo mucho que ella ansiaba reanudar su camino.

—Esta bella mañana no fue creada para ir a la carrera —dijo él con una sonrisa—. ¿Hacia dónde os dirigís con tanta urgencia?

—A la casa de Joan Blaeu, el cartógrafo.

Katoen no disimuló su sorpresa.

—¿De veras? Entonces llevamos el mismo camino. Sin embargo, no acabo de entender vuestra diligencia.

—Mi padre se me ha vuelto a escapar una vez más —explicó en un tono quejumbroso—. Espero encontrármelo allí.

—¿En casa de Joan Blaeu? ¿Qué os hace pensar eso?

Sin mediar ni una sola palabra más, rescató varios legajos de papel impreso de la frágil alforja que colgaba de su cadera y se los alargó a Katoen. Se trataba de la última edición del periódico La mañana de Ámsterdam, y Anna le indicó el artículo de la segunda página.



Nuevo libro para los amantes del tulipán



El célebre editor de Ámsterdam Joan Willemszoon Blaeu quiere imprimir un nuevo libro para todos los amantes del tulipán y aquellos que desean convertirse en uno de ellos.

En el volumen, que Blaeu tiene intención de elaborar en su nuevo taller de imprenta de la calle Gravenstraat, se elogiarán las bellezas del tulipán y las virtudes que se descubren gracias a la dedicación a él.

El propio editor es un gran amante de esta flor y pertenece a los Admiradores del Tulipán, que se han hecho un nombre a través de sus labores de beneficencia en toda Ámsterdam. El maestro Blaeu señala haberse fijado como meta mejorar con este libro, cuyas colaboraciones proceden de renombrados expertos del tulipán, la reputación del tulipán y contribuir a que esta flor recupere la consideración popular que poseía antes del desastre con el que la tulipomanía de hace más de treinta años alcanzó su triste apogeo.







Tan pronto Katoen hubo leído el artículo, entendió por qué Anna quiso irse con tanta presteza al taller del cartógrafo.

—Teméis que vuestro padre pierda los estribos en casa de Joan Blaeu tal como hizo en la de Willem van Dorp, ¿verdad?

—Sí, me temo lo peor. Mi padre hará todo lo posible para impedir la publicación de este libro sobre los tulipanes.

—Ya se encargarán en el taller de Blaeu de amansarlo.

—Eso es lo que me temo. Mi padre es anciano y débil, le podría ocurrir algo fácilmente.

Katoen le devolvió el periódico.

—A vuestro padre no deberíais darle a leer ningún periódico, si se altera de esta forma tan repentina.

—¿Ah, no? Además de fortuna perdió el mundo en el que vivía. ¿Deseáis arrebatarle ahora también su único entretenimiento, que consiste en leer sobre el mundo que le rodea?

Sus palabras debían de haber herido a Anna, lo cual en ningún caso había sido su intención. Más bien le hubiera gustado consolarla y transmitirle su comprensión, pero le resultó imposible encontrar las palabras adecuadas, por lo que se limitó a decir:

—Vayamos juntos hasta el taller de Blaeu y veamos si encontramos allí a vuestro padre.







La puerta del taller permanecía abierta, y del interior salían sonidos tumultuosos. La mirada de Katoen se cruzó con la de su acompañante, pues sabían que ambos estaban pensando lo mismo: «¡Sybrandt Swalmius está aquí!».

Anna irrumpió hacia el interior, seguida de Katoen. Les bastó con seguir la dirección del estruendo. En la estancia de las máquinas de imprenta se toparon con Joan Blaeu y dos de sus empleados. Los dos últimos mantenían agarrado, no sin cierto esfuerzo, a un Sybrandt Swalmius que se revolvía con uñas y dientes como presa de la locura. A pesar de que eran mucho más jóvenes que el refractario del tulipán, éste no pareció disponer de menos fuerzas que los otros dos. Se zarandeaba y pataleaba con tanta vehemencia que Katoen temió que pudiera herirse a sí mismo. Sin embargo, cuando avistó a su hija, decidió tranquilizarse y no continuar con sus esfuerzos por deshacerse del fuerte amarre de los dos hombres.

El rostro enojado de Joan Blaeu se iluminó en cuanto vio entrar al inspector municipal.

—¡Señor Katoen, qué buena noticia que estéis aquí en este preciso instante! ¡Ayudadme a deshacerme de este lunático!

—¡No habléis de mi padre de ese modo! —le dijo Anna en un tono imperioso—. El gozó incluso de la amistad de vuestro padre.

—Antes de que la locura lo inundara por completo —resolló Blaeu.

Anna le dedicó una furibunda mirada.

—Sabéis muy bien por qué se ha vuelto así.

—Porque ha perdido toda su fortuna con la especulación, sí. Si me lo preguntáis, eso desde luego no es favorable para ningún hombre ni tampoco para su salud mental.

Durante el intercambio de palabras, la atención de los dos empleados que continuaban agarrando a Swalmius, por lo visto, se había relajado. Un movimiento ágil y repentino del anciano, que hasta unos instantes antes había permanecido tranquilo de pie, bastó para que se soltara. Ágil como una liebre, salió corriendo hacia el pasillo.

—¿Qué hacéis ahí de pie como estúpidos? —increpó Blaeu a los dos hombres—. ¡Perseguidle! ¡Como haga algún estropicio, os lo descuento del sueldo! —Y en un tono más silencioso añadió—: Al fin y al cabo este viejo muerto de hambre no tiene nada que se le pueda sacar.

Los dos, conscientes de su obligación, dibujaron una mueca afectada en sendos rostros e iniciaron la persecución de Swalmius con mayor afán que destreza. Mientras se afanaban por abandonar la estancia, se entorpecieron el uno al otro, hecho que concedió una pequeña ventaja al enemigo del tulipán.

Katoen y Anna siguieron al anciano y a sus dos perseguidores. Katoen sintió aumentar una leve preocupación en su interior, pero no habría sido capaz de decir si iba dirigida al perturbado anciano o más bien a su hija por quien, a pesar de su actitud serena, casi esquiva, se sentía atraído. A lo mejor le enternecía la entrega con la que se volcaba en su padre. ¿Acaso no deseaba todo hombre para sí una mujer que empleara una pasión similar con él un día tras otro?

El viejo Swalmius se abalanzó hacia el despacho privado del cartógrafo sin que sus perseguidores pudieran impedírselo. Sin embargo, una vez allí, lo detuvieron los fuertes brazos del oficinista principal Barent Vestens, quien agarró a Swalmius, lo hizo girar como un espantapájaros y lo presionó finalmente contra la pared del mismo modo que suele hacerse con una mosca cuando se trata de reventarla.

—¡Deteneos ahora mismo, Vestens! —gritó Katoen—. ¡Vais a romperle el espinazo!

—¡Tampoco merecería otra cosa! —ladró el oficinista principal—. ¡Quien irrumpe en casas ajenas y destruye la propiedad del prójimo no debe esperar piedad alguna!

Anna se abrió paso a través de los presentes y le presionó a Vestens, apenas se hubo colocado a su lado, una daga contra el cuello. Katoen no había visto el arma en ningún momento, y Anna hizo uso de ella con una destreza y agilidad sin igual. La punta de la daga atravesó la carne, y un pequeño hilillo rojo descendió hasta el cuello blanco de la vestidura del oficinista principal.

—¡Suelta a mi padre o te mato!

Ella no gritó, ni siquiera sonó excitada. El tono sosegado hizo parecer su amenaza todavía más peligrosa.

Katoen no se atrevió a intervenir, pues temía que la peliaguda situación pudiera acabar por su culpa completamente fuera de control. Los dos empleados, por su parte, se encontraban asimismo apostados sin moverse y asombrados a su lado.

—Está bien, como gustéis —dijo Vestens entre dientes, y soltó a Swalmius.

Este aún no se había puesto todavía en pie, cuando Vestens realizó un repentino giro y golpeó a Anna en el costado. Ella se tambaleó y se habría caído seguramente si no se hubiera agarrado al respaldo de una silla. La daga se le deslizó de la mano y cayó al suelo, enlosado como una tabla de ajedrez. Vestens quiso haber puesto un pie sobre la daga, pero Anna fue más veloz que él, tan veloz que Katoen no acertó a salir de su asombro. Ella se lanzó hacia la daga de un salto, voltereta incluida, volvió a ponerse en pie con el arma en la mano y ya estaba realizando un giro completo. La punta de la daga volvió a presionar de nuevo el gaznate del oficinista principal, quien no pudo hacer otra cosa que detenerse en mitad de su propio movimiento.

—¿Qué es lo que ocurre aquí? —preguntó detrás de Katoen el cartógrafo, que acababa de irrumpir presuroso—. ¿Por qué no restablecéis el orden, señor Katoen? ¿Acaso no veis que esta mujerzuela está amenazando al buen Barent?

—Vuestro buen Barent tampoco es precisamente un niño de la caridad —respondió Katoen—. Pero tenéis razón, basta ya de tanto alboroto. Separaos del hombre, Anna. Yo me comprometo a que nos os tocará ni a vos ni a vuestro padre ni un solo pelo.

Entre titubeos, Anna atendió a su petición, y la daga desapareció en algún lugar debajo de su vestido. Ella caminó hasta su padre, quien continuaba en pie todavía un poco aturdido, para que éste se apoyara.

—¡Pero Katoen, no podéis permitir que Swalmius y su hija se libren de esto sin ser castigados! —se sulfuró Blaeu—. ¡Exijo que sean juzgados por este incidente!

—¿De veras deseáis tal cosa, señor Blaeu? —preguntó Katoen—. No olvidéis la opinión pública. ¿Acaso no se regalarían las gentes en sus habladurías porque un anciano perturbado y su hija lograran poner patas arriba todo vuestro taller?

Blaeu se acarició pensativo la perilla.

—Sí, tenéis razón. Al fin y al cabo no ha habido ningún desperfecto. Está bien, dejemos las cosas como están. ¡Pero que esos dos no vuelvan a presentarse ante mis ojos!

Katoen asintió con la cabeza y acompañó a padre e hija hacia el exterior.

—Si continuáis caminando por la derecha, alcanzaréis pronto una pequeña taberna, El Cisne risueño. Esperadme allí; aún he de mantener una conversación con Blaeu.

—Sí, de acuerdo —dijo Anna en silencio—. Y gracias por vuestra ayuda, una vez más. Habéis aplacado a Blaeu.

Katoen realizó un gesto con la mano para denegar tal circunstancia.

—Él solo cayó en la cuenta de que un escándalo de esta índole no le iba a convenir en absoluto.

—De eso no estoy tan segura. —Anna tomó con ambas manos la derecha de Katoen para sostenerla con fuerza—. ¡Os debemos nuestra gratitud, Jeremías Katoen!







La conversación de Katoen con Blaeu y Vestens fue breve. El inspector informó que a buen seguro establecería pronto contacto con los usurpadores de cartas y que para entonces volvería a visitar a Blaeu. El cartógrafo, tal como cabía esperar, se mostró aliviado por poder al fin recuperar, con un poco de suerte, sus cartografías.

Tanto Swalmius como su hija se encontraban aguardando en El Cisne risueño. Todavía no habían procedido a pedir nada; a buen seguro, aquel detalle tenía que ver menos con las buenas maneras que con su exiguo monedero. Katoen ordenó que sirvieran pan, queso y una jarra de cerveza para cada uno de ellos y se interesó por el estado de Sybrandt Swalmius.

—Mejor, gracias —dijo el anciano—. Siento haber perdido una vez más el dominio de mí mismo, pero idea de este nuevo libro que desea imprimir Blaeu me hizo perder los nervios.

—¿Pero por qué? —preguntó Katoen—. Si ya hay un sinfín de libros sobre el tulipán, ¿qué daño puede hacer uno más?

—¡Mucho, mucho incluso! Los antiguos libros están en posesión de unos pocos ricos devotos del tulipán como Van Dorp. Pero el nuevo, si fuera por Blaeu, creará una gran expectación y copará asimismo una gran difusión. ¡De este modo atraerá a nuevas personas a dedicarse a los tulipanes, y más de uno sentirá la atracción del Tulipán del Diablo!

Mientras hablaba, Swalmius iba haciéndolo en un tono cada vez más elevado. El asunto continuaba, a todas luces, excitándolo sobremanera.

Anna tomó una de sus manos y acarició con mimo el dorso, plagado de manchas de edad.

—¡Deberíamos hablar de algo diferente!

—Sí —asintió a su vez Katoen—. Por ejemplo, de vuestra daga. En verdad sois una auténtica maestra en el manejo de esta arma.

Anna sonrió, pero más bien se trató de una sonrisa fingida que no admitía examen alguno de lo que ocurría en su interior.

—Aprendí pronto a cuidar de mí misma. Las armas de una mujer son más efectivas cuando se utilizan sin previo aviso.

—Está claro que uno no se espera este tipo de arma en una mujer.

—Quiero daros las gracias, señor Katoen —prosiguió Anna.

—Ya lo habéis hecho.

—Sólo de palabra. Mi padre y yo vivimos en humildes circunstancias, como ya habéis comprobado, pero sí nos alegraría mucho si esta noche fuerais nuestro invitado a cenar.

—Me siento honrado, pero deberíamos posponerlo para otra noche. Ya tengo una invitación para esta noche. Por otro lado, he de llevar a cabo una importante misión en una antigua taberna del Laberinto, aunque sea media hora antes de la medianoche.

—¿Por eso habéis estado con Blaeu? —preguntó Anna.

—Sí —respondió Katoen, y se preguntó si la simiente de su engaño se abriría para dar su fruto.


Capítulo 13 LAS ARMAS DE UNA MUJER (II)



Cuando Katoen caminó por el Damrak, a pesar de que iba cayendo la noche, allí se continuaba trabajando con gran esmero. De las grúas, que sobresalían desde los almacenes abuhardillados de las casas de los mercaderes, colgaban redes y cajas que eran izadas hacia las alturas o descendidas sobre los buques mercantes y gabarras que se mecían sobre las aguas. Reinaba un verdadero hervidero de barcos, lanchas y botes, y Katoen admiraba a los patronos, que lograban una y otra vez evitar las colisiones.

A su misma altura acababa de partir una enorme lancha cargada de barriles de vino y viraba, según parecía, directamente hacia un bote de remos, pero el timonel logró, de manera inverosímil, maniobrar la lancha para que avanzara justo al lado del bote para poner rumbo en dirección al Ij. En la gran bahía, a la que se plegaba Ámsterdam, anclaban los buques mercantes que por su tamaño no podían acceder al Damrak y dependían de las gabarras para subir y bajar su carga.

Pero no sólo vinos y especias, pieles y telas, maderas y porcelanas efectuaban allí su pertinente transbordo. El Damrak, a su vez, constituía para numerosos viajeros el camino para acceder o abandonar la ciudad. En el Nieuwe Brug14 acababa de atracar un buque de pasajeros, y una parte de los recién llegados pasaría seguramente, para alegría de los dueños de las posadas, la noche o incluso más tiempo en Ámsterdam. Los demás se dirigirían, acompañados de guías y porteadores a sueldo, hacia los convoyes de gabarras que, tirados por caballos, unían Ámsterdam con otras ciudades a través de sus vías acuáticas. Si la plaza Dam era el corazón de Ámsterdam, el canal de Damrak bien podía calificarse por derecho propio como su arteria principal.

Pero no en todos los lugares se trabajaba ahora con ahínco. En la grúa de una de las grandes casas, cerca del Ij, no pendía producto alguno, ni tampoco una gabarra había atracado delante de ella, sino un pequeño yate a vela. Se trataba del embarcadero de la casa del juez municipal, quien se encontraba de pie al lado de su hermana junto a la embarcación de recreo mientras izaba a bordo una gran canastilla. En cuanto avistó a Katoen, le saludó con la mano, y Katoen le devolvió el gesto. Se alegraba por la excursión en barco y el reencuentro con Catrijn.

Acababa de dejar tras de sí un laborioso día. Sus alguaciles se habían encargado de los delitos menores denunciados durante los últimos días, mientras él mismo se había dedicado a investigar, azuzado por el resultado de sus pesquisas, sobre los tiempos de la gran tulipomanía para posteriormente completar los preparativos para su excursión vespertina. No había certeza alguna de si iba a tener éxito, de modo que espantó rápidamente cualquier pensamiento relacionado con ello. Por el momento tan sólo deseó disfrutar de las horas que tenía por delante.

Tanto el juez como su hermana le saludaron cordialmente, y con un pequeño salto desde el muelle accedió a la embarcación. Para su propia sorpresa, Catrijn se hizo cargo del timón mientras Nicolaas van der Zyl le daba un empujón a la pequeña embarcación. Por un momento pareció que fueran a ser aplastados entre un buque mercante saliente y una gabarra entrante, pero Catrijn dirigió el yate velero con mano segura a través de los dos, y pronto vieron abrirse el Ij delante de ellos. También allí reinaba un animado tráfico marítimo, pero ni por asomo una aglomeración tan grande como en el Damrak.

Catrijn miró triunfante hacia su hermano.

—Bueno, dime, ¿cómo lo he hecho?

—Como un viejo lobo de mar —respondió el juez municipal antes de obsequiarle entre risas un beso en la mejilla.

—Al fin y al cabo he tenido un buen maestro —dijo ella, y Katoen no tenía duda de que se refería a su hermano.

Estaba guapa con su vestido azul celeste y el pañuelo con flores rojizas bordadas a juego. Katoen creyó sentir casi celos cuando el juez la besó. Se trataba sin duda de un beso fraternal, pero a pesar de ello no le gustaba ver que otro hombre se acercara tanto a ella.

—¿Quieres encargarte ahora tú del timón? —preguntó ella.

Nicolaas van der Zyl rechazó el ofrecimiento con un gesto de la mano.

—No, lo estás haciendo estupendamente. Seguro que nos trasladarás sanos y salvos por el Ij; así, entre tanto, mantengo una pequeña conversación con nuestro invitado.

El juez preguntó por el resultado de las pesquisas, y Katoen respondió sin faltar a la verdad que avanzaban muy lentamente.

—Me temo que hasta el próximo lunes no habremos atrapado al asesino del tulipán. Deberíais encargaros de que los Admiradores del Tulipán suspendieran en esta ocasión su reunión, pues hemos de contar con que vuelva a actuar.

Van der Zyl permaneció con la mirada melancólicamente dispersa.

—Quizá sea eso precisamente lo que pretenda, él o su encomendado. Este artículo demagógico del Diario Popular de Ámsterdam ha puesto en vilo a la opinión pública; los asesinatos del tulipán son el tema de debate de la ciudad entera. Si suspendemos ahora nuestra reunión, a muchos podría parecerles que nos estamos amedrentando, que somos débiles. ¡Pero internamente no podemos permitirnos ninguna debilidad, ahora que el peligro crece en nuestras fronteras!

—¿Tan mal pinta la cosa?

—Peor. Nuestros espías informan de que los franceses han intensificado sus negociaciones secretas con los ingleses, los suecos y los bávaros, así como con el Alto Cabildo de Münster y el Electorado de Colonia, para fraguar una alianza contra nosotros. El rey Luis está levantando nuevos regimientos por todo el país, y los ingleses arman un nuevo buque de guerra tras otro en las radas. Desde que el almirante de Ruyter destruyera hace cuatro años gran parte de su flota naval, afrentándoles además con el rapto de su buque insignia Royal Charles, arden por obrar su venganza. Han sellado la Paz de Breda con nosotros tan sólo porque no tenían otro remedio tras la pérdida de sus buques de guerra. Sin embargo, desde el comienzo lo consideraron un mero armisticio, una oportunidad para rearmar de nuevo su flota.

—Nuestra flota es poderosa y será capaz de asestarles una nueva derrota.

—¿De qué nos sirve si el enorme ejército de Luis nos ataca a la vez desde tierra? Los enemigos nos superarán en número, y sólo podremos resistir si nos mantenemos férreos desde dentro. ¡Pero si nos desmoronamos como el corcho viejo, nuestro destino está sellado!

Katoen calló, afectado. Su mirada se deslizó sobre las aguas del Ij en dirección al Damrak, que con su surtida laboriosidad despertaba la sensación de que no existía nada capaz de perturbarla. Era una imagen engañosa, pues los buenos ciudadanos no tenían la más mínima sospecha debido a que, a causa de su bendita ignorancia, únicamente les importaba el sueldo que iba a llenar las tripas de sus mujeres e hijos. Lo descrito por el juez municipal aumentó todavía más el gran peso que cargaba ya sobre él, y una sombra comenzó a enturbiar el dichoso estado de ánimo al que se había abandonado hasta hacía tan sólo unos breves momentos.

—Si los ingleses se muestran tan empecinados, ¿no podremos al menos llegar a un acuerdo diplomático con los franceses?

—Eso parece remoto —suspiró Van der Zyl—. Luis se muestra contra nosotros igual de hostil que el rey Carlos desde su isla. Nos culpa de haberle forzado a aceptar condiciones desfavorables para Francia en la Paz de Aquisgrán.

—Parad ya de una vez de hablar de política —gritó Catrijn, quien guiaba el pequeño velero alrededor de un barrigudo buque mercante que fondeaba delante de Volewijk15—. Para ser mayo, este cálido crepúsculo es demasiado bello como para dedicarle este tipo de cuestiones tan serias.

Volewijk continuaba siendo en su mayor parte un fragmento de tierra sin explotar que se hallaba frente la ribera norte de Ámsterdam y, cual gigantesca lengua, se introducía en el estuario del Ij. Muchos pájaros tenían allí su lugar de anidamiento; de ahí tomó el antiguo banco de arena su nombre, que venía a significar algo así como cuartel de los pájaros. Para los habitantes de Ámsterdam constituía un popular destino para sus excursiones.

Catrijn se detuvo en el extremo sudoccidental de la península, donde se situaba el campo de los ahorcados: una gruta amurallada sobre la que se alzaba un entramado de columnas de piedra y barrotes de hierro. Los barrotes cruzaban y se mantenían fijos a las tres columnas de las que pendían varias sogas. La mayoría de éstas se mecían vacías a merced de la suave brisa, mientras que tres de ellas permanecían tensadas por una pesada carga: los cadáveres de los ajusticiados.

Aquí, cerca de las aguas, desde Ámsterdam bien visible en un día despejado, en señal de advertencia para todos los que quebrantaban la ley, se mantenía colgados a los condenados a muerte desde la ejecución de su pena hasta que sus miserables restos se separaban de las sogas para, finalmente, caer en la gruta. Hecho que constituía siempre un gran espectáculo. En ocasiones, cuando los padres acudían con sus hijos en domingo, los muchachos más atrevidos arrojaban piedras a los muertos para que éstos se soltaran del andamio antes de tiempo. Aquel día permanecían tres ejecutados allí colgados. Dos hombres y una mujer.

Catrijn acercó el yate de vela lo más cerca posible al campo de los ahorcados y señaló el entramado con la mano que le quedaba libre.

—El hombre más joven no parece colgar allí desde hace mucho, apenas muestra ningún estado de podredura. ¿Pero por qué le faltan los ojos?

—Se los han sacado con un hierro candente antes de que lo colgaran —explicó su hermano—. El justo castigo por sacarle un ojo en una pelea a su patrono, el carpintero de carretas Christiaens.

—¿Cuál fue el motivo de la pelea? —preguntó Catrijn.

—Las manos de ese jovencito —respondió su hermano entre risitas—. Pues descansaban sobre los pechos de la esposa del carpintero. El tribunal debatió con anterioridad al dictamen de la sentencia si al malhechor se le debían quitar antes de su ejecución las manos, los ojos, o ambas cosas. Al final nos hemos decantado por los ojos debido a que el carpintero había perdido uno, mientras su mujer no perdió ninguno de sus pechos. Como puedes ver, Catrijn, la justicia en ocasiones puede ser muy dificultosa.

—¿Qué crimen ha cometido el otro hombre que está medio putrefacto y a punto de caerse de la soga?

Van der Zyl utilizó el dorso de la mano para protegerse los ojos del sol y miró con esfuerzo hacia el campo de los ahorcados.

—Apenas se le conoce ya, tan poca piel permanece en sus huesos. ¿Os acordáis, Jeremías?

—Se trataba de un hombre anciano; Buisman o Bruisman se llamaba. Lo habíamos detenido en repetidas ocasiones por mendicidad indebida, pero él continuaba haciéndolo. Durante su última detención se hallaba totalmente beodo y acuchilló a uno de la guardia nocturna, utilizando un trozo de hierro corroído a modo de cuchillo. El guardia mostrará durante el resto de su vida una fea cicatriz en mitad de su cara.

—Sí, lo recuerdo —dijo el juez municipal—. No podemos tolerar que nadie ataque de este modo a los guardianes de la ley y el orden, y socave con ello su autoridad. La pena de muerte estaba más que justificada. ¡Sólo nos queda albergar la esperanza de que la imagen de este viejo saco de huesos surta un efecto persuasivo entre la chusma mendicante!

La mirada de su hermana se había trasladado entre tanto hacia el cadáver de la mujer. Todavía era reciente. A pesar de que los pájaros le habían arrancado una considerable porción de carne de su rostro, era aún posible reconocer que había sido muy bella.

—¿Y la mujer?

—Elsje Steegh. Seguro que has oído hablar de ella, este caso estuvo en boca de todo el mundo.

—¿La criada que intentó seducir a su señor e inducirle para que asesinara a su esposa?

—Sí, Catrijn. Pero el mercader Paul de Raaf, un hombre honorable, enamorado de su esposa, denunció su abominable pretensión. Como castigo, anterior a su muerte, a la criada le fue introducida una estaca de madera por el bajo vientre.

Catrijn permaneció largo rato observando a la muchacha muerta y lanzó finalmente un profundo suspiro.

—No envidio tu profesión, hermano de mi corazón. Es obvio que no resulta sencillo distinguir a los malos de los buenos y encontrar siempre un castigo justo. ¡Y lo importante que resulta una perspicaz jurisprudencia para el bienestar de nuestra ciudad! ¿No opinas lo mismo, Jeremías?

—Sin duda —dijo Katoen.

Él ya no continuó contemplando el campo de los ahorcados. Prefirió mirar hacia el profundo bosque de mástiles que crecían desde las aguas del Ij cual plantas en tierra fértil. A él jamás le había resultado plácido observar cómo se balanceaban los cadáveres en Volewijk.

Catrijn dirigió la embarcación con destreza hasta uno de los muelles. Acto seguido, Katoen saltó hacia la orilla y amarró el pequeño velero antes de ayudar a Catrijn a apearse de él.

Su hermano les alargó la pesada canastilla y dijo:

—¡Desamarrad el yate, Jeremías! Por desgracia, no puedo quedarme. Asuntos urgentes me reclaman. Pero volveré aquí a recogeros a vos y a Catrijn dentro de dos o tres horas.

Sorprendido, pero no disgustado, soltó Katoen la amarra y separó la pequeña embarcación de un empujón del angosto embarcadero. Van der Zyl dirigió de nuevo el yate velero rumbo a Ámsterdam, demostrando ser un timonel igual de hábil que su hermana.

Ésta le asestó a Katoen un cariñoso empujón.

—¡No te quedes ahora como un pasmarote mirando cómo se va mi hermano! No creo que vaya a ser tan guapo como yo, ¿no? Deberíamos buscar un sitio bonito para nuestra merienda. Encárgate de la canastilla, yo iré delante.

Sonriente, alzó la canastilla y siguió tras ella.

—A esto lo llamo yo un reparto equitativo del trabajo.

A diferencia de los domingos, cuando familias enteras acudían a bordo de la lancha de recreo para aposentarse alrededor del campo de los ahorcados para una agradable merienda, ahora se veían solamente unas pocas personas. A Katoen y Catrijn no les costó demasiado trabajo encontrar un lugar apartado para estar a solas: un pequeño claro, rodeado de álamos y campanillas de arena cuyas flores rosas proporcionaban al lugar una imagen ensoñadora. Él cogió la manta de lana que descansaba encima de la canastilla y la extendió sobre el verde prado.

Cuando se detuvo en mitad de su movimiento y escudriñó no sin cierto esfuerzo un punto en algún lugar entre los álamos, preguntó Catrijn:

—¿Qué te pasa, Jeremías?

—Estoy mirando y escuchando.

—¿Pero qué?

—Por si aparece un farmacéutico enfermo de amor. ¿No nos habrá vuelto a seguir, no?

—¿Osas gastarle una broma a una pobre mujer indefensa? —Ella lo pellizcó suavemente en la mejilla, tal como suele hacer una madre con su descarriado niño—. No te preocupes, Pieter Hartig no nos molestará hoy. Cuando abandoné la casa, se hallaba completamente entregado al trabajo.

—¿Por qué no te buscas a otro para que te lleve los negocios?

—Por muy molesto que parezca desde cierto punto de vista, resulta muy eficiente en los asuntos de negocio. Antes de que viniera, lo intenté con otros dos, y ambos creían que podían darle gato por liebre a una viuda desprotegida.

—¿Desprotegida? —Katoen rió—. Como hermana del juez municipal lo serás más bien poco.

—Eso precisamente fue lo que le dejé claro. Desde que está Pieter conmigo, los negocios van mejor que nunca. A veces he de ayudarle de tanto trabajo que hay.

—Cierto, no en vano conoces bien el oficio de un farmacéutico.

—Tan bien como Pieter. ¡Pero no dejes que pasemos esta maravillosa velada hablando sobre Pieter Hartig! Ocupémonos mejor del aquí y el ahora, de nosotros. ¿Hambriento?

Él se frotó la barriga.

—Ahora que lo mencionas...

Ella desempaquetó la canastilla.

—Empanadillas de jamón, queso de Gouda, asado frío de cochinillo y tortitas dulces de manzana. Para beber hay una botella de Burdeos y una jarra de cerveza de Delft. Espero que haya algo que te guste.

Tan sólo le dedicó una breve mirada a las delicias, pues volvió a observar a Catrijn y le deshizo el pañuelo de la cabeza.

—Todo lo que aquí veo me gusta sobremanera.

—¿Sí? —sonrió ella—. ¿Y qué es lo que te apetece sobre todo?

—La carne. Estoy ansioso de carne tierna.

La presencia de Catrijn le había despertado su deseo por ella. Él soltó los finos cordeles que mantenía unida por delante la parte superior de su vestido. Su mano derecha se deslizó por debajo del tejido y abrigó la suave y cálida piel de sus senos.

Catrijn continuó lo que él había iniciado y prosiguió desabrochando los cordeles hasta que pudo bajarse la parte superior del vestido por completo hasta las caderas. Sus pechos, entre los que se hallaba el colgante de perlas, brillaban sugerentes al sol crepuscular como la fruta madura, que esperaba a ser recogida. De nuevo, volvió a abrigarlos, en esta ocasión con ambas manos, primero de forma suave, luego con algo más de fuerza, y Catrijn se estremeció bajo el contacto. Mientras besaba los pezones, se percató fascinado de cómo se endurecían hasta convertirse en dos grandes y endurecidos brotes. La mujer le pareció toda ella una fruta madura que ansiaba ser degustada, y él se preguntó por qué no había encontrado un hombre que hubiera acabado con su condición de viuda. Ella debía de tener muchos pretendientes, y a buen seguro no todos ellos serían unos tarugos tan toscos como el farmacéutico Hartig.

—¿Qué te ocurre? —preguntó ella—. ¿Por qué te detienes?

—¿Cuánto hace que eres viuda, Catrijn?

La pregunta pareció haberla confundido.

—Cinco años más o menos.

—Demasiado tiempo. ¿Por qué no has vuelto a casarte?

—He estado esperando al adecuado —dijo ella sonriéndole a la par que comenzaba a liberarle de sus ropas.

Poco después, sendos cuerpos se hallaban tan enlazados que parecían uno solo, y su ritmo conjunto, cada vez más trepidante, fue como el movimiento de una sola persona. Sus labios, brazos, piernas, el miembro endurecido de él y el regazo húmedo de ella... todo se fundió en un único ser, una criatura de la pasión. Y demasiado rápido se produjo la explosión que los dividió de nuevo en dos; tendidos uno al lado del otro mientras respiraban con dificultad empapados en sudor, y la suave y cálida brisa primaveral revoloteaba alrededor de ellos.

Durante largo rato permanecieron tendidos y callados sin más, mientras orientaban sus miradas hacia el cielo azul en el que, haciéndose visibles a través de los huecos de la fronda de los álamos, se alzaba el entramado con los tres cadáveres descompuestos. Catrijn fue la primera en moverse del sitio. Llenó dos cubiletes de cinc con la cerveza procedente de Delft. Relajado y satisfecho, él siguió cada uno de los movimientos de su cuerpo desnudo mientras ella se encontraba de rodillas delante de la canastilla de comida. Casi se sintió un hombre casado a quien aquella mujer pertenecía en cuerpo y alma, y esa sensación le reconfortó.

Catrijn le alargó el cubilete.

—Para que te refresques.

Él la besó en la boca antes de procurar que la cerveza descendiera por su gaznate. Ambos bebieron, y a continuación comieron lo que había llevado Catrijn. Ella comenzó a sonreír de repente.

—¿Qué te ocurre? —preguntó él.

—Esta merienda y nosotros dos; es como si no fuera la primera vez, como si viniésemos desde hace años.

—A mí me ocurre lo mismo.

Ella dejó de masticar y lo escudriñó con atención.

—¿Y qué opinión te merece tal pensamiento?

—Me parece estupendo.

Se besaron de nuevo, y una vez más unieron sus cuerpos para alcanzar juntos el cénit. Poco después se vieron obligados a vestirse porque el viento, que procedía del cercano Ij, comenzó a soplar con mayor fuerza y frío.

—Nicolaas también te valora mucho, muchísimo —dijo Catrijn sin previo aviso.

—¿Sí? ¿Acaso no supondría una deshonra para el juez municipal si uno de sus inspectores desposara a su hermana?

—El no seguirá siendo por mucho tiempo juez municipal.

Sorprendido, Katoen preguntó:

—¿Por qué no?

—La política lo está reclamando. Nuestro país se encuentra en los albores de una gran crisis, y se requiere de los mejores hombres para superarla. Nicolaas se encuentra sin duda entre ellos y se hallará pronto entre aquellos que gobiernen la República de los Siete Países Bajos Unidos. Cuando eso ocurra, Ámsterdam necesitará un nuevo juez municipal, un hombre experimentado como tú, Jeremías. He estado hablando de ello con Nicolaas. Estamos de acuerdo en que te conviertas en su sucesor.

Cuando ella dijo aquello sus ojos refulgieron, y él vio en ellos mucho más aparte de cariño y pasión. Catrijn no era una mujer que se dejara llevar tan sólo por sus sentimientos. Lo que descubrió en sus ojos era un plan para el futuro. Y él a su vez era un componente de todo aquello, del mismo modo que lo hacía la merienda en Volewijk.

Pero el plan no le colmó de felicidad, quizá porque no era suyo. De repente se sintió utilizado, zarandeado de un lado para otro, al igual que los cadáveres del entramado de las sogas, que se balanceaban al viento que comenzaba a arreciar.

Por segunda vez durante aquel día experimentó que las armas de una mujer podían ser muy variadas. Con el recuerdo de la pasión que los había unido a Catrijn y a él pocos momentos antes, se preguntó cuál sería el arma más peligrosa: la voluntad de una mujer o su cuerpo. «Puede que ambas cosas juntas», pensó.
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¿Acaso había sido una temeridad elegir precisamente ese lugar? Katoen comenzó a sentir cierto resquemor mientras caminaba a través del Laberinto por la noche, a punto de dar las once campanadas y por el mismo camino que había utilizado dos noches antes cuando acudió a El papagayo verde. Quizá le estaría aguardando una desagradable sorpresa: no en vano los usurpadores de cartas parecían considerar aquella zona como su coto privado. Pero con las prisas no se le había ocurrido ningún lugar más apropiado, un lugar que, por cierto, poseía cierta aura tenebrosa. Al igual que había hecho dos noches antes, llevaba consigo su estoque, y a cada paso que daba, más convencido estaba de que se vería obligado a recurrir al arma.

En su fuero interno, la oscuridad dio paso al cielo azul sobre Volewijk, donde volvió a verse con Catrijn sobre el claro, desnudos y fuertemente enlazados, repletos de pasión. ¿De veras se le había entregado Catrijn por pasión, o había sido algo totalmente premeditado? Lo que le había revelado a continuación, sus planes acerca de un futuro juntos, pareció degradar todo lo ocurrido entre ellos a meros cimientos de algo que iba destinado a un fin todavía más importante.

¿Acaso había hecho sólo lo que creyó necesario para conseguir atarlo a ella?

Y aunque así fuera, ¿acaso tenía derecho a reprochárselo? Probablemente no, él también había deseado que ella fuera suya. ¿No hacía cada uno a su modo lo que podía para cumplir sus metas? Catrijn sencillamente utilizaba sus propias armas, las armas de una mujer.

Lo que más le irritó fue la sospecha de que el hermano de Catrijn estuviera envuelto en todo aquel asunto, si bien no como parte activa, sí al menos como cómplice en ese pequeño complot amoroso. El hecho de que Nicolaas van der Zyl no hubiera bajado a tierra en Volewijk aduciendo negocios urgentes, a toro pasado, le sugería cada vez más que se había tratado de un acuerdo tácito entre Catrijn y su hermano para que ella pudiera tender tranquilamente sus redes sobre su víctima.

¿Víctima? Él no pudo reprimir una risilla interior. Eso era, a buen seguro, una exageración, pues él había disfrutado mucho del encuentro con Catrijn, a pesar de que un sabor amargo empañara al final su regocijo.

A lo mejor debería sentirse halagado porque una personalidad tan importante como el juez municipal, según parecía, perseguía verle como su cuñado. Más de uno, tras saberse seguro de ello, habría recorrido Ámsterdam pavoneándose orgulloso. Sin embargo, Katoen era de los que no les gustaba que fueran otros quienes decidieran su destino. Desde que era niño, siempre había dependido de sí mismo, estaba acostumbrado a tomar sus propias decisiones y a recorrer su propio camino.

Desde que Catrijn le había contado tanto sus propios planes como los de su hermano, su buen humor se había disipado, y en su interior le habían invadido las dudas de si realmente era una buena idea tener que vérselas con una mujer que, aunque sí voluptuosa, era igual de calculadora. Se había alegrado cuando por fin había regresado Nicolaas van der Zyl y los había recogido de nuevo a bordo del pequeño velero. Durante el viaje de regreso al Damrak, el juez municipal había permanecido sentado al timón y dirigido la embarcación con maestría a través del Ij. Entre tanto, la propuesta de Catrijn de citarse para ir juntos a misa el siguiente domingo fue aceptada por Katoen sin gran entusiasmo.

Se obligó a no continuar pensando en ello, y en lugar de eso concentró toda su atención en el presente, en el Laberinto, con sus oscuras callejuelas y los edificios sombríos y pendientes de ser derribados. Las casas por las que caminaba le parecían enormes tumbas, viviendas de aquellas almas sin sosiego cuyos cuerpos se pudrían en Volewijk. «Fantasías», se dijo a sí mismo. Ese lugar espoleaba sencillamente las imaginaciones más extrañas a aquellas horas de la noche. Naturalmente, no había fantasmas, tampoco en esa parte abandonada del Laberinto; en cambio sí habitantes muy vivos que se escabullían por las callejuelas: ratas y gatos errantes. ¡Y, de un segundo a otro, también personas!

Se separaron de las sombras delante y detrás de él, obstaculizándole el paso tanto hacia delante como para batirse en retirada. Había tres delante de él, y otros tres más detrás. Lentamente se fueron acercando a él, armados con garrotes y dagas.

El sacó el estoque de su vaina, que en esta ocasión no arrojó hacia un lado, sino que conservó en la mano izquierda.

—¡Desapareced! —gritó—. Soy inspector municipal. ¡Un ataque hacia mi persona os saldrá muy caro!

Lo único que siguió a eso fue la risa despectiva de uno de los hombres que se encontraban delante de él.

Katoen decidió atacar primero. Su daga remolineó a través del aire, y dos de los hombres retrocedieron de inmediato. El tercero enarboló su garrote, pero fue tan lento que Katoen pudo esquivarlo sin gran esfuerzo.

Él se giró presto para enfrentarse a los hombres que se encontraban detrás. En ese mismo momento otra figura, armada con un espadín, apareció a espaldas de aquellos tres. Resultó imposible reconocer su rostro, hecho que no venía motivado por la oscuridad de la noche, sino por la existencia de una negra máscara.

Los tres hombres se dieron media vuelta y se encararon al enmascarado, pero mostraron bastante respeto a su acero, lo que provocó que abortaran cualquier intento de lanzar un ataque.

Katoen saltó hacia la vera del hombre de la máscara como si pretendiera enfrentarse junto a él contra el resto. Pero un rápido movimiento de su brazo izquierdo descargó un fuerte golpe con la vaina de la daga en la mano derecha del enmascarado. Este lanzó un ahogado quejido. La mano afectada se abrió como por obligación y el espadín se precipitó entre tintineos sobre el gastado adoquinado.

También Katoen dejó caer tanto la daga como su vaina y se precipitó sobre el enmascarado, arrojándolo consigo al suelo. Rodaron brevemente de un lado para otro, pero Katoen era más fuerte y acabó pronto tendido sobre su contrincante. El inspector se sentó a horcajadas encima de él y presionó sus brazos con fuerza sobre los adoquines.

Los demás hombres se habían agolpado alrededor de ellos, pero no intervinieron. Estaban lo suficientemente cerca como para que Katoen reconociese sus rostros a la luz de las estrellas. Cuatro de los hombres pertenecían a la guardia nocturna; de los más dignos de confianza entre sus colegas. Esa fue la razón por la que Katoen los había elegido para esta misión y pagado una buena propina. Los otros dos eran sus alguaciles: Jan Dekkert y Joris Kampen.

—Ha salido todo redondo —dijo este último con gesto triunfante al tiempo que clavaba su mirada en el enmascarado—. ¿Quién será nuestro héroe del espadín?

—No hagáis preguntas —le espetó Katoen—. Vosotros seis desapareceréis ahora. Buscad una buena taberna y bebed lo que podáis o queráis a mi cuenta. ¡A cambio, os olvidaréis de que habéis estado aquí esta noche! ¿Entendido?

—¡Pero jefe! —Kampen pareció desilusionado—. ¿Estáis seguro de no necesitarnos más? Es un lugar peligroso. ¡Yo no vagaría de noche por aquí solo!

—Si no estoy solo. Tengo a mi lado a un espadachín de primera. ¡Así que marchaos de una vez!

Dekkert colocó la mano en su sombrero en un gesto de despedida.

—Iremos a emborracharnos, jefe, no os hagáis demasiadas ilusiones con vuestra cuenta. —Acto seguido se giró hacia los demás—. ¿A qué estáis esperando, caballeros? ¡Venga, a la taberna, es una orden!

Entre risas, los hombres se retiraron. Kampen, que caminaba cerrando el grupo, se giró varias veces hacia Katoen, pero al final a él también se lo acabó tragando la noche.

Katoen miró hacia el rostro enmascarado debajo de él y dijo:

—Espero no haberos lastimado, señorita.

—¿Por qué me llamáis señorita? ¡Podéis emplear mi nombre como de costumbre!

—Con mucho gusto, Anna —dijo, quitándole la negra máscara de tela.

Anna Swalmius le dedicó una mirada penetrante que albergaba curiosidad, pero en ningún caso hostilidad.

—¿Cómo se os ha ocurrido?

—Os habéis delatado vos misma, hoy al mediodía, en la calle Gravenstraat, cuando rescatasteis a vuestro padre contra Barent Vestens. Vuestra velocidad y agilidad en la lucha me han recordado las empleadas de manera tan inesperada hace dos noches en El papagayo verde por el enmascarado. O, mejor dicho, la enmascarada.

Anna lanzó un silencioso quejido y arrugó la cara, lo cual indicó a Katoen que su pesada carga comenzaba a causarle daño.

—No se os ocurra escapar —le advirtió él cuando la liberó—. Sabría dónde encontraros.

—No me escaparé —prometió, levantándose y frotándose con la mano izquierda su antebrazo derecho, que parecía que continuaba doliéndole.

Entre tanto, Katoen alzó el arma de ella para observarla más de cerca. Fue en ese preciso instante cuando se percató de que en realidad no se trataba de un espadín, sino de un arma algo más pesada que poco a poco iba cayendo en desuso: un florete. Descansaba muy bien en la mano y debía de proceder seguramente de uno de los mejores talleres, tal como observó por su guardamano agujereado con sus ricos adornos en plata. La delgada hoja de dos filos estaba compuesta por el mejor acero; el arma entera había sido elaborada con maestría. Realizó un ataque fingido contra un enemigo invisible y comprobó que el florete guardaba un extraordinario equilibrio.

—Una bella arma —dijo él—. Procedente de una herrería francesa o española, supongo.

—Es francés. —La mirada de Anna se paró en el florete—. ¿Puedo recuperarla? —Sonó como si se tratara de algo más que una simple arma.

Katoen sonrió.

—Primero debéis prometerme que no levantaréis la hoja contra mí, pues la usáis con demasiada habilidad. Hoy he aprendido bastante acerca de lo peligrosas que son las armas de las que dispone una mujer.

Anna permaneció seria.

—Yo no levantaré mi hoja contra vos, tenéis mi palabra. ¡Mi deseo era ayudaros, pero vos me habéis engañado y tendido una trampa!

—¿Acaso os habríais despojado de vuestra máscara voluntariamente?

Ella calló, y él le devolvió el florete. Con un hábil movimiento, ella lo ocultó en su vaina de cuero, que colgaba de una bandolera también de cuero. A continuación, ella buscó el sombrero que había perdido durante la trifulca, un sombrero masculino de ala ancha. En realidad, su atuendo entero era propio de un hombre: jubón de cuero, calzones masculinos y botas de montar con ribete. La joven deslizó su largo cabello debajo del sombrero, y todo aquel que no mirara con atención podría tomarla de verdad por un hombre, sobre todo por el florete en la cintura.

También Katoen había perdido durante el altercado su sombrero. Tras sacudirlo en su antebrazo izquierdo, se lo colocó y ensambló de nuevo las dos partes de su estoque.

—Vuestra arma tampoco es muy frecuente —sentenció Anna—. ¿Fue confeccionada especialmente para vos?

—No, para un espía de los franceses.

—Seguro que no os la ha dado por voluntad propia.

—No. —Katoen rió con brusquedad—. Pero allí donde está ahora no necesita arma alguna.

Una rata se deslizó presurosa entre ellos para desaparecer acto seguido a través de la oscuridad.

—Quisiera haceros más preguntas, Anna, pero éste no es el lugar idóneo para ello. Hay demasiadas ratas rondando por estos lares, tanto con cuatro patas como con dos. Podríamos ir a una taberna, si bien preferiría un lugar más tranquilo. Quizá me acompañaríais a mi vivienda situada en la plaza Botermarkt, por supuesto sin segunda intención alguna.

Por primera vez esa noche la vio sonreír.

—Por mí podéis tener las intenciones que queráis, pues voy armada.

—¡No olvidéis vuestra promesa, Anna! —respondió con severidad fingida.

—Está bien. Os acompañaré consciente de mi promesa, y vos no practicaréis ninguna segunda intención. Por lo que mi padre no necesitará preocuparse por el honor de su hija.

—¿Quién?

—Mi padre.

Katoen se encontraba de pie a muy poca distancia de ella y la miró profundamente a los ojos.

—¿Quién es?

Anna se sorprendió.

—Si ya lo conocéis, Sybrandt Swalmius.

—Yo no creo conocer a vuestro padre. Esta misma tarde he realizado algunas indagaciones, y una cosa puedo decir con total certeza: ¡vos no sois hija de Sybrandt Swalmius!


Capítulo 15 EL PADRE DE ANNA



Sábado, 13 de mayo de 1671



La plaza Botermarkt se encontraba cerca del Amstel, el río al que Ámsterdam debía agradecerle su nombre. Las aguas que se precipitaban desde las llanuras de la región del Amstelland recorrían la ciudad de norte a sur y desembocaban en el Ij. Allí, en el estuario, los pescadores habían erigido un dique cuatrocientos años antes, y su pequeño poblado, Amstelerdam, prosperó hasta convertirse en Ámsterdam, una de las ciudades más grandes y ricas del mundo.

La angosta casa en la que vivía Jeremías Katoen se ubicaba directamente en la plaza rectangular del mercado, donde cada lunes campesinos llegados de toda la región ofertaban leche, mantequilla y queso. Pertenecía a una mujer afable, Greet Gerritsen, la viuda de un orfebre que, tras la muerte de su esposo y su matrimonio y la marcha de sus dos hijas, se ganaba su sustento gracias al alquiler de los dos pisos superiores. El estaba contento allí. La viuda Gerritsen no exigía un alquiler demasiado alto, y la casa era limpia y tranquila. Si acaso se escuchaba algún ruido, éste provenía de las idas y venidas de la arrendadora en la planta baja cuando realizaba las labores de la casa. Por encima de Katoen vivía un joven pintor procedente de Leiden, el cual había instalado su estudio en la estancia debajo del hastial escalonado, y todos los lunes colocaba su caballete en el mercado para atrapar con su pincel las actividades que allí reinaban. Por lo demás, Katoen no se enteraba demasiado del trabajo de aquel joven; cuando regresaba a casa, la luz del día, tan necesaria para la pintura, ya se había extinguido la mayoría de las ocasiones.

Con cuidado abrió la puerta de la casa, y el olor penetrante del jabón para fregar, que en la imaginación de Katoen permanecía irremediablemente unido a esa casa, les abofeteó en la cara.

Una vez sobre las desvencijadas escaleras, le rogó a Anna que no hiciera ruido.

—La viuda Gerritsen no se pondría demasiado contenta si llegara a comprobar que uno de sus inquilinos recibe visita femenina a esta hora tan postrera.

Como si sus palabras abrigaran la necesidad de ser refrendadas, escucharon cómo las campanas de Zuiderkerk daban las doce en cuanto Katoen introdujo la llave en la cerradura de la puerta de su vivienda. Con dos grandes habitaciones y una cámara adicional, que en esos momentos se encontraba completamente vacía, la vivienda era, para él solo, casi indecentemente grande. Hecho que sintió todavía con mayor insistencia con el recuerdo de las circunstancias tan modestas en las que vivían Anna y Sybrandt Swalmius.

Cuando encendió la lámpara de aceite del salón, Anna se encontraba observando los dos lienzos que él había adquirido por pocos dinero a un marchante de arte del Damrak. Uno mostraba un gran buque mercante de la Compañía de las Indias Orientales, fondeando ante una playa cubierta de palmeras y rodeado por diminutos botes con nativos semidesnudos dentro de ellos; el otro, una escena mercantil en una de las calles de Nueva Ámsterdam. Este segundo cuadro lo había conseguido por parte del marchante como obsequio por haber adquirido el primero. Desde que en el año 1664 la colonia norteamericana de los Nuevos Países Bajos junto con su sede de gobernación de Nueva Ámsterdam había sido conquistada por los ingleses, los cuadros que describían la vida de los colonos de la costa oriental norteamericana ya no gozaban de la misma popularidad de antes.

—¿Se esconde en vos la nostalgia de lo lejano, señor Katoen?

—Un poco sí. Lo habré heredado de mi padre. Fue marino —dijo mientras colocaba su estoque en una esquina—. Podéis desprenderos de vuestra bandolera. Aquí estáis segura. Sentaos en aquel sillón, es el más confortable.

Sin saber muy bien qué hacer, alzó la bandolera por encima de la cabeza tras haberse quitado el sombrero. Colocó ambos objetos frente a ella sobre la mesa antes de dejarse caer en el sillón que él le acababa de ofrecer. La bandolera se hallaba delante de ella de un modo concreto que le permitiría en cualquier momento sacar el florete de su vaina; hecho que, a buen seguro, no era ninguna coincidencia ni mucho menos. En cualquier caso, el sillón resultó ser lo bastante blando para que ella casi se hundiera dentro de él. Si se alzaba cuan larga era, presta para el combate, Katoen lo estaría a su vez. Eso al menos se figuraba él en caso de que su conversación no prosperara por fueros pacíficos.

En la mesa, él sirvió pan, no del todo reciente, y queso que a su vez llevaba cierto tiempo a la espera de ser degustado. Todo ello compareció acompañado de una floja cerveza rebajada con agua. Bien pudo ser cualquier cosa, pero no un convite atractivo, pues no disponía de otra cosa que pudiera ofrecer. En cualquier caso, Anna no dio buena cuenta de nada de ello, quizá porque no tenía hambre, o quizá porque en su circunstancia actual echaba en falta cierta despreocupación. Katoen se mesuró a su vez. Todavía se hallaba saciado por las exquisiteces procedentes de la canastilla de Catrijn.

—Acabamos de hablar de mi padre —dijo él—. ¡Ahora me gustaría saber algo acerca del vuestro!

Anna separó en un gesto de desconcierto los brazos.

—¿Qué queréis que os diga?

—La verdad no estaría de más. Comenzad por el nombre.

—Sybrandt Swalmius, eso ya lo sabéis.

—¡Tonterías! —dijo él de manera más sonora de la intencionada—. ¡Él es vuestro padre tanto como vos os llamáis Anna Swalmius! Marlit de Hooch, la esposa de Sybrandt Swalmius, falleció en mayo del año 1637 después de que su esposo dilapidara su fortuna por culpa de la especulación, poniendo de ese modo fin a su existencia como afamado mercader de libros y lienzos. Saber si se fue de esta vida por iniciativa propia o por pena y desdicha permanece siendo una incógnita. Ella llevaba un niño en su vientre cuando falleció, el primer niño que le habría dado a su esposo. Swalmius no volvió a contraer matrimonio después de aquello nunca más.

—Lo cual no significa que no tenga una hija.

—¿Estáis insinuando que sois su hija ilegítima?

—No, simplemente quería hacer referencia a esa posibilidad. En efecto, no soy hija biológica de Sybrandt Swalmius, en eso tenéis razón, y a pesar de ello es de justicia que me llame su hija. Incluso tengo casi la misma edad que habría tenido ahora su primogénito, si Marlit no hubiera fallecido. El me trata como a una hija y yo a él como a un padre. El había perdido a su descendiente biológico incluso antes de su nacimiento, y yo a mis verdaderos padres cuando todavía era una niña. He pasado varios años en un orfanato y fui más que feliz cuando finalmente me enviaron con Swalmius. En un principio fui sencillamente su criada, pero pronto me consideró su hija. ¡Puede que en su estado actual ya no cause una gran sensación, pero me siento dichosa de que me considere su hija!

—¿Se podía permitir una criada?

—En aquellos tiempos le iba mucho mejor, ganaba más o menos dinero con un puesto de libros y lienzos junto al Singel. Nada que ver con su antiguo negocio, pero lo suficiente para vivir. Pero cuanto más envejecía, con mayor ahínco la emprendieron con él sus viejos demonios, y ya no fue capaz de desempeñar su oficio. Cuando se agotaron sus modestos ahorros, nos trasladamos a una pequeña vivienda del Jordaan.

La historia no dejó impasible a Katoen. Él conocía muy bien la vida en el orfanato y la alegría que sentía un huérfano cuando, después de años, era enviado a personas a quienes podía llamar su padre, madre, o tío como en su propio caso. Era como si a uno le regalaran una nueva vida. Lo que contaba Anna se situaba en los límites de lo verosímil, aunque tampoco supo decir si realmente se trataba de la verdad.

—¿Cómo se llamaban vuestros padres biológicos? —preguntó.

—Julien de Montfor y Susanna Beest.

—¿Y vuestro verdadero nombre?

—Anne de Montfor, pero podéis continuar llamándome tranquilamente Anna, señor Katoen. No en vano es el nombre que llevo ahora.

—Y vos me podéis llamar Jeremías, suena menos complicado.

Anna asintió brevemente con la cabeza y no dejó entrever si consideraba en algo poder llamarle por su nombre de pila.

—¿Vuestro padre era francés? —prosiguió.

—Sí. Cuando se casó con mi madre obtuvo la ciudadanía de Ámsterdam. Ella era la hija de un deshollinador que vivía no demasiado lejos de aquí en una casa junto al Amstel.

—¿Cómo acabasteis en el orfanato?

—Perdí a mis dos padres en el año 1651 en un atentado.

Katoen se hizo eco de sus palabras:

—¿En un atentado?

—Un atentado mortal. Una noche, unos desconocidos descalabraron con unos grandes morrillos las ventanas de nuestra casa. A continuación llegaron volando unas botellas rellenas de aceite y tizones candentes. En cuestión de pocos segundos la casa se vio envuelta en llamas. Yo me pude salvar, pero mis padres tuvieron menos suerte, ya que sucumbieron de forma horrible entre las llamas. Mi abuelo, por parte de mi madre, llevaba varios años muerto, y ya no me quedaban más parientes.

—¿Estáis segura de que fue un atentado y no simplemente un accidente? ¿Quizá el fuego de la casa de vuestros padres fue ocasionado por una lámpara de aceite que estaba rota o se había caído?

Anna meneó la cabeza, tan fuerte, que sus largos cabellos revolotearon de un lado para otro.

—No fue un accidente, de eso estoy segura. Yo misma oí el ruido al romperse las ventanas cuando las piedras y botellas de aceite fueron arrojadas dentro de la casa. Y cuando salí tambaleándome al exterior, vi a un hombre espiando nuestra casa. Tan pronto me reconoció, se alejó corriendo. Por desgracia, no fui capaz de reconocer su rostro. En aquellos tiempos, uno de vuestros predecesores, un inspector del juez municipal, testificó que se trataba de un atentado. Sin embargo, poco después ya no quería saber nada más del asunto.

—¿Por qué?

—Supongo que lo habían sobornado o amenazado. Quizá las dos cosas a la vez.

—¿Por quién?

—Seguramente por quienes son responsables de la muerte de mis padres.

—Eso suena como si tuvierais cierta sospecha.

—La tengo, pero no puedo probarla.

—¡A mí podéis decirme quién creéis que es el asesino, Anna!

Ella le dedicó una mirada, reflejo de sus dudas.

—¿Por qué iba a confiar en vosotros?

El colocó sus manos en las de ella y las apretó ligeramente.

—Porque tengo buenas intenciones con vos. ¿No os habéis dado cuenta todavía?

—Ésas son unas palabras grandilocuentes de boca de un hombre que acaba de tenderme una trampa.

Él soltó sus manos y sonrió pícaro.

—A mí no me pareció tan mala. Si ha funcionado de maravilla.

—Los hombres de quienes sospecho pertenecen a los más influyentes de la ciudad. ¿Por qué ibais a confiar más en mí que en ellos?

Katoen tomó un trago de la cerveza rebajada. Estaba insípida.

—La confianza, desde luego, no resulta nunca sencilla. Sin embargo, si nadie comienza a mostrarla, nunca se producirá.

Ella asintió con la cabeza.

—Probablemente tengáis razón. En cualquier caso, no sé de ningún nombre. Tan sólo puedo decir que los asesinos de mis padres mantienen un estrecho vínculo con la Compañía de las Indias Orientales. Supongo que algunos de ellos, o incluso todos, pertenecen a los Admiradores del Tulipán. O pertenecían, pues varios de ellos estarán ya muertos a estas alturas.

Esa última confidencia dejó a Katoen en un principio sin palabras. ¡Los Admiradores del Tulipán! ¡Anna inculpaba a algunos de los ciudadanos más influyentes de Ámsterdam directamente como asesinos! No sin cierto esfuerzo buscó las palabras apropiadas para una réplica.

Antes de que se le ocurrieran, un ruido comenzó a retumbar por toda la casa: un ruido entrecortado, pero repetido. Sólo cuando aguzó el oído por segunda vez, se percató de que se trataba de la aldaba. Pero ya pasaba de medianoche, ¿quién iba a ser a esa hora intempestiva de la noche?

Los golpes de la aldaba se acallaron. En su lugar, comenzaron a escucharse voces y pasos; las escaleras crujían cada vez con mayor fuerza y, finalmente, alguien llamó a la puerta de su propia vivienda.

Él le indicó a Anna que no hiciera ningún ruido, alzando exhortatorio el dedo índice hacia los labios. A continuación, salió hacia el pequeño pasillo y cerró la puerta tras de sí antes de que preguntara:

—¿Quién va?

—Soy yo, señor Katoen.

La respuesta era más que vaga, pero éste reconoció el sempiterno tono ligeramente nasal de su casera y abrió la puerta. Ahí se encontraba apostada de pie la viuda Gerritsen, envuelta en un camisón de dormir y con gruesos pantuflos en los pies, lo cual hizo que su figura, de por sí oronda, pareciera incluso más abultada. Los rizos canos que se asomaban por debajo de su blanco gorro de dormir hacían que encarnara todavía con mayor hincapié el arquetipo de abuela bonachona.

A su lado se encontraba un muchacho, quizá de unos catorce o quince años, descalzo, con ropas harapientas. Katoen vio de inmediato que se trataba de un niño de la calle, un vagabundo que para sus padres, bien se había convertido en alguien intrascendente o bien se les había escapado. Todo ello en el supuesto de que todavía tuviera padres y no perteneciera a aquellos que en realidad debían vivir en el orfanato, pero que por una razón u otra preferían cuidar ellos mismos de su persona.

—Aquí está —le dijo Greet Gerritsen al muchacho.

—¿Sois el inspector municipal Katoen? —preguntó éste, vacilando.

—Habida cuenta de la tardía perturbación, el muy asombrado inspector municipal Katoen, sí. ¿Y quién eres tú?

—Me envía el cabo de guardia de la torre Rooden-Poorts. Dijo que si me apresuro y os lo notifico con rapidez, me recompensaríais.

—¿Sí? ¿Eso dice? —Katoen rescató sonriendo dos stuyvers del bolsillo de su jubón y se las depositó al muchacho en la mano—. ¿Y de qué has de informarme con tanta prisa?

—Lo tienen preso en la torre Rooden-Poorts —manó literalmente del muchacho.

—¿A quién?

—¡Pues al asesino del tulipán!

En efecto, eso sí fue una sorpresa, pues al principio Katoen pensó incluso no haber atinado en lo que había escuchado.

—¿Han atrapado al asesino del tulipán? —preguntó con incredulidad—. ¿Estás seguro de eso?

—Eso ha dicho el cabo de guardia. Debéis presentaros allí lo antes posible.

—En eso, maldita sea, sí que le doy la razón —gruñó Katoen, y observó cómo la viuda Gerritsen se estremeció. Presuroso, dirigiéndose a ella, añadió—: Perdonad mi expresión, pero una nueva de esta guisa y a esta hora desde luego consigue romperle los esquemas a uno.







Ni diez minutos más tarde, él y Anna Swalmius, que insistió en que la llamara con ese nombre, se hallaban de camino en dirección noroeste. La viuda Gerritsen no se había percatado de cómo había abandonado la casa. Con el sombrero de hombre en la cabeza y el florete ceñido al costado, Anna parecía a primera vista ser un hombre. Muchas de las preguntas que a Katoen le habría gustado formularle quedaron sin respuesta, pero eso debía esperar por el momento. La idea de que en breve estaría de pie ante el asesino del tulipán situó todo lo demás en un segundo plano, incluso la tremenda imputación que Anna había alzado en contra de los Admiradores del Tulipán.

Ambos continuaron caminando por el curso interior del Amstel y su prolongación canalizada, el Rokin. Entre tanto, pasaron por delante de una de las casas con hastial de cuello con las que el arquitecto Philip Vingboons había alcanzado su fama. Ésta la había construido por encargo del mercader Pieter Janszoon Sweelinck, hijo del compositor Jan Pieterszoon Sweelinck. Katoen recordó la noche del martes, la velada con Nicolaas van der Zyl y Catrijn, quien había agasajado primero a los invitados con las melodías del virginal, y más tarde a él con su cautivador cuerpo.

Lo extraño era que la estuviera comparando continuamente con Anna, cuando las dos eran tan diferentes. La hermana del juez municipal se codeaba en las más altas esferas y estaba acostumbrada a que los hombres de buena posición aguardaran cualquier gesto por su parte para concederle cualquier favor. Mientras tanto, la supuesta hija (tal como sabía ahora) del enemigo del tulipán se mostraba callada y encerrada en sí misma, y su existencia se basaba en una encarnizada lucha diaria contra la miseria.

Sin embargo, cuanto más se fijaba en ellas menos diferentes le parecían entre sí. Las dos tenían una voluntad recia, y cada una intentaba lograr sus metas a su manera. Y hacia las dos (eso debía confesárselo a sí mismo) se sentía fuertemente atraído.

A través de la plaza Dam alcanzaron el Singel donde, a la sombra de la torre Rooden-Poorts, se despidieron el uno del otro.

—¿Y mañana os encontraré con vuestro padrastro en vuestra vivienda? —se quiso cerciorar.

—¿Creéis que le voy a dejar ahora en la estacada, después de todos estos años?

—No, Anna, no lo creo. Pero, a pesar de ello, se os podría ocurrir querer desaparecer y llevaros con vos a vuestro padre.

—¿Y por qué iba a hacer tal cosa?

—No lo sé —suspiró—. Pero como todavía no conozco toda vuestra historia al completo, debo creer en todas las posibilidades.

De repente, Anna esbozó una sonrisa, la cual, en efecto, favoreció a su semblante.

—Tened cuidado, Jeremías, que vuestro oficio no agrie vuestro carácter. El recelo constante acaba por desgarrar por dentro a una persona.

Ella pareció hablar por experiencia propia y su sonrisa no era precisamente alegre, sino más bien penetrante. Quizá él debió haberle preguntado cómo llegó a semejante conclusión, pero en ese preciso instante le supuso mayor intriga el hecho de que lo hubiera llamado por su nombre de pila.

—Me encontraréis mañana con mi padre, pero más bien por la noche, hacia las seis. A modo de apoyo, he encontrado un nuevo empleo como costurera y he de ganarme ese dinero mañana.

Anna se alejó por el puente Torensluis. Él la siguió con la mirada hasta que su delgada figura se fundió con los contornos oscuros de las casas de la calle Oude Lelie Straat, y ansió que ella conservara la conciencia limpia, sin importar el secreto que estuviera guardando.

En el portón de entrada a la torre carcelaria, se dirigió al guardia de mirada cansina que se hallaba apostado allí. El hombre llamó al cabo de guardia, un oficial todavía muy joven, de rostro lechoso, quien se presentó como alférez Soeteman y a duras penas era dueño de sí a causa de la emoción producida por haber atrapado al asesino del tulipán.

—Sólo llevo aquí de servicio desde comienzos de mes, y ahora una cosa así —balbuceó—. Espero haber hecho lo correcto al daros cuenta de inmediato, señor Katoen.

—Por supuesto, cualquier otra cosa habría sido incluso motivo de desazón —aseguró Katoen para alivio del cabo de guardia—. ¿Acaso no se lo habéis notificado al lugarteniente del gobierno militar?

—No, está durmiendo y ha ordenado no ser despertado, sólo si no había más remedio. —El alférez Soeteman acercó su boca al oído derecho de Katoen y susurró—: Creo que quiere ponerme a prueba para comprobar si me apaño yo solo. Como todavía soy tan joven, ¿sabéis?

Katoen intentó una mueca comprensiva.

—Es posible. ¿Podría ver ahora al asesino del tulipán?

—¡Pues claro, seguidme!

La mayoría de las celdas, en las que permanecían los miembros del estamento militar, no se ubicaban en la propia torre, sino detrás de las paredes del puente. Sin embargo, el cabo de guardia condujo a Katoen a la torre misma donde, encima de la vivienda del lugarteniente del gobierno militar, el jefe de la prisión, se hallaban dos grandes celdas en las cuales los beodos espantaban su embriaguez: una para hombres y otra para mujeres. Los guardias con quienes se cruzaron durante el camino les dedicaban miradas impacientes, y Katoen comenzó a intuir que algo no cuadraba en todo aquel asunto.

Dichas celdas se encontraban cerca de las aguas. El aire estaba viciado, y Katoen escuchó un continuo chapoteo y gorgoteo, en ocasiones interrumpido por los ronquidos de un borracho o los graznidos de una voz procedentes de la celda de mujeres. Dos guardias se encontraban sentados en una pequeña mesa, inmersos con desgana en una banal partida de naipes. En cuanto avistaron a Katoen y al cabo de guardia, de repente se animaron, y también en los rostros de éstos se dibujó la misma expectación insólita.

El joven alférez alzó la linterna que se hallaba sobre la mesa e iluminó hacia el interior de la celda masculina.

—Es el que está a la izquierda de los barrotes. Él es quien ha confesado los asesinatos.

Allí se hallaba, tendido sobre un jergón relleno de paja, un hombre desaseado de unos cincuenta años, roncando dichoso. Su rostro hinchado con la rojiza nariz en forma de tubérculo delataba sin disimulo su condición de borrachín empedernido.

—Vaya, entonces es éste —dijo Katoen—. ¿Cómo habéis conseguido su confesión, señor alférez?

—Lo hizo voluntariamente. Me hizo llamar y me dijo que por un vaso de vino me revelaría un secreto.

—¿Y vos le habéis dado el vino?

El cabo de guardia asintió con la cabeza.

—Había bebido semejante cantidad que un vaso más ya no suponía ninguna diferencia. Y, en efecto, a continuación comenzó a confesar los asesinatos del tulipán, exactamente del mismo modo en que habían sido descritos en el periódico del Diario Popular de Ámsterdam. ¿Queréis interrogarle? ¿Queréis que lo despierte?

—No, no es necesario. El durmiente no peca.

Los dos guardias de la mesa apenas si eran capaces de reprimir aún una sonrisa, pero de eso no se dio por enterado el cabo de guardia. Este clavó incrédulo la mirada en Katoen.

—¿Entonces vais a interrogar al hombre mañana a primera hora?

—No es necesario. Podéis dejarle marchar cuando haya espantado su alumbramiento.

—Pero... ¡pero si se trata del asesino del tulipán! ¡Ha confesado los crímenes!

—Se dedicó a repetir sencillamente lo que ponía en el periódico. —En ese momento fue a Katoen a quien se le antojó murmurarle algo al alférez—. ¡Escuchad! Este hombre se llama Paul Klok, pero normalmente se le conoce por Paul, el Sinhueso. Por una copa de vino o aguardiente os cuenta lo que queráis escuchar: que es el asesino del tulipán, el rey de Francia o un nativo procedente de las islas Malucas.

—Pero entonces ¿por qué ha dicho que es el asesi...

—Porque alguien le ha convencido para hacerlo —interrumpió Katoen al cabo de guardia—. Y si me permitís un consejo, dejad estar todo este asunto. Sobre todo procurad no hacer mención alguna a vuestros subordinados, ni siquiera si se ríen esta noche de vos en la cara. No sois el primer oficial joven a quien han tomado el pelo, ni tampoco seréis el último. Invitadles mejor a una cerveza después de la guardia, así se olvidarán de prepararle ninguna travesura más.

El rostro del alférez adquirió la rojez de un tomate cuando comprendió que sus hombres le habían gastado una inocentada.

«No sólo a él», pensó Katoen cuando se encontró de pie delante de la torre carcelaria, mirando entre bostezos hacia la noctámbula ciudad de Ámsterdam. Habría sido hermoso que el espinoso asunto del asesino del tulipán se hubiera arreglado poco más o menos por sí solo. Sin embargo, ante él se alargaba la gran urbe junto al Ij, oscura y enigmática, y en algún lugar entre su maraña de calles y plazas, callejuelas y canales, se escondía el verdadero asesino del tulipán.


Capítulo 16 EL GATO Y EL RATÓN



¡Una hembra magnífica! —suspiró Joris Kampen mientras observaba con ojos centelleantes a la suntuosa mujer cuyos vestidos permanecían ajustados casi en demasía sobre el trasero respingón y los generosos pechos—. ¡Qué pena que sea de madera!

Jan Dekkert le colocó a su colega una mano en el hombro y le sonrió.

—Alégrate, así al menos no te vencerá la tentación. Al fin y al cabo tienes una mujer y dos niños pequeños.

—Sí, estás en lo cierto —murmuró Kampen sin que sonara de veras en un tono alegre.

Jeremías Katoen se encontraba de pie con sus alguaciles delante de La Caperucita de oro, una taberna del puerto cuya reputación, en el mejor de los casos, era más que dudosa. La mujer de madera en tamaño real, en cuya cabeza descansaba una caperuza de oro, no debía atraer solamente a clientes masculinos; al mismo tiempo constituía una señal para toda mujer que llevara un estilo de vida libertino, ya que indicaba que era bienvenida allí. En La Caperucita de oro, ellas pagaban tan sólo la mitad del precio por la cerveza y el aguardiente, de modo que en aquel lugar se congregaban en un número bastante amplio. A su vez, acudían los alcahuetes y dueños de los music-halls con la esperanza de poder reclutar más de un refuerzo para sus negocios. Con tesón, y a buen seguro también con razón, se mantenía el rumor de que el dueño de La Caperucita de oro se dejaba pagar por ellos para que sirviera a las mujeres a ese precio tan asequible, pero hasta la fecha nadie había podido probar nada que le comprometiera.

Katoen alzó la vista en dirección al cielo azul, en el que unas pocas nubecillas seguían parsimoniosas su curso. Era una tarde cálida de sábado, y la suave brisa que soplaba por los canales conservaba un cierto efecto revitalizante. No tenía ni la menor gana de pisar el oscuro garito atestado por el hedor a alcohol y tabaco.

Atenazado por la duda, miró a Dekkert:

—¿Estáis seguros de que Dircks se encuentra ahí dentro?

—Bastante. Hace media hora se encontraba todavía sentado en una de las mesas al fondo a la derecha, eso lo sé seguro. Pero no hay por qué preocuparse, él no me ha visto, tan entregado se encontraba a la conversación con Sis la Negra.

—¿Sis Maliers? —preguntó Katoen—. ¿No la habíamos metido en la Spinhuis?

Dekkert asintió.

—Eso hicimos, pero ahora está fuera de nuevo. Y parece ser que en la Spinhuis no han logrado convencerla para cambiar de modo de vida. De lo contrario, Dircks no iría detrás de ella.

Kampen sonrió.

—El gato jamás deja de cazar ratones. O en este caso el gato macho.

—Entonces voy a entrar y buscaré a nuestro macho gatuno —dijo Katoen—. Jan, vos haced guardia aquí fuera para que no se me escape nuestro amigo. Y vos, Joris, encargaos de la puerta trasera que da al canal Waalseilandsgracht.

—Sí, jefe —dijo Kampen, y se dirigió a paso tirado al callejón que, a varias casas de distancia, daba acceso a aquel canal.

Katoen aguardó dos o tres minutos antes de entrar en La Caperucita de oro. En el interior había unas quince mesas, y aproximadamente la mitad de ellas se hallaban ocupadas. No tardó mucho en localizar a Jaepke Dircks. Éste se encontraba sentado en el lugar descrito por Dekkert y rellenaba con una jarra arcillosa dos cubiletes de cinc, uno para sí y el otro para una mujer con el cabello negro como el carbón que le daba la espalda a Katoen. El inspector habría apostado el salario de un mes a que el alcahuete intentaba reclutar a Sis la Negra.

Cuando Katoen se acercó, Dircks lo descubrió y su semblante se ensombreció de golpe. Quiso levantarse del escaño de madera, pero Katoen se presentó ante él con varias zancadas rápidas y acabó colocando una mano en su hombro derecho para devolverlo a su escaño con un fuerte apretón.

—¡No os molestéis, Dircks, quedaos sentado! Así se charla mucho mejor, y si no me falla la memoria, tenemos una conversación pendiente.

Sis la Negra también había reconocido a Katoen, y su todavía joven pero ya desgastado rostro comenzó a dibujar un miedo en erupción. Estaba claro que no quería regresar de nuevo a la Spinhuis.

—Yo me iba ya —balbuceó mientras miraba a Katoen como una niña que ruega a su padre severo que le dé permiso para levantarse antes de tiempo de la mesa de comer.

—¡Entonces vete! —dijo Katoen con frialdad—. Contigo no he de hablar nada. Al menos no en estos momentos. Si quieres que las cosas queden como están, te sugiero que en el futuro te mantengas alejada de aquí... ¡y de tu amigo Dircks!

—Claro, eso haré —dijo presurosa mientras se alzaba con la misma celeridad y abandonaba la taberna.

Katoen no la creyó. Estaba seguro de que tarde o, más bien, temprano sus huesos darían de nuevo en la Spinhuis.

Ella era una de esas mujeres que preferían vender su cuerpo para ganarse el sustento a trabajar seis días a la semana en un taller o como criada en una casa. Quizá era más agradable y sencillo, al menos durante un determinado tiempo. Las mujeres como ella no parecían pensar qué iba a ser de ellas en su vejez. «Bueno, también Sis la Negra se tendrá que enfrentar algún día a esta pregunta», pensó, y se dejó caer en el escaño en el que ella había permanecido sentada hacía un momento. El inspector enlazó los brazos delante del pecho y miró a Dircks con expectación.

Dircks empujó hacia Katoen el cubilete de cinc destinado en un principio a la meretriz y sonrió lastimero.

—¿Puedo invitaros a un licor de saúco?

—No, yo no he venido para beber.

Katoen empujó el cubilete en diagonal sobre la mesa de nuevo hacia Dircks con tal vehemencia que se cayó y vertió la mitad de su oscuro contenido sobre el tablón de la mesa y la otra mitrad sobre el jubón de cuero de Dircks.

—¿Eh, a qué viene esto? —se sulfuró el alcahuete—. ¿Qué os he hecho?

—¡Preguntad mejor qué no habéis hecho!

—No sé de qué me habláis, Katoen.

—¿No? Y yo que pensaba que habíamos llegado a un acuerdo. ¿No ibais a acudir ante mí? En lugar de ello, he tenido que peinar media Ámsterdam para encontraros. ¡Parecéis estar ansioso por fortalecer vuestros músculos en el Rasphuis serrando leña!

De nuevo, Dircks hizo el intento forzado de una sonrisa, pero detrás de esa máscara se parapetaba su antiguo odio.

—Se trata de una confusión. Iba a localizaros hoy.

Katoen, quien en todo momento había hablado en silencio, bajó todavía más la voz.

—¿Entonces habéis llegado a un acuerdo con los usurpadores de cartas?

—Sí —respondió el alcahuete igual de silencioso—. He podido persuadirles para que se arriesguen a una segunda reunión con vos, pero no ha sido sencillo.

Dircks miró a Katoen como si estuviera aguardando una recompensa, pero Katoen se limitó a preguntar:

—¿Cuándo?

—El lunes por la noche.

Katoen meneó la cabeza.

—Eso no puede ser, debéis posponer el encuentro por un día.

Dircks, por su parte, arqueó las pobladas cejas sobre las profundas cuencas de sus ojos.

—¡Imposible! Debéis contentaros con que los usurpadores de cartas deseen reencontrarse con vos. ¿Cómo imagináis que es esto?

—Muy sencillo. Vosotros vais y les decís que no me viene bien el lunes. Para esa noche, ya tengo planes.

—¡Pero yo pensaba que este encuentro era muy importante para vos!

—¡No alcéis la voz! —le advirtió Katoen a su interlocutor—. ¿No habíamos quedado en que esta reunión iba a quedar entre nosotros? Lo que me es importante o no lo decido yo. Preocupaos mejor de que el encuentro se lleve a cabo. ¡En caso contrario, os haré responsable a vos, Dircks!

Katoen no creyó necesaria ninguna explicación adicional. Pero aún menos quiso revelarle a Dircks su intención de tenderle el lunes una trampa al asesino del tulipán. Cuantas menos personas supieran de ello, mejor. De lo contrario, siempre existía el peligro de que el asesino, quienquiera que fuera, pudiera enterarse de ello.

Mientras Katoen se afanaba por abandonar la taberna, Dircks le seguía iracundo con la mirada, pero eso no le preocupó lo más mínimo. Dircks estaba obligado a cooperar, pues en ese juego Katoen era el gato, y el alcahuete, el ratón.


Capítulo 17 LA COSTA DEL TULIPÁN



Dos horas más tarde, Katoen se hallaba llamando a la puerta de la pequeña vivienda de Swalmius en el barrio de Jordaan. Cuando Anna le abrió, debió de presentar un semblante muy asombrado, pues ella le dijo entre sonrisas:

—¡Confesadlo, no esperabais que estuviera aquí!

El correspondió la sonrisa.

—Digamos que tuve ligeras dudas. Por lo que mi alegría es todavía mayor al veros.

—¿Porque no se han confirmado vuestras sospechas?

—No sólo por eso. También porque me alegraría dar un paseo con vos. ¿Cómo os fue el primer día en vuestro nuevo empleo?

—Hacendoso, aunque estoy acostumbrada. Pero pasad dentro.

Cuando entró en la desdichada vivienda tuvo que pensar en su visita a La Caperucita de oro y en Sis la Negra. Era obvio que ella y Anna no lo tenían nada fácil, pero cada una de ellas había optado por un camino bien diferente para salir de la miseria. Mientras Sis ofrecía su cuerpo al mejor postor, Anna trabajaba duro y se ocupaba además desinteresadamente por el hombre al que llamaba su padre. A pesar de que él todavía no la había calado del todo, Katoen sí le profesaba un gran respeto.

Sybrandt Swalmius se encontraba sentado debajo de la pequeña ventana, por la que se proyectaba una exigua luz sobre el libro: una edición, desgastada de tanto leerla y manchada por la humedad, de la famosa crónica de Willem Bontekoe sobre su travesía a las Indias Orientales. El anciano tenía el libro sobre las rodillas. Su cabeza se había caído hacia atrás, sus ojos estaban cerrados y roncaba en silencio. Se trataba de una imagen bastante apacible. Si Katoen no lo hubiera visto de manera bien diferente, hubiera creído imposible de creer de lo que era capaz el enemigo del tulipán cuando el arrebato se apoderaba de él.

Anna ató un pañuelo claro alrededor de su cabeza.

—Estoy lista.

—¿Y vuestro padrastro?

—Le dejaremos durmiendo.

—¿No se extrañará cuando se despierte y no os vea aquí?

—Le he dicho que vendríais a visitarme. El ya se imaginará que estaremos tomando un poco el aire.

Katoen miró dubitativo hacia el durmiente.

—¿No tenéis miedo a que...? —En mitad de la frase se interrumpió porque no quería herir sin necesidad los sentimientos de Anna.

Ella a su vez lo había entendido así y dijo:

—Yo no puedo estar continuamente con él. Sus ataques son más bien escasos, y no creo que vaya a ocurrir nada hoy. Aquí no tiene ningún periódico, tan sólo la crónica de la travesía de Bontekoe y algunos otros libros antiguos más. Nada que pudiera excitarle.

Abandonaron la casa y, una vez en el exterior, accedieron a un estrecho callejón en el que se varios niños se divertían ahuyentando a un joven perro de un lado hacia otro.

—¿Adonde vamos? —preguntó Anna.

—¿Os gustan los jardines de Plantage?

Ella asintió con la cabeza.

—Mucho.

Así que se dirigieron hacia el este y cruzaron el barrio de Jordaan en dirección al barrio de Grachtengordel. El inminente domingo comenzaba a hacerse notar: varias pequeñas tiendas y talleres estaban cerrando porque sus dueños, tras una ardua y laboriosa semana, ansiaban beneficiarse un poco del suave aire primaveral. Sin embargo, la mayoría de los negocios estaban abiertos y continuarían así hasta que se pusiera el sol. Quien vivía en Jordaan normalmente no disponía de mucho dinero, y cada hora de trabajo, cada golpe de martillo, cada canastilla o cinturón vendidos significaba un trozo más de carne en el plato para la semana siguiente.

Cuando delante de ellos apareció el canal Prinsengracht, se animó Katoen a preguntar:

—¿Soléis decirle a vuestro padrastro que os ceñís el florete y hacéis la ronda de noche?

—En nuestra pequeña vivienda resulta imposible evitar que se entere.

—¿Y lo acepta?

—De ninguna de las maneras. Él se preocupa por mí. Pero también sabe lo importante que es para mí cumplir con la voluntad de mi padre. Por eso nunca haría el intento de contenerme.

—Supongo que habláis de la voluntad de vuestro padre natural. —Cuando Anna hizo un gesto de afirmación con la cabeza, él prosiguió—: ¿Fue él quien os introdujo en el arte de la esgrima?

—Sí. Como no tuvo ningún varón, le enseñó todo lo que sabía y dominaba a su única hija. Al menos en la medida que fui capaz de absorberlo a esa edad. Más tarde, perfeccioné mi habilidad con otro maestro de esgrima.

—Este Julien de Montfor debió de ser un hombre fascinante, teniendo en cuenta el empeño que le ponéis después de tantos años de su muerte por hacer cumplir su voluntad.

—Sin duda era un hombre fascinante, pero creo que vos hubierais hecho lo mismo por el vuestro.

—Es posible —dijo Katoen en silencio, e intentó en vano rescatar de entre sus recuerdos una imagen de su progenitor.

En algún momento se había olvidado sencillamente del aspecto de su padre. La imagen que veía en su interior se hallaba a caballo entre la de los marineros, tal como se veían en Ámsterdam a cada paso que se daba, y aquellas figuras audaces y heroicas de los lienzos que colgaban casi por doquier en cualquier edificio público y cualquier ayuntamiento que se preciara. En la imaginación de Katoen, su padre era un hombre muy grande y fuerte, del mismo modo que acostumbran a ser todos los padres para sus hijos, la tez tostada por el sol y curtida por el áspero viento de la mar, la mirada afilada por estar siempre a la acechanza de barcos enemigos y costas desconocidas, en una mano un largo cuchillo, en la otra una pistola cargada, siempre presto para abordar una nave inglesa o española.

Cuando hubieron cruzado los dos canales que rodeaban la vieja Ámsterdam, el núcleo germinante de la ciudad en constante crecimiento, les sobrevino de repente un hedor a podredumbre. Ésa era la otra cara del buen tiempo: los desechos y la mugre, arrojados con despreocupación a los canales, elevarían pronto su hedor, en un sentido literal de la palabra, hasta el mismo cielo. Katoen y Anna aceleraron el paso para dejar atrás cuanto antes el cinturón de canales de Grachtengordel. Continuaron caminando a través de animadas calles y, una y otra vez, se vieron obligados a sortear los trineos de carga. Antes de que el día cediera su testigo a la noche y la semana pusiera su fin, la ciudad pareció querer mostrar una vez más la fuerza que llevaba dentro.

En comparación con el constante ajetreo, los jardines de Plantage constituían un verdadero remanso de paz. De forma aislada se toparon con otros paseantes y, en lontananza, escucharon un constante martilleo metálico cuando iban paseando de forma despreocupada por uno de los caminos rectilíneos entre bancales que centelleaban con los variados colores de sus gladiolos y tulipanes de tallo largo. El viento fluvial acercó el ruido soplando desde el sur, donde varios años atrás, a través de la acumulación de tierras, le fueron arañadas al mar las islas de Kattenburg, Wittenberg y Oostenburg. Con su dique y astillero, Oostenburg servía como base naval a la Compañía de las Indias Orientales. El silencioso martilleo, que formaba un inverosímil contraste con el gorjeo de los numerosos pájaros, procedía presumiblemente de uno de los hornos que forjaban las anclas.

Katoen miró a su acompañante de soslayo y rememoró la noche anterior, cuando ella vestía el jubón y los calzones en lugar del vestido, las botas con ribete en lugar de los zapatos, y un sombrero en lugar del pañuelo que llevaba a la cabeza. Sin olvidarse del florete, que ella sabía manejar mejor que muchos hombres. Era la misma persona y, aun así, la mujer que vagaba a su lado a través de los jardines de Plantage no parecía tener nada en común con la combatiente Anna de la noche anterior; era como si dos seres diametralmente opuestos habitaran el cuerpo de Anna.

Katoen adquirió en un puesto ambulante dos cubiletes de zumo de frambuesa, y ambos se sentaron en uno de los bancos de piedra que podían encontrar a intervalos en el camino. Justo en ese momento se dio cuenta de que estaban mirando directamente hacia un gran bancal de tulipanes. Los pétalos festoneados en los bordes brillaban en un intenso amarillo y, a su vez, estaban cubiertos por unas franjas rojas y ribeteadas. Por muy bello que fuera aquel prodigio floral amarillo y rojo, algo inquietante, amenazante, emergía al mismo tiempo de él. Quizá se debía a las franjas rojas que, cuando los pétalos se mecían al viento, se asemejaban a flamas llameantes.

—Busquemos mejor otro sitio —propuso él.

Anna pareció divertida.

—Agradezco vuestro detalle, Jeremías, pero no debéis tenerme en consideración porque a mi padre le llamen el enemigo del tulipán. Yo, desde luego, no comparto la oscura pasión que se esconde en su alma. Lo que haya vivido turba su razón, de lo contrario sabría que los tulipanes son inocentes y que siempre lo fueron. Son las propias personas quienes se empujan a sí mismos o a otros seres a la desgracia por avaricia, por odio o simplemente por inadvertencia. Todo el mundo quería beneficiarse en aquellos tiempos de la gran tulipomanía, cuanto más se pudiera ganar, mejor; y nadie pensó que lo que uno gana ha de ser pagado también por otro.

—Ese fue el modo en que el tulipán empujó a vuestro padrastro y a muchos otros a la desgracia.

—Falso. El tulipán fue tan sólo el objeto de su avidez por obtener beneficios. Hubiera podido ser perfectamente cualquier otra flor, una escasa especie de ultramar, oro o plata. Quien entrega su casa o su negocio por un par de bulbos de tulipán es el único responsable de su propia desgracia.

—¿Estáis inculpando a vuestro padrastro?

—No, no es ésa mi intención, desde luego. ¿Por qué iba a hacerlo? Yo no soy una víctima de sus especulaciones, pues lo he conocido cuando ya se había convertido en su propia víctima. El me acogió y se ocupó de mí, y yo lo único que siento es gratitud, preocupación y amor.

—Habláis de él como si fuera vuestro verdadero padre.

—¿Acaso no puedo amar tanto a uno como a otro? Puede que sus personalidades sean diferentes, pero sus destinos poseen ciertas similitudes. Los dos han dedicado su vida al tulipán, y los dos han caído por ello en desgracia. La diferencia es que Sybrandt Swalmius se está muriendo lentamente y sufre por ello, mientras que Julien de Montfor encontró una muerte rápida.

—Estáis despertando mi curiosidad. Quizá sea mejor que me contéis toda la historia desde el principio.

Anna tomó un trago de su cubilete de cinc, que asía con ambas manos, mientras parecía estar pensando cómo comenzar.

—¿Qué sabéis sobre la historia del tulipán? —preguntó por fin.

—Bueno, no mucho, en realidad. En este país se conoce desde hace apenas cien años. Si no recuerdo mal, fue un francés con nombre latino quien lo introdujo en los Países Bajos.

—Recordáis bien, jeremías, al menos en parte. En realidad se llamaba Charles de l'Ecluse, pero en general se le recuerda como Carolus Clusius. Sin embargo, no era francés, sino flamenco, nacido en Utrecht, en la frontera con Francia. En el año 1593 fue nombrado profesor de botánica en la Universidad de Leiden, de modo que se llevó consigo cierta cantidad de bulbos de tulipán. Desde allí, el tulipán comenzó a extenderse con rapidez por todos los Países Bajos. También se dice que Clusius solía pedir tanto dinero por sus bulbos de tulipán que apenas encontraba comprador alguno, de modo que se los robaban constantemente.

—Por lo visto no disponía de una instalación de alarma tan sofisticada como la que ha creado nuestro amante del tulipán Van Dorp —dijo Katoen, y recordó su primer encuentro con Anna en la plantación de tulipanes de Van Dorp—. Por cierto, ¿cómo consiguió hacerse el tal Clusius con sus bulbos de tulipán?

—Por lo que sé, los adquirió cuando era botánico real en la corte del emperador Maximiliano II en Viena, en la década de los setenta del siglo pasado. Un emisario del emperador Fernando, padre de Maximiliano, había enviado a Viena bulbos de tulipán procedentes del Imperio Otomano y, para Clusius, la cría de tulipanes se convirtió pronto en una verdadera pasión.

—¿Acaso no procede el nombre «tulipán» de la lengua de los turcos?

—Eso dicen, sí. Parece ser que deriva del nombre turco que se refiere a una especie de sombrero y que se asemeja al cáliz de la flor del tulipán. Otros, por el contrario, opinan que esta traducción se fundamenta más bien en un galimatías. Yo no sabría decirlo, mi saber está plagado por demasiadas lagunas.

—En absoluto. Sois muy versada en la historia del tulipán, Anna.

—¿Os aburro?

—No, continuad hablando —dijo él con la firme esperanza de que la parte más entretenida de la historia estuviera todavía por llegar.

—Al igual que hicimos con posterioridad nosotros, los neerlandeses, los turcos también se mostraron obsesionados con el tulipán, y el mayor amante del tulipán fue con diferencia durante todo el siglo pasado, según se piensa generalmente, el sultán Solimán, también llamado el Magnífico. Éste habría adornado su palacio con tal cantidad de tulipanes que en la jerga popular lo llamarían pronto el «palacio de los tulipanes y las lágrimas».

—¿Por qué lágrimas? —preguntó Katoen.

—Eso tampoco lo sé muy bien. Supongo que el pueblo tuvo que sangrar en abundancia para que su gobernante dispusiera de semejante cantidad tulipanes. ¿No suele ocurrir precisamente eso en la mayoría de los casos con las personas y sus gobernantes?

—En eso tenéis razón.

—En cualquier caso, Solimán el Magnífico nunca se vio harto de sus venerados tulipanes, y allá donde no podía tener flores de verdad hacía que confeccionaran ilustraciones de ellos: en los jarrones del palacio, en las baldosas de las paredes, en sus ropas; sí, el tulipán comenzó a formar parte incluso de su escudo de armas. Se dice que hubo una fiesta para la luna llena de primavera cuyos ornatos consistieron en medio millón de tulipanes en flor. Como veis, puede decirse con todo el derecho del mundo que el sultán Solimán fue el mayor amante del tulipán de todo el Imperio Otomano.

El modo en que Anna entonó las últimas palabras hizo que Katoen aguzara el oído.

—¿Según vuestra opinión, no fue así?

Anna no le miró, sino que dirigió la mirada hacia el fulgurante bancal de tulipanes cuando dijo:

—La mayoría de las gentes no sabe que antes de Solimán ya hubo otro gobernante que, de forma similar, había estado embargado por una obsesión parecida hacia el tulipán. Siglos antes de Solimán, cuando el Imperio Otomano todavía se hallaba inmerso en su etapa de germinación. El nombre de este sultán permanece hoy en el olvido, pero su legado continúa vigente.

Ella hablaba con parsimonia, arrastrando prácticamente las palabras, y Katoen sintió que ella se obligaba a sí misma a reanudar el relato. Él no la presionó; más bien se dedicó a beber de su zumo de frambuesa y a aguardar sin más. Tenía la sensación de que ella comenzaba a confiar cada vez más en él, y eso era algo que no quería estropear bajo ningún concepto.

De repente ella se giró hacia él y preguntó:

—¿Lleváis con vos el pétalo que fue encontrado en uno de los hombres asesinados?

—Lo llevo conmigo desde hace días —respondió Katoen a la par que rescataba la tabaquera y la abría—. Y durante todo este tiempo he estado preguntándome si este pétalo me está dando suerte o si, por el contrario, es más bien una desgracia para mí. Probablemente lo último, pues el asesino continúa a su libre albedrío.

—El Tulipán del Diablo jamás le ha dado suerte a nadie, pero eso lo desconocía aquel gobernante otomano, quien pensó haber encontrado en él el mayor de sus tesoros.

Katoen clavó la mirada en el pétalo negro con las manchas rojas como la sangre.

—¿El Tulipán del Diablo? Vuestro padrastro lo llamó de la misma manera. ¿Qué tiene de diabólico?

—El poder que ejerce sobre las personas.

Por un momento, Katoen pensó que Swalmius habría contagiado a su hijastra con su misma locura, pero su mirada ni por asomo pareció extasiada ni gobernada por un apasionado ardor; al contrario, su voz sonaba con claridad y determinación.

A pesar de ello, argumentó:

—¡Una planta no puede ejercer ningún poder sobre las personas! ¿De qué estáis hablando, Anna?

Ella señaló el pétalo de apariencia inofensiva de la tabaquera de madera.

—Este tulipán es capaz de hacerlo si una persona se expone durante demasiado tiempo a él. La obliga a obrar según su voluntad hasta llevarle a la muerte. —Tal como lo dijo, Anna sonó de lo más natural, a pesar de que en realidad se trataba de algo completamente inverosímil.

No sin cierta inseguridad, dijo Katoen:

—Eso suena casi como si pretendierais decir que no fue una persona la que perpetró los asesinatos, sino... ¡un tulipán!

—No, está claro que ha sido una persona. El Tulipán del Diablo no usa el cuchillo, con él es la propia víctima la que se convierte en su arma.

Él meneó contrariado la cabeza.

—¡Habláis en clave, Anna!

—Entonces os lo contaré desde el principio. Aquel gobernante de tiempos tan lejanos del que os acabo de hablar se hizo con una variedad muy rara de tulipán cuyas hojas eran tan oscuras como en ningún otro tulipán, y rociadas con gotas fulgentemente rojas. Poseía tan sólo unos pocos ejemplares de esta desconocida planta y, debido a la gran devoción que sentía por su esposa preferida, se la entregó como regalo. En cada una de sus alcobas se hallaba uno de estos tulipanes para que tanto de día como de noche pudiera disfrutar siempre de su imagen. El sultán no sospechó que en esta planta se escondía un poder maligno que enturbia el alma de la persona, llevándola a la locura y persuadiéndola para que finalmente se quite la vida con sus propias manos. La mujer preferida del sultán terminó arrojándose por la ventana de su dormitorio. Su cuerpo, en cuyo interior crecía el hijo del sultán, se encontró destripado en el mismo patio de armas del palacio.

—¿Cómo se supo que el tulipán fue el detonante? —preguntó Katoen, con dudas—. Su mente bien pudo haberse trastornado por cualquier otra causa.

—Poco después, dos sirvientas de la fenecida buscaron a su vez su propia muerte, pero tampoco en este caso se llegó a sospechar todavía del tulipán. Sólo cuando también el mayordomo del tulipán del sultán, que se había hecho cargo del tulipán moteado, murió asimismo por su propia acción, se comenzó a desconfiar y, para probarlo, se encadenaron varios infieles en una estancia en la que se habían depositado varios de estos tulipanes en un jarrón.

—¿Y qué ocurrió? —preguntó Katoen quien, a pesar de no pretenderlo, estaba entregado por completo a la fascinación del relato de Anna, que pareció abrigar más bien tintes de un cuento de mil y una noches que de un relato verídico.

—Uno tras otro cayeron en la locura, y se habrían quitado la vida de no haber sido por los grilletes. Con todo, se dice que dos de ellos consiguieron estrangularse el uno al otro con sus propias cadenas. Fue entonces cuando el sultán comprendió que con los tulipanes moteados no había introducido, ni mucho menos, un tesoro en su palacio, sino la encarnación del mal, y desde aquel entonces la referida planta se conoce como el «Tulipán del Diablo» o, debido a su extraño dibujo, como el «tulipán de sangre».

—Supongo que el sultán hizo que destruyeran todas sus existencias.

—No, fue incapaz de hacerlo, pues la belleza de esta flor lo seguía dominando, a pesar de todas las desgracias que había provocado. No fue capaz de soportar la idea de convertirse en el responsable de la erradicación de esta singular flor. En lugar de ello, hizo que trasladaran todos los ejemplares todavía existentes a una fortaleza situada en un remoto litoral, donde el Tulipán del Diablo iba a ser custodiado a partir de entonces bajo las más severas medidas de seguridad. A los guardias se les inculcó no permanecer durante demasiado rato cerca de las plantas. Pero para asegurarse de que ningún otro fiel cayera víctima del Tulipán del Diablo, el sultán ordenó que la guarnición de la fortaleza estuviera compuesta exclusivamente por mercenarios infieles.

—¿Entonces de cristianos?

—Sí, de cristianos. Siempre hubo cristianos que lucharon para el bando oriental, por los motivos más variopintos; muchos lo hicieron por dinero, otros en cambio por convicción. Mi padre, Julien de Montfor, lo hizo por gratitud al respetar los guerreros otomanos su vida cuando, tras ser arrastrado a sus costas después de un naufragio, cayó en sus manos. Por otro lado, era poco probable que fuera enviado a luchar contra sus hermanos de credo en la Costa del Tulipán, como se conocía por aquel entonces aquella franja costera. —Anna suspiró—. Pero los designios del destino iban a ser otros. Un día apareció un gran buque de la Compañía de las Indias Orientales, el Almirante van der Haghen, ante la costa y puso la fortaleza bajo asedio. Con anterioridad y en secreto, los neerlandeses habían puesto en tierra una tropa de soldados que penetró en la fortaleza durante el cañoneo y fue capaz de hacerse con varios bulbos de tulipán durante la confusión generalizada. Tan pronto los neerlandeses consiguieron depositar los bulbos a bordo, el buque viró para desaparecer de la misma manera repentina con la que hizo aparición. Los atacantes, no en vano, ya tenían lo que querían.

—Los bulbos de tulipán —murmuró Katoen, todavía totalmente embargado por aquello que acababa de escuchar—.

Suena a una incursión minuciosamente planeada, a una expedición con el único propósito de capturar estos bulbos. ¿Pero tanto esfuerzo por unos cuantos bulbos de tulipán?

—Era la época de la gran tulipomanía; en aquellos tiempos no pocos estaban dispuestos a sacrificar toda su fortuna por un solo bulbo. A pesar de que fueron sólo unos pocos ejemplares los que se habían capturado en su día, huelga decir que se trataba de los bulbos de un ejemplar totalmente desconocido en los Países Bajos, único en su especie y por lo tanto inmensamente valioso.

—Los hombres del Almirante van der Haghen debían de saber lo que estaban buscando, pero ¿de dónde... —Se golpeó la frente con la palma—. ¡Por supuesto, el manuscrito del cruzado del que me ha hablado vuestro padrastro!

—Lo habéis adivinado. El manuscrito se encontraba en posesión del padre de Joan Blaeu, Willem Blaeu, el cartógrafo de la Compañía de las Indias Orientales. Eso lo sabemos con certeza, pues se lo había mostrado a sus amigos Swalmius y Van Dorp. Probablemente en un momento de exaltación cuando su alegría sobre la noticia acerca del extraño tulipán era tan grande que sencillamente se vio en la necesidad de tener que contárselo a alguien. A lo mejor a Willem Blaeu y a los altos cargos de la Compañía de las Indias Orientales se les ocurrió después que era mejor mantenerlo todo en secreto. Comoquiera que fuese, gracias a las indicaciones del manuscrito, a Willem Blaeu le habría sido posible dibujar un mapa bastante fiel con la situación de la Costa del Tulipán. Tras lo cual, la Compañía de las Indias Orientales habría enviado un buque armado en misión secreta... con éxito.

—¿Acaso no había peligro de que los hombres a bordo acabaran bajo el influjo de los tulipanes apresados?

—Los bulbos en sí, por lo que yo sé, no son peligrosos en absoluto.

—Eso explicaría entonces cómo el Tulipán del Diablo ha llegado hasta los Países Bajos —dijo Katoen mientras asentía con la cabeza—. ¿Se llevó a cabo a continuación algún negocio con los bulbos? Alguien habrá tenido alguna nueva de aquello.

—No creo que se hubiera llegado a especular con él. Nada semejante ha llegado a nuestros oídos, ni a mí ni a mi padre.

—Perdonad, Anna, pero me hago un pequeño lío con vuestros padres. ¿Os referís ahora a Swalmius o a Montfor?

—Ninguno de los dos ha oído jamás nada relacionado con el comercio con los tulipanes de sangre. Para eso, los bulbos han llegado a los Países Bajos con cierta tardanza. Cuando el Almirante van der Haghen regresó de su viaje a la Costa del Tulipán, oficialmente sólo con especias y madera tropical a bordo, la tulipomanía se había convertido desde hacía algún tiempo en el gran desastre del tulipán. El mercado se había hundido; muchos especuladores se habían arruinado, los demás sin la certeza de poder recuperar algún día lo invertido. En resumen, un momento pésimo para comerciar con tulipanes singulares. Creo que los bulbos nunca han llegado al comercio, ni siquiera cuando el mercado del tulipán se hubo recuperado un poco.

Katoen reflexionó buen rato; finalmente, dijo:

—Hay algo que no me entra en la cabeza. Si el Tulipán del Diablo es tan peligroso y los grandes negociantes de la Compañía, quienes enviaron el Almirante van der Haghen de expedición, sabían a su vez aquello a través del manuscrito del cruzado, ¿cómo podían estar convencidos de cerrar jamás negocio alguno con él? ¿O sencillamente buscaban venderles la maldita planta a unos pobres incautos sin mayor razón que la del puro beneficio?

—Con esa misma pregunta me he quebrado yo más de una vez la cabeza —suspiró Anna—. Al fin y al cabo, lo único que nos queda son lucubraciones. Quizá criadores expertos en tulipanes harían el intento de quitarle al tulipán su maligna influencia. Pero, aunque eso no hubiera fructificado, seguramente una flor tan valiosa habría sido vendida tan sólo a un pequeño círculo de ricos amantes del tulipán. A ellos se les hubiera podido informar cómo tratar con ellas sin caer en peligro. Tal posibilidad existe, según me ha contado mi padre. —Con una sonrisa añadió—: Me refiero ahora a mi padre biológico. A él y a sus centinelas de la Costa del Tulipán se les había ordenado acercarse a las plantas media hora al día como máximo; el resto del tiempo estaban obligados a mantener una distancia mínima de treinta brazas.

Katoen sonrió.

—Yo sería incapaz de hacer algo semejante: comprar un bulbo de un extraño tulipán por mucho dinero y contemplar después la planta sólo desde lejos.

Ahora sonrió también Anna.

—Os entiendo, Jeremías, pero los verdaderos amantes del tulipán lo ven de modo bien distinto. A ellos lo único que les importa es poseer un tulipán singular, incluso su adquisición la llevan a cabo con gran pasión. ¿Acaso no conocéis ninguna diversión o alegría más allá de vuestro trabajo?

—Yo me contento con poder conversar por la noche con algún que otro colega de profesión frente a una jarra de cerveza, cosa que últimamente, por desgracia, no puedo practicar muy a menudo. Hace tiempo que tampoco veo a mi amigo Robbert Cors.

—¿El famoso campeón de lucha libre?

—Sí, él me ha introducido en la lucha libre. Y ahora yo le inicio en el juego del ajedrez, y al menos en eso soy superior a él. —Hacía más de un año que guardaba amistad con Cors, y la última vez que lo había visto fue antes de su viaje a Utrecht. Pero últimamente no atinaba a encontrar la tranquilidad necesaria para una partida de ajedrez. En cambio, la partida que jugaba en esos momentos sobre el gran tablero llamado Ámsterdam lo absorbía por completo. Katoen decidió sacudirse el recuerdo de Cors de encima y preguntó—: ¿Qué fue de los bulbos de tulipán?

—Eso mismo intento averiguar, tal como hizo en su día Julien de Montfor. El se puso en camino con dos de sus camaradas hacia los Países Bajos para vengar la afrenta y recuperar los bulbos robados. Sus compañeros cayeron por la borda durante una tempestad, por lo que arribó él solo a Ámsterdam, se casó con mi madre y comenzó, de puertas afuera, una cívica vida como mercader de antigüedades. Sin embargo, de puertas adentro conservaba el constante afán de averiguar algo más sobre los bulbos robados. Y algo debió de haber descubierto; de lo contrario, él y mi madre no habrían muerto de ese modo tan espantoso.

No era de extrañar que Anna se sintiera tan desgarrada por dentro. En su interior portaba la herencia de su padre biológico, y se esforzaba en completar su tarea y vengar a la vez la muerte de sus progenitores. Por otro lado, como hija de Sybrandt Swalmius, era una mujer joven como... de puertas afuera.

—¿De veras se trata de una mera coincidencia haberos topado precisamente con Swalmius? —preguntó él—. Al fin y al cabo, sabe mucho sobre los tiempos acaecidos durante la tulipomanía. Él constituye una fuente inagotable de saber para vos, ¿me equivoco?

Anna sonrió.

—¡En verdad, sois muy sagaz!

—Bueno, debe de ser por mi profesión.

—He de confesar que me he esforzado sobremanera para que me enviaran con Swalmius, pues había escuchado que en su día fue uno de los mayores amantes del tulipán.

—¿Lo sabe?

—Sí, se lo he contado tiempo después, cuando me preguntó si quería ser su hija.

—¿Vuestro padre biológico, de Montfor, os había acaso ordenado que continuarais con las pesquisas sobre los bulbos de tulipán?

—No, pero me había puesto al corriente de todo cuando aún era muy joven. Siempre dijo que si mi madre algún día le obsequiara con un hijo, éste debía continuar su camino en caso de que no consiguiera localizar los tulipanes saqueados. Sin embargo, yo fui la única descendiente. Quizá sea lo mejor, pues de no ser así a lo mejor hubieran perecido más vidas entre las llamas. Yo tan sólo cumplo con un deber interior, una promesa que me he impuesto a mí misma.

—Y que os ha llevado finalmente a seguirme a hurtadillas —advirtió Katoen.

—Durante años he dado por perdido todo rastro con respecto al Tulipán del Diablo, y un buen día leo en el Diario Popular de Ámsterdam sobre estos asesinatos. Conseguí averiguar que os habían confiado a vos las pesquisas y os seguí en secreto durante vuestras andaduras nocturnas.

—Supongo que para ello me estaríais, literalmente, acechando.

—Ayer no. Me lo pusisteis en bandeja al contarme vuestro supuesto encuentro. Y yo, insensata de mí, debía de haberme imaginado que se trataba en realidad de una trampa.

—Al fin y al cabo fue muy convincente. Como bien sabéis, dos días antes tuve realmente un encuentro en El papagayo verde. Por desgracia, supuso un absoluto fracaso.

—¿Qué es lo que se os ha perdido de noche en esa zona abandonada del puerto?

—No puedo hablar de ello, he dado mi palabra.

—¿Se trata del cartógrafo Blaeu?

Katoen intentó disimular.

—¿Qué os hace pensar eso?

—Salta a la vista que no paráis de entrar y salir de su casa.

—¿Sospecháis de Blaeu porque es ahora el cartógrafo de la Compañía de las Indias Orientales?

—Eso por un lado, y por otro, como heredero de su padre debe de estar además en posesión del viejo manuscrito.

—Ya le he preguntado acerca de ese asunto después de que vuestro padrastro me contara aquello, pero él lo niega. Dice no haber escuchado nada acerca de ese manuscrito.

—¿Y qué creéis vos, Jeremías?

—Puede que Blaeu mienta, pero mientras resulte imposible demostrarlo, eso no es relevante.

Anna ladeó la cabeza y lo escudriñó con una mirada escrutadora.

—A vos no os gusta que os vean las cartas, ¿verdad?

Katoen miró hacia el bancal de tulipanes y vio cómo volaban hacendosas las abejas y abejones de flor en flor. En el límite del bancal se agolpaban varios conejos entre los saúcos. Era una imagen tan apacible que el relato de Anna sobre el Tulipán del Diablo le pareció casi una calumnia.

—Lo siento —suspiró—, pero es que me cuesta creer que un tulipán tenga el poder de arrojar a una persona a la muerte. ¡En verdad es una bonita historia, un espeluznante cuento, pero sencillamente increíble!

—¿Sí? Entonces pensad por un momento que no estamos en el año 1671, sino en 1631, en la época previa a la gran tulipomanía. ¿Habríais creído en aquel entonces que una mera flor, el tulipán, podría precipitar a miles y miles de ciudadanos honrados a la ruina?

—La comparación se queda algo coja. La especulación partió del hombre, vos misma lo habéis razonado así hace un momento. Por el contrario, vuestro presunto Tulipán del Diablo ostenta la capacidad de trastornarles los sentidos a las personas, empujándoles al suicidio.

—¿Y qué si me he equivocado? ¿Y si el tulipán es capaz realmente de influir en las personas? ¿Y si fue por culpa suya por lo que muchos se han arruinado con sus especulaciones durante la tulipomanía?

Katoen la escudriñó con detenimiento para averiguar si realmente se creía lo que ella misma acababa de decir. Pero su semblante no dejó entrever si simplemente daba rienda suelta a su fantasía o si en realidad creía verosímil lo increíble que acababa de describir.

—¡Ahora si que estáis fantaseando!

—¿Eso creéis? —Ella se encogió de hombros—. Es posible, pero con el Tulipán del Diablo la fantasía y la realidad se encuentran tan estrechamente ligadas entre sí que apenas resulta posible averiguar la frontera que las delimita. Las dudas que os acabo de reseñar invaden con frecuencia mi cabeza, pero ¿quién sabe qué es lo correcto y qué lo erróneo? Yo simplemente os he informado acerca de lo que me había contado mi padre Julien de Montfor. También él conocía muchas cosas únicamente por los relatos de otros. Puede que estas historias no concuerden en todos sus aspectos con la realidad, pero a buen seguro tampoco me ha mentido deliberadamente. Y yo tampoco lo acabo de hacer, por si os sirve de algo.

Katoen devolvió los cubiletes de cinc vacíos al vendedor de zumos, quien los limpió con un trapo húmedo, y a continuación reanudaron, mudos al principio, su paseo. Sus pensamientos, entre otras cosas, giraban una y otra vez en torno a lo que ella le acababa de relatar. La mayoría de las personas habrían tildado todo aquello de fábula o fantasía, pero él había vivido cosas sobre las que bien se habría podido decir lo mismo. De un segundo a otro lanzó una carcajada, tan alta que una pareja de enamorados se detuvo para girarse y dedicarle una dilatada mirada.

—¿Cuál es el motivo de vuestro regocijo? —se interesó Anna.

—La idea de que la mayoría de las personas me encerrarían irrevocablemente en un manicomio si supieran mis quebraderos de cabeza.

—¿Y cuáles son, pues, esos quebraderos de cabeza?

—Vuestro mortífero tulipán.

—¿Y?

—He decidido creerme vuestra historia.

—¿Así, tan de repente? ¿Por qué motivo?

—De otra forma no tendría ningún punto de partida. Lo que me habéis contado sobre el Tulipán del Diablo puede sonar harto increíble, pero tampoco sé a qué atenerme. Por otro lado, en cierta ocasión tuve que enfrentarme a un infausto poder en cuya existencia jamás habría creído hasta entonces.

Anna lo miró con sorpresa.

—¿Un infausto poder? ¿De qué estáis hablando?

Katoen pensó en los lienzos de Rembrandt, pero apartó de inmediato el recuerdo.

—Dejémoslo estar, pues nada tiene que ver con esto. Hablemos mejor de vos. Después de todo lo que me habéis contado, me pregunto si debo deteneros, Anna.

—¿A mí? ¿Por qué motivo?

—Vos misma habéis dicho que consideráis a los Admiradores del Tulipán, o más bien a algunos de ellos, los instigadores del asesinato de vuestros padres, las personas que organizaron el asalto a la Costa del Tulipán... o al menos sus herederos. A los muertos se les ha encontrado en la mano el consabido pétalo, y tenemos un testigo que dice haber visto al banquero De Koning poco antes de su muerte en compañía de una dama. Por lo que os convertís en mi principal sospechosa.

—¡Os olvidáis de los pétalos de tulipán! Si hubiera sido yo quien se los pusiera a los muertos en la mano, me hubiera topado ya con el Tulipán del Diablo.

—Quizá todavía no habéis encontrado todos los ejemplares, o quizá pretendáis culminar a pesar de ello vuestra venganza con los Admiradores del Tulipán.

—¿Os habría contado entonces mis asuntos con tanta franqueza?

—Ése es un aspecto que habla en vuestra defensa.

—¿Entonces no me vais a detener?

—No. Prefiero pasear con vos por aquí fuera en lugar de hablar en el sótano de las mazmorras del ayuntamiento.

—Sin embargo, continuáis sospechando de mí, ¿verdad?

—Un poco, sí. Que deseéis vengar la muerte de vuestros padres es un motivo importante. Es difícil para una niña perder a sus padres.

—Suena como si supierais por propia experiencia de lo que estáis hablando.

—Así es —respondió, y comenzó a hablarle acerca de la muerte de su padre y sus años en el orfanato.

El motivo por el que se sinceró precisamente con Anna no lo supo muy bien; al fin y al cabo, estaba bajo sospecha de haber asesinado a De Koning y a Van Rosven, o al menos de estar envuelta en los crímenes. Sin embargo, visto desde su propia perspectiva, él había cogido confianza con ella como no había hecho prácticamente nunca antes con otra persona, y en su interior abrigaba la esperanza de que ella fuera inocente.

—Vos tampoco habéis tenido una infancia fácil —dijo Anna—. Perder a un padre después de que la madre falleciera tan pronto... me resulta un hecho bastante terrible. Quizá sea incluso peor que perder al padre y a la madre de un solo golpe.

—Mi madre no falleció, al menos no en aquellos tiempos —dijo él, y sintió cómo se le cerraba de pronto la garganta, como si algo en su interior se rebelara contra lo que deseaba contarle a Anna—. Ella nos abandonó.

—¿Os abandonó? ¿Y por qué?

—Nunca he podido entenderlo del todo, y mi padre seguramente tampoco. Está claro que él estuvo mucho tiempo en el mar, y el hecho de que estuviera tanto tiempo fuera quizá haya contribuido a que mi madre se sintiera sola e infeliz. El tío Adalberto decía siempre que en su interior había mala sangre, y puede que hubiera algo de verdad en todo ello.

—¿Mala sangre? Habláis en enigmas.

—Ella era una meretriz cuando mi padre la conoció, y cuando ella lo abandonó volvió a convertirse en una... o continuaba siendo una, eso no lo sé con certeza. Puede que a lo mejor entre tanto hubiera tratado seriamente de ser una buena esposa y madre, quizá. Puede que, por el contrario, mi tío hubiera reconocido en ella desde el principio su verdadero ser. Él le había advertido en repetidas ocasiones a mi padre, su hermano pequeño, sobre el matrimonio, y cuando mi padre no le escuchó, mi tío decidió cortar de raíz todo contacto con él.

—Por eso os rescató a vos y a vuestra hermana tan tarde del orfanato.

—Sí. Las autoridades por supuesto trataron de encontrarle. Pero había vivido unos años en Nueva Ámsterdam, y durante todo ese periodo lo habían buscado en vano. Cuando regresó a los Países Bajos, su ira hacia su hermano se había esfumado y comenzó a buscarlo. En su lugar nos encontró a mi hermana Annette y a mí, y nos crió como sus propios hijos.

Él pensó en su madre e intentó recordar la canción de cuna que le había cantado en ocasiones a él y Annette. Simplemente no le venía a la memoria. La canción se había borrado de su recuerdo, al igual que la voz de su madre y su rostro. Se había desintegrado por completo, como un trozo de madera que se convierte en humo entre las llamas. Sin embargo, sí solía ver a su madre, a menudo incluso, cuando se topaba con una ramera.

Sus pensamientos retornaron de nuevo al presente, y fue entonces cuando dijo:

—Se ha hecho tarde, Anna. Será mejor que os lleve a casa; si no, vuestro padrastro se preocupará por vos. Hay algo que debéis prometerme: ¡No os entrometáis en el futuro en mis pesquisas, y manteneos alejada de los Admiradores del Tulipán!

—Me estáis exigiendo algo imposible.

—Lo sé, os habéis hecho a vos misma un juramento, pero al menos parad vuestras averiguaciones hasta que haya atrapado al asesino del tulipán. Quién sabe, puede que me tope con el rastro del secreto del tulipán de sangre, y con ello os habría ayudado.

—¿De veras me informaríais si descubrierais algo importante, Jeremías?

—Lo prometo, Anna.

Ambos desandaron el camino por el que habían paseado. El sol había descendido sobremanera y la mayoría de las calles permanecían en penumbra. Cuando enfilaron el poderoso cuadrado de la Bolsa de Comercio, Katoen creyó ver entre las sombras de un callejón lateral un rostro cuyas toscas facciones y barbilla prominente le resultaron familiares: el rostro del farmacéutico Pieter Hartig.

Sin embargo, debió de haberse confundido. Pues cuando miró por segunda vez, el rostro había desaparecido.


Capítulo 18 UN DOMINGO EN AMSTERDAM



Domingo, 14 de mayo de 1671



Había llovido abundantemente durante toda la noche y el adoquinado humeaba todavía por la humedad cuando Katoen caminaba la mañana del domingo a través de la calle Kalverstraat en dirección al Dam. Pero las nubes se retiraron una tras otra mientras los tañidos de las campanas llamaban a los ciudadanos a misa, y el día del Señor a buen seguro se convertiría en uno de los más preciosos.

A cada paso que daba se topaba con feligreses finamente ataviados que vestían sus cofias más níveas, sus sombreros más nuevos y sus vestidos más fulgurantes. Una vez en la plaza Dam, el gentío se dividía. Hacia la izquierda, por delante del ayuntamiento, caminaban los feligreses de la Nieuwe Kerk. Todos los demás condujeron sus pasos hacia la derecha y pasearon un trecho por las orillas del Damrak, que no mostraba el ajetreo acostumbrado de otros días. Los domingos no abría ni una sola tienda, no se alzaba ni un solo puesto, no se negociaba ni una sola letra de cambio ni se pescaba un solo arenque. Hacia el mediodía, a la hora de los santos oficios, se mantenían incluso cerradas las puertas de la ciudad para no perturbar las oraciones de los creyentes con los ruidos de los viajeros que llegaban o partían. Los barcos y gabarras permanecían amarrados en los muelles y se mecían mansos en el agua, como si supieran que les estaba aguardando un día apacible. Las gentes que seguían el curso del Damrak iban en dirección a la iglesia Oude Kerk. En Ámsterdam no existía la costumbre de las parroquias fijas. Cada cual iba a los oficios que más le gustaban en cada momento.

Katoen se había citado con Nicolaas van der Zyl y Catrijn frente a la iglesia Nieuwe Kerk, la cual mantenía con la Oude Kerk la eterna disputa por ser la iglesia más importante de toda Ámsterdam. En cuanto avistó el gran número de altas celebridades, entre ellos muchos miembros del Consejo que se habían reunido ante el pórtico principal de la Nieuwe Kerk, llegó a la conclusión de que había salido victoriosa en la pugna secreta por ser la más importante. Se encontraba en medio de la plaza Dam, directamente junto al ayuntamiento, y con ello latía en ella también el corazón de la ciudad.

También Joan Blaeu se encontraba rodeado por su familia delante de la iglesia. Estaba entregado a la conversación con el juez municipal. Catrijn se hallaba al lado de su hermano y parecía estar escuchando con atención. Ella llevaba un vestido de color arenoso y una cofia a juego que, a la luz del sol cada vez más radiante, fulguraba casi áurea.

Sin pretenderlo, pensó en la tarde en Volewijk, cuando se entregaron el uno al otro. Quizá no estaba bien regalarse en tales pensamientos junto a la iglesia, pero no pudo evitarlo. Catrijn irradiaba algo que despertaba el deseo en un hombre por poseerla, por unirse a ella. Su belleza, su orgullo y amor propio buscaban su igual. Pero él se preguntó si ella se dejaría poseer realmente por un hombre, o si no era ella quien ejercía más bien ese rol.

Cuando ella le contó los planes que su hermano y ella tenían para él, le había asolado esta duda. Desde ese mismo instante sintió un distanciamiento interior hacía ella que no fueron capaces de superar ni toda su belleza ni su propio deseo innegable de recibir sus caricias. El apenas se alegró de su reencuentro; solamente había acudido porque así lo habían acordado.

Normalmente acudía a los oficios de la iglesia Zuiderkerk, por la sencilla razón de que era la más próxima a su vivienda en la plaza Botermarkt. El credo no tenía un significado especial para él: prefería tomar él mismo las riendas de su destino y no tener que confiar en Dios para que se apiadara del suyo. Desde los tiempos en los que Jeremías, siendo niño, había rezado en vano noche y día por el regreso de su madre, él ya no tenía en gran estima lo de rezar. Por iniciativa propia no habría ido a menudo a la iglesia, pero por norma acompañaba a su ama de llaves, a quien hacía un favor a través de este acto, sobre todo cuando los vecinos la veían en su paseo conjunto de camino a la iglesia.

Catrijn reparó en él, y sus miradas se cruzaron. Ella parecía inusitadamente fría, como si el encuentro tampoco le agradara a ella especialmente. Él no quiso interrumpir la conversación que Nicolaas van der Zyl estaba manteniendo con Joan Blaeu, por lo que la saludó desde la distancia a través de un gesto con la cabeza. Su respuesta consistió a su vez en un gesto de asentimiento con la cabeza que resultó muy breve. A pesar de ello, su hermano se apercibió de ello y se acercó a saludar a Katoen. Catrijn parecía irle a la zaga más bien a regañadientes.

—Qué bien que estéis aquí, estimado Jeremías —le saludó el juez municipal—. Pasemos dentro, la misa comenzará en breve. Ya tendremos tiempo para charlar después.

Después de que también Katoen y Catrijn se hubieran saludado de manera muy ceremoniosa, entraron en la iglesia. Desde el gran incendio de 1645, en el que las llamas habían devorado su interior por completo, en la iglesia Nieuwe Kerk continuaba impregnado el severo olor a las llamas. Incluso entonces, veinticinco años después de la desgracia, la iglesia continuaba proporcionando un desagradable cosquilleo en la nariz.

El predicador, desde el púlpito creado por Albert Vinckenbrinck, cuyas tallas le supusieron quince años de trabajo y que en comparación con el resto de la decoración de la iglesia resultaba extremadamente suntuoso, anunció durante media hora los últimos avisos oficiales y eclesiásticos para hablar a continuación sobre las virtudes cristianas de la aplicación y la mesura que, según su propia disquisición, eran a su vez las virtudes de cualquier ciudadano honrado de Ámsterdam. Katoen había escuchado ya a menudo ese tipo de sermones, y en algún momento dejó de percibir las palabras por separado. En lugar de ello, miró una y otra vez por encima de Nicolaas van der Zyl en dirección a Catrijn, pero ésta le negó cualquier mirada. Quizá estaría escuchando con piadosa atención, o quizá lo estaba ignorando conscientemente. Su actitud delante de la iglesia hacía pensar más bien en lo segundo.

Tras la misa, que se había extendido casi tres horas, y mientras les acompañaban los sonidos festivos del órgano bañado en oro, los fieles comenzaron a enfilar en un solo torrente la salida hacia el exterior, donde reinaba el sol más resplandeciente. Entre tanto, se iban formando numerosos grupos aislados delante de la iglesia; los ciudadanos de Ámsterdam se afanaban por intercambiar sus impresiones sobre el sermón y los hechos más recientes.

Nicolaas van der Zyl decidió llevarse a Katoen hacia un lado y le preguntó:

—¿Lo habéis dispuesto todo para mañana por la noche?

—Todo según lo hablado, pero no estoy seguro de si estamos haciendo lo correcto.

—¿Qué podría ir mal si le ordena a sus hombres apostarse alrededor de Los tres tulipanes?

—No debemos tejer una maraña demasiado tupida, el asesino lo advertiría. Habrá un cierto riesgo, y si realmente encontrara una víctima sería una catástrofe.

El rostro hasta hace unos momentos todavía confiado del juez municipal adoptó de repente una expresión sombría.

—En eso lleváis razón, Jeremías. Pero tengo confianza en vos y en vuestros hombres. Vos me daréis vuestra palabra de que ningún Admirador del Tulipán más se convertirá en víctima de este perturbado.

—Sí, por supuesto —suspiró Katoen, y ahora le tocó a él dibujar un semblante lóbrego, pues no le agradó lo más mínimo que Van der Zyl declinara tan hábilmente cualquier responsabilidad para adjudicársela a él—. ¡Si al menos tuviéramos que enfrentarnos a un perturbado...!

—¿Por qué?

—Un perturbado quizá cometería un error que nos permitiera atraparlo. A mi pesar, tengo la impresión de que este asesino actúa con total prudencia sin dejar nada al libre albedrío.

—¡Entonces proceded del mismo modo, y quizá lo estéis interrogando mañana en las mazmorras! —Van der Zyl llamó con un gesto de la mano a su hermana, que había conversado con varias damas de las más altas esferas—. Catrijn, corazón mío, ¿vamos a invitar a nuestro amigo jeremías a una pequeña y agradable comida por el Damrak?

Antes de que ella pudiera siquiera dar una respuesta, él se apresuró en decir:

—Lo siento, pero ya tengo planes.

Catrijn lo escudriñó con escepticismo y se giró a continuación a su hermano:

—No le habrás apabullado con trabajo, ¿verdad, Nicolaas?

—Por hoy no.

Katoen dibujó una sonrisa inocente.

—Tengo una cita.

—Con una mujer, supongo —dijo Catrijn cortante.

—No, con un niño.

—¿Con un niño? —repitió ella mientras arrugaba incrédula la frente—. ¿Es así como defines a la hija del enemigo del tulipán Swalmius?

—¿Por qué hablas de ella?

—Porque a buen seguro sea tu cita.

—Pues no lo es. ¿Cómo puedes decir tal cosa?

—Ayer mismo estuviste con ella. Os han visto juntos no lejos de aquí.

De pronto comprendió cómo Catrijn pudo haber llegado a esta sospecha. ¡Así que sí había visto la pasada tarde a Pieter Hartig cerca de la Bolsa de Comercio! Y el farmacéutico no tenía nada más urgente que hacer que contarle a su amada lo que había visto.

—¿Es que empleas ahora a tu farmacéutico también como tu espía, Catrijn?

—Pieter lo presenció de manera fortuita, iba de camino para entregar un pedido por el barrio del Singel. ¡No creerás que tengo la necesidad de que te sigan los pasos para espiarte!

Van der Zyl alzó las manos en actitud reconciliadora.

—¡Por favor, por favor, ninguna discusión en el día del Altísimo! Si Jeremías tiene una cita, ya nos reuniremos amigablemente en otra ocasión. ¡Puede que a lo mejor podamos celebrar para entonces la detención del asesino del tulipán!

Katoen se despidió de los dos y sintió un gran alivio cuando dejó atrás la iglesia Nieuwe Kerk. No tenía intención de pasar ese bonito día con Catrijn y su hermano, por eso lo de la pequeña mentira. Él no tenía cita alguna, pero sí una promesa que cumplir. Presuroso, cruzó la plaza Dam y continuó caminando por la desembocadura de Rokin16, que constituía una prolongación del canal de Damrak al otro lado de la plaza Dam, hasta el río Amstel y el orfanato. Habló brevemente con el director del mismo mientras iban en busca de Félix. El muchacho se pasmó no poco cuando lo descubrió. Probablemente no se había creído del todo que Katoen fuera realmente a ocuparse de él y a visitarlo.

—Ha venido el señor inspector municipal para recogerte y hacer una excursión, Félix —dijo el director del orfanato en su característico tono solemne y ceremonioso—. Te has comportado como un buen muchacho, por lo que te has ganado la excursión. ¡Te deseo que pases un buen día!

Katoen tuvo que morderse el labio inferior para no reír cuando el director calificó a Félix como buen muchacho. Al fin y al cabo, Félix acababa de fugarse hacía tres días, pero esa circunstancia pareció haberse borrado de la memoria del director merced a la dádiva de Katoen a la caja del orfanato.

Una vez de pie en el exterior, le preguntó al muchacho:

—¿Cómo fue hoy la comida?

—Hubo bastante.

—Ah, sí. ¿Y qué tal supo?

—Vaya —se limitó a hacer Félix torciendo el gesto.

—Entonces, supongo que todavía tienes apetito.

El brillo en los ojos del muchacho fue respuesta suficiente. Fueron en busca del figón más cercano y Félix tuvo la ocasión de pedir lo que se le antojara. El muchacho se decantó por tortitas de almendras envueltas en miel, que le sirvieron acompañadas de un gran vaso de leche. Katoen, quien prefirió algo más contundente, ordenó que le sirvieran mejillones hervidos, espárragos frescos y, como acompañamiento, una cerveza bien fría. El hecho de que Félix tuviera realmente hambre se demostró en que no dejó ni una sola tortita de almendras en el plato.

Después de la comida, Katoen alquiló una barca de remos. Con ella se trasladaron al canal Prinsengracht y circundaron por él con parsimonia la parte antigua de Ámsterdam.

Katoen le explicó al muchacho todos sus monumentos y se asombró de lo poco que Félix sabía de todo ello. El espacio conocido por él se había limitado hasta entonces únicamente a las angostas y sucias callejuelas del barrio portuario. Katoen quiso mostrarle que la ciudad también ofrecía otras caras, incluso más bellas.

Cuando delante de ellos iba apareciendo la iglesia Westerkerk, se descubrió a sí mismo rememorando su aventura noctámbula en el taller de ataúdes. Pero pronto reprimió los recuerdos sobre el alcahuete Dircks, los usurpadores de cartas y el asesino del tulipán, pues no quería que le estropearan su encuentro con Félix. Bogó en dirección al canal Rozengracht y atracó finalmente delante de Nieuwe Doolhof, el jardín botánico que había sido creado por el mecánico procedente de Frankfurt David Lingelbach, y que popularmente se conocía como el Laberinto de Lingelbach. Sin embargo, el laberinto constituía en realidad sólo una parte más entre todas las atracciones, que eran continuamente ampliadas y perfeccionadas. Numerosos diagramas mecánicos, que mostraban escenas inspiradas en la Biblia y la historia de los Países Bajos, comenzaron a moverse tan pronto se les hubo depositado una moneda; en cambio a otros aparatos automáticos se les arrancaban alegres notas de música aportando un pequeño donativo.

Katoen atinó plenamente en la suposición de que Félix se lo pasaría bien allí. Según pasaba el tiempo, el muchacho cobraba cada vez mayor vida, bailaba al son de las diferentes melodías de los músicos mecánicos y tocaba entusiasmado las palmas con diagramas especialmente entretenidos. Cuando Katoen le explicaba el significado de las escenas, escuchaba con especial interés, y de vez en cuando hacía preguntas que apuntaban siempre directamente al meollo de la cuestión. Sin duda alguna, Félix era un niño muy despierto aun cuando, y sin tener en cuenta los pocos días en el orfanato, no contaba con ningún tipo de formación académica. Katoen se propuso apoyarle en función de sus propias posibilidades y hacer todo lo necesario para que obtuviera en el orfanato la educación que hasta entonces se le había negado.

Pasaron toda la tarde en el jardín botánico, apuraron tortitas dulces de huevo y saciaron su sed con zumo helado. Cuando la tarde iba dando sus últimos coletazos y los dos regresaban lánguidamente al atracadero de la barca, Félix depositó su pequeña mano en la de Katoen.


Capítulo 19 LA NOCHE DEL ASESINO



Lunes, 15 de mayo de 1671



Era una tarde de lunes como cualquier otra. Las tiendas habían cerrado sus puertas y Ámsterdam se disponía a descansar. Las lámparas de aceite de la novedosa iluminación urbana se habían encendido hacía rato, pero a pesar de ello la visibilidad continuaba siendo escasa. Había refrescado y durante el transcurso de todo el día se habían sucedido una y otra vez los chaparrones. En esos momentos, una niebla densa procedente del Ij se estaba posando en toda la ciudad e iba alargando sus dedos sucios y grisáceos sobre sus canales, calles y callejuelas, como si éstos quisieran apagar una a una cada farola.

Por supuesto, las farolas continuaron prendidas, pero la niebla que se iba deslizando hacia delante les iba arrebatando la fuerza necesaria hasta degradarlas a unos focos crepusculares de luminiscencia mortecina. Sin embargo, eso no disuadió en absoluto a los habitantes, que habían trabajado con mucho esfuerzo durante todo el día, de ir en busca de las tabernas y los music-halls para relajarse en compañía del vino, la cerveza, los licores, los naipes y las animadas canciones. Después de todo, conocían muy bien su ciudad y los caminos por los que debían transitar. De modo que, a pesar de la niebla, pareció que iba a ser otra tarde de lunes igual a todas las demás... aparentemente.

Jeremías Katoen, quien se obligó a sí mismo a transitar a través de un estrecho pasaje entre dos casas en el extremo oriental de la calle Jodenbreestraat, situada enfrente y de forma oblicua a la taberna Los tres tulipanes, no estaba seguro de si alegrarse por la niebla o acaso maldecirla. La tupida maraña que habían tejido sus hombres alrededor del lugar de reunión de los Admiradores del Tulipán, al contrario de lo que habría cabido esperar en un principio, permanecería con muchas probabilidades oculta a causa de la mala visibilidad a ojos del asesino, siempre y cuando éste tuviera en mente cobrarse otra víctima durante la noche. La visibilidad empeoraba cada minuto y quien no quisiera ser descubierto bien podía moverse con un poco de maña fuera del alcance de las tristes manchas de luz.

Con este mismo argumento había intentado Katoen por la tarde, cuando la niebla había comenzado a acumularse en el puerto, concienciar al juez municipal sobre este punto de vista para convencerle, al menos, a trasladar la reunión semanal de los Admiradores del Tulipán a otro lugar, ya que no estaba dispuesto a desconvocarla bajo ningún concepto. Katoen había propuesto el ayuntamiento como lugar de encuentro debido a su céntrica y medianamente segura ubicación. Desde el Dam, el camino de regreso a casa era para la mayoría de los Admiradores del Tulipán mucho más corto que desde aquella parte de la calle Jodenbreestraat, que se encontraba ya bastante próxima a los jardines del Plantage y los barrios periféricos de Ámsterdam.

Nicolaas van der Zyl había rechazado de plano su propuesta mientras observaba a Katoen como si acabara de proponer que se abrieran voluntariamente los pórticos de la ciudad para permitirles la entrada a los mismísimos franceses.

—¿Cómo se supone que os imagináis el aplazamiento de la reunión a última hora, Katoen? ¿Qué mensaje creéis que le estaríamos dando a los camaradas de mi hermandad y al conjunto de la ciudad? ¿Deberían confesarles públicamente a los ciudadanos más influyentes de Ámsterdam que temen la acción de un... un asesino conocido como el del tulipán? Entonces se desvanecería cualquier atisbo de esperanza de que algún ciudadano de bien de Ámsterdam continuara respetándonos cuando estalle la guerra y nosotros dependamos realmente de su confianza, fidelidad y valor. ¡Y ahora propone el ayuntamiento! De verdad, Katoen, os había supuesto mayor inteligencia política. Por supuesto solemos tomar más de una decisión en nuestras veladas que posteriormente es bendecida durante la sesión del Consejo, pero cambiar nuestra reunión al ayuntamiento supondría una extrema ofensa para el Consejo. Causaría la impresión de que nos reímos del Consejo y que nosotros pretendemos ocupar su lugar. ¡No, no, no, eso no puede ser de ninguna de las maneras!

La negativa de Van der Zyl resultó tan vehemente que volvió a llamar a Katoen de nuevo por su apellido, hecho que al inspector no le desagradó en absoluto. La idea, de todos modos reciente, de estar emparentado en un futuro próximo con el juez municipal resultaba ahora tan remota como la colonia comercial de Batavia, situada en las Indias Orientales neerlandesas. Pero en aquellos momentos prefirió no malgastar el tiempo en tales pensamientos. Ahora primaba atrapar al asesino del tulipán o, al menos, vigilar para que Van der Zyl y sus hermanos del tulipán sobrevivieran a esa noche.

La totalidad de los inspectores, junto con sus alguaciles y apoyados asimismo por los hombres de la guardia nocturna, había sido movilizada. La alargada calle Jodenbreestraat y todas las calles y callejuelas que se ramificaban a partir de ella estaban todas estrechamente vigiladas. Los hombres de Katoen aguardaban en el norte, en las islas Uilenburg y Marken, creadas por manos del hombre y en las que se habían construido astilleros, talleres, almacenes y algunos edificios comerciales de la Compañía de las Indias Orientales, y vigilaban los puentes, situados más al sur, en la isla Vlooienburg, con sus numerosos negocios judíos, en los que se ofrecían libros, lienzos, vajillas, jarrones, candelabros y productos similares. Patrullaban tanto el distrito periférico oriental del parque de Plantage como la zona alrededor de la iglesia Zuiderkerk. Incluso en los canales se hallaban agazapados varios hombres en barcas de remo para poder intervenir en cualquier momento en las aguas o desde ellas.

Katoen había hecho todo lo humanamente posible para evitar otro asesinato del tulipán y, sin embargo, sentía cierto malestar. Con la niebla acudió el frío, que se arrastró hasta el interior de sus miembros, a pesar de que se había colocado por encima un manto de lana. Del mismo modo que apenas podía influir en el tiempo, igual de poco podía actuar en contra del asesino mientras no supiera nada sobre él. La niebla y el asesino; ambos parecían difusos e inalcanzables.

Por fin se abrió la puerta de la taberna y los primeros amigos del tulipán se asomaron para iniciar el camino de regreso a sus respectivos hogares. Primero en pequeños grupos, los cuales se desintegrarían después poco a poco cuando cada uno enfilara hacia su propia casa y su blanda cama junto a su cálida esposa.

Los hombres parecían alegres y bromeaban como si no fueran conscientes de peligro ninguno. Sin embargo, a Katoen se le antojaron demasiado ruidosos, como si quisieran insuflarse valor a sí mismos.

El siguió con la mirada a tres de los hombres que caminaban juntos en dirección este y pensó que uno de ellos le era familiar. Un breve instante le bastó para observar el rostro con la barba impolutamente recortada, un rostro joven que le hizo recordar el encuentro con ese mismo hombre el pasado martes. Por lo visto, Paulus van Rosven había ocupado el lugar de su padre, tras la muerte de éste, en la reunión de los Admiradores del Tulipán.

Katoen no necesitaría, a buen seguro, preocuparse por él. Las probabilidades de que después del padre también el hijo se convirtiera en víctima eran bastante remotas. Por otro lado, algo imprevisible flotaba en el ambiente aquella noche podía sentirlo, y a pesar de todas las medidas de seguridad no le quedaba otra cosa que no fuera rezar para que ésta no fuera la noche del asesino.







Joris Kampen se encontraba sentado sobre una de las numerosas cajas viejas de madera que se alzaban junto a un almacén en la isla de Marken mientras contaba sus dedos. Él era más que consciente de que continuaba en posesión de sus diez dedos, pero algo debía hacer para luchar contra el hastío (y el cansancio que amenazaba por acabar venciéndole). Bostezó con fuerza y no había cosa que deseara con mayor pesadumbre que estar tendido en su cama con su rechoncha y cálida Noortje, quien la pasada noche incluso le había revelado que estaba esperando un niño. El tercero. En realidad, el cuarto ya, pero una niña había muerto poco después del parto por culpa de las fiebres. Por el contrario, Frans y Elka estaban medrando hermosos.

Durante un momento reflexionó sobre el nombre que deberían darle a la criatura que crecía en el vientre de Noortje. Pero mientras no supieran si iba a ser niño o niña, se trataba de una tarea inútil y, con ello, demasiado laboriosa. Y él odiaba los esfuerzos, al menos cuando no llevaban a ninguna parte. Al igual que esta espera, que se prolongaba durante lloras, por un asesino que a buen seguro no acudiría. Y en el caso de que sí lo hiciera, creía poco probable que escogiera aquella zona del puerto, abandonada por las noches; más bien se emboscaría allí donde se erigían las casas más portentosas de los ciudadanos más prestigiosos.

Sin embargo, en el futuro, Kampen se veía en la necesidad de tener que esforzarse más todavía cuando tuviera que llenar una boca más.

Lo que ganaba como alguacil de la ciudad de Ámsterdam apenas sería suficiente para ello. Sin embargo, estaba convencido de que encontraría algo rentable. Era más que probable que algunos de los comerciantes ricachones se mostraran agradecidos si les prometía vigilar en especial la seguridad de sus casas.

Kampen sabía que muchos de sus colegas practicaban negocios parecidos para mejorar su limitado sueldo. Incluso su jefe, quien por lo visto mantenía una buena relación con el cartógrafo Joan Blaeu. Por supuesto se trataba de un pez muy grande el que Katoen tenía atrapado en el sedal. Pero Kampen no era tan ambicioso. Sin embargo, unos pocos florines extras al mes no le vendrían pero que nada mal. Decidió preguntarle al jefe en la primera ocasión que se le presentara. Seguro que sabría de algo. Quizá le recomendaría incluso al cartógrafo.

Un sonido hizo que se sobresaltara de repente. Kampen alargó su mano hacia la pistola cargada de doble cañón que había posado a su lado sobre una de las otras cajas. El pesado y frío metal en sus manos le transmitió una cierta sensación de seguridad. Quienquiera que fuera el asesino del tulipán, también era un hombre, y si Kampen disparaba ambos cañones de su arma se convertiría en un abrir y cerrar de ojos en un hombre pero que muy muerto.

Escudriñó la calle delante de él, pero no supo adivinar de dónde procedía el ruido. Había sido apenas un breve matraqueo, similar a los que se escuchan cuando alguien cierra tras de sí una puerta.

A pesar de que allí, en Marken, también se habían erigido las primeras farolas, su número continuaba siendo todavía bastante exiguo, pues fueron colocadas a una distancia tan amplia entre sí que ni siquiera con mejores condiciones climatológicas habrían sido capaces de iluminar por completo la superficie de la calle. Incluso las paredes de los edificios, situadas en la parte opuesta de la calle y que no se encontraban directamente enfrente del escondite de Kampen, comenzaron a desdibujarse. A su alrededor se iba desparramando una turbia y gris sopa, y él se sintió en un trocito de verdura que nadaba perdido dentro de ella.

Simplemente no había ni un solo indicio de lo que había podido ocasionar el ruido. Un animal quizá, probablemente una de las ratas que merodeaban en tan amplio número por el puerto.

En cualquier caso no había sido el asesino del tulipán, de ninguna de las maneras. Aquella noche no ocurriría nada, absolutamente nada.

En cierto modo deseaba casi que el asesino del tulipán actuara delante de sus ojos. Entonces lo detendría o lo mataría de un disparo, y él se erigiría en el héroe de toda la ciudad. Quizá le harían llegar una recompensa y entonces seguramente no tendría ningún problema en ganarse un buen sobresueldo.

Entre bostezos, volvió a posar la pistola sobre la caja y observó sus manos con los dedos estirados.

—Uno —contó lentamente—, dos, tres, cuatro...







Después de que el comerciante de ganado Johann de Mos, quien vivía en el extremo oriental de la ciudad, se hubiera despedido, ya sólo eran dos. A la vera del maestro soguero Philipp Schuiten, Paulus van Rosven cruzó el puente hacia la isla de Marken y se concienció de súbito, cuando hubieron alcanzado el centro del puente, del hecho de no encontrarse completamente solo de regreso a casa. No esa noche, la del lunes, el día en el que se cumplían justo dos semanas del asesinato de su padre. Allí, en el puente, la niebla era tan densa que hacía creer que ya no existía ningún mundo alrededor. Pareció como si Ámsterdam, la gran ciudad junto con sus casas, iglesias y torres, existiera tan sólo en el recuerdo. Como si de un azote interior se tratara, Van Rosven aceleró sus pasos.

—¿Lleváis prisa, Paulus? —preguntó el hombre a su lado.

Philipp Schuiten hubiera podido ser su padre. El cabello y la barba, que enmarcaban un rostro redondo y bonachón, mostraban los primeros signos grisáceos.

Era más bien de escasa estatura, pero de constitución fuerte y robusta, como suelen ser los hombres que han trabajado arduamente durante toda una vida. En el caso de Philipp Schuiten, el trabajo duro se había rentabilizado: su soguería de Marken estaba entre las tres más grandes de la ciudad, y poseía asimismo un asiento en el Consejo.

En su taller se fabricaba la jarcia para los barcos que se construían en el astillero de Van Rosven, y la cooperación existente desde hacía años había convertido al maestro soguero y a Jacob van Rosven en amigos. Durante toda la velada, Paulus van Rosven había percibido que Schuiten ansiaba convertirse también en su «paternal» amigo, y él le estaba muy agradecido por ello.

—Es muy tarde y mi gente se estará preocupando seguramente por saber dónde estoy. Sobre todo porque...

No necesitó pronunciarlo, Schuiten le entendió y asintió con la cabeza.

—Hacéis bien al pensar en vuestra familia, mi joven amigo. La familia y los negocios son cosas por las que un hombre honrado ha de preocuparse, pues son las que le definen y justifican su existencia ante los hombres y ante Dios. Vuestro padre pensaba de la misma manera, y sé que vos seréis un digno sucesor. —El maestro soguero sonrió—. Además tenéis una esposa muy bella, si no recuerdo mal. Esa será una motivación añadida para llegar por fin a casa.

—Así es —respondió Van Rosven, y le devolvió la sonrisa, que no iba dirigida realmente a Schuiten, sino a su mujer Hiskia. Ella había sido un gran consuelo durante las dos últimas semanas, un apoyo, y a buen seguro se dormiría esta noche sólo cuando hubiera recostado su cabeza entre sus brazos, cuando sintiera las suaves caricias de su mano en su propio brazo y sus rizos rubios y rojizos cosquillearan su rostro. Hiskia y el pequeño Jacob, de tan sólo dos años y con el nombre de su abuelo, eran todo su orgullo.

Cuando hubieron dejado atrás el puente, Schuiten se detuvo para colocarle a Van Rosven una mano en el hombro.

—Vos conseguiréis capear la situación, Paulus. Sois idéntico a vuestro padre, lo presiento. Con vos a la cabeza, al astillero que él construyó le aguardan todavía muchos años de esplendor. Sabréis hacer lo correcto, al igual que Jacob. Él y yo hemos construido nuestros hogares aquí en la isla, cerca de nuestros talleres. No como los lechuguinos de los lujosos barrios de los canales, que prefieren permanecer entre ellos y, con ello, pierden el contacto con sus trabajadores y el propio trabajo al que han de agradecer su riqueza. Preguntaos siempre qué hubiera hecho vuestro padre cuando os sobrevengan las dudas. ¡Y si todavía necesitáis de un consejo, preguntadme a mí! Cuando queráis.

Van Rosven quiso haber agradecido el aliento, pero Schuiten se ruborizó e hizo un gesto con la mano para declinar tal intención.

—Basta ya de palabras. Procurad llegar a vuestro hogar, Paulus. Yo he de desviarme a la izquierda, como bien sabéis. Vuestro camino tampoco se prolonga ya mucho, pero en cualquier caso, ¡abrid bien los ojos!

Van Rosven rescató su carraca. Los instrumentos que utilizaban normalmente los hombres de la guardia nocturna habían sido repartidos previamente por el juez municipal Van der Zyl en la taberna Los tres tulipanes entre todos los miembros de los Admiradores del Tulipán.

—Además, cuento con esto para pedir ayuda en caso necesario. Pero no creo que esta noche vaya a producirse todavía nada malo. Con este tiempo, ni siquiera el asesino sería capaz de reconocer a su víctima.

—Esperemos que así sea —dijo Schuiten, y acto seguido le deseó las buenas noches.

Paulus van Rosven conocía el camino de regreso a su casa, incluso con la niebla más densa, por lo que sus pensamientos no iban dirigidos a la calle por la que transitaba, sino a los talleres y almacenes. Pensó en la velada en la taberna, el primer encuentro de los Admiradores del Tulipán en el que había participado. A pesar de que no compartía la pasión de su padre por los tulipanes, se había decidido a ello después de unos instantes de reflexión. Al fin y al cabo, los encuentros semanales ya no se centraban desde hacía tiempo tan sólo en la flor con la que los neerlandeses se sentían unidos de manera muy particular e inexplicable, sino también en los designios de Ámsterdam y de todo el país en su conjunto. Su madre y sus hermanos habían pensado sobre todo en el bienestar del astillero Van Rosven cuando le apremiaron a ocupar el lugar de su padre entre los Admiradores del Tulipán. Ahora, finalizado el encuentro, sabía que a los amigos del tulipán les embargaba de igual manera el corazón la responsabilidad por el bienestar común y sus propios intereses.

Esta conclusión le alegró, pero al mismo tiempo le provocó una honda preocupación lo que había descubierto acerca de la amenaza de las Repúblicas Unidas por parte de Francia y sus aliados. La verdad era mucho más sombría de lo que ponía en los periódicos. La sospecha, prácticamente la certeza, de que pronto volverían a retumbar los cañones, la idea de que los buques mercantes fueran abordados y la flota de captura del arenque fuera hundida al completo le acongojó especialmente, máxime cuando nadie había encontrado la manera de evitar el conflicto por vías pacíficas. A los Países Bajos no les quedaría otra salida que rearmar su flota, movilizar sus tropas, encargar nuevas armas, nueva pólvora y nuevas municiones. El país entero parecía estar envuelto en una nebulosa todavía más espesa que la que se estaba cerniendo sobre Ámsterdam durante esa misma noche y, a pesar de ello, la mayoría de la gente se creía rodeada de una seguridad engañosa.

Pero tan pronto se dispersara la gran nebulosa de la despreocupación, tanto los barcos enemigos en los mares como los soldados enemigos en las fronteras se iban a vislumbrar con total claridad. Los Admiradores del Tulipán acordaron que lo mejor sería preparar a la población de manera cuidadosa a la nueva situación para que con el conocimiento de las personas pudiera crecer asimismo la confianza en sus propias capacidades y su fuerza de voluntad para con la defensa.

La niebla que se iba posando sobre Ámsterdam se había vuelto entre tanto tan espesa que Paulus van Rosven ya no veía otra cosa que no fueran los edificios inmediatamente próximos a su derecha e izquierda. Una débil luminiscencia que detectó más adelante provenía a buen seguro de una de esas farolas que había inventado el ingenioso urbanista Jan van der Heyden. Aparte de eso, tomó conciencia de que el gran edificio que estaba delante de él, reconocible tan sólo a través de su silueta, era asimismo su destino, el hogar de los Van Rosven. Una bella pero no demasiado ostentosa casa con hastial de cuello, desde cuyos pisos superiores se disfrutaba de unas maravillosas vistas sobre el puerto y el astillero Van Rosven.

Por las noches, tras finalizar la jornada laboral, su padre a menudo se colocaba de pie en la ventana para mirar con satisfacción hacia el exterior, como si no sólo fuera el dueño del floreciente astillero, sino también de todo Ámsterdam.

Paulus van Rosven se estremeció cuando una figura de aspecto humano se despegó de entre las brumas. Completamente rígida se apostó allí de pie, en mitad de la calle, como si le estuviera esperando. Como un espíritu.

De golpe, se detuvo e intentó reconocer más detalles, al menos las facciones más gruesas... siempre y cuando la figura contara con un rostro.

«Majaderías», se regañó a sí mismo interiormente por haber pensado, aunque sólo hubiera sido por un momento, en un fantasma, el regreso de su padre del más allá. Eso era imposible, y el mero hecho de pensarlo constituía un pecado. Por lo demás, sencillamente era una sandez.

—Una buena noche tengáis —dijo, y escuchó cómo su voz no sonaba tan firme como de costumbre—. ¿Puedo ayudaros? ¿No encontráis el camino?

—Me disponía a preguntaros ahora si era yo quien podía serviros de ayuda, mi señor —respondió la figura, y se puso en movimiento para acercarse lentamente a Van Rosven.

Desconocía la voz. Sonaba extrañamente empañada, pero eso debió de ser por la niebla, que no se tragaba sólo los contornos de las personas y casas, sino también sus voces y sonidos.

Sólo cuando la figura se colocó inmediatamente delante de él, reconoció Van Rosven para su alivio que en realidad se trataba de un hombre de la guardia nocturna. El corpulento hombre del oscuro manto sostenía en su mano una linterna, la cual se había apagado. Sin embargo, Van Rosven no se había sosegado del todo. Tenía la sensación de que algo no iba bien, pero se dijo a sí mismo que en aquella noche quizá estaba más asustadizo de lo que quería reconocerse a sí mismo.

—¿Está todo en orden, señor? —preguntó el guardia nocturno.

—Sí, gracias, pero vos parecéis tener problemas con vuestra linterna.

—Parece que hoy no quiere prender, en cualquier caso con la niebla de poco iba a servir.

El guardia nocturno alzó la linterna como si quisiera mostrársela a Van Rosven. Sin embargo, de repente, el hombre comenzó a moverse con gran rapidez y golpeó a Van Rosven la linterna en la crisma. La linterna de hojalata no era especialmente pesada, pero la fuerza que empleó en el golpe la convirtió en un arma peligrosa. En cuanto impactó en la sien de Van Rosven, un dolor punzante recorrió su cabeza.

Van Rosven se llevó la mano a la sien y la encontró húmeda. Su sangre. Y de golpe supo que algo no encajaba del todo bien en el guardia nocturno: el hombre estaba solo, pero los guardias nocturnos solían ir por norma en pareja.

Este hombre tenía tan poco de guardia nocturno como podía tenerlo él. No, allí se encontraba la persona sobre cuya conciencia pesaba la muerte de su padre... ¡el asesino del tulipán!

Paradójicamente, la asimilación por parte de Van Rosven de esta conclusión no desencadenó en él ningún pánico ciego. Su cerebro continuó trabajando y le avisó que debía huir cuanto antes si deseaba sobrevivir. Y eso deseaba, por Hiskia y el pequeño Jacob.

El camino hacia su casa, donde habría encontrado ayuda, estaba bloqueado por el asesino. Éste se hallaba a tan sólo unos pocos pasos de distancia de él, pero en estos momentos hubiera podido encontrarse de pie en cualquier otra ciudad o en cualquier otro país. Si acaso había una salvación, ésta se encontraba detrás de él.

Quiso dar la vuelta y escapar de allí a la carrera mientras el asesino dejaba caer la linterna y tentaba el espadín que ceñía en la cintura, pero tropezó con un bache en el adoquinado de la calle, perdió el equilibrio y acto seguido se cayó de bruces al suelo. A pesar de ello, logró amortiguar la caída con las dos manos.

Al principio quiso maldecir su torpeza, pero justo después reconoció que la caída quizá le había salvado la vida. La repentina estocada realizada con el espadín acabó sin hacer diana porque el asesino, por su parte, tampoco había contado con la caída de Van Rosven. Impulsado por su propia inercia, el desconocido acabó tambaleándose a su vez, pero pudo mantenerse en pie no sin cierto esfuerzo.

Van Rosven aprovechó ese instante para dar un salto y volver corriendo por el camino por el que había venido. Quiso coger la carraca, pero ya no estaba; debía de haberla perdido durante la caída. Van Rosven aspiró una amplia bocanada de aire y gritó por ayuda.







—... cinco, seis, siete —murmuró Joris Kampen desganado, pero se detuvo de repente.

Todavía con la vista fija en los dedos estirados, aguzó el oído en dirección a la niebla. ¿No había escuchado algo? Bien pudo haber sido una voz humana, pero también el chillido de una rata. De repente lo escuchó de nuevo, y en esta ocasión sonó claramente como la voz de una persona. ¿No sonaba incluso como una voz de socorro?

La mano izquierda buscó la carraca de madera que colgaba de su costado y con la que debía avisar a los guardias apostados más próximos a su alrededor tan pronto percibiera algo sospechoso. Pero no estaba seguro. Si utilizaba ahora la carraca sin motivo alguno, espantaría seguramente al asesino. Y entonces sería culpa suya si fracasaba todo el dispositivo. ¡Cuando ahora lo que necesitaba era un golpe de suerte! Se alargó por la pistola de doble cañón y decidió averiguar él mismo lo que ocurría antes de dar la alarma.

Corrió en la dirección desde la que procedían los estridentes ruidos... y casi chocó con otro hombre que venía corriendo con gran premura hacia él. Se trataba del hombre lanzando gritos y, efectivamente, ¡eran gritos de auxilio!

Kampen no contaba con que se hallase tan cerca de la escena del suceso. ¡Aquella maldita niebla le despistaba a uno en todo momento!

—¿Quién sois? —preguntó—. ¿Por qué gritáis tanto?

Pero en lugar de responder, el otro se limitó a mantener la mirada clavada en la pistola de Kampen.

—¡Decidme de una vez qué ocurre!

El otro hombre, delgado, joven y bien vestido, señaló detrás de sí.

—¡Lo tengo pisándome los talones, el asesino!

—¿El asesino del tulipán? ¿Estáis seguro?

El otro le indicó la herida sangrante en su sien izquierda.

—Quería matarme, ¿no lo veis? Me ha estado acechando aquí porque quiere matarme, al igual que a mi padre hace dos semanas... —jadeó, estaba totalmente sin aliento.

—¿Como a vuestro padre? —repitió Kampen—. Eso significa que... entonces vos sois...

—Paulus van Rosven.

Tan pronto escuchó el nombre, Kampen supo que el hombre, de pie delante de él, estaba en peligro. Apenas podía creer que viera cumplido su deseo. ¡Él, Joris Kampen, estaba a punto de convertirse en el héroe de toda Ámsterdam!

—Permaneced detrás de mí, señor Van Rosven. Os protegeré y avisaré para que acudan refuerzos.

Intentó coger la carraca, pero se había enmarañado en su manto. Se vio tan entregado a separarla del tejido que no se percató de la figura que apareció delante de él, entre los jirones de niebla.

El grito de Van Rosven le alarmó, pero ya era demasiado tarde. Antes de que Kampen pudiera siquiera pensar en alzar la mano con la pistola, la hoja de un espadín le traspasó el pecho como hace un cuchillo a través de la mantequilla blanda. Mientras se deslizaba al suelo, pensó que finalmente no se convertiría en ningún héroe.

Con los ojos como platos, Paulus van Rosven observó cómo el alguacil se iba desmoronando sin lanzar un solo grito, sin un solo quejido, así sin más.

Antes de que el hombre se encontrara tendido en el suelo, el atacante ya había sacado de nuevo la hoja de su pecho. Van Rosven tenía claro que el asesino levantaría el arma ahora contra él.

Pero no huyó, ya no. Había tomado la decisión de luchar por su vida y, si Dios estaba de su lado, vengar la muerte de su padre. Que Jesús, el hijo del Señor, no hubiese predicado la venganza, sino el amor al prójimo, carecía de significado para él en aquel preciso momento. Sintió una ira irrefrenable que arrinconó cualquier otro asunto en un segundo plano.

Antes de que el asesino pudiera enarbolar el espadín contra su persona, Van Rosven se había arrojado encima de él, lanzándolo al suelo. Aferrados el uno al otro, rodaron sobre el frío y húmedo adoquinado, en el intento de hacerse cada uno con la supremacía. Van Rosven procuró que el asesino no liberara su mano derecha, la del espadín, aferrando con fuerza su mano izquierda la muñeca derecha del contrincante.

Pero éste alzó de repente su rodilla para hundírsela a Van Rosven en su costado izquierdo. El dolor fue inesperadamente fuerte, y por un momento sus fuerzas le abandonaron. Lo suficiente para que el asesino se desembarazara de él de una sacudida.

El desconocido se levantó tambaleándose y su respiración jadeante y crepitante indicó a Van Rosven que la lucha le había afectado claramente. Sin embargo, a él le ocurría lo mismo. Todavía continuaba doliéndole el costado, y desde el golpe con la linterna sentía un desagradable latido en el cráneo que le llevaba al borde del mareo.

Se resistió a la tentación de arquear allí mismo. No disponía del tiempo necesario para ello si quería sobrevivir hasta el siguiente minuto, pues el asesino ya se le iba acercando dando traspiés con el espadín mortífero en su mano derecha.

Van Rosven quiso erguirse para defenderse, pero entonces sintió que el rodillazo le había hecho mayor daño del que había supuesto. Sus movimientos le parecieron infinitamente lentos, y le costó trabajo ponerse incluso de rodillas. Nunca conseguiría incorporarse del todo sin que el asesino, cuyo rostro entumecido parecía estar decidido a todo, le hubiera dado alcance.

De modo que decidió otro plan distinto. Para pasmo de su oponente, se dejó caer de nuevo y rodó sobre el suelo adoquinado de la calle hasta alcanzar al inerte alguacil, quien continuaba sosteniendo su pistola de doble cañón en la mano.

Veloz, Van Rosven se alargó por el arma y encañonó al asesino, que ya se había inclinado sobre él. Van Rosven vio la hoja del espadín, que se precipitó sobre él como un rayo, y disparó los dos cañones.







«¡No sólo era la noche de la niebla, en verdad era también la noche del asesino!».

Ése fue el pensamiento que recorrió a Jeremías Katoen cuando escuchó la detonación. En sus oídos sonó como un disparo. O como dos disparos realizados con gran rapidez uno tras otro. Él poseía la experiencia suficiente con las armas de fuego y se acordó de inmediato de las pistolas de doble cañón, como la que él portaba consigo. A cada uno de los inspectores municipales y alguaciles que estaban de servicio esa noche se les había hecho entrega de un arma así. Y uno de ellos acababa de hacer uso de ella.

Cuando Katoen se lanzó a la calle desde su escondite, Nicolaas van der Zyl salió de los Tres tulipanes y le miró inquisitivo.

—¿Eso ha sido un disparo?

—Me temo que sí.

—¿Por qué lo teme? ¡A lo mejor uno de nuestros hombres acaba de atrapar al asesino del tulipán!

La duda estaba justificada, pero Katoen fue incapaz de dar una respuesta complaciente.

—Sencillamente tengo una sensación desagradable.

El juez municipal le dedicó una mirada extrañada antes de preguntarle:

—¿De dónde procedió el disparo?

Katoen señaló hacia donde la isla de Marken se mantenía oculta tras una muralla de niebla.

—De allí, creo.

Codo a codo corrieron hasta el puente que les llevó hacia la isla y se toparon entre tanto con varios hombres de la guardia nocturna y dos alguaciles, entre ellos Jan Dekkert, que ofrecía un semblante atormentado.

—Me he apresurado en cuanto escuché el disparo —jadeó—. Allí, en Marken, hemos apostado a Joris.

—Lo sé —respondió Katoen, y avanzó acelerado, con Van der Zyl y los demás a la zaga, por el puente.

Corrieron por la calle que llevaba a la casa de los Van Rosven hasta que hizo aparición un grupo de personas delante de ellos.

Varios guardias nocturnos se hallaban en torno a dos figuras tendidas en el suelo. Eran dos hombres, y ninguno de ellos se movía ni un ápice.

Uno de ellos resultó ser Joris Kampen. Se hallaba tendido en una extraña posición curvada, sobre su costado izquierdo, mientras su mirada petrificada se dirigía al vacío.

Una honda herida marcaba su pecho, inmediatamente debajo del corazón, y al lado de su cuerpo muerto se estaba formando un charco de sangre.

Van der Zyl miró a Katoen.

—Se trata de uno de vuestros alguaciles.

—Sí, Joris Kampen.

—Ya... —se limitó a decir el juez municipal, y se giró hacia el segundo hombre que se encontraba tendido sobre la espalda. Éste mostraba una estampa similar a la de Kampen.

Su pecho también revelaba una incisión en la región del corazón, y su mirada a su vez se mostraba quebrada. Al lado de su mano derecha, cerrada en un puño, descansaba una pistola de doble cañón, a buen seguro la pistola de Kampen.

—No habrán estado luchando entre ellos —gruñó Van der Zyl.

—No lo creo —opinó Dekkert—. Pues no veo ninguna arma blanca ni tampoco una herida de bala. Aquí ha debido de haber un tercero.

—Sí, el asesino del tulipán —dijo Katoen, y su voz le sonó extraña incluso a sus propios oídos, prácticamente de metal—. Ha matado a Kampen, al igual que a Van Rosven.

—¿Van Rosven? —repitió Dekkert, alarmado.

Katoen tragó saliva antes de responder.

—El muerto de aquí es Paulus van Rosven. El hijo de la primera víctima se convirtió en la tercera víctima del asesino.

—Esto es una desgracia... —murmuró Van der Zyl— terrible. ¡Paulus acudió hoy a nosotros por primera vez, y ahora esto! ¡Tan sólo dos semanas después de su padre! ¿Cómo le explico esto a su familia? ¡Deja atrás a una esposa y un niño!

—Al igual que Joris Kampen —dijo Katoen.

—Sí, sí, por supuesto.

Dekkert escudriñó con semblante sombrío a su colega muerto y preguntó:

—¿Cómo podemos saber si se trata del asesino del tulipán? En esta ocasión no dejó atrás ninguna daga.

Katoen se arrodilló al lado del cadáver de Paulus van Rosven y abrió su mano. En ella había un pétalo, negro y con gotas rojas como la sangre.


Capítulo 20 SOMBRAS SOBRE AMSTERDAM



Martes, 16 de mayo de 1671



La niebla continuó posada sobre Ámsterdam durante toda la mañana del martes. Para colmo, además había comenzado a llover, aunque en ningún caso se trataba de un fuerte aguacero, más bien de una llovizna continua y penetrante. «Tiene una pinta realmente desagradable», pensó Katoen mientras miraba a través de los grandes ventanales del ayuntamiento hacia el exterior, en dirección a la plaza Dam, donde todavía no reinaba tanta actividad como solía ser normalmente la costumbre a esas horas del día. Menos puestos en el mercado, menos visitantes. El tiempo espantaba tanto a comerciantes como a compradores, pero Katoen se hubiera alegrado de poder estar allí fuera en ese momento. En cambio, el juez municipal lo había hecho llamar, y él era consciente de que no iba a ser una reunión agradable.

Nicolaas van der Zyl debía de haber estado fuera hasta hacía unos pocos momentos, pues su cabello brillaba húmedo, y debajo de su manto, que colgaba de un gancho de madera al lado de la puerta, se estaba formando un pequeño charco. Detalle que recordó a Katoen el charco de sangre que había visto al lado del cadáver de Kampen. El juez municipal se hallaba sentado detrás de su escritorio. Fumaba y mostraba un rostro apesadumbrado. Sus hombros se veían caídos hacia delante, y en esos momentos no tenía nada, pero absolutamente nada en común con el intrépido almirante Maarten Harpertszoon Tromp que divisaba la estancia desde el lienzo de la pared.

—Sentaos, Katoen. —Van der Zyl señaló con un gesto voluble hacia la silla destinada a los visitantes—. Cuando os observo, creo que tenéis el mismo aspecto apenado que estoy sintiendo yo.

A pesar de todo, Katoen tuvo que esbozar una sonrisa.

—Gracias, lo mismo digo, señor Van der Zyl.

—Llamadme tranquilamente Nicolaas, Jeremías.

Extrañado, Katoen se percató de que su interlocutor había recurrido a utilizar, en cuestión de un minuto, su apellido familiar en lugar de su nombre de pila. ¿Durante cuánto tiempo continuaría haciéndolo en esta ocasión?

—Anoche ninguno de los dos nos cubrimos precisamente de gloria —suspiró el juez municipal.

De modo que se trataba de eso. Van der Zyl buscaba a alguien al que endosar parte de la responsabilidad, a pesar de que había sido él quien había insistido en celebrar el encuentro el lunes por la noche en la taberna Los tres tulipanes.

Katoen no tenía nada que reprocharse a sí mismo, pues había ideado el plan para la vigilancia de los alrededores de la taberna a conciencia, sirviéndose de los mejores conocimientos. Él no era responsable de la niebla. Sin embargo, decidió comportarse con sosiego y aguardar expectante. No sería de sabios hacer de su superior un enemigo.

—Acabo de llegar de casa de los Van Rosven —prosiguió Van der Zyl—. No fue una visita agradable, eso os lo puedo jurar. La madre de Paulus y su hermana se deshicieron en lágrimas, y su hermano Mathijs apenas se vio capaz de dominarse para no atacarme sólo con palabras, sino con sus puños. Él me considera, igual que a vos y la totalidad de inspectores, alguaciles e integrantes de la guardia nocturna de Ámsterdam, unos auténticos ineptos. Por desgracia no se me ocurrió, a tenor de los sucesos de la pasada noche, ningún argumento convincente para rebatirlo.

—¿Cómo se lo ha tomado la viuda?

—Eso fue lo peor. Ella no ha dicho nada, ni una sola palabra. Ni un saludo, ni una despedida, ni una pregunta, ni siquiera un reproche; al menos no en palabras. Pero su mirada, Jeremías... su mirada me ha traspasado. Eso... vos no habríais querido vivirlo.

—No, seguramente no —murmuró Katoen, y pensó con un hondo pesar en su corazón que una experiencia parecida le estaría aguardando también a él; todavía tenía pendiente la visita de condolencia a la familia Kampen.

—Sólo el niño pequeño no sabe aún lo que ha ocurrido —dijo Van der Zyl—. Animado, se encontraba sentado y jugaba con un caballo de madera que se deja empujar sobre ruedas de un lado para otro. Me sentí como Ulises en el interior de la barriga del caballo de Troya, como si hubiera estado allí, caído del cielo, para esparcir el terror y la miseria. —Se incorporó, su efigie se estiró por completo, y comenzó a señalar a Katoen con la boquilla de su pipa—. ¡Jeremías, debéis actuar por fin para dejar fuera de combate al asesino del tulipán! ¡No importa cómo, pero proceded con presteza! Traedme a ese hombre encadenado o descuartizado, por mí como si me sirve su cabeza sobre una bandeja de plata! ¡Debemos hacernos pronto con él!

—Si no lo atrapo en esta semana, renuncio al caso —dijo Katoen, devolviéndole la mirada expectante a Van der Zyl. Podía ver que esa respuesta no satisfacía al juez municipal—. Por supuesto, asumiré toda la responsabilidad que se derive del fracaso de este asunto.

Van der Zyl volvió a respirar apenas de forma visible y aspiró de su pipa antes de decir:

—Está bien, amigo, sois un hombre de honor, eso siempre lo he sabido. Me parece que estáis siguiendo una pista en concreto.

—Sí, es posible, pero no es lo suficientemente sólida como para poder decir algo concreto sobre ella. Todavía no.

Katoen pensó en Joan Blaeu y los usurpadores de cartas, y se preguntó si eso le haría avanzar en algo. Cuanto más se alargaba esa historia, más se consolidaba su sospecha de que se había equivocado en algo. Pero ya era demasiado tarde; se había comprometido con Blaeu, y también había aceptado dinero de él. Un comerciante que daba dinero esperaba una contraprestación; siempre.

—¿Acaso nadie vio ayer al asesino en la isla de Marken? —preguntó el juez municipal.

—Nadie, y con este tiempo tampoco es de extrañar. Nuestros alguaciles han ido de casa en casa, han llamado a todas las viviendas, en vano. ¿Y quién iba a mirar por la ventana para permanecer escudriñando entre la niebla? El único indicio que disponemos, si acaso se puede denominar así, se basa en una linterna de mano que fue encontrada en mitad de la calle, cerca de la casa de los Van Rosven. Está quebrada, bien pudo haberse roto durante una pelea. En el marco de la linterna hay manchas rojas que parecen ser de sangre.

—¿Una linterna de mano? ¿Cómo va a ayudarnos eso?

—Se trata de la misma linterna que utilizan los hombres de la guardia nocturna.

Pero ninguno de nuestros guardias ha informado sobre la pérdida o fractura de su linterna.

Cuando Van der Zyl comprendió el significado de las palabras de Katoen, éste dibujó una mueca de sorpresa.

—¿Estáis diciendo con esto que el asesino es uno de nuestros hombres, un guardia nocturno? Eso no sería bueno, eso no sería bueno en absoluto. Socavaría la confianza de los ciudadanos en las autoridades, y eso no nos lo podemos permitir precisamente ahora de ninguna de las maneras.

—No tiene por qué ser así. Pero el asesino bien pudo haberse disfrazado de guardia nocturno para así ganarse la confianza de su víctima a través de una seguridad fingida y para no llamar la atención cuando se cruzara con alguno de nuestros hombres. La sangre de la linterna podría proceder de Paulus van Rosven, de su herida en la cabeza.

—Pero el asesino no sabía que estábamos vigilando la zona alrededor de la calle Jodenbreestraat.

—Debido a que por descontado no es estúpido, bien se lo pudo haber imaginado. Y en el supuesto de que sí fuera guardia nocturno, lo sabía de cualquier modo. Cuanto más pienso en ello, más me convenzo sobre esta suposición. ¿Acaso alguien conoce mejor Ámsterdam de noche que un guardia nocturno? Puede moverse por cualquier lugar sin levantar sospecha.

El juez municipal colocó su pipa sobre un cuenco aplanado, enlazó las manos y comenzó a frotar nervioso sendos dedos pulgares entre sí.

—Sé de muy buena tinta que nuestros guardias nocturnos no son precisamente unos santos. Más de uno gusta de recibir alguna propina que no le corresponde, y cuando son demasiadas ha de vérselas conmigo. ¡Pero estos asesinatos son algo bien distinto! ¿De veras creéis a alguno de nuestros hombres capaz de ello?

—¿Qué otro remedio tengo? Mientras el asesino siga suelto, podría ser cualquiera de ahí fuera. —Katoen señaló hacia las dos ventanas, situadas a espaldas de Van der Zyl, a través de las cuales apenas se veían las casas de manera abocetada.

Van der Zyl le dirigió un gesto animoso con la cabeza.

—Lo atraparéis, Jeremías, en los próximos días, estoy seguro. Sois el hombre indicado para sofocar las sombras que se ciernen sobre Ámsterdam, eso ya lo habéis demostrado en más de una ocasión. Y cuando todo esto haya concluido, me encargaré personalmente de que Catrijn haga las paces con vos. No debéis tomaros a mal el comportamiento de mi hermana durante el domingo pasado. Las mujeres son en ocasiones hipersensibles en lo que concierne a los asuntos del corazón, pero eso a buen seguro ya lo sabéis.

Katoen no logró salir de su asombro. En el fondo, el juez municipal no había dicho otra cosa que: «Atrapad al asesino del tulipán y podréis casaros con mi hermana». Pero Katoen ya no estaba tan seguro de si una vida a su lado realmente suponía un sugerente horizonte.

Sin embargo, Van der Zyl entendió su silencio de manera bien diferente.

—No parecéis muy contento, Jeremías. ¡Creedme, mi hermana siempre me ha escuchado cuando se trata de cuestiones importantes!

Simplemente por decir cualquier cosa, Katoen respondió:

—¡El domingo tuve la impresión de que escucha sobre todo a ese farmacéutico!

—Ah, sí, Hartig. —El juez municipal meneó despectivo la mano—. Ese Tor, enfermo de amor, no es rival para vos. Catrijn debió haber escogido a otro farmacéutico para el negocio, y no a este actor fracasado. —En cuanto vio el semblante inquisitivo de Katoen, añadió—: Sí. Pieter Hartig solía trabajar antes en el teatro, en Haarlem. Después de un escándalo, alguna historia estúpida de celos, creo, no sólo tuvo que abandonar el teatro, sino también la ciudad. Se trasladó a Ámsterdam y, con ello, abandonó su antigua profesión. Pero parece que todavía corre suficiente sangre de comediante por sus venas para que Catrijn pierda la cordura. Como no se reprima en el futuro, me veré obligado a tener algunas serias palabras con él. ¡No os inquietéis por él, Jeremías, vuestra preocupación debería centrarse exclusivamente en un solo hombre, el asesino del tulipán!







En el pasillo, a la altura del despacho de Katoen, aguardaba de pie Jan Dekkert, quien miraba a su jefe con escepticismo y esperanza a partes iguales. Sin embargo, su juvenil rostro ya no parecía tan joven, y sus normalmente centelleantes ojos azules se mostraban apagados y ensombrecidos y dominados por profundas ojeras. Uno podía prácticamente leer en él escrita la extenuante noche que acababa de pasar prácticamente sin descanso.

—¿Cómo ha ido? —preguntó antes de que Katoen hubiera llegado hasta él—. ¿Continuamos siendo todavía de la partida?

Katoen asintió con la cabeza.

—Al menos por una semana. Si para entonces no tenemos al asesino del tulipán, renuncio.

—¿Al caso?

—Al caso y a mi puesto.

Dekkert lanzó en silencio un pequeño improperio y añadió:

—¡Cogeremos al mal nacido que carga ahora con Joris sobre su conciencia! ¡Con una semana nos bastará!

—Ojalá vuestras palabras encuentren su destino —dijo Katoen con una sonrisa que transmitía gratitud, pero también cansancio—. ¿Qué os parece un reconfortante trago en El Danzarín del Dam?

—Con mucho gusto.

Fueron en busca de sendos sombreros y mantos, y, poco después, abandonaron el ayuntamiento.

El Danzarín del Dam era una gran tasca de la plaza Dam sobre cuya entrada se giraba puntualmente con las campanadas un bailarín mecánico; un aparato al más puro estilo del Laberinto de Lingelbach. La tímida actividad en el mercado del Dam tuvo su fiel reflejo en la tasca. Apenas la mitad de las mesas estaban ocupadas. Katoen recordó los días en los que uno podía darse por bien satisfecho si acaso era capaz de hacerse con un asiento en una de las mesas ya ocupadas. Fueron en busca de una mesa más apartada de las demás, situada entre el mostrador y la puerta, y pidieron una pequeña jarra de aguardiente de danzarín. Ése era el nombre que recibía la especialidad de la casa, un aguardiente aromatizado con diversas especias cuya receta era mantenida en secreto y con gran recelo.

La rolliza camarera asintió y preguntó:

—¿Tienen hambre los señores?

—En realidad, sí —dijo Katoen, y añadió al pedido un plato de panes untados con manteca. Y en cuanto la sirvienta hubo abandonado la mesa, concluyó presuroso—: Desde ayer por la noche no he vuelto a probar bocado, pero ahora, de repente, acabo de advertir lo hambriento que estoy en realidad.

—A mí me ocurre algo parecido —dijo Dekkert—. Aunque he intentado desayunar esta mañana, no fui capaz de tragar ni una vez un solo bocado. No podía dejar de pensar en Joris, cómo se encontraba tendido en la isla de Marken mientras se le iba escapando la vida gota a gota. Como las gotas de ese maldito tulipán. ¡En cuanto atrapemos al asesino, le llenaré su bocaza de tulipanes hasta que se ahogue!

—Siento exactamente lo mismo que vos, Jan. Sin embargo, debemos mantener la cabeza fría si no queremos fracasar con estrépito.

La camarera llevó el aguardiente y los panes. Ambos alzaron sus copas cuando Katoen exclamó:

—¡Por Joris Kampen! ¡Por que no le olvidemos nunca!

Dekkert repitió el brindis dedicatorio y ambos vaciaron las copas de un solo trago. Al principio, el interior de Katoen comenzó a arder, pero la quemazón se tornó rápidamente en una sensación agradable de calidez que irradió todo su cuerpo. La mezcla original de especias transmitió un agradable sabor en la boca... y el deseo de más. Una vez más, rellenó las copas y se estiró a por un pan untado de manteca.

—¿Qué pasos seguiremos a partir de ahora, jefe? —preguntó Dekkert.

—¿Os lleváis bien con los hombres de la guardia nocturna, no es así?

—Sí, no en vano hubo una vez en que fui uno de ellos.

—Entonces hacedles una visita —respondió Katoen, y pasó a contarle lo de su sospecha.

Dekkert dibujó un rostro de pocos amigos.

—No me atrae precisamente la idea de husmear entre mis antiguos camaradas.

—Lo entiendo, y a pesar de ello debéis hacerlo. No podemos permitirnos pasar por alto ni un solo detalle. Imaginaos que el asesino de Joris se encuentra realmente entre los hombres de la guardia nocturna. ¿Acaso ha de salirse con la suya sin ser castigado por ello?

—No —se limitó a decir Dekkert en silencio—. Por supuesto que no. ¿Qué más podemos hacer?

—Tengo la esperanza de avanzar al fin en el asunto con Joan Blaeu. En realidad había esperado ayer poder averiguar algo de Dircks. El alcahuete, por lo visto, no parece tener muchas ganas de encontrarse conmigo.

—Cosa que tampoco le puedo reprochar —respondió Dekkert mientras esbozaba una amplia sonrisa—. A buen seguro continuará costándole trabajo dormir sobre la espalda. Pero ¿qué relación tiene él en todo esto, jefe? ¿Qué tiene que ver el alcahuete Dircks con el cartógrafo Blaeu?

—Es una historia bastante enrevesada, y antes de que os la cuente, Jan, debéis asegurarme que guardaréis silencio, no importa lo que penséis después al respecto.

—Confío en vos, jefe, y del mismo modo podéis confiar en mí. Guardaré silencio, tal como me lo solicitáis.

Katoen leyó en el rostro de su alguacil que lo que decía era verdad. Conocía a Dekkert lo suficiente como para saber lo que pensaba. De modo que le relató todo lo que sabía acerca de la Costa del Tulipán y el manuscrito del cruzado, del mercenario Julien de Montfor y el viaje secreto del buque de la Compañía de las Indias Orientales Almirante van der Haghen, del asalto al taller de Blaeu y los usurpadores de cartas.

Dekkert prestó atención con un asombro cada vez mayor y se guardó de interrumpirlo sólo de cuando en cuando para hacerle alguna pregunta de utilidad.

Cuando al fin hubo Katoen terminado, preguntó Dekkert:

—¿Qué os hace pensar que el asunto de los usurpadores de cartas tenga que ver con los asesinatos del tulipán?

—Blaeu negó categóricamente saber nada acerca del manuscrito del cruzado. Eso ya le hace sospechoso de alguna manera. El padre de Blaeu murió en octubre de 1638, un año y medio después del colapso del comercio del tulipán. El Almirante van der Haghen regresó en noviembre de 1638, tras dos años y medio de travesía, eso lo comprobé ayer mismo en los archivos del puerto. Por supuesto no aparece mención alguna sobre la misteriosa Costa del Tulipán en los documentos; el destino oficial del viaje fue Batavia. Cuando el viaje debía haber durado tan sólo un año o, como mucho, año y medio. El barco, por lo tanto, tuvo que haberse aproximado a otro destino que no aparece en los archivos. Los hijos de Willem Blaeu, Joan y Cornelis, quien murió cuatro años más tarde, habían iniciado la sucesión de su padre. Por lo que cabe deducir que la Compañía de las Indias Orientales les hubiera encargado recoger cartográficamente los últimos descubrimientos obtenidos durante la expedición del Almirante van der Haghen. No en vano, Joan Blaeu continúa siendo en la actualidad el cartógrafo de la Compañía. Él ha de saber algo del asunto, y su negativa tan sólo puede entenderse como que quiere ocultar algo. He llegado a pensar incluso...

—¿Qué? —preguntó Dekkert cuando Katoen se atascó de pronto.

—¿Y si los usurpadores de cartas han robado algo que tuviera alguna conexión con todo este asunto? ¿Quizá el mapa de la Costa del Tulipán o el manuscrito del cruzado? ¿O ambas cosas? Es bien posible que Blaeu mantuviera guardadas ambas cosas en el mismo lugar.

—Es posible, sí, pero también lo son muchas otras cosas. —Dekkert apoyó la frente en ambas manos—. Me va a estallar la cabeza con vuestras disparatadas historias, jefe. Si fuerais otra persona, os creería un cuentacuentos.

Katoen tomó otro trago del estupendo aguardiente y suspiró:

—Daría lo que fuera para que todo esto fuera tan sólo un cuento. No es grato sospechar de un personaje tan distinguido como lo es Joan Blaeu, un miembro del Consejo de Ámsterdam.

Echó una breve mirada por encima del hombro de su alguacil en dirección a la puerta, por la que acababa de acceder un hombre de escasa estatura, pero aun así imponente a través de su porte y costosa indumentaria. Sus miradas se cruzaron y el recién llegado enfiló hacia su mesa.

—Hablando del rey de Roma, por la puerta asoma.

Dekkert, quien se había hecho cargo de la situación, pero no quiso volverse para no ser visto, preguntó con discreción:

—¿No será Blaeu?

—No, ése no, pero sí otro del distinguido círculo de los señores magistrados.

En ese mismo instante acababa de llegar Philipp Schuiten para preguntar con la mirada fija en Katoen:

—¿Sois vos el inspector municipal Jeremías Katoen, verdad?

—En efecto —respondió Katoen con total tranquilidad.

—Me dijeron en el ayuntamiento que probablemente os encontraría aquí. El juez municipal os ha encargado atrapar el asesino del tulipán, ¿no es cierto?

—Eso parece.

—¿Entonces qué hacéis aquí?

Guardando todavía la calma, Katoen respondió:

—No creo que eso sea de vuestra incumbencia, señor.

Schuiten boqueó en busca de aire.

—¡Esto es inaudito! ¿Acaso no sabéis quién soy yo?

—Sois el maestro soguero Philipp Schuiten.

—Y formo parte del Consejo de la ciudad de Ámsterdam.

—Eso también lo sé.

—¿Cómo os atrevéis entonces a comportaros con tan poco respeto hacia mi persona?

—Si acaso hay alguien que se comporte sin respeto, sois vos, señor Schuiten. Irrumpís aquí y comenzáis a acusarme sin siquiera saludar o presentaros. ¿Y vos queréis darme lecciones de buenos modales?

Schuiten se mostró primero desconcertado, y después arrugó la frente y se pasó la mano por la boca.

—En cierto sentido no os falta razón, yo en vuestro lugar me habría ofendido seguramente de la misma manera. Pero debéis entenderme, señor Katoen. Jacob van Rosven era buen amigo mío. Y ahora le ha tocado también a su hijo. Yo mismo inicié junto a Paulus el camino de regreso a nuestras casas desde el encuentro de los Admiradores del Tulipán hasta que nuestros caminos se separaron en la isla de Marken. Ahora por supuesto me reprocho no haberle acompañado hasta la puerta de su propio hogar. ¿Pero quién iba a imaginarse aquello? —Zarandeaba los brazos por los aires como si pretendiera buscar donde sujetarse—. ¡He acudido al ayuntamiento para preguntaros si había alguna novedad, y ahora os encuentro aquí, bebiendo aguardiente!

—Se trata de mi primera comida desde hace dieciocho horas, y desde entonces prácticamente tampoco he dormido —razonó Katoen—. Pero si consideráis que debéis presentar vuestras quejas sobre mí, adelante, ya sabéis dónde encontrar al juez municipal.

—No, no, ni mucho menos —gruñó Schuiten, compungido—. Me hago cargo de que me he precipitado un poco en mi juicio. ¿Pero no hay ninguna novedad acerca del asesinato de ayer?

—Los asesinatos —le corrigió Katoen—. Uno de mis alguaciles también sucumbió, probablemente durante el intento de defender a Paulus van Rosven. Pero, para responder a vuestra pregunta: no, todavía no hay novedades, tan sólo pistas que estamos rastreando. Pero, aprovechando que estáis aquí, permitidme a mí también una pregunta. Ayer por la noche, ¿no os llamó la atención algún hombre de la guardia nocturna?

—No. Después de que Paulus y yo hubiéramos cruzado el puente, no nos topamos con nadie, al menos mientras caminamos juntos. Tampoco vi a nadie durante el resto de mi trayecto a casa. ¿Por qué lo preguntáis?

—Bueno, era porque quería aclarar una irregularidad con respecto a los guardias apostados. —Katoen sonrió al maestro soguero, a pesar de no sentir ni pizca de ganas de estar de buen humor—. ¿Puedo hacer algo más por usted, señor Schuiten?

—Creo que no. Supongo que informaréis al Consejo en cuanto averigüéis algo importante.

—Por supuesto. Yo informo al juez municipal, y éste informa al Consejo.

—Bien, bien, os doy las gracias. —Con un gesto en el rostro bastante más reconciliador que durante su llegada, Schuiten se despidió y abandonó la tasca.

—Vaya —dijo Dekkert—. Por un momento pensé que os encararíais con el Consejo.

—En las últimas horas he tenido que tragarme unas cuantas cosas. Llega un momento en que ya es suficiente. Sin embargo, puedo comprender a Schuiten. El asesino del tulipán nos está llevando a todos al borde de la locura.

—Si al menos supiéramos dónde indagar... —Dekkert clavó su mirada en el interior de la copa como si allí se ocultara la respuesta, y volvió a alzar la mirada—. ¿Qué podemos decir de la hija del enemigo del tulipán? Por lo visto gusta pasearse a hurtadillas de noche por Ámsterdam y además es, según habéis opinado vos mismo, extremadamente hábil con el florete. Con un arma así bien pudieron haber sucumbido Joris y el joven Van Rosven.

—Pero no por ella.

—¿Cómo podéis estar tan seguro, jefe?

—Sé que ha pasado toda la noche en casa de su padrastro.

—¿Cómo?

—Eso es muy simple, he ordenado que la vigilaran.

—Pero todos nuestros hombres estaban de servicio en los alrededores de la calle Jodenbreestraat.

—No fue ninguno de nuestros hombres. De eso se encargó Bogaert.

Dekkert pareció sorprendido, aunque no fue una sorpresa agradable.

—¿Henk Bogaert?

—El mismo.

El alguacil meneó la cabeza.

—¿Cómo podéis confiar en él? ¡Si lo echaron incluso de la guardia nocturna por amedrentar a los ciudadanos honrados!

—Hay otros que lo hubieran merecido todavía más. Bogaert simplemente tuvo mala suerte. El Consejo necesitaba en aquel entonces una cabeza de turco porque se amontonaban las quejas sobre los abusos de los hombres de la guardia nocturna.

—Para mí ese tipo es una auténtica rata, toda una sabandija.

—Yo respeto vuestra opinión, Jan, así que respetad también la mía. Sin duda, Bogaert puede llegar a ser muy desagradable, pero conoce Ámsterdam como nadie, incluso los círculos donde los ciudadanos honrados prefieren no inmiscuirse. Desde su despido, hace más de tres años, a más de un ciudadano pudiente le ha sacado las castañas del fuego, y también yo he recurrido a él en dos o tres ocasiones cuando no quise que personas oficiales salieran a la luz pública durante las pesquisas.

—Espero que os haya realizado unos buenos servicios —gruñó Dekkert, todavía molesto—. No en vano cobra muy buenos dineros por ello.

—Deberíais mesurar un poco vuestra aversión contra Henk Bogaert, Jan, pues estoy pensando en nombrarlo el sucesor de Joris.

—Pero, pero... —Dekkert boqueó en busca de aire—. ¿Joris no lleva ni veinticuatro horas muerto y ya estáis pensando en su sucesor? —Eso fue algo más que una mera pregunta; Katoen advirtió con claridad el reproche indignado.

—Estoy obligado a ello, nuestro reloj de arena se está agotando. Necesitamos lo antes posible un sustituto.

—¿Pero precisamente Bogaert?

—Ya os dije que no compartía vuestra opinión sobre él. Si realmente me decidiera por nombrar a Bogaert como alguacil, espero de vos que colaboréis con él sin ningún tipo de reservas. ¿Me habéis entendido?

—Sí —dijo Dekkert después de varios titubeos.

—No lo toméis a mal, Jan. Necesito vuestro apoyo más que nunca. Y si me retirara del caso antes de tiempo, seríais vos quien debería cerrarlo.

—¿Queréis decir si no atrapamos al asesino antes de que se acabe la semana? Si os retirarais, el juez municipal probablemente no me dejara continuar con el caso. Se lo encargaría a otro inspector municipal y éste, a su vez, dispondría de sus propios alguaciles.

—Puede que tengáis razón. De todos modos me refería a en caso de que no sobreviviera. Tal como hemos podido comprobar con Joris, nosotros también somos vulnerables. Además, debo reunirme de nuevo con los usurpadores de cartas, siempre y cuando el maldito Dircks no me la vuelva a jugar.

—Bajo ningún concepto deberíais acudir a solas a ese encuentro.

—Los usurpadores de cartas insistirán en ello, tal como hicieron la última ocasión.

—Yo os podría seguir a hurtadillas. —Dekkert esbozó una sonrisa de soslayo—. Por mí, como si es junto a Bogaert.

—Eso os honra, Jan, pero si los usurpadores de cartas lo llegan a descubrir, se pondrá en riesgo todo el asunto. El primer encuentro acabó al final en una pelea a diestro y siniestro. Como vuelva a fallar algo, a buen seguro puedo olvidarme por completo de todo esto.

—Pero aunque todo funcione a las mil maravillas y recuperéis los documentos robados de Blaeu, no es seguro que eso nos vaya a hacer avanzar en el caso del asesino del tulipán. ¿Qué pasará si entre los dos casos no existe la más mínima relación?

—Mi intuición me dice justo lo contrario, pero aunque fuera de ese modo, al menos recibiré por parte de Blaeu la recompensa prometida de quinientos cuarenta florines. Una buena suma que nos va a venir muy bien.

—¿Sí? ¿Para qué?

—Joris deja atrás una mujer e hijos y, tal como lo veo yo, no les aguarda un camino de rosas.

—En eso tenéis razón. Que destinéis el dinero a la familia de Joris es un buen plan, jefe. Por cierto, ¿habéis estado ya allí?

Katoen meneó la cabeza.

—Ese es mi próximo destino, y acudiré a él con el corazón apesadumbrado.

—¿Queréis que os acompañe?

—No, mejor no. Visitad la familia de Joris en otra ocasión. Si alguno de nosotros se pasa a verlos de vez en cuando, no se sentirán tan abandonados. —Katoen apuró la última copa de aguardiente y se pasó el dorso de la mano sobre la boca—. ¡Allá vamos!

Iban a dar las doce del mediodía cuando Katoen se encaminó hacia el barrio de Jordaan. La niebla no se había retirado todavía; el mundo entero parecía estar compuesto ya tan sólo de exhalaciones y humedades. Necesitó emplearse a fondo para poner un pie delante del otro, no por el tiempo que hacía, más bien por la tarea que le quedaba por cumplir.

Bien era cierto que un emisario del juez municipal había informado ya durante la noche a la esposa de Joris Kampen de su fallecimiento, pero eso apenas le aligeraría de su carga. La desesperación, las lágrimas, quizá incluso los reproches, transmitidos abiertamente o sólo a través de las miradas, pero no por ello menos desalentadores; él nunca se acostumbraría a ello. Pero era su obligación; se lo debía tanto al muerto como a los familiares que dejaba.

Joris Kampen había sido siempre muy eficiente, a pesar de no ser el más espabilado ni el más rápido. Tareas que requerían algo de sagacidad y mano izquierda, Katoen se las prefería encargar siempre a Dekkert, y Kampen probablemente lo sabía o, al menos, lo intuía. Pero Katoen no había tenido nunca motivos para quejarse de él. Siempre que confiaba a Kampen un encargo bien definido, él lo realizaba. Siempre había estado allí para todo lo que se le necesitara, al igual que la noche anterior cuando, al parecer, se había enfrentado al asesino del tulipán para proteger a Paulus van Rosven. Bien es verdad que fracasó en su intento, pero Katoen no se aventuró a decir si no le hubiera ocurrido a él lo mismo si hubiera estado en el lugar de Kampen. Quizá se trataba sencillamente de una mera coincidencia que Kampen estuviese ahora muerto y él vivo.

En cuanto hubo dejado tras de sí el barrio de los canales y se aproximó al distrito periférico de Jordaan, se percató de los pasos. No de los suyos, sino los de otro que parecían estar acompañándolo en mitad de la niebla. Supuso que se encontraría detrás de él. ¿Se trataba de una mera coincidencia o de veras lo estaban siguiendo?

La precaución sugirió presuponer más bien lo segundo. ¿Pero qué debía hacer? Ahí, en los canales, el tiempo era tan calinoso que no vería a persona alguna si no la tenía ante sí a una distancia por lo menos de una brazada. El presunto perseguidor parecía guiarse por los propios pasos de Katoen. En cuanto Katoen se detuviera para acecharle, el otro se percataría inevitablemente de ello y se detendría a su vez.

Mientras continuaba caminando y reflexionaba sobre su forma de proceder, los ruidos comenzaron a transformarse. De repente pareció como si alguien estuviera luchando, y Katoen creyó escuchar un grito ahogado.

La única arma que llevaba consigo era su daga, la cual sacó de la vaina sujeta a su cadera, y volvió con sigilo sobre sus pasos. Quizá hubiera sido una lucha simulada; una trampa destinada a él. «Siendo así —pensó con amargura—, al menos le he confesado todo justo a tiempo a Jan Dekkert».

Delante de él, entre la niebla, se separaron dos figuras que se estaban revolcando en el suelo y luchando entre sí. Katoen conocía muy bien a ambos y no habría sabido por quién apostar, a pesar de que uno de los dos superaba a su contrincante por una cabeza y parecía por lo demás también mucho más fuerte. Pero el más bajo de los dos hombres era extremadamente hábil y ágil, y una y otra vez conseguía deshacerse del amarre del otro. Como una comadreja o, según Dekkert, como una rata.

—¡Alto! —ordenó Katoen, e hizo desaparecer de nuevo la daga en la vaina—. No me apetece estar aquí de pie para continuar viéndoos, pues ofrecéis un calamitoso espectáculo.

Jaepke Dircks y Henk Bogaert se soltaron el uno del otro y alzaron la vista hacia el inspector. El pequeño y veloz Bogaert se alzó el primero, pescó su sombrero del suelo y lo asentó sobre su cabello oscuro y desgreñado a la vez que acababa de asomarse a hurtadillas una leve sonrisa en su rostro eternamente engurruñado que a Katoen siempre le recordaba a una cama sin hacer.

—Este tipo os estaba persiguiendo, inspector Katoen, desde hacía rato. Lo conozco. Se trata del tristemente célebre alcahuete Dircks. Cuando quise pedirle explicaciones, comenzó a atacarme.

Dircks, entre tanto, se había levantado a su vez y comenzó a amenazar a Bogaert, que era de menor estatura, con el puño.

—¿Y tú por qué me andas persiguiendo, entremetido?

—Tranquilizaos, los dos —dijo Katoen y, dirigiéndose a Bogaert, continuó diciendo—: Conozco a Dircks y supongo que me ha estado siguiendo porque debe hacerme entrega de un mensaje. —Su mirada se paseó hasta el lugar donde se ubicaba el alcahuete—. ¿No es así?

—En efecto —confirmó Dircks.

—Habría tenido veinte veces la ocasión de daros un mensaje —contrarió Bogaert—. Ya os estaba siguiendo cuando os encontrabais todavía cerca del Singel.

—Entonces le estaría picando la curiosidad, al igual que a vos, Bogaert.

—Iba buscándoos porque quería preguntaros algo —explicó Bogaert—. Me he topado con vuestro alguacil Dekkert en la plaza Dam y he averiguado por él que acababais de ir al barrio de Jordaan. Por lo que os he seguido con la esperanza de daros alcance. Sin embargo, durante el camino me he topado con este tipo, pero primero me detuve para comprobar si os estaba siguiendo realmente. Cuando cruzasteis el canal Prinsengracht, y éste continuó pegado a vuestros talones, decidí intervenir. —Habló en un tono como si estuviera aguardando que lo alabaran.

Sin embargo, Katoen se limitó a preguntar:

—¿Qué es lo que queréis de mí, Bogaert?

—Bueno, la pasada noche acuchillaron a vuestro otro alguacil, el tal Kampen. No hace mucho me dijisteis en una ocasión que en cuanto tuvierais una vacante, yo quizá... —calló en cuanto vio cómo se ensombrecía el semblante de Katoen.

—¿No perdéis el tiempo, eh?

—¿Qué quiere que haga? ¿Que aguarde hasta que el puesto esté ocupado?

En cierto modo no le faltaba razón. En el fondo, Katoen habría tenido que alegrarse de que hubiera aparecido Bogaert, no sólo por lo de Dircks. Necesitaba urgentemente un sustituto para Kampen, y no en vano él mismo había pensado en el antiguo guardia nocturno. Ciertamente, Bogaert estaba presentando su candidatura de una manera bastante irreverente, pero Katoen decidió no darle mayor importancia.

—¡Volved a la plaza Dam y esperadme en el ayuntamiento!

—¿Por qué?

—Para que podáis firmar el contrato en cuanto regrese. —Con una mirada de soslayo dedicada al alcahuete, continuó—: Me imagino que si prácticamente habéis comenzado ya con vuestro trabajo, a buen seguro querréis que se os pague por ello a partir del presente día.

—¡Por supuesto, jefe! —Henk Bogaert sonrió de nuevo para, acto seguido, girarse y desaparecer.

—Y ahora estoy con vos, Dircks —dijo Katoen—. ¿De veras queríais hablar conmigo? ¿O tan sólo habéis estado aguardando a la niebla más espesa para atacarme por la espalda y hacerme desaparecer en las aguas del canal Prinsengracht?

—Os he estado siguiendo para aguardar un lugar menos concurrido. No hay necesidad de que todo el mundo se entere de lo que he de deciros. —El alcahuete enseñó su lamentable dentadura—. Lo que me gustaría haceros no tiene nada que ver con este asunto. En cualquier caso, a mí me resultáis más valioso vivo que muerto. Al menos los usurpadores de cartas me recompensan por mis servicios de mensajería.

—Pero yo también os estoy recompensando.

—¿Sí? ¿Cómo?

—Con mi buena fe. En cualquier momento podría denunciar la que organizasteis hace cinco noches en el taller de ataúdes de vuestro cuñado.

—No podréis amenazarme con eso eternamente —lanzó Dircks—. ¡Uno de vuestros testigos ya está muerto!

En cuanto escuchó aquello, Katoen sintió el impulso irrefrenable de ayudar a aquel hombre con su puño a conseguir más huecos entre sus dientes, pero se contuvo. Al fin y al cabo dependía de los servicios de enlace del alcahuete.

Por lo que decidió a mantener el puño derecho donde estaba para decir tan sólo:

—¡Decidme lo que habéis venido a transmitirme!

—Hoy, a la medianoche, en El Papagayo verde.

—En lo que se refiere a la elección del lugar de encuentro, los usurpadores de cartas no muestran tener especial imaginación.

—No fue idea mía. Tan sólo os digo lo que se me ha ordenado. Debéis acudir solo, realmente solo, y sin armas. Ni pistola, ni daga, ni espada; ¡ni tampoco el estoque!

—Lo he captado.

—Y está bien que así sea, Katoen. ¡Como volváis a fallar, no volverá a haber ninguna otra oportunidad!


Capítulo 21 LOS USURPADORES DE CARTAS



Noche, niebla, lluvia. Jeremías Katoen tenía la impresión de que el mundo entero se había confabulado en su contra. Con la cabeza gacha y el sombrero bien calado en la frente se trasladó a la parte abandonada del puerto, donde El Papagayo verde continuaba aguardando su demolición. Quienquiera que fuera el que tuviera la intención de acecharle en aquel lugar contaba en ese momento con la mejor oportunidad. Katoen a buen seguro se habría percatado de ello cuando ya hubiera sido demasiado tarde. Además se encontraba solo y desarmado, esta vez de verdad. Ni siquiera portaba consigo un arma a escondidas. Recordó cómo Jaepke Dircks no había exagerado lo más mínimo al decir: «¡Como volváis a fallar, no habrá otra oportunidad!».

Katoen había vuelto a prohibirle expresamente a Jan Dekkert que lo siguiera, y Henk Bogaert no estaba al tanto de aquella excursión nocturna. Katoen no le había puesto al corriente de lo que le había contado a Dekkert en El Danzarín del Dam. Su confianza en el nuevo alguacil todavía no había alcanzado tal extremo. Bien era cierto que, solo y sin armas, se estaba exponiendo a un gran peligro, pero no le quedaba otra salida. Quizá iba a ser realmente capaz de descubrir el secreto de Joan Blaeu. Al menos confiaba en la recompensa. La familia de Joris Kampen necesitaba ese dinero, sin la menor duda.

La visita a la casa de la viuda de Kampen y los dos niños había sido desoladora. Pronto iban a ser incluso tres los retoños, según le había transmitido la viuda. La simple idea de que en la pequeña y decrépita vivienda trasera del barrio de Jordaan estuviera madurando un niño en el cuerpo de la madre, un niño que nunca conocería a su padre, provocó que el cuerpo entero de Katoen se hiciera un gurruño.

Noortje no tenía parientes, tampoco por parte de su marido. Estaba completamente sola con Frans y Elka, y podía dar gracias porque al menos unos pocos vecinos se estaban ocupando de ella. Pero éstos tampoco disponían de mucho dinero; si no, ya se hubieran buscado una vivienda en cualquier otro lugar desde hacía tiempo.

Katoen se había puesto como objetivo hacer todo lo posible para apoyar a la viuda y sus hijos, incluso aunque no ganara la recompensa ofrecida por Blaeu. En un principio le había entregado a Noortje los cuarenta florines que le habían sobrado de la primera parte de la recompensa. Con ello debía arreglárselas al principio. Todo lo demás ya iría surgiendo. A lo mejor le conseguiría incluso un puesto en la casa de los Van Rosven. Al fin y al cabo fue su marido quien se jugó la vida por Paulus van Rosven. Y la perdió. Pero la visita a la familia Van Rosven prefirió posponerla hasta que hubiera escampado un poco más la tormenta. A tenor de las palabras del juez municipal, dedujo que los distinguidos señores no guardaban en esos momentos un buen concepto sobre los defensores del orden de Ámsterdam. Katoen entendió mejor que nadie su rabia, a pesar de que no fuera justa.

Tras la visita a la viuda de Kampen, había regresado al ayuntamiento para arreglar las formalidades que convertían a Henk Bogaert en un honrado alguacil de la ciudad de Ámsterdam. El juez municipal, quien conocía la mala reputación de Bogaert, se había mostrado sorprendido en un principio, pero accedió en cuanto Katoen le hubo explicado sus razones. A continuación, Katoen se dedicó a finiquitar la correspondencia de mayor urgencia y, después, a interrogar de nuevo personalmente a todos los alguaciles y guardias nocturnos que habían estado la noche anterior en la isla de Marken. Pero nadie había sido capaz de darle el menor indicio sobre el asesino.

Ya de noche, había estado con Joan Blaeu y Barent Vestens para recibir el morral de cuero con las letras de cambio por un valor total de doce mil florines que sujetaba en ese mismo instante con fuerza en su mano. Realmente no era nada agradable saber que en cualquier momento alguien, procedente de entre las nieblas, podía abalanzarse sobre él para arrancarle el morral; un usurpador de cartas o cualquier pequeño ladronzuelo callejero. Si eso tuviera lugar, estaba claro que Blaeu no volvería a ver jamás sus mapas robados.

Después de haberse despedido de Blaeu, Vestens lo había apartado a un lado para hablar con él a solas.

—Quisiera recordaros que no debéis cometer ningún error esta noche —había dicho el oficinista principal—. Es mucho lo que depende de que el intercambio se lleve a cabo sin sobresaltos. ¡Por favor, haced lo que os demanden los usurpadores de cartas, y no intentéis engañarles de ninguna de las maneras!

—No es mi intención. —Katoen había dado a entender claramente que consideraba inútil el consejo de Vestens, poco menos que un insulto—. No es culpa mía que fracasara el último intento. No fui yo quien acudió a Blaeu para rogarle la concesión de este encargo, fue él quien me lo pidió a mí.

—No quería decir eso.

—¿Entonces qué?

—Me preocupa mucho Joan. De puertas afuera parece fuerte, y uno tiende a olvidar con facilidad que ya ha superado los setenta. Pero el asunto le está infligiendo bastantes trastornos, más de los que quiere revelar. Quisiera ahorrarle cualquier exaltación añadida.

—Haré todo lo que esté en mi mano. Prometeros más, señor Vestens, sería pura fanfarria.

—Sé que daréis lo mejor de vos —había respondido Vestens con un profundo suspiro—. Perdonadme si os he parecido impertinente. Mi preocupación por Joan hizo que me olvidara de la debida mesura.

—Parecéis sentiros muy unido a él.

—Mi padre murió pronto y Joan es para mí como un segundo padre o como un hermano mayor. Su hermano Cornelis le siguió a la tumba al viejo Willem Blaeu después de pocos años. Poco antes yo había comenzado en el taller de Blaeu en el canal Bloemgracht; en aquel entonces todavía como grabador de cartografías. —Vestens había alzado sus manos—. Pero estas garras de oso, como Joan las llamó en una ocasión, no estaban hechas para el delicado trabajo con el buril. Joan me trasladó a la oficina, y el trabajo allí me satisface enormemente.

—Y con el tiempo os habéis convertido en la mano derecha de Blaeu.

—Podría decirse así más o menos. A partir de nuestro trabajo juntos surgió la amistad, y en honor a ella os he rogado esta conversación, señor Katoen. Por el bien de Joan y el vuestro propio: ¡extremad las precauciones cuando os trasladéis esta noche!

Katoen se rió en su interior cuando recordó la conversación con Vestens. El oficinista principal no tenía la más remota idea. Ahí fuera, en el puerto, a medianoche, envuelto por la oscuridad y la niebla, los sabios consejos servían más bien de poco. Allí dependía de sí mismo, de su juicio, sus sentidos y de que las horas de práctica con Robbert Cors demostraran su utilidad en caso de emergencia.

Su tensión interior creció en cuanto apareció delante de él la silueta de El Papagayo verde. Al mismo tiempo, sonó el ahogado tañido de las campanas para anunciar las doce de la noche.

Medianoche. Resultó ser puntual al minuto. ¿Y los usurpadores de cartas?

Cuando se aproximó al edificio abandonado, resonó una voz ronca que no había escuchado por primera vez:

—Buenas noches, Katoen, en verdad sois la puntualidad en persona. —Desde la niebla se separó la figura del alcahuete Dircks, que se le iba acercando lentamente—. Tanto mejor, con este tiempo no me gusta permanecer de pie inútilmente bajo la lluvia.

—¿Vos otra vez? —La sorpresa de Katoen no fue poca—. Si me lo hubierais dicho antes, hubiéramos podido haber realizado el camino juntos o incluso ahorrárnoslo.

—Siento haberos decepcionado. —Dircks sonrió de un modo que convertía sus palabras en poco fiables—. Tan sólo sigo mis instrucciones. Pero si os sirve de consuelo, tampoco yo me deshago por vuestra compañía. —Señaló el gran morral de cuero—. Supongo que ahí estarán las letras de cambio, ¿no?

—Como contraprestación espero la mercaduría.

—Por desgracia no la tengo. —Dircks dibujó una mueca que debía expresar algo semejante a la pesadumbre, pero en sus ojos fulguraba sin tapujos la viva expresión de la avaricia.

—¿Por qué entonces habéis acudido aquí? —quiso saber Katoen. Éste sintió que su paciencia iba a llegar pronto a su fin. Las últimas treinta horas habían resultado ser bastante irascibles y aquello comenzaba a causar estragos.

—Yo me encargo de transmitiros el lugar de reunión.

—Yo pensé que sería éste.

—Tan sólo para nosotros dos. Vos debéis continuar caminando hacia las instalaciones portuarias de las afueras de la ciudad. Caminad en dirección a la campana del puerto, el resto surgirá por sí solo. —Y de súbito, Jaepke Dircks desapareció entre la niebla del mismo modo que había surgido de ella. Katoen continuaba con su mirada clavada en el lugar donde el alcahuete había estado de pie hacía un instante y reflexionó sobre su mensaje.

La campana del puerto se alzaba en el exterior de los muros de la ciudad, en mitad del barullo compuesto por malecones y edificios portuarios en los que se agolpaban durante el transcurso del día los obreros del puerto y los astilleros y los marineros. El tañido nocturno de la campana constituía para todos la señal de que las puertas de la ciudad pronto iban a ser cerradas y que había llegado el momento de abandonar la zona exterior del puerto. Se trataba de un espectáculo realmente extraordinario; la laboriosidad de miles de personas se paralizaba de golpe y todo el mundo acudía a las puertas situadas al norte de la ciudad. En cuestión de minutos, el puerto se hallaba totalmente abandonado para, al menos durante la noche, volver a pertenecerle al mar, al que se le había arrancado. Tan sólo existía una solitaria taberna ahí fuera tanto para las tripulaciones y pasajeros como para los barcos rezagados, que debían permanecer allí hasta que Ámsterdam volvía a abrir sus puertas a la mañana siguiente.

Ahora, las puertas de la ciudad llevaban cerradas horas, pero Katoen, como inspector municipal, no tendría problema alguno para que le permitieran el paso. Eso formaba parte de los privilegios de su cargo. Los usurpadores de cartas no disfrutaban de este privilegio, pero quizá habían abandonado la ciudad incluso antes de los tañidos de la campana del puerto.

Ahora quedaba por resolver la cuestión de por qué le habían hecho acudir primero a El Papagayo verde y a continuación a la campana del puerto. La respuesta fue que se trataba sencillamente de una medida de seguridad. Probablemente, Dircks tenía el encargo de hablar con él para asegurarse de que Katoen se había atenido a las condiciones, y si realmente se encontraba solo. Si no hubiera sido el caso, nunca habría averiguado el verdadero lugar de encuentro. Quizá continuaban vigilándolo, Dircks o cualquier otra persona para certificar asimismo que no revelaba a ninguna otra persona el verdadero lugar de reunión. Él al menos lo habría hecho así, si estuviera en el lugar de los usurpadores de cartas. La cuestión era si lo estaba interpretando todo correctamente o no; no le quedó más remedio que continuar caminando hasta el siguiente portón de la ciudad para averiguarlo.

Una vez allí, los centinelas se sorprendieron cuando Katoen les exigió sin indicarles razón alguna que le abrieran el portón. Su petición establecía desde luego algo ciertamente insólito, pero ellos sólo habrían podido negarse si Ámsterdam estuviera bajo el asedio de tropas enemigas, y por fortuna ése no era el caso. Por lo que los centinelas procedieron a concederle el paso, proporcionándose de este modo a sí mismos materia de conversación para el resto de la noche.

Después de haber recorrido tan sólo unos pocos pasos, desapareció Ámsterdam a sus espaldas detrás de la muralla de niebla, y a él le invadió la sensación de encontrarse completamente solo en el mundo. Si hubiera sido de carácter asustadizo, el vello de la nuca se le habría erizado sin duda alguna. Los sonidos del puerto (el glogló del agua que lamía los muros y los pilotes, el crujido de los embarcaderos de madera debajo de sus pies, el lejano chillido de una gaviota espantada) se unieron en un inquietante concierto.

Con cuidado posaba un pie delante del otro, con la mente puesta en no resbalar sobre la madera escurridiza. Si no hubiera sido tan buen conocedor de esa zona, habría sido una empresa audaz, si no imposible, toparse con la campana del puerto con esa visibilidad tan desastrosa. Con todo, incluso Katoen se vio obligado a detenerse en más de una ocasión para orientarse.

Cuando se apostó al lado del estrecho edificio de madera en el que la compañía naviera Berlage había instalado su oficina, supo que para alcanzar la campana tan sólo faltaban aproximadamente cincuenta brazas en línea recta. Expectante con respecto a lo que le estaría aguardando allí, continuó caminando... y de repente se vio rodeado por cinco o seis hombres que parecían estar armados hasta los dientes. Machetes, dagas y hachas lo estaban apuntando, eso sí, ni una sola arma de fuego. Probablemente, los usurpadores de cartas querían evitar que un disparo de pistola alertara a los centinelas apostados en las murallas de la ciudad.

Katoen mantuvo la tranquilidad, pues no en vano había contado con algo así. Se había expuesto sin remedio a quienes lo habían estado acechando. En el caso de que todo aquel asunto fuera desde el principio una trampa, el puerto noctámbulo sería, a buen seguro, el último lugar que viera en su vida.

Un hombre grande y huesudo a quien le faltaba la punta de la nariz hacía ciertos ademanes con una daga delante de Katoen.

—Hacia la izquierda, señor, si no le importa.

Katoen miró de manera escudriñadora a la izquierda, donde un puente de desembarco se perdía en medio de la niebla.

—Quizá quiera ir delante alguno de vuestros hombres. No conozco el destino y podría realizar con facilidad un paso en falso y caer al agua.

El hombre sin nariz reflexionó por un momento y acabó finalmente realizando un gesto hacia otro hombre. El elegido asintió brevemente con la cabeza y pisó el puente de desembarco.

—¡Detrás!

—Ya que estamos —suspiró Katoen, y obedeció la orden.

Los demás usurpadores de cartas se mantuvieron detrás, cerca de él, por lo que resultaba imposible escapar.

¿Además, a dónde? A derecha e izquierda se alzaban varios cobertizos, pero detrás de ellos había sólo mar.

Delante de uno de esos cobertizos, el más grande a lo ancho y largo, se detuvo el hombre que iba caminando delante de él, y Katoen se paró a su vez en mitad de su movimiento. Acto seguido, los demás usurpadores de cartas formaron un tupido círculo a su alrededor. El primero de los hombres comenzó a llamar a la puerta y murmuró una palabra entre dientes que Katoen no entendió. Sonó un ruido breve y metálico, a buen seguro una llave que acababa de ser girada en el cerrojo, y la puerta se abrió. Un penetrante hedor abofeteó el rostro de Katoen, una mezcla de las diferentes especias que a lo largo del tiempo se habían almacenado en ese lugar.

—¿A qué estáis esperando? —se apresuró en preguntar el hombre que había abierto la puerta. Tenía la cabeza completamente rasurada y era de complexión robusta y muy musculosa.

Condujeron a Katoen al interior del almacén, donde durante un instante creyó que el fuerte olor le privaría del aire para respirar. Una solitaria lámpara de aceite, que descansaba en el suelo, desgarraba una pequeña parcela de oscuridad a la gran estancia. A través de una escalera tambaleante, el camino continuó un piso más abajo, donde el aire no olía de manera menos penetrante, pero con diferencia sí más húmedo. Probablemente se encontraban allí justo por encima del nivel de las aguas.

Al pie de la escalera, la habitación era iluminada por tres linternas a la vez, de modo que la mirada de Katoen recayó sobre una mesa provisional, compuesta por dos barriles y un ancho tablón de madera colocado encima de ellos. Una caja detrás de la mesa estaba ocupada a modo de asiento por una figura encapuchada. La figura vestía un amplio manto y un sombrero de ala ancha, y el rostro se mantenía oculto tras una máscara de tela parecida a la que había portado Anna Swalmius durante sus excursiones nocturnas. Las manos permanecían embutidas en unos guantes de cuero negros y sin adorno. A derecha e izquierda detrás del encapuchado se hallaban dos salvaguardias, y ambos portaban armas de fuego, uno de ellos una pistola de doble cañón; el otro, una pistola de llave de rueda, pero de un solo cañón.

—Me alegro de encontrarme por fin con el líder de los usurpadores de cartas —exclamó Katoen—. Preguntaros por vuestro nombre apenas tendría sentido, supongo.

El hombre de la nariz desfigurada, obviamente uno de los jefes intermedios, se aproximó a su lado y alzó amenazante la daga.

—¡Mejor hablad tan sólo cuando se os pregunte, señor! Ahora, entregadme vuestro morral. Va siendo hora de que os liberéis de tan pesada carga.

Katoen continuó aferrado sin inmutarse a la alforja de cuero y dijo:

—Antes de que entregue el morral quiero ver la contraprestación.

Sin saber muy bien qué hacer, el jefe intermedio miró hacia el encapuchado. Éste alargó la mano detrás de él y arrojó con fuerza una oscura escarcela de cuero sobre la circunstancial mesa.

—¿Podría echar un vistazo a su interior?

El encapuchado meneó la cabeza y señaló en dirección al morral de Katoen.

—Primero queremos saber lo que hay dentro —dijo el jefe intermedio.

—Sólo papel, comprobadlo vos mismos.

Katoen le entregó en este mismo instante el morral. Prolongar todavía más el asunto no le iba a reportar ninguna ventaja. Era obvio que el enigmático líder de los usurpadores de cartas no estaba dispuesto a dar el primer paso, y sus hombres hubieran podido arrebatarle de todos modos en cualquier momento el morral a la fuerza. No tenía la más mínima intención de comenzar una pelea que sólo podía perder.

El jefe intermedio trasladó el morral a la mesa y lo abrió tras la muda orden del encapuchado. A continuación el líder comenzó a sacar los fajos de letras de cambio uno tras otro del morral para amontonarlos ordenada y escrupulosamente delante de él.

Mientras, contaba con gran minuciosidad su botín, representando la parsimonia en persona. Cuando terminó, metió las letras de cambio de nuevo en el morral.

—¿Estáis satisfecho? —preguntó Katoen.

El encapuchado asintió con la cabeza e hizo un gesto con la mano en dirección al jefe intermedio. Éste recogió la escarcela de cuero de la mesa y la posó delante de Katoen en el suelo.

—¿Puedo mirar ahora en su interior?

El líder realizó un breve gesto con la cabeza y Katoen se colocó en cuclillas para abrir la escarcela. Contenía una buena cantidad de cartografías enrolladas y un fino libro, que abrió con afán. Pero tan sólo se trataba de un registro en el que se describían con gran detalle diferentes mapas terrestres y marítimos.

—Ahora sí que estoy un poco decepcionado —suspiró después de haber cerrado de nuevo el morral—. Esperaba toparme con un antiguo manuscrito de tiempos de los cruzados. ¿Acaso no se encontraba nada semejante entre los objetos robados? ¿O quizá un mapa de la Costa del Tulipán?

El jefe intermedio le lanzó una mirada de indignación y se acercó de nuevo al encapuchado. Ambos comenzaron a susurrar brevemente entre los dos y, a continuación, el jefe intermedio se dirigió hacia Katoen.

—No tenemos más. O cogéis ahora la escarcela y desaparecéis o...

—¿O?

El jefe intermedio sonrió, pero la nariz desfigurada hizo parecer todo aquello más bien una mera contorsión.

—¡O les daremos de comer a los peces, y vos seréis la comida!

Katoen recogió la escarcela.

—Creo que debería despedirme ahora.

Su mirada quedó prendada en el líder, pero éste no abrió la boca ni tampoco se movió. En lugar de una persona, sobre la caja bien podría hallarse sentado un muñeco de paja.

El jefe intermedio y sus hombres acompañaron a Katoen hacia el piso superior y poco después al exterior en dirección al puente de desembarco, donde respiró hondo de nuevo por primera vez. Pero los usurpadores de cartas se mostraron impacientes y le azuzaron para seguir en la misma dirección por la que habían llegado. Continuaron caminando juntos otro trecho más allá del puente de desembarco hasta que Katoen recibió un golpe inesperado en la espalda, exactamente entre los omoplatos. Resbaló y se dio de bruces cuan largo era. Como no quiso soltar la escarcela de cuero con los mapas, no le fue posible amortiguar la caída, por lo que ésta resultó harto dolorosa.

Cuando se incorporó de nuevo, los usurpadores de cartas habían desaparecido hacía rato entre la niebla. A aquella distancia resultó imposible ver siquiera el propio almacén. Durante unos instantes, Katoen pensó en llamar a voz en cuello a los centinelas apostados en las murallas de la ciudad, pero desistió de ello. Antes de que los centinelas hubieran podido llegar hasta Katoen y éste les relatara lo acontecido, los usurpadores de cartas ya habrían desaparecido del almacén. Intuyó que junto al puente de desembarco contarían con un bote con el que se dirigirían a cualquier punto a las afueras de Ámsterdam, cualquier escondite al que arrastrarse hasta que se abrieran de nuevo las puertas de la ciudad a la mañana siguiente.

Inició el camino en dirección al portón de la ciudad y se preguntó si su misión habría sido un éxito. El día en ciernes le daría la respuesta.


Capítulo 22 EL NIÑO-SERPIENTE



Miércoles, 17 de mayo de 1671



Katoen se despertó con un gran dolor de cabeza. Malhumorado, pestañeó en dirección a la luz diurna que se proyectaba en su dormitorio. Necesitó de cierto tiempo hasta que se le aclaró la mente y rememoró con precisión su aventura nocturna. Había regresado a la ciudad para dirigirse directamente a su barrio de Botermarkt, donde se había acostado totalmente exhausto. La reunión con Joan Blaeu había sido apalabrada para antes del mediodía en la calle Gravenstraat. El cartógrafo no había querido que Katoen acudiera a su casa durante la noche; eso habría levantado demasiada expectación.

Había dormido durante bastante tiempo, más que de costumbre; hecho totalmente comprensible, a tenor de las dos últimas noches hartamente cortas y sacrificadas. Se incorporó y su mirada recayó de inmediato en la escarcela de cuero que había posado al lado de su cama. Por desgracia no contenía ninguna pista con respecto a la Costa del Tulipán, al menos no había encontrado nada semejante durante su precipitada inspección en el almacén. Katoen decidió volver a registrarla con esmero antes de entregársela a Blaeu.

En ese mismo instante, llegaron diferentes voces a su oído. En un primer momento pensó en el acostumbrado ajetreo del mercado delante de la casa, pero eso era poco probable. El mercado solía celebrarse los lunes. Si bien tampoco era menos cierto que, durante los demás días de la semana, algunos campesinos incansables tenían por costumbre ofrecer sus productos en la plaza Botermarkt, su número en cualquier caso no se acercaba ni por asomo al habitual tejemaneje que reinaba los lunes.

Lo que escuchó se parecía más bien a una pelea entre dos personas. ¿Acaso era eso lo que le había despertado? Ambas voces sonaban bastante claras, probablemente gritos entre mujeres. Era incapaz de reconocer una de ellas, pero la otra, con su tonillo gangoso, debía de ser la de Greet Gerritsen, su ama de llaves.

Por lo visto estaba llevando a cabo en la puerta de su casa una animada disputa con otra mujer. Cuando Katoen escuchó su propio nombre, éste no tardó en alzarse de la cama y colocarse presuroso sus ropas. En lugar de las botas, se colocó los pantuflos domésticos que le había regalado la viuda Gerritsen cuando se mudó a la casa. Era lo más rápido en ese momento, y resultó también más cómodo.

Abajo, en la puerta de entrada a la casa, se topó en efecto con su ama de llaves; refunfuñaba y gesticulaba con gran vehemencia, lo cual no se correspondía en absoluto con su reconfortante y amigable forma de ser habitual.

—Te lo diré cien o incluso mil veces como no quieras comprenderlo: ¡no puedes visitar al inspector municipal Katoen! Aún está durmiendo, y creo que necesita el descanso más que el comer. Además, ¿qué quiere alguien como tú del señor inspector municipal?

—Tengo algo para él. ¡Es de suma importancia, de veras!

Eso no era una mujer, sino un niño, y Katoen reconoció en ese momento también la voz.

—¡Félix!

Delante de la puerta de entrada a la casa se encontraba el niño, apostado en su indumentaria de huérfano que, sin embargo, se hallaba en un estado tan harapiento y mugroso que en el orfanato a buen seguro le pondrían por ello de vuelta y media. Katoen lo había experimentado él mismo de manera dolorosa en sus propias carnes muchos años atrás. No sólo la ropa aparentaba haber sufrido penurias, también Félix parecía no haber pegado ojo en toda la noche. Sus delgadas manos se mantenían aferradas con fuerza a un objeto, similar a un morral de cuero, parecido a la que había utilizado Katoen para transportar las letras de cambio.

La viuda Gerritsen, que se percató de la presencia de Katoen, se giró para mirarle con gesto atónito.

—¿Vos conocéis a este... vagabundo, señor Katoen?

—Sí, lo conozco, y sin duda alguna podéis dejar que me visite.

—Cómo iba a saberlo; además, no quería molestaros en vuestros sueños. Yo pensé... yo creía...

Katoen la agasajó con aquella sonrisa complaciente a la que ella nunca fue capaz de resistirse.

—Está bien, señora Gerritsen, habéis hecho lo correcto. Si queréis hacerme un favor, ¿por qué no nos preparáis a los dos un buen desayuno? Creo que Félix lo va a necesitar tanto como yo.

—Cómo no —dijo el ama de llaves mientras le devolvía la sonrisa en señal de congratulación consigo misma y el resto del mundo. Sin embargo, cuando Félix se adentró, caminando a su vera, al interior de la casa y dejó atrás varias huellas de mugre, su frente se ensombreció de nuevo.

Tras una breve mirada en dirección a la plaza Botermarkt, que bajo la llovizna y la niebla ya no tan espesa mostraba un aspecto completamente desangelado, Katoen subió con el niño a su propia vivienda. En cuanto se encontraron de pie en su propio salón, preguntó a Félix qué era lo que se traía entre manos.

—¿No deberías estar en realidad en el orfanato? Además, ¿qué pinta te traes? Para nada la de un niño ordenado y responsable.

En el supuesto de que su reprimenda hubiera afectado al muchacho, éste no dio ninguna muestra de ello en absoluto. Casi con bravuconería le alzó a Katoen el morral, que parecía ser bastante pesado.

—¿Para mí? —preguntó Katoen sorprendido.

Félix asintió dos veces con la cabeza.

Katoen depositó el morral sobre la mesa y lo abrió. Contenía un mapa enrollado, similar a los que había recibido en la noche durante el trueque con las letras de cambio, y un pesado libro, por lo visto muy antiguo y encuadernado en cuero grueso. Lo abrió y comprobó que estaba escrito a mano, concretamente en latín. Su tío Adalbert lo había enviado varios años a lecciones de latín, pero de eso hacía mucho tiempo. Leer el libro requeriría cierto esfuerzo. Al menos fue capaz de traducir sin gran dificultad el título escrito a grandes letras en la primera página: Crónica del cruzado Guillaume de Vailly y sus vivencias durante el sitio de Acre y el dificultoso viaje de regreso tras la caída de la ciudad en el año del Señor de 1291.

Katoen respiró hondo y se limpió con el dorso de la mano varias gotas de sudor de la frente. ¡A duras penas podía creer lo que le acababa de llevarle Félix! De repente se sintió envuelto en un estado completamente febril. Volvió a leer el título una vez más. ¿Acaso sus ojos le estaban gastando una mala jugada? No, en efecto, se trataba del antiguo manuscrito del que le había hablado Sybrandt Swalmius; la crónica de aquel cruzado que, por diversas circunstancias adversas, arribó a la Costa del Tulipán, y cuyas indicaciones presumiblemente hicieron posible que el padre de Joan Blaeu confeccionara un mapa de aquel misterioso litoral.

Katoen se paró a pensar qué era lo que sabía acerca del sitio de Acre, pero no era mucho. Si no recordaba mal, había sido el último bastión de los cristianos en Tierra Santa hasta ser conquistado finalmente por los mamelucos. Esta última batalla parecía haber sido presenciada por el autor de la letra. Sin embargo, lo que más le interesaba leer en realidad a Katoen era la descripción de sus vivencias durante el dificultoso viaje de regreso.

En la página siguiente vio certificada su sospecha a través de un dibujo coloreado de un tulipán: ¡pétalos negros con gotas rojas como la sangre! En ese preciso instante recordó la mención que Swalmius había hecho acerca de este dibujo. Su mirada permaneció varada tiempo tendido sobre la imagen, pues era la primera ocasión en que observaba aquel extraño tulipán en su totalidad, y no sólo uno de sus pétalos. Quizá le habían impresionado en un grado demasiado grande los asesinatos del tulipán, pero al observar la imagen sintió lo que Swalmius le había descrito: lo maligno que emanaba de esta flor.

Le hubiera gustado haberse ocupado algo más con el libro y, literalmente, necesitó obligarse a sí mismo a apartarlo hacia un lado. Pero ahí se encontraba a su vez el mapa, al que también debía echar un vistazo más de cerca. Lo desenrolló sobre la mesa. En su lado inferior izquierdo destacaba a todas luces una abigarrada grafía: «Guilielmus Blaeu». Bajo ese nombre, Willem Blaeu tenía por costumbre firmar sus trabajos; Katoen lo había visto ya en algunos otros mapas.

Con una excitación que iba en aumento se agachó sobre la variopinta carta. Se trataba de una gran cartografía marítima que ocupaba más de media mesa y que mostraba una parte de la costa del Imperio Otomano, donde ésta limitaba con el Mar Egeo y con sus numerosas y minúsculas islas. El propio litoral parecía bastante accidentado, y en algunos lugares la diferencia entre una isla más cercana y una lengua de tierra que se adentraba en el mar apenas se distinguía.

Katoen se agachó un poco más sobre el mapa y siguió con el dedo índice el recorrido de la costa hasta que de pronto se topó con algo que le causó no poca sorpresa... pues ahí aparecía escrito claramente en letras gruesas y negras: «ORA TULIPARUM». Incluso los modestos recuerdos de sus clases de latín recibidas en Utrecht bastaron para traducirlas: «COSTA DEL TULIPÁN».

A pesar de haberlo sospechado, cerró los ojos y volvió a abrirlos para mirar de nuevo con mayor atención. Puede que a lo mejor se hubiera confundido al leerlo, puede que su fantasía le hubiera gastado una mala jugada. Pero no, ahí continuaba rezando ORA TULIPARUM.

La franja de costa a la que hacían referencia las dos palabras se situaba al norte de la isla de Rodas y se adentraba ampliamente en el mar. Sólo en cuanto volvió a mirar con mayor atención, Katoen reconoció en ese preciso lugar dos símbolos negros. Uno de ellos representaba una fortaleza, el otro un tulipán.

—¿Es lo que andabais buscando?

Se trataba de Félix, de quien se había olvidado por completo en su estado de exaltación. El muchacho se mantenía hecho un ovillo en el mullido sillón de Katoen mientras le observaba con los ojos abiertos como platos.

—¡Sí lo es, vaya que sí! ¿Pero cómo lo sabes? ¿Y de dónde has sacado el mapa y el libro?

Antes de que Félix tuviera ocasión de responder, alguien llamó a la puerta de la vivienda a la vez que escucharon gritar a la viuda Gerritsen:

—Señor Katoen, traigo el desayuno.

—Abrid vos —le indicó Katoen al muchacho.

Félix saltó del sillón y abandonó el salón mientras Katoen enrolló presuroso el mapa para devolverlo, junto con el libro, a la escarcela de cuero. En el momento en el que Félix abría la puerta, Katoen colocó la escarcela sobre el aparador situado debajo de la ventana.

El ama de llaves posó una gran bandeja de madera con pan, mantequilla, queso, jamón y leche sobre la mesa y permaneció aguardando de pie, con la mirada orientada, con no disimulada curiosidad, hacia Félix.

Katoen le dedicó un gesto de asentamiento entre sonrisas.

—Gracias, es muy amable por vuestra parte.

—Me agrada poder ayudar —dijo la viuda Gerritsen mientras se retiraba entre muestras de reticencia.

—Pareces estar muy hambriento, Félix, y a mí me ocurre lo mismo. —Katoen señaló hacia la mesa con la bandeja—. Vamos a desayunar primero.

El muchacho no permitió que se lo dijeran dos veces. Dio buena cuenta de la comida, con tanto ímpetu que Katoen se vio obligado a llamarle la atención para que comiera con mayor calma, pues le preocupaba el bienestar de su insospechado huésped.

Cuando hubieron terminado apenas sobraba migaja comestible alguna en la bandeja. Félix se repanchigó plácido en el sillón y eructó sonoramente. Al mismo tiempo, el muchacho se asustó y miró temeroso hacia Katoen.

—¡No me peguéis! —le imploró—. ¡Por favor, no me peguéis de nuevo!

—Ni te he pegado ni tengo intención de hacerlo —respondió Katoen contrariado, pero comprendió acto seguido y preguntó—: ¿Te han pegado en el orfanato?

Félix tragó y asintió con la cabeza.

—¿A menudo?

El muchacho volvió a asentir con la cabeza.

Katoen rememoró su propio periplo por el orfanato. Sobre todo al principio había sido especialmente terrible. Al ser nuevo, uno solía desatender con suma facilidad las numerosas normas. La mayoría de los maestros y vigilantes no reparaban en ello, en parte por falta de interés, o porque simplemente el trabajo les superaba. También él había recibido palizas, y muchas. El dolor y la terrible sensación de estar solo y totalmente desprotegido se hicieron de repente presentes.

Cuando había llevado a Félix al orfanato lo había hecho con la mejor de las intenciones. Había querido ayudar al muchacho de algún modo, y según su perspectiva, cualquier cosa era mejor para Félix que su existencia anterior como atracción o herramienta humana para un bellaco como Jaepke Dircks. Pero que los primeros tiempos en el orfanato fueran especialmente duros, en eso no había reparado. Quizá porque él mismo, a pesar de no haber sido jamás feliz allí, en algún momento se había acostumbrado al orfanato. Pero también hubo niños que se habían desbaratado a través del severo reglamento y los castigos. Habían huido, algunos incluso en repetidas ocasiones, hasta que finalmente eran confinados para su pretendido despabilamiento espiritual al Rasphuis. O bien, por el contrario, se habían marchitado en su interior y aislado de todo por completo hasta que el dolor y las ansiedades ya no pudieran hacer mella en ellos.

Preocupado, miró a Félix y le preguntó:

—¿Te duele?

—Sí —respondió el muchacho en silencio.

—¿Dónde?

Félix señaló hacia su propia espalda.

Katoen se arrodilló a su lado y alzó con cuidado primero el jubón, y a continuación el sayo del muchacho. Un sinfín de rojos y gruesos cardenales recorría la espalda con tanta virulencia que le habrían causado dolor incluso a un hombre adulto.

—Yo no lo hice con intención —dijo Félix—. Si hice algo mal, casi siempre fue porque no pensé en ello.

—Está bien —dijo Katoen, y le acarició con mimo la cabeza—. Aguarda aquí. Voy a bajar hasta donde la viuda Gerritsen. Ella dispone de un ungüento contra el dolor.

Cuando Katoen le devolvió la bandeja con la vajilla y preguntó por el ungüento, su casera insistió en acompañarle. Asimismo insistió en tratar a Félix ella misma. Y acometió la tarea con semejante delicadeza, que Katoen jamás habría creído que sus ásperas y trabajadas manos fueran capaces de realizar algo así.

—El chico procede del orfanato, ¿verdad? —preguntó en cuanto hubo terminado.

—Se llama Félix y, sí, procede del orfanato. Huido, diría yo.

—Yo en su lugar también me habría escapado —dijo la viuda con la mirada en la espalda maltrecha de Félix mientras le colocaba con delicadeza el sayo.

—El orfanato no siempre es fácil, pero él se acostumbrará a ello.

—¡No lo hará! —respondió con una aspereza que no correspondía a su habitual modo de ser.

—¿Qué queréis decir, señora mía?

Ella le colocó una mano sobre la cabeza y le acarició con ella los cabellos.

—Él no necesitará tener que acostumbrarse a ello, porque no va a volver allí.

—¿No? —repitió Katoen—. ¿Y qué será de él?

—Vos y yo misma lo atenderemos. Dispongo abajo de una tranquila cámara que da hacia el patio. Allí dentro sólo hay trastos. Los sacaremos para que Félix pueda dormir allí. Y ahora calentaré un poco de agua para que pueda darle un buen lavado tanto a él como a su ropa.

—Os lo llevaré —prometió Katoen—. Pero antes debo hablar con él, de manera oficial.

La casera miró a Katoen.

—¿Entonces estáis de acuerdo?

Él asintió con la cabeza, esbozando una amplia sonrisa.

—Lo único que no se me ocurriría sería contradeciros, señora Gerritsen.

Cuando la viuda se hubo alejado, preguntó Félix:

—¿Es eso cierto? ¿Podré quedarme? —En sus oscuros ojos estaban escritos el temor y la esperanza por igual.

Katoen sonrió.

—Sí, es cierto.

Quizá estaría equivocado, pero el rostro del muchacho de pronto pareció otro completamente, como liberado de una profunda tristeza, y eso por sí solo ya le pareció a Katoen suficiente recompensa para aquello con lo que su ama de llaves y él se habían comprometido. Él solo jamás habría podido ocuparse lo suficiente de Félix, su profesión no se lo permitía. Pero si la viuda Gerritsen amadrinaba al muchacho, él sabía que estaría en buenas manos. Eso y su reputación como inspector municipal deberían ser suficientes para que los maestros de los huérfanos, a quienes les correspondía la tutela de todos los huérfanos de Ámsterdam, dieran su beneplácito.

—¿Cómo has conseguido hacerte con el libro y el mapa, Félix?

—Cuando el maestro de la escuela del orfanato me volvió a pegar ayer por la tarde, porque durante la clase me dio por mirar por la ventana, me escapé. Quería irme con vos, pero no me atreví. Vos mismo me habíais prohibido que me escapara.

—En efecto —dijo Katoen, y sonrió—. Pero tal como parece, disfruto de mayor autoridad entre los enemigos de las leyes de Ámsterdam que entre los huérfanos de esta ciudad. Cuéntamelo todo, ¿qué hiciste después?

—Estuve vigilando la casa.

—¿Qué casa?

—Ésta.

—¿Por qué?

Félix mecía indeciso la cabeza.

—No lo sé. Quería aguardar hasta que se presentara una oportunidad.

—¿Para hablar conmigo sin que me enfadara?

—Sí.

—Pero no lo has hecho. ¿Por qué no?

—No hubo ninguna oportunidad.

—Ésa es una buena razón —asintió Katoen mientras cogía su pipa del aparador y la llenaba con los restos de su provisión en tabaco de Virginia—. ¿Cuánto tiempo has estado entonces aguardando aquí?

—Hasta que os fuisteis a la calle Gravenstraat. Os seguí hasta allí. Pensé que durante el camino habría una buena oportunidad.

—¿Pero no llegó nunca, eh? —preguntó Katoen, y encendió la pipa con ayuda de un trozo de acero, piedra de chispa y yesca.

—No, ya que regresasteis aquí hasta que partisteis de nuevo por la noche.

—¿Y durante todo ese tiempo has estado aguardando en la plaza Botermarkt?

—Sí.

—Todo un logro, y con este tiempo. ¡Pues sí que tienes resistencia! —Katoen se recostó hacia atrás, estiró las piernas con holgura hacia delante y se abandonó durante varias caladas de pipa al aroma del fragante tabaco hasta decir—: Supongo que me volviste a seguir cuando abandoné la casa durante la última hora previa a la medianoche.

—Sí, eso hice.

—Debes de ser realmente hábil. Yo no me percaté de absolutamente nada de todo eso.

—La niebla me ayudó a mantenerme oculto, y además soy muy silencioso.

—¿Hasta dónde me seguiste?

—Hasta el almacén del puerto.

Ahora Katoen sí que mostró síntomas de pasmo.

—¿Pero cómo conseguiste salir de la ciudad?

—Por el pórtico de la ciudad, del mismo modo que vos. Cuando los centinelas quisieron cerrar la puerta, yo ya me había escurrido a través de ella.

—Si eso no pone en mal lugar a los centinelas, desde luego habla muy bien de tus habilidades. ¿Y qué ocurrió con el almacén, acaso fuiste capaz de colarte allí también con presteza?

—No, eso no fue posible, los hombres lo cerraron demasiado pronto. Pero descubrí un tablón de madera suelto. Tan sólo tuve que agrandar un poco el hueco, y pude entrar.

Lo que relataba Félix le podía resultar increíble quizá al oyente ignorante, pero Katoen no dudó un solo instante de sus palabras. Él ya había tenido ocasión de comprobar sus increíbles capacidades aquella noche en la que se había topado con el muchacho por vez primera. No sin razón, Dircks lo había llamado «niño-serpiente». No era de extrañar, entonces, que lograra fugarse del orfanato ya en dos ocasiones en cuestión de tan poco tiempo.

—¿Durante cuánto tiempo más me estuviste siguiendo? —Se interesó Katoen.

—Ninguno más. Me quedé en el almacén.

—¿Incluso después de que me hubiera ido?

—Sí.

—¿Pero por qué?

—Quería ayudaros. Pensé que los hombres hablarían de algo cuando os fuerais. Algo que os ayudaría a continuar. Si yo quería... —Félix tragó y agachó la mirada.

—¿Sí, qué?

En silencio, Félix continuó diciendo:

—Quería demostraros que era útil para algo, y así poder quedarme con vos.

Katoen echó una mirada a la escarcela de cuero que Félix había llevado consigo.

—Diría incluso que eres más que útil. ¿Pero cómo lograste localizar la escarcela?

—Cuando os fuisteis, los hombres comenzaron a conversar entre ellos. Sobre el libro y el mapa por los que habíais preguntado. Se rieron y dijeron que ambas cosas habían estado delante de vuestras narices. Y el de sin punta de nariz señalaba entre tanto hacia la escarcela.

—¿Dónde se encontraba?

—Detrás del hombre de la máscara. Mientras se mantenía en su asiento era imposible ver la escarcela.

Contra su propia voluntad, Katoen se enojó con los usurpadores de cartas, quienes sí resultaron finalmente haber estado en posesión del libro y el mapa durante todo aquel tiempo. ¿Acaso le habrían entregado los objetos si hubiera llegado a insistirles con mayor determinación? ¿O acaso aguardaban una oferta que superara los doce mil florines? Él no lo supo y se limitó a tragarse su enfado. Gracias a Félix, se encontraba ahora en posesión de los dos objetos sin haber pagado nada por ellos.

—¿Cómo conseguiste hacerte con la escarcela, Félix? ¿En el mismo almacén?

—No, los hombres abandonaron la casa justo después de vos, en una gran barca de remos —dijo el muchacho, y confirmó con ello la sospecha de Katoen—. Yo también me subí a la barca y me oculté debajo de la cubierta. Los hombres arribaron a tierra extramuros de la ciudad y pernoctaron en una antigua granja. Allí decidieron aguardar hasta que se abrieran de nuevo las puertas de la ciudad a la mañana.

—¿Es que los usurpadores de cartas no habían apostado ningún centinela?

—Sí, pero a éste se le cerraron los ojos tantas veces que no reparó en mí.

Félix sonrió. Por lo visto le había divertido la aventura nocturna, por muy desagradable y peligroso que ésta hubiera sido.

—Fuiste muy valiente, pero también muy temerario —dijo Katoen—. Si los usurpadores de cartas hubieran llegado acogerte, ahora a buen seguro ya no estarías con vida —y a pesar de que intuía la respuesta, preguntó—: ¿Por qué te arriesgaste a todo esto?

—Por vos.

Por muy breve que fuera la respuesta, a Katoen le emocionó del mismo modo. Durante minutos continuó fumando su pipa y reflexionó sobre Félix. La confianza que depositaba en él el muchacho le alegró, pero también suponía una gran carga. Por primera vez en su vida como hombre adulto se sintió responsable de otra persona, y se preguntó si realmente lo desearía, o si Félix acaso no había depositado demasiadas esperanzas en él.

Y todavía había algo más: lo logrado por Félix lo embargó de orgullo. Apenas ningún adulto hubiera conseguido tal circunstancia. Era obvio que su extraña habilidad de penetrar como una serpiente a través de los huecos más estrechos le había sido de utilidad, pero eso solo no bastaba. Félix mostró valor. No temeridad gratuita, no; había procedido de forma muy planificada. Katoen, en efecto, estaba orgulloso de él, como si fuera de su propia sangre.

—Me has sido de gran ayuda —alabó al muchacho—, de muchísima. Sin ti ni siquiera sabría con certeza si el libro y el mapa existían; huelga decir que los usurpadores de cartas estarían en posesión de ellos. ¡Te doy las gracias! —Cuando los ojos de Félix brillaron de felicidad, añadió Katoen en tono jocoso—: Ahora sólo necesitaría saber el nombre del hombre que se ocultaba bajo la máscara. ¿Por casualidad no lo habrás escuchado?

—No, por desgracia no, señor Katoen.

—Llámame Jeremías, es más rápido.

—Sí, Jeremías. El jefe no fue nombrado por nadie, ni siquiera en la granja, a pesar de que allí ya se había desprendido de su máscara.

Quizá a consecuencia del cansancio que todavía acumulaba en su interior, Katoen necesitó de varios segundos para percatarse del último comentario del muchacho. Pero acto seguido dejó caer la mano con la pipa y clavó la mirada en Félix.

—¿Le has visto el rostro al jefe?

—Eso hice —respondió Félix completamente tranquilo, como si no tuviera la más remota idea de la importancia que podría tener para Katoen.

Katoen saltó de su silla y se arrodilló delante del sillón en el que Félix parecía un poco extraviado.

—¡Descríbeme al hombre, Félix, con pelos y señales!


Capítulo 23 REVELACIONES



Era casi mediodía cuando Katoen comenzó a enfilar la calle Gravenstraat y, momentos más tarde, fue conducido hasta Joan Blaeu, quien le estaba aguardando con gran impaciencia. En cuanto el inspector estuvo a solas con Blaeu y Barent Vestens, el cartógrafo no se demoró en sacar a relucir su malestar.

—¡Llevo aguardándoos toda la mañana, Katoen! ¿Cómo se os ocurre aparecer a estas horas? ¿Acaso no consideráis todo este asunto lo suficientemente importante?

—También hay otros muchos asuntos importantes de los que he de ocuparme —respondió Katoen con frialdad—. Pero eso no significa que haya desatendido vuestro asunto. De lo contrario, no me habría jugado la vida, y eso hice precisamente cuando en mitad de la noche y en medio de la niebla me reuní ahí fuera en los malecones con los usurpadores de cartas.

—¿Habéis estado con ellos, de veras? —preguntó Blaeu, y su ira pareció haberse esfumado de sopetón—. ¿Habéis hablado con ellos?

—Sí —se limitó a decir Katoen. No tenía intención de ponérselo fácil a Blaeu.

—¿Y los mapas robados, los tenéis?

Katoen posó la escarcela de cuero con los mapas sobre la gran mesa que dominaba la oficina privada del cartógrafo.

—Aquí están. Comprobad que estén todos.

Blaeu y Vestens sacaron los mapas de la escarcela y los revisaron uno a uno. Ellos pretendieron disimularlo, pero Katoen notó tanto su preocupación como su desasosiego. Haciéndose el despistado, observó un gran lienzo que mostraba al padre de Blaeu, Willem, como un hombre de mediana edad rodeado por toda su familia. La mano derecha de Willem Blaeu acariciaba la cabeza de uno de los muchachos, y Katoen se preguntó si acaso no se trataba de Joan o más bien de Cornelis, pero se sintió incapaz de adivinarlo. El curso del tiempo de una larga vida habían transformado el rostro de Joan Blaeu y ahora, en su vejez, guardaba mayor parecido con su padre que con uno de los dos muchachos del cuadro.

Tan sólo cuando Blaeu comenzó a carraspear de manera sonora, Katoen hizo el ademán de girarse hacia los dos. Los mapas enrollados que les había devuelto descansaban ahora ordenadamente unos con otros encima de la mesa.

—Os agradezco vuestros esfuerzos, señor Katoen —dijo el cartógrafo de manera ceremoniosa—. Os entregaré una orden para mi banco para que os pague la recompensa.

—¿Entonces estáis satisfecho? ¿Habéis recuperado de nuevo todos los mapas robados?

—Sí —se limitó a decir Blaeu, y descendió la mirada cuando Katoen continuó mirándole fijamente a los ojos.

—¿Acaso no echáis nada en falta?

—No sabría qué.

—¿Quizá un libro, un antiguo manuscrito?

Blaeu, notoriamente afectado, comenzó a respirar con dificultad.

—¿Por qué comenzáis de nuevo con eso?

Vestens acudió hacia su patrón y amigo paternal y obsequió a Katoen con una mirada en señal de reprimenda.

—Joan ya os ha dicho que no sabe nada acerca de ningún manuscrito de un cruzado.

—Yo no he mencionado ahora a ningún cruzado —sentenció Katoen—. ¿Cómo se os ocurre entonces semejante idea?

—Si estaba claro, teniendo en cuenta que le habíais preguntado a Joan sobre ese misterioso manuscrito la última vez.

—El manuscrito resulta no ser tan misterioso. Más bien todo lo contrario, diría yo, resulta ser incluso muy tangible. —Mientras hablaba, Katoen sacó a la luz la escarcela que había mantenido hasta entonces oculta debajo de su manto y la colocó sobre la mesa. Bajo las sorprendidas miradas de los otros dos, la abrió y sacó primero el mapa marítimo de la Costa del Tulipán, y a continuación el manuscrito encuadernado en cuero. Desenrolló el mapa y dijo—: Este mapa, que muestra una franja de la costa del Imperio Otomano, lleva la letra de vuestro padre, señor Blaeu, tal como podéis ver aquí. Y aquí —Katoen señaló el territorio situado enfrente de la isla de Rodas— aparece señalada una península que lleva el nombre de «Costa del Tulipán». Supongo que vuestro padre ha elaborado esta cartografía valiéndose de las anotaciones del cruzado Guillaume de Vailly.

—¿Quién se supone que ha de ser ése? —preguntó Vestens con brusquedad.

Katoen enrolló de nuevo el mapa y colocó una de sus manos sobre el libro.

—El autor de este manuscrito, del que por lo visto nadie aquí pretende haber escuchado nada jamás. ¿Acaso tampoco procede de aquí el mapa, a pesar de que Willem Blaeu lo rubricara?

—¿De dónde habéis sacado el libro y el mapa? —preguntó Blaeu, esforzándose en vano por impregnar su voz con una mayor determinación.

—Asimismo de los usurpadores de cartas —respondió Katoen—. Sin embargo, estos dos objetos no los entregaron con tanta voluntad como el resto de los mapas. —Se acercó al anciano cartógrafo y lo miró con un aire desafiante—. Señor Blaeu, sois uno de los ciudadanos más distinguidos de Ámsterdam, miembro del Consejo, y vuestra honorabilidad es loada mucho más allá de las fronteras de los Países Bajos. ¿No me vais a decir por fin la verdad en lo que se refiere al manuscrito y el mapa?

Blaeu, cuyo rostro de repente estaba completamente pálido, retrocedió remisamente dos pasos y se dejó caer sobre la silla.

—Si ya lo sabéis todo —dijo en silencio.

—¿Entonces es cierto que los usurpadores de cartas os habían sustraído las anotaciones del cruzado y el mapa de la Costa del Tulipán?

—Sí. Yo mismo he ocultado ambas cosas con el resto de los mapas de la mesa en un escondite secreto. Son los mapas más valiosos que poseo. Y el manuscrito... en fin, tiene su propia historia.

—Según estas anotaciones, vuestro padre elaboró esta cartografía marítima, y ésta a su vez le facilitó a la Compañía de las Indias Orientales enviar el Almirante Van der Haghen a una expedición secreta.

Blaeu miró a Katoen con asombro.

—¿Eso también lo sabéis? ¿Cómo?

—Eso prefiero guardármelo para mí. A mí me interesa bastante más qué fue lo que le ocurrió a la misteriosa carga que el Almirante Van der Haghen consiguió trasladar a Ámsterdam.

—Eso no lo sé.

—¿Vais a mentirme de nuevo, señor Blaeu?

—De verdad que no lo sé. Quizá lo supo mi padre, pero si así fue, él se llevó su conocimiento a la tumba. Yo mismo estoy familiarizado con toda esta historia sólo a grandes rasgos. Cuando el Almirante Van der Haghen regresó a Ámsterdam, ocurrieron unas cuantas cosas. El desplome del mercado del tulipán había arrojado a muchos de los inicialmente ricos mercaderes a la desgracia, y sobre los tulipanes ya nadie más quiso saber gran cosa. Quizá se destruyó en aquel entonces esa parte del cargamento a la que os referís. No tengo ni la más remota idea.

Katoen a duras penas pudo imaginarse que los bulbos de tulipán apresados hubieran sido destruidos, después de haber empleado semejante despliegue para hacerse con ellos. Aun así, entraba desde luego dentro de lo posible. Sin embargo, en contra hablaba que el asesino del tulipán estaba en posesión de al menos un ejemplar de ese mismo tulipán que Anna y su padrastro denominaban con suma formalidad como el Tulipán del Diablo.

El cartógrafo, hundido, se encontraba todavía sentado en su silla. El orgullo y la fuerza que hasta hacía un momento emanaban de él habían desparecido de golpe. Katoen no tuvo la impresión de que Joan Blaeu, en su estado actual, fuera capaz de urdir una gran disertación de elocuentes mentiras. Sin embargo, prefirió no subestimarlo. Era un hombre muy exitoso, y era obvio el hecho de que se trataba de alguien acostumbrado a superar muchas situaciones difíciles. Quizá había llegado a aprender incluso a enmascararse con tanta destreza que, a ojos de los demás, tenía la capacidad de mutar de un próspero hombre de negocios a un anciano merecedor de ser compadecido. «Ahí es —pensó Katoen— donde enlaza la siguiente pregunta».

—Si es verdad que la historia se remonta tanto tiempo atrás, y vos desconocéis los detalles, tal como decís, ¿por qué estáis tan afectado, señor Blaeu? Tengo la impresión de que el manuscrito y el mapa de la Costa del Tulipán os son mucho más importantes que el resto de los presuntamente tan valiosos mapas.

—No sólo presuntamente —agregó Vestens tomando la palabra—. Lo son, en efecto.

Katoen no le presto atención y orientó una vez más su mirada inquisitiva hacia el cartógrafo.

Éste pareció tener que hacer acopio de valor antes de comenzar a hablar finalmente en un tono lánguido:

—De veras que casi había olvidado por completo la Costa del Tulipán y la expedición del Almirante Van der Haghen, cuando en aquel entonces, como acabo de decir, no estaba familiarizado con ese tema. Era un asunto de mi padre, y él nunca había hablado de ello. Para mí era una cuestión cerrada, durante muchas décadas, hasta hace poco. —Lanzó un profundo suspiro y meneó la cabeza con su ralo cabello. Como si todavía no fuera capaz de creerse lo ocurrido.

—¿Qué ocurrió hace poco? —apostilló Katoen.

—Uno de mis hijos, una nuera y una de mis sobrinas, ellos... —Blaeu se sacudió literalmente al recordar lo que estaba a punto de relatar.

—¿Sí?

—Fueron asaltados, aquí en Ámsterdam, a la luz del día. Asaltados y raptados.

Incrédulo, Katoen se le quedó mirando.

—No sabía nada de eso.

—No lo hemos denunciado.

—¿Por qué no?

—Fueron puestos de nuevo en libertad —explicó Blaeu—. Tan sólo fue una advertencia. Así rezaba en la carta que recibí cuando mis seres queridos se encontraban en poder de los captores. El desconocido remitente de la carta me amenazó con hacérselo pagar a mi familia sin que las autoridades o quien fuera pudieran hacer nada para remediarlo. Al principio me lo tomé como una broma pesada, pero cuando primero regresó mi hijo, y luego las otras dos, y me relataron su captura, me hicieron ver la realidad.

—Y tomasteis la decisión de no dirigiros a las autoridades —sentenció Katoen en tono de reproche.

—Ellas no pueden proteger a mi familia, nadie puede. Los captores han demostrado de lo que son capaces. Quien hace una cosa así, es capaz de todo. ¡De todo!

—Nosotros hubiéramos podido poner a vuestra disposición guardias para vuestra casa y vuestra familia.

—¿A todas horas, a cada paso, para el resto de la vida? Lo dudo. Además, hace dos noches he comprendido que uno no se puede fiar de la protección de vuestros hombres. A pesar de que sabíais que el asesino del tulipán volvería a actuar, no pudisteis remediar que Paulus van Rosven sucumbiera del mismo modo que lo hizo su padre.

Eso fue una puñalada en mitad del corazón, y Katoen no pudo defenderse de ella. Sí, si hubiera sido por él, la reunión de los Admiradores del Tulipán no se habría celebrado la noche del pasado lunes, pero eso no le liberaba ni mucho menos de la acusación de haber fracasado. Su tarea consistía en procurar la seguridad de los amigos del tulipán, y él no cumplió con ello. «A Blaeu no le falta razón», pensó Katoen con amargura. Al final no se vio capaz de reprocharle al cartógrafo que no quisiera fiarse de la protección de las autoridades.

—¿Cuáles fueron las exigencias de los captores? —preguntó, continuando con el interrogatorio—. ¿Los documentos sobre la Costa del Tulipán, el libro y el mapa?

Blaeu asintió con la cabeza.

—Suponéis bien, señor Katoen.

—Además, supongo que fue entonces cuando se originó la intromisión de los usurpadores de cartas.

—Ya se había producido. Precisamente, la noche anterior se produjo el asalto a mi casa. ¡Esa maldita banda! Que los usurpadores de cartas se toparan y saquearan justamente mi escondite secreto... ¡Menuda coincidencia más nefasta!

—En eso os equivocáis, no fue una coincidencia en absoluto. Los usurpadores de cartas conocían muy bien este lugar y encontraron precisamente lo que venían buscando: vuestros mapas más valiosos. Que el mapa de la Costa del Tulipán y el manuscrito de Guillaume de Vailly fueran tan incalculablemente valiosos lo descubrieron obviamente al día siguiente del atraco.

—¿Cómo puede ser eso?

—Entre vuestras filas albergáis a un espía. Por eso supieron arreglárselas tan bien aquí, y por eso descubrieron a su vez que los captores de vuestra familia se estaban interesando tanto por la Costa del Tulipán. Ésa sería la razón por la que no me entregaron el mapa marítimo y el libro de manera deliberada.

Blaeu meneó la cabeza con vehemencia.

—¡No, no, eso no puede ser! El único que estaba al tanto de los raptos además de mi familia es aquí mi amigo Barent.

—¿Y? —aseveró Katoen—. Con eso basta.

Dubitativa, la mirada de Blaeu se paseó primero de Katoen hacia Barent Vestens, y a continuación en sentido inverso.

—Pero, Katoen, vos no estaréis insinuando que Barent...

—¿Cómo si no? Él goza de vuestra confianza, y conocía vuestro escondite secreto. Él sabía de los raptos y, por lo tanto, también de que existe alguien que valora mucho los documentos sobre la Costa del Tulipán. Así que decidió venderlos por su cuenta. El hecho de que expusiera a vuestra familia a un grave peligro, a la muerte posiblemente, por lo visto no le importó lo más mínimo.

El oficinista principal permaneció, teniendo en cuenta estas graves acusaciones, asombrosamente tranquilo. Con los brazos enlazados sobre el pecho se mantuvo en pie, rígido como una estatua, mientras escuchaba lo que decía Katoen. De vez en cuando se estremecía un músculo en su rostro barbudo sin que nadie pudiera interpretarlo como un signo de ira, o más bien de diversión.

—Disponéis de una prolifera fantasía, señor Katoen —dijo sin inmutarse—. A buen seguro podríais ganar mucho dinero si ayudarais a los capitanes de los buques en llevar a papel las memorias de sus viajes. Pues los viajes no siempre son tan espectaculares como el modo en que a menudo son descritos. Pero a vos creo que ya se os ocurriría algo entretenido.

—Me sobrestimáis, Vestens. No he necesitado emplear fantasía alguna en lo que acabo de decir, pues es la pura realidad.

Un gesto cargado de desdén se posó en el semblante de Vestens.

—Sois un farsante que promete más de lo que cumple, Katoen. Vuestro primer encuentro con los usurpadores de cartas fracasó y sois incapaz de atrapar al asesino del tulipán. Una incompetencia que le ha costado la vida a Paulus van Rosven, huelga mencionar al alguacil que también ha perecido. Necesitáis imperiosamente un éxito, y para disimular vuestra incompetencia, y como no se os ocurre nada mejor, me inculpáis a mí.

Blaeu miró con recelo hacia Katoen.

—¿Es así como dice Barent?

—No, miente. Lleva mintiéndoos desde hace tiempo. Él sabrá explicaros mejor sus motivos. Yo, por mi parte, estoy seguro de que no sólo es el espía de los usurpadores de cartas, sino también su líder.

—Ahora sí que habéis perdido la cabeza, Katoen —se sulfuró Vestens; su paciencia pareció haberse agotado—. ¿Queréis decir que me habéis visto ayer con los usurpadores de cartas?

—Vuestro rostro estaba oculto bajo una máscara, pero vos estabais allí.

—¡Y eso lo sabéis sin siquiera haberme reconocido! ¿Qué os sugiere semejante cosa, quizá mi estatura?

—No, ésa quedó oculto a través de un manto. A pesar de ello, tenía la impresión de que su jefe era un hombre fuerte y corpulento, y en ese perfil sin duda encajáis vos.

—Como miles de hombres en Ámsterdam —respondió Vestens, y rió con rudeza—. ¿No contáis con más indicios? ¿Quizá mi voz?

—No, el jefe enmascarado se comunicó en mi presencia tan sólo a través de gestos.

—¡Bueno, esto se está volviendo cada vez más interesante! ¡Un hombre mudo y enmascarado! ¿Y vos pretendéis haberme identificado? ¿Acaso sois un vidente o algo similar?

Blaeu se mostró bastante contrariado, y su mirada implorante pendía de un lado para otro, entre su oficinista principal y Katoen.

—He de decir que no os entiendo, Katoen. ¿Cómo alguien puede levantar unas acusaciones tan graves contra otra persona sin tener nada en la mano? Ni un solo tribunal en el mundo entero declararía a Barent culpable. Vos mismo sois vuestro único testigo y, para mayor colmo de males, deplorablemente calamitoso.

—Craso error —dijo Katoen—. Cuento además con un testigo, y éste vio cómo el jefe de los usurpadores de cartas se quitó la máscara. ¡El rostro que había debajo era el vuestro, Vestens!

La arrogancia se evaporó de súbito del rostro de Vestens, y las primeras dudas se colaron en él.

—¿Ah, sí? ¿Quién es por lo tanto vuestro presunto testigo?

—El mismo que se ha hecho con la carta de la Costa del Tulipán y la crónica del cruzado en la granja en la que os habíais ocultado durante la noche. Y testificará ante el tribunal que os ha reconocido.

Katoen no mencionó deliberadamente que su testigo era un huérfano ni alguien que jamás había visto a Barent Vestens con anterioridad. Sin embargo, no dudó un solo instante de que Vestens fuera el corpulento hombre de la barba cobriza que Félix le había descrito por la mañana. Durante una posible comparecencia, el muchacho lo reconocería con toda seguridad.

Sin embargo, deseaba mantener alejado a Félix de todo ese asunto en la medida de lo posible, de modo que centró sus esperanzas en ser capaz de atraer a Vestens de su madriguera.

Blaeu, incrédulo, clavó su mirada en Vestens; parecía negarse todavía a la idea de que Katoen tenía razón.

—Esto no puede ser verdad, Barent, ¿no? ¡Di algo al respecto!

Vestens descendió los brazos que todavía habían permanecido enlazados y se apoyó en el respaldo de una pesada silla.

—Qué puedo decir, a no ser...

De golpe alzó la silla y se la arrojó a Katoen. Éste fue capaz de agacharse en el último instante. La silla tan sólo rozó su mejilla y colisionó en la pared situada detrás de él, donde la madera se hizo astillas con gran estruendo.

Vestens quiso huir de la oficina, pero antes de que consiguiera siquiera alcanzar la puerta, Katoen ya se había arrojado sobre él con un gran salto, derribándolo al suelo. Lucharon entre sí, y Vestens resultó ser un contrincante más que digno. Durante los numerosos años que había trabajado como oficinista, sus músculos, al parecer, no se habían atrofiado en absoluto. Los dos hombres rodaron enzarzados el uno con el otro sobre el suelo empedrado donde, en determinadas ocasiones, era uno el que se alzaba con la supremacía... y el contrincante en otras.

En una de las esquinas, Vestens consiguió colocarse encima de Katoen y sus grandes manos rodearon el cuello del inspector para quitarle el aire. A Katoen comenzó a dolerle el pescuezo y le costó respirar. Fue entonces cuando de repente le vino a la memoria algo que le había enseñado Robbert Cors. De un instante para otro desistió de cualquier tipo de defensa. Toda tensión abandonó su cuerpo, como si ya estuviera muerto.

Vestens, en efecto, reaccionó según lo esperado, y por un momento, que necesitó para procesar la nueva situación, aminoró la presión sobre su contrincante. Este ínfimo lapso de tiempo le bastó a Katoen para tensar de nuevo sus músculos y sacudirse a Vestens de encima. El oficinista rodó por media habitación hasta que una pata artísticamente tallada contuvo su movimiento.

Katoen necesitó varios segundos para volver a respirar. El resuello continuaba doliéndole, pero pronto remitiría. Mientras numerosas manchas negras continuaban bailando delante de sus ojos, acertó a ver cómo Vestens se izaba por la silla. Katoen aguardó para averiguar la intención del oficinista. Si quería abandonar la estancia, debía llevar a cabo una nueva intentona para quitarse a Katoen de en medio. El inspector, sin embargo, no quiso aventurarse a una nueva prueba de fuerza y hurgó en busca de su daga.

Vestens, por el contrario, comenzó a girarse sobre sí mismo y corrió en dirección a los dos grandes ventanales para, finalmente, alzar los brazos delante del rostro en actitud de defensa y saltar a través de una de ellas. El tintineo de los cristales durante el impacto resonó en los oídos de Katoen con el mismo estruendo que había causado, momentos antes, el estampido de la silla rota.

Mientras dejaba atrás a Joan Blaeu, quien se hallaba sentado en la mesa y había seguido consternado la pelea, avanzó con parsimonia hacia los ventanales, detrás de los cuales se alzaban los muros de la iglesia Nieuwe Kerk. En el exterior, Barent Vestens se hallaba de rodillas y recubierto totalmente en sangre, flanqueado e inmovilizado por los dos hombres que Katoen había apostado allí: Jan Dekkert y Henk Bogaert.

—¿Está herido de gravedad? —gritó Katoen hacia el exterior.

—Parece peor de lo que es realmente —respondió Dekkert—. Varios cortes que sangran en abundancia.

—Entonces traedle de nuevo dentro. Nuestra conversación no ha acabado todavía.

Cuando los dos alguaciles llevaron poco después a Vestens de vuelta a la oficina, sus manos aparecieron encadenadas a unos grilletes de hierro. El rostro del oficinista principal no había sufrido daños de ningún tipo, mientras que los brazos y el pecho mostraban varios cortes con hemorragia que ofrecían un aspecto bastante lamentable. Las heridas estaban ocasionándole unos dolores considerables; Katoen vio cómo apretaba los dientes.

—Quizá debería verle un médico —opinó Dekkert.

—Ya habrá tiempo para eso —dijo Katoen, dirigiéndose hacia el herido—. ¿Por qué no toma asiento, señor Vestens? ¿No se siente agotado después de tanta actividad?

Los alguaciles se hicieron eco del consejo y condujeron a su preso sobre la única silla que quedaba libre. Acto seguido, Dekkert se apostó delante de la puerta mientras Bogaert hizo lo propio delante de la ventana.

Al fin, Blaeu se despertó del pasmo que le había sobrecogido y escudriñó a Vestens mientras meneaba incrédulo la cabeza de un lado para otro.

—Mi corazón no quiere creerse lo que le dice la razón, pero todo indica que así sea. ¿Por qué, Barent, por qué? ¿Acaso no te he tratado como un hijo?

—¡Eso es lo que vos creéis! —vomitó Vestens—. Al principio, quizá, haya sido de ese modo, y en cierta ocasión dijisteis incluso que yo era como un hijo para vos, pero cuando vuestros verdaderos hijos fueron haciéndose mayores, aquello quedó en papel mojado. Me he deslomado por vos y contribuido con mi parte para que vuestro negocio creciera y pudierais establecer el nuevo taller de la calle Gravenstraat. ¡Pero nunca me habéis acogido en vuestra familia, nunca llamado vuestro hijo, ni tampoco me habéis agradecido jamás mi trabajo!

—Eso no es cierto, Barent. Yo siempre me he ocupado de ti, te he traído a la oficina cuando se demostró que el trabajo como grabador de cartografías no era el adecuado para ti. He hecho por ti mucho más que por cualquier otro de mis empleados, y ni que decir tiene que también te he pagado bastante mejor.

—A pesar de ello continué siendo precisamente eso, un empleado. ¡Si me hubieran raptado a mí, a buen seguro no habríais removido cielo y tierra para protegerme!

Mientras Vestens formulaba todo tipo de censuras que se le habían propinado a lo largo de numerosos años, su sangre goteaba sin cesar sobre las inmaculadas losas. A nadie pareció importunarle, y menos todavía a Joan Blaeu. Aducido por una creciente desolación, clavó su mirada en el oficinista principal como si por vez primera estuviera viéndolo tal como realmente era.

Finalmente fue Katoen quien se encargó en tomar la palabra:

—Así que decidisteis tomar vos mismo aquello que según vuestro criterio os corresponde, y con ayuda de los usurpadores de cartas.

De forma inesperada, Vestens esbozó una amplia sonrisa.

—Sí, eso resultó más sencillo de lo que había pensado. Tan sólo necesité merodear varias noches por el Laberinto, y ya fui capaz de contactar con ellos. Pronto me percaté de que los antaño tan temidos usurpadores de cartas ya no lo eran tanto. Su último líder lo había dejado porque había amasado ya el suficiente botín, y los integrantes restantes de la banda estuvieron a punto de disolverla. Fue entonces cuando decidí tomar cartas en el asunto y volví a unirlos. No en vano, aquí en la oficina he aprendido cómo dirigir un negocio.

Ahora comprendió Katoen de golpe por qué se habían escuchado tan pocas nuevas durante tanto tiempo sobre los usurpadores de cartas antes del asalto al taller de Blaeu.

—¿Qué hay de las personas que han raptado a los familiares de Blaeu? —quiso saber.

—¿Qué quiere que le diga? —se limitó a responder Vestens.

—¿Qué sabéis de ellos?

—Que son peligrosos, nada más.

—¿Todavía no habéis contactado con ellos para ofrecerles el mapa de la Costa del Tulipán y el manuscrito del cruzado?

—Eso quedó pendiente de realizarse, mañana.

—¿Por qué mañana?

Vestens volvió a emplear una de sus amplias sonrisas, que en esta ocasión cubrió su rostro por completo.

—Porque nuestro confiado amigo Joan tenía intención de enviarme mañana como su hombre de contacto.


Capítulo 24 LA PROMESA



Después de que un médico, avisado por Henk Bogaert, se ocupara de las heridas de Barent Vestens, condujeron al apresado al ayuntamiento para confinarlo en los sótanos. El tumulto ocurrido en el despacho privado de Joan Blaeu había creado cierto revuelo en toda la calle Gravenstraat, y Katoen le rogó al cartógrafo que guardara silencio con respecto a sus empleados y vecinos. Blaeu se lo prometió pero, extrañamente, su espíritu pareció estar en otro lado bien distinto. La tensión de los últimos días fue, a buen seguro, demasiada para él; Katoen tuvo la impresión de estar ante un hombre quebrado. Éste tampoco se opuso cuando Katoen se hizo de nuevo con el mapa de la Costa del Tulipán y el antiguo manuscrito. Al inspector municipal tan sólo le rogó con ahínco que se ocupara de los desconocidos que estaban amenazando a su familia. Probablemente, las autoridades le merecían, en lo que se refería a la protección de su familia, la misma poca credibilidad de antes, pero tras la decepción padecida ya no le quedaban fuerzas como para intentar algo por iniciativa propia.

Tras un frugal almuerzo, que ingirió en uno de los figones de la plaza Dam, Katoen visitó al nuevo preso en su celda. Encadenado a una de las paredes, Vestens se hallaba acurrucado sobre el estrecho catre que servía al mismo tiempo de cama y asiento. Junto a él, en el suelo, descansaba un mendrugo de pan de centeno al lado de una escudilla de madera. Las gachas de aspecto poco apetitoso continuaban intactas en su escudilla; la cuchara de madera se hallaba en ellas casi con la misma rigidez que un soldado de guardia.

—¿No tenéis hambre, señor? —preguntó Katoen, desdeñoso—. Bueno, probablemente a mí me ocurriría lo mismo si estuviera en vuestro pellejo.

Vestens le dedicó una airada mirada.

—¿Habéis venido para mofaros de mí?

—No sólo eso, sobre todo quiero recibir de vos varias respuestas.

—¿Acerca de qué?

—Acerca de todas las preguntas que sea posible hacer sobre los usurpadores de cartas. ¿Cuántas personas forman la banda? ¿Quién pertenece a ella? ¿Dónde se esconden los hombres?

—¿Por qué iba a revelaros todo eso?

—Podríais mejorar vuestra situación sensiblemente. Si respondéis a mis preguntas sin reserva alguna, interferiré por vos ante el tribunal. Asimismo os ahorraríais con ello unas cuantas cosas.

—¿De qué estáis hablando, Katoen?

—Aquí abajo acaba por confesar casi todo el mundo. No en vano, esto se conoce como el sótano de los azotes. Si respondéis a mis preguntas sin demora, os ahorraréis un gran dolor.

Vestens rió afónico.

—¿Qué os resulta tan divertido?

—Vuestro espíritu encantador, Katoen. Vos me amenazáis con dolor, cuando lo que he de esperar de los usurpadores de cartas es todavía mucho peor si llego a contarlo todo. A pesar de que en los últimos tiempos sus apariciones han sido más bien escasas, su código de honor continúa en vigor, y además es muy severo. ¡La traición se paga con la muerte!

—Mostráis mucha osadía al hablar de honor al referiros a estos maleantes y usureros.

—¿Sí? ¿Y qué es para vos el honor? ¿Acaso es honorable lo que me ha hecho Joan Blaeu?

—¿El os ha hecho algo? —repitió Katoen incrédulo—. ¿El qué? ¿El haberos dado paga y pan, y haberse preocupado siempre por vos? ¡Estáis completamente ciego, Vestens, confundís al malhechor y la víctima!

De esta guisa abandonó la angosta celda, pues se percató de que, en su estado actual, resultaba prácticamente en vano entrevistarse con ese hombre. Vestens se había confeccionado su propia moralidad, según la cual él era el bueno, y Joan Blaeu el malo. Varios días en el sótano de los azotes le convencerían seguramente de lo contrario, y quizá unos pocos latigazos quebrarían finalmente el cascarón de su punto de vista hipócrita. En cualquier caso y debido a sus conocimientos sobre los usurpadores de cartas, constituía un preso importante. Antes de abandonar el sótano, Katoen pidió, al guardia que le vigilara con extrema precaución.

Una vez arriba, se topó con el juez municipal quien, con un gesto de la mano, le ordenó acercarse a él.

—¿Acabo de escuchar, Jeremías, que habéis detenido al hombre de mayor confianza de Joan Blaeu? ¿De veras existe relación alguna con los asesinatos del tulipán?

—Indirectamente.

—Eso debéis explicármelo con mayor exactitud, pero quizá no aquí en el pasillo. Acompañadme a mi despacho. Todavía dispongo de varios minutos hasta el siguiente proceso.

Varios minutos serían apenas suficientes para informar a Van der Zyl de todo lo acontecido. A pesar de ello, Katoen obedeció sus instrucciones y con palabras escuetas le relató los acontecimientos y contextos más relevantes, pues había llegado el momento de poner a su superior al corriente del caso. Si bien Katoen tenía la intención de levantar la menor expectación posible en torno a la detención de Vestens, resultaba imposible evitar que proliferaran los rumores en la calle. Varios empleados de Blaeu se habían enterado de que Vestens había sido trasladado al ayuntamiento en calidad de preso. Ellos se lo contarían a sus familias y amigos, y éstos extenderían la voz. El hecho de que la detención se hubiera llevado a cabo en el taller de Joan Blaeu, uno de los señores regidores de Ámsterdam, ayudó a alimentar las habladurías. Katoen podía darse por contento si el juez municipal le cubría las espaldas en su vida pública o ante el Consejo.

El rostro de éste, mientras hablaba Katoen, se hizo cada vez más largo hasta que, al fin, se levantó de su asiento y se alisó su atuendo.

—Me encantaría poder escuchar esta audaz historia de principio a fin, Jeremías, pero por mucho que quiera no va a ser posible. Me espera toda una tarde plagada de procesos difíciles. Venid esta noche a cenar a mi casa para que podamos conversar con toda tranquilidad. Pero no os apuréis, será completamente informal, sólo vos y yo. Lo que tengáis que contarme no debe ser escuchado por oídos ajenos. ¡Hasta entonces ni una sola palabra a nadie, tampoco sobre nuestra cita!







Katoen no permaneció, ni mucho menos, inactivo durante el resto de la tarde. Tras concluir todos los formalismos con respecto al apresado Barent Vestens, se dirigió a la Cámara de Expósitos, situada en el ayuntamiento, para hablarles a los maestros sobre Félix. Éstos escucharon con atención lo que había ido a decirles y parecieron acertar lo extraordinario del caso. Finalmente, obtuvo un documento que le garantizaba provisionalmente la tutela de Félix.

—La confirmación de la tutela definitiva tardará en realizarse varios días —dijo uno de los maestros expósitos—, pero en cualquier caso no debería haber nada que se opusiera a ello. ¿De veras perseguís la tutela definitiva del muchacho?

Era una pregunta simple, pero aun así Katoen vaciló con la respuesta. Pensó en la responsabilidad que estaba a punto de acometer, que le limitaba y le ataba a otra vida, a un muchacho cuya procedencia era una incógnita, quizá incluso de mala reputación (como la suya propia, cuando recordó a su madre). Un muchacho que no tenía a nadie en todo el mundo, como él mismo por varios años cuando, tras la muerte de su padre, fue enviado al orfanato. También recordó su primer encuentro con el muchacho mugriento y amedrentado, el niño-serpiente. Pensó en cómo Félix le había seguido hasta el canal del Singel. Y también pensó en la tarde del domingo que pasaron juntos en el Laberinto de Lingelbach. Fue uno de los domingos más bonitos desde hacía mucho tiempo. Creyó sentir de nuevo cómo Félix le cogía de la mano para refugiarse en su persona.

—¿No habéis entendido la pregunta, señor Katoen? —apremió el maestro expósito.

—La he entendido y la respuesta es sí, solicito la tutela de Félix.

—Bien, eso lo anotaremos ahora mismo. —El maestro expósito humedeció la punta del cálamo en el tintero y preguntó de repente—. Pero si el muchacho no tiene apellido.

—Sí, si lo tiene. ¡Escribid «Katoen»!







Tras su conversación con los maestros expósitos, Katoen abandonó el ayuntamiento y recorrió el breve camino hasta la entidad bancaria De Koning, que se encontraba a su vez en la plaza Dam. En cuanto se detuvo delante del edificio con el fastuosamente adornado hastial de campana, le vino a la mente el asesinado Balthasar de Koning. Para Katoen, el caso había arrancado con este asesinato, y quizá suponía a su vez el comienzo del fin de su servicio como inspector municipal.

Los días iban transcurriendo sin que se hubiera topado con un solo indicio tangible sobre el asesino del tulipán. Su última esperanza se había basado en el encuentro que los misteriosos estafadores habían acordado con Joan Blaeu. Quizá existiera alguna relación con los asesinatos del tulipán debido a que aquéllos, obviamente, se interesaban por la situación de la Costa del Tulipán.

Si eso tampoco terminara por dar sus frutos, tendría que acostumbrarse a la idea, le gustara o no, de que el siguiente lunes el asesino se cobraría otra víctima más. Pero eso ya no sería un asunto de su incumbencia. ¿Acaso debía maldecir a Nicolaas van der Zyl por haberle confiado precisamente a él, Katoen, la búsqueda de ese asesino? Eso no tendría razón de ser pues, aunque por un lado se tratara de una tarea ingrata, por el otro era una muestra de confianza. ¿Y acaso no era precisamente él quien defraudaba tal confianza a través de su fracaso?

Se sacudió los sombríos pensamientos para entregar la orden de pago de quinientos cuarenta florines que había recibido de Blaeu por sus pesquisas sobre los usurpadores de cartas. El oficinista, un hombre pequeño de rostro afilado y cabello ralo, estudió el documento con gran determinación.

—¿Acaso hay algo que no esté en orden? —preguntó Katoen.

—Sí, sí, la firma es auténtica. Conozco la caligrafía de Joan Blaeu como la mía propia. Llevo sus asuntos desde hace muchos años.

—Ah —se limitó a decir Katoen—. Entonces aceptáis la orden.

—Sí, por supuesto, pero se trata de una suma considerable, ¿no? ¿De veras pretendéis llevaros una suma tan grande con vos?

—No.

El hasta hacía un momento escéptico rostro del oficinista terminó esclareciéndose por completo.

—¿No? ¿Entonces no deseáis que se os haga entrega del dinero? Eso está bien, señor. ¿Entonces deseáis ingresar en nuestro banco el dinero a vuestro nombre?

—No.

La breve alegría en el rostro afilado pasó el testigo de nuevo al escepticismo.

—No lo entiendo. ¿Qué desea hacer entonces con el dinero?

—Deseo ingresarlo a otro nombre, si eso es posible.

—Ah, bueno, por supuesto que es posible. ¿A qué nombre, por favor?

Katoen acabó entonces pronunciando el nombre de la viuda de Joris Kampen.







Cuando Katoen alcanzó la vivienda trasera del barrio de Jordaan, ambos niños se encontraban en la escuela. A pesar de ello, Noortje no se encontraba sola, varios vecinos se habían encargado de ellos y los acompañaban en el rito de luto al muerto. En el interior de la pequeña estancia, donde habían dispuesto el catafalco de Joris Kampen, solían dormir normalmente los niños.

El ataúd abierto carecía de todo tipo de adornos y se asemejaba más bien a una gran caja torpemente elaborada. Debía de haber sido muy barato o incluso de balde, en el supuesto de que hubiera sido uno de los propios vecinos quien se encargara de confeccionarlo. En los barrios más pobres de Ámsterdam, existía la costumbre de organizarse en cofradías vecinales para salir en ayuda de aquellos que perdían algún miembro de su familia. Un mero entierro y todo lo relacionado con ello, de no ser de este modo, apenas podía ser sufragado.

El muerto descansaba con los pies señalando en dirección a la puerta, tal como mandaba la tradición, pues había muerto cumpliendo con su deber. Sólo los delincuentes y suicidas eran colocados con la cabeza orientada hacia la puerta y llevados en volandas a su sepultura con la cabeza por delante. Joris vestía sus mejores galas y mostraba la apariencia de estar durmiendo. De un modo muy tranquilo.

«Demasiado tranquilo, teniendo en cuenta cómo ha muerto», pensó Katoen. Había sido una muerte terrible, una muerte innecesaria, y Katoen se preguntó una vez más si no tenía motivos de reprocharse algo. Aun cuando no era directamente culpable, se vio incapaz de absolverse a sí mismo de una cierta corresponsabilidad. Precisamente porque Joris Kampen había sido su alguacil.

Él sintió la mirada de Noortje descansando de modo desconocido sobre él. No había acusación alguna en ella, y él se lo agradeció. Más bien se trataba de una mirada interrogante. Contenía la necesidad de saber el porqué, aparte de otras muchas cosas.

Noortje lo guió al salón estrecho y aparentemente repleto y le ofreció cerveza y pastel, tal como solía hacerse en cualquier velatorio. Él aceptó, a pesar de que no sentía ni sed ni hambre, menos aún apetito. Pero en ningún modo tenía intención de ofender a la mujer.

Antes de tomar asiento en la mesa, le entregó el documento escrito por el oficinista del banco que la declaraba dueña de quinientos cuarenta florines. Tardó un buen rato hasta que lo entendiera realmente. ¡Quinientos cuarenta florines! Ella jamás había poseído una suma así, y jamás se hubiera atrevido a pensar seriamente en poseer una cantidad tan elevada.

—Ahora puede parecer mucho —dijo Katoen—. A pesar de ello, deberíais utilizarlo con precaución, Noortje. Pues debe aseguraros el futuro a vos y vuestros hijos. ¡Enviad a vuestros hijos a buenas escuelas, eso es importante!

—Sí, eso mismo habría deseado Joris. ¿Pero de dónde procede el dinero?

—Se trata de la recompensa por haber detenido a una banda de malhechores —dijo, según había planeado antes del encuentro y sin importar que la verdad fuera más o menos cierta—. Vuestro Joris fue el responsable de gran parte de las pesquisas, por eso os corresponde el dinero.

—¿Joris fue un buen alguacil, verdad?

—El mejor que hubiera podido desear.

—Gracias —dijo Noortje, y las lágrimas brotaron de sus ojos. Ella se dio media vuelta.

Katoen se sentó y comió obediente el ligeramente seco pastel, el cual, para poder tragarlo, ahogó en cerveza, que sí tenía un exquisito sabor. Sólo cuando hubo terminado su pequeña vianda, volvió a dirigir su mirada hacia Noortje. Ella había vuelto a secarse las lágrimas, y su mirada parecía haberse posado desde hacía algún rato en él. Era la misma mirada que había sentido momentos antes en la estancia del muerto y que tan incómoda le resultó.

Fue entonces cuando Noortje formuló por fin la pregunta que proyectaba su mirada:

—¿Encontraréis al asesino de Joris, señor Katoen?

—Eso haré.

—¿Me lo prometéis?

Él tomó una amplia bocanada de aire y exclamó:

—Os lo prometo, Noortje.

Siquiera fue una promesa forzada. En lo más profundo de su interior sabía que no le quedaba otro remedio si no quería dilapidar la salvación de su alma. Él se reprocharía para siempre haber enviado a Joris Kampen a su propia muerte, y no haber hecho nada por vengarla.

Sí, buscaría al asesino del tulipán y lo capturaría, sin importar si lo hacía en calidad de inspector municipal o, en caso de no hacerlo durante el transcurso de esa semana, sencillamente como Jeremías Katoen. La promesa no se la hizo sólo a Noortje, sino también a su marido difunto... y a sí mismo.


Capítulo 25 VISITA TARDÍA



A última hora de la tarde, Katoen iba de camino al barrio de Damrak con una mezcolanza de sentimientos en su interior. Bien pudo haberse negado a las preguntas relativas al estado de las pesquisas por parte del juez municipal, pero eso no le hubiera ayudado en absoluto. De hecho, necesitaba a Van der Zyl para lo que tenía intención de hacer. Para la trampa que quería tender al día siguiente. Quienquiera que fuera el destinatario.

Cuando enfiló el Damrak, de repente comenzó a hablarle una ronca voz procedente del interior de la niebla:

—¿No le sobrará al señor quizá un stuyvers o incluso unos pocos pfennigs?

Un hombre anciano con la barba enmarañada y la ropa hecha harapos se le fue acercando. Su pie izquierdo se hallaba embutido en una bota rota de arriba abajo, y el derecho tan sólo iba envuelto en unos cuantos trapos mugrientos. La boca y todo el rostro al completo del anciano permanecían torcidos, como desfigurados por una enfermedad. El hombre alargó la mano derecha mientras la abría.

—¡Unos pocos dineros para un pobre, viejo y hambriento hombre, por favor!

Katoen se detuvo y dijo:

—Hacedme un favor y dejadme en paz, viejo. Hoy ya he rebasado mi cupo de caridad, creedme.

—Os creo con mucho gusto, señor, pero eso no me sirve. Pues no llena mis tripas.

Katoen no pudo reprimir una sonrisa.

—En eso sí que lleváis razón. ¿Con qué deseáis llenar vuestras tripas, con pan y longaniza o más bien con cerveza y aguardiente?

—¿Qué elegiríais vos?

—Primero el pan y la longaniza, y después la cerveza y el aguardiente.

—Eso suena bien —opinó el anciano, entornando los ojos—. Yo me pliego con mucho gusto a vuestra elección, siempre y cuando dispongáis de la calderilla necesaria.

El hombre era realmente hábil. Se había ganado la calderilla, tal como lo llamaba, tan sólo por el hecho de haber hecho sonreír a Katoen. Por lo que recibió cinco stuyvers.

—Oh, vaya, gracias. Sin embargo, creo, que me veré obligado a renunciar a la longaniza.

—Pero cómo va a ser eso, señor. —Katoen duplicó la cantidad en monedas—. Ahí tenéis, además de un buen consejo: guardaos bien de aseguraros a quién le habláis. Bien podría ser que hubiera alguien que no entienda de bromas, un alguacil del ayuntamiento o un inspector municipal quizá. Como ya sabéis, en Ámsterdam la mendicidad está prohibida.

Mientras el mendigo hizo desaparecer las monedas a una mayor velocidad de la que la mirada de Katoen fue capaz de observar, el anciano asintió con la cabeza:

—Lo sé, y eso me aflige en gran manera. Pero vos acabáis de contribuir a que pueda expulsar mi pesar con un buen aguardiente de hierbas. Os deseo una buena noche, señor.

Con estas palabras, el anciano se giró en dirección a la plaza Dam para desaparecer, poco después, entre la niebla, que a esas horas de la tarde había vuelto a hacerse más espesa. Con ese tiempo, que los ocultaba ante los ojos de la ley, los contrahechos, pordioseros y gitanos lo tenían bastante más fácil para dedicarse a su prohibida actividad, pero incluso con buen tiempo las callejuelas de Ámsterdam estaban repletas de ellos, a pesar de todas las prohibiciones. La miseria y el hambre, por supuesto a menudo también la sed de aguardiente, relegaba a los más pobres entre los pobres a la calle, y Katoen por su parte no tenía nada en contra. En definitiva, aquellos que estaban demasiado enfermos o viejos para trabajar, de algo necesitaban vivir.

Lo grave era que bellacos y villanos se mezclaban entre la población mendicante para organizar, sobre todo en los últimos tiempos, auténticas bandas. Quien era parado por un mendigo en un solitario callejón tenía que contar siempre con la posibilidad de encontrarse en el siguiente instante con un cuchillo afilado al cuello. Por esa misma razón se había prohibido la mendicidad, y los altos señores del Consejo y la Iglesia intentaban remediar el desorden a través de la creación de hospicios para los más pobres y loterías benéficas. Impuestos, como sobre las importaciones de trigo, los sepelios pomposos, ágapes o subastas, eran creados para destinar esos ingresos por entero con el único fin de luchar contra la pobreza. Pero nunca habría suficientes hospicios, repartos gratuitos de pan y donaciones. La miseria era un animal voraz, un monstruo avaro cuya hambre era imposible saciar.

El mendigo del rostro desviado pareció haber sabido conformarse con su destino y mantener un espíritu alegre. Katoen conocía a no pocos que vivían en mejores condiciones que el anciano y cuyos rostros no estaban desfigurados, pero que ni por asomo gastaban el mismo ingenio y personalidad que éste. Con la sonrisa todavía en la boca, prosiguió su camino.

El inspector se detuvo ante la casa del juez municipal y pensó en el martes de la semana anterior, cuando Nicolaas van der Zyl había dado una fiesta en honor a los Admiradores del Tulipán. También recordó a la bella Catrijn y se alegró de que no estuviera presente en la velada. De esa manera no necesitaría quebrarse la cabeza sobre lo que ella querría de él... o él de ella.

A diferencia de aquella noche, en la que la casa se encontraba claramente iluminada y se podía escuchar la conversación animada de los invitados hasta en el mismo Damrak, en esos momentos poseía literalmente el aspecto de una casa abandonada. Tan sólo detrás de algunas ventanas al nivel del sótano se intuían unas pocas lámparas, por lo que a nadie se le hubiera ocurrido en absoluto que el juez municipal estaba esperando visita alguna.

Van der Zyl en persona abrió la puerta de la casa y, tras un escueto saludo, explicó:

—Le he dado la noche libre a la servidumbre para que podamos reunimos con total tranquilidad. Por lo que tan sólo hay una comida muy sencilla; algunos alimentos fríos que mi cocinera ha preparado durante la tarde. Espero que no os moleste, Jeremías.

En realidad, eso fue una tremenda desestimación. El juez condujo a su invitado a la pequeña habitación en la que habían conversado en una ocasión sobre la visita de Katoen a Antonius Swildens, el editor del periódico Diario Popular de Ámsterdam. La mesa estaba cubierta con numerosas fuentes de porcelana y cuencos de cristal, todos ellos repletos de alimentos que más de una familia pobre no recibía en su mesa durante todo un año entero: empanadas de carne y pescado, mejillones y cangrejos, una tarta de queso y rollitos de jamón rellenos, tortas y gofres, almendras y uvas pasas, fruta escarchada y nueces confitadas. También había vino tinto, un «buen vino de Borgoña», según proclamó Van der Zyl.

El día había sido bastante dilatado, y la mesa copiosamente servida despertó el apetito en Katoen. Éste dio buena cuenta de los alimentos y disfrutó el vino borgoñés.

Van der Zyl preguntó por Barent Vestens:

—¿Habéis averiguado ya algo de él?

—No más de lo que ya había revelado en la calle Gravenstraat. Por el momento se muestra más bien obstinado. Puede que tengamos que recurrir al látigo, pero sólo cuando se reponga de sus heridas.

Van der Zyl apuró el último bocado de una empanada de carne y asintió con la cabeza en señal de aprobación.

—En esta ocasión conviene que no os precipitéis, Jeremías. Mejor guardad un poco de mesura con Vestens. Gracias a su puesto con Joan Blaeu, es posible que haya hecho buenos amigos en las esferas más altas. A pesar de que empleemos el látigo a diario para sonsacarles las confesiones a los malhechores, hacerlo está prohibido. Cuando un bellaco como ese alcahuete, Dircks se llamaba, se queja por ello, no le escucha nadie, pero en el caso de Vestens bien podría ser de otro modo.

—En cualquier caso ya ha desembuchado la mayor parte —dijo Katoen mientras se cortaba un trozo de la tarta de queso—. Sin embargo, sería bueno que pudiéramos desenmascarar con su ayuda a toda la banda de los usurpadores de cartas al completo; entonces nos habríamos librado de este problema de una vez por todas. Pero, aunque no resultara, al menos podremos estar tranquilos por un tiempo con respecto a estos tipos. Vestens ha confesado haber actuado como su jefe.

Van der Zyl meneó la cabeza.

—Increíble, esto es sencillamente increíble. Durante mis largos años como juez municipal he escuchado y visto ya muchas cosas, pero esta pertenece con diferencia a una de las historias más increíbles. Mi buen amigo Joan Blaeu es asaltado por una banda cuyo jefe es su propio oficinista principal, el hombre en el que ha confiado como un hijo.

—La confianza no le bastó a Vestens —dijo Katoen, y comenzó a describir lo que le había llevado a Vestens a cometer su crimen.

—Joan Blaeu, sus antiguos mapas, los usurpadores de cartas y también ese antiguo manuscrito y su correspondiente carta náutica... todo eso zumba en mi cabeza como un enjambre de abejas. Puesto que tenemos mucho tiempo, os rogaría que me contarais toda la historia.

—Será lo mejor —dijo Katoen, y puso a su anfitrión al corriente de todos los detalles, tal como había hecho con Jan Dekkert en El Danzarín del Dam. No en vano, el juez municipal era su superior y tenía derecho a estar tan bien informado como el alguacil de Katoen.

Mientras hablaba, Katoen vio el creciente asombro en el rostro de su interlocutor, pero Van der Zyl planteó tan sólo las preguntas más ineludibles. En cuanto Katoen hubo terminado al fin, el juez municipal se reclinó hacia atrás y tomó un gran trago del vino de Borgoña. Cerró los ojos, no para disfrutar el vino, sino para reflexionar y valorar lo recién oído. Katoen lo había visto con los ojos cerrados también en otras ocasiones durante los juicios, y más de un espectador había convertido ese detalle en objeto de burla, proclamando que el juez municipal se había dormido. Pero eso no era cierto en absoluto. Van der Zyl siempre lograba mantenerse muy despierto y concentrado.

Por lo visto, su agudo sentido se había tropezado con algo que no le cuadraba. Abrió de súbito los ojos, se inclinó hacia delante de sopetón y sentenció:

—Algo no encaja en toda esta historia o, mejor dicho, alguien.

—El asesino del tulipán, lo sé —suspiró Katoen—. Me he quebrado una y otra vez la cabeza sobre ello, el motivo que le hace cometer estos asesinatos y qué ha de significar el extraño símbolo que deja siempre atrás. He de confesar, Nicolaas, que yo no lo sé. Pero tengo la esperanza de sacar alguna conclusión mañana por la tarde cerca del molino rojo.

—¿Os referís al antiguo molino en la carretera a Utrecht? ¿Acaso no se trata del lugar donde Joan Blaeu ha de entregarles a los enigmáticos chantajistas el libro y la carta náutica? —En cuanto Katoen asintió con la cabeza, Van der Zyl prosiguió—: ¿Y de veras queréis acudir allí como su enviado?

—Ya he desempeñado esa misma función con los usurpadores de cartas y he tenido éxito. Quienquiera que sea el que me esté aguardando allí, quizá consiga sonsacarle algo si le entrego lo deseado.

—Ya que lo mencionáis, Jeremías, ¿dónde guardáis el mapa y el manuscrito?

—En mi vivienda.

Van der Zyl arrugó la frente.

—¿Disponéis allí de un aparador seguro que se pueda atrancar?

Katoen sonrió.

—Eso no, pero sí un buen escondite secreto. Dos tablas sueltas en mi dormitorio. Pero que no se os ocurra decírselo a mi casera, ella ordenaría arreglar de inmediato el desperfecto.

—Yo no se lo diré —dijo el juez municipal entre risas, y continuó preguntando—: ¿Cómo os imagináis la forma de proceder de mañana en el molino rojo?

—Eso depende de qué y quién me espere allí. En ningún caso podemos dejar huir a los embaucadores con la carta náutica y el manuscrito.

—En eso os doy la razón. —Van der Zyl repartió el resto del vino borgoñés en sus copas, pero siquiera fue suficiente para llenarlas por la mitad—. A pesar de que no pueda creerme del todo lo que habéis oído de Swalmius y su hija en relación con las increíbles propiedades de este Tulipán del Diablo, sólo la posibilidad de que sea motivo de peligro ya es suficientemente inquietante.

—En cualquier caso, nuestros hombres deberían cercar en un gran radio la zona alrededor del molino, por supuesto de manera disimulada, pero de tal modo que les sea posible intervenir en el momento preciso. Nos pondremos de acuerdo sobre una serie de diferentes señales que daré, en función de cómo se vayan desarrollando los hechos.

—Yo procuraré que estén disponibles los suficientes hombres —prometió Van der Zyl, y alzó su copa—. ¡Brindemos por el éxito de mañana!

Ambos vaciaron sendas copas, y Van der Zyl acudió a continuación a buscar una nueva garrafa. El vino en su interior era algo más oscuro que el borgoñés, y Katoen se interesó por su procedencia.

—Probadlo primero e intentad adivinarlo a continuación —dijo el juez municipal mientras servía a su invitado—. Estoy ansioso por saber vuestra opinión.

Katoen se llevó la copa a los labios y tomó con cuidado un buen sorbo que mantuvo durante rato en la boca.

—¿Y bien? —quiso saber Van der Zyl.

—Creo que el borgoñés me va más. Éste me resulta algo amargo.

—Después de tomar el de Borgoña es muy normal. ¡Tomad otro trago!

Katoen lo probó de nuevo, pero su amargo sabor permaneció intacto.

—¿Qué creéis, Jeremías, de dónde procede el vino?

La voz de Van der Zyl sonaba extraña, como si procediera en realidad de una gran distancia, como si la propia niebla acabara de penetrar en la casa para amortiguar todo los ruidos del lugar. Katoen reflexionó convulsivamente qué tipo de vino se hallaba en su copa, pero por mucho que se esforzaba no se le quería ocurrir una sola región vinícola. Extraño, cuando conocía tantas. Pero sus nombres le parecieron, de repente, difíciles de nombrar, y tan lejanos como el propio juez municipal y todo lo que se encontraba en aquella estancia. Incluso la mesa a la que permanecía sentado pareció alejarse de él y estirarse asimismo en la distancia. Los platos y las fuentes que descansaban sobre ella variaban constantemente sus formas; se expandían, se desintegraban y volvían a juntarse.

Katoen quiso agarrarse a la mesa y sujetarla, pero perdió el equilibrio en su intento y cayó de la silla. Lo último que percibió fue el rostro afilado del juez municipal, quien se estaba inclinando sobre él con un semblante curioso, más que preocupado.







Los ruidos no se hallaban en su cabeza, no formaban parte de ningún sueño. En algún momento lo comprendió, y Greet Gerritsen se despertó de sopetón. Había dormido profundamente, tal como acostumbraba hacerlo casi siempre. Ella no descansaba en vano; era demasiado devota para ello. El sacerdote lo promulgaba cada domingo desde lo alto del púlpito: Dios amaba al hacendoso. Y ella desde luego lo era. Limpiaba y fregaba, iba de compras y cocinaba, trabajaba desde el alba hasta bien entrada la noche y se acostaba con una buena sensación en la cama, a sabiendas de no haber desperdiciado el día que le había regalado el Señor. Y como agradecimiento, el Todopoderoso le obsequiaba con un sueño reparador.

Pero éste había sido perturbado por el ruido de varios pasos y el crujido de las escaleras, que solían sonar sobre todo cuando alguien se esforzaba por ser especialmente silencioso. Su primer pensamiento iba dedicado a su inquilino de la vivienda situada en la primera planta: Jeremías Katoen.

Cuando se había retirado para acostarse, él no había regresado todavía a casa. Ella había llamado a su puerta para preguntarle si debía llevarle una cena tardía, pero él no había acudido a asomarse a la entrada. Probablemente se hallaba enfrascado en mitad de importantes pesquisas, se dijo ella a sí misma. Estaba habituada a que retornara a casa a las horas más inauditas, y no se lo reprochaba, por supuesto, pues sólo cumplía con su deber. Además, le embargaba de orgullo que un hombre de tamaña importancia morara en su casa. A la vecina de la derecha, Tryntje Wijers, parecía como si la estuvieran carcomiendo los celos cuando la viuda Gerritsen hablaba del señor inspector municipal.

¿Pero había sido realmente Jeremías Katoen quien había producido el crujido en el exterior? Él era buen conocedor de los caprichos de la escalera y normalmente solía pisar con tal silencio que ella no lo escuchaba. Sin embargo, en ese preciso instante le vino la idea de que bien podría tratarse de ladrones. ¿Acaso debía hacer como si no hubiera escuchado nada? ¡No, Greet Gerritsen no era una persona timorata, ella no!

Apartó el espeso edredón de plumas hacia un lado, rodó de la cama y deslizó sus pies en los pantuflos de fieltro, para los que sus pies se estaban tornando demasiado gruesos. Acto seguido se colocó su pesado manto de cama, se vistió presurosa una cofia blanca sobre el pelo enmarañado y corrió hacia la cocina, donde se hizo con su cuchillo más afilado. Armada de esta guisa, cerró la puerta de la vivienda y salió al descansillo.

Dos hombres, forasteros, que trataban en vano de subir las escaleras con el menor ruido posible se giraron hacia ella. El haz de luz de una linterna la deslumbró, y de pronto a ella le sobrevino el pensamiento de quizá haber confundido el valor con la intrepidez. Incluso con su cuchillo llevaría las de perder contra los dos forasteros. ¿Debía gritar auxilio? Ella sabía que el otro inquilino, el pintor David Timmers, estaba en casa. A buen seguro, él la escucharía y se apresuraría a ayudarla.

Sin embargo, el siguiente pensamiento sí la detuvo de gritar ayuda. El muchacho dormía en la pequeña cámara de la parte de atrás. También él la escucharía y saldría seguramente hacia el exterior. No podía arriesgarse a que al niño, cuyo cuidado le había confiado Katoen, le sucediera nada.

Los dos forasteros tampoco parecían saber muy bien qué hacer. Huir sin más les resultaba imposible, pues ella se interponía en su camino. Quizá sería mejor si ella se refugiaba a toda prisa en su vivienda y cerraba la puerta con llave.

Mientras todos estos pensamientos le pasaban por la cabeza, comprobó para su sorpresa que los dos hombres estaban muy bien vestidos. Uno parecía rondar los cuarenta y lucía una barba alrededor de la boca y la barbilla. El otro tendría en torno a los veinticinco años, pues ofrecía todavía un rostro terso y no se había abandonado, para alegría de la viuda Gerritsen, a la mala costumbre en lo referente a la moda de muchos hombres jóvenes de llevar últimamente sus cabellos largos y sueltos hasta los hombros. Jamás se habría imaginado una apariencia de esa índole por parte de los intrusos.

El mayor de los dos, de repente, comenzó a sonreírle.

—Perdonad nuestro asedio tardío e inusual, señora Gerritsen. No era nuestra intención despertarla, y menos todavía asustarla. Pero la escalera... Vos la habréis escuchado. Por favor, perdonadnos si os hemos asustado a causa de nuestro comportamiento tan torpe.

Tampoco se había esperado tan exquisita amabilidad por parte de unos ladrones. Mientras el hombre mayor presionó el brazo derecho del más joven hacia abajo para que el resplandor de la linterna no la continuara deslumbrando, la viuda Gerritsen reflexionó si quizá no se trataba en realidad de ladrones.

—¿Quién sois y qué buscáis aquí? —preguntó entre titubeos.

—Venimos del ayuntamiento —respondió el hombre mayor—. El inspector municipal Katoen, que os envía saludos cordiales, nos ordenó venir para llevarle algo de su vivienda que necesita con urgencia.

—¿Por qué no acude él en persona?

—Tiene cosas que hacer, pesquisas importantes.

La viuda Gerritsen no estaba segura de qué pensar de todo aquello.

—Volved tranquila a vuestra cálida cama —dijo el barbudo—. Nosotros ya nos apañaremos. El inspector municipal nos ha dado sus llaves, y cuando hayamos terminado atrancaremos todo de nuevo.

—¿Sí, eso creéis?

—Claro. —El hombre con asintió la cabeza, corroborándolo—. Al inspector no le agradaría que por su culpa tuvierais que renunciar a vuestro sueño. Él nos ha recalcado no molestaros bajo ningún concepto.

—Bueno, siendo así, os deseo una buena noche, señores.

—Buenas noches, señora —respondieron los dos como por una sola boca.

Greet Gerritsen regresó a su vivienda y la atrancó mientras escuchaba cómo los dos hombres caminaban hacia la vivienda de Katoen y la abrían. Devolvió el cuchillo a la cocina y se sentó en una silla. No le apetecía dormir ahora, no mientras esos dos hombres estuvieran dentro de la casa. Si el inspector municipal los había enviado, entonces todo tendría su sentido.

¿O no? Algo de lo que el hombre había dicho en las escaleras no le cuadraba, pero ella, sencillamente, no supo decir de qué se trataba. Simplemente estaba demasiado cansada como para tener un pensamiento claro, quizá incluso demasiado nerviosa. Se sirvió un vaso de leche, eso la tranquilizaría. Mientras se tomaba la leche a pequeños sorbos, escuchó cómo los hombres descendían de nuevo por las escaleras y abandonaban la casa. Un ruido metálico le indicó que, en efecto, estaban cerrando de nuevo la puerta del edificio.

A pesar de ello, Greet Gerritsen volvió a abandonar su vivienda por segunda vez. Quiso comprobar por sí misma que la puerta de su casa estaba cerrada correctamente, y lo estaba. A continuación, subió por las escaleras y se encontró cerrada asimismo la puerta de la vivienda de Katoen.

«Entonces todo tendrá su sentido», se dijo a sí misma aliviada mientras regresaba a su propia vivienda. ¡Mañana se lo contaría todo a Tryntje Wijers! Sobre la visita nocturna y su prudente inquilino que le había dicho a sus hombres que no molestaran a la viuda Gerritsen. Y que le enviara incluso saludos.

Ella se tornó meditabunda, y de repente tuvo claro qué era lo que no le cuadraba de las palabras del hombre barbudo: ¿cómo pudo haberle ordenado Katoen no molestarla por un lado y, por otro, enviarle saludos a la vez? ¡Algo harto complicado!

Intuyó que algo no encajaba en la visita de los dos hombres, y de repente le sacudió como una premonición diabólica la preocupación por el niño que le habían entregado para su cuidado. Tuvo que ser cosa de la agitación. No en vano, la cámara trasera permanecía muy silenciosa. Seguramente, Félix se encontraba durmiendo como un bendito y no se había enterado de la visita.

Pero para tranquilizarse, Greet Gerritsen se trasladó a la parte posterior de la casa para cerciorarse de que Félix se encontraba allí. Cuando abrió con sumo cuidado la puerta de la cámara, vio gracias a la tenue luz de la noche, que penetraba a través de la pequeña ventana, la cama deshecha... ¡estaba vacía!

Ella gritó el nombre del muchacho una y otra vez, y cada vez más fuerte, pero no recibió respuesta alguna.


Capítulo 26 LA ARAÑA ATRAPADA EN SU PROPIA TELA (I)



Jueves, 18 de mayo de 1671



Una dolorosa cantinela lo despertó de su sueño, y en un solo instante se desvaneció el recuerdo de las salvajes pesadillas que lo habían estado torturando. Sintió su cráneo muy pesado y grueso, al menos ésa fue la sensación que tuvo. Como si la cabeza amenazara con reventarle en cualquier instante. Como tras una larga noche de alterne repleta de aguardiente, licor, vino y cerveza... demasiada cantidad de lo anterior y demasiada confusión. Hacía tiempo que no sentía esos horribles retortijones en el estómago. Le costó trabajo procesar una idea medianamente lúcida, recordar lo que había bebido, dónde y con quién.

Ahí estaba de nuevo el molesto canturreo. No, no era ningún canturreo; alguien le estaba hablando, pero las palabras vibraban en el interior de su cabeza como una canción que alguien cantara demasiado rápido y demasiado desastroso. Cada sílaba era un dolor.

Su mirada nublada no percibió más que sombras flotantes que poco a poco se fueron aclarando, y la voz que le estaba hablando fue haciéndose algo más tolerable, a pesar de que continuara vibrando de forma tan distorsionada, resultándole imposible entender palabra alguna. Sin embargo, reconoció que se trataba de la voz de un hombre, y el rostro, que se desplegó ante él desde la nebulosa también era el de un hombre: afilado y dominado por una poderosa nariz ligeramente encorvada. «Como un ave de rapiña a punto de precipitarse sobre su víctima», pensó.

—¡Haced acopio de valor y volved en vos! —exigió la voz, pero él se sintió infinitamente cansado, totalmente destrozado.

De modo que volvió a cerrar los ojos en un intento de retornar a los sueños de los que le habían despertado con tanta rudeza. En efecto, los sueños resultaron ser muy ajetreados, pero en cualquier caso resultaron menos agotadores que el trance de despertarse. De pronto, algo comenzó a vapulearle la cara. Bofetadas. A izquierda, derecha, izquierda, derecha.

—¡Despertad de una vez, Jeremías, de lo contrario haré vaciar un cubo de agua sobre vos!

¡Jeremías!

Ése era su nombre, y a raíz de esta constatación llegaron también los recuerdos. Su visita a la casa de Nicolaas van der Zyl. La copiosa comida y el buen vino, el de Borgoña. Y la última copa que había bebido. ¿O acaso debería decir mejor la copa equivocada?

—Me echasteis algo al vino —le dijo al hombre que se encontraba delante de él, su anfitrión, el hombre con el rostro de ave rapaz. Su voz sonó como el graznido de un cuervo. Sentía la lengua saburrosa y pesada; sólo quiso obedecerle bajo protestas—. ¿Por qué?

—Para poder trasladaros sin problemas hasta aquí —respondió el juez municipal—. Espero que no os resulte demasiado incómodo.

Katoen no estaba cómodo en absoluto. Se encontraba sentado sobre una tosca silla y sus brazos permanecían sujetos detrás de su espalda en el respaldo. La habitación era fría y húmeda, y olía a moho, igual que las mazmorras de la torre Rooden-Poorts. El lugar bien hubiera podido ser una prisión, pero no vio celdas ni barrotes. La estancia, cuyo techo se arqueaba en una suave bóveda, era extraordinariamente grande. Literalmente una gruta. Estaba iluminada por varias lámparas de aceite que se apoyaban en poderosos puntales de apoyo, y se perdía en la oscuridad más impenetrable más allá del radio exterior del haz de luz que se proyectaba. Los puntales de apoyo y las paredes (al menos hasta donde él pudo ver), todo estaba húmedo.

—¿Dónde nos encontramos?

Van der Zyl se giró sobre sí mismo y alargó los brazos.

—Todo esto es mi reino. ¿No me creéis? Sí, sí, forma parte de mi casa y se encuentra directamente debajo de ella. No es muy común, lo admito. Pero, al contrario que la mayoría de las casas de Ámsterdam, ésta no fue construida sobre puntales de apoyo, sino sobre tierra firme. Un capricho de la naturaleza ha ido acumulando aquí un pequeño trozo de tierra, y mi suegro supo aprovecharlo en su propio beneficio. El viejo Wouter Jaelens no era, desde luego, el hombre de honor que con tanto éxito divulgó de puertas afuera. Su riqueza no se debió solamente a sus negocios legales. Ganó no poco bajo cuerda, importando y exportando productos sin aranceles, y éstos los almacenaba a su vez aquí abajo. Nadie sospecha de la existencia de una gruta tan grande tan cerca del Ij. Tras su muerte, he disuelto su negocio para no ser relacionado con sus maquinaciones. Eso hubiera perjudicado mi nombre como juez municipal.

—Y utilizáis la gruta como mazmorra —comprobó Katoen—. Vos tampoco sois mejor que vuestro suegro.

Van der Zyl puso cara de cierta preocupación.

—Por favor, no emitáis ningún juicio premeditado, querido. Sólo porque estéis amarrado, no deberíais consideraros un preso. ¡Vos seguís siendo mi invitado!

—Si es así, quisiera irme.

—Vaya, ¿por qué tanta prisa? Hay varias cosas que debo hablar con vos.

—Eso mismo pudimos haber hecho en su casa. Allí se estaba mucho más cómodo.

—Bueno, la parte cómoda creo que se ha acabado. Ahora importa lo principal, pues espero ser capaz de convenceros de mis puntos de vista, Jeremías.

—No mientras habléis en ese galimatías, Van der Zyl. —Katoen nombró al juez municipal intencionadamente por su apellido familiar porque el trato de confianza que implicaba el uso de su nombre de pila, a tenor de las circunstancias, le pareció más que desmesurado.

—Entonces me expresaré con mayor claridad —prosiguió Van der Zyl sin inmutarse—. Vos sois como una araña atrapada en su propia tela. Vuestras investigaciones, por desgracia, os han llevado a una pista que os convierte en un peligro para mí y mis personas de confianza. No obstante, albergo la esperanza de que os decidáis a uniros a la lucha por nuestra causa, en cuanto sepáis de qué se trata. Entonces seréis liberado y podréis continuar tejiendo vuestras redes para procurar el orden en Ámsterdam.

—¿Y si no puedo hacerme partícipe de vuestra causa, cualquiera que pueda ser?

—Eso, por supuesto, sería lamentable —dijo el juez municipal, y su semblante desvelado, para sorpresa de Katoen, no pareció fingido—. Pero confío en que compartáis mi punto de vista en cuanto os lo haya desvelado.

Las palabras del juez acudieron acompañadas, en el interior de la gruta, de una resonancia irreal que se multiplicó en la cabeza de Katoen, desencadenando un doloroso estruendo dentro de ella. El anestésico que Van der Zyl le había suministrado con la última copa de vino resultó ser bastante fuerte. A Katoen le costó no poco esfuerzo no rendirse ante el dolor y procurar ordenar sus ideas. Pero no le quedaba otra opción, pues se daba cuenta de que su vida dependía de ello.

—A decir verdad, continúo sin entenderos, Van der Zyl. Vos mismo me habéis confiado el caso y ahora me mantenéis preso porque mis investigaciones os resultan peligrosas, según decís. ¿Por qué me habéis adjudicado entonces el caso?

—Porque debíais encontrar al asesino del tulipán, ya lo sabéis. No fue mentira cuando dije que mi propia vida se veía amenazada por el asesino. —El juez municipal meneó la cabeza y pareció desilusionado, triste incluso—. Pero no habéis descubierto al asesino, Jeremías, sino a mí.

—¿Qué significa que os he descubierto? Si me habéis invitado a vuestra casa.

Van der Zyl sonrió.

—¿Acaso no es mi casa un lugar más agradable que el molino rojo?

Una vez más, a Katoen le costó trabajo no perder el hilo de la conversación y no romper el encadenamiento del pensamiento lógico. Lo que acababa de decir el juez municipal no dejaba lugar a dudas. Y, teniendo en cuenta la situación en la que se encontraba Katoen, por desgracia no se trataba de nada absurdo. Sin embargo, habida cuenta de que se trataba del honorable juez municipal de Ámsterdam en persona, la idea continuaba pareciéndole inconcebible.

Entre titubeos, preguntó:

—Significa eso que vos sois...

—Yo soy a quien debíais ver mañana en el molino rojo —confirmó Van der Zyl la increíble sospecha—. Y si no hubiera ido personalmente, habríais hablado con uno de mis confidentes. Ahora os percataréis seguramente de que acabáis de convertiros en alguien peligroso para nosotros.

—¿Vos sois quien está extorsionando a Joan Blaeu? ¿Y también sois el responsable del rapto de sus familiares? ¡Y tenéis el arrojo de llamar a ese hombre vuestro amigo! —Katoen no disimuló en modo alguno el menosprecio que sentía por Van der Zyl.

—Todavía tengo sentimientos amistosos para con él, siento admiración tanto por él como por su trabajo, pero desgraciadamente no fui capaz de convencerle de nuestros ideales.

Muchas cosas hubieran resultado bastante más sencillas.

—¿Os referís al manuscrito del cruzado y al mapa que muestra la ruta marítima hacia la Costa del Tulipán?

Katoen ni siquiera había terminado de articular sus últimas palabras cuando le sobrevino de repente el recuerdo de su conversación con el juez municipal. ¡Él mismo le había revelado dónde escondía el mapa y el manuscrito!

Van der Zyl debió de haberse percatado de lo que ocurría en su interior, pues terminó diciendo:

—Gracias a vos, tenemos por fin lo que hemos estado buscando. Dos de mis amigos acaban de traer el mapa y el libro de vuestra vivienda.

—¿Y nadie los ha detenido?

—Más bien lo contrario. Vuestra casera se ha mostrado contenta por haberos acordado de enviarle recuerdos.

Eso significaba que no les había ocurrido nada ni a la viuda Gerritsen ni a Félix. Katoen se alegró por ello, pero la ira que sentía consigo mismo continuaba siendo la misma de antes. ¡Qué mentecato había sido al revelar sin tapujos el escondite! Su propia charlatanería junto con el vino tinto y su confianza ciega acabaron por condenarle.

—¿Qué vais a hacer con vuestro botín, Van der Zyl?

—¿De verdad he de decíroslo? ¿Qué creéis que suele hacerse con una carta náutica?

—¡El Tulipán del Diablo! —El súbito desvelamiento golpeó a Katoen como una bofetada, y de pronto comenzó a entender la completa dimensión de lo que no supo calificar de otro modo que una conspiración. Había ciertas cosas que continuaban ocultas en la penumbra, y casi temió descubrir la verdad por completo—. ¡Queréis enviar una nueva expedición y traer más de esos malditos bulbos de tulipán!

—Por supuesto, ¿qué si no?

—Pero eso cuesta dinero, mucho dinero. Vos necesitáis un barco, debéis armar al menos uno, debéis reclutar un equipo y también soldados, pues dudo que os vayan a entregar los bulbos del tulipán de sangre por voluntad propia.

—En nuestras filas se encuentran muchos hombres ricos e influyentes: mercaderes, banqueros, oficiales. Armadores, navieros, sí, incluso...

Katoen le quitó la palabra:

—¿Banqueros y navieros? ¿Significa eso que Balthasar de Koning y Jacob van Rosven también formaban parte?

El juez municipal asintió con la cabeza.

—Ojalá comprendáis ahora por qué temía convertirme también yo en víctima del asesino del tulipán. ¡Aunque sólo hubiera sido con la intención de protegerme a mí mismo, me vi en la obligación de enviar mi mejor hombre tras el asesino!

Katoen ignoró su intento de dorarle la píldora y dijo:

—Pero no todos los Admiradores del Tulipán están por la labor de apoyaros. Al menos, Joan Blaeu no lo hace, vos mismo acabáis de decirlo.

—No todos, pero sí muchos. Entre los Admiradores del Tulipán se encuentran varios de los ciudadanos más reputados de Ámsterdam. Resulta lógico que los Magnánimos sean reclutados preferentemente en estos círculos. Sin embargo, su influencia no se limita a Ámsterdam. También contamos con allegados en todas las demás ciudades de los Países Bajos.

—¿Los Magnánimos? —A pesar de su poco chistosa situación, Katoen tuvo que reírse, aun cuando se trataba de una risa ronca y atestada de desdén que resonó hasta en lo más profundo de la gruta—. ¡Vaya nombre más inocente para una banda de secuestradores y chantajistas!

—Volvéis a mostraros demasiado presuroso a la hora de emitir vuestros juicios. ¿Acaso creéis que se habrían unido tantos ciudadanos distinguidos a nosotros si nuestra causa fuera más ilícita? Y no paramos de hacernos con nuevos adeptos.

—¿También Paulus van Rosven?

—¿Qué queréis decir?

—El hijo de Jacob van Rosven constituye hasta ahora la última víctima del asesino del tulipán del que tengamos conocimiento —dijo Katoen sin mencionar deliberadamente al desgraciado Joris Kampen, que en este contexto carecía de importancia—. Quiero saber si él también era uno de los vuestros.

—Aún no. —Van der Zyl frotó pensativo su barbilla—. Es un asunto curioso lo del joven Van Rosven. En verdad tenía la intención de rogarle que emprendiera la sucesión de su padre en el seno de la hermandad, pero me percaté rápidamente de que debía ir con tiento y, primero, familiarizarle poco a poco con aquello que tenemos en mente. La decisiva conversación, en la que quería comprobar si realmente podía ponerlo al corriente y pedirle su colaboración, todavía no se había producido cuando murió.

—Interesante. Si partimos del hecho de que el asesino del tulipán se ha puesto como objetivo acabar con los miembros de vuestra hermandad, debió de saber que queríais ganaros a Paulus van Rosven para vuestra causa. El lo asesinó anticipándose a vuestra crucial conversación. Lo que hace surgir la pregunta de dónde ha podido saberlo el asesino. Deberíais haceros a la idea, Van der Zyl, de que el asesino del tulipán procede de vuestras propias filas... ¡que es un miembro de vuestra hermandad!

—¡Inconcebible!

—Y si el asesino no formara parte de los vuestros, debe de haber al menos un traidor entre vuestros hombres. El resultado es el mismo.

El juez municipal se apartó de Katoen y permaneció mirando durante minutos al vacío. Por lo visto, las últimas palabras de su reo le habían aprovisionado con abundante material merecedor de reflexión.

Finalmente, la espigada figura se estiró cuan larga era y clavó su mirada en los ojos de Katoen.

—Tenéis razón, por desgracia. Os necesitamos, tanto a vos como a vuestro agudo ingenio. Debéis descubrir al asesino y, en el caso de que se tratara de dos personas distintas, también al traidor. Demasiadas cosas dependen de que nuestros planes no se vean en peligro. ¡Uníos a nosotros, Jeremías! Desde el principio he sabido que sois el adecuado para nosotros. Y olvidaos de ese estúpido ultimátum que os habéis impuesto a vos mismo. Por supuesto, permaneceréis bajo cualquier circunstancia en vuestro cargo.

—¿Pero cuáles son vuestros planes? —preguntó Katoen al fin.

—En el fondo resulta terriblemente sencillo. —Van der Zyl sonrió levemente, como si el mero recuerdo de la causa de la hermandad actuara como un bálsamo reparador en su interior—. ¡Los Magnánimos tienen intención de preservar la República de los Países Bajos Unidos de su cataclismo!

—¿A través de la extorsión, el secuestro y quién sabe qué maquinaciones criminales más? Me parece que os prodigáis en vanas promesas, Van der Zyl.

—¡Vos mismo sabéis el peligro que se cierne sobre el país! El Rey Sol y sus aliados nos desbordarán. Debemos actuar antes de que sea tarde.

—¿Acaso os proponéis armar un propio ejército?

—Al contrario, destruiremos un ejército: el nuestro.

Katoen, estupefacto, clavó su mirada en el juez municipal.

—¡Estáis delirando!

—Todavía seguís sin entenderlo. No debemos permitir que se produzca la guerra, nuestro país estaría perdido en la lucha contra una fuerza de tamaña superioridad. ¿Acaso debe destruirse todo aquello que nuestros padres y abuelos han construido con tanto esfuerzo?

—Pero si no nos aprestamos a la lucha, pasarán sobre nosotros como un rodillo. Los Países Bajos sí que estarán perdidos entonces.

—Eso es un embuste. Nuestra hermandad se encuentra negociando con los franceses. Si procuramos que no se topen ante un significativo ejército de resistencia, todo transcurrirá en gran medida a través de un cauce pacífico. Huelga decir que las tropas extranjeras marcharán sobre nuestro país, pero sin lucha ni destrucción. La tarea de los soldados foráneos se reducirá simplemente al sostenimiento del orden, tan sólo hasta que nosotros mismos seamos capaces de nuevo de mantenerlo. Y para ello se necesitarán a su vez hombres decididos a tomar las riendas. Hombres como vos, Jeremías. En cuanto desempeñe un alto cargo en el nuevo gobierno, vos podréis ocupar mi sitio en Ámsterdam. Juez municipal Jeremías Katoen, ¿no es tentador?

Katoen recordó que Catrijn había mencionado algo similar durante su excursión en Volewijk, y fue en ese preciso momento cuando alcanzó a entender las diferentes conexiones. Ella se había referido al complot en el que se había visto implicado su hermano, y eso bien podía significar que Catrijn estaba al corriente o al menos conocía a grandes rasgos las maquinaciones de su hermano. Cuando recordó cómo se habían entregado apasionadamente el uno al otro, él se sintió utilizado. ¿No le había calificado Nicolaas van der Zyl como una araña atrapada en su propia tela? La imagen no era del todo correcta. Katoen más bien se sentía como una mosca desamparada. La pegajosa red de la que colgaba había sido tejida por otros: por el juez municipal y su hermana tan fascinante como calculadora.

—¿Qué decís a mi propuesta, Jeremías? —quiso saber Van der Zyl en mitad de sus efusivos pensamientos—. ¿Os implicaréis codo a codo conmigo para que los Países Bajos continúen siendo en el futuro un floreciente estado?

—¿A través de la destrucción de su propio ejército? —Devolvió Katoen la pregunta—. ¿Cómo os proponéis lograrlo?

¡El Tulipán del Diablo, Jeremías! ¡Pensad en el Tulipán del Diablo!

Katoen necesitó largo rato para encontrar una respuesta, y no sólo por los todavía fulminantes dolores de cabeza. Durante el transcurso de la conversación sus pensamientos se fueron tornando más claros y fluidos, y eso se antojaba ahora imprescindible a tenor de las insinuaciones inauditas que Nicolaas van der Zyl le estaba desplegando. Sin embargo, lo que el juez municipal le estaba sugiriendo ahora superaba todo lo anterior, hasta tal extremo que el intelecto de Katoen se negaba sencillamente a aceptarlo como una realidad. Katoen clavó su mirada en Van der Zyl y se preguntó si realmente se trataba del hombre con el que había colaborado durante tantos años: el ampliamente respetado juez que se había esforzado siempre en dictaminar una sentencia justa. ¿De veras decía en serio lo que estaba insinuando? Y si ¿era así, era entonces un malhechor o un demente?

—No lo diréis en serio, ¿verdad? —lanzó Katoen finalmente entre tartajeos—. ¿Queréis matar a todo un ejército, a decenas de miles de soldados?

—Yo no, lo harán ellos mismos a través del influjo del tulipán con el que se topó por casualidad el cruzado Guillaume de Vailly.

—¡El resultado será obviamente el mismo! ¡Carece de importancia si sois vos quien emplea activamente sus propias manos o si recurrís a la ayuda del tulipán para arrojar a los hombres a su muerte! —gritó Katoen.

Estaba a punto de perder su serenidad, pero no debía permitirlo. Tan sólo una cabeza lúcida iba a poder ayudarle ahora. Volvió a reflexionar sobre el plan de Van der Zyl y, al hacerlo, el asunto ya no le pareció realizable.

Aliviado, dijo:

—¡No podréis llevar a cabo vuestro plan, Van der Zyl! Aun cuando vuestra expedición saliera con éxito de la Costa del Tulipán, tendríais que aguardar a que los bulbos apresados se convirtieran en plantas, y para todo un ejército necesitaríais a su vez una buena cantidad de tulipanes. ¿De veras creéis que los franceses y sus aliados van a esperar tanto tiempo? Además, ¿cómo pretendéis convencer a nuestros soldados a exponerse al Tulipán del Diablo? ¿Acaso pensáis ordenarles que marchen a través de los bancales de tulipanes?

El juez municipal escuchó con gran calma las reticencias de Katoen y respondió por fin:

—Sois muy amable al quebraros tanto la cabeza acerca de nuestro plan, pero no es necesario. No existe ni uno solo de los problemas que enumeráis, pues hemos logrado obtener un extracto del bulbo del tulipán que desarrolla el mismo efecto que la misma planta, aunque resulta cien veces más fuerte. Procuraremos introducirlo en la cerveza de nuestros soldados, y ellos se lo beberán sin vacilar, del mismo modo que vos habéis bebido hace unas horas el vino con el somnífero.

Katoen se percató con terror que Van der Zyl estaba firmemente convencido de lo que decía. ¿Y por qué no? Si los susodichos Magnánimos habían sido realmente capaces de obtener un extracto de esas características, el hecho de convertir su plan en realidad ya no constituía una quimera. Lo único que les hacía falta era un número suficientemente grande de bulbos de tulipán, pero gracias a la carta náutica y la antigua crónica, que habían acabado en sus manos precisamente por la afabilidad de Katoen, serían ahora capaces de poner rumbo a la Costa del Tulipán para asaltar su fortaleza, tal como ya había ocurrido en una ocasión treinta años antes. Ante sus ojos se formó la imagen de todo un ejército que, llevado por la locura, moría bajo sus propias manos: soldados que se disparaban con su propia pistola o mosquete, que se abalanzaban sobre su propia espada o daga; compañías, batallones, regimientos enteros. Un ejército de cadáveres en un mar de sangre.

—No puede ser que realmente deseéis eso —susurró él, indefenso—, ¿Tantas muertes?

—Su muerte le asegurará a nuestra nación su continuidad —dijo Van der Zyl, impávido—. Hacemos lo que debemos, por el bien común.

Katoen no le creía. Cuando Catrijn le había dibujado en Volewijk su futuro en común, él había tenido en todo momento la sensación de que ella perseguía tan sólo su propio bienestar. Con respecto a su hermano y sus cómplices en la conspiración, eso seguramente no iba a ser muy distinto, no siendo quizá en algunas contadas excepciones.

Siempre existía algún obcecado que se dejara seducir por falsos convencimientos para perseguir metas absurdas, pero el grueso de los no tan Magnánimos no tenía, a buen seguro, otra cosa en mente que no fuera el propio beneficio. Van der Zyl lo había sugerido él mismo en persona al asegurar que en el nuevo gobierno ocuparía un puesto importante.

El juez municipal respiró profundamente, como si la larga conversación lo hubiera agotado, y preguntó:

—Bien, ¿qué hay de vos, Jeremías? ¿Puedo contar entonces con vuestra ayuda? ¿Ingresaréis en nuestra hermandad?

Quizá Katoen debería haber aceptado sin más para procurarse más tiempo; quizá se le habría presentado entonces la ocasión de huir de las garras de ese lunático. Pero el simple pensamiento de estar compinchado con él le provocó náuseas a Katoen. Puede que Van der Zyl, como juez experimentado que era, hubiera descubierto la mentira de todos modos.

Por eso, dijo Katoen:

—Sólo me queda albergar la esperanza de que vuestro plan fracase. Quizá se hunda vuestro barco, o vuestros hombres pierdan la lucha contra los mercenarios de la Costa del Tulipán. O vuestro extracto del tulipán quizá demuestre no ser tan efectivo como decís.

—En lo que se refiere al último punto, con mucho gusto vos mismo podéis convenceros.

Van der Zyl gritó algo indescifrable hacia la oscuridad de la gruta, seguramente dos nombres, pero el eco distorsionó tanto su voz que Katoen no lo entendió.

Se escucharon pasos y voces, y pronto entraron tres hombres hacia el haz de luz de las lámparas de aceite. A uno de ellos le habían atado las manos a la espalda, al igual que habían hecho con Katoen. Se trataba de un hombre anciano de barbas enmarañadas y que vestía harapos deshilachados. Llevaba una sola bota, mientras el otro pie iba envuelto en trapos. Se trataba del mendigo con el que Katoen había hablado pocas horas antes de camino al Damrak. Su rostro contrahecho estaba hinchado; era obvio que le habían golpeado.

—¡Traed al viejo parásito! —les gritó Van der Zyl a los otros dos hombres antes de dirigirse de nuevo hacia Katoen—. Fue su desgracia que se topara precisamente con vos. Seguramente su emborrachada mente no os habría recordado por mucho tiempo, pero mis amigos quisieron evitar cualquier riesgo posible. Además, el viejo nos va a venir ahora muy bien para nuestra pequeña demostración.

Katoen desconocía a los hombres que el juez municipal había calificado como sus amigos. Ninguno de los dos poseía la típica imagen de un matón, más bien parecían ciudadanos honrados, pero en sus rostros se había posado una firme determinación que le desvelaba a Katoen que era mejor no bromear con ellos. El mayor tenía en torno a los cuarenta años y lucía una barba bien recortada alrededor de la boca y la barbilla. El más joven se encontraba muy bien afeitado y apenas superaba los veinticinco.

El mendigo se asemejaba en cierto modo a un animal perseguido que, acorralado, buscaba desesperado el resquicio de una posible huida. Sus ojos, de los cuales el derecho se encontraba un poco más alto que el izquierdo, miraban frenéticos de un lado para otro, incapaces de concentrarse en un solo punto. Hasta que descubrió a Katoen. Pareció reconocerlo, y a continuación abrió sus labios hinchados.

—¡Por favor, mi señor, ayudadme! —imploró, plañidero.

Katoen apartó la mirada. Él no podía ayudar al hombre ni tampoco se sintió capaz de continuar observando su desesperada mirada.

—Mirad, Jeremías, ahora viene lo bueno —dijo Van der Zyl mientras sacaba del bolsillo de su jubón una pequeña redoma que contenía un líquido claro y ligeramente turbio. Él la agitó con fuerza, y el líquido comenzó a perder su turbieza y adoptó la apariencia de agua clara.

Pero Katoen supo que no era agua, sino el extracto que Van der Zyl y sus secuaces habían obtenido del Tulipán del Diablo. Lo que significaba que criaban ese peligroso tulipán en algún lugar o que estaban en posesión de los bulbos del tulipán de sangre. Puede incluso que ambas cosas a la vez. Sin embargo, el número de los ejemplares disponibles parecía ser diminuto, por lo que dependerían del envío procedente de la Costa del Tulipán para un mayor acopio.

Van der Zyl tiró del corcho de la redoma y se giró de nuevo hacia sus dos ayudantes.

—¡Sujetadle bien! —Luego se encaminó hacia los tres hombres y sonrió sin aparente motivo al mendigo—. Ahora puedes beber algo, viejo, incluso de balde. Tan sólo has de abrir la boca.

El anciano percibió que algo no cuadraba con el contenido de la redoma y selló sus labios con fuerza. Van der Zyl le agarró la nariz con la mano izquierda y comenzó a presionarla. El anciano boqueaba en busca de aire, y Van der Zyl aprovechó ese preciso momento para verterle la mitad del líquido en el gaznate. El hombre tosía y resoplaba, pero estaba claro que se había tragado la mayor parte.

—Eso será más que suficiente —dijo el juez municipal, satisfecho, antes de ajustar de nuevo el corcho en la redoma y devolverla de nuevo a su jubón—. Podéis soltarlo sin miedo.

Los dos ayudantes siguieron sus instrucciones, y el mendigo continuó en pie, tambaleándose. Las piernas le flaqueaban, hecho que a buen seguro era debido a los maltratos que había sido obligado a soportar. Jadeó y trató de decir algo, pero de sus labios salieron sólo ruidos insondables que, desde la distancia, recordaban los gruñidos de un perro.

Katoen reprimió el deseo de desviar la mirada. Necesitaba saber si el extracto del tulipán poseía el efecto devastador que Van der Zyl le concedía.

El mendigo se balanceaba como un barco en mitad de la tempestad, y Katoen creyó que se iba a desplomar en el suelo en cualquier momento. En lugar de ello, el hombre de repente se mantuvo quieto por completo, y en los antes intranquilos ojos irrumpió una expresión pétrea y opaca, casi como la mirada de un muerto. Abrió los labios todo lo que pudo, posó la cabeza en la nuca y lanzó un grito desgarrador que la gruta devolvió en forma de un repetido eco.

De un segundo a otro, el mendigo era sacudido por intensos zarandeos. Intentó con todas sus fuerzas mover los brazos, pero las cuerdas con las que estaban amordazadas no se aflojaron. La cabeza del anciano se agitaba con violencia en todas las direcciones, como si estuviera aguardando algo concreto. Y entonces se lanzó hacia delante.

Van der Zyl dio una señal a los dos hombres para no intervenir, y el mendigo se abalanzó con la cabeza gacha contra uno de los puntales sobre los que descansaba la gruta. Una y otra vez embistió con su cabeza la dura roca hasta que se produjo un desagradable crujido cuando reventó la tapa de su cráneo.

A Katoen le hirvió la sangre. El ya no tenía fuerzas para observar aquello sin poder intentar nada. Mientras Van der Zyl y sus amigos observaban cómo el mendigo intentaba quitarse la vida, a pesar de estar maniatado, Katoen se inclinó hacia delante, aún teniendo sus brazos atados al respaldo de la silla, hasta ponerse en pie. Sin ser visto por los demás, se fue desplazando lateralmente en dirección al puntal y giró bruscamente para que la silla golpeara contra la roca.

Los tres conspiradores se giraron y miraron sorprendidos hacia su posición.

Por segunda vez golpeó la silla contra la roca, y otra tercera. La silla se quebró, pero sus manos continuaron amarradas.

En ese mismo momento, el hombre más joven se situó a su lado y colocó una pistola de cañón corto debajo de la nariz de Katoen. No era un arma para una distancia larga o incluso mediana, pero desde luego mortal si se disparaba a una distancia tan corta.

—Basta —dijo el hombre, y apretó el cañón del arma sobre la frente de Katoen—. ¡Ahora estaos quieto o echareis de menos vuestra cabeza!

A Katoen no le quedó más remedio que obedecer y observar cómo el anciano mendigo colapso con su cráneo ensangrentado delante del puntal, asimismo teñido de sangre. Entre tanto, la sangre que se iba desparramando por el suelo se estaba mezclando con la masa de aspecto más claro de su cerebro.

—Un efecto realmente impresionante —dijo Van der Zyl, y se dirigió a Katoen—. Vuestro comportamiento me defrauda muchísimo, Jeremías. Tenía la esperanza de que os uniríais a nosotros. Bueno, puede que todo esto haya sido demasiado para vos. Quiero daros la oportunidad de meditarlo con calma. Esta mañana tengo una importante cita en el ayuntamiento. El Consejo me ha convocado para que les haga llegar un informe. Primero los asesinatos del tulipán, después la detención del oficinista principal de Joan Blaeu; los altos señores se están poniendo un poco nerviosos. Les diré que el responsable del caso sois vos y que en estos momentos estáis persiguiendo una importante pista, lo cual no es ningún embuste. Cuando regrese del ayuntamiento os volveré a preguntar si queréis uniros a nuestra causa; y será por última vez.

—¿Y si me mantengo en mi postura? —preguntó Katoen.

—Entonces tendré que informar, en honor a la verdad, de que habéis perdido vuestra vida durante el desempeño de vuestras obligaciones.


Capítulo 27 LA ARAÑA ATRAPADA EN SU PROPIA TELA (2)



Guiaron a Katoen a una estancia que apestaba a inmundicias y vómito. Probablemente se trataba del lugar donde habían retenido al anciano mendigo. El propio Van der Zyl lo liberó de las ataduras. Cuando Katoen frotó sus brazos para hacer circular la sangre, ésta le punzó como con mil agujas.

Antes de que la pesada puerta de planchas de madera cayera en sus goznes y fuera atrancada por fuera, dijo Van der Zyl:

—Espero que cambiéis de parecer. Podríais desempeñar una buena labor con nosotros. ¡Así que aprovechad el tiempo y reflexionad, Jeremías!

Acto seguido, Katoen se quedó a solas consigo mismo y la oscuridad. En aquel lugar, por supuesto, no había ni una sola ventana, ni tampoco le permitieron lámpara o vela alguna. Antes de que cerraran la puerta, su mirada recayó sobre un montículo de heno en una de las esquinas posteriores, pero él no se aposentó sobre el heno, pues el penetrante y mareante hedor parecía proceder precisamente de allí. En lugar de ello, se colocó en cuclillas sobre la fría y desnuda roca al lado de la puerta, lo más lejos posible del heno.

Lo recién vivido comenzó a trabajar en su interior, y de nuevo escuchó la voz del juez municipal que le exigía unirse a la hermandad. Pero el mero pensamiento de barajar seriamente esa posibilidad le pareció una traición a todo aquello en lo que creía. Una traición a la humanidad, a los mandamientos de Dios y al juramento que había hecho sobre las leyes de la ciudad de Ámsterdam. Además, le parecía como si, desde la oscuridad, le estuviera escudriñando exhortatorio el rostro contrahecho del mendigo, y entonces vio al anciano de nuevo embargado por la locura mientras embestía su cabeza contra el puntal, una y otra vez, sin amedrentarse ante ningún sufrimiento, hasta encontrarse tendido muerto en el suelo.

¿Qué podía llevar a una persona a hacer tal cosa? ¿Qué fuerza oscura se ocultaba bajo aquella flor que, con toda razón, se conocía con el nombre del Tulipán del Diablo? ¿Qué era lo que le hacía a una persona para que ésta ansiara ponerle fin a su propia vida, y además de esa forma tan cruel? ¿Trastornaba sencillamente el intelecto y liberaba en su víctima un enorme, insaciable y absurdo odio contra su propia existencia? ¿O iba todavía más allá? ¿Acaso le brindaba la posibilidad a aquel que estaba bajo su influjo de echar una ojeada a su más profundo interior para dejarle ver lo oscuro y maligno que se ocultaba dentro de él? ¿Le haría ver toda la perversidad que reinaba en todo ser humano a causa del pecado original? ¿Acaso se trataba de un descubrimiento que llevaría a una persona a desear liberar al mundo a cualquier precio de su propia existencia, incluso a través del pecaminoso suicidio?

Katoen no había sido nunca especialmente religioso, pero el recuerdo del modo en el que Nicolaas van der Zyl y sus secuaces pecaban contra Dios hizo que se estremeciera. Dios hizo a los hombres partícipes de su piedad para liberarles de la maldición del pecado original. ¿Cómo osaban los denominados Magnánimos a arrojar a las personas a la oscuridad más profunda, llevándolas a cometer el suicidio?

El estaba firmemente decidido a hacer todo lo posible para interponerse en los planes de los conspiradores. Y si no iba a disponer de ninguna posibilidad de actuar, porque la muerte le estaría aguardando detrás de los muros de aquella mazmorra, Katoen estaba decidido a enfrentarse a ello con determinación, pero en ningún caso se uniría a esa maldita hermandad cuyos miembros no eran otra cosa para él que el mismo diablo bajo la apariencia de un ser humano.

Ensimismado en semejantes pensamientos tortuosos, permaneció sentado sobre la fría roca hora tras hora, fustigado por el frío, el dolor de cabeza y las náuseas. Estaba agotado y cansado, pero era incapaz de dormir.

No escuchaba otra cosa que no fuera su propia respiración, de cuando en cuando una gota de agua que caía de las húmedas paredes, y en dos o tres ocasiones el silencioso chillido de una rata en algún lugar de la gruta subterránea, por fortuna no en su propia celda. Y entonces, en algún momento hubo otra cosa, un raspar metálico muy cerca de él, en la puerta. «¡Es el pasador —le salió disparado por la cabeza—, alguien está retirando el pasador!».

No había escuchado ni pasos ni voces, pero en aquellos momentos eso carecía de cualquier importancia. ¡Quizá se le presentaba la oportunidad de liberarse! Presto, se alzó y ciñó la espalda contra la pared, al lado de la puerta, y apretó los puños. Los conspiradores le habían arrebatado su daga y cualquier objeto que le hubiera servido como arma, por lo que no le quedaba otro remedio que confiar en sus puños.

La pesada puerta fue abierta muy lentamente, como si supusiera todo un acto de esfuerzo por parte de uno o varios bienhechores delante de la celda. Katoen sintió cómo su corazón comenzaba a latir más deprisa. Intentó respirar con calma, y se preparó para lanzar sus puños, sin tener en cuenta las consecuencias, contra el primer conspirador que entrara en la celda.

En el exterior, todavía ardían en la gruta las lámparas de aceite. Aunque su haz de luz no alcanzaba la celda, sí proporcionó un crepúsculo difuso delante del cual se dibujaban los contornos de los que entraban. Se trataba de una persona pequeña, la figura de un niño, y en el último instante Katoen detuvo su puño.

—¿Félix? —preguntó en silencio, y apenas pudo creer lo que veía.

—Sí —respondió la clara voz del niño.

Sus ojos se acostumbraron a la débil penumbra hasta que pudo reconocer el rostro del muchacho. Los ojos oscuros de Félix lo escudriñaron con una extraña mirada que normalmente era dispensada de los adultos a los niños. Las ropas de Félix se hallaban mugrientas y rotas, de forma similar a su aventura con los usurpadores de cartas, y a Katoen le sobrevino la sospecha de que el muchacho había corrido más de un riesgo para llegar hasta él.

Katoen se dejó caer de rodillas, rodeó con sus brazos a Félix y acabó apretándolo contra sí.

—¿Cómo has llegado hasta aquí, hijo mío? —preguntó en silencio.

—He seguido a los hombres que han cogido las cosas de tu habitación. Sentía que algo no iba bien, que estabas en peligro.

—Tienes buena intuición —dijo Katoen, y se abstuvo de realizar cualquier tipo de reproche. Era obvio que Félix se había expuesto a un gran peligro, pero había actuado con valor, y no de manera alocada o temeraria. Y sin el muchacho quizá nunca habría salido vivo de la celda—. ¿Cómo has accedido a la gruta?

—Existe un estrecho pozo de ventilación, pero tuve que aguardar durante largo rato hasta que el centinela se volvió descuidado, muchas horas.

—¿Podremos salir de nuevo por ese camino?

—Yo sí —dijo Félix—, pero tú no.

Katoen entendió. El no disponía de la habilidad de saber contornearse como una serpiente.

¿Debía enviar a Félix al camino por el que había llegado? Eso le espantó en su interior, porque entonces el muchacho se vería en peligro de ser descubierto por el centinela. ¿Quizá existía un camino diferente desde la gruta por el que huir juntos? No en vano había sido en su día el almacén de un contrabandista. El suegro avaro de riquezas de Van der Zyl debió de contar con la posibilidad de transportar las mercancías de contrabando tanto al interior como al exterior sin que se viera desde el Damrak o los edificios colindantes.

—Huyamos de aquí lo antes posible —dijo Katoen, señalando hacia la izquierda—. Pero primero nos procuraremos algo de luz.

Caminaron en dirección a una de las lámparas de aceite que colgaba de uno de los puntales. Al lado de uno de los pilares se hallaba algo oscuro en el suelo. El cadáver del mendigo.

—¡No mires! —ordenó Katoen cuando se percató de las ratas que roían el cadáver.

Se hizo con la lámpara y caminó hasta el puntal donde había quebrado la silla. Los restos se encontraban esparcidos por el suelo. Cogió una de las patas de la silla; se notaba pesada en la mano. «No es la peor arma en una lucha hombre a hombre», pensó, y empujó al muchacho para que continuara caminando.

Juntos alcanzaron una bifurcación, pero Katoen se decidió, siguiendo su instinto, por permanecer en la bóveda principal. Unos pocos barriles y cajas eran testigos del animado contrabando que en su día se había llevado a cabo en ese lugar.

Cuando alcanzaron el siguiente recodo, gritó una voz:

—¿Laurens, eres tú?

La luz de la lámpara de aceite cayó sobre el joven hombre que Katoen había visto varias horas antes en compañía de Van der Zyl. ¿Era Laurens acaso el otro hombre, el de la barba? ¿Y por qué se encontraba allí el joven con una lámpara de mano?

No disponía del tiempo necesario para quebrarse la cabeza sobre aquello, pues el conspirador, quien acababa de reconocerlo bajo el haz de luz de su linterna, estaba a punto de rescatar su pistola de caño corto para apuntarle con ella.

Katoen lanzó la lámpara de aceite tras él y le golpeó en la parte superior del tórax. La lámpara, huérfana de su uso, se precipitó cencerreando al suelo para apagarse poco después.

El conspirador había realizado entre tanto dos pasos presurosos hacia atrás para esquivar la potencia del proyectil. Sin embargo, en su intento, se tropezó y cayó de bruces. Tendido en el suelo, quiso encañonar de nuevo a Katoen, pero éste consiguió colocarse con un par de saltos a su lado y le arrebató la pistola de la mano con un pisotón. El arma terminó deslizándose un buen trecho por el suelo. Para alivio de Katoen, no se produjo ningún disparo que hubiera podido alarmar al otro conspirador.

El hombre tendido en el suelo se aferró con ambas manos a la pierna izquierda de Katoen para hacerle caer, pero el inspector, con agilidad y vehemencia, descargó la pata de la silla sobre él. Un solo golpe bastó, y el hombre quedó tendido inconsciente en el suelo con una herida sanguinolenta en la cabeza.

Katoen lo maniató y amordazó con sus propias ropas. Por fortuna, la linterna del conspirador se había mantenido intacta; de modo que se hizo con ella en sustitución de la lámpara de aceite que acababa de romperse. La pistola, por el contrario, ya no pudo utilizarla: el pasador de la llave de tambor se había quebrado. Finalmente no encontró ninguna otra arma donde el inconsciente.

—Nos tendrá que bastar la pata de la silla —dijo Katoen mirando hacia Félix—. Continuemos caminando prestos, antes de que Laurens o cualquier otro de estos esbirros aparezca por aquí.

Pronto el suelo se volvió húmedo, y cuanto más caminaban más aumentaba el nivel del agua, hasta que al fin le llegó a Katoen por las rodillas. Sin embargo, delante de ellos comenzaron a divisar la luz del día, de modo que apresuraron sus pasos. Al parecer, había realmente una salida al exterior que, con toda probabilidad, había estado vigilando el hombre de la pistola.

Después de unas pocas brazas más de distancia, Katoen reconoció que no se había equivocado. La salida se ubicaba directamente al lado del Ij, lo suficientemente alejada del agua como para que a nadie se le hubiera ocurrido la idea de que tras la gruta, rodeada entera por las aguas del mar, se encontrara semejante laberinto. Dejó caer sin más la pata de la silla y la linterna, y alzó a Félix, a quien el agua había llegado a alcanzar incluso la altura del pecho. Con el niño en brazos, caminó abriéndose paso a través del agua hasta el exterior y puso pie en tierra entre dos antiguos botes de pesca que se estaban corrompiendo lentamente en aquel lugar.

Katoen primero posó a Félix y a continuación se sentó él mismo sobre una piedra redondeada que medio sobresalía del suelo. Resultó ser una magnífica sensación haber escapado de la oscura gruta subterránea y estar respirando aire fresco. Sobre los tejados orientales de la ciudad y acompañado de una espesa capa de nubes, se iba asomando el sol matinal. Cuando por fin la hubo traspasado, sus rayos alcanzaron la otra parte del estuario: el campo de los ahorcados de Volewijk.







—Tenemos ante nosotros una denuncia, realizada en el día de hoy por la viuda Greet Gerritsen, con domicilio en la plaza Botermarkt. Ella informa sobre una visita nocturna que, al parecer, han llevado a cabo nuestros alguaciles, pero ninguno de ellos dice saber nada acerca de ello. Además, denuncia la desaparición de su inquilino, el inspector municipal Jeremías Katoen, al igual que la de un niño llamado Félix, quien se encuentra bajo la tutela del inspector municipal. ¿Cómo es posible que permanezca desaparecido el inspector municipal Katoen si, tal como decís, se encuentra realizando precisamente las pesquisas de este asunto?

—En realidad no está desaparecido, más bien está de viaje en una misión secreta, y sólo yo estoy al tanto. Los dos hombres que estuvieron por la noche en casa de la viuda Gerritsen fueron enviados por mí para llevarse unos documentos importantes de la vivienda de Katoen. En lo que se refiere al muchacho desaparecido, de momento me supone un enigma. No tengo constancia de si esta presunta desaparición puede estar relacionada con el caso o no. Puede que el muchacho se haya escapado porque no le gustaba vivir en la plaza Botermarkt. Sea como fuere, acabo de ordenar a los dos alguaciles del inspector municipal Katoen que inicien la búsqueda del muchacho.

Sin duda alguna, se trataba de la voz del juez municipal. Jeremías Katoen encontró cierta familiaridad a su vez en la siguiente voz, pero no supo identificarla. En cuanto abrió la puerta de la sala de consejos de un manotazo, vio que era el maestro soguero Philipp Schuiten quien ostentaba la presidencia. En ese mismo instante recordó el sonido de su voz y supo que fue él quien acababa de hablar.

Katoen entró en la sala junto a Félix, y entre los dos sembraron un raudal de miradas atónitas y curiosas. No sólo porque los presuntos desaparecidos acababan de irrumpir en la sesión extraordinaria del Consejo; su indumentaria, hecha jirones, mugrienta y empapada no se correspondía de ningún modo al escenario. De cualquier forma, ellos no habían dispuesto del tiempo necesario como para asearse y cambiarse de atuendo para la ocasión.

Después de contemplar de nuevo la luz del sol al noroeste de la desembocadura del Damrak, se habían apresurado lo más rápido que pudieron para presentarse en el ayuntamiento. En cuanto fueran descubiertos la huida de Katoen o el conspirador vencido, los Magnánimos habrían informado de ello a Nicolaas van der Zyl de la manera más imperiosa posible. Katoen tenía la intención de acudir cuanto antes al ayuntamiento para forzarle a hablar, y por lo visto lo había logrado.

Van der Zyl comenzó a maquinar en su interior, eso era evidente. Abrió la boca, pero no dijo nada. El juez municipal no pareció estar seguro de cómo comportarse ante la aparición de Katoen.

En su lugar, fue Philipp Schuiten quien se encargó de gritar en mitad de todo el torrente de voces que había surgido tras la incursión de Katoen:

—Señor Katoen, ¿qué significa todo esto? ¿Y cómo osáis aparecer de este modo?

Katoen cerró la puerta antes de responder:

—También vos tendríais este aspecto, señor Schuiten, si os hubieran administrado un narcótico y os hubieran retenido toda la noche en un calabozo subterráneo. Y si después, durante vuestra huida, hubierais vadeado las orillas del Ij.

En cuestión de pocos instantes se hizo silencio en la sala, mientras el estupor iba en aumento en los rostros. A continuación, preguntó Schuiten:

—¿Os han anestesiado y encerrado, a un inspector municipal? ¿Quién hace algo así?

Katoen señaló en dirección a Van der Zyl.

—¡Aquel hombre de allí, el juez municipal en persona! Tras esas palabras, el silencio desapareció de nuevo, y el torrente de voces cobró todavía mayor ímpetu. La mayoría de los señores regidores no quiso creer que su juez municipal fuera responsable de un desafuero de ese calibre.

Tan sólo uno de ellos permaneció sorprendentemente tranquilo: Joan Blaeu. Éste permaneció sentado en su silla almohadillada mientras observaba fijamente a Van der Zyl. Puede que las palabras de Katoen le hubieran aclarado algunas dudas y que de repente viera desde otra perspectiva muchas cosas de las que le habían ocurrido en los últimos tiempos.

El propio inculpado también permaneció muy sereno. Aguardaba expectante ante la larga mesa en la que habían tomado asiento los señores regidores.

Schuiten, quien presidía la sesión y se hallaba sentado en el centro, golpeó con el puño la mesa hasta que por fin se hizo silencio de nuevo. Acto seguido posó su mirada de nuevo en Katoen.

—Vuestro relato topa con la incredulidad de la mayoría, señor Katoen. ¿Estáis seguro de que queréis seguir adelante con esto?

Katoen señaló a Félix.

—Si no me creéis a mí, preguntad al muchacho. Sin su ayuda continuaría sentado en la mazmorra de Van der Zyl. Pero si mi palabra y la de un muchacho huérfano no os merecen suficiente credibilidad, entonces preguntad al juez municipal sobre la gruta subterránea que se encuentra debajo de su casa y que se prolonga hasta la ribera del Ij. Detrás de la gruta existe a su vez una celda, en la cual se encuentre quizá todavía el cadáver de un mendigo que Van der Zyl y sus colaboradores en la conspiración han empujado a la muerte la pasada noche.

—¿Colaboradores en la conspiración? —repitió Schuiten—. ¿De qué conspiración estáis hablando?

—Se hacen llamar los «Magnánimos», si bien los «Malévolos» sería mucho más apropiado. Se trata, presumiblemente, de personas distinguidas en su mayoría, entre ellos muchos Admiradores del Tulipán, quizá incluso algunos de vuestro círculo. El objetivo de la conspiración se resume fácilmente: los autodenominados Magnánimos desean entregar nuestra república a los franceses y sus aliados para poder sacar ellos mismos tajada de todo ello.

Antes de que el comentario de Katoen acerca de la implicación de ciudadanos respetables en la conspiración pudiera siquiera sembrar un nuevo acaloramiento, Schuiten se apresuró en decir:

—¡Señor Van der Zyl, tomad postura de una vez ante estas graves acusaciones!

El juez municipal separó sonriente los brazos.

—Me sorprende enormemente la fantasía del inspector municipal Katoen. ¿O debería decir mejor la de su estado mental? No sé qué pudo haberle ocurrido para que deambule por ahí como un vagabundo, pero está claro que ha perjudicado asimismo su intelecto. Todos vosotros, señores míos, me conocéis desde hace mucho; más que eso, confiáis en mí, y con razón. ¿De veras podéis creer siquiera durante un segundo que estas graves acusaciones contengan alguna verdad? —Mientras hablaba, abandonó su asiento y caminó lentamente a lo largo de la mesa hasta situarse delante de Blaeu—. Nuestro amigo Joan Blaeu puede confirmar que no existe nada en lo que yo haya incurrido.

La mirada del cartógrafo no pareció menos estupefacta que la de Katoen. Pero de repente, su sorpresa se tornó en puro terror cuando el juez municipal lo arrancó de la silla, rodeándole el cuello con los brazos, y lo apretujó contra sí.

—Basta ya de fingir —dijo Van der Zyl, ya no en tono seductor, sino con voz dura y cortante—. Ahora voy a abandonar la sala. ¡Como alguien intente impedírmelo, a Blaeu le rompo el cuello!

Van der Zyl se desplazó, aferrado a su rehén, caminando lentamente hacia atrás en dirección a la puerta, mientras los señores regidores observaban incrédulos el espectáculo. A Katoen le habría gustado saber qué les desconcertaba más: si el hecho de amenazar de aquel modo a Blaeu o que el comportamiento de Van der Zyl equivaliera a una confesión. Su curiosidad era todavía mayor por saber quién de ellos se sentía de veras espantado y quién fingía. Pero eso seguramente no lo acabaría por saber jamás.

En cuanto Van der Zyl se hubo situado a la altura de Katoen, dijo el juez:

—Habéis tomado la decisión equivocada, Jeremías, por desgracia. ¡Ahora abridme la puerta; y no intentéis engañarme!

Katoen empujó a Félix hacia un lado para que éste no se viera expuesto a ningún riesgo y obedeció la orden del juez municipal, pues no tenía la menor intención de emprender ninguna acción que pudiera poner en peligro la vida de Blaeu.

—Buen chico —dijo Van der Zyl mientras se abría paso, deslizándose lentamente por delante de Katoen. Apenas hubo abandonado la sala, le propinó a su rehén un fuerte golpe y se giró para dirigirse a la carrera en dirección a la salida del ayuntamiento.

Katoen fue a duras penas capaz de amortiguar la caída de Blaeu para que no se golpeara con el marco de la puerta. Schuiten y varios de los señores regidores acudieron a todo correr.

—Ocupaos de Blaeu y mi chico —le dijo Katoen a Schuiten, quien se encargó de apoyar al cartógrafo, que respiraba con dificultad.

—Podéis confiar en mí —respondió el maestro soguero.

Katoen persiguió al juez municipal en su huida pero sólo acertó a observar cómo abandonaba el ayuntamiento. Fuera, en la plaza Dam, Katoen creyó en un primer momento que el fugitivo se le había escapado en mitad de la muchedumbre, entre las numerosas gentes y puestos del mercado, pero acto seguido lo descubrió abriéndose camino a través de los viandantes y corriendo en dirección al Damrak. Katoen siguió tras él, sin intentar siquiera conseguir refuerzos de la guardia del ayuntamiento. Debía espabilarse si no quería perderle la pista al juez municipal.

Cuanto más corría, más evidentes se hacían los esfuerzos realizados durante las últimas horas. A cada zancada que daba, más notaba los dolorosos pinchazos en los costados, y Van der Zyl pudo agrandar cada vez más su ventaja.

Pero Katoen apretó los dientes y continuó corriendo. Se preguntó qué sería lo que el juez municipal estaría buscando precisamente en el Damrak. ¿Acaso su objetivo era su propia casa, donde guardaba la esperanza de toparse con la ayuda de sus secuaces? ¿Pero qué ganaría con todo ello? En cuanto los señores regidores enviaran la guardia (y eso era tan sólo cuestión de tiempo) los conspiradores, que no eran tan numerosos, sucumbirían sin remedio en la refriega.

Sin embargo, a la altura de su casa, Van der Zyl no se dirigió al edificio, sino al agua. Corrió hacia el embarcadero y saltó a su pequeño yate velero, el cual desamarró a la velocidad del mismo viento y botó de la orilla. La embarcación se fue deslizando en dirección al canal mientras Van der Zyl desplegaba la vela.

«¡He perdido la carrera!», fue el primer pensamiento de Katoen cuando vio cómo el juez municipal se alejaba de la orilla. En cuanto alcanzara el Ij iba a poder acceder con facilidad a mar abierto y poner pie en tierra en cualquier lugar sin obstáculo alguno, en otra ciudad donde nadie le conociera, o en cualquier franja costera deshabitada.

Pero entonces se percató Katoen de que Van der Zyl no lo tendría fácil para salir del Damrak. Un transbordador que abandonaba la desembocadura había colisionado con dos gabarras que, a su vez, tenían intención de acceder a ella, enzarzándose las tres naves de manera estrepitosa. En el intento de rodear aquel caos, los demás barcos se molestaban asimismo entre ellos. Van der Zyl viró el pequeño velero por el lado más próximo a la orilla, a buen seguro porque había descubierto un pequeño hueco en la maraña de barcos por el que cruzar con su embarcación. Gracias a su habilidad náutica probablemente lo conseguiría, pero necesitaría su tiempo.

Tiempo que quiso aprovechar Katoen. Él se había parado en seco en cuanto observó partir el yate velero, y aspiró en hálitos rápidos y ávidos, inclinado hacia con las manos sobre las rodillas, el aire fresco hasta sus pulmones. Acto seguido hizo acopio de todas sus fuerzas y corrió lo más rápido que pudo por el embarcadero. Entre tanto le faltó el canto de un duro para que se estrellara con una pesada caja que era descendida por la grúa del hastial de una de las casas de los mercaderes, saltó por encima de un bolardo del cual permanecía amarrada una gabarra, atropellando a un porteador de anchas espaldas que se encontraba cargando un pesado saco... y se situó, en efecto, a la misma altura del yate de vela de Van der Zyl, que distaba de él no más de siete u ocho pies.

Una última carrera, un salto, y Katoen aterrizó en el pequeño yate velero, que comenzó a balancearse con fuerza a causa de su abordaje. Durante cuatro o cinco segundos creyó que se iba a hundir la embarcación o que él perdería el equilibrio y caería por la borda. Pero ninguna de las dos cosas ocurrió. Él se mantuvo de pie, apoyándose en su mano derecha, y miró hacia Van der Zyl, quien se encontraba sentado a la barra del timón y mantenía en él clavada la mirada, estupefacto.

—Fin de la excursión —jadeó Katoen.

—No se trata de algo inevitable. Todavía no es demasiado tarde, Jeremías, todavía podéis cambiar al bando triunfador.

—Yo ya formo parte de él.

—Lamentable.

—Eso lo será para vos, Van der Zyl. Vuestra finamente urdida intriga no desplegará sus consecuencias. ¡Ahora sois vos la araña que se ha quedado atrapada en su propia tela!

—¿Eso creéis, Jeremías?

Mientras el juez municipal continuaba hablando, soltó la barra del timón y se abalanzó hacia delante. Sus brazos rodearon los muslos de Katoen, acción que le hizo perder el equilibrio, cayéndose de bruces y estrellándose con dureza dentro de la embarcación. Van der Zyl volvió a arrojarse de nuevo sobre él y agarró su cuello con ambas manos. Katoen, por su parte, intentó estrangularle el aire a su contrincante.

En ese preciso momento la embarcación, que iba a la deriva, colisionó con el muro de uno de los malecones y comenzó a zozobrar. Los dos hombres, todavía entrelazados entre sí, fueron vapuleados a las frías y salobres aguas. Katoen logró expulsar de nuevo entre resoplidos el agua que había tragado.

A pesar de ello, el inspector continuó aferrado al cuello de Van der Zyl y éste al de él. La cabeza de Katoen se hundió por debajo de la línea de flotación pero volvió a emerger. El aire se le estaba agotando, incluso sobre el agua, y comenzó a ver bailar puntos negros delante de sus ojos. Sin embargo, continuó aprisionando impertérrito al juez municipal, con el pensamiento fijado en el mendigo, para quien tampoco hubo ningún tipo de gracia.

Y del mismo modo en el que el mendigo había golpeado su cabeza una y otra vez contra el pilar, así lo hizo Katoen ahora con sus últimas fuerzas con el cráneo de Van der Zyl contra el muro del malecón; una vez, dos veces, tres veces. Oscuras estrías comenzaron a formarse alrededor de la cabeza del juez municipal. Pasó un momento hasta que Katoen comprendió que era sangre, la sangre de su oponente.

Las manos de Van der Zyl se separaron de su cuello, y Katoen pudo por fin respirar de nuevo. Las manos, que hasta hacía un momento le estaban asfixiando, flotaban sin fuerza en el agua. No sólo las manos. Del cuerpo del juez municipal había manado todo signo de fuerza, del mismo modo que su vida. El último golpe contra el muro le había propinado el resto.

Katoen, al borde de la extenuación, se mantuvo agarrado a uno de los aros oxidados de hierro que se habían incrustado en el muro del malecón para el amarre de los barcos mientras, a su lado, Nicolaas van der Zyl se iba hundiendo cada vez más. No tenía sentido sostener el cadáver y, de todas formas, se encontraba demasiado debilitado para hacer semejante cosa. Mientras tomaba una profunda bocanada de aire, observó cómo el Damrak iba engullendo al juez municipal.


Capítulo 28 LA HERMANDAD DE LOS MAGNÁNIMOS



Jeremías Katoen, exhausto y cansado, se hallaba sentado en su oficina mientras miraba a través de la ventana hacia una ciudad en la que la vida seguía su curso como de costumbre. La niebla, que durante los últimos días se había posado sobre Ámsterdam como un enorme paño que lo oprimía todo, había desaparecido por completo, y ahora era capaz incluso de mirar por encima de los tejados de las casas hasta el río Singel, donde pequeños cargueros, gabarras, lanchas y barcos de remos se cruzaban entre sí, manteniendo intacto el flujo de mercancías al que Ámsterdam debía agradecer toda su riqueza.

Lo ocurrido varias horas antes en el Damrak no lo sabían los hombres, los comerciantes, navegantes y obreros de ahí abajo, y si lo hubieran sabido, en ningún momento les habría impedido descargar y cargar sus barcos y botes, comprobar las listas de los fletes y enviarles un último saludo a los barcos que se hacían a la mar por periodos más prolongados.

Katoen sorbía su aguardiente de arándanos con desgana desde el cubilete y pensó en lo que, por fortuna, ya quedaba atrás en el tiempo: la huida de Nicolaas van der Zyl del ayuntamiento y la lucha a vida o muerte que los dos habían llevado a cabo en el Damrak. Todo aquello le pareció igual de irreal que una obra de teatro que alguien suele observar sin creer en la veracidad de lo presenciado. Y, sin embargo, sí lo había vivido, y todavía ahora sentía el agarre férreo de Van der Zyl alrededor de su cuello y la impresión de un gran nudo en la garganta. Después de salir victorioso en la lucha y realizar un último esfuerzo por auparse al malecón, había necesitado varios minutos para volver en sí.

Una vez más, Katoen se preguntó si se alegraba o, acaso, no lamentaba más bien la muerte de Van der Zyl, pero no atinó con la respuesta. El conspirador Van der Zyl, con quien se había topado la pasada noche, había merecido a buen seguro la muerte, y él no lamentó aquello. Pero también había existido el otro Van der Zyl, el juez municipal, a quien había considerado durante muchos años como un hombre que defendía con uñas y dientes los intereses de Ámsterdam y sus honrados ciudadanos. Katoen lamentó la pérdida de este último, y al mismo tiempo se decía a sí mismo que no era responsable de su desaparición. El honesto y sincero Nicolaas van der Zyl era ya tan sólo pura fachada, erigida por él mismo en el momento en que se había dejado corromper por el lado tenebroso y diabólico que se esconde en cada uno de los seres humanos.

Los pensamientos de Katoen regresaron a los hechos acaecidos durante la mañana. Después de haberse restablecido un poco, enfiló el camino de regreso al ayuntamiento para informar al Consejo.

Con celeridad se tomó la decisión de registrar la casa de Van der Zyl, y la gruta situada debajo, en busca de más adeptos de los conspiradores. Katoen había guiado a varios hombres armados hacia el lugar exacto del Ij desde donde había abandonado con Félix la gruta. Y allí se apostaron para que ninguno de los Magnánimos pudiera lograr la huida por esta salida. Entre tanto, Philipp Schuiten quiso irrumpir en la casa del juez municipal de la mano de otro buen número de hombres armados, pues Katoen había aconsejado que Félix describiera en primera instancia cómo acceder desde la casa a la gruta.

El plan dio sus frutos. El inspector escuchó disparos en la gruta cuyo eco sonó como un trueno estentóreo, pero ninguno de los conspiradores salió corriendo hacia el Ij. A Katoen no le desagradó este hecho, pues en esa ocasión delegó de buen grado la batalla a los demás. Por el momento había rebasado su cupo de peleas, sangre y muerte.

La tropa de Schuiten se había topado en la gruta con cinco conspiradores en total. Dos de ellos (entre ellos el mayor de los dos hombres que habían llevado al mendigo durante la pasada noche) perdieron su vida durante el enfrentamiento. Entre los tres presos se encontraba a su vez el hombre maniatado y amordazado que Katoen y Félix habían dejado atrás, y al que habían encontrado empleando todavía la misma postura.

A la conclusión de todo aquello, Katoen había regresado con Félix a la plaza Botermarkt, donde la viuda Gerritsen, en un primer momento, se había alegrado sobremanera por volver a ver sanos y salvos tanto a su inquilino como a su delfín, pero que acto seguido se había llevado las manos a la cabeza al ver a ambos tan mugrientos y desvalidos. Ella se apresuró en calentar una gran olla de agua sobre el fuego para, poco después, echar mano del estropajo y el jabón y refregar a Félix desde la cabeza a los pies. Katoen, entre tanto, había comenzado a lavarse él mismo antes de que a la viuda le sobreviniera el afán de convertirlo en el destinatario de sus jabonaduras.

También eso había ocurrido ya unas pocas horas antes. Entre tanto, el Consejo se había reunido de nuevo para evaluar los últimos acontecimientos.

Katoen fue reclamado en dos ocasiones a la sala de consejos; en una para realizar un informe exhaustivo, y en otra para responder a las preguntas que habían surgido a lo largo de la sesión. Ahora se encontraba a la espera de conocer lo que decidirían los señores regidores de Ámsterdam.

En algún momento, Philipp Schuiten entró en su oficina, hecho que le sorprendió bastante, ya que le hizo creer que el Consejo le iba a citar de nuevo. El maestro soguero estaba pálido y unas sombras iban marcando cada vez más la parte inferior de sus ojos. Parecía estar exhausto, igual que Katoen.

—Sentaos, señor Schuiten. ¿Queréis probar un poco del licor de arándanos que elabora mi tío de Utrecht?

Schuiten accedió y Katoen llenó un segundo cubilete con el oscuro líquido. El maestro soguero bebió un amplio trago y cerró complacido los ojos en cuanto el aguardiente comenzó a deslizarse por su garganta.

—Esto reconforta —suspiró.

—No en vano acabáis de clausurar una larga sesión —dijo Katoen, comprensivo.

—No ha habido ninguna sesión —respondió Schuiten para sorpresa de Katoen.

—¿Qué, cómo? ¡Si vos en persona acabáis de regresar de la sesión y yo mismo he declarado por dos veces durante esta mañana ante el Consejo!

—Una sesión del Consejo de Ámsterdam finaliza siempre con un protocolo en el que se recogen tanto su transcurso como su resultado. Si no existe susodicho protocolo, tampoco existe ninguna resolución por parte del Consejo, de modo que jamás se ha celebrado ninguna sesión.

Katoen comenzó a comprenderlo.

—Queréis decir que nadie ha de saber lo referente a esta sesión.

Schuiten esbozó una leve sonrisa.

—¿Qué sesión? —Se inclinó hacia delante y bajó la voz—. Atendedme bien, Katoen. Debéis olvidar todo lo ocurrido durante la pasada noche y hoy. ¿Me escucháis? ¡Eso no ha ocurrido jamás!

Katoen comprendió lo que acababa de escuchar, pero sencillamente no podía creérselo.

—Sospecho lo que debe de pasaros por la mente —prosiguió Schuiten—. Pensáis que el Consejo ha tomado esta decisión para proteger a ciudadanos prestigiosos que pertenecen a la hermandad de los Magnánimos.

—Alguien bien podría pensar eso, en efecto —dijo Katoen con frialdad—. Sobre todo teniendo en cuenta que parto de la idea de que varios miembros del Consejo forman parte de los conspiradores.

—Es posible, pero ahora son otros intereses los que priman. Hemos estado debatiendo largo y tendido y finalmente hemos alcanzado una decisión unánime. La estabilidad de nuestra nación en esta difícil situación es ahora más importante que la destrucción completa de los conspiradores. Ahora que conocemos sus planes, los altos mandos de nuestro ejército llevarán a cabo las precauciones necesarias. El extracto del tulipán apenas podrá ponernos ya en peligro. Además, hemos encontrado en la casa de Van der Zyl el mapa marítimo y el manuscrito del cruzado sustraídos. Por lo que los conspiradores ya no poseen los conocimientos necesarios sobre la ruta marítima para acceder a la Costa del Tulipán, ni están en disposición de transportar estos peligrosos bulbos a los Países Bajos.

—¿Qué ocurrirá con el mapa y el libro?

—Ambos objetos fueron entregados a su legítimo propietario, Joan Blaeu.

—¿Por qué precisamente a él?

—Primero es, tal como ya dije, el legítimo propietario. Y segundo, podemos suponer que no pertenece a la hermandad de los Magnánimos.

—Pero las escrituras ya le fueron robadas en una ocasión. Si realmente continúan hallándose conspiradores en el Consejo, ahora sabrán dónde encontrar los documentos.

—Blaeu ha prometido que los va a poner a muy buen recaudo y que no le revelará a nadie el escondite. La amarga experiencia con su oficinista principal le ha hecho ser más cauto.

—Los conspiradores podrían intentar chantajearle de nuevo —dijo Katoen mientras meneaba la cabeza—. A mí no me parece una buena idea. Lo mejor habría sido quemar el mapa y el libro.

—No podemos hacer eso, pertenecen a Joan Blaeu. Además, son de gran valor. ¿Cuál sería la reacción si procedemos a destruir sin más la propiedad de un prominente habitante de nuestra ciudad? Cada uno de los comerciantes de Ámsterdam temería a partir de entonces que algo similar pudiera ocurrirle también a él. No, no debemos proceder en estos términos entre nosotros.

—Con todos mis respetos hacia vuestras reticencias, señor Schuiten, ¿no debería importar más la seguridad de nuestra nación?

—Yo, por mi parte, os daría incluso la razón, pero yo no soy el Consejo, a pesar de que os hable en su lugar. No nos queda otro remedio que estrechar en el futuro la vigilancia sobre Joan Blaeu. Sin embargo, no creo que los Magnánimos continúen adelante con su plan. Ahora que sabemos de su existencia, el peligro sería demasiado grande. Creo que vos, Jeremías Katoen, le habéis asestado el golpe mortal a esta oscura hermandad a través de vuestra intervención de hoy.

A pesar de todo, Katoen continuaba sin estar satisfecho en lo que se refería a la devolución del mapa y el manuscrito de Blaeu, pero en su mano no estaba poder cambiarlo. Aún había muchas otras cosas que continuaba sin entender, por lo que preguntó a Schuiten:

—¿Cómo pretendéis explicarle a la opinión pública la muerte del juez municipal?

—Se trata de un accidente de barco, es muy simple. Vos, el gallardo inspector municipal Katoen, estabais por casualidad presente y habéis intentado sacar a vuestro desgraciado superior del Damrak, por desgracia en vano.

—¿Esperáis que vierta lágrimas durante su sepelio?

—Tal como parece por el momento, no habrá ningún sepelio. Hasta ahora no hemos encontrado el cadáver de Van der Zyl.

—¿Y qué ocurrirá con los conspiradores que fueron detenidos en la gruta subterránea?

—Hasta el momento han guardado un férreo silencio, pero eso cambiará en el sótano de los azotes. Nadie los ha reconocido, y tampoco sabemos nada acerca de los dos conspiradores muertos. Suponemos que no proceden de Ámsterdam. Van der Zyl los habrá destinado precisamente por eso aquí en Ámsterdam. Presumiblemente serán desterrados de por vida de los Países Bajos. Si los ajusticiáramos, levantaríamos demasiada expectación.

—Sí, posiblemente —suspiró Katoen—. Tanto ajetreo en el campo de los ahorcados levantaría demasiadas suspicacias entre las gentes.

—Ya que estamos hablando de justicieros, ¿cómo va la búsqueda del asesino del tulipán?

—Ése ya casi me empieza a caer bien desde que sé que sus víctimas han formado parte de la hermandad de los Magnánimos.

—Al joven Van Rosven a buen seguro que no, y a vuestro alguacil seguro que tampoco. Está claro que el asesino no es tan selectivo con sus víctimas. Otro motivo más para atraparlo de una vez por todas.

—Seguro —dijo Katoen, y relató a Schuiten su compromiso con Van der Zyl de renunciar al caso y su cargo a finales de la semana en caso de no haber detenido para entonces al asesino del tulipán—. Le di mi palabra a Van der Zyl en su condición de juez municipal, y por supuesto mantengo mi compromiso. Si así lo deseáis, anuncio mi renuncia incluso ipso facto, así habremos hecho un corte limpio.

—¡De eso ni hablar, Katoen, permaneceréis en el cargo! —respondió Schuiten en un tono que no toleraba ninguna protesta—. Van der Zyl ha estado buscando un chivo expiatorio para quedar bien ante el Consejo y la opinión pública. Al mismo tiempo os ha calificado en repetidas ocasiones como su mejor hombre, y hoy habéis demostrado que no había exagerado. Que vuestras aptitudes fueran al final fatales para su propia persona no está falto de ironía.

—La araña atrapada en su propia tela —dijo Katoen en silencio.

—¿Qué decís?

—Ah, nada.

—Volvamos de nuevo a lo del asesino del tulipán. ¿Qué opináis, Katoen, se habrán acabado los asesinatos, ahora que los planes de los Magnánimos se han visto cruzados?

—Eso es difícil de vaticinar. No sabemos si el asesino está interesado en cruzarse en sus planes, o sencillamente en enviar a los miembros de la hermandad, por el motivo que sea, al más allá. Si se trata de lo segundo, habrá más muertes.

—Entonces debemos atraparle cuanto antes. De lo contrario, quizá mueran todavía más inocentes, como vuestro alguacil. ¿Estáis persiguiendo una pista en concreto?

—Es posible. Estoy aguardando una carta procedente de Haarlem; para entonces espero saber más.

—¿Una carta de Haarlem? Bueno, contáis con mi plena confianza, Katoen, vos sabréis llegar hasta el final. Pero todavía hay otra tarea más para vos. Estáis familiarizados con toda la historia, por eso no quiero confiárselo a nadie más.

—¿De qué estáis hablando?

—Del Tulipán del Diablo. En la casa de Van der Zyl no hemos encontrado ni estos deleznables tulipanes ni los supuestos bulbos. Ni siquiera los pétalos que ha dejado atrás el asesino del tulipán con las víctimas. Esto nos hace pensar que debe de haber varios ejemplares de esta aciaga variedad de tulipán cerca de nosotros. ¡Encontrad el Tulipán del Diablo, Katoen, encontradlo y destruidlo!


Capítulo 29 EL TULIPÁN DEL DIABLO



Viernes, 19 de mayo de 1671



Durante la mañana del viernes, Ámsterdam se hallaba bajo el manto solar más pomposo posible, como si la lluvia y la niebla de los días pasados hubieran sido tan sólo un oscuro sueño. Era como si la ciudad a las orillas del Ij volviera a respirar después de que el peligro de la hermandad de los Magnánimos hubiera sido desterrado. Cuando a Jeremías le sobrevino este pensamiento, de repente tuvo que reírse de sí mismo. Por supuesto, era una tontería. Apenas existía persona alguna que supiera acerca de los Magnánimos y su mezquino plan de alzarse con el poder. Para los ciudadanos de Ámsterdam era un día como otro cualquiera, y así debía ser.

Katoen se sintió algo mejor que la noche anterior. Había dormido profundamente y se había despertado por la mañana, cuando el sol penetró brillante a través de su ventana, y a él le embargó la sensación de haberse desembarazado de una pesada carga. Había cosas que todavía quedaban por solventar, pero al parecer sabía qué era lo que debía hacer para que las últimas sombras invisibles que aún se cernían sobre Ámsterdam fueran ahuyentadas.

Durante el desayuno, preparado por la veladora viuda Gerritsen, por fin encontró tiempo para conversar sosegadamente con Félix y contarle que había solicitado su tutela y que en el futuro debía obedecer al nombre de Félix Katoen. Félix no pareció tener nada en contra, más bien al contrario: su estrecho rostro comenzó a resplandecer a la par del sol. Sin embargo, en cuanto Katoen mencionó que tenía la firme intención de encargarse a la semana siguiente de que su tutelado visitara una escuela, Félix pareció volverse un poco cariacontecido. Al principio, al muchacho le costaría adaptarse a ella, al igual que cuando había tenido sus problemas en el orfanato con las reglas allí imperantes, pero Katoen estaba seguro de que lo lograría. Era listo y estaba dotado de un carácter enérgico, y Katoen quería ayudarle lo mejor que pudiese.

El inspector se hallaba en ese momento de camino al barrio de Jordaan para hacer cumplir una promesa que había realizado varios días atrás. Se encontró a Anna Swalmius en el patio trasero de la casa arrendada en la que se ubicaba su pequeña vivienda. Con las mangas de su vestido arremangadas por encima de los codos se afanaba por tender la colada, cuyos numerosos recosidos daban testimonio facundo de en qué circunstancias tan modestas vivían tanto ella como su padrastro. Se vio sorprendida cuando él la saludó esbozando una sonrisa.

Le reconfortó mirar en su, por naturaleza, bello rostro que, a pesar de los sinsabores que le había proporcionado la vida, no mostraba signo alguno de amargura. Al despertarse esa misma mañana, a Katoen le había embargado la placentera sensación de haber soñado algo agradable, a pesar de que se había olvidado del sueño en sí. Ahora le vino a la memoria que había estado soñando con Anna.

—Eso sí que lo llamo una sorpresa —dijo ella sin detenerse en sus labores—. Una visita matutina por parte del señor inspector municipal, que además está de buen humor, por lo que parece.

—Siempre lo estoy al contemplaros —respondió él en voz baja—. No siendo que me embistáis con vuestro florete.

Ahora sonrió también ella.

—He sido una chica buena y no he tocado el florete en estos últimos días.

—Eso está bien —alabó Katoen—. También yo quiero cumplir mi promesa y contaros lo acontecido. ¿Tenéis tiempo para un pequeño paseo? Hay varias cosas de las que quisiera informaros.

—Parece importante, así que me permitiré tomar el tiempo necesario.

Mientras paseaban a lo largo del canal Prinsengracht en dirección al Ij, Katoen le habló acerca de los acontecimientos ocurridos durante los últimos días. Anna se mostró aliviada al enterarse de que se había frustrado el plan de los Magnánimos y de que se había logrado recuperar tanto el mapa de la Costa del Tulipán como el viejo manuscrito. Sin embargo, no le alegró en absoluto el hecho de que el Consejo hubiera tomado la decisión de devolverle el mapa y el libro a Joan Blaeu.

—Si Joan Blaeu no fuera miembro del Consejo, los señores regidores habrían tomado una decisión diferente —riñó—. ¡Lo mejor habría sido que la carta náutica se hubiera quemado junto con el manuscrito!

—Yo comparto la misma opinión, pero tomar esa decisión no me corresponde a mí, ni tampoco a vos, Anna. En cualquier caso, todavía nos resta por hacer una cosa más. Quizá deseéis vos estar presente, quizá incluso vuestro padrastro.

Cuando Katoen le contó su intención, sus ojos marrones comenzaron a brillar esplendorosamente como el oro líquido.







Tres horas más tarde, una caravana de aproximadamente veinte jinetes y cinco carretas se desplazó en dirección sur por la carretera de Ámsterdam a Utrecht, viró hacia la izquierda por delante de la ruina del molino rojo y continuó por el camino que Katoen había utilizado el miércoles de la semana anterior, hasta detenerse delante del alto muro que rodeaba la propiedad del criador de tulipanes Willem van Dorp.

Katoen, quien montaba un poderoso caballo bayo, gritó:

—¡Descargad el ariete!

Jan Dekkert, montado sobre una yegua alazana a su lado, señaló hacia la soga del timbre que colgaba al lado del pesado portón de planchas de madera.

—A lo mejor deberíamos intentar primero llamar a la puerta, jefe. Me parece un método más sencillo.

Por su parte, Henk Bogaert, que iba montado sobre un pequeño caballo gris que bailoteaba nervioso de un lado para otro, intervino diciendo:

—Entonces ya no le podremos pillar de improviso.

—Henk lo ha captado a la perfección —dijo Katoen—. Quiero entrar ahí antes de que los perros guardianes de Van Dorp, tanto los bípedos como los cuadrúpedos, sepan que estamos aquí.

—¿Entonces contáis con que vayan a defenderse? —quiso saber Dekkert.

—Eso es precisamente lo que quiero evitar a través de nuestro inesperado asalto. —Katoen se dirigió a toda la tropa sobre la que ostentaba el mando—: Necesito que seis hombres se encarguen del ariete, todos los demás permanecerán en las carretas o en sus monturas. En cuanto se abra el portón, asaltamos la propiedad. ¡Atención a mis órdenes!

El ariete estaba compuesto por un tronco de árbol acortado en cuyo extremo se había fijado una punta de hierro. A su izquierda y derecha se habían incrustado respectivamente tres estribos de hierro a modo de asas en la madera. Seis hombres de constitución fuerte procedentes de la guardia municipal de Ámsterdam procedieron a alzar a la vez el artefacto. Katoen mostraba su brazo en dirección al portón y lo descendió en un repentino movimiento. Los hombres salieron en estampida y estrellaron la herramienta con todo su ímpetu contra el portón. Sonó un ahogado crujido pero, por lo demás, el asalto no pareció haber ocasionado nada más que eso: la punta de hierro sólo había arañado unas pocas astillas de madera del portón.

—¡Continuad! —ordenó Katoen—. ¡Continuad sin cesar!

El ariete colisionó otras dos veces contra el portón hasta que éste se desprendió al final de su tranca y se abrió. Los hombres posaron el ariete delante del muro y abrieron el portón por completo.

—¡Adentro! —gritó Katoen, y galopó el primero a través del portón, seguido por sus alguaciles, los guardias de a caballo y las carretas en las que permanecían sentados los mosqueteros.

Katoen se impresionó una vez más por la magnitud de los variados bancales de tulipanes, a pesar de que sabía que la impresión era producto de la simulación que se basaba en el sistema de espejos ideado por Willem van Dorp. Dos hombres iban a su encuentro sobre el ancho camino de guijarros, que conducía a través de los bancales hasta la propia casa. Los dos ofrecían un aspecto bastante temerario, y se mostraban visiblemente iracundos porque Katoen y sus hombres acababan de irrumpir allí sin mayor miramiento.

Uno de ellos era Ebbo, el hombre del rostro desfigurado. Ebbo conducía de la correa al gigantesco y desaliñado perro, el cual ladraba con tal vehemencia que los caballos no paraban de espantarse. Aunque el rostro del hombre situado junto a Ebbo se mostraba impasible, no resultaba por eso más vistoso. Poseía las facciones brutas y alevosas de un villano con quien uno preferiría no toparse a solas en mitad de un oscuro callejón. Sus manos se aferraban al mango de una horquilla con dos largas púas, y en todo momento pareció tener la firme intención de utilizarla como arma.

Katoen alzó la mano derecha y su tropa se detuvo.

—¡Despliéguense los mosqueteros y prepárense para disparar!

Apenas hubo emitido la orden, se lanzaron veinticuatro mosqueteros de las carretas para tomar posición en línea tanto a izquierda como a derecha del camino de guijarros sin preocuparse en absoluto de pisar los bancales y pisotear con sus pesadas botas los tulipanes. Además, colisionaron con los alambres, activando con ello una de las campanas de alarma, cuyo estridente tintineo resonó de inmediato.

En cuanto los mosqueteros hubieron hincado sus horquillas de apoyo en el terreno y colocado en ellas sus mosquetes listos para el fuego, Katoen comenzó a gritarles a Ebbo y su acompañante:

—Como se os ocurra hacer cualquier majadería, haré que os disparen hasta despellejaros. ¡Y ahora apartaos del camino!

Antes de que los dos pudieran siquiera obedecerle, dos hombres más salieron de la casa y se apresuraron en hacer acto de presencia. El uno era Willem van Dorp en persona; Katoen, en cambio, no conocía al otro. Parecía bastante joven y poseía una figura esbelta además de un semblante decidido, y estaba armado con una pistola de doble cañón. Cuando todavía se encontraba a una distancia de aproximadamente diez pies, se detuvo y encañonó sin previo aviso a Katoen y sus dos alguaciles, que se encontraban a la cabeza del pelotón.

También Van Dorp se detuvo y gritó airado:

—¡Vos otra vez, Katoen! ¿Qué significa esta actuación? ¿Por qué pisotean sus hombres mis tulipanes? ¡Me quejaré de vos ante el juez municipal!

—En ese caso la suerte no está de vuestro lado, señor Van Dorp —respondió Katoen—. Nicolaas van der Zyl se ahogó ayer en el Damrak.

En el rostro del criador de tulipanes se dibujó un verdadero gesto de estupor.

—¿Ahogado decís? ¿En el Damrak?

—¿Cómo es que no sabéis nada de ello? —preguntó Katoen—. ¿Tan mal funciona el intercambio de noticias en su hermandad? ¿O acaso vuestros bienintencionados conspiradores se excusaron de ponerse en contacto con vos para no desacreditarse a sí mismos?

Como es lógico, Katoen había puesto con anterioridad bajo vigilancia la propiedad del amante de tulipanes. Por un lado le interesaba saber si alguien de la ciudad se ponía en contacto con Van Dorp; por otro, quiso evitar que el criador de tulipanes se diera a la fuga con varios ejemplares del tulipán de sangre en su poder.

Pero desde que hubo enviado a dos hombres sobradamente capaces de la guardia urbana, nadie había acudido a la propiedad de Van Dorp ni nadie la había abandonado.

Tras titubear brevemente, preguntó Van Dorp:

—¿Qué hermandad? No entiendo el sentido de vuestras palabras, Katoen.

—Me entendéis sobradamente, y espero que entendáis también que vuestro juego mezquino se ha acabado. Conozco vuestro plan, y éste no se verá cumplido. Puede que no sepa por qué motivo os habéis unido a esa causa, pero eso carece de importancia para mí. ¡Decidles ahora a vuestros hombres que depongan sus armas!

De súbito, los pequeños ojos de Van Dorp comenzaron a brillar peligrosamente, y respondió:

—¡Vos no me dais órdenes, Katoen! Aquí soy yo quien dice qué es lo que ha de ocurrir. ¡Y yo os exijo que abandonéis de inmediato junto a vuestros hombres mi propiedad!

El joven a su vera alzó su pistola un trecho, como para enfatizar las palabras de Van Dorp. Cinco o seis mosqueteros no tardaron en considerarlo como un pretexto para disparar sus pesadas armas y el hombre de la pistola fue alcanzado por varias balas en el pecho, se tambaleó varios pasos hacia atrás y cayó de espaldas en un bancal de tulipanes rojos. El jubón sobre su pecho se había desmembrado, del mismo modo que lo hizo la carne que se hallaba debajo. Unos penetrantes velos de pólvora emergieron por los aires mientras los mosqueteros comenzaban entre tanto a cargar de nuevo sus respectivas armas.

Con los ojos entornados por el terror, Van Dorp clavó su mirada en el abatido, quien continuaba tendido e inmóvil entre los tulipanes, y balbuceó:

—Es... mi sobrino Gysbert...

También Katoen se hallaba observando, a su vez, al hombre tendido en el bancal de tulipanes, y observó sus ojos impávidos.

—Deberíais decir mejor que era vuestro sobrino.

Apenas hubo Katoen pronunciado esas palabras, el hombre de la horquilla dejó caer su herramienta y dio varios pasos atrás. Ebbo le siguió, arrastrando al perro, que se rebelaba, detrás de él.

Van Dorp, quien entre tanto se había serenado, vaticinó:

—Esto me lo pagaréis, Katoen. Permanecéis sin permiso en mis tierras y carecéis del derecho necesario de disparar a mi sobrino.

—Os equivocáis, Van Dorp. Me está permitido disparar a todo aquél que intente detenerme en el desempeño de mi deber. Y eso fue lo que hizo su sobrino. Mi deber es, por cierto, destruir vuestras posesiones de tulipanes de sangre.

—De nuevo no sé de qué me estáis hablando.

—Menuda falacia, me estáis mintiendo de nuevo. Hablo del tulipán del que procede el pétalo que os mostré durante mi primera visita a vuestra casa y del que dijisteis que no lo conocíais. Se conoce como «Tulipán de sangre» o también como «Tulipán del Diablo», y eso lo sabéis sobradamente, Van Dorp. Me habéis mentido, y para eso tan sólo existe una única explicación plausible. Vos mismo sois quien cría esta maldita planta, presumiblemente desde hace muchos años. Vos sois quien se encarga de que esta planta diabólica pueda difundir su terror también aquí. Por fortuna, el número de los ejemplares que poseéis no parece ser muy amplio. De lo contrario, vuestros colaboradores no habrían tenido la necesidad de enviar un barco a la Costa del Tulipán.

—Estáis totalmente ido, Katoen, no decís más que sandeces. Yo no os mentí en vuestra primera visita, ni tampoco os miento ahora.

—¿De veras? —preguntó Katoen al acecho—. ¿Cómo es que pueda contar entonces con un testigo, sabedor de vuestra mentira?

—¿Un testigo? ¡Quisiera verlo!

—En eso puedo complaceros —dijo Katoen, y condujo su caballo bayo hacia la última carreta. Allí desmontó y ató el caballo, antes de ayudar a Anna y Sybrandt Swalmius a descender de ella.

Cuando hubo regresado con los dos a la cabeza del convoy, lanzó Van Dorp, iracundo:

—¿Osáis traer aquí al enemigo de los tulipanes? ¿No os habéis quedado satisfecho con lo que les hizo a mis flores la última vez?

—Sybrandt Swalmius puede testimoniar que sí conocéis el tulipán de sangre —dijo Katoen sereno, y esperó para sus adentros que el anciano tuviera en estos instantes la suficiente lucidez como para repetir lo que le había contado varios días atrás.

La pequeña figura de Swalmius pareció acrecentarse en cuanto se puso derecha y miró fijamente al criador de tulipanes.

—Debéis de recordar el Tulipán del Diablo, Van Dorp. Willem Blaeu nos habló de él, y también nos mostró el antiguo manuscrito en el que un cruzado francés ilustra la flor. Los dos hemos leído el manuscrito, e incluso conversado sobre ello. Al principio del libro figuraba un dibujo en el que se describía el Tulipán del Diablo; era profundamente negro y con manchas rojas como la sangre.

—¿De veras sucedió eso? —respondió Van Dorp con frialdad—. Entonces lo habré olvidado.

—¿Vos, olvidar un tulipán tan extremadamente inusual? —Se alteró Swalmius—. ¡Imposible! ¡Pensad, Van Dorp, un tulipán negro! Jamás ha habido cosa igual. Recuerdo todavía cómo expresabais en aquel entonces que daríais incluso vuestra alma por poseer un solo ejemplar de este tulipán.

Katoen se sumó diciendo:

—¿Acaso os interesaba tan sólo eso, Van Dorp, poseer el tulipán? ¿Os habéis unido a los conspiradores para que os entregaran los bulbos para su cría? ¿O acaso se esconden todavía más cosas detrás de todo este asunto?

—Llegué a pensar que no os importarían mis motivos —respondió el criador de tulipanes.

—Tenéis razón, no me importan. Acabemos pues este parloteo de una vez. —Katoen se giró hacia sus hombres—. ¡Peinad la propiedad en busca de más personas y derribad los entramados de madera con los espejos!

—¿Qué? —vomitó Van Dorp—. ¿Por qué queréis destruir mis espejos, Katoen?

—Porque quiero admirar al fin vuestra siembra de tulipanes en su esplendor original.

La guardia montada se desplegó y, con lágrimas en los ojos, Willem van Dorp tuvo que observar cómo las herraduras de los caballos araban sus bancales, cómo los hombres ataban cuerdas alrededor de los entramados de madera y hacían que se precipitara un espejo detrás de otro, cómo su propiedad iba siendo echada por tierra en cuestión de minutos. Para sorpresa de Katoen, sus hombres no se toparon con más sirvientes o centinelas, a excepción de la criada anciana, que se había guarecido, embargada por el miedo, en su cocina entre el fogón y el aparador de la porcelana.

Mientras los espejos se quebraban, uno tras otro, entre ruidosos crujidos, Katoen observó fascinado cómo la finca deVan Dorp, aparentemente tan vasta, se fue reduciendo hasta su tamaño real, que a pesar de ello continuaba siendo considerablemente grande. Seis grandes bancales de tulipanes, cuyos pétalos violetas iban surcados por finas líneas amarillas, se fundieron en cuestión de segundos en uno solo. Pero aquello que fue a buscar, en realidad no lo vio.

—Pagaréis por esto, Katoen —susurró Van Dorp con rostro pálido—. ¡Lo pagaréis!

Sin embargo, el viejo Sybrandt Swalmius pareció volver a la vida y comenzó a alentar a los hombres de la guardia con aclamaciones enardecidas. Finalmente se dirigió a Katoen:

—Vayamos a la parte de atrás de la casa, señor Katoen, a buen seguro nos toparemos allí con más de una sorpresa.

Katoen sonrió.

—¡En efecto, ésa es una buena idea!

Swalmius, Anna y él rodearon presurosos la casa y observaron cómo los componentes de la guardia acababan de iniciar la demolición de los espejos en la parte trasera de la propiedad. También allí desaparecieron de un plumazo bancales enteros de tulipanes, en cuanto se destruyó la ilusión óptica de su existencia. Pero, al margen de aquello, ocurrió algo que hizo que a Katoen se le acelerara el pulso en un solo instante: donde hasta hacía un momento se veían todavía varios bancales de tulipanes con flores rojo-azuladas, apareció de repente uno con tulipanes cuyos pétalos negros estaban rociados con gotas rojas como la sangre.

—¡El Tulipán del Diablo! —Se le escapó a Sybrandt Swalmius, y en su voz palpitaron el asombro y la repugnancia a partes iguales—. ¡Lo es, sin duda alguna!

Anna se dirigió a Katoen:

—¿Lo sabíais verdad, Jeremías?

—Digamos que he sospechado que Willem van Dorp no sólo utilizaba su elaborado sistema de espejos para multiplicar el número de sus bancales de tulipanes, sino también para ocultar un bancal en concreto. El bancal original fue revestido por completo, haciéndolo literalmente invisible.

Anna lo miró con asombro.

—Sonáis como si admirarais a Van Dorp por ello.

—Sin duda se trata de un hombre genial, pero por desgracia también de uno a quien le domina la pasión por los tulipanes.

Jan Dekkert, quien se hallaba de pie muy cerca de ellos, rumió en alto:

—Es extraño que no les haya ocurrido nada a Van Dorp ni a ninguno de sus hombres. ¿Cómo han hecho para no caer bajo el influjo de los tulipanes?

—Él sabía el tiempo que puede permanecer una persona en las proximidades del bancal sin perder la razón —respondió Katoen—. También el padre de Anna, Julien de Montfor, y sus camaradas lo sabían. Por cierto, nosotros deberíamos procurar no permanecer aquí de pie demasiado tiempo.

Con un gesto de la mano, avisó a uno de los jinetes para que se acercara y le transmitió varias órdenes. A continuación, el jinete trotó hacia las carretas y se topó entre tanto con Van Dorp quien, entre jadeos, había acudido a la carrera. El anciano se detuvo de forma abrupta al observar que Katoen había descubierto el bancal con los tulipanes de sangre.

—¿Qué decís a eso? —preguntó Katoen—. ¿Todavía no lográis acordaros? El Tulipán del Diablo florece incluso en vuestra propiedad.

Él no obtuvo respuesta alguna.

El jinete enviado poco antes regresó de nuevo, seguido de una carreta que se detuvo en las inmediaciones de los Tulipanes del Diablo. Los hombres de Katoen descargaron con premura varios barriles de reducido tamaño con aceite barato de ballena, que normalmente solía utilizarse como combustible para las lámparas. Cuando rociaron el bancal con el contenido de los barriles, Van Dorp se despertó de su estado petrificado y se apresuró en gritar:

—¡No, no lo hagáis!

Pero ellos sí lo hicieron, y pronto toda la superficie estuvo inundada en aceite. Eso habría sido probablemente suficiente como para que los Tulipanes del Diablo se pudrieran, pero Katoen no quiso correr ese riesgo. Uno de sus hombres acudió ante él, procedente de la cocina, con un tizón en llamas, y él mismo se encargó de arrojarlo en mitad de los infaustos tulipanes.

El bancal, de aproximadamente quince brazadas de largo y cinco brazadas de ancho, se convirtió en cuestión de segundos en un averno en llamas. Mientras las flores se fueron consumiendo, una columna de humo negruzco se fue irguiendo hacia los cielos. Era como si los tulipanes, con su hálito, estuvieran expulsando su alma maligna.

Anna cogió el brazo de Katoen y lo apretó, cosa que fue muy de su agrado. Probablemente, sus pensamientos estaban con su padre biológico, quien durante tanto tiempo había buscado en vano los bulbos malversados de tulipán.

¡Los bulbos! De repente supo Katoen que su trabajo no había finalizado todavía.

Se dirigió a Dekkert y le dijo:

—Nuestros hombres han de registrar a fondo la casa y todas las tierras, y cualquier bulbo de tulipán que encuentren, que lo arrojen al fuego. Cada uno de ellos, ¿entendido?

—Sí, jefe.

Si Van Dorp criaba el Tulipán del Diablo, también debía contar con sus bulbos. Y éstos serían mucho más difíciles de reconocer que la propia flor. Por eso, Katoen consideró que lo mejor era que Van Dorp no conservara ni un solo bulbo de tulipán.

El criador de tulipanes lloró como un niño cuando vio cómo sus bulbos eran arrojados por cajas enteras al fuego. Entre jadeos se dirigió hacia Katoen:

—¡Estáis destruyendo mi existencia!

—A buen seguro disponéis de reservas monetarias. Y si no, tampoco es que me preocupe demasiado. Vos mismo sois el responsable de todo esto. En cualquier caso, la venta de vuestras tierras os reportará suficiente dinero.

—¿Venta? ¿A qué os referís?

—El Consejo os conmina a abandonar Ámsterdam y los Países Bajos antes de que concluya el presente mes y a no regresar jamás.

—¡No tiene derecho a ello mientras no me haya acusado y juzgado!

—¿Acaso deseáis presentaros ante un tribunal? —En cuanto Van Dorp hubo guardado silencio, Katoen prosiguió—: Muy bien, si no deseáis ahorraros a vos ni al Consejo el trabajo de solucionarlo públicamente, bien puede ocurrir entonces que no acabéis desterrado, sino en Volewijk.

Van Dorp tragó saliva, pero no volvió a pronunciar ni una sola palabra más. Con los hombros caídos, regresó a su casa; un hombre quebrado donde los hubiere.

Anna, que parecía extrañamente nerviosa, soltó el brazo de Katoen y sentenció:

—Yo ya he visto suficiente. —Y, dándose media vuelta, se alejó del fuego.

Katoen le siguió los pasos.

—No parecéis muy conforme, Anna. ¿Acaso no os produce satisfacción que la misión de Julien de Montfor se haya cumplido?

—Un poco sí, pero todavía me resta algo por hacer.

—¿Y qué es?

—Viajaré en el siguiente barco a Constantinopla para informarles a las autoridades de allí que el peligro, inducido hace muchos años a través de los bulbos de tulipán usurpados, ha sido por fin desterrado.

—¿Vos sola?

Ella comprendió el motivo de su pregunta y le sonrió por ello.

—No olvidéis que sé defenderme.

—¿Pero qué pretendéis conseguir con ello?

—Quiero lavar el nombre de mi padre.

Katoen comprendió y supo que no iba a ser capaz de disuadirla de no llevar a cabo sus planes. Por eso se limitó a preguntar:

—No quiero ser indiscreto, Anna, pero ¿podéis permitiros un viaje así?

—He estado ahorrando algo de dinero, creo que será suficiente. Lo que me preocupa es otra cosa.

—Vuestro padrastro, supongo.

—Sí, ¿quién se ocupará de él durante mi ausencia?

—Yo lo haré. Le visitaré con regularidad. Supongo que su afán por destruir tulipanes habrá cesado por el momento. Y en lo que se refiere a las tareas domésticas, también sabría de alguien.

—¿De quién?

—La viuda de mi alguacil asesinado, que además tampoco lo tiene muy lejos. Ella también vive en el Jordaan.

—Os lo agradezco, Jeremías. Sin embargo, no sé si mis ahorros serán suficientes como para pagarle sus servicios.

—No hay motivo para preocuparse, ella ya ha sido recompensada. Y en el caso de que necesitara más dinero, ya me ocuparía yo de ello.

Anna lo miró con agradecimiento.

—¿De veras haríais eso por mí?

—Sí, pero con una condición.

—¿Y cuál es?

—Muy sencillo: ¡regresarás lo antes posible a Ámsterdam!

Cuando Katoen colocó sus brazos alrededor de Anna y la deslizó hacia él, ella no ofreció ningún tipo de resistencia. Ni tampoco cuando sus labios comenzaron a acariciar los de ella.


Capítulo 30 EL ÚLTIMO ACTO



Sábado, 20 de mayo de 1671



Jeremías Katoen enfiló con una mezcolanza de sentimientos durante la noche del siguiente día el camino desde su vivienda en la plaza Botermarkt al no tan alejado barrio de Kloveniersburgwal. Su corazón habría tenido que sentirse más ligero, ahora que Anna y él se habían encontrado el uno al otro, pero pronto ella abandonaría Ámsterdam por tiempo indefinido. De buena gana la habría acompañado y protegido de todos los peligros que una travesía marítima de esa índole conllevaba, pero él a su vez debía cumplir en Ámsterdam con sus propias obligaciones; en su cargo, para con Félix y, tal como le había prometido a Anna, con respecto a su padrastro.

Se detuvo en mitad del ancho puente que conducía sobre el río Amstel por su curso por la ciudad y persiguió con la mirada durante buen rato los barcos y buques que transportaban hacendosos, bajo el sol de un suave mes de mayo, las mercancías más dispares. Los patronos y mercaderes aprovechaban hasta la última hora de luz del día antes de interrumpir sus negocios durante todo el domingo. Se trataba, en efecto, de una bella y pacífica estampa, pero lo que le estaba aguardando ahora no prometía ni ser bello ni pacífico. Finalmente hizo acopio de valor y continuó su camino para terminar las cosas que todavía aguardaban a ser resueltas.

Sin embargo, en lugar de pruebas, tan sólo disponía de elucubraciones. Y de las dos cartas que motivaron que se dirigiera al Kloveniersburgwal. Pues debía hacer cumplir la promesa que le había hecho a la viuda de Joris Kampen, pero también al muerto y a sí mismo. Durante los oficios de luto celebrados por Kampen en la iglesia Noorderkerk por la mañana, había vuelto a renovar la promesa en presencia del féretro. ¡Atraparía al asesino!

Procedentes de la casa situada cerca del Kloveniersburgwal a la que quería acudir Katoen, se cruzó con dos mujeres de avanzada edad que iban conversando animadamente sobre todo tipo de enfermedades. La una portaba una gran cesta; la otra, un paquetito envuelto en un paño blanco. Tenía toda la pinta de que también Pieter Hartig continuaba dedicándose con esmero a su trabajo.

Katoen entró en la farmacia y vio a Hartig quien, con las mangas vueltas y un delantal sobre la barriga, removía el interior de una gran olla humeante. Cuando se percató de la presencia de la visita, el farmacéutico se limitó a mirarlo sin saludar. El rostro angulado de Hartig, con su barbilla respingona, permaneció pétreo como una máscara. Sus miradas se cruzaron brevemente, pero Katoen ya lo había rebasado entre tanto y se disponía a ascender las escaleras hacia la vivienda de Catrijn. «Me parece —pensó— que la olla de Hartig no es lo único que está ardiendo».

Catrijn, quien le abrió la puerta a Katoen esbozando una sonrisa contenida, vestía un sencillo vestido azul oscuro con un escote que, teniendo en cuenta el luto por su hermano, pareció quizá demasiado sugerente.

—Qué bien que hayas venido, Jeremías. Por favor, pasa.

Él entró y se quitó el sombrero.

—Buenas noches, Catrijn. Tu carta decía algo acerca de una cena que no debía desatender de ninguna de las maneras.

Catrijn cerró la puerta de la vivienda y se recostó con la espalda contra ella. Sus ojos, que eran del mismo color de su vestido, observaron a Katoen durante largo rato antes de que ella dijera:

—Puede que me haya propasado un poco con mi embuste. Más bien se trata de una pitanza modesta la que he preparado para los dos. Pero tenía tantas ganas de que vinieras. Me porté mal el domingo pasado, y quiero disculparme por ello. Soy toda una gansa celosa. —Su sonrisa tímida se deshizo—. Además, quiero agradecerte que arriesgaras tu vida por salvar a Nicolaas.

—Por desgracia, en vano —suspiró él—. Tu hermano se encuentra en el fondo del Damrak.

—Menudo accidente de vela más estúpido, y que le ocurra precisamente a él, que siempre fue un timonel tan experimentado. —Ella meneó la cabeza como si todavía no pudiera creérselo—. ¡Al menos no te ha ocurrido nada a ti!

Se acercó a él, le rodeó con los brazos y lo besó. Sus cálidas curvas presionando contra él y el seductor perfume que le rodeó de repente a buen seguro le habrían cautivado en otras circunstancias.

Cuando Catrijn se percató de que él no correspondía a sus caricias, se soltó de él y dio un paso atrás.

—¿Qué te ocurre? ¿No eres capaz de olvidar mi estúpida actuación del domingo?

—Hace tiempo que lo he hecho.

—¿Entonces qué ocurre?

—Esta mañana he estado en Noorderkerk y he portado a mi alguacil Joris Kampen a la tumba.

Ella asintió con la cabeza de forma comprensiva.

—¿Es a quien ha matado el asesino del tulipán, verdad? —Sí.

—¿Tienes ya algún indicio sobre el asesino?

—Es posible. Como sea cierto lo que me imagino, estoy muy cerca de descubrirlo.

—Lo atraparás, de eso estoy segura. —Ella le acarició con ternura la mejilla, tal como suele hacer una madre cuando consuela a su niño—. Pasa al salón, Jeremías. Yo prepararé entre tanto algo para beber.

En el salón hizo lo que no pudo durante su primera visita: observar los lienzos de las paredes que no querían encajar muy bien con el cómodo y amigable mobiliario. Todos sus motivos estaban inspirados en el Antiguo Testamento: Jacob, luchando en el río Yabok con el ángel; Moisés, destruyendo el becerro de oro; Lot, que yacía ebrio con sus dos hijas en la cueva. Tanto los motivos como sus respectivos retratos ostentaban una cierta aura tenebrosa.

Catrijn regresó con dos copas de cristal finas y alargadas repletas de un líquido de color ambarino. Ella le alargó una de ellas.

—Licor de miel, te gustará.

—De eso estoy seguro —dijo él, que posó su copa en la mesa—. Pero antes quiero degustar otra cosa bien diferente.

En ese momento, se abalanzó hacia delante para abrazar a Catrijn y abrió sus labios con los suyos, explorando su boca con la lengua al mismo tiempo que desabotonaba su vestido. Había conseguido desabrochar la mitad de los botones y el vestido se había deslizado un trozo hacia abajo, pero Katoen fue detenido por el brazo derecho de Catrijn, pues continuaba con su copa en la mano. En cuanto ella la hubo colocado a su vez en la mesa, él continuó deslizando el vestido hasta las caderas, después hizo lo propio con la ropa interior. Las manos del inspector rodearon los senos níveos de Catrijn mientras iba cubriendo a besos los grandes pezones, que se erguían bajo sus caricias.

Catrijn se estremeció y lanzó:

—Esto está mejor, Jeremías. Comenzaba a pensar que ya no te seducía y que te habrías encaprichado de veras con la Swalmius.

—A mí sólo me seduce una mujer, y ésa eres tú. —Él continuó agasajando sus pechos hasta que, entre fuertes respiros, exclamó—: Te deseo, Catrijn. ¡Quiero pasar el resto de mi vida a tu lado!

Ella sonrió.

—Yo también, Jeremías. ¡Brindemos por ello!

Él se alargó presto a recoger las dos copas, tendiéndole una mientras alzaba la otra.

—¡Por nosotros, Catrijn, que nada vuelva a separarnos, a no ser la muerte!

—¡Así sea! —gritó ella y tomó un gran trago.

Katoen posó su copa contra los labios y la vacío de golpe. El dulce licor poseía un remarcado sabor aromático que se debía a su maceración en hierbas silvestres.

También Catrijn procedió a vaciar su copa y a mirarle con expectación.

—¿Qué te parece el licor, Jeremías?

—Es muy bueno. Espero que también te guste a ti. Supongo que la miel y las hierbas disimulan la connotación del extracto del tulipán de sangre; siempre y cuando tenga sabor.

—¿Qué... quieres decir? —preguntó ella contrariada.

—Tengo motivos para pensar que eres cómplice de la conspiración de tu hermano. Hay...

—¿Conspiración? ¿De qué hablas?

—Eso probablemente lo sepas mejor que yo. No en vano me has invitado esta noche a tu casa para vengarte de la muerte de Nicolaas. Eso, al menos, es lo que supongo. Ya en Volewijk me resultaste extraña con tus planes de futuro para mí y tu hermano. Te mostraste muy convencida de que pronto ocuparía una posición más distinguida. El hecho que ha aumentado finalmente mis sospechas sobre ti fue el propio extracto del tulipán. ¿De dónde lo había sacado Nicolaas? Entonces fue cuando me vino a la memoria que en cierta ocasión me habías relatado haber aprendido el oficio de boticaria de manos de tu esposo fallecido. ¿A quién mejor podía confiar Nicolaas la elaboración del extracto del tulipán que no fuera su propia hermana, con la que era uña y carne?

Cuanto más tiempo le escuchaba Catrijn, más se le iba acelerando la respiración a la mujer, y sus pechos desnudos se elevaban y descendían a gran velocidad.

—Pero si crees eso, ¿por qué has...? —Ella no continuó hablando, si bien clavó la mirada en la copa vacía que descansaba en la mano de Katoen.

—Ésta es tu copa, y yo te he dado la mía. Por motivos de seguridad. Pero si me equivoco y te he acusado por error, puedes reírte de mí todo lo que quieras. —Él la miró a los ojos, pero en su mirada no había ni desdén ni enfado, más bien puro terror—. ¿No ríes? Probablemente te preguntarás el tiempo que tardará el Tulipán del Diablo en trastornar tu mente. Cuando pienso en el desgraciado mendigo a quien tu hermano suministró el extracto, bien soy capaz de imaginar que puede producirse en cualquier instante. ¿O acaso fue en esta ocasión la dosis algo más pequeña para que no se notara el sabor del extracto? Por cierto, ¿qué habrías contado si tu plan hubiera dado resultado? ¿Que el inspector municipal Jeremías Katoen se había quitado la vida tras un repentino ataque de locura? En tu caso, la explicación será más creíble: después de haber perdido también a tu marido, la muerte de tu hermano fue demasiado para ti.

Sus últimas palabras, probablemente, ya no las había escuchado. Atosigada por la furia, corrió hacia la cocina y regresó al poco con un gran cuchillo de trinchar.

—¡Si he de morir, te llevaré conmigo! —berreó mientras intentaba arrojarse sobre él, alzando el cuchillo con las dos manos para acuchillarle.

Pero antes de que siquiera pudiera alcanzarlo, se detuvo petrificada y, de repente, su mirada comenzó a traspasarlo. Él no supo lo que ella vio detrás de él. Para él continuaba siendo invisible. Tan sólo pudo reconocer el reflejo en sus ojos, una mezcla de terror y odio... odio a sí misma.

Catrijn hincó el cuchillo con ímpetu en su propio pecho y lo giró por completo, lo que provocó que lanzara un alarido que culminó en una respiración estertorosa. El estertor se fue haciendo cada vez más silencioso y se detuvo cuando ella, finalmente, se precipitó al suelo. Catrijn permaneció tendida de espaldas y con la cabeza girada hacia un lado, mientras desde el, hasta hacía un momento, precioso y ahora horriblemente descuartizado pecho corría la sangre sobre la alfombra.

A pesar de que Katoen no pudo separar su mirada del cadáver, él no se lamentó, solamente sintió una nueva consternación con respecto a lo que el Tulipán del Diablo era capaz de realizar. Para Catrijn fue un final más que justo. Ella misma estaba dispuesta a observar sin siquiera inmutarse cómo decenas de miles de personas morían de esa misma forma tan terrible. Del mismo modo que lo habría hecho al ver cómo moría Katoen. Él tan sólo abrigaba la esperanza de que ella se hubiera llevado el secreto de cómo obtener el extracto del tulipán de sangre al más allá.

Finalmente, el inspector municipal se dio media vuelta y caminó hasta la cocina. Allí avistó una garrafa de cristal en la que centelleaba un líquido de color ambarino, sin duda el licor de miel. Junto a ella se alzaba una ampolla de la longitud de un dedo, repleta en sus dos terceras partes con un líquido transparente. Sólo podía tratarse del extracto del tulipán. Guardó el envase con la intención de arrojar su contenido en un lugar inofensivo, preferentemente al Ij.

Cuando caminaba de regreso por el pasillo, escuchó unos sonoros pasos, procedentes de las escaleras. La puerta de la vivienda fue abierta de un manotazo y Pieter Hartig, con el mandilón todavía sobre la barriga, se precipitó hacia el interior. Probablemente había escuchado el chillido de Catrijn.

—¿Qué ha ocurrido?

—En el salón —se limitó a decir Katoen.

El farmacéutico pasó por delante de él en dirección al salón. Apenas hubo llegado allí, lanzó un bramido que no se quedó atrás en volumen en comparación con el de Catrijn.

Katoen lo siguió y vio a Hartig arrodillado al lado del cadáver de Catrijn. Las lágrimas corrían por su rostro.

Transcurrido un rato, alzó la mirada y preguntó con voz quebrada:

—¿Por qué? ¿Por qué lo habéis hecho?

—Os equivocáis. Catrijn ha muerto a través de sus propias manos. El extracto del tulipán, ¿sabéis?

—¿Qué es lo que he de saber?

Katoen rescató la tabaquera de madera del bolsillo de su jubón para mostrarle a Hartig el pétalo marchito.

—¡Ahora no hagáis como si no supierais nada, hombre! Fuisteis vos quien dejasteis estos pétalos junto a sus víctimas. Sabéis muy bien de qué estoy hablando.

—¿Me estáis acusando? ¿Que yo soy el asesino del tulipán? ¿Por qué motivo he de haber hecho tales cosas?

—En efecto, es la cuestión con la que me he estrujado los sesos durante tanto tiempo. Es poco probable que forméis parte de los conspiradores; si no, no hubierais causado tantas bajas en sus filas de esa forma tan sangrienta. Pero si sabíais de la conspiración, ¿por qué no la denunciasteis ante las autoridades?

Hartig se limitó a mirarlo en silencio.

Katoen señaló en dirección al cadáver.

—Por Catrijn. Ella es la clave de vuestro comportamiento. Vuestro no correspondido pero no menos idolatrado amor os ha llevado a cometer los asesinatos. Habíais descubierto que abajo, en la farmacia, elaboraba el extracto del tulipán. Podéis ser un títere enamorado, pero no sois un estúpido; eso lo demuestra vuestro proceder durante los asesinatos. Habéis estado espiando a Catrijn y habéis descubierto lo que estaba planeando junto a su hermano. Puede que estuvierais incluso escuchando sus conversaciones, por lo que estarías al tanto de las dimensiones de la conspiración. Eso era algo que no podíais denunciar bajo ningún concepto ante las autoridades, pues habríais sentenciado a su vez a Catrijn. Así que se os ocurrió la atroz idea de matar cada lunes a uno de los conspiradores y de dejar uno de estos pétalos junto al cadáver. Vuestra esperanza se basaba en que la expectación resultante consiguiera amedrentar a los conspiradores y los persuadiera a desechar su plan. De esta forma queríais proteger a vuestra Catrijn de hacer algo que pudiera costarle la cabeza. Que con ello hicierais algo que iba a costaros a vos mismo la vuestra era algo que, obviamente, os era indiferente. El amor no sólo le vuelve a uno ciego, más bien también le roba a uno la razón.

—Sois todo un cuentacuentos, Katoen.

—Eso ya me lo habían dicho en otra ocasión. Y desearía que fuera así.

—¡Entonces mostradme las pruebas de vuestras infames sentencias!

—¿Queréis que ordene a mis alguaciles registrar vuestra farmacia y vuestra vivienda? ¿Acaso no se toparían con más pétalos como éste? ¿Quizá también las ropas que vestís cuando os paseáis como mujer? Os estáis poniendo de repente muy pálido. Entonces tengo razón. Tan sólo hay un asunto que todavía no me ha quedado claro: ¿cómo os hacéis con los pétalos, si Catrijn ha obtenido el extracto a partir de los bulbos y no de la planta?

Katoen pudo observar literalmente cómo el farmacéutico luchaba consigo mismo para continuar negándolo. Por lo visto, Hartig había llegado a la conclusión de que Katoen sabía, o al menos sospechaba, demasiado, pues acabó diciendo:

—Catrijn estuvo experimentando también con las mismas plantas. Ella pensó que yo no sabía dónde escondía las flores y los bulbos. Sin embargo, sí lo sabía.

—Por supuesto, vuestro pasatiempo favorito consistía en espiarla. ¿Soléis dormir de vez en cuando, o soléis vagar sin descanso de un lugar para otro? Apuesto a que fuisteis vos quien deslizó la carta bajo la puerta de Antonius Swildens la misma noche del asesinato de Balthasar de Koning. Después de que vuestro primer asesinato no hubiera causado la notoriedad deseada, quisisteis aseguraros de que la segunda vez eso fuera bien diferente; y tuvisteis éxito. Seguramente habíais espiado a su vez al hermano de Catrijn y a Paulus van Rosven. De esa forma averiguasteis o llegasteis a la conclusión de que el juez municipal tenía el propósito de movilizar al joven Van Rosven para sus propios fines. Así elegisteis a la nueva víctima.

Sin entrar a valorar las palabras de Katoen, dijo Hartig:

—Contestadme vos también una pregunta, Katoen: ¿cómo se os ha ocurrido que me he disfrazado de mujer?

—Se vio a Balthasar de Koning con una mujer desconocida justo antes de su asesinato. Eso no encajaba en mi perfil sobre el caso, huelga decir además que no me podía imaginar que un corpulento individuo como vos pudiera actuar de manera convincente como una mujer. Sin embargo, Nicolaas van der Zyl mencionó el pasado martes que sois un hábil actor. Eso despertó mi curiosidad y, a través de una carta, le he rogado al Consejo de Haarlem que me diera mayor detalle sobre vos. La respuesta, que llegó hoy mismo con el correo, es muy concluyente. Vuestras actuaciones sobre el escenario se han hecho famosas en todo Haarlem, sobre todo vuestras representaciones femeninas. Sin embargo, destruisteis vuestra carrera al seducir a la mujer de vuestro empresario teatral y al no ceder en vuestro empeño de ninguna de las maneras. Por lo que durante una de las actuaciones se produjo una pelea en pleno escenario, y tan fuerte, que fuisteis desterrado de Haarlem.

—Rebecca me amaba —dijo Hartig con desdén—. Simplemente no lo quiso admitir porque temía a su marido. Y él se encargó de que ya no pudiera actuar en ningún teatro serio en todos los Países Bajos.

—Así que cambiasteis a farmacéutico —agregó Katoen—. A la larga, una decisión fatal. Tan fatal como vuestra inclinación a enamoraros de manera irracional de mujeres que no quieren saber nada de vos.

—¡Eso no es verdad! —vociferó Hartig—. Rebecca y Catrijn me amaban las dos. —Durante una pequeña eternidad clavó su mirada en el cadáver que se encontraba a su lado, antes de volver a mirar a Katoen—, ¡Vos me habéis quitado a Catrijn!

Con la fuerza de un felino que se precipita sobre su presa, se alzó del suelo. Su presa era Katoen. Pero éste estaba preparado y dio un paso hacia un lado. Proyectado por su propia inercia, el farmacéutico colisionó contra la pared, directamente debajo del lienzo de Jacob y el ángel.

Aturdido, Hartig se dio media vuelta. Era demasiado lento como para bloquear los puños de Katoen. Una y otra vez aterrizaban en su rostro, golpes duros que lanzaban su cabeza de un lado para otro. Sus labios reventaron, poco después las cejas. La sangre le corría por el rostro. Pero Katoen continuó golpeándole mientras pensaba en Joris Kampen, hasta que Hartig cayó entre fuertes jadeos de rodillas y dejó caer la cabeza.

Con el puño derecho alzado para un nuevo golpe, Katoen se detuvo y clavó su mirada en el hombre arrodillado ante él; se encontraba en un estado lamentable. Pero a sus ojos, Pieter Hartig no era merecedor de ningún tipo de misericordia.

Hartig levantó la cabeza y murmuró con sus labios partidos y ensangrentados:

—¿Por qué no continuáis?

—Porque no quiero que muráis —dijo Katoen con frialdad—. No creáis que tengo misericordia con vos. Pero no quiero perderme la satisfacción de veros balancearos en Volewijk. En la obra de vuestra vida constituirá el único acto final adecuado.


EPÍLOGO (I)



Jueves, 22 de febrero de 1672



El invierno se había retirado con todo su rigor de la costa holandesa. Los tejados de Ámsterdam ya no continuaban blancos ni los caminos resbaladizos ni las aguas de los canales heladas. Tan sólo una semana antes, Katoen y Félix habían estado patinando sobre el hielo que se había formado en la parte continental del Amstel, pero ahora navegaban allí de nuevo los buques y botes. El invierno se había retirado, pero continuaba aún sin despedirse del todo. Reinaban el frío y la humedad, el cielo continuaba siendo de un gris plomizo, y algo infausto parecía estar flotando en el aire. Katoen se sintió embargado por una profunda tristeza.

Mientras se encontraba inmerso en alguna ocupación, de servicio o durante las horas que pasaba con Félix, la cosa todavía se iba sobrellevando. Pero durante casi todo el resto de atardeceres sentía la honda necesidad, como ahora, de salir al puerto. Entonces se apostaba allí de pie, en ocasiones durante una hora o incluso más, contemplaba el Ij con su bosque infinito de mástiles y se preguntaba cuándo alguno de los muchos barcos que arribaban llevaría a Anna por fin de regreso.

Anna, apenas una semana después de que le hubiera contado a Katoen su intención de viajar a Constantinopla, ya se encontraba a bordo de un buque mercante otomano, cuyo capitán le había ofertado un pasaje económico y le había asegurado además su firme compromiso de poner, directamente y sin hacer escala, rumbo a Constantinopla. Katoen la había dejado partir de mala gana, y con cada mes que transcurría, su preocupación iba en aumento. Ni una sola carta había llegado desde entonces, ni tampoco nueva alguna. El anhelo de volver a verla lo estaba devorando casi por completo, pero también temía el reencuentro, pues se preguntaba cómo se tomaría lo que tenía que decirle.

Un viento frío que cambiaba constantemente de dirección soplaba sobre el Ij, y Katoen, entre escalofríos, se arrebujó el pecho entre el manto de lana. Probablemente habría sido más sensato con ese tiempo regresar a casa e implorarle a la viuda Gerritsen un cubilete de cerveza o una taza de leche caliente, pero él no estaba allí por su sensatez. Por supuesto rayaba la pura superstición, pero quizá si él continuaba esperándola allí, eso devolvería antes a Anna.

¿Y si no volvía jamás? ¿Y si le había sucedido algo? Esa pregunta fue colando cada vez más hondo y con mayor frecuencia en sus pensamientos a lo largo de todo el invierno, llamando con fuerza una y otra vez a la puerta de su razón. Pero él se negaba a dejarla entrar. ¡No podía ser!

—¿Puedo ayudaros, señor? Parecéis estar medio congelado.

Una mujer habló a sus espaldas. Había estado tan ensimismado que no la había oído acercarse. Seguramente una de aquellas meretrices que se ganaban sus deshonestos dineros allí en el puerto. Ella habría deducido por las ropas de Katoen que éste no era ni un simple marinero ni un operario del puerto. A buen seguro creyó haber realizado una buena captura al toparse con él para ganarse una buena suma si espantaba el frío a un honrado ciudadano con el calor de su cuerpo. El se enojó con ella al constatar que la mujer no aguardaba con su impúdica labor a la noche, de modo que se giró para llamarla al orden.

—¡Anna!

Probablemente la estaría observando como si hubiera visto un fantasma. Ella se hallaba de pie delante de él, al alcance de sus manos, envuelta en una gruesa cogulla mientras le sonreía. Sencillamente eso. Él quiso abrazarla, besarla, pero no osó rozarla porque temía que pudiera desaparecer, como una imagen encantada que se desvanece con mayor celeridad cuanto mayor ahínco pone uno intentando conservarla tras despertarse.

—No está mal, todavía me recuerdas —dijo con un ligero desdén en la voz—. Sin embargo, parece que no guardas un beso para mí. ¿Acaso una bella joven de Ámsterdam te ha robado el sentido, Jeremías?

—Para mí no hay otra joven, ni en Ámsterdam ni en ninguna otra parte. —La cogió de los brazos y la estrechó contra él—. ¡Menos mal!

—¿Qué? —se interesó Anna.

—Que no te desvanezcas en el aire. —Su rostro se acercó al de ella y sendos labios se fundieron en un beso que se resistía a tener fin—. ¡No te dejaré marchar nunca más, Anna, nunca más!

Mientras se hallaba sosteniéndola en brazos de esa guisa, ya no sentía ni el frío ni el viento. Era una sensación agradable y real, como si jamás hubiera habido ninguna otra cosa, del mismo modo que durante su primer beso en el jardín del criador de tulipanes Van Dorp. Los muchos meses que habían transcurrido se desvanecieron de repente.

Cuando al fin se soltaron, Anna lo escudriñó y preguntó:

—¿No te encuentras bien, Jeremías? Pareces tan... tan triste.

—Tengo que decirte algo, Anna, se trata de tu padrastro.

—¿Ha muerto?

Katoen estaba asombrado.

—¿Cómo...?

—Yo ya me lo esperaba. Durante nuestra despedida me dijo que no volveríamos a vernos. Que sobreviviría seguramente al verano, pero ya no al otoño. Fue él quien me animó a viajar a Constantinopla para cumplir con mi deber. ¿Cuándo nos ha dejado?

—El último día del mes de agosto; era un soleado y caluroso jueves. Noortje se lo encontró cuando llegó para verle y prepararle el almuerzo. Se encontraba sentado en su sillón, con un libro sobre las rodillas, y parecía como si estuviera durmiendo. Celebramos la misa del difunto en Noorderkerk y le dimos sepultura a la sombra de la iglesia.

Anna acarició su mejilla.

—Te doy las gracias... por todo. Y quisiera visitar la tumba.

Katoen se sintió aliviado. Cuántas veces se había imaginado cómo sería el momento al decírselo, y en su imaginación Anna se había derrumbado en cada ocasión a causa de la pena y los reproches, o le había recriminado con vehemencia el no haberse ocupado lo suficiente de Sybrandt Swalmius. El no pudo reprimir reírse de sí mismo. ¡Cuán estúpido había sido y lo equivocado que estaba con Anna! Ella era una mujer fuerte, uno no debía menospreciarla nunca.

A su lado se hallaba un gran bolso, y Jeremías preguntó:

—¿Es tu equipaje?

—Sí.

—Entonces podemos llevárnoslo a Noorderkerk.

—¿Por qué? No lejos de allí se encuentra nuestra... mi... vivienda.

—Ya no he renunciado a ella tras la muerte de tu padrastro. Puesto que no sabía cuándo vendrías, consideré inútil continuar pagando el alquiler.

—Has hecho lo correcto. ¿Pero dónde vivo ahora?

El carraspeó.

—Ahora lo harás conmigo, primero en la plaza Botermarkt, pensaba yo. Mi vivienda es lo suficientemente grande. La cámara, que nunca he utilizado por completo, ya ha sido acondicionada para ti. También contiene una cama.

Anna alzó las cejas, pero sonrió al mismo tiempo.

—¿Sí? ¿No decías que a tu ama de llaves no le agradaba que sus inquilinos recibieran visita femenina?

—Desde que se ocupa de Félix, su blando corazón se ha alzado con la victoria sobre sus severas convicciones. El muchacho le ha venido bien.

—No sólo a ella, creo yo.

Katoen se rió entre dientes.

—¿Por qué sabéis las mujeres siempre lo que nos ocurre a los hombres, mientras nosotros, los hombres, nunca sabemos lo que hay en vuestro interior?

Anna esbozó una sonrisa.

—Puede que a lo mejor no lo queráis saber realmente.

Él cargó con su bolso pesado y cargado hasta los topes, y juntos caminaron en dirección al barrio de Jordaan a través de las calles que, a pesar de la muchedumbre de gentes y trineos de carga, se encontraban envueltas en el manto vaporoso del invernal silencio. El gélido viento parecía persuadir a las gentes a no hablar demasiado entre ellas. Parecían incluso estar moviéndose a menor ritmo, como si quisieran ahorrar sus fuerzas en caso de sobrevenirles una tormenta de nieve, la llegada de nuevas sobre buques atrapados en cualquier lugar entre el hielo, o cualquier otra cosa que pudiera depararles el invierno.

Sin embargo, Katoen y Anna no guardaban silencio. Él la avasalló con preguntas relativas a su viaje y no aguardó a plantearle al principio la más importante:

—¿Has tenido éxito en Constantinopla?

—Según como se mire. Necesité cierto tiempo hasta que me permitieron presentarme ante alguien cuyo cometido consistiera en algo más que no fuera quitarse de encima a los molestos solicitantes de una audiencia. El hombre en cuestión me escuchó y tramitó una reunión con su superior. Y así sucesivamente. Finalmente hablé con un alto funcionario cuyo título y rango todavía hoy desconozco, pero éste me dio las gradas en nombre del sultán y redactó incluso un protocolo que he firmado. Ya que no era capaz de leer siquiera la grafía del protocolo, sigo sin saber lo que dice. ¿Y para qué? Probablemente, el documento permanecerá archivado en cualquier parte sin que nadie repare jamás en él. —Suspiró—. Yo no puedo cambiar eso. He hecho lo que estaba en mi mano para lavar el nombre de mi padre. En cualquier caso, durante el viaje de regreso, la tercera noche en alta mar, tuve un sueño. Mis verdaderos padres aparecieron ante mí, y parecían sentirse realmente complacidos.

A continuación, comenzó a relatar su estancia en la enorme y lejana Constantinopla y su viaje de vuelta, que estuvo sembrado de numerosos contratiempos, hasta que finalmente se vio atrapada en Malta. Sólo cuando acudió a un gran buque mercante de la Compañía de las Indias Orientales, que durante su viaje de regreso desembarcó en Malta para reponer sus víveres, pudo alcanzar sana y salva su hogar. El buque de las Indias Orientales, demasiado grande para el puerto de Ámsterdam, había fondeado hacia el mediodía delante de la isla de Texel, y Anna había regresado en una de las lanchas que realizaban el tránsito para comunicar Ámsterdam y Texel.

—Si hubiera sabido todo eso, me habría preocupado todavía más por ti —dijo Katoen, visiblemente contento porque todos los peligros hubieran quedado atrás—. Deberías escribir un libro sobre tus vivencias, una de esas crónicas de viaje, como las que gustaba de leer tu padrastro. Con eso podrías llegar a obtener un gran éxito.

Entre tanto, la pareja había alcanzado la iglesia Noorderkerk y accedió a su camposanto que, con sus árboles invernalmente rasos, poseía un aspecto más bien lúgubre. Katoen condujo a Anna a la tumba de su padrastro, y ella, entre muestras notorias de emoción, exclamó:

—¡Una verdadera lápida! Esto, a buen seguro, no fue nada asequible.

—Se lo ha ganado después de su dura vida —dijo Katoen.

A continuación, Anna leyó la inscripción situada debajo del nombre y de la fecha de su fallecimiento: Fue un buen padre.

Con los ojos humedecidos, miró a Katoen:

—¡Gracias, Jeremías!







Cuando Katoen le presentó a Anna a la viuda Gerritsen, ésta besó a la joven en ambas mejillas, del mismo modo que hacía cada mañana y cada noche con Félix. En ese instante faltó más bien poco para que la bondadosa mujer le dedicara sus besos maternales también a Katoen.

—Así que ésta es la mujer a quien nuestro señor Katoen ha escogido para casarse —dijo la viuda en su forma campechana—. He de admitir que ha hecho una buena elección.

Katoen se apresuró en llevar el bolso de viaje de Anna dentro de la casa antes de que las dos mujeres se percataran de que se estaba sonrojando como un doncel.

Mientras aguardaban en el salón de la viuda para la cena que Greet Gerritsen estaba preparando, Félix acababa de regresar del colegio. Katoen había hablado con él a menudo sobre Anna, y el muchacho jamás había dejado entrever que pudiera tener algo en contra de ella. Pero ahora se comportaba muy reservado y emitía, cuando Anna le preguntaba algo, tan sólo un monosílabo como respuesta.

Más tarde, cuando se encontraban en su vivienda y deshacían el bolso de Anna, dijo Katoen:

—Siento que Félix no se haya comportado bien contigo. Ya se acostumbrará a ti. En el colegio también ha tenido sus problemas, pero después de los dos primeros meses la cosa mejoró bastante.

—Seguro que lo hará. Yo en su lugar también estaría enojada si de repente tuviera que compartirte con alguien.

—Sonrió, pero de repente se puso seria y dijo—: Félix hace sus progresos, lo sé. Pero ¿qué otras cosas han ocurrido en Ámsterdam durante mi ausencia? ¿Se ha iniciado algún otro paso más en contra de la hermandad de los Magnánimos?

—No de manera oficial, pero sí de forma secreta. Fueron informados los Magistrados de todas las grandes ciudades, así como la Asamblea de los Estados Generales de La Haya. Hasta qué punto se adoptaron medidas allí, se escapa sencillamente a mi conocimiento. En cualquier caso, se antoja bastante difícil, pues hemos de partir de la idea de que en todos los lugares donde se suelen tomar decisiones importantes, también cuentan con conspiradores entre sus filas. Por eso hemos de confiar en que ya no se vayan a recuperar del duro golpe que les hemos propinado aquí en Ámsterdam.

—¿Qué ha ocurrido con los conspiradores detenidos?

—Fueron liberados con la condición de no volver jamás a posar sus pies en los Países Bajos. ¡Ojalá lo cumplan! El hecho de haberles acusado en público habría ocasionado un revuelo demasiado grande. No olvides que para la opinión pública jamás ha existido la conspiración del tulipán. Willem van Dorp fue obligado, tal como le había comunicado a él en su día, a abandonar Ámsterdam y los Países Bajos. Se rumorea que se fue a Francia. Sin embargo, quien sí fue acusado es el oficinista principal de Joan Blaeu, Barent Vestens. Como castigo, se le sumergió la mano derecha en aceite hirviendo y fue desterrado de por vida de los Países Bajos de manera totalmente oficial.

—¿Y el asesino del tulipán?

—¿Hartig? Él también fue acusado, aunque también en un proceso extraoficial. Era imposible dejarle marchar. Quizá ese loco habría encontrado un motivo para cometer nuevos asesinatos. O quizá habría difundido lo que sabía sobre el Tulipán del Diablo. Los componentes de la hermandad son todos ellos de puertas afuera ciudadanos honrados y se cuidarán de no confesar nada para no poner en peligro su propia existencia. Hartig, por el contrario... —Suspiró—. No era de fiar, y tenía la muerte más que merecida. Sin embargo, la sentencia fue también llevada a cabo sin presencia de la opinión pública; su cadáver no fue colgado en Volewijk.

—¿Qué han hecho con él?

—Le cercenaron la cabeza y enterraron ambas cosas, el cadáver y la cabeza, en un lugar desconocido. Puesto que no tiene parientes, nadie preguntará por él. Para la opinión pública no será otra cosa que un asesino demente. En general, todo ha sido sorprendentemente discreto, lo cual hay que agradecérselo en gran medida al proceder concienzudo del nuevo juez municipal.

—¿Del nuevo juez municipal? ¿No te han ofrecido a ti el puesto, después de todo lo que has hecho por Ámsterdam y los Países Bajos?

Él meneó la cabeza.

—¿No lo esperarías en serio, no? No olvides que soy el hijo de un simple marinero y una... —él se interrumpió y enmudeció confuso.

—Has de perdonarle a tu madre todo lo que ha sido y hecho. Quién sabe, por otro lado, lo que hizo y fue. Puede que haya sido igual de infeliz por ello que tú.

—Sí, es posible —dijo en silencio—. Dejémoslo. Todo tendrá su sentido, según parece ahora. El nuevo juez municipal es, por cierto, el maestro soguero Philipp Schuiten, un hombre realmente honorable. Él tampoco se ha peleado por conseguir el puesto, más bien tuvo que ser convencido para cederle a su hijo mayor la dirección de los negocios de la soguería con el fin de establecer la ley y el orden en Ámsterdam.

Ensimismada, Anna miró a través de la pequeña ventana de su cámara hacia la plaza Botermarkt.

—¿Ley y orden? ¿Acaso los habrá alguna vez?

Katoen se colocó a su lado y posó las manos sobre sus hombros.

—¿Qué es lo que te aflige, Anna? Tu rostro no parece muy alegre que digamos.

—Me pregunto si habrá sido realmente derrotado el peligro que brota del Tulipán del Diablo.

—Hemos hecho todo lo que estaba en nuestras manos.

—Puede, pero me sentiría mucho mejor si el Consejo hubiera ordenado quemar el manuscrito del cruzado y el mapa de la Costa del Tulipán y no se los hubiera devuelto a Joan Blaeu.

Katoen besó a Anna en la frente y los ojos.

—Basta ya de pensamientos tan sombríos. Considero que por hoy ya hemos hablado lo suficiente acerca del pasado. ¡Hablemos del futuro!

—¿Ah, sí? ¿Acaso ya tienes algún pensamiento concreto al respecto?

—Muy concreto incluso, por ejemplo éste —dijo, y la alzó para posarla con suavidad sobre la cama.

—Ya me extrañaba que hubieras colocado en la pequeña cámara una cama tan ancha. —Anna sonrió entonces, y en su rostro ya no había ni rastro de los pensamientos que la habían dominado hacía unos pocos momentos—. Ojalá no se entere de nada la piadosa de la viuda Gerritsen.

—Hemos de procurar ser silenciosos —dijo Katoen mientras se quitaba el jubón.

Anna enlazó los brazos detrás de la cabeza para observar el modo en que se desvestía. Con un visible regocijo, ella observó su cuerpo delgado pero musculoso.

—Creo que me alegro de que no te hayan nombrado juez municipal. Tras el atril de juez sólo cobrarías sebo. Tal como estás, me gustas bastante.

—¿Sólo bastante, nada más?

Con picardía, ella respondió:

—Eso lo comprobaremos ahora mismo.

—Entonces se trata de un examen —dijo Katoen en cuanto se encontró completamente desnudo—. ¿Y cómo habré de realizarlo si no te desvistes?

—Ésa es tarea tuya, Jeremías. Considéralo como la primera parte de tu examen.

Pasó bastante tiempo hasta que Katoen superó «la primera parte del examen», pues cada palmo de piel que liberaba de su ropa lo cubría de besos. Anna se estremecía y se encorvaba de placer a medida que sus manos y labios se iban desplazando cada vez a una mayor profundidad, cuando besó su apenas curvado abdomen y sus delgadas nalgas.

En cuanto retiró las medias de sus pies, y sus labios rozaron los dedos de sus pies, dijo con fingido malestar:

—Te has olvidado de algo.

—Te equivocas, Anna, me estoy reservando lo mejor para el final.

Sus labios se pasearon por la parte interior de su pierna izquierda hacia arriba, hasta que alcanzaron su regazo, que estaba cubierto por un suave trenzado de oscura pelusa. Con suavidad, separó los muslos de Anna mientras cubría su regazo con besos. Sus placenteros gemidos acabaron convirtiéndose en un agudo chillido en cuanto su lengua se deslizó más profundamente. Cada vez con mayor frecuencia, se fue retorciendo la parte inferior del cuerpo de Anna hasta que al fin se enarboló en mitad de un feroz éxtasis.

Un éxtasis que los dos experimentaron repetidas veces de la forma más variada durante aquella noche. Era como si desearan recuperar todo aquello que se habían perdido durante los últimos meses. Uno exploraba el cuerpo del otro con ojos, manos y labios palmo a palmo, y tan sólo horas más tarde se durmieron el uno junto al otro.

Incluso en sueños, Katoen se apretó con fuerza contra Anna y se juró a sí mismo no volver a soltarla jamás. Pero cuando en algún momento se despertó, todavía en mitad de la noche, ella ya no estaba.


EPÍLOGO (II)



Viernes, 23 de febrero de 1672



¿Qué le había despertado? ¿Acaso era Anna en una de las otras habitaciones? ¿Pero por qué iba a querer abandonar la cálida cama?

Contrariado, Katoen se levantó y clavó su mirada en la lámpara de aceite que continuaba todavía encendida. Al parecer, Anna no se encontraba en la cámara. Desnudo como estaba, caminó por las demás habitaciones. Pero tampoco la encontró en ninguna de ellas.

Se encaminó hacia la puerta de la vivienda y se percató de que no se hallaba trancada. Sin embargo, no atinó a adivinar si la había cerrado al subir con Anna tras la conclusión de la cena.

Obedeciendo a una repentina autosugestión, regresó a la cámara de Anna y buscó su llave de la puerta de entrada a la casa que debía continuar todavía en su jubón; fue en vano. Anna debía de haberse hecho con ella, no había otra explicación. Sin embargo, sus vestidos continuaban tendidos en el suelo siguiendo el mismo desorden inicial de antes.

Katoen recordó de repente las ropas masculinas que Anna solía vestir durante sus rondas nocturnas y que se hallaban entre su equipaje. Él la había ayudado a colocarlo en el estrecho armario que ocupaba una de las esquinas de la cámara. La ropa ya no estaba, del mismo modo que tampoco se encontraban las respectivas botas. Tampoco lo hacía el florete junto con la bandolera.

Una terrible premonición le embargó, y de pronto le vino a la memoria lo que había dicho cuando él se había interesado por el semblante preocupado en su rostro. De repente creyó saber dónde poder encontrarla. Presuroso y embargado por la inquietud, se vistió mientras alguien de la guardia nocturna proclamaba en la distancia que eran las dos y media de la madrugada.

Antes de abandonar la vivienda y obedeciendo a un mal presentimiento, cogió su bastón de estoque. Una vez que alcanzó el extremo inferior de las escaleras, comprobó que Anna había vuelto a cerrar la puerta de entrada a la casa. ¿Acaso con la intención de proteger a sus inquilinos de la presencia de indeseados visitantes noctámbulos? ¿O para evitar que él la siguiera e interceptara?

Él quiso llamar a la puerta de su ama de llaves, pero ésta ya se había despertado al escuchar sus sonoras pisadas en las escaleras y abrió entre titubeos la puerta.

—¡Vuestra llave de la casa, rápido! —exigió Katoen.

El rostro adormilado bajo la cofia parpadeó sin entender muy bien.

—¿Qué es lo que ocurre?

—¡Necesito vuestra llave, daos prisa!

Por fin comprendió lo que le estaban diciendo y fue en busca de la llave. Él se la arrebató de las manos y abrió con dedos presurosos la puerta.

—Cerradla de nuevo detrás de mí —le ordenó a la viuda Gerritsen—. ¡Y vigilad que a Félix no se le ocurra de nuevo seguirme!

Ella quiso haberle preguntado algo, pero él ya no la escuchaba, pues se encontraba en mitad de la fría intemperie de la noche. Su inquietud por Anna hizo que todo lo demás le pareciera intrascendente. A cada segundo crecía su miedo de perderla para siempre. ¿Acaso las horas apasionadas que habían pasado juntos no eran el preludio de una nueva vida, o eran más bien la despedida de ella?

Él se desvió hacia la derecha y corrió en dirección al puente que conducía sobre la parte continental del río Amstel, continuando por la calle Kalverstraat en dirección a la plaza Dam. No vio a nadie más a no ser dos borrachos que se tambaleaban de un lado a otra de la calle. Preguntarles a aquellos dos por Anna habría sido una pura pérdida de tiempo, de modo que decidió no prestarles mayor atención. Sin saberlo, creyó vaticinar de todos modos el destino de Anna.

Cuando se encontraba a dos o tres minutos de la plaza Dam, comenzó a escuchar un sonoro gimoteo desde una de las callejuelas laterales. Era la voz de una mujer, y Katoen se detuvo. Había corrido con tanta rapidez que respiraba con fuerza y a intervalos.

Una vez más, volvió a escuchar la voz de la mujer:

—¡No, por favor, más golpes no!

Una ruidosa y breve bofetada demostró que la petición había sido en vano. La aguda voz no pertenecía de ninguna de las maneras a Anna, pero él eligió entrar en la oscura callejuela donde, al contrario que en la calle Kalverstraat, no había ninguna farola que la alumbrara. La mujer, en verdad, parecía estar realmente necesitada de ayuda. A cada paso que daba, pensaba a la vez en Anna, cuya ventaja iba agrandándose cada vez más.

—¡Maldita perra! —gritó una ronca voz masculina que le sonó familiar, a pesar de que no la reconociera en ese mismo instante—. ¿Primero te envío pretendientes con los bolsillos repletos, y ahora quieres engañarme con mi parte? ¡Yo te enseñaré cómo funciona esto!

De nuevo otra bofetada, una, dos, tres veces. La mujer lanzó un grito, y a continuación sollozó como un niño pequeño.

Se trataba pues de una disputa entre una meretriz y su alcahuete. Se enojó por haber interrumpido por ello su camino hacia la plaza Dam, y quiso volver sobre sus pasos. Si alcahuetes y meretrices se estaban haciendo la vida imposible los unos a los otros, ¿qué le importaba a él eso? No sentía simpatía por ninguno de ellos, por las meretrices quizá todavía menos. Pero entonces recordó las palabras de Anna: «Has de perdonarle a tu madre todo lo que ha sido y hecho. Quién sabe, por otro lado, lo que hizo y fue. Puede que haya sido igual de infeliz por ello que tú». ¿Acaso llevaba Anna razón? ¿Acaso se había enquistado en su vida, por su odio a su madre, el odio a todas las fulanas de este mundo?

El alcahuete volvió a golpear de nuevo, y su víctima lanzó un sollozo como un perro al que acabaran de patear. Por supuesto era imposible, pero Katoen se imaginó por un momento que era su madre a quien estaban golpeando en la oscura callejuela.

El se fue acercando y gritó:

—¡Alto! ¡Alto inmediatamente!

El estrecho callejón desembocaba en un pequeño patio, sobre el cual caía la luz de una ventana situada en la planta baja de una de las casas contiguas. El honrado ciudadano que vivía detrás de la ventana quizá había sido despertado por el ruido que el alcahuete y la meretriz estaban organizando, pero no osó intervenir.

La fulana se encontraba tirada en el suelo no lejos de aquella ventana. Tenía un orondo cuerpo y llevaba un vestido rojo que más bien liberaba sus pechos en lugar de ocultarlos. Katoen tampoco hubiera podido decir si era guapa de tan fuerte que le había pegado el alcahuete en el rostro, ahora ensangrentado y enmarcado por el cabello enmarañado y rubio.

O más bien los alcahuetes, pues eran dos los hombres que se encontraban a su vera y estaban mirándolo ahora con asombro. A uno no lo conocía. Era joven y rollizo, una verdadera fuerza de la naturaleza, con cuello de toro y brazos tan gruesos como lo eran los muslos en muchos otros. Sin embargo, el otro, cuya voz acababa de escuchar Katoen, le resultó sobradamente conocido.

—¡Jaepke Dircks! —lanzó.

—¡Señor Katoen! —dijo Dircks con bellaquería a la vez que simulaba una genuflexión—. Me alegra veros. Ahora quizá sí tengamos una noche más divertida.

—Vos seguro que no —respondió Katoen—. No después de lo que he visto aquí. ¡Esta vez, Dircks, acabaréis en el Rasphuis!

—¡Y vos en el más allá, señor inspector municipal! —contrarió Dircks, y sacó con un rápido movimiento una daga de su bota.

—¿Es un inspector municipal? —preguntó el rollizo, quien poseía una voz extrañamente aguda, casi como la de una mujer—. ¿Estás loco, Jaepke? ¿Vas a enfrentarte a él?

—No lo estoy en absoluto. Se trata del inspector municipal Jeremías Katoen y su cabeza vale cinco mil florines.

Para Katoen eso era algo nuevo, por lo que preguntó:

—¿Quién ofrece la recompensa?

—Un defraudado criador de tulipanes.

—¿Willem van Dorp?

—El mismo —dijo Dircks con una falsa sonrisa mientras se aproximaba a Katoen.

—Eso es otra cosa —opinó el rollizo de la aguda voz—. ¿Vamos a medias?

—Por supuesto, Truus —respondió Dircks—. Lo atacaremos por ambos flancos, así será un juego de niños. ¡Procura tener cuidado con su bastón, se trata de una daga camuflada!

—Por la mitad de cinco mil florines eso me trae sin cuidado —pipió Truus, y se agachó a por algo que había detrás de él. Era un trozo de madera, a buen seguro un desperdicio, aproximadamente tan largo como un brazo, y en las manos del forzudo tipo un arma que de ningún modo debía menospreciarse.

Dircks y su camarada comenzaron a acercarse lentamente hacia Katoen, esforzándose en mantener en todo momento entre ellos la misma distancia con respecto al inspector. Katoen presionó el pequeño botón en la empuñadura de su bastón y sacó la hoja de la daga de la vaina, lanzándosela al rollizo, a quien consideró menos ágil que Dircks. En efecto, la madera rozó la cabeza de su contrincante, pero Truus no pareció mostrarse especialmente impresionado por ello.

—¡Siempre he sabido que algún día te iba a poner las manos encima, sabueso! —siseó Dircks—. Aún no se me han olvidado los latigazos. Que por fin pueda vengarme de ti y también cobre una pequeña fortuna por ello demuestra que todavía existe justicia —dirigiéndose a su camarada, añadió con mayor sonoridad—: ¡Venga, Truus, sobre él!

Pero mayor estruendo que la voz de Dircks provocó una detonación que rodó por todo el patio trasero. Truus llegó a realizar realmente un salto hacia delante, pero sin atacar a Katoen, más bien desplomándose en el suelo. En su espalda se había abierto un gran agujero.

En ese momento se percató Katoen de que la ventana iluminada se había abierto. En ella se apoyaba un hombre de barba blanca envuelto en una camisola y con un gorro blanco con borla sobre la cabeza, y en las manos un arcabuz de cuya boca no cesaba de ascender humo en pequeñas ondulaciones.

—Ambrosius Nuyens, antiguo miembro de la Sociedad de Tiro de San Sebastián, a vuestro servicio —se presentó éste—. Lo he escuchado todo y no me sentí capaz de no hacer nada y presenciar cómo estos bellacos atacaban a un representante de la autoridad.

—Agradezco vuestra ayuda, aunque sea un poco tarde, señor Nuyens. Esta mujer se lo habría agradecido de la misma manera.

El hombre de la camisola acarició el cañón de su viejo arcabuz.

—Hace mucho que no he vuelto a usar mi fiel Malwina. He tenido que buscarla primero y prepararla para el disparo. Pero todavía tengo buen ojo, ¿eh? Tan sólo mantened a raya al segundo bellaco hasta que haya recargado, y veré si soy capaz de arrancarle la cabeza.

Dircks no quiso aguardar hasta entonces. Más rápido que un rayo se giró, se acercó en dos ágiles movimientos a la fulana y le colocó la daga contra el gaznate.

—¡Arroja tu estoque, Katoen, ahora mismo!

En lugar de obedecer a la exigencia, Katoen se iba aproximando lentamente hacia Dircks.

—¿No sabes que me traen sin cuidado las fulanas, Dircks? Ámsterdam está repleta de ellas, una más o menos no importa mucho. ¡Que muera, lo importante es que yo te atrape a ti!

Con los ojos entornados, la meretriz observó cómo Katoen se iba acercando cada vez más, e incluso el propio Dircks permaneció mirándolo con incredulidad.

—No lo estás diciendo en serio, Katoen —dijo, pero la confusión subyacente en su voz delató su inseguridad—. Pretendes tenderme una trampa. No en vano, querías salvar a Betje hasta hace unos momentos.

—¡Entonces no sabía todavía que iba a tener la oportunidad de ajustar cuentas contigo, rata inmunda!

Una delirante llamarada apareció de pronto en los ojos profundos del alcahuete.

—¡Otro paso más y la pequeña muere!

—¿Sí, y entonces qué? —preguntó Katoen sin detenerse—. Entonces te tendré incluso por asesinato. Eso, por supuesto, te ahorrará el Rasphuis. Allí no acogen a muertos. Pero los domingos acudiré con mucho gusto a visitarte en Volewijk.

La inseguridad del alcahuete se acrecentó, y sus titubeos le vinieron a Katoen como anillo al dedo. Un salto hacia delante, una rápida estocada con la daga, y Dircks experimentó lo que había amenazado con hacer a la meretriz: la hoja traspasó su cuello.

El alcahuete clavó, asustado y casi con reproche, su mirada en Katoen. Dircks abrió los labios, pero lo que fuera que hubiera querido decir, se ahogó bajo el flujo de sangre que manaba de su boca.

Katoen retiró la hoja y acto seguido se precipitó Dircks al suelo al lado de la fulana, donde se revolvió bajo sacudidas convulsas.

—Si te sirve de consuelo, Dircks, pronto se habrá acabado para ti —dijo Katoen—. Casi demasiado rápido para alguien como tú.

Él apoyó su estoque contra la pared de la casa y ayudó a la fulana, que se hundió temblando y entre lloros en sus brazos. Para su propia sorpresa, comprobó que durante el contacto no sentía asco alguno, ni siquiera repulsa. Ella era una persona en apuros, nada más, pero tampoco nada menos.

Con suavidad, la apartó de su lado y se dirigió al hombre anciano de la ventana.

—Señor Nuyens, debo seguir adelante. Acoged a esta mujer en vuestra casa, procuradle una manta y un licor. Después llamad un médico e informad a la guardia nocturna. Si tienen preguntas, que se dirijan mañana al ayuntamiento.

—Sí, a la orden, con mucho gusto —gritó el anciano diligente.

Katoen no lo escuchó, pues ya iba a la carrera en dirección a la calle Kalverstraat.







Mientras se apresuraba desde la calle Kalverstraat a la plaza Dam, le sobrevino la premonición de que llegaba tarde. Detrás de Nieuwe Kerk, vio la enorme y palpitante luz roja, como si allí acabara de abrirse un portal al infierno. Fue entonces cuando escuchó asimismo los sonidos de alerta de los trompetistas sobre las torres vigía, seguidos del penetrante y a partes iguales susurrante y zumbador sonido que producían las carracas de los guardias nocturnos. Una y otra vez resonaron los gritos a través de la plaza Dam: «¡Fuego!».

Tras las numerosas ventanas se iban encendiendo cada vez más luces, las puertas de las casas fueron abiertas de par en par, y las gentes, muchas todavía en su camisola de cama o vestidos a medias, se precipitaron hacia la intemperie, mirando de un lado para otro, preguntándoles con miedo a sus vecinos qué estaba ocurriendo.

Al igual que en todas las grandes ciudades, donde las casas se encontraban hacinadas unas muy juntas de otras y las callejuelas eran tan estrechas que los tejados casi se tocaban, el fuego era un temido enemigo. Un demonio caprichoso y maligno que en cuestión de muy poco tiempo era capaz de destruir barriadas enteras y las condiciones de vida de miles de personas.

Katoen se abrió paso a través de las cuadrillas de curiosos que se iban formando por toda la plaza Dam, hasta hacía unos momentos todavía vacía, y corrió hacia Gravenstraat, donde vio el desastre en toda su espantosa dimensión. Un edificio de grandes proporciones se hallaba completamente envuelto en llamas, y una sola ojeada le bastó para darse cuenta de que ya no iba a haber nada que salvar allí.

Desde sus puertas, desde cada abertura de sus ventanas se asomaban las llamas que, hambrientas, ascendían lamiendo sus paredes para continuar devorando lo que encontraban a su paso en su infernal avidez. De todo aquello que pocos momentos antes aún constituía el taller del célebre cartógrafo Joan Blaeu, no quedaba nada más que un gigantesco abismo en llamas que devoraba todo lo que se acercara demasiado a sus incontables lenguas rojas e incandescentes.

Paralelamente, los jefes de bomberos que habían acudido a toda prisa, percatándose de la situación, ordenaron a los grupos de emergencia, compuestos por los hombres de la vecindad, que centrasen sus esfuerzos por entero en la protección de las casas contiguas. Se organizaron cadenas humanas, y cubos de cuero, repletos de agua procedente del cercano canal Nieuwezijds Voorburgwal, se pasaban de una mano a otra en dirección a los edificios que corrían peligro.

Se hicieron llevar escaleras para que fueran colocadas en las casas vecinas del taller de imprenta en llamas, y enormes paños antifuegos eran estirados sobre aquellos edificios para ser rociados a continuación con agua. Un ruidoso tintineo anunciaba la llegada de una bomba de agua que, movida por dos poderosos caballos de tiro, ya se encontraba doblando la esquina. Y momentos después, a través de una serie de bien practicados movimientos, fue puesta rápidamente en posición para mojar los tejados. Gracias a la acción realizada por parte de los jefes de bomberos, quienes con sus largos bastones dirigían los trabajos, todo aquello transcurrió de forma ordenada y armoniosa sin convertirse finalmente en un descontrolado tejemaneje.

Katoen lo registró todo más bien de soslayo mientras su mirada examinaba sin cesar la muchedumbre, hasta que por fin la vio en mitad de un grupo formado por hombres de la guardia nocturna: ¡Anna!

Vestía las ropas de hombre que él había estado buscando en la cámara sin encontrarlas. Ella había perdido el sombrero; su largo y oscuro cabello ondeaba al viento nocturno. Dos hombres de la guardia nocturna la estaban agarrando de los brazos. El florete junto con la bandolera se lo habían sustraído, pues uno de los guardias los estaba sosteniendo en las manos y observando detenidamente.

A Anna parecía no importarle que los hombres la sujetaran. Su mirada permanecía anclada en la casa, que era devorada por las llamas a tal velocidad que daba la impresión de estar construida con yesca. La gran cantidad de papel, madera y cola, todo ardía en verdad como la misma yesca. Pronto el tejado se derrumbó entre quejidos y estruendos, y miles de chispas salieron revoloteando, volando a través de la noche como un enjambre de luciérnagas en desbandada.

—¡Hagan patrulla por las calles limítrofes! —Le ordenó uno de los jefes de bomberos a un grupo de voluntarios—. ¡Vigilad que la lluvia de chispas no provoque allí nuevos fuegos!

Katoen luchó para abrirse camino a través de los grupos de extinción y, finalmente, no fue retenido por los guardias nocturnos porque éstos le habían reconocido. Cuando por fin alcanzó el grupo en cuyo centro se encontraba Anna, buscó en vano las palabras apropiadas. Sabía por qué lo había hecho, incluso llegó a entenderlo, pero en ningún caso podía justificarlo. Ella había puesto en peligro la vida y los bienes de muchos ciudadanos.

Melchior Bicker, un sargento con mostacho de la guardia nocturna, a quien Katoen conocía bastante bien, se le acercó diciendo:

—Inspector Katoen, ¿cómo habéis podido acudir tan rápido? ¿Acaso atendíais todavía a vuestros quehaceres en el ayuntamiento a esta hora tan inmunda?

—Me encontraba por la zona —dijo Katoen, evasivo, y señaló hacia Anna—. ¿Qué ocurre con la mujer?

—¿Ella? ¡Es una bruja, una auténtica arpía! Ella provocó el incendio, eso lo pueden atestiguar mis hombres. Esa loca rompió uno de los cristales, se adentró en el taller del cartógrafo Blaeu y lo roció todo con el aceite de una lámpara para prenderle fuego finalmente. Mis hombres fueron capaces de sacarla de la casa, pero ya no pudieron hacer nada por apagar el incendio. El aceite se ha encargado de que las llamas saltaran en menos de cinco minutos al resto del edificio. —En realidad, Bicker era un hombre bondadoso, y Katoen conocía al corpulento hombre de mofletes rosados que rozaba los cincuenta años como un alegre derrabares, pero ahora se mostraba de lo más airado, y su rostro, normalmente amigable, se endurecía cada vez que su mirada recaía en Anna. El hombre echaba pestes—. ¡Hubiera sido mejor que hubiéramos dejado a esa mujerzuela quemarse ahí dentro!

Un carruaje negro se iba acercando entre traqueteos sobre el adoquinado, y el conductor refrenó los dos caballos de tiro, también negros, justo delante del cordón que los hombres de Bicker habían formado varias casas más adelante para que el trabajo de los grupos de extinción no se viera entorpecido por la gran cantidad de curiosos. Se abrió una puerta lateral del carruaje y dos hombres se apearon: Joan Blaeu y un joven hombre, no mucho mayor de veinte, muy delgado y de rostro terso. A primera vista se le vio cierto parecido con el semblante arrugado y barbudo del cartógrafo.

Katoen conocía al joven, a pesar de no haber hablado nunca con él. Era, aunque por su edad bien podía haber sido su nieto, uno de los hijos del cartógrafo, a su vez de nombre Joan y, para ser diferenciado de su padre, conocido generalmente por Joan Blaeu II.

Atónitos, ambos clavaron sendas miradas en las llamas, en las que se estaba consumiendo una buena parte de aquello que el anciano Joan Blaeu y su padre Willem podían calificar como el trabajo de toda su vida. Katoen se preguntó si se hallarían embargados por el más puro de los terrores o si ya habrían puesto en marcha sus mentes mercantiles para calcular los daños contraídos.

Una parte de la pared exterior ya comenzaba a derrumbarse y, una vez más, salieron despedidas las chispas para repartirse por el viento. Joan Blaeu II agarró con cuidado a su padre por los hombros y lo alejó un poco de las llamas. Acto seguido, descubrieron a los hombres de la guardia nocturna con Anna en medio de ellos, y decidieron acercárseles.

Con manos temblorosas, el anciano cartógrafo señaló a Anna.

—¡Fue ella, lo sé! ¡La hija del enemigo de tulipanes es la culpable!

Independientemente de que lo supiera o fuera un pálpito, Blaeu llevaba razón. Por un momento, pareció como si el anciano quisiera lanzarse sobre Anna con los puños en alto, pero Katoen se adelantó para interponerse en su camino.

—Vaya, señor Katoen —dijo Blaeu sin ningún tipo de cortesía, a la vez que respiraba con dificultad. Su rostro se encontraba completamente empapado por el sudor. A lo mejor era producto del gran calor del fuego, pero quizá también de su excitación, su desesperación... su ira—. Estáis aquí, pero habéis llegado demasiado tarde. ¡Debisteis haberlo impedido!

Katoen era consciente de que el anciano no tenía ni la menor idea de lo mucho que le había afectado el reproche, pero él no tuvo la mínima intención de explicárselo. De modo que se limitó a decir:

—Creedme, señor Blaeu, si hubiera podido, lo habría evitado.

—Sí, está bien —gruñó el anciano—. ¡La culpa no es vuestra, sino de esa de ahí! —Una vez más, le lanzó a Anna miradas furibundas—. ¿Fue ella, no?

—Sí, señor —dijo el sargento Bicker, quien se había sumado a ellos y estaba informando al cartógrafo de manera similar a como lo había hecho antes con Katoen.

En cuanto el sargento hubo terminado, Blaeu vociferó:

—¡Anna Swalmius, esto me lo pagaréis! ¡Os llevaré ante el tribunal y me encargaré de que seáis quemada de la misma forma en la que habéis quemado mi casa y mi negocio!

Eso no pareció afectar a Anna lo más mínimo. Ella dedicó una breve mirada al cartógrafo hasta, acto seguido, centrar de nuevo toda su atención a la candente llamarada.

A continuación, Joan Blaeu se dirigió a Katoen.

—¡Vos me daréis vuestra palabra de que esta arpía será encerrada en el ayuntamiento hasta que se dicte su sentencia!

El primer impulso de Katoen consistía en contradecirle, en rogarle que le entregara a Anna a su vigilancia personal. Pero tenía claro que Blaeu no se dejaría convencer de ello. Debía buscar otra oportunidad para interferir por Anna. Si se oponía ahora, el cartógrafo tan sólo forjaría mayores recelos y quizá procuraría, gracias a su autoridad como regidor, que Anna fuera puesta bajo la custodia de cualquier persona ajena a ella. Por lo que prefirió llevarla él mismo al sótano de los azotes. Por muy terrible que le pareciera aquello, al menos podía intentar hacerle la reclusión tan llevadera como le fuera posible.

—¡Voy a reunirme con el juez municipal Schuiten y levantaré una denuncia contra Anna Swalmius! —El cartógrafo lo pronunció como si de un juramento propio se tratara. Y acto seguido miró en dirección a la casa en llamas, mientras sus ojos comenzaban a humedecérsele.

Entre tanto, Katoen no pudo reprimir preguntarle en silencio:

—Una pregunta, señor Blaeu: ¿guardabais aquí la carta náutica de la Costa del Tulipán y el manuscrito del cruzado?

—Sí, en un escondite muy seguro. —El cartógrafo lo escudriñó con sorpresa—. ¿Pero qué importancia puede tener eso ahora?

«Una bastante grande», pensó Katoen cuando miró hacia Anna. Blaeu y él habían hablado en voz baja pero, a pesar de eso, ella se había enterado de todo, y en su rostro se posó una expresión de satisfacción.







Poco antes del alba comenzó a nevar ligeramente, y cuando Katoen enfiló la calle Gravenstraat, un vehemente viento hizo bailar los copos. Se trataba de una agradable panorámica que no se correspondía en nada con lo que acababa de presenciar en el lugar del desastre.

Del magnífico taller de Joan Blaeu, por el que el cartógrafo había conducido lleno de orgullo a Katoen varios meses antes, ya no quedaba más que una montaña de escombros chamuscados, humeantes y malolientes. Lo que había podido quemarse, se quemó, y el resto, junto con la prensa y las planchas de impresión, se habían derretido en el fuego infernal. Con ello, no quedaba duda alguna de que las memorias de Guillaume de Vailly y la carta náutica, que se basaba en ellas, habían perecido.

Del mismo modo que uno de los jefes de bomberos se hallaba todavía sobre el terreno, lo hacía a su vez una de las bombas de agua para que permaneciera allí a punto en caso de que el fuego, transportado por un ascua inesperada o por el vuelo de una chispa, se avivara de nuevo en una de las numerosas casas de la vecindad. El olor del incendio permanecía con tanta intensidad en el aire que Katoen sintió la necesidad en abandonar de nuevo rápidamente aquel esperpéntico lugar para dirigir sus pasos hacia el ayuntamiento. A pesar del frío, la mitad de las gentes permanecían todavía apostadas delante de sus casas mientras continuaban sulfurándose sobre el incendio de la noche anterior.

En el sótano del ayuntamiento, el carcelero, después de que Katoen le hubiera mostrado el escrito del juez municipal, condujo a éste a la celda de Anna y se la abrió. Anna se hallaba sentada y con la espalda bien erguida sobre su camastro de madera; sobre sus rodillas había una escudilla con gachas y un mendrugo de pan, pero ella no había probado bocado.

En cuanto Anna descubrió a Katoen, le dijo:

—Lo siento, Jeremías. Me gustaría haberte ahorrado todo esto, pero no tuve otra elección. ¿Lo entiendes?

—Lo entiendo, pero no lo justifico —respondió él a la vez que le sostenía el manto de lana que le había traído—. Póntelo, fuera hace frío, y está nevando.

—¿Fuera? ¿Qué he de hacer fuera?

—Póntelo —repitió Katoen—. ¡Y luego acompáñame!

Atónita, ella se levantó y permitió que le colocara el manto, provisto de una capucha. Katoen la arrastró con él, por lo que ella no tuvo ocasión siquiera de hacerle ninguna pregunta. Salieron al exterior, y él la condujo en dirección al Damrak.

—¿Adonde vamos? —preguntó al fin Anna, que continuaba sin encontrarle ninguna explicación a todo aquello.

—Nos vamos de paseo. Después del aire mohoso de la mazmorra, nos hará bien.

—¿De paseo? ¿Y después?

—Eso ya lo veremos. —En todo ese tiempo, Katoen apenas le había dedicado ni una sola mirada, pero ahora se giró de repente hacia ella para preguntarle—: ¿Cómo has podido hacerlo, Anna? ¡Has puesto en peligro la vida de muchísimas personas!

—Como ya te dije, no tenía elección. Ahora es cuando mi padre, Julien de Montfor, podrá realmente descansar en paz. Soy capaz de sentirlo.

—Ni siquiera estabas segura de si el mapa y el manuscrito se encontraban realmente en la calle Gravenstraat. Blaeu bien los pudo haber ocultado en su viejo taller de la calle Bloemgracht, o en cualquier otra parte.

—¡Pero estaban allí! —replicó ella.

Caminaron a lo largo del Damrak hasta el Ij, y Anna atrapó uno de los copos de nieve que revoloteaban graciosos, ajenos a las preocupaciones de los humanos. El copo permaneció varios segundos en la palma de su mano, pero luego se derritió.

—Se fue —dijo Anna—, al igual que nuestro futuro. ¡Maldíceme por ello, Jeremías, pero créeme, lo siento infinitamente!

—Te creo; si no, no estaría aquí.

—Sí, un bonito paseo, probablemente el último para mí.

—Espero que no.

—¿Desde cuándo los prisioneros que aguardan su sentencia de muerte cuentan con la posibilidad de ir de paseo?

—No habrá sentencia de muerte. Siquiera habrá sentencia.

Anna se detuvo y meneó la cabeza.

—¡Eso no puede ser! ¡Ya has escuchado a Joan Blaeu!

—He estado hablando la noche entera con Joan Blaeu y Philipp Schuiten. No fue fácil, pero al final han aceptado a dejarte libre y a renunciar a la acusación. El motivo del incendio permanecerá oficialmente sin aclarar.

—¡Pero los hombres de la guardia nocturna me atraparon!

—Un poco de dinero los mantendrá callados. He ahorrado un poco, y Schuiten contribuye también con algo.

Durante largo rato, Anna se quedó muda y se limitó a mirarlo.

—¿Por qué ese cambio de voluntad? —se atrevió a preguntar al fin.

—He explicado a los dos que, si se producía un proceso contra ti, yo me vería obligado a explicar públicamente qué fue lo que te llevó a cometer este acto. De esa forma, toda la conspiración del tulipán, que con tanto esmero se ha ocultado, iba a salir a la luz. Y eso le vendría muy mal al Consejo de Ámsterdam y la Asamblea de los Estados Generales, precisamente ahora, cuando en cualquier momento puede contarse con una declaración de guerra por parte de Francia.

—¿Significa eso que has chantajeado al Consejo de Ámsterdam y al Gobierno de los Países Bajos?

Katoen suspiró profundamente.

—No me gustaría llamarlo así. Digamos que he cerrado un trato con ellos.

—¿Tu silencio a cambio de mi libertad?

—No sólo eso. Los dos nos comprometemos al silencio más absoluto y a abandonar los Países Bajos durante las próximas semanas. Y nosotros no regresaremos de por vida.

—¿Un destierro vitalicio?

—Sí.

—¿Y dices nosotros?

Katoen la miró profundamente a los ojos.

—¿Acaso no te dije ayer que no volvería a abandonarte jamás? Así que buscaremos los tres juntos nuestro destino.

—¿Los tres? ¿Te refieres a Félix?

Él asintió con la cabeza.

—Enhorabuena, Anna, acabas de convertirte en madre.

Anna quiso decir algo, pero su voz se negó a obedecer. Las lágrimas le corrían por las mejillas.

—¿Tan terrible es? —preguntó él.

Ella sonrió.

—No, es muy bonito. Lo que no sé es si Félix sentirá también lo mismo.

Ahora sonrió también Katoen.

—Tendrás que esforzarte y mostrarle tu mejor lado.

—Eso haré —prometió ella—. ¡Eso haré!

Ambos se abrazaron y besaron, tímidamente primero, pero con pasión a continuación. Y así guisa permanecieron los dos enlazados durante minutos a orillas del Damrak, mientras los copos bailaban a su alrededor y el manto blanco se hacía cada vez más espeso sobre sus ropas.

Finalmente, Anna preguntó:

—¿Pero a dónde iremos?

—Eso ya lo veremos —repitió Katoen, y señaló en dirección al Ij, donde se alzaba un mástil al lado de otro—. ¿No será por barcos, no?


TABLA CRONOLÓGICA



1562: Por vez primera se descubren tulipanes en los Países Bajos.



1581: Las siete provincias del norte de los Países Bajos Españoles declaran, como República de los Países Bajos Unidos, su independencia de España.



1593: El estudioso Carolus Clusius es destinado a la Universidad de Leiden como profesor de botánica, y acude con su colección de bulbos de tulipán. El tulipán, que hasta entonces había sido visto en los Países Bajos en contadas ocasiones, se difunde con celeridad por toda la república.



1598/99: Nacimiento de Joan Blaeu, futuro cartógrafo y consejero regidor de Ámsterdam, e hijo del cartógrafo Willem Blaeu.



1602: Con el objetivo de mejorar el funcionamiento del comercio en ultramar, se funda la Compañía de las Indias Orientales Unidas.



1630: Joan Blaeu se incorpora al negocio de su padre.



1633: Un cambio legislativo en los Países Bajos extiende el comercio con los bulbos de tulipán, reservado hasta entonces sólo a los propios comerciantes, a cualquier persona.



1634: El comercio del tulipán crece hasta convertirse en una verdadera tulipomanía, y los precios de los bulbos de tulipán ascienden hasta alcanzar cotas verdaderamente mareantes.



1637: La tulipomanía lleva a una catástrofe del tulipán al derrumbarse el comercio con los bulbos.



1638: Joan Blaeu y su hermano Cornelis continúan dirigiendo el negocio de su padre tras la muerte de éste.



1644: Muere Cornelis Blaeu.



1648: Con la Paz de Münster y Osnabrück se garantiza la independencia estatal de los Países Bajos Unidos.



1651: Joan Blaeu se convierte en miembro del Consejo de Ámsterdam.



1665: La construcción del nuevo ayuntamiento de Ámsterdam en la plaza Dam se declara como concluida, a pesar de que todavía queden pendientes muchos trabajos en su interior.



1667: Joan Blaeu abre un nuevo taller de imprenta en la calle Gravenstraat.



1669: Gracias a la labor ejercida por parte del pintor Jan van der Heyden, se introduce en Ámsterdam la iluminación pública de las calles con ayuda de lámparas de aceite.



1670: El rey francés Luis XIV toma las primeras medidas para la invasión de los Países Bajos.



1672: En febrero arde en llamas el gran taller del cartógrafo Joan Blaeu en la calle Gravenstraat de Ámsterdam.

Guillermo II de Orange es elegido capitán general de los Países Bajos para organizar la defensa del país.

En marzo, el rey inglés Carlos II da la orden de atacar la flota neerlandesa de Esmirna.

En abril, Luis XIV le declara la guerra a los Países Bajos y marcha con un ejército de 130.000 hombres contra el enemigo.

Guillermo III es nombrado en junio lugarteniente de los Países Bajos.

En septiembre, Joan Blaeu es expulsado junto con otros quince consejeros regidores del Consejo de Ámsterdam por diferencias con el gobierno de Guillermo III.



1673: En diciembre muere Joan Blaeu. El negocio continúa adelante con sus hijos Joan II y Pieter.



1674: Tratado de Paz entre los Países Bajos y sus enemigos Inglaterra, Colonia y Münster.



1678: Tratado de Paz entre los Países Bajos y Francia.


LOS PERSONAJES



Joan Blaeu — Cartógrafo y concejal

Henk Bogaert — Alguacil

Christoffel, llamado Stoffel —Aprendiz de montador de ataúdes

Jan Dekkert — Alguacil

Jaepke Dircks — Alcahuete

Willem van Dorp — Criador de tulipanes

Ebbo — Factótum de Willem van Dorp

Félix — El «niño-serpiente»

Greet Gerritsen — Viuda y ama de llaves

Pieter EJartig — Farmacéutico

Joris Kampen — Alguacil

Jeremías Katoen — Inspector municipal

Balthasar de Koning — Banquero

Noortje — Mujer del alguacil Joris Kampen

Dela Oetgens — Meretriz

Claes Pieters — Obrero tuerto de los astilleros

Paulus van Rosven — Hijo del dueño de astilleros Jacob van Rosven

Philipp Schuiten — Maestro soguero y concejal

Anna Swalmius — Hija de Sybrandt Swalmius

Sybrandt Swalmius — El enemigo de los tulipanes

Antonius Swildens — Editor del Diario Popular de Amsterdam

Barent Vestens — Oficinista principal del cartógrafo Joan Blaeu

Geert Willems — Propietario de la taberna Los tres tulipanes

Catrijn van der Zyl — Hermana de Nicolaas van der Zyl

Nicolaas van der Zyl — Juez municipal


EPÍLOGO DEL AUTOR



El cartógrafo Joan Blaeu existió realmente, y su vida a buen seguro estuvo repleta de acontecimientos, pero para nada estuvo implicado en la conspiración del tulipán, pues esto es producto de mi imaginación. Al igual que en mi novela Die Farbe Blau17 (en la que Jeremías Katoen, por cierto, investiga por primera vez), que relata una historia de complot en torno a Rembrandt, no pude resistirme a la tentación durante mi segundo viaje al Ámsterdam de aquella época, conocida como su Edad de Oro, de incorporar en mi relato un personaje históricamente importante de aquellos tiempos.

Incluso el terrible incendio de la calle Gravenstraat, que estalló durante las primeras horas del 23 de febrero de 1672, constituye un hecho verídico, aunque su causa continúe siendo un misterio. La empresa de Blaeu sufrió en aquel entonces un daño económico del que nunca iba a sobreponerse. Sin embargo, siete meses más tarde, Joan Blaeu iba a ser objeto de otro duro golpe: después de veintiún años fue expulsado del Consejo de Ámsterdam por motivos políticos. Se cree que estos dos decisivos acontecimientos bien pudieron ser los responsables del empeoramiento de su estado de salud y de su muerte el 23 de diciembre de 1673. Sus hijos Joan II y Pieter continuaron con la dirección del negocio, pero después de las pérdidas sufridas a causa del incendio ya no produjo beneficios, por lo que finalmente tuvo que ser vendido.

La conspiración del tulipán es producto, como he dicho anteriormente, de mi fantasía, y lo mismo sucede (por fortuna) con el «Tulipán del Diablo». Jamás han existido tulipanes negros (a no ser en una novela de Alejandro Dumas), y cualquier intento de cultivo en este sentido ha producido en todo caso plantas con pétalos extremadamente oscuros, pero en ningún caso negros. Eso mismo puede decirse a su vez con respecto a la famosa variedad conocida como «Reina de la noche», que florece en un violeta muy oscuro. Quien, a pesar de ello, descubra en algún lugar un tulipán intensamente negro, ha de tener en cuenta que ha sido tintado de manera artificial.

Sin embargo, la verdad es (y ésa no fue una inspiración menos importante para mi Tulipán del Diablo) que el tulipán, al igual que muchas otras plantas de primavera, puede ser venenoso. Sobre todo los bulbos y los tallos contienen tulipanina que, al ingerirse, puede provocar vómitos, contracciones estomacales, caídas en la temperatura corporal, crisis, apatía y pérdidas respiratorias; incluso se han llegado a detectar alucinaciones tras la ingesta de tulipanes. ¿Pero quién va a comerse tulipanes en grandes cantidades? En este sentido, quizá haya sido un lance providencial para el mercader de paños, del que hablo al principio de este libro, que sus bulbos de tulipán se hubieran convertido en una maravilla floral.

El mayor peligro que se originó para los neerlandeses del siglo XVII a través del tulipán no residía en el interior de la planta, sino en las mismas personas. Su afán especulativo y su avaricia de obtener beneficios fueron los que llevaron al desastre de 1637, cuando el mercado del tulipán se quebró. Ni siquiera los dibujos singulares de sus pétalos, que aparecieron de forma tan inesperada y llegaron a valorarse tanto, eran producidos por el tulipán. Los responsables de aquel fenómeno fueron el pulgón y un virus transmitido por éste. Sin embargo, esto no se llegó a descubrir hasta el siglo XX. El hecho de que precisamente aquellos tulipanes con los que los arduamente especulativos neerlandeses obtenían los precios más elevados fueran en realidad variedades enfermas, es calificado por Mike Dash en su revelador libro Tulpenwahn18 con todo merecimiento como la «ironía de la tulipomanía».

A pesar de que la conspiración del tulipán constituya una mera invención, muchos sucesos que durante la lectura puedan parecer inventados, son en realidad producto de alusiones reales. Criadores de tulipanes tan obsesionados como el inventado por mí, Willem van Dorp, los hubo realmente. Uno de ellos, oriundo de la ciudad de Hoorn, situada al norte de los Países Bajos, había colocado alrededor de sus valiosos bancales un cable que, al rozarse, era capaz de activar una alarma. Y el amante de los tulipanes Adriaen Pauw, canciller mayor de los Países Bajos, llegó a construir realmente un sistema sofisticado de armazones de madera y espejos para multiplicar el número de sus tulipanes a los ojos del visitante.

De vez en cuando son posibles las cosas más inverosímiles, pero el Tulipán del Diablo permanece siendo, al menos eso espero, una creación de mi fantasía.



Jörg Kastner



Fin
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Notas



1 [N del T.] Especie de correccional fundado en Ámsterdam en 1596 y destinado en sus orígenes a mendigos y hombres jóvenes. (Michael Foucault, Vigilar y castigar. Nacimiento de la prisión, pág. 125).<<



2 [N. del T.] En el texto original aparece escrito Zuidersee, traducción literal al alemán del nombre neerlandés Zuider Zee. En la traducción se ha optado por la versión neerlandesa.<<



3 [N. del T.] En la actualidad llamada plaza Rembrandtplein, desde que en 1876 Guillermo II ordenara el cambio de nombre.<<



4 [N. del T.] Barrio con mayor número de zonas verdes de Ámsterdam.<<



5 [N. del T.] Ciudad situada en los Países Bajos, a mitad de camino entre Rotterdam y La Haya, conocida por su porcelana (Delftware) y su relación con la familia real holandesa.<<



6 [N. del T.] Plaza más importante de Ámsterdam. La plaza Dam («dique» en holandés) debe su nombre a que en ella se construyó, en el siglo XIII, el primer dique de la ciudad.<<



7 [N. del T.] Nombre de uno de los antiguos canales de Ámsterdam.<<



8 [N. del T.] Barrio histórico de Ámsterdam que constituye un auténtico laberinto de callejuelas.<<



9 [N. del T.] Nombre de una de las calles de Ámsterdam, situada junto al canal del mismo nombre.<<



10 [N. del T.] En otros tiempos, Damrak era un antiguo puerto interior; sin embargo, en la actualidad, constituye una avenida que une la Estación Central con la plaza Dam y la principal ruta de acceso al famoso Barrio Rojo. El Singel es uno de los canales que rodea el centro histórico de Ámsterdam, y el más antiguo.<<



11 [N. del T.] Este puente, construido sobre el Singel en 1648 y con una anchura de cuarenta y dos metros, es el puente más antiguo y más ancho de Ámsterdam.<<



12 [N. del T.] El Prinsengracht (o «Canal del Príncipe») es el canal más largo de Ámsterdam.<<



13 [N. del T.] En neerlandés, «Canal de las Rosas».<<



14 [N. del T.] En neerlandés, «Puente Nuevo».<<



15 [N. del T.] En la actualidad, barrio situado al norte de Ámsterdam.<<



16 [[N. del T.] Rokin es una amplia calle que se prolonga por el Damrak, en el lugar donde antes se hallaba la desembocadura del Amstel, cegada en 1936.<<



17 [N. del T.] Literalmente EI color azul. Libro publicado en España bajo el titulo EI delirio de Rembrandt.<<



18 [N. del T.] La traducción literal del título en alemán seria: Tulipomanía.<<

cover.jpeg
ORG KA

La Flor del

Di‘gblo

y l“
o v
' \ »
\ AY

\

BT LER

-

A

v b
'y ( \
Z
i LY ’
N -
g d \“ n 9

/.





OEBPS/Misc/i1
AMABC & LIG |





