
  


  
    
  


  
    Las tensiones territoriales se han desatado en la joven república española. La firma con Cataluña y Euskadi del pacto de Olot, que cerrará el proceso autonómico a cambio de un sistema confederal para ambos territorios, causa alarma en sectores de la política y del ejército. Con un partido socialista dividido y una delicada situación exterior originada por el desmantelamiento de las últimas bases americanas en España, el Gobierno intentará controlar el clima de odio y venganza que parece haberse adueñado de las calles. Tercera República está inspirada en el actual Estado de las autonomías, donde el fantasma de las dos Españas y la fractura social regresa con fuerza, tras la sucesión de terribles acontecimientos que amenazan la estabilidad de nuestro sistema democrático.
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  Capítulo 1


  1


  I


  Luis Duarte salió a la escalinata del palacio de la Zarzuela para recibir al presidente del Gobierno. Aunque aquella sería una reunión sin periodistas, a Duarte le gustaba guardar el protocolo incluso con sus colaboradores de confianza. Maeso, el nuevo inquilino de la Moncloa, había accedido al cargo tras una dura pugna en el seno del Partido Socialista. Ledesma, el secretario general, presionó hasta el último momento para que fuese Reig el elegido, pero Duarte hizo prevalecer su criterio y, de forma conciliadora, transigió para que Reig ocupase la cartera de Interior en el Ejecutivo. Un nombramiento que el presidente Maeso había aceptado con desagrado, porque coartaba su autonomía para elegir a los miembros del gabinete. Pero Julián Maeso era consciente de que debía su cargo a Duarte, y que en la República, el jefe del Estado no se limitaba a ostentar un poder simbólico, como en la monarquía.


  Duarte, además, no era de los dirigentes a quienes gustaba delegar el ejercicio del poder.


  El vehículo oficial de Maeso aparcó en el patio. Había empezado a llover y un asistente abrió un paraguas para proteger al presidente del Gobierno, pero este lo rechazó y subió la escalinata del palacio. Era un individuo rechoncho, amante de la buena mesa; lucía una incipiente calvicie y un bigotito que sus asesores de imagen le habían rogado que se quitara. A Maeso aquellos detalles le importaban un comino, y aún vestiría su vieja chaqueta con coderas si no se le hubiera roto el invierno pasado.


  —Deberías pensar en trasladar tus oficinas a Madrid, Luis —le dijo, estrechando la mano—. Salir de la capital a estas horas es un infierno.


  —La Zarzuela es un símbolo —dijo Duarte con una sonrisa—. Que ahora pertenece a la República. Esta es la sede natural de la jefatura del Estado.


  —Como tú quieras —bufó Maeso, sacando un cigarrillo.


  —No está permitido fumar en el recinto —dijo Duarte.


  Maeso encendió el pitillo y aspiró una bocanada de humo, desafiante.


  —¿Qué vas a hacer? ¿Llamar a la Guardia Civil?


  —El detector de humos de palacio es muy sensible. Te advierto que puedes mojarte si no andas con cuidado.


  —Bueno, nos mojaremos los dos. —Maeso se encogió de hombros—. Seguro que en tu amplio guardarropa tienes algún traje seco que prestarme.


  —Sí, pero dudo que sean de tu talla. —Duarte le hizo pasar al salón de reuniones y le alcanzó un pesado cenicero de cristal de roca, escondido en un aparador.


  —Gracias. —Maeso se arrellanó en el sofá, secándose el sudor de la frente—. ¿No vas a sacar algo de picar? Esta mañana he estado muy ajetreado.


  —De hecho, voy a invitarte a comer. —Duarte consultó su reloj—. Solo falta una hora.


  —En una hora puedo estar muerto por una bajada de azúcar. Necesito tomar algo ya.


  Duarte solicitó por el circuito interior que preparasen un aperitivo.


  —He oído que el cocinero Ariztegui trabaja para ti —recordó Maeso—. Sirvió antes para el lendakari, ¿no?


  —Le hice una oferta que no pudo rechazar —bromeó Duarte.


  —Pues en Vitoria le pagaban muy bien. ¿Cuánto le ofreciste para que viniese a la Zarzuela?


  —Ariztegui se queda conmigo. Privilegios del presidente de la República.


  —No me parece ético entrar en una puja para arrebatártelo. —Maeso abrió su maletín y sacó un fajo de documentos—. Es evidente que su sueldo no sale ni de tu bolsillo ni del mío.


  —Julián, deja de gruñir y vamos al grano. ¿Qué más se sabe sobre la financiación de Poble Català?


  Maeso hizo una mueca al oír el nombre del bloque separatista, y buscó entre sus carpetas hasta encontrar el documento que necesitaba. La coalición de partidos de izquierda catalanes había sido creada hacía tres años, constituyéndose en la segunda fuerza política de Cataluña. Los informes de inteligencia apuntaban a conexiones con los servicios secretos franceses, pero nuevos datos cuestionaban esta línea de investigación.


  —Me lo han dado hoy mismo. —Le entregó una copia—. La pista del agente de Perpiñán era un cebo para despistarnos. Francia no ha ingresado un solo euro en las arcas de los separatistas, y sospecho que el dinero tampoco procede de los catalanes franceses del Rosellón. Quien financia a Poble Català se ha tomado muchas molestias para borrar su rastro. Luis, esto tiene mala pinta.


  —¿Por qué? El independentismo catalán ya existía antes de la República.


  —Pero este dinero les ha llegado en el momento más inconveniente para nosotros. Piénsalo bien; lo que sucede en Ceuta y Melilla guarda conexión con lo que ocurre en Cataluña y Euskadi.


  —Ceuta y Melilla son problemas que siempre han estado ahí, Julián, pero ningún gobierno hasta ahora se ha atrevido a abordarlos. Es una hipocresía que exijamos a Gran Bretaña la devolución de Gibraltar, y sigamos manteniendo colonias en Marruecos.


  —No son colonias. Esas ciudades eran españolas antes de que Marruecos existiese.


  Duarte lo contempló fijamente, evidenciando que no le gustaba que recitase en voz alta los argumentos de la derecha.


  —Nuestra joven República debe afrontar estos problemas con decisión. Ya existían antes de que llegásemos al gobierno —repitió, como si con una vez no bastase—, y nuestra obligación es darles solución. Hay falta de comunicación con los ciudadanos para explicar nuestra idea de Estado federal asimétrico, pero espero que con el debate en las Cortes de la próxima semana y la campaña en la televisión, el electorado comprenda nuestras intenciones.


  —Nadie sabe a qué conduce ese Estado asimétrico que tú y Ledesma os habéis inventado —dijo Maeso—. ¿Cómo voy a defender en el Parlamento un proyecto en el que no creo?


  —Yo lo defenderé.


  —Esto es una locura, Luis. ¿De verdad piensas que los nacionalistas se contentarán con el pacto de Olot? Ellos no quieren un régimen confederal para Cataluña y Euskadi. Quieren la independencia, y los referendos convocados no son el final del conflicto, sino el siguiente paso hacia la secesión.


  —La República es lo bastante flexible para acoger en su seno a todos los pueblos ibéricos. La libertad de elección de…


  —A veces me pregunto por qué me nombraste presidente del Gobierno.


  Un asistente entró en el salón con una bandeja de canapés y bebidas, depositándola en una mesa frente al hambriento Maeso. Este ni siquiera la miró.


  —¿Quieres saberlo? —dijo Duarte.


  —Sí.


  —Necesito cohesión en el Partido Socialista, y tú eres la persona idónea para mantener la estabilidad dentro del comité federal. Nombrar presidente de Gobierno al candidato de Ledesma habría encrespado el ambiente.


  —Aún no perdonas a Sajardo por lo que hizo.


  —Esta reunión no es para hablar de Sajardo.


  —Pero quizá su salida del partido sea la causa de que yo esté ahora aquí. Él era tu mano derecha. Hasta que te la mordió.


  —¿No teníamos que discutir otros informes del CNI? —le recordó Duarte.


  Maeso asintió, sombrío, y volvió a abrir su maletín. Las ideas de Duarte acerca de la organización territorial de la República habían despertado recelos en núcleos del estamento castrense, avivados por las declaraciones incendiarias de Alejandro Zamora, líder del partido Unidad Nacional. El CNI seguía desde hacía meses los movimientos de una veintena de militares, interviniendo sus comunicaciones. Las pruebas no valdrían ante un tribunal, porque en la mayoría de las ocasiones habían sido obtenidas de forma ilegal, pero habrían bastado para que el Gobierno tomase medidas preventivas contra los conspiradores.


  El problema era que no había datos concluyentes, y eso preocupaba mucho tanto a Maeso como a Duarte. Alguien dijo que la ausencia de pruebas no es prueba de la ausencia, y aunque el Centro Nacional de Inteligencia no había conseguido indicios de que se estuviese fraguando un golpe de Estado contra la República, varios militares se habían entrevistado en privado con el ministro de Defensa, con Maeso e incluso con Duarte, alertándoles de una conspiración para derribar al Gobierno y reemplazarlo por una junta militar. Las adhesiones a este movimiento antirrepublicano habían crecido en los últimos meses, tras los disturbios en las plazas autónomas del norte de África y el anuncio de sendos referendos en Cataluña y Euskadi, para sustituir los actuales estatutos de autonomía por un marco político de cosoberanía, en ejecución de los acuerdos de Olot firmados por el Estado español y representantes de aquellas autonomías.


  —Estoy convencido de que algo huele a podrido en el CNI —dijo Maeso—. Nos llegan señales de alerta desde distintos puntos de la geografía, pero nuestros informadores apenas tienen nada relevante sobre lo que se está cociendo.


  —Das por sentado que hay una rebelión en ciernes, y que no es un intento de la derecha para amedrentarnos y frenar el proceso de reformas.


  —Esa es una visión muy ingenua de la realidad. O de no querer verla, más bien.


  —Esta semana hice venir a Zarzuela a Montoro, el capitán general de Andalucía. Fue una reunión de lo más cordial. Me confirmó que los rumores son falsos, aunque admitió que hay descontento en las tropas por los retrasos en el cobro de las nóminas. Me dio su palabra de militar de que él sería el primero en alertarme, y me juró por su honor que él nada tenía que ver en una conspiración contra la República.


  —¿Su palabra? ¿Qué vale eso?


  —Para un militar, el honor lo es todo. Él es socialista y republicano. No nos traicionaría.


  —Luis, hay algo que está por encima del honor en un militar. Parece mentira que lo hayas olvidado.


  —¿Y qué es?


  —La patria.


  —Montoro es leal, lo sé. Creo en la buena fe de la gente y en la palabra dada. Quizá esté chapado a la antigua, pero me educaron así. Y aunque tuviera dudas, ¿qué podría hacer, Julián? Un capitán general no puede ser destituido sin un proceso previo, con intervención de la comunidad autónoma afectada, que está gobernada por la derecha y el partido de Sajardo.


  —¿Quién habla de destitución? Puedes suspenderlo cautelarmente; envíale a la inspección militar y en dos días lo habrán empapelado por cualquier tontería burocrática. Ya se ha hecho otras veces. He hablado con el ministro de Defensa y creo que es nuestra mejor opción. —Le acercó una propuesta de decreto para que lo refrendase.


  —¿Qué es?


  —El cese del actual director del CNI. Lo sustituiremos por el coronel Ismael García, una persona de lealtad probada.


  Duarte leyó el papel, escéptico, y observó por el rabillo del ojo a Maeso llevándose un par de canapés a la boca.


  —Está bien, si crees que es necesario… —Cogió la pluma y rubricó el decreto—. Pero deja tranquilo a Montoro de momento.


  —Los inspectores castrenses ya están de camino a Sevilla. No esperé a consultarte, Luis; mañana puede ser ya tarde.


  —¿Entonces, para qué me preguntas?


  —Supuse que me darías tu aprobación.


  —No voy a desautorizar tus acciones; eres el presidente del Gobierno y a ti te corresponde la decisión, pero preferiría que esos inspectores volviesen a Madrid. No conviene que Montoro se predisponga en nuestra contra; estaríamos dando pábulo a los infundios de la derecha. El repliegue de las últimas unidades de la Legión que quedan en Ceuta y Melilla tiene que ser coordinado con la capitanía andaluza. Es una operación delicada y Montoro debe colaborar en la retirada de tropas.


  —¿No podríamos aplazarla a un momento más conveniente? Los referendos están a la vuelta de la esquina, y esto complicará la situación. Si Marruecos percibe debilidad para mantener el orden dentro de nuestras fronteras, podría crearnos problemas en las islas Canarias.


  —Claro. Y luego reclamará Córdoba y Granada en nombre del califato árabe. Esa demagogia es propia de Unidad Nacional, no de ti. El proceso descolonizador ha de llevarse a cabo con coherencia y equidad. Cuando obligamos a los americanos a abandonar las últimas bases que conservaban en España, hubo fiestas y manifestaciones en las calles, y la popularidad de nuestro partido subió por las nubes.


  —Lo recuerdo. —Maeso frunció el ceño, intuyendo lo que añadiría Luis.


  —Ahora, los marroquíes celebran nuestra retirada. ¿Es eso indigno? ¿Estoy traicionando a España? ¿Soy menos patriota que cuando conseguí que los americanos se marcharan de nuestra tierra? No, Julián, sigo siendo el mismo, porque soy consecuente con mis actos. Ese es el espíritu de la República. Justicia con los pueblos, libertad para las gentes.


  —Reserva tus discursos para la prensa, Luis. Esta es una reunión de trabajo, y no tienes que convencerme de nada: me siento tan socialista como tú. Pero los cambios se producen demasiado deprisa y la maquinaria se ha sobrecalentado. Si quieres que tus reformas cuajen, deja que se enfríe el ambiente.


  El asistente les informó de que la comida estaba servida. Había transcurrido una hora y no se habían dado cuenta. Maeso sacó media docena de decretos para que Duarte los firmase y seguidamente pasaron al lujoso salón comedor. El presidente del Gobierno se relajó al contemplar los manjares que el cocinero había preparado, y la conversación transcurrió por otros derroteros. Un Maeso con el estómago vacío se mostraba agresivo y malhumorado, pero Duarte sabía dónde estaba su punto débil, y tras un rato degustando las viandas de Ariztegui y bebiendo un carísimo rioja, Maeso se volvió manso como un cordero.


  Lástima que los efectos de aquella comida no fueran permanentes, pensó. Maeso era leal y permanecía en el partido, aunque su ideología fuese más próxima a Sajardo, sujeto que antepuso sus intereses personales y causó una fractura en la familia socialista cuyos efectos pagarían durante mucho tiempo. A pesar de sus opiniones, Maeso ejecutaría la política que el partido decidiese. Y lo haría con fidelidad.


  Duarte era consciente de que esa política despertaba recelos y temor, pero la resistencia al movimiento es una constante de la física. Sin movimiento no hay transformación, y sin cambios, la sociedad se fosiliza.


  Él sería el artífice de esa transformación, el empuje que necesitaba España para convertirse en un Estado moderno y avanzado. Y cuando el proceso de reformas culminase, incluso sus enemigos reconocerían —aunque fuese en privado— que Duarte era un gran estadista, a la altura del momento histórico que le había tocado vivir.


  II


  Una vez finalizado el mitin en el palau Sant Jordi de Barcelona, Joana Sirvent consiguió entrevistar al líder de Poble Català, la formación que había aglutinado a la izquierda nacionalista de la comunidad autónoma, constituyéndose en la segunda fuerza política, que había relegado a los socialistas catalanes a un humillante cuarto puesto, con tan solo tres puntos de ventaja sobre Unidad Nacional.


  Ricard Font sonrió ante la cámara que sostenía Javier, mientras ella acercaba el micrófono al político y le realizaba las preguntas de rigor. Su partido era la clave de la gobernabilidad de Cataluña, y Font aprovechaba cualquier ocasión para recordarlo y hacer alarde de su poder. Javier no podía aguantar a aquel tipo, su sonrisa histriónica, su gesto desafiante, su altivo desprecio hacia todo lo que oliese a español. Font paladeaba con anticipación una victoria aplastante en el referendo convocado por la República para dentro de un mes, y había hecho planes para administrar ese triunfo en términos que comprometiesen al Gobierno de Madrid. Pero al menos, Font era transparente, no se le podía culpar por ser lo que era. Lo que Javier Valero ya no comprendía era cómo el Gobierno de la República había llegado a un pacto con aquel partido separatista.


  La cuestión era tema de debate con Joana, militante de Poble Català. Font solía elegirla a ella para realizar sus declaraciones, sabiendo que Joana, lejos de citar frases fuera de contexto o tergiversar su mensaje —como hacían otros periodistas menos proclives a seguirle el juego—, lo enriquecería con detalles de su cosecha. Mientras otros reporteros acreditados tenían que esperar a que Font se dignase a conceder alguna declaración, Joana siempre era atendida de inmediato y con la mayor cortesía, lo cual era mucho decir de un individuo como él. Javier no podía disimular su desagrado ante Font, quien en alguna ocasión había intentado flirtear con Joana incluso delante de él.


  Cuando el político catalán abandonó su sonrisa artificial y apartó la mirada de la cámara, Javier se sintió aliviado de poder apagar el foco y dejar de grabar a ese cretino. Media docena de periodistas se arremolinaron a su alrededor, tratando de arañarle unas declaraciones; Font rechazó desdeñosamente a unos cuantos y dedicó al resto unas cuantas frases preparadas de su discurso monocorde sobre el momento histórico de los catalanes y el derecho a decidir su futuro.


  —Estarás contenta. —Javier descargó la cámara del hombro.


  —Completaré el reportaje con la entrevista que le haré esta noche. Me ha invitado a cenar.


  Javier la miró, irritado.


  —Era broma —dijo ella, riendo—. Deberías ver la cara que has puesto.


  —No sé qué tiene de graciosa esta situación.


  —Los celos. Tu primitivo sentido machista de posesión me divierte.


  —Si yo fuese tú y ese tiburón me tirase los tejos, ¿te gustaría?


  —Hablas como si estuviésemos casados. Nuestra relación siempre ha sido abierta. No creo en la propiedad, de cosas o de personas.


  —¿Te acostarías con él si te lo propusiese?


  —Ya me lo propuso.


  Javier sonrió, creyendo que se trataba de otra broma de Joana. No lo era.


  —¿Y qué hiciste? —dijo él al cabo de un rato, conteniendo la respiración.


  —Ricard no es mi tipo: vientre cervecero, le huele el aliento, y tiene la mala costumbre de acercarse demasiado. No me gusta la gente que te salpica con gotitas de saliva cuando habla.


  Javier la invitó a tomar café. Mientras esperaban en la mesa, Joana abrió su portátil, traspasó la grabación de la cámara al disco duro, editó un par de secuencias y lo envió todo por correo electrónico a la redacción, para que saliese en el noticiario de la noche. En ese momento llegaron los cafés.


  —Eres muy eficiente —dijo él.


  —La rapidez es esencial en esta profesión. —Joana sopló sobre su taza humeante.


  —Sí, pero en este caso no veo a qué tanta prisa. Ya hemos oído el discurso de Font otras veces. Lo bueno de los políticos nacionalistas es que siempre sabes a qué atenerte. Son previsibles hasta la extenuación.


  —Si fueras catalán, como yo, no hablarías así. Ricard es un patriota, un luchador por la defensa de nuestros derechos históricos. Sin duda, será el próximo president de la Generalitat.


  —¿Por qué no le preguntas sobre los cargamentos de armas?


  —No deberías hablar aquí de eso.


  —Seguro que a los ciudadanos les interesaría mucho más oír esa información.


  —¿Qué sabes?


  —Bastante. —Javier puso un gesto enigmático.


  —Nuestro periódico no publicará ese reportaje.


  —Desde luego. Su principal accionista es una empresa barcelonesa. Pero no me preocupa. Hay un par de periódicos de Madrid que están interesados en mi material.


  —¿Tienes algo consistente que ofrecerles, o solo especulaciones?


  —He hablado con un estibador del puerto; la fuente es confidencial, como podrás imaginar, pero me ha prometido que me pasará fotografías de los cargamentos. La Generalitat está comprando las armas a un traficante internacional, que las trae de Nápoles.


  —Sí que has averiguado cosas.


  —Pues no has oído lo mejor: las armas son de procedencia americana. El puerto de origen es Boston y utilizan Nápoles para redistribuirlas por Europa. Algunos equipos son de tecnología avanzada, cuya venta está restringida por el Gobierno americano. Podría pensarse que el cargamento sale de Boston de contrabando, pero no: los papeles están en regla. Las autoridades conocen la salida de esa mercancía y su punto de destino.


  —Las armas, suponiendo que estén llegando al puerto de Barcelona, formarán parte de adquisiciones legítimas de la Generalitat para su seguridad interior, en el marco de las futuras competencias que asumirá tras el referendo.


  —¿No estáis yendo demasiado deprisa? Los acuerdos de Olot no mencionan que Cataluña tenga derecho a formar un ejército.


  —No es un ejército, Javier; se tratará de material para sus fuerzas de seguridad. Pistolas, municiones, algunos helicópteros, nada que deba alarmar a Madrid.


  —Entonces, ¿por qué se mantiene en secreto? En nuestro periódico no se atreven a publicar nada sobre ese tema. Si no tienen de qué esconderse, ¿a qué viene este misterio?


  —Buena pregunta, Javier, pero ¿qué te hace pensar que yo tengo la respuesta?


  —Sé que la Generalitat te utiliza para contactos oficiosos con Gobiernos extranjeros.


  —Alguna vez he aprovechado mis viajes para pulsar la opinión de cancillerías europeas. ¿Es eso malo?


  —Depende. Me preocupa que los americanos estén detrás de vuestro proyecto de una Cataluña confederada.


  —Estás dando por supuestas muchas cosas, Javier. ¿Tanto crédito le concedes a las palabras de un estibador? Te dirá lo que quieres oír, mientras le sigas pagando.


  —Mis fuentes no se reducen a él. Háblame del embajador Bowen.


  —¿Qué quieres que te cuente?


  —Me dijeron que la semana pasada te reuniste con él en Madrid.


  —Tenía que arreglar un visado. Conozco al embajador y aproveché la visita para saludarle y concertar una entrevista. Me ha hecho un hueco para el próximo lunes.


  —Joana, ¿por qué te esfuerzas en disfrazarlo? Bowen ha llegado a algún tipo de trato con la Generalitat. Lo sé.


  —¿Y si lo sabes, para qué me lo preguntas?


  —Quiero conocer los detalles.


  Joana hizo una mueca.


  —Carnaza para tu reportaje.


  —Preservaré tu anonimato, no citaré tu nombre.


  —Claro que no lo citarás, porque no tengo nada que decir al respecto. —La mujer llamó al camarero y pagó la cuenta.


  —Iba a invitarte yo.


  —Tranquilo, pagarás la cena esta noche.


  Un ruido brutal retumbó en la cafetería. Las alarmas comenzaron a sonar y la gente, asustada, corrió hacia la salida.


  —¿Qué ha sido eso? —preguntó Javier.


  —Una explosión. —Joana recogió su equipo—. Parece que viene de la calle.


  Las salidas del palau Sant Jordi estaban colapsadas por una marea que huía despavorida. Algunas personas habían caído al suelo, atropelladas por la turba, e intentaban a duras penas quitarse del paso de la multitud. Joana y Javier auxiliaron a algunos infortunados, retirándolos de los pisotones. Una nube de humo penetraba desde la calle y las primeras sirenas de ambulancia se dejaron oír.


  Cuando la salida se despejó de gente, pudieron asomarse a la calle para contemplar lo que había ocurrido. Una columna de humo y fuego brotaba de uno de los coches estacionados a la entrada del recinto. El vehículo había quedado destrozado, desperdigando sus restos en un radio de cien metros. Los sanitarios de las ambulancias estaban atendiendo en la acera a los numerosos heridos.


  Ricard Font era uno de ellos.


  Su vehículo blindado había sido el objetivo de la bomba. La explosión había matado a dos de sus escoltas y herido gravemente a un tercero; pero Font, a pesar de llevar el rostro y las ropas ensangrentadas, caminaba por su propio pie. Joana se acercó para interesarse por él.


  —Estoy bien —agradeció el político—. Por vuestra seguridad, marchaos de aquí. Los que han puesto la bomba en mi coche podrían estar cerca.


  —Razón de más para que vengas con nosotros —se ofreció Joana—. Te sacaremos de aquí. Tengo el vehículo en el aparcamiento del palau.


  —No puedo irme ahora, mis… —Font miró desolado los cuerpos de los dos escoltas que los sanitarios subían a la ambulancia—. Joder, asesinos hijos de puta…


  —Te llevaré al hospital para que te hagan un reconocimiento. Podrías tener lesiones internas. —Acercándose al oído de Ricard, de forma que los sanitarios no pudieran escuchar, le susurró—: Esta gentuza tiene colaboradores en todas partes.


  La advertencia de Joana acabó venciendo las reticencias de Ricard. Un enfermero trató de bloquearles el paso, para que entrase en la ambulancia, pero el político se zafó de él e insistió en que concentrasen sus esfuerzos en los heridos graves. Habló unos segundos con el escolta que había sobrevivido y luego acompañó a la pareja de periodistas al coche. Javier se sentó al volante, y Joana y Ricard ocuparon los asientos traseros.


  —Han sido los de España Libre —decía Ricard, frotándose dolorido el brazo derecho—. Estoy seguro.


  —¿Habías recibido amenazas?


  —Sí. Llevo escolta por ese motivo desde hace un año. Mis hombres revisan los bajos del vehículo cada vez que salimos. Debieron colocar la bomba mientras estábamos dentro del palau.


  —Quizá las cámaras de seguridad del exterior hayan captado algo.


  —Son profesionales. No cometerían un error así.


  —¿Adónde le llevo? —preguntó Javier.


  —Al hospital más cercano —dijo Joana—. Tienes el hombro herido, Ricard.


  —No es nada. —Pero cuando trató de mover el brazo, sintió una punzada de dolor.


  Su teléfono móvil comenzó a sonar. La noticia ya había llegado a la prensa, y sus familiares y amigos trataban de ponerse en contacto con él. Javier enfiló la Gran Vía de les Corts Catalanes y a doscientos metros localizó un pequeño hospital. Tenía prisa por perder a aquel pasajero de vista, y si, como decía, alguien lo estaba buscando, no era aconsejable estar cerca de él en aquellos momentos.


  Joana insistió en aguardar en la sala de espera el resultado de las pruebas. Ricard había informado a un compañero del lugar en que se hallaba, y al rato apareció un grupo de hombres que se identificó como personal de seguridad del partido, y se hizo cargo de la vigilancia de Font. Una vez Joana se cercioró de que el político solo había sufrido una pequeña fisura en el hueso, se quedó tranquila y accedió a irse.


  De regreso al vehículo, la periodista no perdió el tiempo y redactó una nota de prensa en su ordenador portátil, incluyendo varias fotografías que había sacado del lugar de los hechos sin que Javier se hubiera percatado. Entre las instantáneas figuraba un primer plano de Ricard, ensangrentado, arrodillado junto al cadáver de un escolta.


  —Eres buena —dijo Javier.


  —No hay que perder la calma en momentos como este. —Joana abrió el programa de correo electrónico y le dio al botón de enviar—. Este es el segundo atentado de España Libre en lo que va de mes.


  —No des por supuesto que han sido ellos.


  —¿Y quién si no? Estoy segura de que los fascistas de Unidad Nacional se hallan detrás de ese grupo terrorista.


  —No me gusta que emplees esos apelativos con un partido cuyo único «pecado» es defender la integridad del territorio español.


  —A costa de pisotear nuestros derechos históricos.


  —Ricard es un agitador; no digo que se lo tenga merecido, pero…


  —Javier, si quieres conservar nuestra amistad, mejor que no completes esa frase.


  El hombre calló. No comprendía qué podía haber visto su compañera en Font que le agradase; de todos modos, aquel tipo tampoco se lo merecía. Aunque lo sentía más por los dos escoltas muertos, y por las docenas de heridos que habían sufrido las consecuencias de aquella carnicería. Font, incólume, se sacudía el polvo del traje y salía de una pieza, mientras la tragedia se desataba a su alrededor. Algo oscuro protegía a las personas como él. O tal vez fueran figuraciones suyas.


  Una cosa sí estaba clara: Joana había admitido en la cafetería que tenía amistad con el embajador americano. Y eso a Javier le preocupaba más que la suerte que corriese Font, o quién estaba detrás del atentado. Las actividades de Bowen guardaban relación con los envíos de armas que llegaban regularmente al puerto de Barcelona, descargadas bajo estrictas medidas de seguridad. Si EE.UU. estaba ayudando a la Generalitat para formar un ejército paralelo, al margen de la República, las consecuencias podrían ser muy graves. Joana le había intentado convencer para que abandonase aquella investigación, pero Javier comenzaba a temer que su compañera tuviese motivos inconfesables para querer disuadirle.


  Javier iba a esforzarse en averiguar esos motivos, y descubrir cuáles eran los planes de Bowen para el futuro de Cataluña.


  III


  El general de división Pedro Carmona entró al edificio de la capitanía militar sevillana, empapado en sudor por las altas temperaturas primaverales, que alcanzaron los cuarenta grados la jornada anterior y amenazaban con superar la marca aquella tarde. Agradeció el aire acondicionado del edificio y, mientras esperaba el ascensor que le subiría al despacho de Montoro, dudó si debía comentarle el intento fallido de eliminar a Font. Montoro no aprobaba los atentados como instrumento para crear inestabilidad en el seno de la República, y aquella operación había fracasado, lo que pondría en mal lugar a Carmona si admitía ser su instigador. No entendía cómo aquel canalla separatista se había podido librar: se había puesto suficiente explosivo en el vehículo para desintegrarlo, y el comandante Rodrigo, uno de sus mejores hombres en operaciones especiales, no cometía esos errores. ¿Había salido Font del coche en el último momento, alertado por un escolta? Bueno, por lo menos ya le había demostrado que las amenazas iban en serio, y viviría con miedo el resto de su miserable vida. Que sería breve. Los separatismos habían creado odio y muerte durante décadas en España. Ya iba siendo hora de devolver todo ese dolor a quienes lo generaron. Duarte lamentaría el día que se alió con aquellas alimañas para llevar a cabo la desintegración de la nación española.


  El ascensor se detuvo en la cuarta planta. Carmona salió a un piso enmoquetado, decorado con plantas naturales en el que flotaba un fino aroma a lavanda. El cabo oficinista se cuadró al verle pasar, y le informó que Montoro le estaba esperando.


  El edificio de la capitanía respiraba una paz y quietud que no guardaba consonancia con los acontecimientos que se fraguaban en su interior. Carmona llamó a la puerta con los nudillos.


  —Adelante.


  El amplio escritorio de Montoro estaba atestado de papeles. El capitán general de Andalucía era un desastre con los asuntos burocráticos, y los expedientes solían extraviarse en su despacho durante meses hasta que alguien se decidía a rescatarlos de las profundidades de alguna pila amarillenta. Montoro detestaba el trabajo administrativo, y aquel desorden era una clara muestra de su ineficacia en ese aspecto.


  —Tienes que poner en orden estos papeles —dijo Carmona, tomando asiento antes de que Montoro le ofreciese sentarse—. Me he enterado de que Defensa te ha enviado a un par de chupatintas para poner patas arriba la capitanía.


  —Lo sé —bufó Montoro.


  —Pero lo que quizá no sepas es que uno de los inspectores es de los nuestros.


  —Vaya pandilla de inútiles —rio su interlocutor.


  Montoro era un hombre corpulento de cuarenta años, el capitán general más joven de la Tercera República, con una brillante hoja de servicios en misiones de alto riesgo: Palestina, Irak, Afganistán, Kosovo. Era un hombre de acción cuya máxima competencia la demostraba en el campo de batalla, no firmando papeles en un puesto directivo, por bien pagado que estuviese. Pese a todo, Montoro se había hecho de rogar y no despejó sus reticencias acerca del plan hasta hacía unas semanas, tras convencerse de que las intenciones de Duarte para dinamitar España no tenían marcha atrás.


  —Las conversaciones con el entorno del Rey están en punto muerto —dijo Carmona—. Creo que deberíamos olvidarnos de él y dejar que FelipeVI continúe en el exilio.


  —Sé que él apoya nuestra causa —respondió Montoro—. Sus declaraciones a la prensa internacional demuestran su preocupación por el proceso de descomposición de la nación española.


  —Pero es dudoso que apoye un movimiento armado para derrocar a Duarte.


  —Hay que lograr una entrevista al máximo nivel. Viajarás a Roma esta semana para hablar con el monarca. No tendrá poderes ejecutivos en el nuevo Estado, pero su figura es símbolo de unión y estabilidad entre los españoles. La República solo nos ha traído desgracias.


  —¿Y qué le diré cuando me pregunte quién ocupará la presidencia del Gobierno? Porque no está claro que Sajardo acepte.


  —Aceptará. Sajardo es un hombre honesto y coherente con sus ideas; uno de los pocos socialistas que conozco que ocupó un puesto de responsabilidad en el Gobierno, y que dimitió antes que comulgar con ruedas de molino. Otro en su lugar se habría plegado a Duarte y a los separatistas, para conservar su puesto. Sajardo se enfrentó a sus compañeros de partido y lo hizo con todas las consecuencias. Tiene agallas.


  —Pero él no apoya una insurrección militar.


  —Los hechos consumados le obligarán a aceptar. Sajardo es un hombre inteligente: sabrá elegir a qué carta quedarse.


  —Yo solo sigo viendo a una persona para el puesto: tú. Los políticos ya tuvieron su oportunidad y mira a qué situación hemos llegado.


  —No me convertiré en otro Franco. Hago esto como servicio a mi patria, no para alcanzar más poder. Sajardo será el próximo presidente del Gobierno. Si el Rey nos apoya, mejor. Si no, continuaremos sin él. La monarquía no es imprescindible.


  —Está bien. —Carmona cambió de tema—: Tengo nueva información sobre los cargamentos de armas que llegan a Barcelona. El traficante se llama Rubén Larrosa. Compra las armas a los americanos y las revende en Europa. Larrosa es catalán y militante de la izquierda nacionalista.


  —¿Has confirmado la conexión con los Estados Unidos?


  —La información es bastante fiable. Las autoridades americanas parecen estar al tanto del destino de las armas.


  —Eso es muy grave. El embajador Bowen debe darnos una explicación de inmediato.


  —Bowen no está ahora en Madrid. Ha vuelto a Washington hace un par de días, supongo que para recibir instrucciones directas de su Gobierno.


  —En cuanto regrese a España, quiero verlo. Esa reunión tiene la máxima prioridad.


  Carmona asintió, frunciendo los labios. No le gustaba que Montoro le tratase como a un subalterno que le llevaba la agenda. Para eso ya tenía al cabo que aguardaba a la entrada del despacho.


  —Se ha confirmado la presencia de Duarte en el debate del Congreso de la próxima semana —dijo Carmona—. Lo hará oficial en una nota de prensa dentro de un par de días, pero nuestro contacto en Moncloa ya nos lo ha adelantado.


  —No suele asomar Duarte por el Congreso, como no sea para abrir la legislatura —dijo Montoro, frotándose reflexivamente la barbilla.


  —Quiere defender personalmente ante la Cámara su proyecto de Estado federal asimétrico.


  —¿Y por qué no le deja esa tarea a Maeso?


  Carmona se encogió de hombros.


  —Bien, eso facilita las cosas —dijo Montoro—. Tendremos al Gobierno en pleno y al presidente de la República en el Parlamento. Necesitaremos una operación rápida y limpia, y el apoyo de las principales unidades militares de Madrid.


  —Los mandos de la base de El Goloso han confirmado que están con nosotros. La brigada paracaidista no se decanta. Esperará al último momento.


  —¿Y el batallón de helicópteros de ataque?


  —Colmenar Viejo no se ha pronunciado aún. También se mantiene a la expectativa.


  —¿Alguna novedad en el norte?


  —La situación es dudosa. Contamos en principio con Castilla-León, pero Asturias vacila. Con Cataluña y el País Vasco no podemos hacer planes, y el apoyo de Navarra será una incógnita: se sumarán a nosotros cuando lo vean claro, pero no antes.


  —¿Y Aragón?


  —La situación está dividida. En cambio, Valencia se decanta mayoritariamente de nuestro lado. Creo que la intervención de Duarte en el Congreso y la retirada de tropas de Ceuta y Melilla será clave para convencer a los indecisos.


  —La toma del Congreso es nuestra principal baza para el control de las capitanías. Sin Gobierno, la República caerá. El control de los medios de comunicación será crucial para que la operación triunfe. Habrá toque de queda en Madrid y patrullas de blindados recorriendo las principales arterias de la ciudad. Instauraremos el estado de excepción al día siguiente en el resto del Estado. No quiero chapuzas, Carmona. Hay demasiado en juego.


  —Soy consciente de ello.


  —Eso espero. Esta situación no es comparable al golpe de 1981. Yo jamás habría apoyado a esos fascistas. Franco sembró el país de dolor y odio; ahora, España es una democracia consolidada, y lo seguirá siendo después de nuestra intervención, pero no permitiré que deje de existir como nación por culpa de un grupo de traidores que pretenden vendernos a los separatistas.


  El general de división pestañeó. ¿Qué trataba Montoro de demostrarle con aquellas palabras? La operación tenaza para apoderarse del Congreso era obra de Carmona, quien llevaba sumando desde hacía un año apoyos de signo muy distinto. Montoro solo se había sumado al plan en la última fase, para liderarlo y recoger los triunfos. No le habrían dado la jefatura si hubieran tenido mejores opciones, pero Montoro era necesario para que la República cayese de forma rápida e indolora: su militancia de izquierdas persuadiría a los indecisos, convenciéndoles de que aquella operación no perseguía instaurar una dictadura militar en España, sino derrocar a un Gobierno ilegítimo y reconducir la situación a los cauces de la legalidad. La derecha y la izquierda moderada por fin juntas contra Duarte y los enemigos de España. Carmona no lo habría conseguido sin la ayuda del capitán general.


  Y sin la de Duarte, por supuesto. Su torpeza en el ejercicio del poder, su forma despótica de gobernar, creando divisiones en su propio partido, forzando reformas constitucionales y sembrando la discordia entre los españoles, había llevado a la nación a un callejón sin salida.


  La caída de Duarte y sus esbirros era el objetivo que le unía a Montoro, pero ahí acababan los puntos en común. La visión de Carmona de lo que debía hacerse el día después era radicalmente distinta a la del sector que abanderaba Montoro. Carmona estaba convencido de que, si se devolvía el poder a los civiles, volverían los separatismos y el rencor entre españoles. Eso tenía que cambiar. La división federal del Estado español era un error, aumentaba la desigualdad entre las regiones y generaba tensiones económicas insoportables. Era preciso empezar de nuevo, y para ello habría que dejar de un lado el parlamentarismo caduco heredado de la transición, y sustituirlo por una nación de nuevo cuño, libre y unitaria, con un mando unificado capaz de solucionar eficazmente los problemas de los ciudadanos. Montoro acabaría aceptando eso, porque deseaba lo mejor para España, y en aquellos momentos, lo mejor era librarse de los políticos una buena temporada.


  Tras finalizar la reunión y quedarse a solas, Montoro contempló pensativo la puerta que había cruzado Carmona, preguntándose si aquella alianza contra natura entre la derecha y la izquierda llegaría a buen puerto. Los elementos extremistas de Unidad Nacional, el bloque que agrupaba a los partidos conservadores, querían eliminar la Constitución para siempre; la misma clase de individuos que quiso dar vuelta atrás al reloj en 1981, destruyendo la incipiente democracia española; y eso que en aquella época no había motivos que justificasen el golpe, como no fuese el temor de los reaccionarios al cambio. La historia había demostrado que los golpistas se equivocaron, y que la situación no era ni mucho menos tan grave como ellos creían.


  Montoro dudaba si no estaría cometiendo el mismo error que aquellas personas que, interpretando que la patria estaba en peligro, intentaron derrocar a un Gobierno democrático. Aún podía desmarcarse de la operación y alertar al Ministerio de Defensa. Sin la capitanía andaluza, el asalto al Congreso ni siquiera tendría lugar. Su apoyo era clave para el éxito; colegas suyos que se habían sumado en la última semana darían marcha atrás, si veían que él se lo pensaba dos veces.


  No obstante, si se cruzaba de brazos y dejaba a Duarte continuar con su plan de reformas, el fin de España tal como la conocía era cuestión de un año, dos a lo sumo. Algunos elementos de la izquierda radical encaramados al poder decían que España no era una entidad santificada e inmutable, sino una división administrativa que cambiaba con el flujo de los tiempos. Se suponía que el socialismo garantizaba la libertad e igualdad de las personas, con independencia de su lugar de origen, condición social o grupo sanguíneo. Sin embargo, los políticos más recalcitrantes del nacionalismo vasco hablaban del Rh diferencial y de una supuesta raza distinta al resto de españoles, y exigían un trato de privilegio. Duarte no había hecho sino ceder a sus demandas desde que llegó al poder.


  El núcleo de empresas españolas se concentraba en Cataluña y Euskadi; la renta per cápita en esas comunidades autónomas era muy superior a las del sur y la crisis económica había agravado aún más las diferencias. Andalucía se había empobrecido con el advenimiento de la República: los impuestos se recaudaban y gastaban en el lugar de origen, y el poder redistributivo de la riqueza del Estado era ridículo. Sin solidaridad interterritorial, los pobres se hacían más pobres, y los ricos, más ricos. Ese no era el ideal socialista, era capitalismo descarnado, el liberalismo que sustituía al Estado por las empresas, dejando que estas dictasen las normas.


  El sur español vivía una de las peores crisis que se recordaban: los funcionarios autonómicos llevaban tres meses sin cobrar, las protestas de los trabajadores del campo eran constantes, los cortes de tráfico por despidos y cierres patronales eran tan cotidianos que se habían integrado en el paisaje urbano. Y en medio de aquel caos, ¿qué hacía Duarte? ¿Se preocupaba de ayudar a las regiones del sur? No, convocaba referendos en Cataluña y el País Vasco para que eligiesen si querían un régimen confederal, que convertiría al Gobierno de Madrid en mera figura retórica para ellas. Si a Andalucía ya llegaba poco dinero de las arcas del Banco de España, cuando el Estado asimétrico de Duarte viese la luz, las aportaciones económicas se cortarían en seco.


  ¿Podía quedarse sin hacer nada, y contemplar pasivamente la agonía de su tierra? ¿De qué le servía su ideología si con ella no podía ayudar a la gente? La Constitución reconocía al Ejército su papel de garante de la integridad territorial. Duarte quería subvertir la organización del Estado por una puerta trasera. Su actuación no era legítima. Era el presidente de la República quien se ponía fuera de la ley cediendo a las presiones de los separatistas y regalando Ceuta y Melilla a Marruecos. Su mandato como jefe del Estado no le confería ese poder. Y no tenía intención de dar marcha atrás.


  Montoro tampoco.


  Capítulo 2
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  I


  Manuel Sajardo entró a la cafetería Portales, cerca del madrileño estadio Santiago Bernabéu, y se sentó en uno de los reservados, a esperar. Maeso, cauteloso en extremo, jamás le invitaba al palacio de la Moncloa, para evitar suspicacias entre sus compañeros. El ala dura del Partido Socialista, encabezada por Ledesma, seguía sin aceptar a Maeso como presidente del Gobierno y le creaba dificultades constantes, confiando que tirara la toalla un día de estos. Pero Maeso no era de esa clase de gente. Sabía aguantar bien las presiones y era la persona ideal para el cargo. Esa era una de las pocas decisiones en que Sajardo estaba de acuerdo con Duarte, su antiguo camarada de partido.


  El actual gobierno bicéfalo del Partido Socialista perjudicaba a su gestión; restaba protagonismo a Duarte y concedía demasiada importancia a quien no debía tenerla en la gestión del Gobierno. Ledesma no se conformaba con su papel de secretario general; también influía en el nombramiento y cese de los ministros, y en la política del Estado. En principio, la cogestión evitaba el enfrentamiento entre los que apoyaban a Duarte y los simpatizantes de Ledesma, pero a la postre, solo había servido para fracturar el partido. Ni Ledesma ni Duarte toleraban la discrepancia, sus directrices eran ley para el resto, y todo aquel que se atreviese a opinar de modo diferente era un enemigo del partido y un colaborador de la derecha.


  Sajardo carecía de la capacidad de aguante de Maeso, y antes de permitir que la gente de Ledesma amordazase a los discordantes, condenándoles al ostracismo, abandonó el partido y fundó Renovación Socialista, que sostenía los valores fundamentales de un ideario que Duarte y Ledesma habían prostituido, cediendo a las presiones de la burguesía catalana y vasca para mantenerse en el poder. Habían retorcido la Constitución para convertirla en una especie de ley a la carta, en la que las regiones más ricas decidían cuánto estaban dispuestas a pagar a la República y en qué medida deseaban compartir el poder con aquella.


  Él no se afilió al Partido Socialista para asistir pasivamente a la destrucción del país por las oligarquías. Los andaluces, los castellano-manchegos, los extremeños, los pueblos deprimidos de España veían como la República les daba la espalda y concentraba su atención en aquellos que nunca tenían bastante y siempre reclamaban más. Él no rubricaría el acta de defunción de España, y desde Renovación Socialista, haría todo lo posible para que la voz de los ciudadanos abandonados por el Estado se hiciese oír en las Cortes.


  Dos guardaespaldas de Maeso entraron en la cafetería e inspeccionaron el local, tomando posiciones junto a la barra. Seguidamente entró el presidente del Gobierno, con el rostro congestionado por el calor.


  —Gracias por venir a la cita —agradeció Maeso, tomando asiento—. Y por tu puntualidad.


  —Sería una falta de respeto hacer esperar al presidente del Gobierno —dijo Sajardo sonriendo.


  Maeso aguardó a que el camarero les trajese los cafés para ir directo al grano:


  —Tengo fundadas sospechas de que se prepara un golpe contra la República.


  —Bueno, ese es el discurso de la derecha desde hace meses. —Sajardo sonrió, tomando un sorbo de la taza—. Crispar el ambiente y asustar a la población. Lo ha hecho siempre, y lo seguirá haciendo. Los dirigentes de Unidad Nacional son neofranquistas que…


  —Sajardo, sé de qué estoy hablando. El peligro de golpe es real.


  —¿Has informado ya a Duarte?


  —Sí. Se niega a creerlo.


  —¿Con qué apoyo cuentan los conspiradores?


  —No lo sé: tienen agentes en nuestro servicio de inteligencia que nos ocultan sus planes. Acabamos de relevar a su director por ese motivo.


  —Bien, ¿qué quieres que haga?


  —Van a ponerse en contacto contigo, si es que no lo han hecho ya, para proponerte un trato. Quieren que participes en un gobierno de concentración que sustituirá a mi gabinete, en el caso de que el golpe triunfe.


  —¿Por qué han pensado precisamente en mí?


  —No lo sé; creí que tú podrías decírmelo.


  —Julián, te juro que no sé de qué me estás hablando.


  —Alguien sigue con mucha atención tus intervenciones en los medios de comunicación. Eres un político con gran poder de convicción; hablas claro y conectas con el pueblo. Esa es una virtud que ni Duarte ni Ledesma tienen.


  —Eso es cierto —asintió Sajardo, con orgullo—. Duarte podría pasarse una hora hablando, y al final no sacaríamos nada en claro. Utiliza la verborrea para encubrir sus intenciones.


  —Manolo, la fundación de tu partido nos ha hecho mucho daño. Necesitamos que la familia socialista vuelva a estar unida para poner coto a los fascistas. Nuestra debilidad será su fuerza.


  —¿Insinúas que yo soy el responsable de que la derecha planee un golpe?


  —No, lo que quería decir…


  —Porque si hemos llegado a esta situación es por culpa de Duarte y Ledesma. Son ellos los que van a dinamitar la Constitución.


  —Con vuestra ayuda.


  —¿Qué?


  —Si te hubieras quedado en el Partido Socialista, podrías haber luchado desde dentro para que la situación cambiase. Ahora, Ledesma ha purgado los cuadros directivos para eliminar cualquier oposición, y su postura se ha radicalizado.


  —¿De qué sirve permanecer en un partido que no me escucha?


  —Algunos sí queremos escuchar. Duarte conoce mi forma de pensar, y, sin embargo, confió en mí para nombrarme presidente del Gobierno. Eso demuestra que no es tan radical como tú crees.


  —Eso no demuestra nada —gruñó Sajardo.


  —Quiero pedirte un servicio; no a mí, ni al partido, ni, por supuesto, a Duarte. Es un servicio a la democracia. Las personas de bien, que siempre hemos creído en el Estado de derecho, no debemos consentir que nuestro sistema de libertades sea destruido por la derecha y los militares. La República está por encima de rencillas partidistas; es nuestro proyecto común para convertir España en una sociedad mejor, más justa y próspera.


  —Duarte ha olvidado todo eso.


  —Te pido que rechaces ponerte del lado de los golpistas. Si te ofrecen un trato, infórmame para que detengamos a los cabecillas.


  —¿Me ves capaz de sumarme a una conspiración contra la República?


  —Yo no he dicho eso.


  —Pero lo estás pensando. ¿Por qué ibas a citarme aquí, si no tuvieses dudas de mis intenciones?


  —Está bien, Manolo, las cartas sobre la mesa: sí, tengo dudas. Tu populismo ha dado argumentos a los enemigos del Gobierno. Han cogido tu discurso y lo ondean como bandera para agitar a los trabajadores. Atravesamos una crisis económica heredada de gobiernos anteriores, agravada por la coyuntura internacional. Los enemigos de la República buscan la aniquilación física del adversario para conquistar el poder, utilizando la unidad de España como pretexto.


  —¿Pretexto? ¿Y el pacto de Olot? ¿Y los referendos que Duarte ha prometido celebrar en Euskadi y Cataluña?


  —España no desaparecerá, te doy mi palabra. Son muchas más cosas las que unen a los españoles que las que nos separan.


  —Yo voy también a hablar claro, Julián: dudo mucho que puedas hacer algo al respecto.


  —Te equivocas.


  —¿Puedes quitar a Ledesma de en medio?


  —No.


  —Entonces, me temo que tus esfuerzos serán inútiles.


  —Comprendo tu poca confianza en los actuales dirigentes del partido, pero no te cité aquí para eso.


  —No apoyaré un golpe militar, si es lo que te preocupa.


  —¿Me informarás si el contacto se produce?


  —Te avisaré.


  —Gracias.


  Sajardo hizo ademán de levantarse, pero Maeso le detuvo.


  —¿Hay algo más?


  —Me temo que sí. —Maeso sacudió la cabeza—. Lo que voy a decirte es información confidencial y no puede salir de aquí.


  —Tienes mi palabra.


  —Ledesma está organizando un grupo paramilitar llamado «Los Guardianes de la República». No sé cuántas personas lo componen ni sus medios.


  —¿Unas milicias populares? —Sajardo no reflejó sorpresa, sino solo curiosidad. En realidad, no le sorprendía ya nada que pudiese tramar Ledesma.


  —Es algo más siniestro. Actuarían al margen de las fuerzas de seguridad, quizá incluso con apoyos puntuales de aquellas. No olvides que tuve que admitir a Reig como ministro del Interior por las presiones de Ledesma.


  —¿Y?


  —El secretario general quiere verte muerto. Te considera un traidor, un colaborador de la derecha y un enemigo de la República. Tu vida corre peligro. Te aconsejo que salgas de Madrid.


  —¿Que me vaya? —Sajardo perdió el control—. ¿Por qué tengo que irme yo? ¡Que se vaya ese cabrón! ¡No pienso darle ese placer!


  —Cálmate, por favor.


  —Primero me hizo la vida imposible para que abandonara el Partido Socialista, y ahora quiere que me quite de en medio.


  —Te quitará de en medio, Manolo; de un modo u otro, encontrará la forma.


  —No pienso irme. Tú eres el presidente del Gobierno: a ti te corresponde garantizar el Estado de derecho. Arresta a Ledesma, antes de que sus sicarios actúen.


  —Aún no tengo pruebas.


  —Y cuando las tengas, será demasiado tarde.


  —En eso consiste el Estado de derecho. No podemos detener a nadie arbitrariamente.


  —Cesa a Reig. Eso sí puedes hacerlo. ¿O acaso no te atreves?


  —Verás, la situación en el partido es muy complicada y…


  —No te atreves. Suficiente.


  —Lamento que lo veas de ese modo.


  —Y yo lamento que permitas que Ledesma actúe como un presidente del Gobierno en la sombra. No sé si eres consciente del papel que te han adjudicado, Julián.


  —Sin el aparato del partido, las leyes no podrían aprobarse en el Parlamento. Ledesma y Duarte tienen ese control; sin su cooperación, mi labor de gobierno es imposible.


  —Y no tienes pensado dimitir.


  —Sería la situación más fácil para mí, huir cuando las cosas se ponen difíciles. —Maeso hizo una pausa y lo miró fijamente, para que Sajardo se diese por aludido—. Y están muy difíciles, te lo aseguro. Pero si lo hiciese, dejaría el camino libre al ala dura del partido, y en las actuales circunstancias, ese es un riesgo que no estoy dispuesto a asumir.


  —Deja de lanzarme reproches con los ojos, Julián.


  —Gracias por acudir a la cita. —Maeso se levantó—. Aguarda unos minutos aquí antes de irte. No conviene que nos vean salir juntos del local.


  —¿Ves en qué se ha convertido la República de Duarte? Ya ni siquiera puedes tomar café con un amigo sin sentirte vigilado.


  Maeso no respondió y abandonó la cafetería, junto con sus guardaespaldas. El camarero le trajo a Sajardo la cuenta de las dos consumiciones. Le citaba allí, le hacía perder el tiempo y ni siquiera tenía el detalle de pagar.


  Reflexionó sobre las advertencias del presidente del Gobierno. ¿Qué quería realmente de él? ¿Advertirle de que podía ser asesinado, o amedrentarle para que saliese de Madrid una temporada? Sajardo era un personaje incómodo para el Gobierno, y tenerle fuera de escena en los momentos en que Duarte y Ledesma necesitaban oxígeno les vendría muy bien a aquellos para recobrarse. Maeso era su amigo, pero a la vez, obedecía órdenes de los enemigos más odiados de Sajardo. ¿Hasta qué punto podía seguir confiando en sus palabras? ¿Primaba más la lealtad al partido, o su amistad con un antiguo camarada?


  Sajardo no sabía qué contestar. Como tampoco había podido responder a la oferta que un emisario del general Carmona le realizó aquella mañana, en la que le ofrecía la jefatura de un gobierno de concentración nacional, para poner fin a los desmanes de Duarte.


  II


  Rubén Larrosa compró un ramo de flores en un puesto de las Ramblas y se lo entregó a Joana. Ella se lo agradeció con un gesto, pero enseguida se puso a estornudar. Rubén había olvidado que las flores le producían alergia.


  —Déjame, yo te las llevaré —dijo, recogiendo el ramo—. Deberíamos vernos con más frecuencia, para que no cometa estos errores.


  Joana comenzó a moquear y se limpió la nariz con un pañuelo.


  —¿Quieres tomar algo en una terraza? —se ofreció él—. Hace un día estupendo.


  —Me apetece pasear —dijo Joana, acercándose a una caseta de artesanía. Estuvo escarbando un buen rato entre docenas de figuritas de cerámica, pero al final no se decidió por ninguna.


  —¿Sigues todavía saliendo con Javier?


  —¿Por qué quieres saberlo? —Joana sonrió maliciosamente.


  —Bueno, tú y yo nunca cortamos del todo, y ese tipo no te va en absoluto.


  —Javier ha estado preguntando en el puerto. Sobre lo que tú ya sabes.


  Rubén alzó una ceja escéptica.


  —¿Cómo lo ha averiguado?


  —No lo sé. Es periodista. Se entera de cosas.


  —¿Y qué coño sabe?


  —Un estibador le está pasando información. En cuanto reúna material suficiente, publicará un reportaje.


  —¿Has intentado disuadirle?


  —¿Para qué? Cuanto más insisto, más ganas le entran de seguir metiendo la nariz.


  —Deberías advertirle que tenga cuidado, no vaya a perderla.


  —No quiero que le hagas daño.


  —Parece mentira que me digas eso, conociéndome como me conoces.


  —No seas cínico, Rubén. Javier es ahora mi pareja: no se te ocurra ponerle la mano encima. —Alzó un dedo.


  —Me pones muy cachondo cuando te enfadas.


  —Ahora recuerdo por qué cortamos. —Joana estornudó de nuevo y señaló el ramo—. Tíralo a la papelera, por favor.


  —¿Quieres que te compre flores sintéticas? Veré si en ese puesto de ahí tienen.


  —No quiero flores, y no intentes cambiar de tema.


  —En el negocio donde me muevo no todo es trigo limpio. Javier no sabe dónde se está metiendo. Si aprecias la vida de tu amigo, más vale que se mantenga lejos del puerto. —Rubén bajó la voz para añadir—: Han surgido problemas.


  —¿A qué te refieres?


  —Me he enterado de que Di Nola, un italiano de la competencia, quiere invadir mi territorio. Al principio creí que pretendía hacer tratos con la Generalitat; hablé con él y me dijo que respetaba mi parcela de negocio. Si yo estaba vendiendo mi mercancía al Gobierno catalán, él no interferiría.


  —¿Entonces, a quién vende armas Di Nola?


  —A los españoles.


  —¿De qué hablas?


  —Esa es la cara que yo puse cuando me lo dijo. Sus barcos descargan la mercancía en Rota, en la misma puta base naval. Le pregunté quién le hacía los pedidos, pero se negó a revelarlo. No sería un profesional si me diese esa información.


  —¿Desde cuándo la República compra armas en el mercado negro?


  —Nunca lo ha hecho. Yo tendría que saberlo.


  Joana sopesó aquella información unos segundos. De modo que los rumores eran ciertos.


  —La República tiene un problema muy grave —dijo la mujer.


  —No lo sabes bien. Creo que nuestro president se ha adelantado a lo que se avecina, y está preparando la defensa de Cataluña para el caso de que caiga el Gobierno de Duarte.


  —No creo que el president Canals hile tan fino. Más bien se arma para presionar a la República y conseguir competencias en Defensa después del referendo.


  Larrosa se encogió de hombros.


  —Quizá sean ambas cosas —dijo—. Mira, Joana, esas armas que llegan a Barcelona serán necesarias tarde o temprano. ¿Acaso crees que la República respetará lo firmado en Olot? La prueba la tienes en que Duarte nombró presidente del Gobierno a Maeso, un reaccionario próximo a Sajardo. Solo que este abandonó el Partido Socialista y Maeso se quedó para socavarlo desde dentro.


  —Todo eso son especulaciones.


  —Joana, jamás nos reconocerán el derecho de autodeterminación, ni antes ni después del referendo, no importa lo que los catalanes decidamos. Así entienden los españoles la democracia. Si Duarte incumple lo acordado, Cataluña proclamará su independencia. Tenemos derecho a decidir nuestro futuro como pueblo.


  —¿Alzándonos en armas?


  —Son para defendernos, no para atacar. Somos un pueblo pacífico; siempre lo hemos sido.


  —El discurso extremista no nos beneficia. Mira lo que le ha pasado a Font. Le estamos dando a la derecha las excusas que buscaba.


  —El atentado a Font no quedará sin respuesta.


  —¿Qué quieres decir?


  Rubén se volvió hacia ella. Había algo en su mirada que a Joana le estremeció.


  —Ya te enterarás —dijo el hombre.


  —¿Has dejado de confiar en mí?


  —Es un asunto que cuanto menos sepas, mejor.


  —Tengo derecho a saberlo. He hecho todo lo que se me ha pedido, probablemente mucho más que tú, y sin enriquecerme por el camino.


  —No lo entiendes. Si no quiero contártelo es para protegerte.


  —No necesito que tú me protejas. Me valgo por mí misma desde los diecisiete años.


  Rubén le hizo una seña y abandonaron las Ramblas para internarse por una zona menos bulliciosa, hasta que encontraron un callejón vacío.


  —Prométeme que lo que voy a decirte no se lo dirás a nadie.


  —Prometido.


  —Esto es muy importante, Joana. Una voz en mi interior me aconseja que me calle, pero confiaré en ti, así que no me defraudes.


  —Vamos, suéltalo de una vez. Te he dado mi palabra, ¿qué más necesitas?


  —Un comando de gudaris partió esta mañana de Bilbao hacia Madrid. Les proveí de pistolas, metralletas y un lanzagranadas. Van a matar a Alejandro Zamora, el líder de Unidad Nacional.


  —¿Os habéis vuelto locos? Eso nos colocará a la altura de los falangistas de España Libre.


  —¿Y qué quieres que hagamos? ¿Que nos maten uno a uno y encima pongamos la otra mejilla? —Rubén miraba nervioso a ambos lados de la calle, por si alguien les escuchaba—. Catalanes y vascos estamos unidos en el camino a la soberanía.


  —Piénsalo bien, Rubén. Si el atentado tiene éxito, Duarte estará muy presionado y podría verse forzado a anular la celebración de los referendos.


  —Y qué. De todos modos, no respetará la voluntad de nuestros pueblos. No queremos la confederación con España, sino la independencia.


  —¿Está implicado el Gobierno catalán en el plan para matar a Zamora?


  —No; se trata de una facción de Poble Català. Por razones obvias, la operación no ha sido discutida en asamblea, ni siquiera por su comité ejecutivo. Solo la conocen tres o cuatro dirigentes del partido.


  —Dices que somos un pueblo pacífico, pero vendes armas a un comando terrorista para que mate a un representante del pueblo.


  —Del pueblo español. Alejandro Zamora es nuestro enemigo. Estamos convencidos de que su partido ordenó el asesinato de Font.


  —Nos haréis retroceder a los tiempos de Terra Lliure. Si Cataluña ha llegado donde está, ha sido en gran medida a que renunciamos a la violencia. Perderemos lo que hemos conseguido si volvemos al pasado.


  —Joana, ¿de qué lado estás?


  —Me ofende que me hagas esa pregunta.


  —Y a mí me molesta tener que darte explicaciones. ¿Tanto aprecias la vida de ese canalla franquista para sentir lástima por él?


  —No podéis estar seguros de que Unidad Nacional ordenase poner la bomba en el palau Sant Jordi. Podría ser una organización al margen de los partidos políticos.


  —¿Cuál?


  —La misma a la que Di Nola vende armas.


  —La derecha española nunca ha aceptado las reglas de la democracia; utiliza las instituciones mientras le son útiles, y ahora se ha cansado de jugar.


  —Las dictaduras comienzan así, Rubén: insultando a todo aquel que no piensa como tú.


  —Eso es precisamente a lo que la derecha se dedica.


  Joana no contestó. Era inútil convencerle, ya había definido en qué lado de la línea estaba, y sus pobres autojustificaciones reflejaban bien el estado de descomposición del debate político en la República.


  Y ella, lamentablemente, se vería forzada a clarificar su posición dentro de poco. Se le habían pedido muchas cosas en beneficio de Cataluña, y ella no había escatimado esfuerzos, pero en los tiempos que se avecinaban, los servicios que iban a demandarle serían de signo muy distinto. Y no habría modo de situarse en un punto intermedio, porque en el lenguaje de los extremos no caben tonos de gris. Cataluña estaba muy cerca de conseguir ser dueña de su destino; el embajador Bowen le había prometido que los Estados Unidos presentarían en el Consejo de Seguridad de la ONU una moción para obligar a Madrid a aceptar la voluntad de los catalanes como pueblo soberano. La República, si era presionada internacionalmente, acabaría cediendo. Se trataba de una operación de gran calado, que había costado más de un año preparar. Joana, como embajadora oficiosa de la Generalitat, había pulsado la opinión de docenas de dirigentes extranjeros para recabar su apoyo. La Unión Europea se mostraba reticente a reconocerles como Estado: Francia, Gran Bretaña, Italia y Bélgica eran reacias, temiendo que la creación de un Estado catalán agravase las tensiones independentistas en sus propios territorios. Sin embargo, Irlanda, las repúblicas bálticas y parte de los países del antiguo bloque del Este se inclinaban a apoyar las aspiraciones catalanas. Alemania, de momento, no se había pronunciado.


  Ante una Europa dividida, los mejores valedores del futuro Estado catalán eran los norteamericanos. Bowen les allanaría el camino hacia la independencia, forzando a Duarte a aceptar un nuevo marco político tras el referendo. Estados Unidos les facilitaba dinero y suministros de Defensa, convirtiéndose en el principal financiador de Poble Català y del movimiento soberanista, y ese apoyo continuaría en el futuro para convertir a Cataluña en un aliado estratégico dentro de Europa.


  Pero la ayuda de Bowen no era altruista. Y lo que pedía a cambio había provocado un agrio debate en el seno de las formaciones nacionalistas, al que Joana no fue ajena. Nadie deseaba pagar ese precio, pero sabían que Cataluña necesitaría, durante sus primeros años como Estado independiente, toda la ayuda externa que pudiera conseguir para consolidar sus fronteras y hacerse respetar en el escenario internacional. La comunidad valenciana, la balear y la Cataluña Norte francesa serían el siguiente paso para conseguir la unidad política de los países catalanes, pero ese era un objetivo que no podría conseguirse sin ayuda. A regañadientes, se accedió a las exigencias de Bowen para conseguirlo.


  Y cuando la meta estaba tan cerca, un grupo de exaltados decidían dinamitar sus esfuerzos, asesinando al líder de un partido político como venganza. ¿Qué debería hacer ahora que conocía los planes del comando vasco? ¿Alertar a Zamora para que tomase medidas?


  Había dado a Rubén su palabra de que mantendría la boca cerrada. No podía traicionar la confianza que había depositado en ella; sin embargo, si respetaba la promesa, una persona moriría.


  Y Joana sería cómplice de asesinato.


  III


  El general Carmona aguardaba a ser recibido en la antesala de la residencia que el rey FelipeVI poseía en las afueras de Roma. El monarca Borbón había optado, hacía tres años, por abandonar España ante el enrarecido clima político que había terminado en una reforma constitucional de urgencia, y la instauración de la Tercera República. Diversos errores de la familia real, comportamientos extraños de algunos consortes de infantes, y un lío de faldas magnificado por la prensa, consiguieron que cayese en picado la popularidad de la institución. FelipeVI tuvo mala suerte; su progenitor fue una figura respetada por todos, o debería decir casi todos, pues, aparte de la izquierda radical, un sector de la derecha jamás perdonó al rey Juan Carlos que hubiera desmantelado las instituciones franquistas, y esperó a su muerte para aliarse con la izquierda y proclamar la Tercera República.


  La monarquía se reinstauró en España bajo la dudosa mano de un dictador. La figura de Juan CarlosI fue cuestionada en los primeros años de su reinado hasta que la Corona superó la prueba de fuego del golpe de Tejero, ganándose la legitimidad que necesitaba. Los golpistas fracasaron pese a tener secuestrado al Parlamento; si la Corona se hubiera decantado del lado de los conspiradores, la situación actual en España sería muy distinta.


  Para Carmona, distinta no significaba peor. El proceso autonómico había naufragado y ahora sufrían las consecuencias del desbarajuste iniciado en 1978. Montoro estaba empeñado en recabar el apoyo del monarca, pero Carmona no veía qué beneficios podía traerles el regreso de un Rey desacreditado ante los ciudadanos. Si era incapaz de poner orden en su propia familia, ¿qué podía esperarse de él como jefe del Estado? Aun así, la monarquía conservaba muchos partidarios en una amplia base de la derecha y en algunos núcleos de la izquierda. Montoro pensaba que el Rey había aprendido la lección en estos tres años de exilio, y volvería a desempeñar el papel estabilizador que jugó en otros tiempos.


  Felipe VI le hizo esperar durante una hora. Carmona detestaba que le hicieran perder el tiempo; normalmente era él quien hacía esperar a los demás en la antesala de su despacho. Sabía que el Rey no tenía ninguna cita a aquella hora de la tarde, por lo que simplemente quería obligarle a aguardar para remarcar su autoridad.


  Harto de aquella humillación, se levantó y se dirigió a la salida. En ese momento, el secretario de la Casa Real le indicó que iba a ser recibido en audiencia.


  Mal comienzo. Carmona entró en el despacho real y le estrechó la mano, sin inclinar la cabeza. Si FelipeVI no quería tratos con él, mejor que se lo dijese cuanto antes, para que pudiese coger el avión de vuelta a Madrid aquella noche.


  —Lamento haberle hecho esperar —dijo el Rey—. Necesitaba comprobar las referencias que constaban en su carta de presentación. Ciertamente, su visita me tiene intrigado.


  Carmona tomó asiento frente al Rey.


  —Supongo que si ha accedido a recibirme es que ha quedado satisfecho, Majestad.


  —Eso depende del motivo que le haya traído a Roma.


  —El motivo es España.


  —¿Podría ser más concreto?


  —La República ha iniciado el camino a la desintegración de la nación. El País Vasco y Cataluña planean la independencia y el presidente Duarte va a ceder Ceuta y Melilla a Marruecos. La situación actual es gravísima, y el estamento militar no puede quedarse cruzado de brazos. Las fuerzas armadas tienen la obligación de defender la soberanía e integridad territorial del país.


  —De acuerdo, pero ¿qué van a hacer para impedirlo?


  —Necesitamos un Gobierno que respete las leyes, es tan simple como eso. El Estado de derecho no rige en la República, la crisis económica ha hundido a las regiones del sur, y las zonas ricas del norte recaudan y gastan sus propios impuestos, sin aportar un céntimo a las arcas centrales.


  —Todavía no ha contestado a mi pregunta, general.


  —Majestad, hay cosas que no precisan ser expresadas en voz alta —le miró fijamente.


  —No estoy grabando la conversación. Puede hablar con libertad.


  —La República solo ha traído calamidades a España. Las personas de bien pensamos que es el momento de articular un cambio en el Gobierno, para reconducir la situación. La monarquía representa la unidad y estabilidad de España, y ha prestado grandes servicios a la nación en situaciones de crisis. Esta es una de ellas.


  El Rey no contestó. Carmona se inquietó ante aquel silencio.


  —Estoy aquí para pedirle que vuelva —dijo.


  —¿Volver? ¿A una España republicana? —replicó el Rey con falsa inocencia, para obligarle a mostrar sus cartas.


  —Obviamente, a su regreso ya no existirá la República.


  —¿Piensa dimitir Duarte? ¿Hay en curso alguna reforma constitucional de la que no tengo noticia?


  —Majestad, sabe perfectamente a qué me refiero.


  El Rey volvió a callar. Esta vez, Carmona no rompió el silencio, dando tiempo a que FelipeVI también enseñase su juego.


  —Lo sé, general. Pero quería oírselo decir de sus labios.


  —España le necesita ahora más que nunca, Majestad.


  —Al parecer, antes no me necesitaba ni mucho ni poco —dijo el Rey con acritud—. ¿Qué le hace pensar que el pueblo me respetaría ahora, cuando nos insultaba a mí y a mi familia hace apenas tres años?


  —El pueblo le quiere; aquellas informaciones que aparecieron en la prensa eran una campaña de desprestigio urdida por socialistas y comunistas para proclamar la Tercera República.


  —La reforma constitucional del títuloII fue ratificada por los ciudadanos —insistió el monarca.


  —Junto con un paquete de medidas para transformar España en el esperpento actual. Ningún Gobierno pierde una consulta popular si controla los medios de comunicación. Usted fue víctima de un complot para debilitar el Estado. Debemos restablecer la cordura en las instituciones, y la Corona puede desempeñar un papel clave para que España vuelva a ser un país fuerte y respetado por todos, dentro y fuera de nuestras fronteras.


  —General, no sé si estará al tanto de las dificultades que usted y sus socios me están creando aquí.


  Carmona no pudo disimular su desconcierto.


  —¿Cómo dice? —exclamó.


  —El Gobierno italiano se ha percatado del tráfico de armas en los últimos meses desde Italia a España. Por alguna retorcida razón que no comprendo, piensan que estoy implicado en una conspiración contra la República.


  —Entenderá, Majestad, que me gustaría mucho poder desmentir esa vinculación; pero en estos momentos sería prematuro desvelar el plan a un país extranjero amigo de la República.


  —Sí, una lástima. Pero lo que usted me propone es que la Corona vuelva a España de manos de una junta militar. La monarquía es una institución que no puede tomar partido en la contienda política.


  —¿Ni siquiera cuando la existencia de la patria está en juego? Usted representa la unidad de España. ¿Puede quedarse aquí sentado y aislarse de lo que sucede en su país?


  —El golpe de Estado no es el camino para reconducir la situación. Hay otras vías.


  —Ya se han intentado, y han fracasado. Los socialistas están fuera de control. La confederación de Cataluña y el País Vasco no solucionará el problema autonómico: estas comunidades exigirán la independencia al día siguiente del referendo. Y por supuesto, la cesión de Ceuta y Melilla no apaciguará a los marroquíes; al contrario, les mostrará que somos débiles y que pueden obtener más cesiones si presionan lo suficiente. Las islas Canarias serán su siguiente demanda, y después nos disputarán las capitales andaluzas. ¿Permitirá que España sea hecha jirones por nuestros enemigos, o hará algo para evitar que ocurra?


  —Los socialistas están divididos ante las reformas de Duarte —dijo el Rey—. Creo que aprovechar esa fractura sería más conveniente, antes que decantarse por una solución militar.


  —No sería factible; al menos, a corto plazo, y los referendos están convocados para dentro de un mes. Se nos acaba el tiempo.


  —¿Con qué apoyo cuentan ustedes?


  Aquella solicitud de información agradó a Carmona. Le daba la impresión de que sus palabras estaban calando en el monarca.


  —Muy amplio, Majestad. El golpe será rápido y sin víctimas. No queremos otra guerra civil.


  —Déjeme adivinar, ¿están pensando en otra operación como la de Tejero?


  —Nada fallará, se lo aseguro. Unidades militares básicas para la defensa de Madrid nos han garantizado su apoyo. Si descabezamos el gobierno central, la República caerá por sí sola.


  —¿Y qué ocurrirá si el golpe fracasa en primera instancia?


  —Eso no sucederá.


  —Supongamos que así fuese.


  —Como le dije, no contemplamos causar víctimas civiles.


  —Pero sí militares.


  —El operativo ha sido perfectamente diseñado. No habrá errores esta vez.


  Esta vez, repitió mentalmente el Rey. Carmona no tenía edad para haber participado en la intentona de 1981. ¿Se consideraba heredero intelectual de aquel movimiento? ¿O acaso había tratado el Ejército de eliminar a Duarte en estos años de exilio, y él no se había enterado?


  El general era deliberadamente parco en sus explicaciones. No le proporcionaba un solo nombre de mandos que participasen en la conspiración, ni acuartelamientos, ni planes estratégicos, ni, por supuesto, el día que habían planeado asestar el golpe contra la República.


  —En el supuesto de que su plan tuviese éxito —dijo el monarca—, ¿qué ocurrirá con la dirección política del país? España pertenece a la Unión Europea y debe respetar la democracia. Una junta militar carecería de apoyo internacional.


  —Sería una situación transitoria —respondió Carmona—. No tenemos intención de acaparar el poder. Nuestra intervención será mínimamente invasiva, la imprescindible para sanar al paciente y recobrar la paz y la seguridad en las calles.


  —Quiere decir que devolvería el poder a los civiles.


  —En cuanto fuese posible, sí.


  Felipe VI no le creyó. Estaba convencido de que cuando Carmona probase el sabor del poder, con las prerrogativas que conllevaba, no lo dejaría. El poder es una droga dura, engancha, y todos los que lo habían ejercido alguna vez lo sabían.


  —¿Qué ocurrirá con las autonomías de Cataluña y Euskadi? —inquirió.


  —Queremos un Estado integral, descentralizado pero igualitario. No pueden existir privilegios o discriminaciones entre españoles por la lengua o el lugar de residencia. La República ha adulterado estos valores, permitiendo que los separatismos conduzcan a la nación a un callejón sin salida.


  —Entiendo que derogarían sus estatutos de autonomía.


  —Como he dicho, sería un estado descentralizado, aunque los partidos nacionalistas no tendrían ningún peso específico en el Parlamento.


  —En el caso de que siguiesen existiendo después del golpe.


  Carmona dirigió una gélida mirada al Rey.


  —Deduzco de sus palabras que no va a sumarse a nuestro proyecto para salvar a España —dijo el general.


  —A una parte de España. En su proyecto, me temo, hay dos. Yo no soy el Rey de la mitad de la nación, sino de todo el Estado, y es el pueblo, y no una junta militar, quien elige si quiere la monarquía o la república. Si la Corona fuese restaurada gracias a un golpe, quedaría deslegitimada ante los ciudadanos. Los reinados absolutistas quedaron sepultados en las tinieblas del sigloXIX, una época de división y revancha. Lo siento, general, pero rechazo su oferta.


  Carmona se levantó.


  —Aún no le he dado permiso para que se marche —dijo el Rey.


  —¿Va a cambiar de opinión?


  —No, pero quiero que cambie usted. Su plan conducirá a España a la guerra civil. Ese es el peor de todos los escenarios posibles, y le aseguro que tengo mucha inventiva imaginando escenarios de pesadilla. —Quizá porque en los últimos años había vivido dentro de una, pensó.


  —Tengo que informar a mi superior de su negativa, y sale un vuelo a Madrid dentro de dos horas. Si esa es su decisión definitiva, debo regresar a mi país.


  Pronunció estas palabras como si estuviera hablando con un extranjero. A todos los efectos, el Rey ya lo era. La iniciativa había fracasado y, en lo que a Carmona concernía, no tenía interés en volver a verle.


  Felipe VI asintió, y con un gesto le indicó que podía retirarse. Pero antes de que el general cruzase el umbral de la puerta, le advirtió:


  —El mejor servicio que puede prestar a la nación es construir una España en paz. Recapacite sobre lo que quiere hacer; aún está a tiempo de evitarlo.


  Carmona dio la espalda al Rey y abandonó el despacho.


  Capítulo 3


  3


  I


  Duarte había convocado al comité de crisis en Moncloa para debatir las medidas a tomar tras el asesinato la pasada noche de Alejandro Zamora, líder de Unidad Nacional.


  Asistían a la reunión Maeso, jefe del Ejecutivo, Reig, ministro del Interior, Molina, ministro de Defensa, García, jefe del Centro Nacional de Inteligencia y Ledesma, secretario general del Partido Socialista; aunque oficialmente este no desempeñaba funciones de gobierno, Duarte había estimado conveniente su presencia.


  Durante toda la mañana, las agresiones contra las sedes del partido se habían multiplicado, especialmente en el sur y parte de Castilla. Unidad Nacional responsabilizaba al Gobierno del asesinato de Zamora y había convocado una manifestación aquella tarde, que discurriría por la Gran Vía madrileña hasta la plaza de Cibeles. La Policía había tomado posiciones para que los manifestantes no intentasen atacar al Congreso.


  El ministro del Interior reconoció que aún no tenían ninguna pista sólida que les condujese a los autores del crimen. Había media docena de grupos que podían ser los responsables, desde la ultraderecha hasta la extrema izquierda, eso sin contar con organizaciones terroristas extranjeras que quisiesen vengarse de Zamora, por sus declaraciones en contra de Marruecos y su mano dura con los árabes.


  —Estamos perdiendo el control de las calles —dijo Ledesma—, y tengo en mi poder una lista de más de treinta ciudades gobernadas por la derecha en las que la Policía se comporta de un modo pasivo. Si no hacemos algo de inmediato, esta situación estallará.


  —Ya ha estallado —dijo Duarte, sombrío—. Por eso estamos aquí.


  —Podríamos decretar el estado de excepción y dejar que la Guardia Civil y el Ejército se encarguen de la seguridad —insistió Ledesma—. Los cuerpos de Policía dependen de las comunidades autónomas, y ya hemos visto que en algunas ciudades no tienen interés en reprimir a los manifestantes.


  —Los disturbios son temporales —intervino Maeso—. En uno o dos días habrán cesado. Decretar el estado de excepción sería contraproducente, y favorecería a la oposición.


  —Para dentro de dos días, puede que no quede una sola Casa del Pueblo en pie —dijo Ledesma.


  —Estoy con el presidente del Gobierno —dijo el coronel García—. Pedir la ayuda del Ejército no es aconsejable en las actuales circunstancias.


  —De eso quería hablar —dijo Ledesma—. ¿Es cierto que los informes que nos llegan del CNI no se ajustan a la realidad?


  —Sería prematuro ahora sacar conclusiones —reconoció el coronel—. Apenas llevo unos días en el cargo, pero…


  —¿Pero qué?


  —He relevado a la cúpula de los servicios de inteligencia. Tengo sospechas de que algunos participan en una trama para derribar a la República.


  —Hace media hora recibí una llamada telefónica desde Roma —dijo Maeso—. De FelipeVI. He informado al presidente Duarte mientras él venía hacía aquí.


  —¿Qué quiere ese Borbón de nosotros? —dijo Ledesma—. Abandonó España porque quiso. Nadie le impuso el exilio.


  —Carmona, un general destinado en la capitanía valenciana, intentó convencerle para que encabezase un golpe de Estado —informó Maeso—. Por supuesto, se negó.


  —¿Cómo que por supuesto? —exclamó Ledesma—. Al Borbón nada le daría más placer que asistir al desplome de la República.


  —Sin embargo, rechazó la propuesta.


  —Quizá porque aún no se la toma en serio —insistió tozudamente Ledesma.


  —¿Por qué iba a avisarnos, entonces?


  Ledesma vaciló. Maeso estaba logrando ponerle en evidencia.


  —No lo sé. Pero ¿por qué habríamos de creerle? Él vive en Roma, no sabe nada de lo que se cuece aquí.


  —Carmona estaba siendo investigado por el CNI —informó García—. Accedí a las diligencias informativas que se le abrieron, pero estaban incompletas. Uno de los agentes que seguía sus actividades fue apartado del caso por orden de mi antecesor.


  —Procederé a su arresto —dijo Molina, ministro de Defensa—. Registraremos su domicilio y sus oficinas en la capitanía de Valencia.


  —Felipe VI me ha pedido discreción —comentó Maeso—. No quiere que su nombre aparezca en las actuaciones.


  —Pues le guste o no, tendrá que venir a declarar a España si la justicia le requiere —dijo Ledesma—. Ahora es un ciudadano más.


  —Estoy con Molina —dijo Duarte—. De los tecnicismos legales ya se encargará la fiscalía. Ahora lo importante es detener a los conspiradores. —Se volvió hacia Maeso—. ¿Grabaste la conversación?


  —Sí.


  —Eso será suficiente para obtener una orden judicial de registro. Carmona no escapará.


  —¿Qué más contó el Borbón? —inquirió Ledesma—. ¿Dio otros nombres, fuerzas implicadas, planes de los conspiradores?


  —Nada que pueda servirnos —reconoció Maeso—. Carmona fue muy cauteloso, previendo que el Rey no aceptase su propuesta.


  —¿Citó a Sajardo o a Renovación Socialista?


  —Solo habló en términos muy generales, sin citar fuerzas políticas ni nombres de líderes.


  —¿Y si se trata de un farol? —preguntó Reig, ministro del Interior—. Una maniobra para asustarnos, quiero decir. Carmona viaja a Roma sabiendo que el Rey le rechazará y que nos pondrá sobre aviso, para que así creamos que la amenaza de un golpe de Estado es real y nos avengamos a negociar con la derecha. La táctica de sembrar el terror en la población ya la han utilizado otras veces.


  —Interesante especulación —dijo el coronel García—. Daría mi mano derecha porque fuese cierta.


  —Tenga cuidado con sus manos —le advirtió Reig— no vaya a perderlas un día de estos por jugárselas tan alegremente.


  —Calma, señores —pidió Duarte—. No hemos venido aquí para discutir entre nosotros. Bien, retomando el asunto por el que nos hemos reuni…


  —Estoy convencido de que la ultraderecha es la responsable del asesinato de Zamora —declaró Ledesma.


  —¿Qué pruebas tienes? —preguntó Duarte.


  —Los de España Libre llevan causándonos problemas desde que proclamamos la Tercera República, y han reivindicado el reciente atentado contra Ricard Font. Deberíamos actuar contra los ultras de forma contundente, antes de que provoquen más muertos. Reig tiene localizados sus puntos de reunión, locales y cabecillas en cada provincia. Hay que actuar de inmediato.


  —¿Cómo pretendes entrar en esos locales? —insistió Duarte—. Necesitamos indicios criminales para detenerles.


  —Lo único que necesitamos es una decisión política. —Ledesma se volvió hacia Reig, dirigiéndole una mirada cómplice—. De los detalles ya nos ocuparemos nosotros.


  El ministro del Interior cabeceó afirmativamente, pero prefirió no concretar qué medidas habían preparado para contener a los violentos.


  —Este Gobierno no emprenderá ninguna acción en contra de la ley —advirtió Maeso.


  —¿Ni siquiera para defendernos de los que quieren derribar la ley? —le espetó Ledesma—. No podemos esperar a reunir pruebas. Si la situación es tan grave como la pintáis, hemos de anticiparnos. Nuestra gente actuará allí donde sea preciso, bajo garantía de que no será detenida. Protejamos la República ahora, o si nos demoramos mucho no habrá nada que proteger.


  —¿Qué diferencia hay entre un grupo terrorista y un escuadrón de la muerte? —dijo Maeso, visiblemente enfadado—. Estaríamos justificando el asesinato con el pretexto de protegernos de nuestros enemigos.


  —Escuadrones de la muerte es un nombre inadecuado —se defendió Ledesma—. Se trataría de simples brigadas o guardia republicana, nada más. No necesitamos que quede constancia escrita de lo que hablemos aquí; solo que haya voluntad política para darles capacidad de actuación, sin que interfieran los tribunales.


  Maeso reprimió su deseo de decirle que sabía que esas brigadas ya estaban creadas y que Ledesma no había esperado a que el Gobierno diese su visto bueno.


  Lo que le llevaba a un punto aún más tenebroso: el asesinato de Zamora podría haber sido ejecutado por los Guardianes de la República. Ledesma era torpe e impulsivo, y quizá fuese tan estúpido para ordenar el asesinato del líder de la oposición.


  —El Gobierno no autorizará la creación de unidades paramilitares —zanjó Duarte—. Solucionaremos esta crisis con métodos legales. Respecto a los incidentes en provincias, yo confío, al igual que el presidente Maeso, que la situación amaine en los próximos días, pero mantengámonos alerta. Molina, sugiero que las tropas estén acuarteladas en las zonas de conflictividad alta, por si se requiere su ayuda.


  Tras una hora de debate sobre operativos de defensa si la situación empeoraba, Duarte levantó la sesión. Esperó a que los demás se marchasen para dirigirse en privado a Maeso.


  —He pensado que no sería conveniente que yo intervenga en el debate parlamentario de esta semana —dijo—. La oposición aprovechará la muerte de Zamora para atacarnos, y creo que, como presidente de la República, mi misión no es caldear los ánimos.


  —¿Quieres que yo defienda tu Estado federal asimétrico? —Maeso alzó una ceja.


  —Seguiré con atención el debate. Desde Zarzuela.


  Maeso se encogió de hombros. No esperaba que Duarte corriese a refugiarse tras su presidente del Gobierno para eludir la batalla parlamentaria, pero en fin, quizá su proyecto territorial del Estado le importaba menos de lo que parecía.


  O tal vez Duarte no quería ir a las Cortes por otro motivo, que no se atrevía a admitir.


  II


  Miles de personas se habían dado cita en la Gran Vía madrileña, acudiendo a la convocatoria de Unidad Nacional, para protestar por el asesinato de Alejandro Zamora. Abundaban las banderas monárquicas y, en menor medida, las preconstitucionales, y los gritos contra el Gobierno y la República eran constantes. Junto a una furgoneta, Javier Valero grababa con la cámara a la cabecera de la manifestación, que se dirigía hacia la plaza de Cibeles. La capital entera estaba conmocionada por el asesinato del líder de la oposición y la multitud exigía a gritos justicia y la dimisión del Gobierno.


  Un pequeño grupo de manifestantes con muñequeras y cadenas quemó una bandera republicana, arrojándola encima del capó de la furgoneta donde se apoyaba Javier. Cuando los violentos se alejaron, su compañera Joana se apresuró a apagar las llamas. El grupo se dedicaba ahora a tirar piedras contra la luna de una sucursal de una entidad bancaria catalana, y a pintar la fachada con las palabras «traidores» y «asesinos» en negro.


  —¿Dónde está la Policía? ¿Por qué no interviene? —se quejó Joana.


  —Creo que el grueso de los antidisturbios se ha concentrado en Cibeles y los alrededores del Congreso.


  Joana contempló con preocupación el flujo incesante de manifestantes, y se preguntó si aquello podía haberse evitado. Ella sabía que Zamora iba a ser asesinado y no hizo nada para prevenirle. El comando terrorista vasco le había acribillado a balazos a la salida de una iglesia, en la que se oficiaba el funeral por la muerte de un amigo. Destacados dirigentes de Unidad Nacional, que asistían al servicio religioso, fueron testigos del atentado. Las eficaces metralletas suministradas por Rubén habían convertido en pulpa el pecho de Zamora, antes siquiera de que tuviese tiempo de preguntarse qué sucedía.


  Aun sin haber apretado el gatillo, Joana se sentía culpable de aquella muerte, y lamentaba el día que Rubén la citó en las Ramblas para pasear. ¿Por qué ella tuvo que insistirle en que le contase sus planes? Él ya le advirtió que, para su protección, lo mejor sería que no supiese nada, pero Joana interpretó mal sus palabras.


  Y ahí tenía el resultado.


  Ella no albergaba la menor simpatía por Alejandro Zamora, ni por lo que su partido representaba. Unidad Nacional era el principal obstáculo que Cataluña debería sortear en su camino a la autodeterminación, pero nunca había deseado su muerte. Aunque detestaba su ideología, Zamora tenía tanto derecho como Font a expresar sus ideas. Esa era la esencia de la democracia, poder hablar libremente sin que el adversario te mate por no pensar como él.


  ¿Qué le estaba pasando a la República?


  Se consoló parcialmente al pensar que los gudaris que viajaron a Madrid para matar a Zamora habrían logrado su propósito tarde o temprano. La llamada de alerta de Joana solo habría retrasado el desenlace unos días, pero al final, los asesinos habrían conseguido su propósito. Tenían una dilatada experiencia en matar con cobardía a sus víctimas, por la espalda o con bombas detonadas a distancia. El hecho de que su objetivo estuviese sobre aviso lo habría puesto un poco más difícil, y quizá hubiera requerido elevar el número de víctimas. Al menos en esta ocasión, no había muerto ningún escolta de Zamora.


  Aquel razonamiento, sin embargo, no la tranquilizó del todo. No podía hablar de eso con Javier, porque él no entendía sus ideas políticas, diametralmente opuestas a las suyas; a pesar de ello, continuaban juntos, porque habían aprendido a aislar su vida afectiva de la política. Pero en el tiempo que les había tocado vivir, la política estaba por todas partes, entraba en las vidas de la gente aun atrancando la puerta de la casa con una viga.


  La muchedumbre que clamaba venganza pasaba a su lado sin dirigirle una mirada fortuita, sin sospechar que ella sabía quiénes eran los autores del asesinato, y la excusa que lo había desencadenado. ¿Qué pasaría si se enterasen de lo que ella sabía? Probablemente habrían salido a la calle igual, y seguirían insultando al Gobierno republicano, responsabilizándolo de la muerte de Zamora por firmar el pacto de Olot con los nacionalistas, y la espiral de represalias no tendría final. Odios más o menos larvados habían estallado con virulencia en la Tercera República, de un modo que nadie había imaginado. ¿Estaban atrapados los españoles en un infierno cíclico? ¿Qué valor tenía la historia, si no se aprendía nada de ella, si insistían en repetir los mismos errores? ¿Si, tratando de salvar una parte de España, condenaban a la otra a la aniquilación?


  —¡Joana, cuidado!


  La mujer se agachó en el momento que una piedra pasaba por encima de su cabeza. Un grupo de contramanifestantes izquierdistas arrojaba objetos y cócteles Molotov desde las calles Hortaleza y Fuencarral, provocando que los violentos que destrozaban escaparates se enfrentasen a ellos con cadenas y navajas. Desde Cibeles, dos coches antidisturbios se aproximaban, mientras el enfrentamiento degeneraba en batalla campal. El ruido de una pistola acabó desatando el pánico en los manifestantes, que trataron de dispersarse por las calles adyacentes. Policías de paisano, mezclados entre la gente, intervinieron para reducir a los contendientes, sin mucho éxito.


  Los disparos se repitieron.


  —Tenemos que salir de aquí —dijo Javier.


  La muchedumbre, despavorida, les empujaba en su huida. Joana se subió al techo de la furgoneta y le tendió una mano a su amigo para que trepase. Los coches antidisturbios habían llegado a la cabecera de la manifestación y lanzaban botes de humo y agua a presión contra algunos grupos. Al verles subidos a la furgoneta, y creyendo que formaban parte de los alborotadores, el cañón disparó contra ellos. La fuerza del chorro les lanzó sobre el capó, y de ahí al suelo. Javier pudo recuperar la cámara de vídeo antes que la multitud la pisotease.


  Huyeron hacia la calle Montera, en la que los contramanifestantes de izquierda habían montado barricadas volcando e incendiando contenedores de basura. Un encapuchado derramó una línea de gasolina que cruzaba de una acera a otra y le prendió fuego. Francotiradores escondidos tras los contenedores dispararon contra las personas que venían desde la Gran Vía. Algunas iban armadas y respondieron a la agresión. En el intercambio de balas, dos jóvenes y un anciano cayeron al suelo.


  Estaban en una ratonera. No podían retroceder ni seguir avanzando. Desesperados, los periodistas buscaron un portal en que refugiarse, pero todos a los que trataron de entrar estaban cerrados. El único escondite que vieron abierto en aquel tramo de calle era un sex shop con la fachada decorada de chillones letreros de neón rosa.


  Entraron. El dueño les advirtió que aquel local solo era para clientes, y que tendrían que irse si no iban a consumir. Joana se dirigió a uno de los expositores, y señaló lo primero que vio.


  —Quisiera tocarlo.


  —Los vibradores no se pueden manosear. Están precintados en su caja —dijo el dueño, mirando incómodo a la calle. Acababa de entrar al local un par de jóvenes de cabeza rapada, que Joana había visto hace unos minutos pelear en la Gran Vía. Cada uno de ellos se escondió en una cabina individual de proyección de vídeo.


  —¿Va a comprar el vibrador o no? —repitió el dueño.


  —Es pequeño. Lo necesito más grande.


  —Esta es la talla grande. ¿Ha usado uno de estos alguna vez?


  —De acuerdo, me lo llevo. Envuélvamelo para regalo, por favor.


  Un muchacho que llevaba la boca tapada con un pañuelo pasó al comercio. Ocultaba la mano derecha en el bolsillo de su cazadora, de la que asomaba la culata de una pistola.


  —Largo —dijo el encargado—. Aquí no se te ha perdido nada, chaval.


  —Vengo a buscar un amigo —dijo el muchacho, tratando de acceder a las cabinas del interior.


  El encargado le bloqueó el paso.


  —Vete cagando leches de aquí, niñato.


  El joven hizo ademán de sacar la mano del bolsillo, pero el hombre le retorció el brazo y le obligó a que soltase la pistola. Después lo echó a la calle de un empujón y cerró la puerta por dentro.


  La Policía había llegado a la calle y comenzaba a retirar barricadas. Javier se asomó por el cristal y observó varios cuerpos tendidos en el asfalto. Uno de ellos se arrastraba hacia la acera con la camisa destrozada; un espeso cordón de sangre escapaba por la comisura de sus labios.


  —La tormenta ha pasado —dijo el dueño, abriendo la puerta—. Disfruten de la compra. No se admiten devoluciones.


  Las fuerzas antidisturbios ya habían apagado los fuegos provocados por los violentos y subían en los furgones a los primeros detenidos. Un desagradable olor a quemado flotaba por toda la calle. La bajada hasta la Puerta del Sol se hallaba acordonada por la Policía, así que tuvieron que retroceder hacia la Gran Vía para salir de allí. Joana arrojó el vibrador a uno de los pocos contenedores de basura que había escapado de la batalla campal.


  El panorama en aquella avenida era aún peor, con decenas de cuerpos tendidos en el asfalto. El SAMUR estaba montando una tienda de primeros auxilios en mitad de la vía. Muchos de los cuerpos no mostraban signo alguno de vida. Javier grabó una panorámica de la calle. Pisó accidentalmente un teléfono móvil, que debía habérsele caído a alguno de los manifestantes, y al mirar al suelo encontró un zapato manchado de sangre y un individuo agonizante, con los huesos de la nariz incrustados en el rostro. De las mejillas manaban dos hilos rojos. Joana avisó a los enfermeros para que acudiesen a socorrerle. El herido agitaba espasmódicamente las piernas, y alzó torpemente un brazo hacia ellos. Al intentar balbucir algo, sangre mezclada con bilis le brotó de la garganta. El hombre se asfixiaba.


  Javier apagó la cámara.


  —No puedo seguir grabando —dijo.


  —Déjame a mí. —Joana se cargó el equipo al hombro.


  A diferencia de su compañero, ella había trabajado como corresponsal de guerra en varios países de África y Oriente Medio. Joana había aprendido, por el camino más duro, a mantener aislado el trabajo de sus emociones; pero revivir aquella experiencia removía en ella sus peores recuerdos.


  —Tenemos que irnos —dijo Javier—. Aquí no se nos ha perdido nada.


  Uno de los sanitarios del SAMUR, que se había acercado para socorrer al herido, alzó la vista hacia Joana.


  —Haga caso a su amigo —dijo—. No debería grabar la agonía de esta pobre gente.


  —El pueblo tiene derecho a saber lo que ha pasado aquí —dijo ella, pero apagó la cámara—. Bueno, de todos modos ya tenemos suficiente. Vámonos al Congreso.


  —Esa zona está cortada por la Policía —les advirtió el enfermero, mientras preparaba la camilla para trasladar al herido—. Alcalá, Carrera de San Jerónimo y el tramo del Paseo del Prado desde Cánovas a Cibeles. No dejan acercarse a nadie.


  Joana se apartó unos metros, y utilizando como apoyo el capó de un coche con el parabrisas destrozado, desplegó su ordenador portátil para enviar el material gráfico a la redacción del periódico.


  —Me gustaría tener tu temple para trabajar en estos momentos —dijo Javier, observándola.


  —No, no te gustaría —respondió ella, sin dejar de mirar a la pantalla—. La exposición al dolor cambia la forma de ver el mundo.


  —Aún no te has recobrado de tu experiencia en Oriente Medio, ¿verdad?


  —Nunca se vuelve a ser la misma. Crees que puedes soportarlo, pero no es cierto. La única manera de sobrevivir es forzando a tu cerebro a funcionar en compartimentos estancos. Puedes aprender a aislar el dolor en una habitación, pero sigue ahí. Hay que acostumbrarse a convivir con él.


  Porque forma parte de la vida. Y para muchas personas, especialmente las que tienen la desgracia de nacer en ciertos países o con una desafortunada configuración genética, la vida se reduce a eso, a un calvario de sufrimiento.


  Y cuando todas las vías se cierran, a veces solo hay una terrible forma de escapar.


  III


  El comandante Rodrigo aparcó el coche en la cuneta de la carretera y aceptó la llamada del teléfono móvil. No esperaba que el general Carmona se pusiese en contacto con él tan pronto. Tras el atentado frustrado contra Font, Rodrigo había abandonado Barcelona y regresado al cuartel de la base de Bétera. Algo grave debía haber ocurrido para que Carmona le llamase con aquella urgencia.


  Y así era. Su superior iba a ser detenido, acusado de conspirar contra la República, y sería trasladado aquella tarde a la prisión militar de Alcalá de Henares. Uno de sus hombres en Madrid le había adelantado a Carmona aquella información para que tomase precauciones. El general no iba a esconderse, no tenía de qué avergonzarse y deseaba demostrar a aquellos traidores de Madrid que no quebrarían su voluntad de servir a la patria mandándolo a la cárcel.


  La operación tenaza, de asalto al Congreso, se realizaría dentro de dos días, y Rodrigo sería el jefe de uno de los comandos que se harían cargo de la toma del Parlamento, mientras en el exterior, las tropas enviadas desde la base El Goloso controlarían las calles.


  Pero Carmona quería algo más de él. Debería encargarse personalmente de separar a los diputados de los partidos nacionalistas vascos y catalanes del resto de parlamentarios, y sacarlos del edificio en un camión. De allí se dirigiría a un acuartelamiento leal, o en su defecto, a un lugar apartado, los fusilaría y los enterraría en una fosa, rociando sus cadáveres con ácido para que no fuesen identificados. Respecto del Gobierno republicano y demás diputados, Carmona tenía otros planes, pero no juzgó conveniente informarle. Acabada la operación, y si para entonces la guarnición de Alcalá de Henares no se había sumado también al golpe, Rodrigo debería encargarse de liberar al general de su cautiverio.


  No discutió las órdenes. Nunca lo hacía, o no habría llegado a comandante; pero incluso para él, los planes del general Carmona eran excesivos. No consideraba lógico que se tratase a todos los nacionalistas por igual, a un izquierdista abertzale del mismo modo que a un político de Convergencia. Carmona transmitiría un mensaje equivocado que tendría efectos imprevisibles entre catalanes y vascos. A menos, claro, que el general quisiese marcar el territorio desde el primer momento e infundir terror entre las poblaciones destinatarias, para demostrar que lo único que se esperaba de ellos era la rendición total.


  Giró la llave de contacto. Bueno, Carmona era el estratega y tenía todas las piezas del plan. Rodrigo solo era un soldado que no hacía preguntas. Aun así, no se sentía cómodo con aquella misión; atentar contra Font no le había causado conflictos morales, era un separatista cuyo discurso destilaba odio hacia los españoles. Font había sembrado violencia con su discurso, y ahora recogía los frutos de sus actos. Pero no todos los políticos nacionalistas eran así, se les podía persuadir por otros métodos, sin necesidad de llegar a la eliminación física.


  ¿A cuantos diputados tendría que matar? Rodrigo calculó que a más de una veintena. Fusilarlos sin juicio previo no era un acto de defensa de la patria, sino un crimen.


  Entró en la autovía con dirección a Madrid y reflexionó si debía acatar literalmente aquellas órdenes, o interpretarlas a su manera. Pero si dejaba algunos diputados con vida, ¿cómo reaccionaría Carmona? Las perspectivas de ascenso de Rodrigo se verían seriamente comprometidas. En el nuevo Estado que sucedería a la República, Rodrigo ambicionaba un puesto de general en la junta de jefes del Estado Mayor. Esta era una prueba que tenía que superar en su camino a la cúspide. Al fin y al cabo, ¿había alguna diferencia sustancial entre partidos nacionalistas? Todos perseguían los mismos fines, la independencia, y los diferenciaban matices de forma. Cuestionar la existencia de España era la base de su ideología, y habían conseguido, gracias a un Gobierno débil e incompetente, todo lo que querían. Eran el enemigo, y sin una contundente táctica de presión al inicio, no se doblegaría su voluntad.


  La línea de actuación elegida por Carmona era dura, pero despejaría el camino para la auténtica y gran España que renacería con fuerza de entre las cenizas.


  IV


  El embajador Bowen, recién llegado de su viaje a Washington, se quedó meditando acerca del motivo que había traído a Montoro a Madrid. Los planes del capitán general iban conforme a lo esperado; la capital era un caos, dos docenas de muertos en la manifestación, un centenar de heridos, y las revueltas se multiplicaban en otros puntos de España. Eso era lo que los golpistas querían, ¿no? Sumir a la República en la anarquía para después erigirse en los salvadores de la patria.


  Bowen era muy escéptico con la tradición democrática de los militares españoles. Recién recobradas las libertades, trataron de acabar con el gobierno Suárez en 1978; repitiéndolo tres años después, con la esperpéntica actuación de Tejero; y tras este nuevo fracaso, siguieron intentándolo en 1982 y 1985, hasta que, vencidos por el peso de su propia incompetencia, desistieron. Se creía que los últimos rescoldos del franquismo habían quedado sofocados tras la desarticulación de una trama que pretendía matar a la familia real y la cúpula del Gobierno durante un desfile militar en La Coruña, pero no, la Tercera República había insuflado nuevos bríos a los militares levantiscos que desconfiaban del poder civil y pretendían salvar España prendiendo fuego a la mitad.


  A Bowen, los asuntos internos de los españoles le habían importado hasta ahora bien poco, y si se empeñaban en volver a la dictadura, allá ellos. Franco mantuvo unas relaciones excelentes con los Estados Unidos, y Washington sembró España durante aquellos años de bases militares, que habían sobrevivido de una u otra forma hasta épocas recientes.


  Hasta la llegada de Duarte.


  Los asuntos de los españoles se habían transformado en un problema que afectaba a la seguridad exterior de la primera superpotencia del mundo. El discurso antiamericano de Duarte cosechó una contundente victoria electoral, materializándose en la supresión de las bases americanas que quedaban en suelo español. Y su ejemplo podía ser imitado por otras cancillerías europeas, deseosas de librarse de la presencia estadounidense.


  Washington no podía permitirlo. Duarte y su partido eran un elemento desestabilizador que mermaba la capacidad defensiva en el exterior de los Estados Unidos. Había que acabar cuanto antes con la aventura republicana. Así las cosas, cuando Carmona acudió a él pidiendo ayuda para su plan de regeneración de la nación española, Bowen se la prestó sin dudarlo.


  Con algunas contrapartidas, por supuesto.


  Las armas llegaban desde Boston a través de Di Nola, un traficante internacional que trabajaba para ellos. Los barcos eran descargados en la base naval de Rota, nombre que evocaba recuerdos entrañables a Bowen de una época pasada y mejor. Tiempos que pronto volverían.


  El grupo de Carmona había transferido el mando supremo de la operación al capitán general Montoro, un laureado militar que ostentaba la jefatura andaluza, clave para el control del tráfico marítimo del estrecho. Bowen todavía no había hablado en persona con él, aunque le habían contado excelencias de su intachable figura, el único que podía devolver a la nación la paz que los revoltosos republicanos querían liquidar.


  Bowen hubiera deseado entenderse directamente con Carmona; conocía cómo funcionaban sus procesos mentales, cuáles eran sus objetivos y a qué estaba dispuesto para conseguirlo. Para el embajador, Carmona era un libro abierto, previsible desde la primera línea hasta la última.


  Montoro, en cambio, representaba una incógnita.


  Para empezar, el capitán general de Andalucía era socialista. Eso desconcertaba a Bowen, quien suponía que todos los intentos involucionistas de la historia reciente de España habían surgido de la derecha. La situación actual era muy complicada, para fastidio del embajador: una parte de los socialistas se había escindido y creado un partido nuevo, que al parecer se había aliado con la derecha en contra de Duarte. Tampoco había una clara línea ideológica divisoria entre los partidarios de la República y quienes deseaban su caída. Y eso no era bueno, porque el gobierno que sucedería al gabinete de Duarte tendría una orientación política difusa, que a Bowen no le complacía. Habría preferido un gobierno monocolor de Unidad Nacional, partido que siempre había reconocido sin tapujos la necesidad de restaurar los lazos de amistad con los Estados Unidos. Un gobierno mixto sembraba de incertidumbre el futuro.


  La ideología de Montoro convertía a este militar en una sorpresa cuyas decisiones en política exterior no serían tan predecibles como las de los conservadores españoles. A Bowen no le agradaba recibir sorpresas, y Montoro iba a tener que demostrarle que se podía confiar en él.


  Solicitó por el intercomunicador que el militar pasase al despacho. Sentía curiosidad por saber si sus elucubraciones acerca del capitán general eran ciertas.


  Tras las presentaciones protocolarias y algún comentario banal para romper el hielo, Montoro expuso cuál era el motivo que le había traído allí, en vísperas de la operación para la toma del Congreso.


  Había descubierto la ayuda que los Estados Unidos prestaban a la Generalitat.


  —Nuestros contactos en el CNI me han dado pruebas de la conexión entre la CIA y los separatistas de Poble Català —dijo el general—. Hemos ocultado esos informes al Gobierno republicano, para no comprometer a los Estados Unidos.


  —No voy a negar esa conexión —dijo Bowen con aplomo—. Poble Català nos solicitó ayuda, y se la brindamos.


  —¿Por qué?


  —La República no quería tratos con nosotros. España ocupa un lugar estratégico en el Mediterráneo, es el punto de unión entre Europa y África, y con los graves problemas que padecemos en Oriente Medio, contar con aliados en la península nos parece de vital importancia.


  —¿Y están dispuestos a apoyar la secesión de Cataluña para conseguir ese fin?


  —Hicimos un trato con ellos y cumplimos nuestra parte. Luego vino Carmona y nos propuso un acuerdo mejor.


  —¿A qué trato llegaron con los catalanes?


  —Nos concederían dos bases a cambio de créditos, suministros militares a precios preferenciales, y defender sus tesis políticas en el consejo de seguridad de la ONU. Carmona nos ofreció cuatro bases y apoyo logístico en nuestra próxima campaña en Oriente Medio. Tuvimos que concluir que su oferta era superior.


  Montoro miró al embajador con desconfianza. Bowen jugaba a dos barajas, y fuese cual fuese el resultado, el americano esperaba ganar.


  —Sin embargo, los suministros de armas no han cesado —argumentó el general—. Un periodista filtró a un diario nacional que en el puerto de Barcelona se están descargando equipos militares, adquiridos por la Generalitat.


  —Me extraña que semejante noticia haya sido publicada —dijo Bowen.


  —No lo ha sido. El director del periódico nos adelantó la información, y le pedimos que la mantuviese en secreto hasta que la situación nos sea más propicia.


  —Inteligente decisión. —Bowen sonrió—. Verá, no podíamos romper nuestros acuerdos con la Generalitat sin que sospechasen. De todos modos, los catalanes habrían comprado las armas en cualquier otro sitio. Tras el acuerdo al que llegué con Carmona, me planteé lo mismo que usted sugiere, pero luego me dije que si conservábamos el suministro de armas a la Generalitat, nos daría ventaja táctica. Piense que dependen de nosotros para la asistencia técnica y las piezas de repuesto; eso sin contar con unas cuantas sorpresas adicionales.


  Bowen demostraba una astucia y frialdad que Montoro no esperaba en un diplomático de un gobierno extranjero, aunque tampoco es que hubiera tratado con muchos. Había oído rumores de que Bowen trabajó varios años para los servicios de inteligencia americanos, y que su nombramiento como embajador fue un premio por su labor. Quizá aquellas habladurías fuesen ciertas, después de todo.


  —¿A qué sorpresas se refiere? —dijo, sintiéndose abarcado por los retorcidos planes de Bowen.


  —Dejarían de serlo si se las contase. Pero descuide, si la situación se complica, las descubrirá. —En tono despreocupado, el embajador añadió—: Hablando de complicaciones, he oído que el general Carmona ingresó ayer en la prisión militar de Alcalá de Henares.


  La información todavía no había llegado a los medios de comunicación. La nueva dirección del CNI no quería dar pasos en falso y prefería esperar a detener a más conspiradores antes de hacerla pública.


  —Las noticias vuelan —dijo Montoro—. ¿Cómo se ha enterado?


  —Mis fuentes me mantienen bien informado.


  —Carmona fue avisado antes de que le detuvieran, y tomó medidas —dijo el militar—. La situación está controlada.


  —Si su golpe fracasa, negaré cualquier relación con ustedes.


  —No fracasará.


  Bowen pensó que la entrevista había terminado y aguardó a que el general se levantase del sillón.


  —¿Desea hablarme de algo más? —dijo el embajador, entornando los ojos.


  —El futuro gobierno de España no reconocerá los acuerdos ilegales a los que Duarte ha llegado con Marruecos.


  —El régimen de Rabat es nuestro aliado. Creo que se equivoca: Duarte hizo bien cediendo.


  —Solucionaré ese problema a mi manera.


  —Recapacite un momento, general. Ceuta y Melilla son un avispero; el integrismo musulmán las ha convertido en una bandera que agita contra España; lo más sensato sería…


  —No habrá cesión de soberanía, ni soberanía compartida, ni nada de nada: Ceuta y Melilla son españolas, y ese punto es innegociable. El día que España recupere el peñón de Gibraltar, ya hablaremos, si es que hay algo que hablar, pero si perdemos estas plazas, perderemos el control sobre el paso al Mediterráneo, permitiendo que una potencia extranjera lo conserve. Duarte habla mucho de la descolonización y la soberanía de los pueblos, pero es incapaz de recuperar el peñón. Su discurso es incoherente y absurdo.


  —Acabarán abandonando esas plazas tarde o temprano, y de forma deshonrosa.


  —Dígame una cosa, Bowen: si Cuba intentase recuperar Guantánamo, ¿su país lo permitiría?


  —No son situaciones comparables.


  —Mire, no espero que nos ayuden en el asunto de Ceuta y Melilla; lo único que quiero es que no interfieran. ¿Tengo su palabra de que así será?


  —Me está dando muy poco margen de maniobra, general. Necesito consultar con Washington.


  —Hable con su Gobierno, pero no voy a discutir este punto con Marruecos. Y, sobre todo, no debe informar a Rabat sobre esta entrevista.


  —¿Qué se propone, general?


  Montoro sonrió y se levantó del sillón.


  —Espere y verá.


  Capítulo 4
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  I


  Los militares comenzaron su despliegue a lo largo de las calles que rodeaban el Congreso de los Diputados, situando blindados en las intersecciones y puntos estratégicos. El comandante Rodrigo, escoltado por una treintena de soldados del grupo de operaciones especiales del Ejército, se dirigió a la entrada de las Cortes de la calle Zorrilla. Al otro lado de la verja que conducía al pasaje Floridablanca, y que daba acceso a los edificios del Congreso, se veía un nutrido grupo de policías. Acababa de comenzar el pleno en el que el presidente de la República iba a informar de su proyecto de Estado federal asimétrico, eufemismo utilizado para encubrir la parcelación y venta de la nación a separatistas vascos y catalanes. Rodrigo tenía muchas ganas de detener a aquel traidor y ajustarle cuentas. Las órdenes de Carmona no incluían la ejecución del presidente, pero el general no estaba allí, sino en la prisión de Alcalá de Henares, y tal como se presentaría la jornada, nada garantizaba que una bala perdida no atravesase accidentalmente el corazón de Duarte.


  Rodrigo se identificó ante el jefe del contingente policial, y exhibió una orden firmada por el general Ortega, jefe del Ejército de Tierra, en el que se hacía cargo de la seguridad del Congreso, ante la amenaza de un atentado inminente por parte de terroristas islámicos, que según los servicios de inteligencia, ya se encontraban en el interior.


  El jefe de policía leyó la orden. Miró a Rodrigo y echó un vistazo a los militares de los GOES apostados a ambos lados de la calle. Luego, regresó la vista al papel.


  —La situación es de extrema urgencia —le advirtió Rodrigo—. Cada segundo es de vital importancia para los diputados.


  —Es extraño que no hayan enviado a los GEOS para esta misión —dijo el policía, dirigiéndole una mirada cargada de sospechas.


  —Madrid está en estado de alerta máxima. Doce furgonetas bomba han sido diseminadas por la ciudad, y se ha secuestrado un aula llena de estudiantes en un instituto de Vallecas. No estaríamos aquí si la situación no fuese crítica.


  —Tendré que telefonear al ministerio.


  —No hay tiempo, inspector. Asumo toda la responsabilidad de la operación. Déjenos pasar, antes de que alguien lo lamente.


  El policía se volvió e hizo una seña a sus hombres. Estos tomaron posiciones y apuntaron con sus pistolas a Rodrigo. Varios de ellos iban armados con metralletas ligeras.


  —La vida de esa gentuza a la que pretende proteger no vale la suya —le advirtió Rodrigo—. Apártese.


  —La suya aún vale menos, canalla fascista —le espetó el policía.


  Rodrigo cabeceó con pesar. Se apartó de la verja y señaló a uno de los soldados que procediera.


  El explosivo plástico arrancó de cuajo la verja de entrada. Un blindado entró en el recinto, disparando con su ametralladora a los policías, mientras los GOES irrumpían en la zona de acceso y tiroteaban a los agentes.


  Los policías que se ocultaban en el puente que cruzaba el pasaje de Floridablanca abrieron fuego. Un cabo de las fuerzas de asalto disparó varias granadas contra la estructura, acertando a dos de las ventanas. La onda expansiva hizo estallar los cristales de la pasarela, lanzando al vacío a uno de los francotiradores. Abatir al resto de policías fue relativamente fácil; tras un breve intercambio de disparos, la situación en el acceso al pasaje quedó asegurada, y el grueso de sus soldados penetraron en el edificio que albergaba el hemiciclo.


  Rodrigo avisó al resto de soldados que esperaban en los alrededores, que tenían vía libre. Dos Land Rover y un camión militar entraron en el pasaje. Rodrigo echó un vistazo al remolque del camión e hizo un cálculo mental de los diputados que podrían caber allí dentro. Después, escoltado por un grupo de soldados, entró en el edificio.


  La riqueza de la decoración y los altos y gigantescos techos daban testimonio de un pasado glorioso, más emocionante que el presente, sumido a juicio de Rodrigo en la decadencia y el caos. España no conservaba ni un ápice de su época imperial; lo había perdido todo, y, para certificar su defunción, Duarte pretendía regalar Ceuta y Melilla a los moros, temeroso de las revueltas de la población marroquí, azuzadas desde Rabat. Conscientes de este período de debilidad, Cataluña y Euskadi no habían tenido que presionar mucho para que Duarte les concediese el rango de naciones con capacidad de decidir autónomamente. Por fortuna, aquello iba a acabar ese día. Era un momento histórico, y Rodrigo tenía el privilegio de ser protagonista del cambio regeneracional, que devolvería a España lo que sus enemigos querían arrebatarle.


  La puerta del hemiciclo se abrió ante él. Allí estaba, la sede de la soberanía nacional en sus manos. Los diputados, aterrados, le contemplaban desde sus escaños. Se sintió tentado de subir a la tribuna de oradores y pronunciar algunas palabras para la posteridad, pero Rodrigo no era un hombre de palabra fácil; él también estaba nervioso, y no le gustaba ser el centro de tantas miradas. Se volvió hacia el banco azul.


  Duarte no estaba en él.


  Llamó a un sargento para pedir explicaciones. Se le contestó que no había acudido a las Cortes aquella mañana. Al parecer, había delegado en el presidente del Gobierno la dirección del debate.


  Rodrigo tenía que concentrarse y cumplir órdenes. Los miembros del Gobierno debían ser aislados del resto en una sala anexa, hasta la llegada del coronel Cifuentes, que asumiría el mando de la operación una vez que la seguridad en todo el complejo de las Cortes estuviese garantizada. Rodrigo acompañó a Maeso y a sus ministros a un salón de conferencias de la planta baja, y le informó al presidente del Gobierno que si colaboraba y hacía lo que se les pedía, nadie saldría herido. Maeso no le creyó, y trató de enzarzarse en una inútil discusión con él. Rodrigo empujó a Maeso y a punta de pistola le obligó a sentarse.


  —No es el momento de hacerse el héroe —le advirtió—. Queremos a Duarte. ¿Dónde está?


  —Tomó un vuelo a Londres esta mañana —mintió Maeso—, para un asunto oficial.


  —Que un contingente parta de El Goloso a Zarzuela inmediatamente —ordenó a un cabo—. Cogeremos a ese cobarde.


  Al escuchar el nombre de aquella base militar, que concentraba a una fuerza crucial para la defensa de Madrid, las expresiones de los ministros palidecieron, con gran satisfacción de Rodrigo.


  A excepción de Maeso; no parecía intimidarle que aquel destacamento participase en el golpe.


  —Comandante, su plan no prosperará —le advirtió—. El cerebro de la trama está entre rejas, y ya hemos tomado medidas para desbaratar la rebelión.


  —¿Por eso no ha venido Duarte al Congreso? —Rodrigo esperó una respuesta, pero Maeso eludió contestar—. ¿O acaso tiene miedo?


  —¿Qué es lo que quieren? —preguntó el ministro del Interior.


  —Que este Gobierno desaparezca.


  —Este Gobierno representa al pueblo —dijo Maeso—. No podrá silenciar su voz.


  —Han traicionado a España. Ustedes no representan más que los intereses de los separatistas, gracias a los cuales siguen en la Moncloa.


  —Eso tendrán que decidirlo los ciudadanos, no una junta militar.


  —Olvida que el artículo octavo de la Constitución nos faculta a intervenir para garantizar la integridad de la nación. No estamos haciendo nada ilegal. Los únicos que han vulnerado la Constitución han sido ustedes, y ahora tendrán que pagar por lo que han hecho.


  —¿Qué harán con nosotros? —preguntó Reig, nervioso—. ¿Matarnos?


  —Por suerte, no me toca decidirlo a mí. Estoy esperando la llegada del coronel Cifuentes; pregúntenle a él cuando llegue.


  Los ministros intentaron que contestase a más preguntas, pero Rodrigo ya se había cansado de dar explicaciones. Abandonó la sala y ordenó a tres de sus soldados que montasen guardia y no dejasen pasar a nadie hasta nuevo aviso. Después, volvió al hemiciclo.


  Entregó a un sargento la lista de los diputados nacionalistas que Carmona quería hacer desaparecer. El suboficial subió a la tribuna de oradores y llamó a través del micrófono a cada uno de los políticos. Ninguno abandonó su escaño.


  Rodrigo sacó su pistola y apuntó hacia la butaca que ocupaba Ricard Font, recién llegado aquel día de Barcelona para asistir al debate.


  —¡Levántese! —gritó—. ¡Usted y todos los de la lista! ¡No repetiré esta orden!


  Font se levantó, llevando aún el brazo en cabestrillo, y bajó lentamente las escaleras. Vacilantes, el resto de los convocados le siguieron.


  El coronel Cifuentes entró al hemiciclo. Mientras los soldados acompañaban a los diputados catalanes y vascos a la calle, Cifuentes le preguntó dónde estaban los miembros del Gobierno. Al salir al vestíbulo, el coronel comentó que la situación en Madrid se había complicado, y que el batallón de helicópteros de Colmenar Viejo estaba atacando El Goloso con misiles.


  —Tengo que llevarme a unos diputados por orden del general Carmona —dijo Rodrigo—. ¿Cómo están las salidas de Madrid?


  —Difíciles —reconoció Cifuentes—. Hemos encontrado más resistencia de la esperada. Algunos mandos se han echado atrás, al conocer que varias capitanías con las que contábamos no nos apoyan. Mi consejo es que evite ir a los cuarteles, hasta que sofoquemos las bolsas de resistencia.


  Rodrigo salió al pasaje Floridablanca. Los diputados ya estaban subiendo al camión, encañonados por los soldados. Tendría que darse prisa y abandonar la capital antes de que la situación se complicase más.


  Se le ocurrió que un camión militar circulando por la carretera levantaría sospechas y atraería a los militares de la República. Mejor utilizaría un transporte que no llamase la atención.


  Ordenó a dos de sus hombres que requisasen cuatro autobuses civiles de pasajeros. Llevaría en uno de ellos a los políticos, y en los otros viajaría una compañía de infantería, para asaltar la prisión militar de Alcalá de Henares, en el caso de que su director opusiese alguna resistencia.


  Perdió veinte minutos preciosos mientras llegaban los vehículos que había solicitado. Durante la espera sintonizó varias emisoras de radio para ampliar información. Además del batallón de Colmenar Viejo, se mantenían leales a la República la base de Paracuellos del Jarama y la de Fuencarral, aunque se habían producido combates en el interior de sus instalaciones entre partidarios de Montoro y republicanos. La situación en las bases aéreas era más confusa, y de momento, los aviones de Torrejón, Cuatrovientos y Getafe se mantenían en tierra.


  Tan pronto los diputados abandonaron el camión y subieron al primer autobús, Rodrigo entró con ellos, acompañado de dos soldados, e indicó al conductor que emprendiera la marcha. Uno de los dirigentes nacionalistas sufría de una crisis nerviosa y su rostro estaba congestionado. Alguien mencionó que padecía del corazón y necesitaba atención urgente.


  Pronto no necesitarás médicos, pensó Rodrigo, contemplándole con indiferencia.


  El diputado comenzó a quejarse de dolor en el pecho y fuertes mareos. Luego, quedó inconsciente. Uno de sus compañeros lo tendió en el suelo del autobús y le masajeó el corazón.


  —¡Se está muriendo! —gritó Font—. ¿Es que no lo ve? ¡Tiene que llevarlo a un hospital!


  —Aquí nadie habla sin que le dé permiso —amenazó Rodrigo—. Cállese.


  —¿Va a dejar que se muera? ¿Qué clase de persona es usted? ¡Haga algo!


  Rodrigo golpeó a Font en la cabeza con la culata de la pistola. Ojalá aquel cerdo no hubiera sobrevivido a la bomba que le puso a la salida del palau Sant Jordi.


  —Maldito canalla, asesin…


  Rodrigo repitió el golpe, y por si Font no había tenido bastante, le pateó repetidamente el brazo que llevaba en cabestrillo, hasta que el líder de Poble Català solo logró articular gemidos de dolor.


  Las operaciones de reanimación fueron inútiles. El político había muerto. Era del Partido Nacionalista Vasco. Rodrigo no lo lamentó.


  —Van a matarnos, ¿verdad? —dijo una diputada de Poble Català.


  —No tiene permiso para hablar.


  —¿Por qué si no iban a sacarnos del Congreso? No se atreven a matarnos delante del resto de diputados. Se siente muy valiente porque va armado, pero en realidad es un cobarde.


  La mujer tenía agallas. Rodrigo sonrió y se acercó a la diputada catalana, mostrándole los dientes. La mujer hizo una mueca de desagrado.


  —Eres muy lista —dijo, dándole un brutal bofetón que la tiró al suelo—. ¿Alguien más quiere opinar?


  Pero la mujer no se dio por vencida y le aferró de las piernas, tirándolo al suelo. Rodrigo intentó quitársela de encima, pero ella se resistió, forcejeando para arrebatarle la pistola. Otro compañero trató de ayudarla, pero Rodrigo disparó contra él mientras lanzaba un puntapié a la mandíbula de la diputada.


  Los soldados apuntaron a los políticos con sus fusiles de asalto. Rodrigo se incorporó del suelo, recomponiendo su dignidad. Del pecho del herido manaba abundante sangre.


  —Al próximo que se levante le pego otro tiro.


  Los diputados se tomaron en serio su amenaza, y no volvieron a desafiarle.


  El viaje a Alcalá de Henares fue más tranquilo de lo que Rodrigo esperaba. Se cruzaron con varias patrullas militares y blindados que iban camino a Madrid, pero nadie prestó atención a sus autobuses. El comandante eligió un lugar despoblado fuera del término municipal, donde localizó una nave industrial abandonada, a un centenar de metros de la autovía. Tomaron un camino de tierra y aparcaron junto a una escombrera.


  Formó a la veintena de diputados frente al muro norte de la nave, y tomó un fusil.


  —Han sido declarados culpables por la autoridad militar de los delitos de traición a la patria y conspiración para la sedición. —Quitó el seguro del arma—. Tenías razón, puta. —Sonrió a la mujer de Poble Català, mientras disparaba una ráfaga de proyectiles contra los políticos.


  Los soldados sacaron del autobús el cadáver del diputado del PNV fallecido de un infarto, y al herido de bala en el pecho. Rodrigo ordenó a sus hombres que cavaran una fosa y sacaran los tanques de ácido. Al herido lo remató fríamente de un tiro en la nuca, un tipo de ejecución al que los gudaris eran tan aficionados.


  —Hay un problema, mi comandante —dijo un cabo—. El ácido iba en uno de los camiones. Con las prisas se nos olvidó cargarlo en el autobús.


  —Encuentra cal viva. Busca en alguna obra por los alrededores, y trae varios sacos.


  Durante un fugaz momento, deseó que Carmona hubiese elegido a otro para esa tarea, pero ya estaba hecho. Él se había limitado a cumplir órdenes; la responsabilidad última era del general.


  Luego miró los cadáveres, sorprendiéndose de lo fácil que había resultado cumplir la orden de Carmona. Había temido que en el último momento, sus remordimientos le hiciesen vacilar, pero no sentía ninguna lástima. Carmona le había elegido a él para aquel trabajo porque le conocía, y estaba seguro de que no le fallaría.


  Los soldados cavaron la fosa y arrojaron los cuerpos al interior. Esperaron un rato la llegada de los sacos de cal, pero como el soldado se retrasaba, Rodrigo consideró que lo mejor era tapar la zanja con tierra y continuar el camino hacia la prisión militar.


  Llamó a los conductores de los otros autobuses para coordinar la llegada a la prisión. A doscientos metros de la puerta del recinto, Rodrigo dispuso que tres de los cuatro autobuses se detuviesen en el arcén de la carretera y sus soldados se desplegasen por los alrededores. El cuarto vehículo continuó su avance hasta llegar a la entrada.


  —Tengo una orden del jefe del Ejército de Tierra para hacerme cargo de la custodia de este preso. —Rodrigo le entregó el documento al centinela que montaba guardia.


  —No me han informado de ningún traslado esta mañana —dijo el soldado—. Lo consultaré.


  Minutos después, el director de la prisión salió a recibirles.


  —He llamado al general Ortega y me ha confirmado la orden —dijo el director—. Debería haberme avisado de su llegada, comandante.


  —Preferí mantener la operación en secreto, por seguridad.


  —El general me ha dicho que el Gobierno de la República ha caído, y que el presidente Duarte ha huido de España.


  —Yo mismo he participado en la toma del Congreso. El gobierno de la nación está en manos de una junta militar.


  —Me alegro. No olvide recordar a Ortega que estoy a su entera disposición. —El director llamó por una línea interna, y mientras esperaban la salida del preso, Rodrigo reagrupó a sus fuerzas y las hizo formar en el patio.


  Carmona quedó impresionado por la limpieza de la operación. Pasó revista a la compañía de infantería y se despidió del director de la prisión con el saludo castrense. Cuando se dirigía hacia los autobuses, preguntó extrañado por qué habían usado transportes civiles.


  —La situación en la capital aún no está controlada —explicó Rodrigo—. El jefe del Estado Mayor no se ha unido a nuestras fuerzas, y ha organizado una defensa de Madrid con aporte de unidades de otras provincias.


  —¿Y qué es lo que pretende ese cretino? Sin Gobierno, no hay República que mantener. Souto tiene que deponer sus fuerzas de inmediato.


  —Estoy de acuerdo, mi general.


  —Bien, ¿qué hay de los ministros?


  —Los encerré en una sala del Congreso, siguiendo sus instrucciones. El coronel Cifuentes se hizo cargo de los prisioneros cuando llegó.


  —¿Y Duarte? ¿Es cierto que ha huido a Londres?


  —El presidente del Gobierno dice que está fuera de España en visita oficial, pero creo que miente.


  —Tenemos que capturarle.


  —Ya he transmitido órdenes a El Goloso para que tomen Zarzuela.


  —Es fundamental que ese traidor no escape. Póngame con el general Ortega. Quiero saber si Duarte ya ha sido detenido para informar a Montoro.


  II


  Luis Duarte seguía por televisión en el palacio de la Zarzuela el inicio de los debates en el Congreso. El presidente de la Cámara, tras reunirse con la junta de portavoces, había pactado un turno de intervenciones más generoso, dada la trascendencia de la sesión.


  No se sentía bien delegando en el presidente del Gobierno la defensa del Estado federal asimétrico. Maeso era reticente a conceder a Cataluña y Euskadi un marco jurídico confederal, distinto al resto de comunidades autónomas. La cuestión había sido objeto de duros debates en el seno del Partido Socialista, que se remontaban a los tiempos de la reforma que acabó con la monarquía y propició la vuelta de la República.


  Solo que hacía tres años, el cambio de modelo de Estado había logrado mayor consenso. El antiguo artículo 168 de la Constitución blindaba algunas partes sensibles de la Carta Magna, entre ellas la institución de la Corona, haciendo prácticamente imposible su cambio. Sin embargo, los padres de la Constitución incurrieron en un error técnico: el citado artículo podía ser derogado sin la mayoría cualificada de dos tercios del Congreso y Senado, disolución de las Cortes y aprobación de la reforma por otros dos tercios de las Cámaras, que era la requerida para modificar las materias blindadas. Revisando los diarios de sesiones de la época, Duarte descubrió cómo los constituyentes perdían un tiempo precioso en cuestiones bizantinas, y, sin embargo, dejaban abierta una puerta trasera, bien por negligencia, bien por astucia, para que los legisladores del futuro la cruzasen. Entre los centenares de enmiendas presentadas en el Senado, la número 97, firmada por progresistas y socialistas independientes, advertía de ese fallo jurídico. La enmienda, es ocioso decirlo, pasó inadvertida.


  Duarte y Ledesma tomaron nota y utilizaron esa ventaja para llevar adelante su programa de reformas. Primero, con la instauración de la República; luego, con el modelo de nación, que debía actualizarse para acercar la idea de España a la realidad.


  Desgraciadamente, no todos los que apoyaron el regreso de la República vieron con buenos ojos este nuevo rumbo. Duarte no esperaba el apoyo de Unidad Nacional, cuya posición en ese tema era bien conocida, pero lo que le sorprendió fue la reacción en el seno de los socialistas, que motivó la escisión de la corriente crítica, abanderada por Sajardo. Esa fractura había causado al partido mucho más daño que todos los ataques juntos que la derecha les había lanzado en la última década.


  —Señor presidente —su secretario entró al despacho, nervioso—, lamento interrumpirle, pero el sistema de defensa del palacio ha detectado la aproximación de dos helicópteros militares.


  —¿A qué distancia están?


  —A tres mil metros. Les hemos dicho que alteren su rumbo de inmediato, pero insisten en que sus intenciones no son hostiles y que les envía el general Souto. Le he pasado los datos a su pantalla.


  Duarte se volvió hacia su ordenador, contemplando la imagen de los dos helicópteros artillados, captada por las cámaras telescópicas de la azotea.


  —¿Lanzo misiles interceptores? —preguntó su secretario.


  —Espera. ¿Puedo hablar con ellos a través de este chisme?


  —No se lo aconsejo: confirmaría que usted se encuentra dentro de la Zarzuela. Le hemos preparado un coche, por si quiere abandonar el recinto. El conductor le espera.


  El general Souto era un profesional de probada lealtad, que Duarte había escogido para la jefatura del Estado Mayor de la Defensa. Se suponía que nada debía temer si aquellos helicópteros acudían a Zarzuela por orden suya, pero ¿por qué no le había avisado?


  Quizá Souto tenía demasiadas cosas que atender en aquellos momentos.


  Observó la pantalla de televisión. Algo estaba ocurriendo en el hemiciclo. Los micrófonos de la sala captaban el ruido de una explosión, y el repiqueteo de armas automáticas. El presidente del Congreso bajó de su estrado y preguntó a un ujier qué sucedía.


  Duarte no escuchó la contestación, ahogada por el ruido de los rotores de los helicópteros.


  —Si va a salir del palacio, señor presidente, lo mejor es que lo haga ahora. No podremos entretenerles mucho tiempo.


  Duarte se asomó a la ventana. Un grupo de soldados saltó a tierra desde uno de los helicópteros. El encargado de seguridad de Zarzuela había salido al patio y hablaba con el jefe del pelotón.


  No llegaría muy lejos si emprendía la huida por la parte trasera del palacio. Si los militares habían venido a por él, le encontrarían.


  Echó un último vistazo al televisor. Soldados con fusiles de asalto habían irrumpido en el hemiciclo y encañonaban a los miembros del Gobierno y al presidente del Congreso. La pesadilla había cobrado forma. Sus intentos para atajar la conspiración habían fracasado.


  Salió al patio. El sargento que mandaba el pelotón se acercó hacia él y le saludó marcialmente.


  —Señor presidente, la base de El Goloso se ha sublevado y ha tomado el Congreso. Tenemos que sacarle de aquí antes de que los tanques lleguen a Zarzuela.


  Aquello podría ser una trampa para que no opusiese resistencia a la detención, pero no tenía otras opciones.


  El sargento intercambió unas palabras con el piloto. Luego, se volvió hacia Duarte.


  —Me informan de que una columna de vehículos se aproxima desde el camino de El Pardo. Tenemos que sacarle de aquí inmediatamente, presidente.


  —¿Adónde me llevarán?


  —A un búnker secreto en el valle de Alcudia, señor.


  —Eso está en Ciudad Real.


  —Sí. Los refugios alternativos más cercanos podrían estar tomados por los rebeldes.


  Duarte subió, resignado. En cuanto el pelotón regresó al helicóptero, el sargento dio orden de despegar.


  Desde el aire, Duarte confirmó que el militar llevaba razón: los blindados estaban ya muy cerca de Zarzuela. Si los helicópteros se hubieran demorado unos minutos en evacuarle, las tropas de El Goloso habrían cercado el palacio.


  —Tengo que hablar con mi mujer —dijo Duarte—. Está en la capital. ¿Pueden llevarla también al refugio?


  —Se intentará, señor, pero ahora no podemos desviarnos de la ruta. La situación en Madrid es delicada.


  —Entonces, póngame con el general Souto.


  El piloto negó con la cabeza.


  —No es aconsejable hasta encontrarnos a distancia segura, señor. Las baterías de artillería antiaérea podrían localizarnos por radiogoniometría.


  Duarte solicitó un televisor portátil, para saber qué estaba pasando en el Congreso. Nadie lo tenía, así que tuvo que conformarse con un sintonizador de radio.


  Casi hubiera sido mejor mantener apagado el aparato. Una marcha militar, seguida de un bando del general Ortega, jefe del Ejército de Tierra, anunciaba a la nación que el Gobierno de la República había caído, y se transfería el mando supremo al capitán general Montoro. Todos los recursos del Estado quedaban bajo jurisdicción militar, y se instaba a la población a colaborar con el nuevo gobierno castrense, bajo pena de severos castigos.


  Montoro. Recordó con tristeza la conversación mantenida días atrás con Maeso, en la que Duarte, ingenuamente, había creído en la palabra del capitán general, quien le juró por su honor que nada tenía que ver con una supuesta conspiración contra la República. Su militancia socialista convenció a Duarte de que era sincero, como si fuese imposible que un progresista pudiera tramar un golpe de Estado. Los hechos demostraban que se había equivocado. Era un mal presidente que prefería mirar hacia otro lado antes que afrontar la realidad. Debería dimitir y dejar el cargo en manos de Maeso, pero el presidente del Gobierno estaba secuestrado, junto con todos los ministros. Duarte era el único alto cargo de la República que conservaba su libertad, el único representante del poder civil que podía tomar decisiones en aquel momento.


  No dimitiría. Eso sería un acto de cobardía. Tenía que detener aquel golpe con todos los medios a su alcance.


  Aterrizaron en un calvero del valle de Alcudia. La entrada al búnker estaba parcialmente cubierta por zarzas y matojos. Tras franquearla y bajar unas largas escaleras, llegaron a una amplia sala de deprimentes paredes grises, con olor a humedad. Cuatro operarios trabajaban frente a sus consolas de comunicación, y se pusieron firmes cuando le vieron. Duarte les rogó que continuasen trabajando.


  —Señor presidente —un general con el apellido Cabrera escrito en el galón del pecho, le estrechó la mano—, me alegro de verle. Souto destituyó al general Ortega y me ha nombrado para ostentar provisionalmente la jefatura del Ejército de Tierra, a falta de que usted ratifique el nombramiento. —Le entregó una carpeta—. Observará que se han tenido que realizar numerosos cambios en la cúpula militar, a la espera de que usted o el Consejo de Ministros dé su visto bueno.


  —Por lo que sé, los ministros continúan encerrados en el Congreso. Dudo que puedan decir algo al respecto.


  —Según últimas informaciones, los sublevados los han trasladado a otro lugar. Disponemos de un canal seguro con el general Souto. Me pidió que le pasase con él en cuanto llegase.


  Cabrera lo acompañó a uno de los despachos, le ofreció un ordenador y le dejó solo. La imagen del jefe del Estado Mayor republicano no tardó en aparecer en la pantalla.


  —Discúlpame por haber actuado con tanta precipitación —dijo Souto—, pero lo prioritario era sacarte de Zarzuela sin alertar al enemigo, y lo hemos conseguido. Luis, nadie esperaba esto. El plan de los rebeldes estaba mucho más avanzado de lo que nos temíamos, y cuentan con apoyos en varias capitanías. Tenemos mucho trabajo por delante antes de conseguir estabilizar la situación.


  —La liberación del Gobierno es prioritaria. Hemos de hacer todo lo posible por…


  —Ya lo estamos haciendo. Verás —Souto hizo una pausa—, tengo malas noticias. La Policía local de Alcalá de Henares ha encontrado un autobús abandonado en un polígono industrial. En el interior del transporte hallaron restos de sangre; investigando por los alrededores, localizaron una fosa con los cadáveres de una veintena de diputados nacionalistas, que fueron sacados del Congreso a punta de pistola.


  Duarte entendió lo que Souto insinuaba: los ministros podían haber seguido la misma suerte.


  —¿Qué hay del resto de diputados?


  —No parece que los rebeldes tengan interés en ellos —dijo Souto—. Están liberando a los diputados de la derecha, a los del partido de Sajardo y a algunas mujeres del Partido Socialista. Seguimos recibiendo refuerzos de otras provincias para reducir a los sublevados; está en camino la brigada paracaidista de Alcantarilla y he movilizado una división que tenía de maniobras en Zaragoza, para que nos ayude.


  —¿Con qué apoyo cuentan los rebeldes?


  —En el norte de la península, el golpe parece haber fracasado, aunque con matices: Cataluña y el País Vasco están en relativa calma, pero se registran combates en Navarra, Galicia y Castilla-León. La situación es más complicada en Levante y el sur. Valencia está dividida entre las tropas rebeldes y las leales a la República, aunque me temo que los partidarios de Montoro les superan en número. Andalucía se ha decantado mayoritariamente a favor del golpe, con apoyo de la Legión y de la Armada. Montoro cuenta con una fuerza considerable, y para empeorar las cosas, hemos detectado movimientos de buques estadounidenses en el estrecho. No parece que intervengan activamente, pero están ahí y no creo que sea para nada bueno.


  —Montoro ha buscado buenos aliados.


  —Es una operación que llevan planificando desde hace tiempo. Te recomiendo que hagas una declaración pública al país. Los rebeldes han hecho circular rumores de que has huido o estás muerto; la mejor forma de desmentirlo es que grabes un mensaje y tranquilices a la población. Tenemos cercados los estudios de televisión y en una o dos horas recuperaremos el control de las instalaciones.


  Duarte asintió y salió del despacho. El general Cabrera le acompañó a una pequeña sala habilitada como plató de televisión, con la bandera tricolor a la izquierda de la mesa y el escudo republicano sobreimpreso en un telón azul pálido. El presidente tomó asiento y garabateó algunos apuntes en un folio.


  —Arréglese un poco el pelo —le indicó el operador, pasándole un peine—. Cuando esté listo, comenzamos.


  Duarte se peinó apresuradamente, pidió un vaso de agua y tachó varias palabras en sus apuntes. Había estado frente a una cámara cientos de veces. No debería ponerse nervioso.


  —Estoy listo —dijo, tras aclararse la garganta.


  —Cuando quiera.


  Duarte miró al objetivo y con tono sereno, comenzó:


  —Ante los graves acontecimientos vividos en el Congreso de los Diputados, quiero manifestar a los ciudadanos que, en mi calidad de jefe del Estado, he cursado las órdenes oportunas a los mandos de las fuerzas armadas y autoridades civiles para el restablecimiento de la paz en las calles. Los intentos para derribar nuestras instituciones democráticas fracasarán. La situación en Madrid está siendo controlada y los militares rebeldes ya han sido cesados de sus cargos. Pido a los españoles tranquilidad y apoyo en estos momentos difíciles. La democracia es el triunfo de la razón frente a la violencia, del diálogo sobre las armas, de la ley frente a la tiranía. Quienes utilizan el nombre de España para derribar al Gobierno legítimamente elegido por los ciudadanos, saben que están condenados al fracaso. La mayor fuerza del pueblo, su tesoro más preciado, es la libertad, y ninguna conjura militar podrá arrebatárnosla si nuestra voluntad es sincera y la defendemos con firmeza.


  III


  Los militares habían colocado inhibidores de frecuencia en el Congreso de los Diputados, anulando las transmisiones de los teléfonos móviles, y requisando los ordenadores portátiles de los reporteros para impedir que se comunicasen con el exterior. Javier y Joana, junto con una docena de periodistas, fueron encerrados en una habitación de la primera planta. De vez en cuando, un soldado entraba a la sala para echar un vistazo, pero no contestaba a ninguna pregunta.


  Uno de los periodistas había logrado ocultar una pequeña radio a los soldados. Los inhibidores no afectaban a ciertas frecuencias del aparato, y gracias a ello, supieron lo que sucedía fuera de las Cortes. Durante la mañana, las noticias no fueron nada halagüeñas; al hallazgo en una fosa de los cadáveres de diputados catalanes y vascos, se sumó el secuestro del Gobierno de la República, que había sido sacado del Congreso con rumbo desconocido. El golpe militar parecía afianzarse con el paso del tiempo, y las emisoras en poder de los sublevados emitían propaganda sin cesar para minar la moral de la población.


  La situación cambió cuando un locutor, que transmitía desde una emisora leal, anunció que una división del Ejército republicano, al mando del general Souto, había entrado por el norte en Madrid, apoyada por una brigada paracaidista desde el sur y cazas Eurofighter de la base aérea de Los Llanos, recuperando el aeropuerto de Barajas, la estación de Chamartín y algunos centros de comunicaciones de la capital. Los estudios de Televisión Española acababan de ser liberados y se había difundido un comunicado a la nación del presidente Duarte, que demostraba, en contra de lo que los golpistas se esforzaban en hacer creer, que el Gobierno no había caído. Duarte tenía autoridad legal para reconstruirlo nombrando nuevos ministros, y ya estaba tomando las primeras medidas para reorganizar el poder en el seno de la República.


  Los militares les habían prohibido que se acercasen a las ventanas. Un periodista, al intentar escapar descolgándose por una de ellas, fue tiroteado por un soldado que se hallaba vigilando en la calle. El reportero recibió una herida de bala, pero sus captores no enviaron a ningún médico a atenderle.


  No habían comido nada en todo el día, y hacía unos minutos que se había puesto el sol. Los periodistas protestaron, golpeando la puerta cerrada, para exigir comida. Solo consiguieron tres litros de agua a repartir entre catorce personas, y la amenaza de que si no se callaban, los alborotadores serían trasladados a otro sitio donde dejasen de causar problemas.


  Pudiera parecer que aquella advertencia, después de lo que habían oído en la radio, surtiría el efecto pretendido, pero no fue así: una parte de los periodistas daba por descontado que los militares iban a matarles, y que lo mejor en esa situación era arriesgarse. Habían ideado un plan para desarmar a los centinelas y abatir a los vigilantes que había en la calle. Con varias cortinas fabricaron una cuerda de tela por la que se descolgarían hasta la calzada. Pero el plan no contaba con apoyo unánime. Algunos dudaban de que, una vez alcanzada la libertad, pudieran atravesar las patrullas que rodeaban las calles.


  El debate culminó sin que se tomara ninguna decisión. Joana y Javier se retiraron a un rincón de la sala, lejos del grupo. La mujer se atrevió a echar un vistazo por la ventana: los soldados seguían allí, y no bajaban la guardia un solo segundo.


  —Mi padre era muy escéptico con que la democracia se consolidase tras la muerte de Franco —dijo Javier—. Se crio en la dictadura, y los cambios durante la transición asustaron a mucha gente de su generación, que temía que los militares se levantarían contra el Gobierno. Su magnífico plan para escapar de ellos era —sonrió— huir al monte con un saco de lentejas. Llegó a repetirlo en tantas ocasiones que me convencí de que lo decía en serio.


  —¿Luchó tu padre en la guerra civil?


  —No, era muy pequeño, y le pilló en la zona nacional. Dentro de lo que cabe, tuvo suerte.


  —Mi familia no: vivía en Barcelona —dijo Joana—. Un día cayó una bomba al patio interior de la casa de mi madre, pero no explotó. La espoleta había sido dañada en la fábrica para que no estallase. Muchos trabajadores de la industria de armamento saboteaban las bombas para que no hiciesen explosión. Gracias a eso estoy aquí.


  Javier encendió un cigarrillo y echó un vistazo por la ventana.


  —El día del golpe de Tejero —dijo—, mi padre estaba en Valencia, en un viaje de trabajo. Vio los tanques de Milans del Bosch por las calles y pensó que su peor pesadilla se hacía realidad.


  —¿Puso en práctica su plan de huir con el saco de lentejas?


  —No hizo falta. El golpe fracasó.


  —Me gustaría que esta vez ocurriese lo mismo.


  —Y a mí. La generación de nuestros padres sufrió los efectos de la guerra y temía que aquel horror se repitiera, pero nosotros hemos crecido en otra época, confiados en que esas historias del pasado no podrían regresar. Nos equivocamos.


  —Nadie está nunca a salvo, Javier. No importa lo seguro que creas vivir.


  —Deberíamos haber evitado que esto sucediera.


  —No te entiendo.


  —Duarte no tenía que haber seguido con su plan. Sabía la oposición que encontraría, incluso en su propio partido, y aun así continuó adelante.


  —¿Estás justificando la actuación de los golpistas?


  —Claro que no, Joana, pero las cosas podrían haberse llevado de otro modo. Si los socialistas hubieran elegido como presidente a Sajardo, en vez de a Duarte, este golpe no se habría producido.


  —Eso no lo sabes. Y aunque así fuera, Duarte no ha hecho sino responder a las legítimas aspiraciones de Cataluña y Euskadi. Es el primer presidente español que ha reconocido que somos naciones con derecho a decidir nuestro futuro.


  —¿Incluso si el ejercicio de ese derecho vulnera la Constitución?


  —Los militares no son los intérpretes de la Constitución, lo son los tribunales. Dejemos que ellos decidan si la actuación de Duarte es o no legal.


  —La política no puede decidirse en los tribunales, Joana.


  —¿Por qué no? Se supone que vivimos en un Estado de derecho.


  —Porque son lentos. Para cuando quieran dictar sentencia, los referendos ya se habrán celebrado, y Cataluña y Euskadi se habrán proclamado independientes. Su decisión no tendría ningún valor en la práctica, y eso Duarte lo sabe. Por eso le gusta jugar a la política de los hechos consumados.


  —El pacto de Olot habla de una confederación, no de independencia.


  —Vamos, Joana, no teníais intención de respetarlo. Habríais utilizado la victoria en los referendos para forzar la situación y obtener la independencia. ¿Por qué si no la Generalitat quiere formar su propio ejército? Intenté publicar la información en un diario de Madrid, pero los acontecimientos se han precipitado.


  —Aun así, los militares no tienen ningún derecho a intervenir. ¿O sí? —Joana clavó sus ojos en él—. ¿Crees que su actuación está justificada?


  —Solo he dicho que esto podía haberse evitado.


  —Antes me has hablado del miedo de tu padre durante la transición a que los franquistas recuperasen el poder. Verás, no creo que la transición haya acabado en España. En cualquier otro país democrático, un referendo de autodeterminación no habría levantado al Ejército contra el Gobierno. ¿Acaso hubo un golpe de Estado en Canadá? Los militares no salieron de sus cuarteles y no pasó absolutamente nada. No puedes mantener unido un Estado a la fuerza.


  —Ignoras qué habría pasado si Quebec se hubiese declarado independiente. O si el referendo de Escocia hubiera tenido éxito. El Reino Unido tiene demasiado apego a su territorio, y si fue a la guerra para recuperar islas que se hallan en el otro hemisferio del globo, y mantiene una colonia en Gibraltar, dentro de un país soberano de la Unión Europea, dudo que tolerase la secesión de una parte de su Estado.


  —España no puede negarnos el derecho a decidir nuestro futuro.


  —Desde que tengo uso de razón vengo oyendo esa frase, Joana. Catalanes y vascos reclamando un trato distinto al resto, siempre exigiendo más. ¿Qué hay de los andaluces, de los extremeños, de los valencianos? ¿Acaso porque sus políticos no aparecen todos los días en la televisión son de peor condición que los de Poble Català o los del PNV? ¿Qué os hace realmente diferentes al resto de españoles? ¿Los genes? ¿La lengua? ¿O vuestra afición a quejaros a todas horas?


  —Será mejor que dejemos esta discusión —le advirtió Joana.


  Pero Javier no tenía intención de callarse:


  —¿Has mirado alguna vez la Tierra desde el espacio? ¿Dónde están las fronteras, los hechos diferenciales? Estamos todos en el mismo barco y nadie va a salir con vida de él; así que lo que habría que hacer es arreglar las vías de agua, aprender a convivir y dejar de levantar barreras.


  El ruido de las ametralladoras ahogó la réplica de Joana. Los cristales vibraban con el combate que en aquellos momentos se libraba en la calle. Uno de los periodistas que había elaborado el plan de huida se asomó con cautela por la ventana. Los soldados que vigilaban en el exterior yacían en el suelo, rodeados por un charco de sangre.


  —¡Salgamos ahora! —dijo, cogiendo la cortina de nudos y acercándola al alféizar.


  Al abrir la ventana, un soldado que descendía por la fachada colgado de un cable, entró a la sala. Vestía de negro y llevaba en el extremo del fusil una linterna, que deslumbró al periodista.


  —Venimos a rescatarles —dijo el militar—. Aléjense de la puerta y échense al suelo.


  Los periodistas obedecieron. Tres soldados más, suspendidos por cables, entraron por la ventana y destrozaron la cerradura de la puerta de salida, extendiendo el tiroteo al interior del Congreso. Los reporteros permanecieron inmóviles en el suelo, hasta que al cabo de un largo rato, el ruido de los fusiles cesó y se atrevieron a echar un vistazo fuera de la sala.


  En el pasillo encontraron los cadáveres de los soldados que les mantenían prisioneros, junto con el de uno de los militares que entró por la ventana. Nadie sabía si debían aguardar a que alguien les indicase que podían salir, o si sería mejor aventurarse hacia la calle; aunque la mayoría se decantó por esta última opción, ante el temor de que la situación empeorase.


  Sorteando otros cuerpos sin vida que encontraron desperdigados en los pasillos, alcanzaron la planta baja y la salida a la libertad. Allí fueron detenidos por una patrulla, que les cacheó y examinó la documentación por si eran soldados rebeldes que trataban de huir con ropa de civil.


  —Váyanse a casa a descansar —dijo uno de los militares—, y no salgan hasta nuevo aviso. Para nosotros, la noche no ha hecho más que empezar.


  Capítulo 5


  5


  I


  Tras una fulminante operación dirigida desde la capitanía general de Sevilla, fuerzas de la Legión apoyadas por buques de la Armada con base en Rota, tomaron las plazas de Ceuta y Melilla sin realizar un solo disparo.


  Montoro organizó un desfile militar en la ciudad ceutí, donde pasó revista a las tropas legionarias que participaron en la acción militar, y prometió ante una muchedumbre que le vitoreaba como a un héroe, que España no volvería a abandonarles, y que aquel día sería el comienzo de una nueva nación, fuerte y unida, que lucharía por los derechos de los desfavorecidos frente a las oligarquías y las burguesías separatistas, que durante años habían manejado los hilos en Madrid. A continuación, Montoro nombró a una persona de su confianza como gobernador de la plaza, disolvió la Asamblea de la ciudad, más representativa, a su juicio, de los intereses marroquíes que de los españoles, y manifestó que la ciudad ya no obedecería órdenes de las autoridades republicanas.


  La población ovacionó el discurso de Montoro.


  Los policías marroquíes presentes en la ciudad, en virtud de acuerdos con la República, habían sido detenidos y devueltos a su país de origen por el puesto de frontera. Montoro advirtió a Marruecos que no reconocía ningún compromiso de transferencia de soberanía que Duarte hubiera firmado con el gobierno de Rabat, y que cualquier alteración del orden en las calles o atentados terroristas en las plazas españolas se consideraría un acto de guerra, y recibiría una respuesta contundente. El nuevo equipo de gobierno ceutí revisaría los expedientes de nacionalidad concedidos en los tres últimos años, y se expulsaría a todos los extranjeros que no llevasen residiendo legalmente en la ciudad un mínimo de diez, o fuesen sospechosos de actividades contrarias a la seguridad nacional. Por supuesto, idéntica política se aplicaría en Melilla.


  La noticia tuvo gran repercusión en los medios de comunicación, y contribuyó a enmascarar el fracaso de la operación tenaza. Las fuerzas de Montoro habían sido aisladas en tres bolsas, en una contraofensiva relámpago urdida con maestría por Souto, jefe del Estado Mayor republicano. Una división destacada en Zaragoza entró por el norte de Madrid, apoyada por unidades enviadas desde Murcia, bajo cobertura de helicópteros del batallón de Colmenar Viejo y aviones de la base aérea de Los Llanos. Tras intensos combates y bombardeos, Montoro había ordenado un repliegue táctico hacia el sur, donde sus posiciones estaban más consolidadas, mientras se hostigaba al enemigo por la retaguardia, principalmente en Levante y Castilla-León.


  La operación tenaza no había gozado del factor sorpresa por culpa de la poca discreción de Carmona como conspirador, que había puesto en alerta demasiado pronto a los hombres de Duarte. Un ataque más sigiloso y discreto, con un contingente menor, se habría apoderado del Gobierno con muy pocas bajas. Pero no, a Carmona le gustaba el espectáculo, asaltos teatrales contra el Congreso y fusilamientos de diputados nacionalistas a plena luz del día.


  Tras la parada militar se organizó un banquete de celebración en el palacio de la Asamblea, donde las nuevas autoridades nombradas por Montoro tuvieron ocasión de conocer a los empresarios de la ciudad y trazar planes para el futuro. El general recibió la inesperada visita de Adrián, su padre, quien había volado desde Sevilla para estar presente en el desfile triunfal de su hijo.


  —Has dejado en evidencia a la República —dijo Adrián muy satisfecho, mientras masticaba torpemente un canapé con su dentadura postiza—. Estoy orgulloso de haber vivido lo suficiente para contemplar este día.


  —No he tenido que esforzarme mucho —dijo Montoro, sonriendo—. Duarte es un político incompetente. Sus decisiones hablan por sí solas.


  —Nadie daba ya un céntimo por estas ciudades. Apaciguar a los moros, qué disparate —masculló Adrián; las migajas de biscote le caían por la comisura de los labios—. ¿Qué han hecho los moros por nosotros, aparte de ponernos bombas y darnos problemas? ¿Realmente se cree Duarte que regalándoles Ceuta y Melilla se calmarán? Esta es la primera línea de defensa de Occidente contra el integrismo islámico. Juan, deberías establecer una franja de seguridad de diez kilómetros alrededor de estas plazas, en previsión de dificultades. Así demostrarás tu autoridad ante Marruecos.


  —Ya la he demostrado. Marruecos no es mi adversario, y mi ejército no puede batallar simultáneamente contra dos enemigos. Mi prioridad es acabar con el aparato de poder que todavía controlan Duarte y Ledesma.


  —Pero eso ya lo has conseguido, ¿no? —Adrián frunció el entrecejo—. Entrasteis en el Congreso y capturasteis a los ministros.


  —Duarte no estaba en el hemiciclo, y mantiene su capacidad de decisión intacta.


  —¿Qué harás con Maeso y su gabinete?


  —Ya no me son útiles. Duarte ha nombrado un Gobierno provisional, de signo más radical. Al menos con Maeso se podía hablar; apenas llevaba unos meses en la Moncloa y no es responsable de los errores pasados.


  —¿Y qué me dices de tu propio Gobierno? He oído que sigues indeciso.


  —He ofrecido el puesto de presidente a Sajardo, pero aún no ha contestado.


  —¿Otro socialista? ¿Por qué no alguien de Unidad Nacional? Tienes que dejar claro que el asesinato de Alejandro Zamora no ha servido de nada, y que otras personas están dispuestas a ocupar su puesto.


  —Sajardo tiene la visión de un hombre de Estado, y puede aunar a la izquierda y la derecha moderadas. No conozco a ningún político de Unidad Nacional que reúna esas cualidades.


  —Pero Sajardo traicionó a los compañeros de su propio partido. ¿Qué te hace pensar que no hará lo mismo contigo? —Adrián se limpió las migajas de las manos y sacó un papel del bolsillo interior de su chaqueta—. Tengo varios nombres que podrían ayudarte.


  —Lo sé. —Montoro observó con recelo a su padre—. Quizá ese sea el motivo por el que estás hoy aquí.


  —Hijo, es evidente que no compartimos las mismas ideas, pero por una vez estamos de acuerdo en algo: España se halla al borde de su disolución; una nación fuerte y orgullosa con una rica herencia cultural de varios siglos, que traidores como Duarte se esfuerzan en destruir. Mi gente puede ayudarte y está a tu disposición en cuanto la llames. Trabajará humildemente y cumplirá tus órdenes con lealtad. Esta no es una batalla de ideologías, es una guerra en la que la existencia de la patria está en juego, y no podemos permitirnos el lujo de perderla.


  —No te pongas melodramático.


  —Es la pura verdad. —Adrián llamó a un camarero y eligió un vaso de whisky.


  —Vigila tu úlcera.


  —Hoy no. Tu madre no está cerca de aquí, y beberé lo que me dé la gana —Adrián paladeó la bebida—. El fusilamiento de los diputados nacionalistas me pilló por sorpresa, hijo. Un golpe audaz. Me gusta.


  —Yo no lo ordené.


  Adrián se atragantó con el whisky.


  —¿Qué?


  —Carmona lo decidió sin consultarme.


  —Bueno. —Se encogió de hombros—. El caso es que hizo bien.


  —En absoluto. Esas muertes nos están creando dificultades en Cataluña y Euskadi. Sus Gobiernos autónomos han iniciado una represión brutal contra nuestra gente; a estas horas llevamos ya medio centenar de bajas entre las dos comunidades.


  —Los hubieran matado de todos modos, hijo. Los separatistas llevan el veneno en la sangre.


  —Pero Carmona les ha facilitado la excusa que buscaban. No era así como yo lo había planeado.


  —Juan, no puedes cuestionar las decisiones de tus hombres a cada paso que dan. Necesitan tu confianza. Vas a tener que apoyarte en ellos durante todo el camino, y me temo que será un camino largo y plagado de obstáculos. Cuando lleves recorrido un trecho y mires atrás, los fusilamientos de Carmona te parecerán una bobada.


  —No será un camino largo —dijo el general—. Este conflicto se zanjará rápidamente y con el menor número de víctimas posible.


  —Yo también lo espero, hijo; aunque por si acaso, prepárate para lo que venga. Se sabe en qué fecha empiezan las guerras, pero no cuándo acaban.


  II


  Mientras conducía su Volvo por la madrileña M-30, en compañía de su esposa, Manuel Sajardo seguía dando vueltas en su cabeza a los acontecimientos del día anterior. Le resultaba insólito que Duarte no estuviese informado sobre el golpe; quizá fue víctima de un exceso de confianza, pensando que sería capaz de controlar aquella situación antes de que le estallase en las manos.


  O quizá no había podido hacer nada por detener la sublevación.


  Tampoco es que Sajardo le hubiera ayudado mucho. En la reunión que mantuvo con Maeso, negó tener conocimiento de los planes de los rebeldes para alzarse contra la República. Mintió al presidente del Gobierno, porque en el fondo deseaba la caída de Duarte y de toda su camarilla. Y eso le hacía sentirse mezquino.


  Sajardo suponía que si podía manejar a los golpistas, aceptando formar parte del nuevo Ejecutivo, evitaría que degenerase en una junta militar fascista. Un mal menor que era mejor que la alternativa: la ultraderecha asumiendo el mando de la nación y sepultando a España en otra dictadura de corte franquista. Duarte había engañado a su propio pueblo, aprovechando una puerta falsa en la Constitución para reformarla a su gusto y cambiar el modelo de Estado, con la ayuda de los partidos nacionalistas, la izquierda radical y la derecha antimonárquica. España no merecía ser presidida por ese canalla, pero la solución militar podía causar un daño mayor que el que se pretendía evitar. Si las fuerzas de Montoro no deponían las armas en las próximas horas, España se enfrentaba a una nueva guerra civil de consecuencias catastróficas.


  Y por las noticias que circulaban en Madrid, no parecía que el general tuviera intención de rendirse. La radio acababa de informar del desembarco de la Legión en Ceuta y Melilla y su desfile triunfal por las calles. Montoro no era de los que se echaban atrás fácilmente. Si había dado aquel paso era porque contaba con un poderoso avalista, cuya identidad pronto descubriría.


  ¿Qué debía hacer? Como demócrata, no podía apoyar una rebelión militar. Las urnas eran la única forma de desbancar al Gobierno Duarte. Sin embargo, cuando llegase el día en que los ciudadanos lo echasen del poder, el daño a la estructura del Estado sería irreversible. ¿Era lícito aceptar un atajo?


  Su conciencia estaba dividida. No le gustaban los salvapatrias, aunque fuesen socialistas, pero si en algún momento de la historia la nación española había estado más en peligro, era ahora.


  Frenó bruscamente. Una furgoneta azul marino que iba delante había aminorado la velocidad.


  —¿Qué te ocurre? —le dijo su esposa.


  —Lo siento, Raquel, iba distraído.


  —He pensado que podríamos irnos unos días a Huelva, con la familia —dijo ella—. Hasta que las cosas en Madrid se tranquilicen.


  —Sé que estás nerviosa por lo de las amenazas telefónicas —declaró Sajardo—. Pero lo que ellos buscan es que huyamos.


  —¿Quiénes?


  —Mis antiguos compañeros de partido: Ledesma. Verás, hace unos días tuve una conversación con el presidente del Gobierno. No te conté nada para no alarmarte, pero es mejor que lo sepas. Ledesma quiere asustarme para que me vaya de Madrid. —Evitó repetirle a su mujer las palabras exactas de Maeso, para no angustiarla más.


  —Pero ¿por qué te odia tanto ese hombre?


  —No soporta voces críticas dentro del Partido Socialista. Por eso tuve que irme. Han hecho la vida imposible a todo el que discrepaba de la doctrina oficial, hasta limpiar los cuadros de dirección. Yo les conozco muy bien, formé parte del Gobierno antes de que Ledesma comenzase a acumular poder en la ejecutiva federal, y nunca me perdonarán que me marchase y fundara otro partido.


  —Tengo miedo, Manolo. Después de lo que ocurrió ayer en el Congreso, yo… Informaron en la radio que habían encontrado una fosa en Alcalá de Henares, y… pensé que te habían matado.


  —Raquel, lo mejor es que te vayas a Huelva una temporada.


  —No te dejaré solo. Quizá alguien crea que estás implicado en el golpe y vaya a por ti, como le ocurrió a Alejandro Zamora. Necesito estar a tu lado.


  —Ayer vivimos acontecimientos extraordinarios, pero las aguas volverán a su cauce en unos… —Sajardo pisó nuevamente el freno—. ¿Qué coño pasa aquí? Es la misma furgoneta de antes.


  —Adelántala de una vez.


  Sajardo intentó situarse en el carril izquierdo, pero un Audi gris le hacía señas con el intermitente.


  —Vamos, pasa, joder. —Redujo la velocidad y observó por el retrovisor. El Audi se colocó en paralelo, sin sobrepasarle—. ¿Qué demonios te ocurre?


  El pasajero que viajaba junto al conductor bajó la ventanilla y sacó una pistola. Sajardo viró bruscamente a la derecha, aunque no evitó que uno de los disparos impactase contra la luna trasera.


  Raquel comenzó a gritar, lo que puso aún más nervioso a Sajardo, que perdió por unos momentos el control de su coche, y a punto estuvo de chocar contra un camión que maniobraba para introducirse en la vía de acceso a la calle O’Donnell.


  De un volantazo evitó el pilar de sustentación de un puente. La furgoneta seguía bloqueándole la huida, impidiéndole acelerar para escapar del acoso del Audi, que se acercaba amenazadoramente. Un nuevo disparo rebotó contra el cristal blindado trasero. A través del retrovisor, Sajardo observó que el tirador reemplazaba la pistola por un fusil de gran calibre.


  Pasó rápidamente al carril de la izquierda y aceleró en una peligrosa maniobra, para rebasar a la furgoneta. No fue lo bastante rápido, y esta le golpeó en el lateral, causando una gran abolladura en la puerta de Raquel.


  —Abre la guantera —le dijo a su esposa— y dame la pistola.


  La luna trasera fue destrozada por el impacto de varios proyectiles de fusil. Raquel no tuvo tiempo de entregarle el arma a su marido: el reposacabezas de su asiento estaba absorbiendo la sangre que le manaba del cráneo.


  Sajardo cogió la pistola y la colocó junto a la palanca de cambios. Continuó acelerando hasta tomar el desvío a la avenida del Mediterráneo. El Audi no abandonó su persecución. Sajardo paró el coche en el arcén, abatió su asiento y, allí tumbado, disparó contra el vehículo que se acercaba. El conductor, sorprendido por el ataque, no detuvo el coche y pasó de largo. Sajardo continuó agazapado en el interior de su Volvo, esperando a que a continuación pasase la furgoneta azul. Tomó el pulso a su esposa y le giró la cabeza. Al contemplar restos de la masa encefálica adheridos a la tapicería, dejaron de importarle sus perseguidores. Supuestamente, la bala que había segado la vida de su mujer iba destinada a él, pero Sajardo intuyó que el proyectil no había errado el blanco.


  Se había obstinado en permanecer en Madrid, y por su terquedad, Raquel estaba muerta. ¿Qué había en la capital que importase más que la vida de su mujer? Había descuidado su seguridad, y acababa de ser castigado por ello. Pidió una ambulancia a través de su móvil y por unos instantes deseó que los asesinos volviesen a rematar el trabajo.


  Nadie acudió a liberarle de su culpa, y Sajardo permaneció durante veinte largos minutos, junto al cadáver, observando su expresión aterrada, congelada en una instantánea de muerte.


  Apoyado sobre el volante, Manuel Sajardo enterró su rostro entre los brazos. Y lloró.


  III


  El general Souto llegó al búnker secreto del valle de Alcudia en un helicóptero sin escolta aérea. Aunque aquella zona era segura, no convenía llamar la atención del enemigo sobre la existencia del refugio subterráneo. Duarte había solicitado volver al palacio de la Zarzuela de inmediato, para desmentir los rumores que le acusaban de haber huido al extranjero, pero la situación militar no era nada prometedora para la República. La Zarzuela se había convertido en una tentadora diana que invitaba a Montoro a ejercitar el tiro al blanco, y ni siquiera tendría que arriesgar sus aviones para destruir el palacio.


  El Ejército disponía de un centenar de misiles Tomahawk adquiridos a los Estados Unidos. Su complejo sistema de navegación, capaz de acertar en un blanco a mil seiscientos kilómetros de distancia, incorporaba mapas tridimensionales del terreno, cámaras de reconocimiento topográfico y posicionamiento GPS, convirtiéndola en un arma letal de precisión quirúrgica. Confiando en esta capacidad, Souto ordenó lanzar un Tomahawk desde un submarino, dirigido al cuartel general de Montoro, para matar al cabecilla de la rebelión y a su Estado Mayor. El misil recorrió apenas cincuenta kilómetros y, de improviso, se desvió de su ruta y cayó al mar.


  La marina estadounidense, que seguía merodeando en las aguas del estrecho, había interferido en el sistema de guía del misil: tras comprobar cuál era el blanco programado en su ordenador de navegación, alteró las coordenadas para evitar que Montoro fuera eliminado. Souto explicó con detalle al presidente de la República estos hechos, añadiendo que de los cien Tomahawk de que disponía el Ejército español, treinta y cinco estaban en manos de los sublevados; sin embargo, aún contando la República con superioridad numérica en misiles crucero, no podían confiar que sus Tomahawk fuesen útiles en el campo de batalla.


  —Así que ya hemos descubierto qué hacían esos barcos cerca de nuestras costas —dijo Duarte, echando un vistazo a los partes de campaña.


  —No sería prudente atacar a los buques americanos —dijo Souto—. Sus portaaviones son fortalezas capaces de arrasar un país, y aunque aún no tenemos ninguno por aquí cerca, si hundimos uno de sus destructores no tardarán en aparecer.


  —Lo sé. Nuestros esfuerzos se concentran por ahora en acabar con los rebeldes. Dejaré en evidencia a Washington por vías diplomáticas. —Reunió los papeles y los guardó en una carpeta—. He pedido al presidente de la Unión Europea que convoque una reunión urgente del Consejo. No puedo apelar a la OTAN, porque los Estados Unidos forman parte de ella, pero sí solicitar la ayuda de mis aliados del continente. Los americanos han cometido un error estratégico ayudando a Montoro, que van a lamentar.


  —¿Pretendes que intervenga el Cuerpo de Ejército Europeo?


  —Sí.


  Souto negó con la cabeza.


  —Sería una medida prematura y peligrosa. Revelaría nuestra incapacidad para reducir a Montoro, y podría extender el conflicto a otros países.


  —La vía internacional es nuestra mejor baza. Tenemos que asegurarnos todos los apoyos posibles, y evitar que Montoro se haga fuerte en el sur y reanude su ofensiva sobre Madrid. —Su secretario personal entró a la sala—. ¿Qué ocurre?


  —El lendakari está en línea.


  —Ah, sí, lo había olvidado. —Duarte se volvió a la pantalla del teléfono.


  —¿Quieres que me vaya? —dijo Souto.


  —No, quédate, pero fuera del objetivo de la cámara. No quiero que Echabide te vea.


  El presidente del Gobierno vasco apareció en el monitor. Duarte ya había hablado el día anterior con Canals, president de la Generalitat, quien le garantizó su apoyo en aquellos momentos críticos. Faltaba por ver qué postura adoptaría Echabide.


  —¿Dónde te encuentras? —dijo el lendakari—. Me informan que no has regresado a la Zarzuela.


  —Volveré a Madrid en unos días —respondió Duarte—. La situación es delicada, pero estamos recuperando poco a poco el control. ¿Qué tal las cosas por ahí?


  —Tranquila. Más o menos —puntualizó.


  —Tenemos algunos focos de resistencia en Asturias y Burgos. El Ejército de la República se encuentra ocupado en otros frentes, y necesitamos que las unidades afincadas en Euskadi ayuden a nuestras tropas para estabilizar el norte.


  —Hemos movilizado todos nuestros recursos para protegernos de los rebeldes. Si saco los soldados de Euskadi, quedaríamos indefensos.


  —Pero acabas de reconocer que la situación en el País Vasco es tranquila.


  —Podría dejar de serlo en cualquier momento. Mira, Duarte, este conflicto no lo hemos creado nosotros. Es una guerra entre españoles, en la que no tenemos nada que ver.


  —El Gobierno catalán me ha garantizado su ayuda. Si la República es derrotada, el régimen de Montoro no respetará vuestra autonomía.


  —Yo no he dicho que os neguemos ayuda.


  —Explícate.


  —Nunca nos gustó el pacto de Olot, y lo sabes; la confederación con España es una solución provisional que aquí contenta a muy pocos. El referendo debería contemplar tres opciones, y una de ellas sería la independencia. Si el pueblo vasco elige seguir como está, o quiere la confederación, lo aceptaremos; pero si decide separarse de la República y formar su propio Estado, tendréis que respetarlo.


  —Este no es momento para renegociar el pacto.


  —¿Por qué tenéis miedo a que nuestro pueblo hable? Si respetáis realmente las reglas de la democracia, tenéis que reconocer el derecho a la autodeterminación de los vascos. Nosotros aceptaremos el resultado del referendo sea cual sea, siempre que se haga de una forma clara y sin condiciones previas.


  —Lo que me pides excede de los acuerdos firmados por mi partido, y en las actuales circunstancias, no puedo reunir a la ejecutiva ni al Parlamento para valorar tu propuesta.


  —La fecha del referendo está fijada para dentro de un mes. Como lendakari, te prometo que Euskadi apoyará a la República hasta esa fecha. Lo que ocurra después dependerá de lo que haga Madrid. No hemos creado este conflicto ni lo queremos, pero ya que me pides que arriesgue la seguridad de mi pueblo para defenderos, yo también te pido que la República haga por fin algo por nosotros. Me parece un trato justo.


  —Echabide, permíteme que te diga que tus palabras huelen a chantaje de la peor especie.


  —La República no ha protegido a los representantes de mi pueblo; fueron vilmente asesinados y sepultados en una fosa común. ¿Qué pretendes exigirme ahora?


  —No te exijo nada. Te pido ayuda. ¿Vas a dármela?


  —Ya te he contestado. —Echabide se puso nervioso—. Mira, quiero la cabeza de los asesinos que mataron a nuestros diputados. Concédeme eso y quizá consiga más tiempo.


  —Pero si aún no sabemos quiénes fueron los que…


  —El general Carmona está implicado: fue liberado de la prisión de Alcalá de Henares coincidiendo con los fusilamientos. No me importa lo que te cueste detener a ese nazi, pero has de traerlo a Vitoria. Aquí administraremos la justicia que vosotros sois incapaces de impartir.


  —¿Y si no lo logramos?


  —En ese caso, tenéis un mes. Buenos días, presidente.


  La imagen del lendakari desapareció de la pantalla. Duarte se volvió hacia el jefe del Estado Mayor.


  —Presentía que Echabide nos causaría problemas —dijo Souto.


  —De algún modo, yo también —asintió Duarte—. Debemos poner bajo nuestro control a las unidades del Ejército republicano en Euskadi. No confío que Echabide vaya a sacar un solo soldado de allí para enviarlo a Asturias.


  —No nos precipitemos. Veamos primero qué es lo que hace el lendakari, antes de tomar ninguna decisión. Él es el primer interesado en asegurar que la rebelión no se haga fuerte cerca del País Vasco.


  —Está bien —suspiró Duarte, hastiado—. Pasemos a otro asunto. ¿Qué hay de tu reunión con el emisario de Montoro?


  —Tengo buenas y malas noticias.


  —Las malas primero.


  —No hay posibilidad de un arreglo pacífico. Montoro no depondrá las armas: está convencido de que el pueblo español le apoya y que su sublevación ganará adeptos cada día. Ha rechazado una amnistía para sus hombres, y también el exilio.


  —¿Y un Gobierno de concentración?


  —Nada. Está decidido a seguir adelante hasta que la República caiga, y nos exige que, por el bien de todos, le cedamos el mando de la nación. Promete que respetará nuestras vidas y será benevolente.


  —Soberbia no le falta. —Duarte sonrió—. Bien, ya le bajaremos los humos a su debido tiempo. Y ahora, las buenas.


  —Montoro se aviene a un canje de prisioneros. Liberará a Maeso y a todos nuestros ministros a cambio de una treintena de personas arrestadas por la República.


  Duarte examinó la lista. Figuraban nombres de segunda fila, y aunque el número de prisioneros a liberar era muy superior al de ministros en poder de Montoro, no iba a ponerse a regatear con el capitán general y prolongar el cautiverio.


  —¿Por qué accede tan fácilmente al canje? —inquirió Duarte.


  —No quiere que el pueblo piense que también serán fusilados.


  —¿Acaso unas muertes más tienen importancia para él?


  —Al parecer, sí. Es posible que Carmona actuase por libre en los fusilamientos de Alcalá de Henares, y Montoro pretende lavar su imagen con este gesto.


  Duarte reflexionó sobre ello. Carmona exhibía sus propias ideas sobre cómo debía conducirse la guerra, al margen de su superior en la escala de mando. Sería muy interesante tenerlo en cuenta, de cara al futuro.


  Pero ahora tenía que afrontar otro problema en casa, al que dar solución: Ledesma. Él también tenía su visión personal acerca del conflicto, y del trato que merecían los que simpatizaran con los sublevados.


  Y ya había empezado a actuar.


  Los guardianes de la República, grupo paramilitar creado por el secretario general socialista, al margen del partido, acababa de atentar contra Sajardo. Aunque este salió ileso del ataque, su esposa había muerto.


  Ledesma no era parlamentario, ni se encontraba en el edificio del Congreso el día del asalto. Una lástima, pensó malévolamente Duarte; se habría quitado de encima un problema. Ahora no solo tenía que detener a quienes querían acabar con la República desde fuera; también a los que, desde dentro, se tomaban la justicia por su mano o, como Echabide, trataban de obtener ventajas.


  El asesinato de la mujer de Sajardo preocupaba a Duarte por otro motivo: su esposa Pilar. Ya había confirmado que se encontraba viva y se le había asignado una escolta policial permanente, pero el hervidero de odios y venganzas de uno y otro signo que se desplegaba en las calles de Madrid había convertido a la capital en un lugar peligroso. Duarte tenía muchos enemigos, y en aquellos momentos de anarquía, donde los pistoleros de Ledesma campaban a sus anchas sin que nadie lo evitase, la revancha estaba servida. El Ejército había detenido en las últimas horas a varios jóvenes, integrantes de células de la ultraderecha, que planeaban atentados terroristas contra el Metro y Televisión Española. La presión sobre Madrid iba a ser constante en aquel conflicto. Tendría que acostumbrarse a noticias como aquellas, y asumir su cuota de responsabilidad.


  —Volveré a Madrid —dijo a Souto—. Esta misma tarde.


  —La Zarzuela no reúne…


  —No regresaré al palacio. Si es preciso, no dormiré en la misma cama dos noches seguidas, pero tengo que volver a la capital y estar al lado de mi pueblo. Mantendrás este refugio como centro operativo.


  —Está bien. Tú mandas.


  —Avísame cuando el canje de prisioneros tenga lugar. Quiero recibir a Maeso y a los ministros como es debido.


  IV


  Joana contempló con desagrado la casa que Poble Català había alquilado en una barriada obrera del sur de Madrid. El inmueble, de dos plantas y sótano, llevaba deshabitado varios años. El salón poseía un viejo sofá, un par de sillones que parecían rescatados de un trapero y una mesa desvencijada con cuatro sillas de plástico. Había una pequeña cocina, con restos de grasa en las paredes y alguna que otra cucaracha correteando entre los cajones. La mujer miró a Rubén, con asco.


  —Esto es una pocilga.


  —Pero no hay ratas —aseguró el hombre—. Y tienes agua caliente.


  —¿Qué se supone que haré aquí?


  Su amigo le enseñó las demás habitaciones: cuatro dormitorios con camas dobles, otro lleno de colchones apilados, almohadas y mantas, y el resto, habitaciones vacías. Rubén señaló unos armarios empotrados disimulados en la pared, que contenían munición y armamento.


  —Joana, tu vida, y la de mucha gente, ha cambiado; así que cuanto antes te hagas a la idea, mejor. —En tono casual, añadió—: Puede que tengas que compartir este piso con otros camaradas.


  Rubén había aparecido aquella mañana por Madrid, para explicarle que la Generalitat estaba movilizando voluntarios y enviándolos al Levante. Las tropas de Montoro libraban fuertes combates contra el Ejército republicano en Valencia, y se necesitaban urgentemente refuerzos para que la comunidad no cayese bajo dominio rebelde. Joana había recibido aquella mañana su nombramiento de alférez en las Brigadas Catalanas de Defensa, cuerpo constituido por la Generalitat mediante decreto ley firmado por el president el mismo día en que Montoro lanzó su ataque contra el Congreso. Aún no se le habían asignado a Joana misiones concretas, pero el aspecto de aquella casa no le auguraba nada bueno.


  —¿Has leído hoy la portada de El Nacional? —preguntó Rubén.


  —Aún no he tenido tiempo de ver la prensa —reconoció Joana, pasando al aseo. La taza del váter, como suponía, estaba atascada. Al abrir el grifo del lavabo, un ronquido siniestro recorrió las cañerías, desembocando en una mezcla achocolatada que no le manchó la ropa porque mantuvo una prudente distancia de seguridad con el grifo.


  —Tu amigo Javier ha publicado un reportaje sobre la formación del Ejército catalán a espaldas de la República. Esta basura aparece justo cuando más daño puede hacernos: ahora la gente creerá que Montoro tenía razón y que el golpe estaba justificado.


  —Bueno, ¿qué esperabais? —Joana cerró el grifo y regresaron al salón—. Al final se habría descubierto.


  —Pero tu amigo ha elegido el peor momento, y lo ha hecho consciente de lo que hacía. Es un colaborador de los fascistas.


  —No es cierto. Él entregó el material antes de que Montoro se sublevase contra la República.


  —¿Cómo lo sabes? ¿Te lo ha dicho él?


  —Sí.


  —Bueno, eso ya da lo mismo. Se ha convertido en un enemigo de Cataluña. No quiero que vuelvas a verlo.


  —Así que por fin has encontrado una excusa para envenenar nuestra relación.


  —¿Crees que te digo esto porque tengo celos de Javier? —Rubén intentó reír, pero no lo consiguió—. Por si aún no te has dado cuenta, estamos en guerra, y tu novio ha colaborado con el enemigo. En consideración a ti, no he ordenado todavía su ejecución, pero te sugiero que no abuses de mi paciencia.


  —Eres muy considerado, Rubén, aunque te agradecería que no te entrometieses en mi vida privada. Yo elijo con quién me voy a la cama, y tú no tienes nada que decir.


  —Te repito que vuestra relación sentimental no está relacionada con esto.


  —No te creo. Te dejé porque no soportaba cómo me tratabas: eres el prototipo de macho individualista que utiliza a la mujer a su antojo. Nunca he permitido que me dominen en mi vida: ni mis padres, a los que dejé a los diecisiete años, ni tú, ni nadie.


  Rubén dibujó una sonrisa torcida.


  —¿Te parece gracioso? —dijo ella.


  —Me gusta cuando te enfadas. Te hace más atractiva. —Se acercó a Joana y la rodeó con sus brazos—. Si fueras fácil de dominar, no merecerías la pena.


  —Suéltame.


  —Estamos solos y tu novio no va a aparecer por aquí. —Le apretó el trasero con ambas manos, pero ella le empujó violentamente contra el sofá.


  —Puedo partirte la cara, si es lo que buscas.


  La sonrisa boba de Rubén se transformó en una expresión desafiante.


  —Me gustaría verlo —dijo él.


  —Vete a la mierda.


  Rubén esperó provocadoramente a que ella se acercase al sofá para cumplir su amenaza, pero Joana permaneció en pie frente a él, sin moverse. El hombre dejó de sonreír:


  —La ejecutiva del partido quiere que hables con el embajador Bowen —dijo, adoptando un tono grave.


  —¿Qué ocurre?


  —Eso es lo que nos gustaría saber. La presencia de barcos americanos en aguas del estrecho se está incrementando. Todas las alarmas se han disparado.


  —Pero Bowen prometió que ayudaría a Cataluña.


  —A una Cataluña independiente —matizó él—. Los Estados Unidos detestan a Duarte: él les obligó a desmontar lo que quedaba de sus bases, sentando un precedente para que otros países europeos le imiten. Si Bowen nos ha ayudado, ha sido solo para castigar a la República, no porque crea en nuestro proyecto soberanista.


  —Bueno, ¿y desde cuándo Poble Català se ha vuelto escrupuloso? Siempre habéis sostenido que el enemigo de mi enemigo es mi amigo.


  —En el partido, sospechamos que nuestro «amigo» también lo es de Montoro. Y por razones que no es necesario explicar, eso nos molesta. Queremos que averigües cuáles son sus intenciones, y si respetará los compromisos que adquirió con nosotros.


  —Supongamos que dice que sí. ¿Qué haréis?


  —Eso ya se verá en su momento. Pero para que te quedes tranquila, la Generalitat seguirá apoyando a la República sin exigir contrapartidas; no como nuestros compañeros vascos, que han elegido otro camino.


  —No estoy informada.


  —Si no has asistido a las últimas reuniones del comité, ¿cómo quieres enterarte?


  —Quizá ignores que me mantuvieron secuestrada un día entero y a punto estuve de morir, mientras vosotros conversabais animadamente en Barcelona sobre política.


  —Pobre Joana, cuánto has sufrido. —Golpeó suavemente con la palma de la mano el cojín libre del sofá, invitándola a sentarse—. Vamos, nena, ven aquí.


  —¿Vas a acabar lo que me estabas contando?


  Rubén suspiró:


  —El lendakari quiere forzar a Duarte a que incluya la opción de la independencia en el referendo, y ha condicionado su apoyo a que Madrid acepte.


  —Echabide ha perdido el juicio.


  —Nuestros camaradas vascos nos avisaron ayer para que hiciésemos causa común con ellos, pero rechazamos la propuesta. En este momento nuestra prioridad es derrotar a Montoro. Cumplido este objetivo, ya habrá ocasión para plantear nuestras reivindicaciones.


  —¿Qué hará Duarte?


  —No lo sé. La verdad, no me gustaría estar en su piel en estos momentos. Le ha dado un mes para que se decida: si acepta que se incluya una tercera opción en la papeleta del referendo, Euskadi seguirá apoyando a la República. Si no… —Sacudió la cabeza—. Mira, los vascos suelen ir por libre; tienen sus propias ideas, y no les culpo de que estén furiosos por los asesinatos de Alcalá de Henares. La verdad es que la votación dentro del comité fue reñida; teníamos que decidir entre lo que nos dictaba el corazón y lo que nos aconsejaba la cabeza. Nuestro corazón está con Euskadi, pero hay que hacer las cosas bien, y Echabide, me duele decirlo, no es un buen estratega.


  —¿Con qué votaste tú? ¿Con la cabeza, para variar? —ironizó Joana—. Me sorprendería mucho.


  —Puedo ser nacionalista, pero no estúpido.


  —Eso está por demostrar.


  Rubén se puso en pie de un salto. Consultó su reloj: habían perdido demasiado tiempo charlando y aún no le había enseñado la zona más importante.


  —Ven. Tengo que mostrarte algo.


  Rubén cerró la puerta de la casa y salieron a un pequeño patio interior.


  —¿Ya hemos acabado? —preguntó ella.


  El hombre señaló las escaleras que conducían al sótano.


  —Querías saber qué ibas a hacer aquí, ¿no? —Comenzó a bajar los peldaños—. Eh, vamos, no te quedes ahí parada. Aquí abajo hay luz.


  —Pensaba que esta casa era un piso franco para las Brigadas Catalanas de Defensa.


  —Desde luego. —Rubén abrió con la llave la puerta de hierro que daba acceso al sótano, y tanteó en la pared en busca del interruptor. La bombilla emitió un chasquido seco y se apagó—. No importa, voy preparado.


  Sacó una linterna y alumbró un angosto pasillo que se extendía más allá del haz de luz, con puertas a ambos lados. Joana abrió una de ellas: el interior era un cubículo de dos metros cuadrados, con una palangana y un raído colchón manchado por la humedad.


  —¿El resto son calabozos como este? —observó Joana, presintiendo cuál sería la respuesta.


  Rubén cerró la habitación de un portazo.


  —Me temo que sí.


  V


  Vicente Heredia entró a su apartamento, eufórico. Pasó al dormitorio, alzó dos baldosas sueltas del suelo, disimuladas bajo la cama, y escondió allí el dinero que Ledesma le había pagado, guardándose una parte en la cartera. El secretario general del Partido Socialista había quedado muy satisfecho con aquel trabajo: Sajardo había huido de Madrid, tal como se pretendía, y no era previsible que volviese jamás.


  Tras realizar el pago, Ledesma le entregó una lista de objetivos, de los que tendría que encargarse en los próximos días: políticos de Unidad Nacional, Renovación Socialista y algunos empresarios y periodistas de quienes el secretario general sospechaba que estaban implicados en el golpe de Estado contra la República.


  Heredia estaba muy contento de que Ledesma se hubiera fijado por fin en él, asignándole la jefatura del primer comando de los guardianes. Tras las primeras horas que sucedieron al golpe, Heredia recibió la orden de actuar y sus hombres eliminaron a una docena de objetivos de las calles de Madrid. Una vez expulsado el ejército rebelde de la capital, las actividades de su comando habían tenido que moderarse en su audacia, pero para Heredia eso no suponía un contratiempo. Disfrutaba planificando cada acción, ejecutando la coreografía y acribillando luego a sus víctimas en el momento que menos esperaban. Le embargaba una cálida oleada de poder cuando se situaba frente a ellas y disponía de la facultad de decidir sobre su vida o muerte. En aquel momento, era un dios para ellas, podía perdonar sus pecados y darles otra oportunidad para redimirse, o desatar su cólera y cumplir la sentencia. Desde luego, su sentido de la profesionalidad no le permitiría dejar libre a ninguno, pero teóricamente podía hacerlo, y Ledesma no le pediría cuentas, porque había tantas personas a las que eliminar que perdonar la vida a un puñado no llamaría la atención. Los Guardianes de la República no respondían ante nadie; ni la Policía, ni el Ejército, ni siquiera Duarte tenían control sobre ellos. Los guardianes «eran» la República, y se les había encomendado el sagrado deber de defenderla con todos medios necesarios.


  Heredia se tomaba ese deber muy en serio.


  Abrió la botella de ginebra y se sirvió medio vaso, con hielo picado y un poco de limón. Necesitaba compartir su alegría con alguien y disfrutar de una buena juerga. Pero su agenda de amistades estaba vacía.


  Por primera vez en muchos años, Heredia tenía dinero en abundancia. Y nadie a su lado para disfrutarlo; aunque esto último no era una novedad.


  Llamó a Elisa, una prostituta que trabajaba en un club de alterne de la calle San Bernardo. Nunca la había invitado a ir a su casa, y su relación con ella se limitaba exclusivamente al sexo, pero aquel día era especial, y Elisa era lo más cercano a una amiga que tenía.


  La mujer le respondió que en esos momentos estaba con un cliente, pero quedaría libre dentro de una hora. A Heredia no le importó esperar. Acabó su ginebra y se sirvió otro vaso. Como estaba anocheciendo, encargó por teléfono cena para dos, cubrió la mesa del comedor con un mantel, tan tieso que podía quedarse de pie si lo ponía de canto, y dado que pasó la hora y Elisa se retrasaba, se tomó una copa de vodka con tónica. Luego cayó en la cuenta de que no se había duchado desde la semana pasada y que debía oler como un cerdo; como estaba algo mareado por el alcohol y no quería arriesgarse a resbalar en la ducha, optó por el camino rápido: se echó desodorante y se cambió de camisa y ropa interior. Echó un vistazo a los pantalones y encontró manchas de barro en las perneras. Bueno, qué diablos, Elisa era una puta, no iba a asustarse a estas alturas.


  Trajeron la cena y, como Heredia estaba de un humor excelente, dejó propina al repartidor, algo que sobrio jamás habría hecho. Para servir la carne buscó una fuente de porcelana por los armarios del salón; la encontró, pero tan sucia que incluso él admitió que había que pasarle un estropajo antes. Aprovechó su visita a la cocina para abrirse una cerveza y una lata de mejillones. Tanto alcohol con el estómago vacío le había dado un hambre atroz.


  El timbre de la puerta sonó. Elisa había llegado vestida con su uniforme de guerra: camiseta rosa ceñida, que marcaba sus enormes pezones, minifalda de cuero, botas altas de tacón y medias negras.


  —¿Esperas a alguien? —dijo ella, señalando el mantel y las dos velas que él había encendido.


  —Hoy quiero que sea una velada especial.


  —Dentro de media hora tengo que hacer otro servicio.


  Heredia sacó un fajo de billetes de su cartera.


  —Te quiero para mí solo.


  Elisa abrió los ojos y examinó el dinero.


  —Vamos, cógelo, es tuyo.


  La mujer introdujo el dinero en el bolso y realizó unas llamadas con su móvil para anular las citas pendientes. Después se concentró en su cliente.


  —¿Has robado un banco, o te ha tocado la lotería?


  —Digamos que vuelvo a tener trabajo estable.


  —Me alegro, encanto. —Ella se agachó y comenzó a desabrocharle el cinturón, pero Heredia la detuvo.


  —Dejemos el sexo para después. No hay prisa.


  —Como quieras.


  Él la invitó a sentarse a la mesa y descorchó una botella de rioja, gran reserva. Elisa debía entender de vinos, porque se quedó mirando la etiqueta un rato, asombrada.


  —Esta botella vale seiscientos euros, como poco.


  —Tengo más, así que no te cortes. —Él lleno ambas copas y se tomó la suya de un trago—. Comamos y bebamos, porque mañana moriremos —dijo, en un arrebato de inspiración.


  Con la activa colaboración de su invitada, la botella no tardó en vaciarse antes de que Heredia sirviese el segundo plato. En el transcurso de la noche, repitió machaconamente que se sentía solo y necesitaba una mujer a su lado con la que poder compartir su vida; también alardeó de conocer a personas influyentes del Gobierno republicano, y prometió a Elisa que si dejaba la calle y se iba a vivir con él, la trataría como a una diosa.


  Ella tomó nota mental de lo que hablaba Heredia, que en una ocasión estuvo a punto de revelar en qué consistía su trabajo actual. A pesar de la cantidad de alcohol ingerido, no había perdido el control sobre su lengua. Su grado de tolerancia era muy alto, y ella no podía seguirle el ritmo o caería en coma etílico.


  —Me pensaré tu propuesta —concedió la mujer—. Pero no aceptaría vivir con un hombre que desconfiase de mí.


  —¿Qué quieres decir? —Heredia había abierto una botella de coñac para servir dos copas.


  —Más alcohol, no, por favor —rechazó ella—. Mira, eres cliente mío desde hace tiempo y… no sé cómo decirlo, pero todo ese dinero que has ganado me da mala espina. La semana pasada no tenías un céntimo y de pronto me invitas a cenar y me propones en matrimonio. Quiero saber si ese dinero es limpio, antes de darte una contestación.


  —Es tan limpio como el que tú ganas.


  —No has contestado a mi pregunta.


  —No puedo hablar de eso. Quizá más adelante, cuando nos conozcamos mejor.


  —Llevas visitando el club donde trabajo desde hace tres años. Nos conocemos lo suficiente.


  —Yo creo que aún no sabes nada de mí. Ni yo de ti. No pretenderás que te cuente todos mis secretos en la primera cita seria.


  —Bueno, puedo venir más veces, pero ten en cuenta que el tiempo que esté en tu apartamento son ingresos que dejaría de ganar.


  —Te compensaré por ello. Elisa, eres joven y guapa, pero la juventud pasa pronto y tienes que pensar en el día de mañana.


  Elisa asintió, pensando que no le gustaría envejecer al lado de aquel tipo siniestro y alcohólico. Conocía a muchos individuos así, pero al menos no tenía que soportarlos más de media hora por servicio.


  Podría sacrificarse y aguantar a Heredia un par de semanas; lo suficiente para averiguar en qué estaba metido, y cuáles eran esas amistades influyentes de las que alardeaba. Elisa presentía que aquella información era oro puro, y que pronto encontraría un comprador interesado. Dejaría que Heredia le babease un poco encima, y, en fin, en su profesión tenía que aguantar cosas peores.


  —Tienes razón —dijo ella—. Me emociona que te preocupes tanto por mí. Mis clientes solo me piden sexo, me tratan como a un pedazo de carne.


  —Yo soy diferente.


  Elisa sonrió y le besó en los labios.


  —Estoy segura, cielo.


  Capítulo 6
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  I


  En el palacio de la Moncloa, ante un nutrido grupo de periodistas nacionales y extranjeros, Julián Maeso compareció con sus ministros para informar que había recuperado las riendas del gobierno de la República, y que trabajaría sin descanso para alcanzar una salida a la crisis. A preguntas de los reporteros, negó que aquella liberación se hubiese conseguido a cambio de contrapartidas; la República no había llegado a acuerdos políticos con Montoro, limitándose los contactos con el general a un mero intercambio de prisioneros. Eso era todo, de momento; los sublevados no tenían intención de deponer las armas y el Estado no vacilaría en emplear los medios necesarios para detener a los alzados y llevarlos ante la Justicia.


  Fue una rueda de prensa breve: el presidente del Gobierno carecía de datos para contestar muchas de las preguntas de los periodistas, y desconocía si Duarte había llegado a algún acuerdo durante su cautiverio, más allá del canje de presos. Dudaba que el presidente de la República se doblegase tan fácilmente, no era de esa clase de personas, pero ignoraba hasta dónde había llegado la presión de Montoro y cuáles eran las cartas que había jugado o, lo que podría ser más preocupante, las que mantenía ocultas.


  Tras la reunión con los medios de comunicación, Duarte le explicó en privado el peligro que planeaba sobre las cabezas de los ministros, a causa de la manipulación en el sistema de guía de los misiles Tomahawk, por parte de buques americanos en aguas del estrecho. La precisión de estas armas permitía acertar en un blanco a mil seiscientos kilómetros de distancia, con un margen de error despreciable. Duarte había optado por abandonar el palacio de la Zarzuela y alojarse cada día en un lugar distinto; únicamente las personas de su confianza conocerían dónde se encontraba en cada momento. Para comunicarse con él, las llamadas pasaban por un filtrado electrónico que impedía, o al menos haría más complicado, el rastreo por GPS de su emplazamiento.


  Maeso rechazó esconderse: Montoro lo tuvo a su merced y, sin embargo, lo liberó. Él no era la pieza de caza mayor, así que en ese aspecto, el presidente del Gobierno estaba tranquilo y mantendría su residencia en Moncloa.


  Aunque comprendía que Duarte tuviese miedo.


  A requerimiento de este, la Unión Europea había enviado a la comisaria Pauline Malraux a Madrid para recabar información. La rebelión de Montoro se seguía con preocupación en las cancillerías europeas, y algunos países habían advertido que si los militares se hacían con el poder, el Estado español sería expulsado de la Unión y aislado internacionalmente. Sin embargo, los países que se apresuraron a sugerir sanciones contra España eludieron pronunciarse sobre la ayuda que podían brindar a la República.


  Malraux escuchó con atención las demandas de Duarte, que básicamente se concretaban en la intervención del Cuerpo de Ejército Europeo, con un desembarco masivo en las playas andaluzas que neutralizaría al grueso de las fuerzas de Montoro, al tiempo que la República lanzaba un contraataque desde el frente norte, que dejaría a los rebeldes atrapados entre dos fuegos. Duarte estaba convencido de que si Andalucía volvía a quedar bajo control de la República, el resto de regiones que registraban focos de insurgencia depondrían su actitud, y los rebeldes serían derrotados. Mientras el Ejército europeo se decidía a venir, Duarte solicitaba un bloqueo naval inmediato a los puertos del sur y este peninsular en manos enemigas, invitando a los barcos de potencias extranjeras —en clara alusión a los Estados Unidos— a abandonar la zona en conflicto.


  La comisaria prometió que transmitiría aquellas peticiones a la Comisión y al Consejo europeo, aunque le adelantó que la oposición de algunos países a cualquier injerencia en el conflicto haría difícil un acuerdo. El Reino Unido, presionado por Washington, recababa apoyos en la Unión para impedir que los soldados europeos fueran enviados a España, con el pretexto de que, al tratarse de una cuestión interna y no una invasión por parte de una potencia extranjera, Europa no podía intervenir; debiéndose en su caso trasladar el asunto a la OTAN, donde se debatiría el problema.


  Duarte replicó que pedir ayuda a la OTAN sería una pérdida de tiempo; Estados Unidos controlaba aquella organización militar, y ya había dado pruebas suficientes de falta de neutralidad en la crisis. Malraux estudió los datos sobre la implicación de buques americanos en el conflicto, pero manifestó que aquellos indicios no eran concluyentes, y sugería que la República reuniese más pruebas para poder presentar una acusación formal. Los Estados Unidos no eran el enemigo, sino un aliado, y había que extremar las precauciones para evitar un incidente diplomático que podría traer graves consecuencias.


  Tras despedirse de Malraux, Duarte se sintió completamente desamparado en su esperanza de hallar una solución rápida. Para cuando los europeos quisiesen llegar a algún acuerdo, la guerra se habría extendido por toda España, y Montoro, con ayuda de los Estados Unidos, habría consolidado su poder en el sur y el levante.


  —No esperes que Europa nos saque las castañas del fuego —dijo un pragmático Maeso, pensando que Duarte era un cándido por creer que de aquella reunión podía salir alguna ayuda—. Tenemos que solucionar este problema con nuestros medios, y Montoro no debe enterarse de que hemos pedido ayuda a Europa para salir del atolladero, porque demostraría nuestra debilidad.


  —Hablas como Souto.


  —¿Y por qué no le has hecho caso? El único beneficiario de la visita de Malraux va a ser Montoro. Confiemos en la discreción de la comisaria, y en que no hable más de la cuenta.


  —Bien, Julián, ¿qué sugieres? ¿Me cruzo de brazos? Mi obligación es buscar una solución, y es lo que estoy haciendo. Si hay otra opción mejor, me gustaría conocerla.


  —La hay —dijo Maeso, enigmático.


  —¿Y cuál es?


  —No te gustará oírla.


  —Déjate de misterios y habla de una vez, maldita sea.


  —Montoro vino a verme una hora antes de que nos liberasen.


  —¡Vaya! —Duarte lo observó fríamente—. ¿Y cuándo pensabas decírmelo?


  —No hemos tenido oportunidad de hablar a solas hasta ahora, y no quería comentar este asunto por teléfono.


  —Bueno. ¿Qué te dijo?


  —Está dispuesto a alcanzar la paz; sus planes no eran una guerra de larga duración, sino una acción rápida contra las instituciones de la República, con un número mínimo de bajas, y sin afectar a la población civil. Admitió que, lamentablemente, las cosas no están yendo como él quería.


  —Un emisario suyo nos dijo que Montoro exige nuestra rendición incondicional, y rechaza un Gobierno de concentración para poner fin a la guerra.


  —Hay descoordinación entre los mandos rebeldes. Puede que ese emisario no hablase en nombre de Montoro, sino de otros generales que tienen interés en que la guerra continúe.


  Duarte reflexionó sobre aquella idea, recordando las palabras de Souto acerca de los fusilamientos de Alcalá de Henares, ordenados por Carmona a espaldas de Montoro.


  —¿Y cuál es la propuesta del capitán general? —inquirió.


  —Primer punto: formación de un Gobierno de salvación con presencia de todos los partidos estatales con representación parlamentaria: Unidad Nacional, Renovación Socialista, Partido Socialista y Partido Comunista.


  —¿Un Gobierno de salvación? Eso es lo contrario de lo que nos propuso el emisario. Tal vez sea una táctica para confundirnos, y evitar que descubramos sus intenciones.


  —Segundo punto: reforma de la Constitución para impedir nuevos intentos secesionistas en el futuro. Los partidos nacionalistas solo tendrán representación en el Senado, que se configurará como cámara territorial, con poderes análogos a los que tiene en la actualidad. Se delimitará un catálogo de competencias del Estado, que serán intransferibles a las comunidades autónomas.


  —Todo eso es inaceptable.


  —Tercer punto, aunque este se deduce del anterior: los referendos de autodeterminación serán desconvocados y el pacto de Olot, anulado.


  —Si hiciese eso, Cataluña y Euskadi me retirarán su apoyo. Ahora entiendo el juego de Montoro: si acepto sus condiciones, las filtrará para que lleguen a oídos de Echabide y Canals.


  —Y cuarto punto, que aún te hará menos gracia: Ledesma dimitirá como secretario general, y tú dejarás la presidencia de la República.


  —Mira, ese es el único punto que aceptaría gustoso. No tengo ningún interés en continuar de presidente en la actual situación del país. Si con mi dimisión acaba este conflicto, hoy mismo la haría pública. Pero Montoro pide mucho más, no se contentará viéndome partir al exilio con el rabo entre las piernas; quiere imponer una dictadura con la fuerza de las armas, y yo no puedo consentirlo.


  —Si aceptas sus condiciones, Montoro garantiza que se convocarán elecciones antes de un año, y que ni él ni ninguno de sus generales estará en el Gobierno. Nos recuerda que este levantamiento se ha producido para defender la Constitución, no para derogarla.


  —Sin embargo, exige a punta de fusil reformar las partes que no le gustan.


  —La alternativa es dejar que la guerra continúe.


  —No haré tratos con golpistas.


  —¿Esa va a ser tu última palabra? Luis, deja de hacer poses, por favor. Montoro juega fuerte, está respaldado por los Estados Unidos. ¿Qué apoyo tienes tú? Ya has oído a la comisaria Malraux. Conténtate con una declaración de condena del Parlamento Europeo, porque será lo único que obtengas.


  —No adelantes acontecimientos.


  —La prolongación de la guerra nos perjudica, y a Montoro también, aunque él no quiera verlo. Saca su pecho patriota ante la prensa, pero no se da cuenta del precio que tendrá que pagar España, si consigue destruir la República. Los Estados Unidos convertirán nuestro país en una gran base de operaciones para sus campañas en Oriente Medio, y si ahora ya teníamos problemas con el integrismo en Ceuta y Melilla, espera y verás lo que nos aguarda. Nos guste o no, tenemos que llegar a un acuerdo y evitar que la nación se convierta en una colonia de EE.UU.


  —No tienes ni idea de cómo está la situación política en estos momentos. Echabide…


  —Souto me puso al corriente. Echabide nunca será tu aliado, porque rechaza la idea de pertenecer al Estado español. Se está comportando del modo que podríamos esperar de un nacionalista que mira a los españoles por encima del hombro.


  —Canals me prometió su apoyo, sin exigir contrapartidas. No midas a todos los nacionalistas con la misma vara, Julián.


  —Si el partido de Canals tuviese mayoría suficiente en el Parlament, es posible que pudieras fiarte de él, pero no es así: Poble Català posee la llave de la Generalitat, y yo no pondría la mano en el fuego por ellos.


  —Hablas como la gente de Montoro —dijo secamente Duarte.


  Maeso sostuvo la dura mirada del presidente de la República. Aquella bofetada le había dolido más de lo que Duarte se imaginaba, pero apretó los dientes y contuvo las palabras que pugnaban por abrirse paso en su garganta.


  —Esta guerra tiene que acabar —dijo Maeso, al cabo de un rato—. Pero cada día que pase, el coste en vidas humanas crecerá. ¿Cuántos muertos serán necesarios para que nos sentemos a hablar con Montoro? ¿Diez mil? ¿Cien mil? ¿Un millón? España no puede permitirse retroceder a 1936.


  —Lo que España no puede permitir es que un golpista dicte las normas. En el momento que aceptemos lo que él quiere, dejaremos de ser libres.


  —Bonita frase, pero no te ayudará a ganar la guerra. Cuando te tranquilices, repasa los puntos de Montoro, y si aceptas un diálogo, te sugiero que sea sin intermediarios. La negociación se hará personalmente con él, o no habrá nada que hablar.


  —¿Qué pasa si decido que no?


  Maeso estuvo tentado de recordarle que tenía su carta de dimisión firmada desde el día que aceptó el cargo, a falta de ponerle la fecha. Pero no quería condicionar aquel asunto a su permanencia en la presidencia del Gobierno. No le daría ese placer a Montoro.


  —Estaré del lado de la República, Luis. Hasta el final.


  II


  Reunidos en el cuartel general de campaña de Xátiva, los generales Carmona y Ortega, y el coronel Cifuentes, preparaban su próxima ofensiva contra territorio republicano, una vez estabilizada la comunidad valenciana. Dos batallones de carros de combate confluirían en Almansa desde Villena y Xátiva, apoyados por una brigada de infantería y helicópteros de combate. Almansa era la principal puerta de entrada a la provincia de Albacete desde el este, crucial para acercar las fronteras del territorio dominado por los alzados con las tropas andaluzas que, desde el sur, trataban de abrirse paso hacia Murcia. La importancia de la base aérea de Los Llanos en la capital manchega —cuyo apoyo a la República había contribuido a que fracasase el golpe en Madrid—, convertía la operación en estratégica para los intereses del frente nacional. En Albacete también se encontraba la Maestranza Aérea y la fábrica Eurocópter, que les sería de gran utilidad de cara al futuro.


  Sin embargo, Carmona no había reunido a Cifuentes y Ortega solo por ese motivo.


  Recordaba muy bien cómo sus compañeros le convencieron de que Montoro era la persona ideal para liderar el alzamiento. Carmona receló desde un principio del capitán general de Andalucía, y ya en las primeras ocasiones que trató con él, percibió que el cargo le venía grande. De acuerdo, era un laureado militar con un expediente intachable, pero eso no garantizaba que estuviese capacitado para dirigir aquella guerra. La academia no enseña a combatir contra tu propio ejército y, en fin, Montoro había participado en varios conflictos armados fuera de su país, pero no había combatido contra soldados españoles.


  Carmona sospechaba que Montoro estaba nervioso y no tenía estómago para una guerra de larga duración. Ya había empezado a hacer gestos de reconciliación a los republicanos, liberando a Maeso y sus ministros, con lo que había costado tomar el Congreso y apresar al Gobierno. El plan inicial, en el que tanto Cifuentes como Ortega prestaron su asentimiento, consistía en juzgarlos en consejo de guerra, condenarlos a muerte y luego conmutarles la pena por cadena perpetua como gesto magnánimo.


  Aún siendo la liberación de los presos una decisión grave, que Montoro no había consultado con ellos, Carmona entendía hasta cierto punto las razones que le llevaron a tomarla. Lo que no comprendía, y mucho menos compartía, era el ofrecimiento de un pacto a la República para poner fin a la guerra. Un pacto que conservaría las instituciones republicanas que habían llevado a España a su desintegración, en el que los partidos nacionalistas seguirían ocupando escaños en el Senado, que daba por válido el Estado de las autonomías y la atomización del poder; un pacto que perpetuaría las desigualdades de los españoles y haría posible, al cabo de unos años, que los separatistas resurgieran con nuevos bríos y exigencias.


  Carmona no podía permitirlo.


  —No me gusta el rumbo que toma esta guerra —manifestó a sus compañeros—. Montoro nos está causando problemas con nuestro aliado estratégico. Bowen me llamó esta mañana para mostrar su malestar por el modo con que se ha abordado el problema de Ceuta y Melilla. Marruecos está rabioso y solo la mediación del embajador americano nos ha librado de una guerra en las ciudades autónomas.


  —Montoro hizo lo correcto —dijo Ortega—. Bowen debe abstenerse en lo sucesivo de sugerirnos qué hacer en nuestros asuntos. Ceuta y Melilla son españolas y nuestro capitán general se limitó a recuperar lo que ya era nuestro.


  —Opino igual —convino Cifuentes—. La población española ha valorado muy bien el gesto de Montoro, y nuestros apoyos están creciendo. Algunos militares indecisos se han pasado a nuestro bando tras la recuperación por la Legión de las ciudades autónomas. España no es un objeto de trueque que pueda venderse por piezas, y Montoro lo ha dejado claro desde el principio.


  —No me habéis entendido —continuó Carmona—: Ceuta y Melilla eran, son y serán españolas, eso está fuera de debate; pero Montoro ha provocado una crisis con nuestro vecino en un mal momento. No podemos mantener una guerra en dos frentes, y Marruecos lo sabe. Ahora, Rabat exige contrapartidas, o nos creará serios apuros.


  —¿Qué contrapartidas son esas? —preguntó Ortega.


  —Bowen cree que podremos apaciguarles con inversiones, créditos blandos y adjudicaciones de contratas a empresas marroquíes.


  —Si les concedemos eso ahora, luego querrán más —dijo Ortega—. Bastantes problemas nos han causado ya los moros. Que se contenten con que no abramos una franja de diez kilómetros a la redonda de ambas ciudades, como pide Unidad Nacional.


  —Nadie ha dicho que vayamos a respetar esos acuerdos —afirmó Carmona—. Ahora la prioridad es ganar tiempo; unos pocos sobornos bastarán para llevarlos a nuestro terreno. Cuando lleguemos al poder, habrá pasado el peligro y entonces las presiones de Marruecos serán inútiles.


  Sus colegas murmuraron aprobatoriamente.


  —La crisis de Ceuta y Melilla sería de índole menor, si no fuera por las cesiones de Montoro a la República —prosiguió Carmona.


  —¿Te refieres a la liberación de los ministros? —dijo Ortega—. Duarte ya había nombrado otros de forma provisional. No nos servían de nada.


  —Servían para dar un escarmiento. Tenían que pagar por lo que han hecho, y en lugar de eso, les premiamos permitiendo que regresen a sus puestos.


  —¡Venga, Carmona! —Ortega sonrió—. Reconoce que sigues cabreado por la bronca que te echó después de lo de Alcalá de Henares.


  —Montoro ha ofrecido un acuerdo de cuatro puntos a Duarte —declaró Carmona, eludiendo contestar aquel comentario—, precisamente cuando dejamos claro al general Souto que no negociaríamos nada con la República. Duarte sacará la impresión de que estamos desunidos y somos vulnerables.


  —¿Tú crees?


  —Nos ha desautorizado expresamente. Nosotros le dimos el mando del Ejército, pero también podemos quitárselo.


  —Me parece que te estás precipitando —dijo Ortega.


  —No saquemos las cosas de quicio —convino Cifuentes—. Esta guerra acaba de empezar y os garantizo que, a menos que Duarte se rinda, será larga.


  —Yo no estoy tan seguro —dijo Carmona—. Montoro va en serio, le ha ofrecido un trato y tiene la intención de cumplirlo. Eso nos dejaría a nosotros fuera de juego; para empezar, se formaría un gobierno civil en el que no tendríamos intervención. Todo apunta a que el régimen republicano continuaría con reformas cosméticas y nuestro proyecto de nación integral se aparcaría. Más adelante, incluso podrían exigirnos cuentas por las muertes ocurridas durante la guerra.


  —Empezando por el propio Montoro —dijo Ortega—. No creo que sea tan estúpido.


  —La República es frágil y yo conozco sus puntos débiles —insistió Carmona—. Solo necesito un poco de tiempo, y tendré la cabeza de Duarte en una bandeja.


  Cifuentes y Ortega se intercambiaron una mirada de interrogación, que inevitablemente, se desvió hacia Carmona.


  —¿Hay algo que deberíamos saber y que aún no nos has contado? —inquirió Ortega.


  —Sí. —Carmona dibujó una sonrisa torcida.


  —¿Y qué es?


  —Antes necesito vuestro respaldo. Nos equivocamos con Montoro, y tenemos que rectificar antes de que sea tarde. Reconocedlo y os expondré mi plan.


  —Aún es prematuro. —Ortega, reticente, se negaba a entrar en el juego de Carmona—. Montoro no lo está haciendo mal del todo.


  —Yo sí quiero oír qué tiene que decirnos —reclamó el coronel.


  —Lo sé —dijo Carmona—. Pero no revelaré los detalles para no comprometer el éxito de la operación. —Se volvió hacia Ortega—. Sería prematuro en estos momentos.


  —Por curiosidad —dijo el aludido—, ¿cómo tienes pensado apartar a Montoro de la jefatura?


  —Podríamos elegir entre simular un accidente, en uno de sus desplazamientos por helicóptero, o matarle en una emboscada y echarle la culpa a los republicanos —dijo Carmona, impávido—. Para evitar que Duarte se anote un tanto que no le corresponde, yo prefiero el accidente.


  —¿Y quién lo reemplazará? ¿Tú? La mayoría de los generales reconocimos que era necesaria una figura que aglutinase los apoyos de la derecha y la izquierda moderada, de reconocido prestigio castrense.


  —¿Insinúas que ninguno de los tres lo tenemos?


  —Nuestro grado de carisma es notoriamente inferior al de Montoro; en otro caso, te habríamos elegido a ti como líder —dijo Ortega, mordaz.


  —Montoro fue útil para que el levantamiento armado tuviese lugar. Hemos cubierto la etapa más difícil, y tenemos suficientes apoyos para continuar la guerra y ganarla.


  —Aunque él no siga con nosotros.


  —Exacto.


  Ortega negó con la cabeza.


  —Yo voto que Montoro continúe.


  Carmona se volvió hacia Cifuentes, esperando una respuesta. El coronel no quería pronunciarse de un modo concluyente.


  —Me ayudaría a decidirme si conociese el misterioso plan que Carmona ha elaborado para acabar con Duarte.


  —Antes quiero saber si estáis conmigo o con Montoro.


  —Yo creía que todos estábamos en el mismo barco.


  —Está bien. —Carmona se levantó—. Pronto os convenceréis de vuestro error. Ahora, tengo una batalla que dirigir. —Se volvió hacia Ortega—. Cifuentes y yo nos encargaremos de la operación. Tú asumirás el mando de las fuerzas de Valencia, en la retaguardia. Si Almansa cae fácilmente, como espero que así sea, enviarás la infantería para consolidar la posición, y nosotros continuaremos nuestro avance hasta llegar a la base de Los Llanos. Eso es todo, señores.


  III


  Desde el interior de un autobús blindado sin ventanas, Carmona se disponía a dar la orden de entrada de sus tropas en la ciudad de Almansa. A través de las pantallas de seguimiento, dirigía el avance de dos batallones de carros de combate y los vehículos de la infantería. En las salidas de la población se registraba una huida en masa de civiles. Los tramos de la autovía a Villena y Valencia estaban cortados por Carmona, así que la única vía de escape era en dirección a Albacete.


  Sus miniaeroplanos de reconocimiento le transmitían imágenes de una elevada concentración de tropas hostiles en la pedanía del Villar de Chinchilla, a cuarenta kilómetros de Almansa. La República se había organizado con rapidez, consiguiendo reunir una considerable fuerza defensiva para oponerse al avance enemigo.


  Carmona había previsto esa maniobra. Y aquella concentración inusual de tropas, en un territorio de baja densidad de población, le iba a facilitar el ensayo de una de sus bombas termobáricas.


  Los radares captaron la aproximación de cuatro aviones republicanos, que comenzaron a hostigar a sus tropas. Las baterías de artillería antiaérea entraron en acción, mientras Carmona daba vía libre a los tanques y helicópteros de ataque para que entrasen en la ciudad. Entre tanto, se giró hacia otra consola de seguimiento para contemplar el acercamiento del misil de crucero dotado de cabeza termobárica, lanzado desde un avión de carga.


  La cámara incorporada en el exterior le envió imágenes del terreno que sobrevolaba a baja altura, para evitar ser detectado por el enemigo. Un sistema de reconocimiento inteligente le permitía esquivar aquellos objetos que hallase en su camino; era una máquina de matar extremadamente sofisticada, capaz de tomar decisiones durante el curso de su misión.


  Carmona recelaba de las máquinas; su fácil manipulación era un arma de doble filo, y para usar aquellos misiles dependía de la asistencia de los americanos y su red GPS. Les había venido muy bien para alterar mediante órdenes remotas el rumbo de los Tomahawk que los republicanos habían lanzado contra ellos, pero cualquier militar sabía que depender de un ejército extranjero para destruir objetivos era peligroso. Las alianzas de conveniencia cambiaban, y quien ahora era amigo podía estar en otro bando en el futuro. Europa debería haber diseñado un sistema defensivo independiente del estadounidense, dedicando más dinero a investigación y desarrollo, pero era más barato y cómodo comprar las máquinas que inventaban los demás, en lugar de incentivar a los científicos nacionales. En eso, los americanos les llevaban muchos años de ventaja.


  El misil con cabeza termobárica se acercaba a su objetivo. Ascendió unos metros y esparció en la atmósfera una nube de óxido de etileno. Una segunda carga detonó en el aire, formando una bola de fuego que alcanzó una temperatura de tres mil grados. La onda expansiva se propagó en un radio de más de un kilómetro, consumiendo todo el oxígeno del interior y creando una brutal variación de presión que arrasó cuantas edificaciones halló a su paso. Aquel tipo de armas tenía la potencia de destrucción de una bomba nuclear táctica, pero sin producir cráter ni radiactividad, lo que la hacía ideal en el campo de batalla.


  Sus miniaeroplanos de reconocimiento sobrevolaron la zona afectada en cuanto la bola de fuego se disipó, constatando los efectos de la devastación: camiones, tanques, casas, todo había sido destruido en aquel infierno vertiginoso. Cientos de cadáveres calcinados aparecieron esparcidos por las cunetas y calles de la desolada pedanía. Si algún desgraciado había sobrevivido, ciego y sordo tras la deflagración, moriría en breve plazo por embolia o hemorragias internas.


  Pese al empeño de Carmona, un batallón de tanques republicanos, que se hallaba alejado un par de kilómetros del epicentro, salió ileso del ataque. Algunos blindados tomaron la autovía en dirección a Almansa y otros se internaron por el campo, abriendo un abanico que impidiese que un segundo misil de aire combustible causase estragos.


  Las fuerzas de Carmona encontraron oposición al entrar en Almansa. Procedentes del polígono industrial y del interior de la ciudad, blindados republicanos y soldados con lanzagranadas dispararon contra las tropas del general. Uno de los tanques de vanguardia recibió el impacto de un proyectil, que comenzó a echar humo; los tripulantes se vieron obligados a abrir la portilla para no morir asfixiados, ocasión que aprovecharon los republicanos para ametrallarles.


  La contraofensiva desde el interior de la ciudad se intensificó, lo que obligaría a una lucha casa por casa, para limpiar la población de elementos hostiles. No era la idea que Carmona se había forjado de aquella operación. Las fuerzas que defendían la ciudad eran numerosas y evidentemente, les estaban esperando. Carmona podía tomarla detonando otra bomba termobárica en la atmósfera, pero elevaría el número de bajas civiles a miles de muertos, algo que Montoro deseaba evitar. Carmona no era de la misma opinión: Almansa podía servir de ejemplo al resto de ciudades republicanas que opusiesen resistencia, y evitaría en el futuro muchos episodios de guerra urbana, donde sus hombres serían presa fácil de francotiradores.


  Pero no quería apresurarse. Acababa de demostrar a la República que no tenía escrúpulos en utilizar bombas termobáricas. Con aquel golpe inesperado y devastador, los republicanos iban a tener que variar su estrategia de defensa, e incluso plantearse a corto plazo la rendición.


  Acababa de inaugurar un nuevo capítulo en la historia militar española. Cifuentes y Ortega pronto comprenderían quién manejaba aquella guerra, y, lo que era más importante, quién estaba decidido a hacer lo que fuera preciso para ganarla. Mientras Montoro negociaba una paz vergonzante con el traidor de Duarte, él actuaba y lograba resultados. España no volvería a ser la misma cuando él se alzase con la victoria.


  Escudada tras los tanques y los camiones de transporte, su infantería penetró en la ciudad, al tiempo que un grupo de helicópteros Tigre, suspendidos sobre la autovía, les cubrían la retaguardia y se enfrentaban a sus homólogos del otro bando. En el intercambio de fuego, dos helicópteros de la República y uno de las fuerzas atacantes fueron destruidos. Los restos cayeron sobre un par de edificios cercanos a la carretera, desplomándose la azotea momentos antes de que los depósitos de combustible hicieran explosión.


  El comandante Rodrigo, militar de su confianza que mandaba uno de los batallones de infantería, encabezó el primer contingente de tropas que se internó en la ciudad, y lo hizo como a Carmona le gustaba: con audacia y decisión. A los francotiradores no les concedía una oportunidad para repetir el disparo; el cañón del tanque más cercano daba cuenta de él, y si no había ninguno en ángulo de tiro, los lanzacohetes de sus soldados se encargaban de destrozar el inmueble desde el que había partido el disparo. Poco a poco, el avance de las tropas de Rodrigo dejó a su paso calles cubiertas de escombros, polvo y cadáveres. Sus fuerzas contaban con la ventaja de que no tenían miramientos en responder con la violencia necesaria a los republicanos, mientras que estos limitaban sus ataques para causar el menor daño posible a las construcciones civiles. Un error. La decencia no gana batallas, y él no permitiría que aquella se perdiera. Almansa sería suya aunque tuviera que arrasarla hasta los cimientos.


  Recibió una llamada de Ortega, que aguardaba en la capital del Turia el momento de intervenir. Su colega seguía desde el despacho los acontecimientos, y le preguntaba si quería que enviase refuerzos. Carmona no lo estimó necesario: sus hombres no necesitaban la ayuda de nadie, y no quería darle a Ortega esa satisfacción. Tenía muy presente que se había opuesto a tomar medidas contra Montoro, a pesar de las sólidas evidencias que Carmona había puesto sobre la mesa. ¿Que haría Ortega, ahora que le había expuesto sus planes? ¿Informaría a Montoro de lo que se había hablado en Xátiva? Quizá, pero apostaría a que no haría nada, a la espera de acontecimientos. Montoro solo era un instrumento en aquella guerra, que ellos utilizarían mientras les fuese útil, y eso Ortega lo sabía perfectamente.


  El tiempo jugaba a su favor, y las conversaciones de paz podían prolongarse tanto tiempo como fuese necesario; la República, entre tanto, se haría más débil mientras ellos continuarían sumando apoyos y conquistando territorios. Un nuevo envío de armas había partido hacía un par de días desde Boston, con destino a Rota, a través del intermediario habitual. Era importante mantener las apariencias y adoptar una pose de no beligerancia del gigante americano en el conflicto. Carmona no quería que fuerzas estadounidenses pisasen suelo español para combatir, porque alarmaría a los europeos, que hasta ahora se mantenían pasivos e indolentes a las peticiones de ayuda de Duarte. Sus contactos en Bruselas le informaban de que ni la Comisión ni el Consejo de la Unión tenían interés en intervenir militarmente en España. El Parlamento había aprobado una moción que condenaba el golpe, pero las decisiones de la asamblea comunitaria solían ser inútiles sin el respaldo del Ejecutivo.


  La política radical de Duarte le pasaba factura. No tenía amigos, no tenía apoyos. Era un cadáver político, y con los cadáveres no se negocia.


  Simplemente, se les entierra.


  IV


  Joana fue recibida de inmediato por un cordial Bowen, que la invitó sonriente a sentarse en un sofá tapizado con dudoso terciopelo rojo, mientras el embajador ocupaba un sillón junto a ella. A la mujer le dio la impresión de que el americano esperaba aquella visita desde hacía días. Era difícil pillar desprevenido a Bowen, y ella intuía que ya tenía preparadas todas las respuestas.


  Al menos, no se lo pondría fácil, pensó.


  —Embajador, el Gobierno catalán contempla con inquietud su apoyo a los golpistas. Tenemos razones para pensar que usted ha roto unilateralmente los acuerdos con la Generalitat.


  —¿Qué razones son esas? —dijo Bowen, aparentando asombro.


  —Barcos de la marina americana patrullan el estrecho, y su número va en aumento.


  —¿Quiere tomar algo, Joana? ¿Un café, un té? ¿Una Coca Cola? —Sonrió.


  —Preferiría que me contestase. Sin evasivas.


  —Esos barcos están ahí para evitar un conflicto internacional en Ceuta y Melilla —dijo—. Montoro ha creado una crisis con el Gobierno marroquí de forma innecesaria y torpe. Nuestros buques patrullan el estrecho para garantizar la libre circulación de mercancías y evitar que la guerra se extienda.


  —No es esa la información que yo tengo.


  —Lo supongo. El Gobierno republicano no cesa de difundir rumores falsos contra nosotros. Duarte nos odia, querida amiga. ¿Y por qué, se preguntará? Porque somos la primera potencia mundial; los demás países nos tienen envidia y querrían vivir como nosotros. Pero no pueden, y cuando nos miran, ven reflejado en nosotros lo que ellos querrían ser.


  —Déjese de retórica y contésteme, embajador. ¿Qué hay de nuestros acuerdos?


  —Soy un hombre de palabra. Los Estados Unidos son el símbolo de la democracia en el mundo, y el mejor aval para los catalanes de que sus aspiraciones soberanas serán reconocidas por la comunidad internacional. Sin embargo… —Hizo una pausa calculada.


  —¿Sin embargo, qué?


  Bowen cruzó las manos sobre su regazo y adoptó un tono más grave.


  —La rebelión de Montoro complicará el camino de Cataluña hacia la independencia.


  —¿En qué medida?


  —Si Montoro gana la guerra, Cataluña no solo no será independiente, sino que perderá su autonomía. Mi Gobierno no desea intervenir directamente; les he sugerido el envío de una fuerza de interposición, pero lo han rechazado. Las opciones que tenemos son limitadas y, bueno, no le van a gustar.


  —Dígame cuáles son.


  —Joana, la República no puede ganar la guerra. Está aislada, carece de apoyos internacionales y su capacidad de conseguir dinero a crédito es mínima. Cataluña puede optar por seguir como hasta ahora, y dejar que Duarte les arrastre en su caída, o desmarcarse del conflicto.


  —¿Está insinuando que dejemos de apoyar a la República?


  —No lo estoy insinuando. Mire, sé que esto es duro de asimilar, pero piense que prolongar la guerra no tiene sentido, y solo aumentará el número de víctimas inocentes. ¿Acaso desea que los españoles se desangren en otra guerra civil? Medítelo bien, Joana, ¿qué ha hecho Madrid por ustedes en estos últimos siglos? Los catalanes pagan más de lo que reciben, les exprimen a impuestos para que luego se los gasten los desempleados del sur en ferias y romerías, y encima les llaman insolidarios. ¿No cree que ya han soportado bastante? Las leyes del Parlamento catalán son las más avanzadas de la República; el resto de comunidades van siempre a remolque suyo.


  En otras circunstancias, Joana habría estado de acuerdo con las palabras de Bowen, pero sentía que el embajador le decía justo lo que ella quería oír.


  —Por ejemplo, qué me dice de las autopistas de peaje —insistió el embajador, echando más vinagre en la herida—. ¿Por qué un catalán, si quiere circular por una carretera decente de su territorio, tiene que sacar la billetera cada veinte kilómetros, mientras otras regiones disfrutan de autovías pagadas por el Estado, en buena medida con dinero catalán? La República es una rémora, un parásito de la nación catalana. Ustedes no le deben ninguna lealtad.


  —Suponiendo que hiciésemos lo que nos sugiere, ¿cree en serio que Montoro respetaría la soberanía de Cataluña?


  —Lo hará, si nosotros le obligamos. Pero tendrán que decidirse rápido; en estos momentos iniciales de la contienda, el apoyo de Cataluña y Euskadi a la República es vital para que se prolongue o no el conflicto. Montoro no aceptará un trato si la guerra se extiende durante meses.


  —¿Qué garantías tengo de que cumplirá su palabra?


  —Hemos cumplido hasta ahora.


  —Pero como ha reconocido, la situación ha cambiado.


  —No, dije que el escenario era más complicado. Nosotros mantenemos los acuerdos, pero ajustados a la nueva realidad. Los Estados Unidos de América son el garante de la libertad universal. Debería bastarle con eso.


  Joana se sentía molesta por la arrogancia de Bowen, que hablaba como si los demás pueblos de la Tierra fuesen inferiores, incapaces de decidir por sí mismos, necesitados de un tutor que vele por sus intereses.


  Se preguntó por qué intereses velaba Bowen en aquellos momentos.


  —¿Propondrá a Euskadi un trato similar?


  —Ya lo he hecho. Un agregado de la embajada se entrevista hoy con el lendakari para tratar el mismo asunto.


  Joana presintió que Bowen había utilizado aquella visita para coordinar un acuerdo diplomático a tres bandas, en el que solo él conocía el trasfondo de la operación.


  El embajador iba varios pasos por delante de ella en aquel peligroso juego, y eso no le gustaba en absoluto. Pero hasta ahora había cumplido su palabra. Lo más fácil para él habría sido romper el acuerdo verbal que tenía con la Generalitat; ya habían recaudado mucho con la venta de armas, y podían seguir haciéndolo, porque cuanto más se prolongase la guerra, mejor para la industria estadounidense; incluso, si las sospechas de Rubén se confirmaban, eso explicaría que los Estados Unidos vendiesen armas a Montoro para multiplicar las ganancias por dos. El negocio es el negocio.


  Sin embargo, Bowen mantenía el trato y abogaba por un final rápido de la guerra, a condición de que Cataluña dejara de apoyar a Duarte. ¿Cuánto aguantaría la República sin el apoyo de la industria catalana? Tal vez obtuviesen la independencia, pero a costa de que el resto de España fuese dominado, a excepción quizá de Euskadi, por una dictadura. Era una condición que sus compañeros de Poble Català no dudarían en aceptar, pero algo en su interior se revolvía contra aquella idea miserable. La libertad de los pueblos de España estaba en venta, y Bowen le había puesto un precio.


  Tras la entrevista, Joana tomó el puente aéreo a Barcelona y acudió al Palau de la Generalitat a informar al president Canals de la propuesta de Bowen. Eran ya más de las once de la noche, pero el president, que se hallaba reunido con sus consellers, la recibió de inmediato.


  Joana desgranó ante el gabinete las palabras de Bowen, y desaconsejó que aceptasen el trato. En su opinión, el embajador ocultaba algo y su oferta de paz no era sincera. Cuando se la presionó para que explicase los motivos de sus sospechas, Joana admitió que carecía de pruebas, pero estaba convencida de que el embajador no le había dicho toda la verdad.


  —Te preguntarás por qué estamos reunidos a estas horas —le dijo Canals.


  —Supongo que ha ocurrido algo grave.


  —De momento, dejémoslo en algo importante. El tiempo dirá si es grave o no.


  —¿De qué se trata?


  —El lendakari me llamó hace un rato, para comunicarme que Euskadi ha aceptado las condiciones de Bowen, y me ha pedido que hagamos lo mismo. Mantendrán el acuerdo en secreto durante un tiempo para evitar represalias de la República, hasta asegurarse de que cuentan con respaldo militar americano, pero extraoficialmente me ha dicho que esta guerra es un conflicto entre españoles, y por tanto, ajeno a Euskadi. Desde esta media noche, el País Vasco es neutral en la guerra.


  V


  En su cuartel general de la capitanía sevillana, Montoro estudiaba la disposición de fuerzas en el corredor de Almansa que le mostraba una pantalla mural. Carmona había pecado de optimista, embarcándose en un asalto urbano con tropas insuficientes, dando así tiempo a que el enemigo tuviese tiempo de enviar efectivos terrestres y aéreos, en un despliegue militar sin precedentes desde el inicio del conflicto. Como resultado, Carmona no podía seguir avanzando ni tampoco retroceder. Las tropas de Ortega se dirigían hacia Almansa para romper el cerco republicano y evitar una humillante derrota.


  Como estratega, Carmona era una nulidad, y como soldado, indisciplinado y temerario. Montoro no entendía cómo había llegado a general de división; si de él hubiese dependido, no habría pasado de alférez. El empleo de una bomba termobárica sobre el Villar de Chinchilla había causado medio millar de víctimas civiles, una carnicería innecesaria que la República utilizaría para desacreditarles dentro y fuera de España. Tras aquella atrocidad, los europeos podrían replantearse su intervención en la guerra y enviar el Cuerpo de Ejército que Duarte demandaba.


  Carmona había dejado de ser una ayuda para convertirse en un estorbo. Pero era uno de los cabecillas del levantamiento, y contaba con influencias políticas en Unidad Nacional, el partido que había contribuido a la organización del golpe. Cesarle como general le causaría problemas en el seno de su ejército, aunque debía de valorar si serían o no de mayor gravedad que los que Carmona provocaba.


  Centró su atención en la pantalla y amplió con el dedo la imagen del polígono industrial de la ciudad asediada, que los republicanos acababan de recuperar. Almansa fue escenario en 1707 de una legendaria batalla entre las tropas de FelipeV de Borbón y el ejército del archiduque Carlos de Austria; España, dividida en dos, estaba envuelta en una guerra civil espoleada por intereses estratégicos de las potencias europeas, deseosas de que el territorio español quedase desgarrado y empapado en sangre, para anular su poder militar y económico. El resultado de la batalla favoreció a los Borbones, y fue decisivo para alcanzar la victoria en la guerra de sucesión.


  Siglos más tarde, Almansa volvía a ser escenario de una lucha fratricida. El fantasma de la división resucitaba de las catacumbas de la historia, en una terrible reencarnación que el propio Montoro había contribuido a crear.


  Era una idea insoportable.


  La guerra escapaba a su control. Montoro había apoyado el levantamiento militar porque estaba convencido de que el golpe triunfaría y el Gobierno de Duarte sería depuesto de forma incruenta. Nada más lejos de la realidad. El conflicto amenazaba con enquistarse y prolongarse en el tiempo, y el ensayo de un arma termobárica sobre la población civil podía marcar la pauta del futuro de la guerra. Si la República respondía con las mismas armas, o incluso con otras aún peores, el número de bajas se multiplicaría, España sería destruida y sus vecinos se beneficiarían de los despojos.


  Y él era la cabeza visible de aquella rebelión. El pueblo le haría responsable a él de la matanza del Villar, y de las que vendrían después. Montoro no quería ese futuro. Durante toda su vida se había preparado para defender España de sus enemigos, jurando entregar su vida por la patria. Algunos ciudadanos miraban a los militares con desprecio, cuando no con miedo: creen que son educados para matar, inculcándoles una férrea disciplina cuyo fin es anular el pensamiento individual, impidiendo que las órdenes sean cuestionadas. Bien, podía ser cierto, pero era una vida que cada soldado elegía voluntariamente; desde el momento que aceptaba el contrato con el Ejército, sabía que algún día, podían demandarle que muriese por los demás. No era fácil aceptar ese desafío. Interiormente, cada uno deseaba que ese día no tuviese que llegar jamás, pero en los cuarteles se entrenaba a los soldados a enfrentarse a la muerte, a sacrificarse en aras de un bien superior. Montoro estaba convencido de que no había un propósito más noble, ni una profesión que exigiese tanto al individuo como la militar. Y cuando creyó que el modelo de convivencia que tanto trabajo había costado levantar en España estaba en peligro, decidió que era el momento de actuar. No quería provocar otra guerra civil como la de 1936, sino evitarla.


  Se equivocó. Su formación castrense le había preparado para defender España frente a un enemigo externo; pero en esta guerra, el enemigo podía ser un hermano, tu mejor amigo o tu compañero de trabajo; solo hacía falta que pensase de un modo diferente a ti.


  Reconoció que se había dejado influir por su padre, aunque eso no le servía de excusa. La última vez que habló con él en Ceuta, percibió los planes de Adrián para que su círculo de amistades medrase en el futuro Gobierno postDuarte. Conocía bien a su padre, y sabía que no pararía de presionarle hasta lograr su propósito. Sin embargo, no confiaba en el círculo seleccionado por aquel, perteneciente a Unidad Nacional; partido que, además de realizar sustanciosos donativos para la financiación del golpe, había avivado el malestar en los cuarteles, logrando el apoyo de los Estados Unidos al alzamiento a través de Carmona. Montoro no sacó una buena impresión del embajador Bowen tras su primer encuentro, y presentía que aquel apoyo iba a costarles muy caro.


  Contempló el campo de la batalla de Almansa, preguntándose si aquella no era una forma cruel del destino de demostrarle que no había aprendido nada de la historia, y que estaba condenado a repetirla una y otra vez, como un mal estudiante. Guerra de sucesión, guerras carlistas, guerra del 36, conflictos que surgían cíclicamente, en el sigloXVIII, en elXIX, en elXX. Y ahora, también en elXXI, tras haber disfrutado de la época más duradera de democracia y progreso que los españoles habían conocido nunca.


  —Es una situación complicada.


  Montoro se volvió bruscamente, sobresaltado de que alguien tuviese acceso a sus pensamientos. Encontró a Sajardo frente a la pantalla mural, observando la distribución de fuerzas alrededor de Almansa.


  —La República no cederá fácilmente esa posición —dijo el político de Renovación Socialista—. La batalla será dura.


  —¿Cuándo ha llegado? No me había dado cuenta.


  —Hace un par de minutos. Le vi tan concentrado que no quise interrumpirle.


  —Lamento lo de su esposa. Ha hecho bien marchándose de Madrid. No era un lugar seguro para usted.


  —Ha sido muy difícil para mí tomar esta decisión, general. Yo rechazo la violencia como método para conseguir fines políticos.


  —A nadie le gusta la violencia —murmuró el militar—. ¿Cree que estoy contento de haber llegado a esta situación?


  —Si acepto el cargo de presidente de Gobierno, será con algunas condiciones.


  Montoro apartó su atención de la pantalla.


  —Le escucho.


  —Cuando la guerra termine, recobraremos el funcionamiento normal de las instituciones. Habrá elecciones libres y el pueblo decidirá quién quiere que le gobierne.


  —¿Le han puesto al corriente del plan de paz que ofrecí a Maeso?


  —Sí, y básicamente estoy de acuerdo con los cuatro puntos, pero además quiero tener libertad de acción para formar Gobierno en Sevilla.


  —La tiene. Confío en usted, Sajardo. Si el Partido Socialista le hubiera elegido como secretario general, en vez de a Ledesma, esta guerra no se habría producido. Usted tiene visión de Estado y es leal a España. No habría cedido al chantaje nacionalista para reformar la Constitución a cambio de continuar en el poder.


  —Me honra oír eso.


  —Pero me pregunto qué habría hecho si su mujer siguiese viva. ¿Estaría usted hoy en Sevilla? Sea sincero, Sajardo.


  —Desde luego; yo siempre hablo claro, no escondo lo que pienso bajo una verborrea hueca, como Duarte. Me habría quedado en Madrid y habría plantado cara a esos canallas.


  —Aunque le hubiesen matado.


  —Hubiera dado gustoso mi vida en lugar de la de mi mujer. Pero Ledesma me la arrebató, y Maeso no movió un dedo por ayudarme. Continuar en Madrid no tiene sentido: la capital está en manos de delincuentes, comandos paramilitares secuestran y matan gente todos los días. Quiero a esa gentuza fuera, y especialmente, que Ledesma se pudra en la cárcel. ¿Puede conseguirme eso?


  —Sí.


  —En ese caso, acepto el cargo de presidente del Gobierno de la nación, general.


  Capítulo 7
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  I


  El palacio de la Moncloa volvía a ser escenario de otra reunión de urgencia, algo que a Duarte comenzaba ya a parecerle rutinario. Había pasado la noche en un hotel de la calle Bravo Murillo, custodiado por policías de paisano, durmiendo bastante mal. No se acostumbraba a vivir como un proscrito, yendo de un lado para otro, y le aconsejó a su esposa que, por su seguridad, se mantuviese apartada una temporada de él hasta que la situación se normalizase; circunstancia que interiormente, el presidente de la República no creía que sucediese a medio plazo.


  Pilar no había encajado bien aquella separación, y tampoco había ayudado la noticia del asesinato de la esposa de Sajardo, que los medios de comunicación habían aireado ampliamente. Pilar estaba asustada, y lamentablemente, tenía suficientes motivos. Él había sugerido que se marchase al extranjero una temporada: Pilar llevaba meses queriendo hacer un viaje a Londres y esta era una buena ocasión. Pero su mujer declinó el ofrecimiento; los enemigos de la República utilizarían aquel viaje para acusar a su marido de cobardía. No, ella continuaría en Madrid, con las medidas de seguridad necesarias, pero se negaba a transmitir con su gesto de huida la imagen de que estaba preparando el exilio de Duarte, ante la inminente derrota de la República.


  Era una decisión valiente, aunque él no quería que Pilar acabase como la mujer de Sajardo. Había intentado hablar con su antiguo compañero de partido para expresarle sus condolencias, pero Sajardo no le había devuelto la llamada, y según sus informaciones, había abandonado Madrid en dirección al sur. No podía culparlo.


  Maeso, sin embargo, gozaba en comparación de una tranquilidad que Duarte envidiaba. Había sido secuestrado por los golpistas y liberado poco después, así que creía estar a salvo de futuros atentados. La liberación levantó abundantes rumores acerca de pactos secretos entre la República y los rebeldes, pero los infundios salpicaban sobre todo a Duarte, no a Maeso, al que se le consideraba un héroe.


  Circunstancia que desagradaba a Ledesma, secretario general del Partido Socialista, quien confiaba en que la crisis acabase arrastrando a Maeso y así poder colocar a su propio candidato. No había sido así, y Ledesma no veía el modo de anular su creciente popularidad, que disminuía la influencia del secretario general en el Gobierno.


  Aunque tal vez las cosas estuviesen a punto de cambiar.


  Maeso tampoco había dormido mucho aquella noche. A las cuatro de la madrugada, el director del Centro Nacional de Inteligencia acudió a Moncloa y lo sacó de la cama. La causa: unas grabaciones telefónicas que iban a tener gran repercusión en la guerra. En perjuicio, cómo no, de la República.


  Duarte y Ledesma escucharon la grabación, que el presidente del Gobierno ya había oído, pero que volvió a escuchar, consiguiendo que de nuevo se le revolviese el estómago. En ella, el lendakari Echabide mantenía una conversación con el president de la Generalitat acerca de la posición del País Vasco en el conflicto. Echabide aseguraba contar con el apoyo de los Estados Unidos para lograr la independencia de Euskadi, a cambio de su neutralidad en la guerra, y urgía al president Canals a que se uniese a él en ese camino.


  A diferencia de Ledesma, que exhibió un acalorado enfado y calificó al lendakari de serpiente y caimán, epítetos zoológicamente incompatibles, Duarte no realizó comentarios hasta que la grabación concluyó. No le pillaba por sorpresa la posición de Echabide, a quien le faltó tiempo para poner condiciones a su apoyo a la República. Era el estilo de Echabide: no dar nada gratis, tensar siempre la cuerda para obtener contrapartidas. Aquel trato subterráneo con el embajador Bowen solo confirmaba lo que ya sabía.


  Finalizada la grabación, Ledesma fue el primero en hablar, y lo hizo fiel a su estilo:


  —Echabide ha ido demasiado lejos. Hay que arrestar a ese cabrón, juzgarlo en una corte marcial y ejecutarlo de inmediato.


  —La pena de muerte fue suprimida del código penal militar hace bastantes años —le advirtió el presidente del Gobierno.


  —Y además, Echabide es un civil —recordó Duarte.


  —En tiempos de guerra, se le aplicaría el código militar —le corrigió Maeso—. He consultado la ley y Echabide puede ser condenado por delito de rebelión, con una pena de quince a veinticinco años de cárcel.


  —Podemos aprobar un decreto ley que reinstaure la pena de muerte —insistió Ledesma—. Vivimos en una situación de emergencia y hay que tomar medidas firmes contra los traidores.


  —Sería inconstitucional —se opuso Maeso—. Las leyes penales no tienen efecto retroactivo si son perjudiciales al reo.


  —Tú y tus malditos legalismos. ¿De qué lado estás, Julián?


  —Del lado de la ley. Es lo que diferencia a la República de los fascistas que han ocupado Andalucía y Levante.


  —Maeso tiene razón —convino Duarte—. Echabide ha cometido un delito y será juzgado por ello, pero respetando las normas.


  —¿Y cómo pretendéis sentarlo en el banquillo? ¿Mandándole una citación judicial? Jamás vendrá voluntariamente a Madrid, suponiendo que no tenga fuero propio para ser enjuiciado por tribunales vascos.


  —También he consultado eso, durante esta madrugada —dijo Maeso—. Ha sido una noche muy larga.


  —Creí que yo era el único que no había podido dormir —dijo Duarte con una sonrisa.


  —Al haber cometido un delito militar, está sometido a los tribunales castrenses —relató Maeso—. Podemos constituir un consejo de guerra en el País Vasco, o traerlo a Madrid. Esta última sería la mejor opción, dadas las circunstancias.


  —No vendrá voluntariamente —recalcó Ledesma.


  —Cierto —convino Maeso—. Equivaldría a reconocer que aún tenemos alguna autoridad sobre él.


  —En ese caso, propongo que enviemos a los paracaidistas a Vitoria y asaltemos el palacio de Ajuria Enea —dijo Ledesma.


  Maeso guardó silencio y giró la cabeza hacia Duarte, quien súbitamente comprendió que había quedado en minoría.


  —Echabide no ha hecho oficial su postura —alegó Duarte—. En la grabación que acabamos de escuchar, ha reconocido que se tomará su tiempo hasta comprobar que tiene el apoyo prometido por Bowen. Y mientras este asunto no llegue a oídos de la prensa, no nos perjudicará.


  —¿Y si mientras tanto Echabide sale del país? —dijo Ledesma—. ¿Vas a arriesgarte a que ese traidor quede impune? Nuestra autoridad quedaría por los suelos. El lendakari se ha puesto del lado del enemigo, y no podemos permitir que siga gobernando el País Vasco ni un día más.


  —Si no hacemos nada, Cataluña podría estar tentada de seguir sus pasos —añadió Maeso—. Reconócelo, Luis, no tenemos otra alternativa.


  —Todo eso son especulaciones —rechazó Duarte—. Canals me garantizó su apoyo incondicional en esta guerra.


  —Te comunico que he firmado un decreto autorizando al ministro de Defensa para que detenga a Echabide, empleando la fuerza si es preciso. —Maeso le enseñó el documento—. Como presidente de la República, tienes que refrendarlo.


  —Sí que te cunde trabajar de madrugada —Duarte leyó el papel—. Esto me parece una locura.


  —Pues aún no has visto todo.


  —¿Acaso hay más?


  —Depende de que des o no tu visto bueno a la operación.


  Duarte estuvo tentado de preguntarle qué haría si se negaba a refrendar el decreto, pero no quería colocar a Maeso en un callejón sin salida. Con todos sus defectos, lo prefería antes que alguno de la línea de Ledesma.


  —Lo firmaré con una condición.


  —Te estás excediendo de tus facultades constitucionales —le advirtió Ledesma con acritud.


  —Confío en Canals y sé que no me dará la espalda, pero la influencia de Poble Català en la Generalitat podría desestabilizar su gabinete, si los independentistas emulan el ejemplo de Euskadi. Quiero que los catalanes entren en el Gobierno de la República; no les ofreceremos carteras estratégicas, pero sí algunas de importancia, como Sanidad, Administraciones Públicas o Educación.


  La idea no fue recibida con entusiasmo, pero tampoco con oposición. Incluso Ledesma aparcó momentáneamente su vehemencia para reflexionar.


  —Es interesante —reconoció a regañadientes.


  —Servirá para que se impliquen en el futuro de la República —explicó Duarte—; así quitaremos argumentos a los separatistas y fortaleceremos la postura moderada de Canals. —Se volvió hacia Maeso—. ¿Y bien?


  —Estoy de acuerdo. Pero yo decidiré qué carteras se ofrecen a la Generalitat.


  Duarte asintió y rubricó el decreto. En ese momento sonó el teléfono móvil de Ledesma. El secretario general atendió la llamada, y tras una breve conversación con su interlocutor, su temperamento colérico volvió a fluir.


  —¡Lo sabía! —dijo, guardándose el móvil—. ¡Sabía que ese hijo de puta lo haría!


  —¿Qué ocurre? —Duarte presintió que nuevos problemas llamaban a la puerta.


  —Noticias frescas de Sajardo: acaba de anunciar en Sevilla que asume el cargo de presidente del Gobierno de los rebeldes. Esa rata de cloaca por fin nos muestra su verdadero rostro.


  —Tal vez no lo habría mostrado si tú no le hubieras presionado para que hiciese exactamente eso —dijo Maeso.


  Ledesma le dirigió una mirada glacial.


  —¿Qué insinúas?


  —Has puesto en marcha unidades paramilitares, a espaldas del Gobierno: los Guardianes de la República.


  Ledesma respondió con una risa forzada.


  —Ordenaste matar a la esposa de Sajardo para que él se pasase al otro bando, y así poder presentarlo como un traidor —le acusó Maeso.


  —¡Eso es una calumnia! ¿Qué pruebas tienes, eh? —Ledesma se levantó, amenazante—. Retira ahora mismo lo que has dicho o…


  —Ya basta —intervino Duarte—. No quiero más peleas entre vosotros. Sajardo ha decidido marcharse: allá él. Los motivos que tenga para haber dado ese paso no son de nuestra incumbencia.


  —Yo creo que sí. —Sin embargo, Ledesma volvió a su asiento.


  Duarte contempló al secretario general con fastidio. Conocía a Ledesma desde hacía mucho y sabía cuándo estaba haciendo teatro. No le engañaba con aquella pose de dignidad ofendida. Con Maeso podría estar o no de acuerdo, pero nunca adoptaba la mentira como bandera: si había lanzado aquella acusación, tenía que estar muy seguro de ella.


  Además, Maeso no era el único que contaba con información de los Guardianes de la República. El CNI había abierto diligencias para investigar quién se hallaba detrás de aquellos grupos de asesinos, que aterrorizaban a la población de Madrid y amenazaban con extender su campo de acción a otras ciudades.


  Las investigaciones del CNI se habían topado con la oposición del ministerio del Interior, a cargo de Reig, uno de los hombres de Ledesma. Funcionarios del ministerio ponían todo tipo de trabas y los agentes de inteligencia sospechaban que habían borrado pruebas, para impedir que los sicarios fueran identificados y detenidos.


  La rivalidad entre Duarte y Ledesma se remontaba incluso a antes de la proclamación de la Tercera República. Ambos compitieron durante años para alcanzar la dirección del partido, pero ninguno de los dos contó con apoyos suficientes. Tras una prolongada lucha que abarcó varios congresos, optaron por llegar a un acuerdo que pondría paz en el partido: Ledesma se haría con la secretaría general y Duarte sería el candidato a la jefatura del Estado. El triunfo del Partido Socialista, tras dos durísimas legislaturas de la derecha, consolidó a Duarte como cabeza de Gobierno y Ledesma aceptó el puesto de secretario general, intentando no obstante acaparar más poder, mediante la injerencia en los asuntos del Ejecutivo.


  Pese a su holgada mayoría, el partido no consiguió los escaños suficientes para instaurar la República, y necesitó pactar la reforma constitucional con los nacionalistas y la derecha antimonárquica. La escisión de la corriente crítica liderada por Sajardo y el cúmulo de problemas que desembocaron en aquella guerra atormentaban a Duarte, que se arrepentía de haber introducido unos cambios para los que España no estaba preparada. Ledesma, que ahora se rasgaba las vestiduras ante el comportamiento de Echabide, había sido uno de los más encendidos defensores de la reforma, consiguiendo que catalanes y vascos la apoyaran a cambio de firmar un acuerdo que cerrase definitivamente el proceso autonómico, concretado en el pacto de Olot.


  Que Echabide ahora se negaba a acatar.


  —¿Hay algo más? —preguntó a Maeso.


  El presidente del Gobierno asintió con la cabeza, y le entregó otro papel para firmar. Se trataba de un decreto ley de movilización de tropas.


  —La junta de jefes del Estado Mayor asegura que, con el actual contingente y los reservistas profesionales, no podemos ganar esta guerra —dijo—. Necesitamos más soldados.


  Duarte leyó atentamente el documento. El decreto movilizaba a todas las personas de veinte y veintiún años, hombres y mujeres, que no estuviesen incapacitadas para combatir. En otras partes del articulado se programaba la incorporación de los ciudadanos de diecinueve, dieciocho, veintidós y veintitrés años, que ingresarían en los cuarteles mediante Orden del ministro de Defensa, según los requerimientos de la guerra. Una disposición adicional atribuía al Estado la intervención sobre los medios estratégicos de producción, abastecimientos y transportes.


  —¿No deberíamos esperar un poco más antes de movilizar a los ciudadanos? —dijo, con el ceño fruncido.


  —La otra opción es llegar a un acuerdo con Montoro, pero tú no quieres —le aguijoneó Maeso.


  —Eres el único de esta sala que quiere ese acuerdo —intervino Ledesma—. Y me pregunto por qué.


  —Porque aunque a la larga la balanza se incline de nuestro lado, los españoles acabarán perdiendo. No tenemos derecho a alargar este conflicto.


  —¿Y qué más? Vamos, cuéntanoslo todo.


  —No sé a qué te refieres.


  —Claro que sí —dijo Ledesma, sombrío—. Dile al presidente de la República de qué hablaste con Sajardo poco antes del golpe.


  Maeso tragó saliva. ¿Cómo se había enterado Ledesma? Alguno de los escoltas se había tenido que ir de la lengua.


  —Si conoces esa reunión, entonces ya sabes de qué hablamos —replicó Maeso—. Le previne de un plan ideado por ti para asesinarle.


  —¡Esto es intolerable! —bramó Ledesma.


  —Déjate de comedias: estoy seguro de que tus esbirros grabaron la conversación con un micrófono direccional, desde la barra del bar. Te reto a que presentes esa grabación ahora mismo, y así Luis pueda sacar sus propias conclusiones.


  —Contesta a mi pregunta: ¿de qué estuvisteis hablando?


  —Te lo acabo de decir.


  —Luis, tienes elementos suficientes para cesar a Maeso ahora mismo. No puedes mantener como presidente del Gobierno a un individuo sospechoso de traición. Montoro le eligió para hacernos llegar su plan de paz, y ahora descubrimos por qué. Maeso y Sajardo están en el mismo bando.


  —Mi cargo siempre ha estado a disposición del presidente de la República. Si quiere que presente mi dimisión, lo haré.


  Ambos se volvieron hacia Duarte, esperando una decisión que dirimiese la disputa; pero él solo quería salir de aquella olla a presión y que le dejasen en paz.


  —Un encuentro esporádico con Sajardo no es motivo suficiente para sospechar de Julián —anunció—. Además, empiezo a creer que sería buena idea reflexionar sobre un acuerdo que pusiese fin al conflicto. Personalmente, estoy dispuesto a abandonar el país, si con eso consigo que los rebeldes depongan las armas.


  —No puedo creerlo —dijo Ledesma—. ¿Qué demonios os pasa a los dos? Esta guerra puede ganarse, y se ganará. El derrotismo es un delito castigado con la cárcel. Que Julián lo compruebe en su código penal, si quiere.


  Duarte firmó el decreto ley y se lo devolvió a Maeso.


  —Ya es suficiente —dijo—. No quiero más peleas, y esto va por los dos —y dirigiéndose a Ledesma, añadió—: pero especialmente, por ti.


  El secretario general intentó replicar, pero Duarte lo detuvo y levantó la reunión. Ledesma abandonó la Moncloa visiblemente enfadado, aunque tratándose de él, tampoco era una novedad.


  —No sé qué enemigo es peor —comentó Maeso—. Si el de fuera, o el que tenemos en casa.


  —Yo diría que sí lo sabes.


  Maeso asintió y, en silencio, lo acompañó a la salida.


  II


  Tras una jornada infernal en la redacción del periódico, Javier Valero llegó a casa agotado física y anímicamente. Había mucho trabajo pendiente que realizar, y además había tenido que suplir la baja de un compañero, herido en un tiroteo la noche pasada mientras regresaba de cubrir una noticia.


  Podía aguantar más trabajo, y no era eso lo que le deprimía. La profesión de periodista tenía altibajos y una guerra era una fuente inagotable de noticias que debían cubrir con el mismo personal, realizando ediciones especiales por la tarde para cubrir la demanda. Pero aquel día, Martín, el jefe de la redacción, le llamó al despacho para mantener una charla.


  El ministerio del Interior investigaba las actividades de Joana desde hacía meses. La Policía tenía una detallada relación de sus viajes al extranjero, personalidades con las que se había entrevistado, y encuentros con el embajador estadounidense en España. En el ministerio sospechaban que Joana utilizaba su empleo de periodista como tapadera para otros fines, y querían averiguar en qué asuntos estaba implicada. Martín le pidió que le informase puntualmente de lo que hacía su amiga: personas a quienes veía, horarios, lugares que frecuentaba, todo.


  Javier se negó. No podía pedirle eso, los asuntos de Joana no le concernían, y él no iba a entrometerse en su vida. Martín le mostró sus cartas: no se lo estaba pidiendo. Aquella información era necesaria para la Policía, y si no colaboraba, podrían presentarse cargos contra él por encubrimiento. Si no hacía aquel servicio a la República, difícilmente volvería a trabajar en la profesión, a menos que se pasase al bando rebelde; y en tal caso, Martín le sugirió que se escondiese en un lugar donde los republicanos no pudieran encontrarle.


  Joana se estaba dando una ducha cuando llegó a casa. Javier puso mecánicamente la televisión: emitían un reportaje de guerra, pero su mente estaba en otro sitio y era incapaz de escuchar las palabras del locutor.


  Una imagen especialmente truculenta concentró de repente su atención: montones de cuerpos carbonizados, dispuestos junto a la cuneta de una autovía, eran examinados por personal sanitario, que tomaba muestras para su posterior identificación por ADN. La matanza del Villar de Chinchilla había focalizado el interés de la prensa internacional, que demandaba con gula material e imágenes, cuanto más desagradables mejor, de todo lo relacionado con la tragedia.


  Ese era uno de los mayores defectos de su profesión: habían perdido cualquier pudor y decencia en mostrar la información sensible; la sociedad hipócrita se escandalizaba por un desnudo en televisión y, sin embargo, aceptaba comer diariamente frente a su dosis de muertos en la pantalla; y cuando no había desastres que contar, se recordaban aniversarios sangrientos, refrescando la retina del espectador con tragedias de hemeroteca.


  Joana salió del baño, vistiendo un albornoz, y se sentó junto a él en el sofá.


  —Hola, cariño —le besó—. ¿Cuándo has llegado? No te he oído entrar.


  —Hace unos minutos —dijo él, distante.


  —¿Qué te pasa? Te noto raro.


  Javier dudó si debía contarle su encuentro con Martín. Conseguiría hacerla enfadar a ella también.


  —He tenido un día duro. Mejor no preguntes.


  La mujer se encogió de hombros y miró al televisor. Javier contemplaba hipnotizado las imágenes de los muertos apilados en la cuneta, aunque ella tuvo la impresión de que el foco de su atención estaba en un punto más lejano.


  Tras un rato en silencio, Joana dijo:


  —Pude haberlo evitado y no hice nada.


  Javier giró la cabeza.


  —¿De qué demonios hablas?


  —El atentado contra Alejandro Zamora —recordó Joana—. Sabía que iba a suceder. Podía haberle alertado y no lo hice. El asesinato del líder de Unidad Nacional precipitó el golpe de Montoro.


  —El golpe habría tenido lugar de todos modos.


  —O no. Igual el Gobierno habría contado con unos días más para desbaratar la trama. La rebelión habría fracasado antes de iniciarse, y esta guerra no habría comenzado. Javier, desde la muerte de Zamora no puedo dormir por las noches.


  —¿Cómo supiste lo del atentado?


  —Por Rubén.


  —Te dije que ese tío es un miserable que se ha hecho rico traficando con armas.


  —Tienes razón, Javier, me equivoqué. Y además, Rubén me ha advertido que le estás causando problemas, y que si no dejas las investigaciones sobre las descargas de armas en el puerto de Barcelona… —se interrumpió—. Es un criminal, no sé cómo pude estar tan ciega; y ahora tengo miedo. Madrid es la ciudad más insegura de la República. Aquí matan gente a diario y la Policía es incapaz de hacer nada. Rubén podría aprovechar la situación para intentar algo contra ti.


  —Mi investigación ya está prácticamente concluida —dijo él.


  —¿Aún tienes material pendiente de publicar?


  —Lo que apareció en El Nacional solo era un anticipo. Lo más jugoso aún no lo he publicado. Tengo que dosificar la información para mantener la expectación. —Sonrió—. Y a raíz del primer reportaje, he conseguido nuevos informadores que me han facilitado datos frescos sobre la compra de armas por la Generalitat. En cuanto los verifique, publicaré mis conclusiones.


  —Te pido por favor que no saques más reportajes sobre ese asunto. No quiero perderte.


  —Ese pistolero no me callará.


  —Javier, no seas terco. ¿Qué importa ya tu reportaje? La guerra se ha desatado a nuestro alrededor.


  —Importa, y mucho. Comprendo por qué Rubén está preocupado. Voy a fastidiarle el negocio a ese cabrón.


  —Tú no lo conoces.


  —Explícame una cosa, Joana. ¿Cómo pudiste enamorarte de un criminal como él?


  —No lo sé. El amor surge y ya está. ¿Quieres una explicación lógica? No la tengo. Era un hombre atractivo, con unas ideas muy claras, y ofreció su organización al servicio de la causa.


  —Te equivocaste. —Javier se removió en el sofá—. Mira, lo que voy a contarte aún no ha sido publicado, así que no puede salir de esta habitación.


  —Guardaré el secreto.


  —Rubén trabaja para la agencia de inteligencia americana.


  —No. —Joana negó vigorosamente—. No me lo creo.


  —Eso es porque todavía le quieres.


  —¿Puedes probarlo?


  —Mi periodismo se basa en la investigación, no en conjeturas. Yo no me muevo por actos de fe.


  —Revisa tus fuentes, alguien te está engañando. Rubén mencionó que un tal Di Nola estaba vendiendo armas a Montoro, utilizando barcos que llevan la mercancía de Boston a Rota. Me confesó que no se fiaba de Bowen, y que el embajador usaba un doble juego con nosotros.


  —No he dicho que sea agente de la CIA. Digo que trabaja para la agencia. Rubén es un traficante del tres al cuarto, sin nivel ni preparación para ser un agente en nómina. Es un peón, como Di Nola. Los Estados Unidos controlan el mercado negro de armas y usan a los traficantes en beneficio propio. Rubén es tan estúpido que les ha estado haciendo el juego sin darse cuenta.


  —¿Qué más has averiguado?


  —Dispongo de nueva información acerca de la financiación de Poble Català. Por fin tengo la última pieza que me faltaba para completar el rompecabezas.


  —¿Y cuál es? ¿O tendré que esperar a que publiques la próxima entrega de tu reportaje?


  —Los Estados Unidos querían acabar con Duarte y, por extensión, con la República. La hostilidad de nuestro presidente hacia ellos lo convirtió en motivo de preocupación para los intereses geoestratégicos de la Casa Blanca, que autorizó financiar un bloque de partidos independentistas, proporcionó armas a la Generalitat y prometió reconocimiento internacional para un hipotético Estado catalán. En realidad, vuestras aspiraciones soberanistas importan un comino en Washington: os usaron para desestabilizar a la República, y Rubén solo era el transportista fiel, que os traía las armas a cambio de su comisión. Creía estar haciendo el negocio de su vida. Qué equivocado estaba.


  La programación fue interrumpida para dar un boletín de noticias. El president Canals comparecía ante la prensa para leer un comunicado, pero Javier ni lo miró:


  —Luego llegó Montoro y su lugarteniente Carmona, y Washington entendió que había llegado el momento que llevaba esperando. España quedaría destrozada tras esta guerra, y sus huesos serían aireados al viento para que los picoteasen sus enemigos. Sería muy fácil para Washington manejar al nuevo Gobierno que desbancase a Duarte: estaría tan arruinado y aislado internacionalmente que aceptaría cualquier ayuda que pudiese obtener. Y los Estados Unidos, como buenos samaritanos, se la brindarían. Ya lo hicieron con Franco, y les fue muy bien. Dicen ser la primera democracia del mundo, pero no dudan en apoyar a los dictadores cuando sirven a sus intereses, y…


  —Espera. Quiero oír esto.


  Javier miró de reojo al televisor, e hizo una mueca de desagrado al ver a Canals en la televisión.


  —¿Realmente te importa lo que ese tipo tenga que decir a estas alturas?


  Joana subió el volumen del televisor, como respuesta. El president de la Generalitat reiteraba el apoyo de Cataluña a la República, y había aceptado la oferta del presidente Maeso para que tres ministros catalanes entrasen a formar parte del Gobierno republicano. Asimismo, Canals aseguró que los efectivos militares radicados en suelo catalán se hallaban a disposición del Ejército republicano, incluido el material recientemente adquirido para garantizar la seguridad interior, que tanto revuelo había causado por interpretaciones sesgadas y maliciosas que pretendían erosionar la imagen de Cataluña.


  —¿Sesgadas y maliciosas? —exclamó Javier—. ¡Sinvergüenza!


  —Cállate. Canals no se merece que lo insultes.


  —Permíteme que discrepe.


  —Ha hecho lo correcto.


  Javier recordó la conversación con Martín, y examinó las palabras de Joana bajo otra luz.


  —¿Te refieres a lo de las armas?


  —Me refiero a continuar al lado de la República.


  —¿Por qué? ¿Acaso tenía dudas?


  —No, pero…


  —¿Qué me estás ocultando, Joana? Yo he sido sincero contigo; no tenía por qué compartir mis datos de investigación, que comprometen a tu partido, pero lo he hecho porque confío en ti. Si a pesar de todo lo que ha pasado seguimos juntos, es porque nos fiamos el uno del otro.


  —Está bien, no te pongas melodramático: Echabide va a traicionar a la República.


  —¿Cómo lo sabes?


  —Soy periodista. Me entero de cosas.


  —Claro. —Sonrió—. Ya entiendo: Canals ha estado tentado de imitar al lendakari.


  —Yo no he dicho eso.


  —Pero es así, ¿verdad?


  —No. ¿Por qué desconfías de nosotros? ¿Crees que todos los nacionalistas somos iguales? ¿Que apuñalaremos a Duarte en cuanto tengamos la primera oportunidad?


  Javier pensó que había tenido que acertar de lleno para que Joana reaccionase de aquella manera. Bueno, allá Duarte. Si tendía la mano a Canals, después de saber que formaba un ejército secreto a espaldas de la República, es que era más ingenuo de lo que creía.


  Joana fue a la cocina para traer algo de picar. Regresó con un plato de jamón serrano, unos triángulos de queso curado y algo que no tenía pinta de ser comestible.


  —Es una pistola de aire comprimido —explicó ella.


  —¿Vas a vacunar a alguien?


  —A ti. Contra la rabia.


  —No pillo este juego.


  Joana cargó una ampolla de líquido en el compartimento que había sobre el gatillo.


  —Es un rastreador GPS. Quiero tenerte localizado por si las cosas se ponen mal.


  —Ya están bastante mal.


  —Aún podrían ir peor.


  —No soy ningún perro.


  Ella se descubrió su antebrazo y se inoculó el microchip. En su teléfono móvil tecleó el código de activación y, al instante, la pantalla mostró un mapa con un punto intermitente, situado en el número de la manzana donde vivía Javier. La mujer le entregó una nota con el código de rastreo y reemplazó la ampolla.


  —Ahora te toca a ti.


  —¿Crees que Rubén intentará secuestrarme? ¿Es eso?


  —Javier, no lo hagas más difícil.


  —Deberías haberme consultado. —Apartó la pistola de un manotazo—. No lo quiero.


  —Nunca te he pedido que hicieses algo por mí desde que nos conocemos. Ahora te lo pido, si es que de verdad me quieres.


  —Te quiero, pero el amor no tiene nada que ver con marcarme como a un animal.


  —Este chip puede suponer la diferencia entre seguir vivo o muerto. Rubén no es la única persona de quien tienes que preocuparte. Tu reportaje te ha hecho muy popular en los últimos días, y aquí en Madrid eso no es bueno para la salud. Si algo te sucediese, quiero saber en todo momento dónde te encuentras.


  —Si me pegan un tiro en la sien, esta mierda no supondrá ninguna diferencia.


  —Por favor, Javier.


  El hombre suspiró con resignación y se descubrió el antebrazo derecho.


  —Está bien. Si así te quedas tranquila… —Contrajo los labios al sentir el impacto del aire comprimido—. Creí que no dolía. ¿Estás segura de cómo se maneja ese chisme?


  —No te he dicho que no doliera. Aprieta este algodón contra el brazo unos segundos.


  —Esto es de locos.


  Joana consultó su reloj.


  —Se me ha hecho tarde. Tengo que irme.


  —Espera, ¿adónde vas?


  —He quedado para una entrevista. Casi lo olvido.


  —Me marcas como una res y sales corriendo, muy bonito.


  Pero Joana no se quedó a escuchar sus objeciones y desapareció por la puerta. Javier recuperó el plato de jamón y trajo del frigorífico una cerveza. Luego llamó a Martín por teléfono.


  —Buen trabajo —dijo su jefe—. Hablaré con el ministerio del Interior ahora mismo. Ellos sabrán qué hacer con Echabide.


  III


  Las noticias produjeron una sensación agridulce al general Carmona, mientras acababa de comer en un restaurante de Xátiva. Por un lado, Canals se negaba a morder el cebo que, con tanto esfuerzo, él y Bowen le habían preparado. Cataluña no solo no dejaría en la estacada a Duarte, sino que tres nacionalistas entrarían a formar parte del Gobierno de Madrid, en un gesto que retrasaba los planes de Carmona para derribar a la República desde dentro.


  La sensación dulce, sin embargo, se la proporcionó Echabide, que había aceptado declararse neutral en la guerra, a cambio de que los Estados Unidos amparasen la existencia de un Estado vasco independiente. Aquel estúpido se había tragado el anzuelo, con caña y sedal incluidos. A pesar de las precauciones tomadas por el lendakari, su intento de convencer a Canals para que se uniese a él había llegado a oídos de Duarte, algo con lo que Carmona, por supuesto, contaba.


  Y la reacción no se había hecho esperar.


  A aquellas horas, paracaidistas del Ejército republicano, apoyados por efectivos de la Guardia Civil, se desplegaban por los alrededores del palacio de Ajuria Enea, la lehendakaritza y el edificio Lakua del Gobierno autónomo en Vitoria, para detener a Echabide y a sus consejeros. Carmona pidió una copa de coñac para festejarlo. Ya anticipaba en su imaginación el clima de insurrección civil que se adueñaría de las calles de País Vasco, en cuanto la noticia de la detención de su Gobierno se extendiese entre los ciudadanos. Un nuevo frente abierto en la retaguardia republicana mantendría ocupado al Ejército una buena temporada, tratando infructuosamente de restablecer el orden.


  Sus planes se estaban desarrollando aceptablemente bien, y había demostrado a esos pusilánimes de Ortega y Cifuentes quién manejaba los hilos en aquella guerra. Ahora, era el momento de dar un escarmiento a Canals por haber rechazado la oferta de Bowen, evitando que la alegría de Carmona fuese completa. Dado que la situación en el frente de Almansa se mantenía estancada y, aunque había conquistado la ciudad, no podía avanzar al interior de Albacete, decidió lanzar una ofensiva por el norte de Castellón, para adentrarse en la provincia de Tarragona y llevar la guerra al territorio catalán. La República tendría que detraer efectivos del sur para evitar la progresión del frente de Castellón, lo que permitiría al general Ortega, desde Valencia, la reactivación de la ofensiva y la llegada hasta la base aérea de Los Llanos, baluarte republicano que le estaba dando demasiados quebraderos de cabeza.


  Tras disfrutar de su coñac, se trasladó a un salón privado, donde le esperaba Belmonte, un conocido empresario andaluz y figura destacada dentro de Unidad Nacional, que había venido desde Sevilla para verle. Belmonte se encargaba de coordinar los asuntos financieros y de encontrar nuevos donantes a la causa nacional. Su presencia en el frente, muy alejado de la confortable seguridad de su mansión andaluza, no hacía presagiar a Carmona nada bueno.


  —Mi general, es un placer volver a verle —dijo Belmonte, servil, estrechándole la mano.


  —Lo mismo digo —mintió Carmona, sentándose en un sillón. Aquel individuo iba a estropearle la pesada digestión—. ¿Ha tenido un buen viaje?


  —Regular. Me llevaron hasta Almería en helicóptero, pero el piloto dijo que no era seguro sobrevolar Murcia y Albacete, y me aconsejó que tomase un barco hasta Valencia. Tiene que hacer algo para mejorar las comunicaciones, mi general.


  —Estamos en ello, pero nuestros medios son limitados. Necesitamos más dinero para sostener el esfuerzo militar, y los fondos que recibimos han menguado últimamente.


  —Por eso estoy aquí. Mis socios están molestos con el nuevo presidente del Gobierno. Sajardo ha formado un gabinete cerrado compuesto por personas de su confianza, y a Unidad Nacional solo ha dejado las carteras de Cultura y Sanidad. Después de lo que hemos hecho por ustedes, esto es un insulto y una humillación.


  —Sajardo goza de la confianza de nuestro capitán general. ¿Qué quiere usted que yo haga?


  —Quiero que Sajardo se muestre razonable y se avenga a cooperar.


  —Es poco lo que yo puedo hacer. Él es un político de ideas fijas que no se deja influenciar.


  —No nos sentimos identificados con él como presidente del Gobierno nacional. Si no negocia con nosotros, tendrá que ser sustituido por alguien que goce de nuestro apoyo.


  —Únicamente Montoro podría hacer eso. Hable con él.


  —Antes de venir aquí, me entrevisté con su padre. Adrián me dio la razón en todo lo que le propuse, pero ninguna solución. La influencia que posee sobre su hijo es mucho menor de lo que suponíamos. Créame, me habría gustado ahorrarme este viaje lleno de peligros, pero si estoy aquí fastidiándole la siesta es porque no he encontrado otra opción.


  —El mando supremo de la guerra lo ostenta nuestro indiscutido capitán general. Él nombró a Sajardo, y solo él puede destituirlo.


  —Hemos oído rumores de que Montoro ha ofrecido un trato a la República.


  —Es una estrategia para confundir al enemigo. Montoro no llegaría a ningún acuerdo sin el consentimiento de su cúpula militar, y le puedo asegurar de buena fuente que ese trato no nos ha sido comunicado. Lógicamente es una artimaña para conseguir tiempo.


  —¿Lógicamente? ¿Está usted seguro de cuáles son las intenciones de Montoro?


  —No.


  —Sin embargo, le sigue apoyando.


  —Es nuestro general en jefe. Como militar, respeto la cadena de mando.


  —Ustedes le eligieron para ese puesto.


  —¿Qué insinúa?


  —No se haga el tonto, Carmona. Cifuentes habló conmigo.


  —¿Sobre qué?


  Belmonte sonrió ladinamente:


  —Estoy con usted. Montoro fue una mala elección, pero aún estamos a tiempo de enmendar el fallo.


  Cifuentes se había ido de la lengua, maldita sea. ¿Cuánta gente más lo sabría a estas horas? Puede que incluso el propio Montoro ya estuviera al tanto. Carmona había cometido un error hablando delante de Cifuentes y Ortega acerca del futuro del capitán general.


  —¿A cuántas personas ha comentado Cifuentes… lo que usted ya sabe? —inquirió Carmona.


  —No lo sé, pero el coronel es una persona discreta. Me dijo que Ortega no le apoyó en su propuesta de reemplazar a Montoro, y que usted les prometió que pronto les serviría la cabeza de Duarte en una bandeja. Obviamente, estas palabras captaron mi atención y pedí a Cifuentes más detalles, pero no parecía saber más.


  —El plan para acabar con Duarte ya está en marcha. ¿Se ha enterado de lo ocurrido en el País Vasco?


  —Algo he oído sobre movimientos de tropas republicanas en Vitoria.


  —El lendakari lleva la palabra traidor grabada en la frente desde que nació. Utilicé esa circunstancia para volverlo contra Duarte.


  —¿Y cómo lo hizo?


  —Los detalles de la operación son secreto militar.


  —Es usted muy misterioso. Cifuentes ya me lo advirtió.


  —Hay una parte implicada a la que tengo que proteger para que siga cooperando.


  —Me gusta su forma de actuar. Su movimiento en Almansa, aunque no lograse los resultados apetecidos, ha sido valiente.


  —Gracias. Permanezca atento, porque pronto habrá más sorpresas.


  —Carmona, mis socios capitalistas están nerviosos; los rumores sobre una negociación con Duarte les hace desconfiar de Montoro, y la actitud chulesca de Sajardo tampoco ayuda a apaciguarles. No iniciamos esta guerra para cerrarla en falso. Queremos una España unida, un estado integral, solidario y fuerte, que se codee con sus pares en la escena internacional; una gran nación que no sea humillada por Marruecos ni ceda a chantajes terroristas. Y, si Dios quiere, lo conseguiremos, porque es una empresa justa y la razón nos asiste.


  —Estoy de acuerdo.


  —Pero Montoro se ha convertido en un estorbo. Usted posee la capacidad de mando y la astucia necesaria para ganar esta guerra. Mientras Montoro se queda parado en Sevilla haciendo planes, usted actúa. Es el líder natural que necesita España para alcanzar la victoria. Mis socios aparcarán sus reticencias si usted se pone al mando, y el dinero volverá a fluir sin problemas, porque sabremos que habrá un futuro para todos que no estará sometido a cambalache.


  Carmona asintió, satisfecho de oír en voz alta sus propios pensamientos.


  —No podemos negociar con la República —se atrevió al fin, convencido de que Belmonte era un patriota en quien se podía confiar—. La República es el caos, la división entre españoles, el fin de nuestra nación tal como la conocemos. Como hombre de honor, he jurado defenderla de sus enemigos, y pienso cumplir mi palabra. Aunque tenga que derramar hasta la última gota de mi sangre por ella.


  IV


  El sol se había ocultado en Almansa hacía rato, avergonzado y hastiado por los acontecimientos presenciados durante el día. Aprovechando la relativa quietud en las calles, el comandante Rodrigo salió a dar un paseo para despejarse y poner en orden sus ideas. La bandera roja y gualda ondeaba orgullosa en el mástil del histórico castillo, iluminada por un solitario foco. El resto de la fortaleza quedaba en tinieblas. En aquella noche sin luna, contemplar el símbolo de la quebrada unidad de la patria, agitado por un viento frío y desagradable, se le antojó un espectáculo fúnebre. La ciudad de Almansa había resistido con heroísmo el asedio de las fuerzas nacionales, pero finalmente fue sometida y las tropas republicanas, forzadas a replegarse al interior de Albacete. Rodrigo había ganado aquella batalla, pero no se sentía bien por el modo en que lo logró. Carmona quería convertir Almansa en un ejemplo a seguir en el resto del territorio republicano, una advertencia para las poblaciones que opusiesen resistencia a las tropas nacionales. Tras la masacre del Villar de Chinchilla, criticada incluso por los mandos más fieles al general, la represión continuó en Almansa de forma implacable, con fusilamientos masivos de simpatizantes o sospechosos de colaborar con la República. Varias fosas comunes cavadas en las afueras albergaban cerca de medio millar de cadáveres; una de ellas, próxima al cerro del Águila, sobre el que se erguía el castillo; y las ejecuciones no habían hecho más que empezar. Al amanecer, docenas de personas seguirían la misma suerte, hasta que la población hubiese sido depurada.


  Rodrigo conocía la táctica del terror para quebrar la resistencia del enemigo; al menos, de forma intelectual. Ponerla en la práctica con sus propias manos era un asunto muy distinto. Había realizado anteriormente para Carmona trabajos difíciles y jamás se había quejado, porque su deber como soldado era obedecer las órdenes de sus superiores. Pero ninguno de los encargos de Carmona hasta el momento podían compararse con aquello. Estaba matando a población civil de forma indiscriminada, personas inocentes atrapadas en un conflicto que la mayoría no entendía; gente pacífica que solo pretendía seguir con sus vidas y no quería saber nada de política. Él prendía fuego a sus hogares, arrasaba sus comercios y les asesinaba sin compasión ni juicio previo. Rodrigo no fue preparado para eso en la academia; se suponía que el Ejército estaba para proteger a los ciudadanos, no para matarlos. Se había colocado al otro lado de la raya, y lo peor era que no podía dar marcha atrás. Poco importaban ya diez ejecuciones más o cien, le matarían de todos modos si algún día los republicanos le daban caza. La guerra le arrastraba consigo en una corriente de sangre a la que era inútil resistirse. Era una miserable rama atrapada en un remolino; ni siquiera Carmona podría escapar y alcanzar la orilla, suponiendo que le apeteciese hacerlo: eran rehenes de sus errores, de sus propias mentiras y engaños.


  La voz de su conciencia siguió atormentándole durante su paseo, hasta que decidió que ya tenía bastante. No soportaba estar a solas con sus pensamientos. Escuchó un gemido en mitad del campo, cuya procedencia no supo identificar. Encendió su linterna y dibujó un círculo de luz a su alrededor. Al avanzar unos cuantos pasos, los quejidos se hicieron más intensos. Debajo de un montón de escombros y hierros, encontró a un hombre agonizante que imploraba ayuda. Quitó algunos cascotes a su alrededor y descubrió que era un soldado republicano, posiblemente un francotirador que se había dedicado a hostigarles, parapetado dentro de una edificación hasta que fue destruida por las tropas nacionales.


  Había escasez de camas y las que seguían libres las necesitaban para curar a sus propios hombres. Rodrigo contempló el rostro asustado del soldado y le desabrochó la camisa. Tenía una herida de mal aspecto en el pecho, y otra en el brazo derecho que despedía un olor desagradable. Sacó su pistola reglamentaria y colocó el cañón sobre su sien. De todas formas iba a morir.


  El soldado abrió los ojos, presa del pánico, y, con la voz quebrada volvió a suplicar ayuda. Era un militar como él, maldita sea. Se había limitado a cumplir las órdenes de sus superiores, y pudiendo haber desertado, no lo hizo. Rodrigo odiaba a los cobardes, que anteponían sus vidas al cumplimiento del deber.


  Sacó su transmisor y solicitó una ambulancia. Tal vez la ayuda ya era inútil, pero aquel soldado merecía una oportunidad.


  —Gracias —titubeó el herido—. Creí que… iba a matarme.


  —Aún puedo cambiar de opinión. De todas formas, estás jodido. Esas heridas no tienen buena pinta.


  —Lo sé.


  Rodrigo encendió un cigarrillo mientras esperaba la ambulancia.


  —¿Cuánto tiempo llevas en el Ejército?


  —La semana que viene va a hacer un año.


  —Has empezado con mal pie en la profesión.


  —¿Por qué lo ha hecho?


  —¿Hecho qué?


  —Perdonarme la vida.


  —Hoy he visto demasiadas muertes, y mañana veré aún más. Además, no me gusta matar mientras fumo.


  —¿Está casado?


  —No.


  —Yo sí. Mi mujer va a dar a luz el mes que viene. Será un niño. —Leyó el nombre escrito en el galón de comandante—. Creo que si vivo lo suficiente para verle nacer, le pondré de nombre Rodrigo. Es usted una buena persona.


  —No lo soy. Te aconsejo que busques otro nombre para tu hijo.


  —¿A dónde me trasladarán después del hospital? He oído que encierran a los prisioneros en campos de concentración.


  —Así es.


  —¿Y si colaboro con ustedes? Tengo información que les puede ser útil.


  —¿Te asusta la muerte, soldado?


  —Quiero ver nacer a mi hijo, mi comandante, y en un campo de prisioneros no sobreviviré mucho tiempo.


  Los faros de la ambulancia destellaron en la carretera.


  —En realidad, estoy con ustedes —dijo el herido—. Por desgracia, el levantamiento me cogió en zona republicana, pero yo admiro a Montoro y…


  Rodrigo tiró el cigarrillo y lo aplastó con la punta de la bota. Luego sacó su pistola y hundió una bala en el entrecejo del soldado. Los camilleros corrieron hacia ellos y observaron el cadáver con las piernas todavía sepultadas por los escombros, sin comprender qué había pasado.


  —Trataba de escapar —dijo Rodrigo—. Retírense.


  Los sanitarios se cuadraron ante él y se marcharon por donde habían venido.


  El comandante regresó al campamento base. El general Carmona quería que fuese a verle al puesto de mando de Xátiva aquella misma noche, para un asunto urgente.


  En el lenguaje de Carmona, un asunto urgente quería decir un encargo privado extremadamente peligroso. Durante el trayecto por carretera, trató de adivinar qué querría ahora de él. Con los servicios que llevaba realizados para el general, Rodrigo ya se había ganado el ascenso a coronel.


  Su pobre imaginación no alcanzó a descubrir el motivo de aquella misteriosa reunión nocturna. Carmona partiría al día siguiente hacia Castellón para dirigir la primera ofensiva contra Cataluña. Rodrigo pensó que el general querría que le ayudase a dirigir la campaña, a la vista de su probada eficiencia en combate.


  Se equivocaba.


  Carmona quería que matase a Montoro. Y debía hacerlo de modo que no pudiese culparse al Ejército nacional del asesinato. Le daba libertad para elegir el método, bien simulando un accidente, bien matándolo a sangre fría, pero en este caso, tendría que dejar pistas falsas que incriminasen a los republicanos de forma convincente.


  Rodrigo nunca pedía a Carmona explicaciones de sus órdenes, y el general tampoco solía ofrecerlas, pero en aquel encuentro, ambos comprendieron que aquella situación requería algunas aclaraciones, y Carmona se las dio.


  Rodrigo se comprometió, como siempre, a cumplir su nueva misión, y se retiró con un saludo castrense. De vuelta a su vehículo, las dudas se apoderaron de él.


  Montoro era el líder del levantamiento, la máxima autoridad, y él estaba obligado, en caso de conflicto de órdenes, a obedecer las emanadas del militar con mayor graduación.


  Si Carmona decía la verdad, si era cierto que Montoro negociaba con los republicanos al margen de la cúpula militar, significaba que ya no merecía ostentar el mando. Pero conocía el carácter manipulador de Carmona, cómo retorcía los hechos en su beneficio siempre que le convenía. ¿Hasta qué punto podía creer en sus palabras? Su deber era delatarlo y hacer que lo arrestaran. Si se callaba, se convertiría en un traidor, la cualidad que más le repugnaba en un militar. Había metido una bala entre ceja y ceja a aquel soldado republicano, en cuanto empezaron a surgir de sus labios la cobardía y la deslealtad hacia sus antiguos mandos. ¿Qué debería hacer él ahora?


  Siempre había cumplido las órdenes del general Carmona. A Montoro ni siquiera lo conocía, era una autoridad lejana y nebulosa, cuyo compromiso con la causa nacional no estaba probado. Carmona era un patriota sin lugar a dudas, pero ¿podía asegurar lo mismo de Montoro? Había elegido como presidente del Gobierno a Sajardo, un socialista que fue ministro en el primer gabinete Duarte. Colocar a un republicano al frente del gobierno nacional no era la mejor forma de ganarse la confianza de la gente.


  Si Montoro se había convertido en un traidor, al consentir negociar con el enemigo, merecía ser neutralizado. Tal vez Carmona tuviese razón. Rodrigo era leal a la patria, no a Montoro. Se habían perdido muchas vidas para que ahora, un capitán general tirase un esfuerzo colectivo tan valioso. Estaban unidos por un ideal, y dispuestos si hacía falta a morir para defenderlo.


  La integridad de España no estaba sujeta a componendas. Si Montoro desconocía este hecho fundamental, era indigno para ostentar la jefatura del Ejército.


  Y debía ser eliminado.


  Capítulo 8
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  I


  La furgoneta blindada que conducía al lendakari Echabide y a la vicelendakari Zabalburu al Tribunal Supremo hizo un alto en el camino, antes de incorporarse a la M-40. Un juez togado constituido para instruir causas por delitos de guerra se encargaría de tomarles declaración y, presumiblemente, ordenar su prisión preventiva. A estas alturas, Echabide no tenía ninguna confianza en la justicia española, presionada por el Ejecutivo, la opinión pública y los medios de comunicación. Aquella mascarada de proceso pretendía dar cobertura legal a lo que el Gobierno había decidido de antemano: aniquilar las instituciones vascas y enviar a la cárcel al Gobierno de Euskadi. No obstante, Echabide confiaba que la intervención del Ejército en Vitoria para capturarle pasaría factura a Madrid, más temprano que tarde. El pueblo vasco se movilizaría en apoyo de su presidente y la repercusión internacional de aquella acción acabaría volviéndose contra los republicanos.


  Echabide había pedido en tres ocasiones entrevistarse con su abogado, pero los militares que le custodiaban se limitaban a ignorarle. Si estaba incomunicado y solo tenía derecho a letrado de oficio, tenían la obligación de comunicárselo. Eso ya era un vicio de procedimiento que Echabide anotó mentalmente, para usarlo en la denuncia que plantearía contra el gabinete Duarte por detención ilegal.


  Pero lo que más inquietaba al lendakari no era enfrentarse a un procedimiento penal que sabía que no ganaría en instancias españolas, sino descubrir quién había propiciado su detención.


  Quién le había delatado a la República.


  Zabalburu fue contundente en su respuesta: nadie. Habían subestimado los servicios de inteligencia republicanos; las líneas de teléfono de Ajuria Enea, dotadas con un moderno sistema de seguridad antiintrusos, se habían revelado inútiles.


  —No sé cómo puedes estar tan segura —dijo Echabide—. Canals rechazó mi propuesta de un frente común para lograr la independencia, y poco después, tres ministros catalanes entraron a formar parte del Gobierno español, coincidiendo con la intervención del Ejército en Vitoria y la captura de nuestro Gobierno. ¿No te parece demasiada casualidad?


  —No me imagino al president delatándonos —rechazó la mujer—. Entrar en el Gobierno de Madrid beneficia más a Duarte que a Canals. Los catalanes han rechazado en otras ocasiones esta oferta. Si ahora Canals ha cambiado de opinión es porque la República está en peligro y desea apoyarla.


  —Es una forma de ver la situación que no comparto. Canals tendrá más poder e influencia en Madrid a partir de ahora, eso no puede negarse.


  —Quizá le faltó valentía para aceptar tu propuesta —dijo ella con una sonrisa—. O puede que, a la vista de lo sucedido, su actitud fuera de lo más inteligente.


  —¿Qué quieres decir?


  —Nada, olvídalo.


  La furgoneta volvió a emprender su marcha. Echabide se quedó mirando a su vicepresidenta.


  —Ya que has empezado, acaba lo que ibas a decir. —Se cruzó de brazos—. No tenemos otra cosa que hacer aquí dentro.


  —Tal vez hayamos caído en una trampa.


  —¿De los republicanos? Duarte no es una persona brillante, y sus asesores son tan bobos como él.


  —De la gente de Montoro.


  —No hemos mantenido contacto alguno con esos fascistas.


  —Los Estados Unidos podrían estar apoyando a los rebeldes. Tenemos indicios que apuntan a eso.


  —No me lo creo. Bowen me prometió…


  —Sé lo que te prometió. Soy tu vicepresidenta.


  Echabide bufó con fastidio.


  —Sí —dijo—. Te elegí para el cargo porque sueles tener razón nueve veces de cada diez. Espero que esta sea una de esas ocasiones en que te equivocas, porque si no, vamos a estar jodidos.


  —Ya lo estamos. —Zabalburu señaló el habitáculo de la furgoneta—. Por si no te has percatado.


  —Aún podemos empeorar. Contaba con Bowen para que nos echara una mano; él habría conseguido la intervención de fuerzas internacionales en Euskadi como paso previo a la independencia, siguiendo el precedente de Kosovo.


  —Deberías haber hecho más caso a los informes de inteligencia. Canals fue…


  —Más listo que yo, no es necesario que me lo repitas. Mira, hice lo que honestamente pensé que era mejor para nuestro pueblo, tratar de salvarlo de una guerra que nos traerá destrucción y muerte. ¿Cometí un error al intentarlo? Bowen es el embajador de los Estados Unidos en España; si no me fío de su palabra, ¿de quién puedo fiarme?


  —En los tiempos que corren, de nadie. A estas alturas ya tendrías que haber aprendido la lección.


  —Si las personas ya no podemos confiar las unas en las otras, entonces este mundo se ha ido a la mierda.


  La furgoneta frenó en seco. Echabide estuvo a punto de caer al suelo, pero Zabalburu le sujetó a tiempo, devolviéndolo a su asiento. Fuera tenía lugar una discusión, interrumpida súbitamente por el ruido de disparos.


  —Tenías razón —dijo el lendakari—. Hemos caído en una trampa.


  —Si te sirve de consuelo, preferiría haberme equivocado. —Zabalburu tragó saliva.


  La puerta trasera de la furgoneta se abrió de golpe. Un individuo armado con un fusil de asalto apuntó a Echabide, pero al ver que iba acompañado, preguntó a la mujer quién era ella. Al obtener la respuesta, el sujeto le disparó a Zabalburu una ráfaga que le destrozó el vientre. Luego, se volvió hacia el lendakari.


  —La República le envía un cariñoso saludo —dijo, y a continuación le disparó un par de balas a la cabeza, cuidando de no dañarle el torso, que necesitaba despejado.


  De un tirón, le desabrochó la camisa, y hundiendo la navaja en la carne del pecho, Heredia escribió con letras mayúsculas la palabra «traidor». Habría escrito más de haber dispuesto de tiempo; la prensa iba a hablar durante meses de aquello, y había pensado en un texto más elaborado que pasase a la posteridad, pero los refuerzos no tardarían en llegar y tenía que salir de allí de inmediato.


  Satisfecho por la misión cumplida, Heredia regresó a su vehículo e indicó a sus hombres que se marchasen de allí, mientras imaginaba cómo celebraría con su amiga Elisa aquella nueva hazaña.


  II


  El presidente del Gobierno republicano llamó al general Souto a la Moncloa, para debatir el inicio de conversaciones de paz con Montoro, así como los extraños movimientos de tropas detectados en el norte de la comunidad valenciana, en dirección a Tarragona; pero el asesinato del lendakari había alterado la agenda de la reunión, situándose como primer punto de preocupación para el Gobierno. Según la versión oficial, Echabide había sido víctima de una emboscada de los rebeldes, quienes, gracias a agentes infiltrados en la Policía y el Ejército, habían interceptado el convoy que trasladaba al dirigente vasco y a su vicelendakari al Tribunal Supremo para prestar declaración.


  La verdad era muy distinta.


  Ledesma, el secretario general del Partido Socialista, había dejado claro ante Maeso y Duarte que Echabide merecía un escarmiento, proponiendo su ejecución inmediata. Pese a la negativa que recibió, Ledesma había actuado por libre, valiéndose de sus sicarios para el magnicidio. Maeso no sabía qué hacer con él. Cada vez que Ledesma intervenía era para causar problemas al Gobierno o tratar de minar su autoridad, y Duarte no tenía la valentía suficiente para plantarle cara y poner fin a sus intromisiones. La investigación para encontrar a los autores del asesinato se hallaba en punto muerto; el ministerio del Interior dirigido por Reig, hombre de confianza de Ledesma, demostraba poco entusiasmo en descubrir a los culpables, pero Maeso no necesitaba un comité de investigación para saber quién estaba detrás. Ledesma quería desbancarle del Gobierno por la vía de hecho, creando un ambiente insostenible que le obligase a dimitir, para así tomar el control y reducir la influencia de Duarte a la mínima expresión.


  Maeso presionó al presidente de la República hasta que este dio su visto bueno a las conversaciones de paz. Puede que Montoro no tuviese intención de acabar aquella guerra y que emplease una táctica de distracción, pero era un camino que había que explorar, y si existía una posibilidad de que Montoro reconociera el sinsentido de aquella rebelión, estaban obligados a sentarse a dialogar.


  Ledesma no quería oír hablar de acuerdos con Montoro; aquella era una guerra que solo podía acabar de un modo, en victoria, y un gobierno que se aviniese a negociar con fascistas merecía acabar como Echabide. Maeso sabía que si cometía un solo error en aquellas peligrosas negociaciones, Ledesma saltaría sobre él y le destrozaría.


  —La situación en el País Vasco es muy complicada —reconoció el general Souto—. La gente se ha echado a las calles y se organiza en milicias de resistencia. La Ertzaintza no obedece las órdenes de la República, y la Guardia Civil se ha visto obligada a intervenir. Ya se han producido tiroteos entre ambos cuerpos armados, y el contingente militar que tenemos allí es insuficiente para garantizar la paz.


  —Enviar más tropas a Euskadi agravaría la situación —dijo Maeso.


  —El problema irá en aumento si nos cruzamos de brazos —insistió el militar.


  —Esperemos unos días, quizá la situación se tranquilice. Como gesto reconciliador, he ordenado al fiscal general que pida la libertad provisional para el resto de consejeros vascos, a condición de que continúen en Madrid bajo vigilancia. Echabide era el más extremista de su gabinete, pero si los consejeros aprenden la lección y eligen a un sustituto del sector moderado, tendremos a un gobierno vasco más colaborador, y solucionaremos los problemas de orden público en ese territorio.


  —No creo que se avengan a razones —dudó Souto, escéptico.


  —Descargaremos en Echabide toda la responsabilidad de los hechos, y así lavaremos la imagen de su Gobierno.


  —Pero ellos son tan responsables como el lendakari. Estaban informados y estoy seguro de que apoyaron a Echabide.


  —Tenemos un grave problema y hay que solucionarlo sin más derramamiento de sangre. Ahora que los planes de Echabide han salido a la luz y les hemos dejado en evidencia, los vascos aceptarán un trato, antes que perder la autonomía de Euskadi.


  El general Souto seguía sin dar mucho crédito a sus palabras.


  —Tú eres el presidente del Gobierno. Espero que no te equivoques.


  —Además, necesitamos las fuerzas que tenemos en el norte para enviarlas a Cataluña. Los rebeldes preparan una ofensiva en Tarragona; no podemos permitir que entren en esa provincia.


  —Sobre eso, lamento comunicarte que tendremos problemas. Los catalanes están muy molestos por el asesinato del lendakari, y nos responsabilizan por negligencia en su custodia. Canals me ha comunicado que no aceptará un mando militar en su territorio que no esté bajo su control.


  —Enviaremos esas tropas, lo quiera Canals o no, y tú las dirigirás.


  —Los catalanes comienzan a agrupar tanques y helicópteros en Tarragona. Esos efectivos no pertenecen a nuestro ejército.


  —Sí, sé que han estado comprando armas en secreto desde hace meses. Veremos qué son capaces de hacer.


  —Creo que el ataque que el frente nacional prepara en Tarragona es una táctica de distracción, para contraatacar en el corredor de Almansa y abrirse paso hacia Albacete. —Souto desplegó en la mesa del despacho un mapa que mostraba las costas levantina y catalana—. Tres fragatas, un destructor y dos submarinos han partido de la base de Rota esta mañana. Han evitado aproximarse a Murcia y han seguido rumbo norte, en dirección a Cataluña. Los submarinos y dos de las fragatas se han situado cerca del puerto de Barcelona y han disparado contra las dársenas. Están poniendo mucho esfuerzo en convencernos de que la ofensiva es real.


  —Porque lo es.


  —Hay más. Las bolsas de resistencia en Asturias y Castilla-León han cobrado virulencia en las últimas horas. Hemos perdido el control de algunas poblaciones limítrofes a las zonas bajo dominio rebelde, y Navarra vuelve a darnos problemas. Necesitaremos dividir nuestras fuerzas para contrarrestar al enemigo.


  —Nuestra prioridad ahora es proteger a Cataluña. Cumplido ese objetivo, intentaremos recuperar Almansa y avanzar hacia Valencia. Si nos situamos a la defensiva en esta guerra, perderemos.


  Souto asintió lentamente. No le gustaba que un civil le dijese cómo tenía que hacer su trabajo; y Maeso, como estratega militar, dejaba mucho que desear; aunque tampoco se le podía culpar por ello. No había recibido la formación necesaria y, por tanto, era incapaz de anticiparse a las acciones del enemigo. Su medio natural eran los escaños del Congreso, los despachos y los flashes de los fotógrafos, no el campo de batalla, iluminado por luces menos amigables.


  —Me será muy difícil coordinar la defensa de Tarragona, si los catalanes no aceptan mi autoridad al frente del Ejército republicano.


  —Déjame a Canals a mí. Ahora, pasemos al asunto por el que te he hecho venir.


  —¿El inicio de las conversaciones de paz?


  —En efecto.


  —No me parece buena idea abrir esa vía, en plena ofensiva rebelde. Quedaríamos como estúpidos, sentándonos en una mesa mientras Montoro lanza sus tanques contra nosotros. Quieren ganar tiempo para ir ganándonos territorio.


  —Su cúpula militar está dividida —argumentó el presidente del Gobierno—: Montoro es partidario de llegar a un acuerdo, pero Carmona lo rechaza. Tenemos que aprovechar estas desavenencias en nuestro favor para debilitarlos, y las conversaciones de paz serán la mejor manera para acrecentar sus diferencias.


  —También nos debilitará a nosotros —insistió el general—. Las exigencias de Montoro son inaceptables.


  —Eso lo decidirá el Gobierno —replicó Maeso secamente.


  —El pueblo no lo entenderá.


  —El pueblo acatará lo que sus representantes legítimos decidan por él. Y si los ciudadanos no están de acuerdo, pueden elegir a otros. Montoro acepta la convocatoria de nuevas elecciones antes de un año.


  —Necesitaré el compromiso del enemigo de un cese inmediato de hostilidades, antes de comenzar a hablar. Montoro no debe percibir nuestro nerviosismo, o nos tendrá en sus manos.


  —Me parece bien. Podemos proceder a canjes de prisioneros, como gesto de buena voluntad. Ambos bandos tenemos a un buen número de militares en campos de detención.


  —¿Qué hay de las condiciones de Montoro para deponer las armas? ¿Vamos a darle todo lo que pide?


  —Eso dependerá de que se constate su voluntad de paz y del curso que tomen los acontecimientos. Duarte me ha dicho que dimitirá si con ello consigue el fin de la guerra. En cuanto a la reforma de la Constitución, he contactado con un representante de Unidad Nacional, y por ese lado no habrá obstáculos. Su partido apoyará en las Cortes una reforma que reste poder a los nacionalistas y dé mayor estabilidad al Gobierno central. Creo que incluso el Partido Comunista estará de acuerdo: en las últimas elecciones consiguió tantos votos como Convergencia y el PNV juntos, pero por culpa de la ley electoral sus escaños quedaron reducidos a un tercio. La ley prima el territorio sobre los votos, creando un déficit democrático que arrastramos desde los tiempos de la transición.


  —Quizá la ley sea imperfecta, pero ¿por qué no se ha cambiado antes? ¿Es ahora cuando el Gobierno se ha dado cuenta de que hay que reformarla?


  Maeso empezaba a irritarse por los comentarios del general.


  —Souto, con todos mis respetos, este no es un asunto que te corresponda decidir.


  —No, pero desde el momento que tendré que convencer a Montoro para que deponga las armas, he de saber hasta qué punto puedo ser flexible, y si el Gobierno respaldará lo que acordemos.


  —Como ya te he dicho, y te repito ahora, es pronto para adelantar acontecimientos.


  —¿Estás seguro de que los diputados socialistas respaldarán vuestro plan? ¿Admitirán reformas legales bajo la presión de las armas?


  Maeso interpretó que aquella observación no era casual, y que Souto estaba al corriente de las discusiones internas en el seno del Partido Socialista, protagonizadas por Ledesma. Si Souto sabía eso, también tenía que conocer que el secretario general se oponía a cualquier tipo de negociación con Montoro, lo cual podría conducir, si los temores de Souto se cumplían, a que el Gobierno perdiese una votación en el Congreso para lograr una reforma que contentase al bando rebelde.


  —El partido respalda a su Gobierno —dijo Maeso—. Cualquier información que hayas oído en sentido contrario es propaganda del enemigo.


  Souto no parecía convencido, pero esta vez se contuvo.


  —Duarte cree que eres la persona idónea para encabezar los contactos. —Maeso guardó unos segundos de silencio y observó la incertidumbre del general, antes de añadir—: Soy de su misma opinión.


  El tenso semblante del militar se relajó un poco.


  —Presidente, haré cuanto esté en mi mano para conseguir el éxito de la misión que se me encomienda.


  III


  Joana Sirvent aparcó su coche frente a la siniestra casa que Rubén le había mostrado días atrás. Un comando vasco se había trasladado de nuevo a Madrid, solicitando apoyo a Poble Català para labores de autodefensa, eufemismo que encubría actividades cuya naturaleza era fácil adivinar. En respuesta a su solicitud, Rubén les había proporcionado aquel inmueble para que sirviese de base de operaciones, encargando a Joana que les suministrase cuanto pidiesen.


  La mujer sacó varias bolsas del maletero y se dirigió a la entrada de la casa. Ya debían de hallarse en su interior, pues escuchó desde la calle el sonido metálico de un cacharro cayendo al suelo. Entró en el inmueble y vio a una mujer saliendo de la cocina. El lugar estaba más limpio que la última vez que lo visitó.


  —Soy Joana —se presentó a la mujer.


  —Te esperábamos. Me llamo Idoia. Andoni está en el piso de arriba. Seguro que él ya ha visto tu coche.


  Así fue. El compañero de Idoia bajó las escaleras y le estrechó la mano. Joana dejó en el salón las bolsas que había traído para ellos, les entregó unas carpetas con documentación y pidió echar un vistazo.


  Del sótano le llegó una serie de ruidos extraños, seguidos de un gemido que suplicaba auxilio.


  —Asuntos de Rubén —dijo Andoni—. Nos pidió que estuviésemos al tanto.


  —Tu exnovio dijo que tenías demasiados escrúpulos para eso —comentó Idoia con una media sonrisa.


  —Corro muchos riesgos viniendo aquí —se defendió Joana—. Rubén lleva tiempo enfadado conmigo, porque me niego a cortar mi relación con Javier.


  —También nos habló de eso —dijo Andoni, que se dispuso a añadir algo, pero se lo pensó mejor—. Acompáñame y te mostraré lo que estamos preparando.


  Subieron las escaleras. En uno de los dormitorios vacíos, el hombre había instalado su arsenal de combate: dos metralletas, un lanzagranadas, pistolas y abundante munición. Sobre uno de los colchones se hallaba abierta una mochila, de la que asomaba un paquete envuelto con cinta adhesiva.


  —¿Qué es? —preguntó Joana—. ¿Goma 2?


  —Es un explosivo nuevo; no lleva ciclonita, pero es mucho más potente que elC4 o el Semtex, y por ahora es indetectable. Los marines lo empezaron a usar el año pasado en Oriente Medio. No lo habríamos conseguido de no haber sido por Rubén. Tiene muy buenos contactos.


  —No tan buenos —murmuró ella.


  —¿Decías?


  —Nada. ¿Cuántas mochilas vais a usar?


  —Cuatro —dijo Andoni—. Será la respuesta al asesinato de nuestro lendakari. Vamos a hundir Madrid en el caos.


  —Madrid ya es un caos —observó Joana—. ¿Dónde pensáis colocarlas?


  —En Atocha, Chamartín, Barajas y un centro comercial de Argüelles.


  —¿Por qué no elegís otro tipo de objetivos? Causaréis una carnicería de víctimas inocentes.


  —Nadie es del todo inocente en una guerra. Los españoles nos odian: por eso mataron a Echabide. ¿Viste lo que el asesino grabó en su pecho con una navaja? A cada acción sigue una reacción. Ellos atentaron contra Font, y seguidamente nosotros ejecutamos a Alejandro Zamora. Ahora sucederá lo mismo.


  —Pero esto es… es diferente, y no hay ninguna proporción —replicó Joana—. Podríais elegir como objetivo algún cuartel del Ejército, o…


  —Están muy vigilados, y los ministerios también. No, Joana, lo hemos analizado y esta es la mejor respuesta.


  —La violencia nunca es la mejor respuesta. Les estáis haciendo el juego al enemigo.


  —¿A qué enemigo te refieres? ¿Al Estado español?


  —A Montoro.


  —Esa no es nuestra guerra.


  —Euskadi no puede rodearse de una burbuja y pretender que la guerra no es asunto suyo. Tarde o temprano, Montoro llamará a vuestras puertas, y por el rumbo que han tomado los acontecimientos, no tardará mucho.


  —El único ejército que ha invadido nuestra patria ha sido el republicano. Montoro respetará nuestras fronteras, porque los Estados Unidos le obligarán.


  —Eso es absurdo. Los americanos son aliados de Montoro, y este jamás permitirá una Euskadi independiente. Os han engañado.


  —¿Qué sabes tú de lo que sucede en Euskal Herria? —intervino Idoia.


  —A nosotros nos propusieron el mismo trato, pero aconsejé a Canals que rechazase, y por fortuna, me hizo caso.


  —Así que fuiste tú la culpable. —Andoni se acercó más a Joana, amenazante—. Euskadi y Cataluña habrían creado un frente común fuerte contra los españoles, pero tuviste que intervenir tú y estropearlo.


  —Desde luego que sí, porque ese frente no habría conducido a nada bueno.


  —Teníamos por fin a nuestro alcance la destrucción del Estado español opresor: con un Duarte sin apoyos, habríamos conseguido la independencia, pero tuviste que convencer a Canals para…


  —No sé cómo tengo que explicarlo: los americanos no tienen intención de cumplir su palabra. El embajador Bowen es aliado de los fascistas.


  Pero tanto Idoia como Andoni insistieron tercamente en sus posturas. Poble Català tenía que presionar al president Canals para que se uniese a Euskadi en su lucha por la independencia, y el asesinato de Echabide era la prueba definitiva de que el pacto de convivencia con la República olía a podrido. Por el bien de Cataluña, Joana tenía que utilizar su influencia ante Canals para que retirase a sus ministros del Gobierno español y proclamase la república independiente catalana.


  Para Joana, el proverbial vaso de la paciencia estaba cerca de colmarse. Aquellos individuos no eran más que un par de vulgares terroristas, con una mente petrificada por años de adoctrinamiento sectario. Cualquier intento de dialogar racionalmente con ellos era tan útil como derribar un muro pidiéndole educadamente que se desmorone. Ella no se había unido a Poble Català para colaborar con criminales, y Rubén no tenía derecho a implicarla en una acción terrorista que sembraría la capital de cadáveres.


  Volvía a repetirse la situación, solo que esta vez sería mucho más grave que con el asesinato del líder de Unidad Nacional. Joana calló entonces, y cada día se arrepentía de haber guardado silencio, pensando que aquella muerte había precipitado la guerra, privando a la República de un tiempo valioso para neutralizar a los conspiradores. ¿Podía quedarse cruzada de brazos ante lo que aquellos gudaris planeaban y seguir viviendo con ello? Cientos de inocentes, quizá miles, masacrados por una venganza irracional que solo conduciría a más muertes. El terrorismo vasco había sido un azote constante que castigó a la democracia española desde su nacimiento, tratando de destruirla, en la falsa creencia de que así, Euskadi tendría más posibilidades de lograr la independencia. En realidad, la estrategia del terror únicamente beneficiaba a la extrema derecha, a los nacionalistas españoles que buscaban una excusa para asaltar el poder, pero Idoia y Andoni estaban ciegos para verlo. Con aquellos atentados favorecerían a los aliados de Montoro, dándoles una justificación visible a su ideario. La democracia sería derrotada y sepultada bajo la lápida de una dictadura militar.


  —Rubén duda de que seas realmente una patriota —dijo Andoni—. De que estés dispuesta a derramar tu sangre por una Cataluña libre.


  El recelo de los vascos hacia ella aumentaba.


  —No recibo lecciones de patriotismo de nadie, y menos de Rubén —dijo Joana—, que se ha hecho rico vendiendo armas. Solo es un mercader burgués que acumula dinero a costa del sufrimiento ajeno.


  Andoni e Idoia no respondieron. Joana aprovechó el breve momento de tregua para contraatacar:


  —Rubén entró en el Comité Nacional de Poble Català para vender armas a la Generalitat, no porque creyera en nuestra causa. Es un cerdo capitalista que vende a otros las armas que él no es capaz de empuñar. Y además —añadió, volviéndose hacia Idoia— es un machista que considera que la mujer es un objeto. Nunca aceptó que yo le dejase, y ha intentado envenenar todas mis relaciones con otros hombres.


  Joana entrevió en el semblante de Idoia un gesto de comprensión. El buen crédito de Rubén estaba en punto crítico.


  —Os ha vendido también armas a vosotros porque es su negocio, no porque os tenga una especial simpatía —continuó—. Pero pensad quién es su proveedor. Es un estómago agradecido que sirve a la primera potencia capitalista del mundo. A Rubén no le importa la revolución, la libertad de los pueblos o el socialismo, sino el dinero.


  —Hablas así porque sigues resentida con él —replicó Andoni, reacio a dejarse convencer fácilmente.


  —Hablo así porque lo conozco mucho más que tú —dijo Joana, sin dejarse intimidar—. Sé cómo piensa, cómo actúa, cuáles son sus intereses. ¿Sabes que a los veinte años se afilió a un partido de derechas? Compruébalo, si no me crees. ¿Sabes que tiene a su nombre dos pisos en Barcelona, una finca en Mallorca, otra en Nápoles, un yate, una avioneta y una cuenta en Suiza con diez millones de euros? Si yo fuese como él, seguiríamos juntos y disfrutaría de una vida de lujo. Pero ni por todo el dinero del mundo soportaría despertar por la mañana y verle tendido en la cama a mi lado. Yo no soy uno de sus Ferraris a los que pueda montar a capricho.


  Idoia sonrió, cómplice, pero Andoni carecía en absoluto de sentido del humor.


  —No me gusta que hables así de tu superior —dijo el hombre—. Él es comandante de las Brigadas Catalanas, y tú una simple alférez, que se comporta como una civil enrabietada con su exnovio.


  —Déjala en paz, ¿vale? —intervino Idoia—. Mira, vamos a tranquilizarnos; tú sigue con lo que estabas haciendo, que Joana y yo bajamos a la cocina a preparar la comida. Supongo que te quedarás a comer con nosotros.


  —No, gracias, pero te ayudaré a poner la mesa —dijo Joana, deseosa de salir de allí.


  En la cocina, lejos de los oídos de Andoni, las dos mujeres continuaron la charla. Idoia estaba molesta con su compañero porque, de modo inconsciente, dijo que los atentados que iban a perpetrar en Madrid eran la respuesta de los vascos a la muerte de Echabide, olvidándose de la vicelendakari, que viajaba en la misma furgoneta y que también fue asesinada.


  —Seguro que se habría acordado de Zabalburu si fuese un hombre —dijo Idoia—. En el fondo, todos son iguales.


  —En la superficie también —dijo Joana, sonriendo.


  —Cuando Rubén nos habló de ti, tuve la impresión de que nos quería predisponer en contra tuya. Ahora entiendo por qué. En fin. —Sacó un cuchillo y se puso a trocear una zanahoria—. Tenemos una misión que cumplir y hay que concentrarse en ella. No podemos distraernos con rencillas personales.


  —Tú eres diferente a Andoni. ¿Estás segura de que este es el camino correcto?


  —Es la guerra, Joana. No podemos saber si un camino es correcto hasta que lo hayamos recorrido.


  —Salvo si llevas un mapa. Y a veces, ni siquiera hace falta brújula para ver que algunos caminos no conducen a ningún lado.


  Idoia echó los trozos de zanahoria en una fuente y la miró a los ojos.


  —Somos gudaris y se nos ha asignado un cometido. Ningún ejército ha ganado una guerra si sus soldados se ponen a discutir las órdenes que reciben.


  —Si te ordenasen matar a tu propia familia, ¿lo harías?


  —Qué tontería. Claro que no. ¿Por qué iban a ordenarme algo así?


  —Pero si son las familias de los demás, no sientes ningún escrúpulo.


  —¿Qué se supone que hace un soldado? Matar cuando se le ordena. Y, te guste o no, Joana, has sido militarizada. Si te sientes confusa y con cargos de conciencia, no es mi problema, pero no trates de interferir en mi trabajo. —Alzó un dedo—. Porque no lo permitiré.


  IV


  Montoro dio por concluida la reunión mantenida con los mandos de la Armada en la base naval de Rota, y se marchó en dirección al helipuerto, para regresar a Sevilla. Los debates se habían prolongado más tiempo del previsto, y gran culpa de ello la había tenido la intransigencia del almirante Millán, que exigía la implicación total de la Marina en apoyo de la campaña terrestre que el general Carmona quería desencadenar contra Cataluña. Carmona había accedido a aplazar hasta el día siguiente el comienzo de la batalla, confiando que de aquella reunión saldría el apoyo aeronaval prometido para la invasión de Tarragona y la reactivación del frente sur, pero Montoro no veía claro el éxito de la operación.


  El Ejército republicano había redistribuido sus fuerzas, situando varias brigadas en la provincia de Albacete, convencido de que el inminente asedio a Tarragona era una táctica del enemigo para obligarle a dispersar sus fuerzas. Los republicanos se habían anticipado a los planes de Carmona, aunque considerando la inteligencia de este, tampoco suponía mucho mérito.


  En Valencia, el general Ortega esperaba instrucciones para enviar el grueso de sus fuerzas al corredor de Almansa, quebrar las líneas republicanas y llegar hasta la capital manchega para conquistar su base aérea y la estratégica fábrica de helicópteros de combate. La armada de Millán, que se desplegaría en el golfo de Valencia, se emplearía a fondo con sus misiles Tomahawk —acababa de recibirse un nuevo cargamento en Rota—, para castigar las posiciones republicanas y despejar el camino a la infantería mecanizada.


  En la pista, Montoro divisó la facetada cabina del helicóptero Tigre, que pilotaría personalmente; se trataba de un modelo recién salido de la cadena de montaje de Eurocópter, precisamente la factoría que Ortega debería conquistar al final de aquella operación. Su oficial artillero se cuadró al verle y le informó de que había recibido hacía una hora un fax de la capitanía sevillana.


  Montoro había desconectado el móvil durante la reunión. Comprobó que tenía dos llamadas perdidas de su secretario. Subió a la cabina del helicóptero y, mientras revisaba los mandos en el panel de control, leyó el contenido del fax.


  El artillero ocupó su puesto en el asiento trasero, elevado respecto al de Montoro para tener un buen ángulo de visión, y observó por encima de su hombro la reacción de su superior. Viendo que este seguía sin activar el rotor del helicóptero, le preguntó si había nuevas órdenes.


  —González, tenías que haberme avisado —respondió Montoro—. Este fax me ha llegado tarde.


  —Lo intenté, mi general, pero el personal de la base me dijo que sin permiso del almirante Millán, no podía entrar, y como él también estaba dentro…


  Montoro recordó que Millán se había ausentado en un par de ocasiones de la sala. Probablemente le habían puesto al corriente del aviso de González.


  El mensaje reproducía un comunicado firmado por el general Souto, jefe del Ejército republicano, citándole para abrir conversaciones de paz, siempre que previamente hubiera un cese de hostilidades.


  —Su secretario insistió en que tendría que enviarse una respuesta en cuanto usted lo hubiese leído —dijo González.


  —Esperaré a llegar a Sevilla. Este fax va a complicar mucho las cosas.


  Millán se había alineado con Carmona y era contrario a cualquier diálogo con los republicanos. Seguro que había impedido a González la entrega de aquel fax, ante el temor de que Montoro suspendiese toda la operación.


  Regresar a la sala de reuniones para convencer al almirantazgo de que había que aplazar la campaña en el Levante sería peligroso. Montoro se enfrentaría a una rebelión interna, y tampoco podía permitir que el enemigo le marcase la agenda. Si la República realmente quería la paz, podía habérselo comunicado antes. Souto tendría que esperar. En el caso de que Ortega rompiese la barrera que les impedía avanzar más allá de Almansa, colocarían a la República contra las cuerdas, y Montoro tendría mayor fuerza en la negociación. Y si la campaña fracasaba, hasta sus generales más beligerantes tendrían que reconocer que había que sentarse a hablar, antes que continuar con una guerra de desgaste que destrozaría a ambos contendientes.


  Montoro puso en marcha el rotor y el helicóptero comenzó a ganar altura. El aparato sobrevoló las aguas de la bahía de Cádiz, bajo el resplandor mortecino del atardecer. Divisó varios buques americanos, atracados en el puerto o patrullando por la zona. Desatado el conflicto, sus aliados se mostraban con poco disimulo según pasaban los días. La última remesa de Tomahawks ni siquiera la había traído el carguero civil que cubría habitualmente la ruta. Aprovechándose de la indecisión de los europeos, Washington movía sus fichas y marcaba su territorio.


  Montoro tenía especial curiosidad en averiguar si Duarte y Ledesma aceptarían dimitir. Ese punto era innegociable, y Souto tenía que saberlo antes de sentarse a hablar de paz.


  Una luz de emergencia destelló en el panel de control. El depósito de carburante tenía una fuga.


  —Hay que regresar al helipuerto —dijo Montoro—. Maldita sea, González.


  —Señor, le aseguro que lo comprobé todo antes de salir de Sevilla.


  —Pues algo pasaste por alto, ¡joder! —Otra luz empezó a parpadear en el panel—. ¿Qué demonios le sucede al rotor? Perdemos potencia.


  —No sé qué ha pasad…


  —Desde luego que no lo sabes. —Montoro trató de maniobrar el aparato, que a duras penas le obedecía, agitándose con salvajes oscilaciones.


  —Sabotearon el aparato mientras esperaba en la cantina, señor. El helicóptero estaba en perfecto estado cuando despegamos de Sevilla.


  Pero Montoro ya no le escuchaba, concentrado en mantener el aparato de una pieza. El viejo dicho de que es más fácil subirse a un tigre que bajarse de él cobraba un significado singular en aquellos momentos.


  El helicóptero se precipitaba sobre la bahía. Montoro enderezó el aparato, dirigiéndolo hacia el mar para evitar que chocase contra las instalaciones del puerto. Emitió una señal de socorro e intentó hasta el último momento recuperar la dirección del helicóptero, que se empeñaba en girar frenéticamente sobre sí mismo, como un derviche desquiciado.


  Las palas de la hélice se desintegraron cuando el helicóptero se estrelló contra las aguas de la bahía. Montoro trató de salir de la cabina, pero la puerta se negaba a abrirse. El aparato flotaba precariamente, mecido por un débil oleaje, y presentaba una vía de entrada en el fuselaje que le hacía ganar peso. Echó un vistazo a su espalda: su oficial artillero yacía inerte sobre el tablero de mandos, con el cráneo ensangrentado. Montoro se encogió de lado en el asiento y dio varias patadas a la puerta, hasta que esta cedió unos centímetros. La cabina se inundaba. Volvió a lanzar nuevas patadas contra la puerta, y esta accedió renuente a abrirse lo suficiente para que Montoro escapase. Su brazo izquierdo le ardía y tenía varias heridas en el rostro, pero consiguió salir a flote y alejarse unos metros del helicóptero, evitando que este lo arrastrase cuando se hundió en el mar.


  Advirtió la silueta de una lancha que desde la costa se aproximaba a él. Trató de no mover el brazo y recordó las últimas palabras de González antes de morir. Alguien de la base naval había atentado contra su vida, pero ¿quién? Quizá fuese un agente de los republicanos, o tal vez aquel sabotaje había contado con un colaborador dentro de la propia base, alguien interesado en quitarle de en medio para sucederle en la jefatura del Ejército nacional.


  La lancha llegó a su altura y un par de socorristas le arrojaron un salvavidas. Mientras tiraban del cabo para acercarle, Montoro presintió que aquellas personas podían formar parte de la conspiración para acabar con su vida, y habían venido a rematarle; pero no fue así. Los socorristas no iban armados: le ayudaron a subir a la lancha y le realizaron un breve reconocimiento de las heridas que presentaba.


  Algo más tranquilo, Montoro se relajó en la lancha, y durante el camino de regreso a la base hizo una relación mental de los sospechosos que querían verle muerto.


  Antes de llegar al puerto, ya había adjudicado el primer puesto de la lista.


  V


  Aquel día fue especialmente intenso para Vicente Heredia. Tras eliminar a Echabide y su acompañante, la jornada continuó con tres ejecuciones más, que le resultaron muy poco gratificantes. En la lista de sospechosos de colaboración con los rebeldes figuraban tres miembros de Renovación Socialista, a quienes conocía de los tiempos de la facultad. Aquellos camaradas no merecían morir, sabía que no podían haber hecho nada malo, salvo estar afiliados al partido equivocado en el momento más inconveniente.


  Pero Heredia no tenía intención de discutir con Ledesma el porqué de aquellas ejecuciones. El secretario general le pagaba muy bien y le había prometido un cargo de importancia en cuanto acabase la guerra. Heredia se sentía valorado y apreciado, y ello suponía para él una importante inyección de autoestima, en un momento de su vida en el que creía haber perdido el rumbo.


  Finalizado el último de sus encargos, se fue a celebrarlo a su apartamento, previa visita a un establecimiento del barrio para reponer su provisión de licores. Dejó todas las botellas encima de la mesa del salón y se sirvió un vaso de Chivas, sin hielo. Demasiadas botellas para una sola persona, incluso si esa persona era él, así que llamó a Elisa. La mujer le prometió que dentro de una hora estaría allí. Heredia le pidió que anulase las citas pendientes para el resto de la noche, y se dispuso a esperar. Como una hora daba para mucho, cuando acabó su Chivas se tomó dos vasos de vodka, uno de ginebra y un sorbo de una crema que compró por el color de la botella, que tenía un desagradable gusto a almendras amargas.


  Se olió las axilas: apestaba, pero sentía pereza de meterse en la ducha, y solucionó el problema con desodorante y una camisa limpia, que le costó encontrar en su desordenado armario, en el que convivía en caótico montón la ropa interior, los pantalones y las camisas, y no todas las prendas habían visitado la lavadora últimamente.


  La comida por encargo llegó antes que su invitada, pero esta vez, Heredia no le entregó propina al repartidor. El alcohol hacía mella en su organismo y comenzó a contemplar los acontecimientos del día con otros ojos. No le gustó lo que vio. Había asesinado a tres antiguos compañeros, y ni siquiera conocía los motivos. ¿Qué le distinguía de Elisa? Ambos se prostituían a cambio de dinero: ella lo hacía con su cuerpo; él, con su conciencia; pero al menos, su amiga no mataba a nadie para ganarse la vida.


  Tomó un trago de cerveza para quitarse el sabor de almendras amargas y se preguntó por qué bebía. ¿Tal vez para experimentar una culpabilidad que no sentía en estado sobrio? ¿O quizá porque solo borracho entendía lo que era ser humano?


  Buscó el álbum de fotos familiar y se sentó en el sofá. Sus padres habían muerto hacía una década, y Julio, su único hermano, falleció hacía cuatro años, víctima de una extraña enfermedad degenerativa ósea, de origen genético. Los médicos le ofrecieron a Heredia una prueba para saber si en el futuro, él también padecería la enfermedad, pero la rechazó. No se conocía un tratamiento efectivo, y era tan rara que a los laboratorios no les interesaba invertir en investigación para encontrar una cura.


  Recordó a su hermano Julio postrado en la cama, ignorante del destino que le esperaba. Heredia siempre había tenido celos del mimado de la familia. Julio acabó Arquitectura con matrícula de honor y montó un estudio en el paseo de la Castellana con otros compañeros, convirtiéndose en un prestigioso profesional, al que los constructores más acaudalados acudían para que les dibujase sus proyectos.


  Heredia, sin embargo, no progresó en sus estudios. Abandonó la carrera de Derecho al tercer año, incapaz de igualar el listón que Julio había dejado a una altura inalcanzable. Sus padres le miraban como al tonto de la familia, mientras se deshacían en halagos hacia Julio. Al contemplar a su hermano agonizando en la cama del hospital, pensó de forma cruel que para qué le había servido tanto sacrificio y horas de estudio, si al final, iba a morir joven. Pero cuando falleció, sintió remordimientos por aquella forma de pensar. La envidia le había impedido apreciar a su hermano como se merecía, y ahora que lo había perdido, comprendía lo ruin de su comportamiento.


  Al menos, su paso por la facultad no había sido en balde. Gracias a sus juergas universitarias conoció a Ledesma y a otros compañeros que, más tarde, llegarían a ocupar puestos de responsabilidad en el Partido Socialista. Pensaba que Ledesma no le tenía en mucha consideración, hasta que hacía unos meses recibió una llamada suya proponiéndole trabajar para él. Aceptó de inmediato, creyendo que si se ganaba la confianza del secretario general, le aguardaba un brillante porvenir en el partido, con todos los privilegios que eso conllevaba.


  Ahora, empezaba a dudar que Ledesma cumpliese su palabra algún día. Heredia sabía demasiado, y eso implicaba poder sobre el secretario general. Ledesma no iba a permitir eso durante mucho tiempo; aunque, claro, Heredia había tomado precauciones, y grababa subrepticiamente las conversaciones que mantenía con él.


  Si se hacía ilusiones sobre su futuro, la decepción sería grande. Como mucho, podría aspirar a ser uno de sus fontaneros más competentes, aquellos a los que los políticos acuden para no ensuciarse las manos. Esa clase de profesionales siempre son necesarios, y él cumplía su trabajo a la perfección. Pero de ahí a aspirar a un despacho con secretaria y coche oficial había un abismo, y nadie le construiría un puente para que lo cruzase.


  No, los puentes los creaban los arquitectos, y el único que él conocía no podía ayudarle, porque estaba muerto.


  Llamaron a la puerta. Heredia se levantó, tambaleante, y al estirarse la camisa vio el cerco de una mancha antigua justo en la zona del vientre. Ya era tarde para remediarlo, y en cualquier caso, Elisa tampoco solía ir vestida de etiqueta.


  Se equivocó. La mujer llevaba un conjunto de noche color gris perla ceñido a su cuerpo, sin escote por delante, pero con una voluptuosa abertura que descubría su espalda. Lucía en su cuello una gargantilla de plata, con pendientes a juego y zapatos de tacón alto. Heredia nunca la había visto vestida así.


  —He tardado más porque pasé por casa a cambiarme —dijo la mujer dándole un beso, con un agradable frescor a menta muy distinto al sabor a tabaco habitual en ella.


  Heredia la acompañó al salón y le retiró ligeramente la silla para que se sentase. Era la mujer de su vida, y aquella noche tenía que conseguir que le aceptase como pareja, y no como un cliente que alquilaba sus servicios.


  —Tenemos toda la noche libre —dijo Elisa, sonriendo con malicia.


  Él descorchó una botella de vino y sirvió dos copas. Pronto, al calor del alcohol y la comida, la velada se fue animando; Elisa le contó detalles acerca de su familia, de su infancia, de proyectos e ilusiones incumplidas, asegurándole que había pensado seriamente en replanteárselo todo y cambiar de vida. Vio el álbum encima del sofá y le preguntó por su familia. Heredia le enseñó algunas fotos y le habló de su hermano, de lo mucho que echaba de menos a sus seres queridos y de lo solo que se sentía.


  Tras los postres y los licores, Heredia le mostró un cuaderno de poemas.


  —No tenía ni idea de que te gustase escribir.


  —Es mi afición secreta. —Heredia abrió el cuaderno por la mitad, y se quedó mirando uno de los poemas, que describía de forma inquietante cómo era su vida ahora.


  —¿Qué pone?


  —No te gustaría.


  —Vamos, Vicente, no seas tímido. Léelo. Por favor.


  Heredia carraspeó para aclararse la garganta:


  
    Cuando la oscuridad atrapa tu cuerpo


    miras a tu alrededor, escuchas su silencio, el rumor del vacío,


    la respiración cadenciosa, el murmullo del viento,


    y esperas la llegada del alba


    en esa noche eterna,


    mientras las hojas se depositan en el alféizar,


    dejando un aroma terroso de muerte.

  


  —Muy hermoso —dijo ella, desconcertada—. Pero se supone que los poemas deben rimar, tener música.


  —La tiene, pero la armonía reside en el interior de cada verso; esa música debe resonar en el alma, hacerla vibrar como un diapasón.


  —¿Qué es un diapasón?


  Heredia se lo explicó. La poesía era su vocación frustrada y, cuando acabase la guerra, esperaba publicar su propio poemario con una difusión nacional, aunque tuviera que financiarlo de su bolsillo.


  —Si hubiera acabado Derecho, no estaría en la situación actual. —Heredia recuperó la botella de Chivas—. Mi padre me insistía una y otra vez que estudiara, pero no le hice caso. Tendría que haberme obligado sacudiéndome el lomo con una vara. Fui un maldito vago, todos me lo decían, pero yo no los escuchaba.


  —Ya eras mayor de edad cuando entraste en la universidad. Se supone que sabías lo que hacías.


  —A esas edades no hay que suponer nada. Me quedé en la cuneta mientras otros compañeros de facultad prosperaron y llegaron a lo más alto, como Ledesma.


  —¿El secretario general del Partido Socialista? ¿Lo conoces?


  —¿Que si lo conozco? Somos buenos amigos. De hecho, trabajo para él.


  —¿En qué? —Elisa notó que por fin había cavado lo suficiente para encontrar el tesoro.


  —Retiro basura de las calles —dijo Heredia con indiferencia—. ¿Quieres un poco de whisky? —Inclinó la botella sobre su vaso.


  —Solo un dedo, por favor.


  —Muy bien. —El pulso de Heredia no era bueno, y derramó un poco en la mesita del tresillo—. Vaya, lo siento.


  —Así que eres basurero. Yo pensaba que Ledesma…


  —Retiro escoria humana. Últimamente prolifera por todo Madrid. ¿No lo has notado? Hasta el aire huele diferente. Es un servicio público que alguien tiene que hacer.


  —Hoy ha sido un día duro para ti, ¿verdad?


  —En absoluto.


  —Lo leo en tu cara.


  Heredia tomó un trago y frunció los labios.


  —Bueno, sí, es verdad. El día empezó fenomenal, acabé con ese separatista vasco, cómo se llama…


  —¿Echabide?


  —Sí, y de paso maté a la mujer que le acompañaba. Fue necesario, los vascos iban a aliarse con el enemigo. Teníamos que mandarles un mensaje que entendieran, y el único lenguaje que ellos dominan es el de la violencia.


  —Pero la televisión dice que les asesinaron agentes de Montoro.


  —No creas todo lo que dice la televisión. —Heredia se humedeció los labios—. Luego tuve que matar a otras personas, pero a estas las conocía personalmente. Eran buena gente, Elisa, no habían hecho nada malo, no tenían por qué haber muerto. Y me tocó a mí ejecutarlas. Por Dios, aún recuerdo sus miradas mientras les disparaba a bocajarro. Me siento muy mal.


  —Lo entiendo.


  —Ahora que no tengo secretos para ti, ¿crees que es una buena idea que vengas a vivir conmigo?


  —¿Por qué los mataste?


  —Es mi trabajo. Alguien tiene que hacerlo, cielo. Es el precio que hemos que pagar si queremos conservar nuestras libertades.


  —¿Trabajas solo o hay otros?


  —Nos organizamos en comandos; yo ostento la jefatura del más activo. Somos los Guardianes de la República; nadie puede tocarnos, ni la Policía, ni los jueces, ni el Ejército. Formamos la primera línea de defensa frente a los fascistas, y estoy orgulloso de ello, porque por encima de todo amo mi país, y no permitiré que caiga en manos de otro Franco.


  —Eres un patriota, Vicente. —Elisa le acarició la mejilla.


  —¿Eso significa que me quieres? —dijo él, esperanzado.


  —Claro que te quiero. —La mujer miró disimuladamente la hora que marcaba el reloj del salón.


  —¿Entonces aceptas venir a vivir conmigo?


  —Digamos que tienes más posibilidades, pero he de pensarlo. Es una decisión que necesito tomar con la cabeza despejada, y ahora estoy mareada por el alcohol.


  Elisa se levantó para ir al baño. Cuando regresó, alegó que había vomitado la cena y no se encontraba bien. Heredia le ofreció su dormitorio para que pasase la noche allí, y al no aceptar, se ofreció a llevarla en su coche a casa; pero tras dar un par de pasos en dirección a la puerta, reconoció que lo mejor era que ella volviese en taxi.


  La acompañó al ascensor y le dio un prolongado beso de despedida. El olor a alcohol había reemplazado el sabor a menta que desprendía su aliento cuando llegó.


  Una señal de alarma se disparó en su entumecido cerebro: si su amiga había vomitado, tenía que haberlo notado al besarla.


  Demasiado tarde. Las puertas del ascensor se habían cerrado y no se sentía en condiciones de bajar ocho pisos por la escalera para pedirle explicaciones.


  Tampoco eran necesarias. La mujer le había mentido, y Heredia iba a tener toda la noche para darle vueltas a esa idea.


  Capítulo 9
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  I


  Maeso fue avisado de la llegada del coche del jefe del Centro Nacional de Inteligencia al recinto de la Moncloa. Consultó su reloj: las diez de la mañana. El coronel García era tan puntual como eficiente, y su lealtad estaba fuera de duda. Si todos los agentes del centro fuesen como él, aquella guerra jamás se habría iniciado, y los golpistas habrían sido detenidos sin dar un solo tiro.


  Pero no fue así. Varios funcionarios del CNI habían colaborado para los rebeldes antes del levantamiento, ocultando al Gobierno lo que se fraguaba a sus espaldas. García había reemplazado a los sospechosos de colaborar con los conspiradores, pero la guerra le había sorprendido apenas unos días después de tomar posesión de su cargo y no estaba seguro de haber completado su trabajo.


  Las filtraciones de información no eran el único problema que debía de afrontar Maeso. El president de la Generalitat, presionado por sus socios de Poble Català, había condicionado la permanencia de los ministros catalanes en el Gobierno de la República a que se esclarecieran las circunstancias de la muerte de Echabide y Zabalburu. Había muchos puntos oscuros en aquellos asesinatos y, por una vez, Maeso estuvo de acuerdo con él. Canals tenía serias reservas acerca de la diligencia de la Policía republicana en la investigación de aquel crimen, e insistía en enviar a Madrid a un equipo de Mossos d’Esquadra con facultades para detener e interrogar sospechosos.


  Maeso sabía que aquella propuesta levantaría ampollas en el ministerio del Interior, dirigido por uno de los esbirros de Ledesma. Imaginar qué cara pondría el secretario general de los socialistas era tan refrescante y divertido que Maeso fingió discutir un poco con Canals, antes de autorizar que media docena de mossos se desplazase a Madrid para comenzar la investigación.


  El director del CNI esperaba en la antesala.


  Maeso le hizo pasar e invitó a García a tomar asiento. El jefe de los servicios de inteligencia colocó encima de la mesa un dispositivo de interferencia antes de hablar.


  —¿Qué significa esto? —Maeso alzó una ceja.


  —Sospecho que alguien vigila las comunicaciones que entran y salen de Moncloa. Me he tomado la libertad de avisar a mis hombres para que vengan esta mañana a iniciar un rastreo, salvo que usted indique lo contrario.


  —¿Me está diciendo que el sofisticado sistema de encriptación que nos costó medio millón de euros no sirve de nada?


  —Cualquier sistema de cifrado de datos puede ser descodificado si se posee la capacidad de proceso suficiente. Es cuestión de tiempo y fuerza bruta. Pero en este caso…


  —¿Qué?


  —Puede que ni siquiera utilicen ordenadores para reventar nuestros códigos.


  —¿Insinúa que el espía es alguien de dentro?


  —Los servicios de seguridad realizan controles en las líneas de forma regular. Al parecer, el infiltrado está al tanto de la vigilancia, y entra y sale de la red cuando le apetece. Instalaremos nuevos cortafuegos y renovaremos el software y los protocolos, pero no sé si servirá de mucho.


  —Hay que cazarlo —dijo Maeso—. No importa el personal que asigne a esta tarea; tiene máxima prioridad.


  —Lo sé. Pasando a otro tema, presidente, hace media hora recibí una llamada de uno de nuestros informadores en Cádiz.


  —Espero que tenga una buena noticia que darme, para variar.


  —En efecto —García sonrió—: Montoro ha resultado herido al estrellarse el helicóptero que pilotaba, y está ingresado en un hospital gaditano. Han intentado mantenerlo en secreto, pero parece que no ha sido un accidente.


  Maeso no se alegró lo más mínimo. Eso les colocaría en una posición delicada, porque retrasaría el inicio de las negociaciones, y el único beneficiario de aquella confusión sería Ledesma.


  —Según nuestro informador, Montoro habría sido víctima de un sabotaje. No ha sido obra de nuestros hombres.


  —Entiendo —murmuró Maeso, sombrío.


  —Tengo un agente en el edificio donde está hospitalizado Montoro. En Cádiz está menos protegido que en Sevilla y es vulnerable. Deme la orden y nos encargaremos de él.


  Maeso sacudió la cabeza:


  —No lo entiende, García. Estábamos a punto de abrir conversaciones de paz. Por lo visto, alguno de sus colaboradores decidió impedirlo por la vía rápida.


  —¿Por qué?


  —Quizá porque planea suceder a Montoro, o quiere que la guerra continúe; o ambas cosas a la vez.


  —Como desee —dijo García, decepcionado—. Avisaré al agente para que se olvide del asunto.


  —Si quiere quitar de en medio a alguno de los generales rebeldes, empiece por Carmona. Es quien más quebraderos de cabeza me da.


  —Carmona no es fácil de ver. Es un individuo extremadamente cauteloso.


  —Tiene razones para ello. Hemos conseguido reprogramar los ordenadores de navegación de nuestros Tomahawks. Un informático de la empresa fabricante, que fue despedido hace unos meses, nos alquiló sus servicios. Ya no tenemos que depender de los Estados Unidos para atacar un objetivo. Cualquier indiscreción que cometa, como una llamada desde un teléfono móvil, y acabaremos con Carmona.


  —Intensificaremos nuestros esfuerzos, señor.


  —Bien. —Maeso entrelazó las manos sobre su vientre—. Ahora tengo que pedirle un favor, García.


  —Usted dirá.


  —Se trata del asesinato de Echabide y Zabalburu. La Policía no avanza en la investigación, y eso nos da mala prensa. A petición del president de la Generalitat, un equipo de Mossos d’Esquadra se desplazará a Madrid para ayudar en el caso. Sé que el ministerio del Interior les pondrá todo tipo de trabas, así que le pido que facilite la labor a los mossos y me mantenga informado de las investigaciones.


  —Es una situación insólita —reconoció García.


  —Desde luego. Este caso presenta puntos oscuros que podrían afectar a la seguridad del Estado, y ahí es donde interviene usted. Los asaltantes del convoy no mataron a los guardias de la furgoneta ni a los escoltas; tenían información detallada de su itinerario y huyeron con relativa facilidad. Quiero descubrir la identidad de los asesinos y quién les facilitó el trabajo. Tal vez acabemos descubriendo algo inesperado.


  García prometió que así sería y, tras departir otros asuntos con el presidente del Gobierno, abandonó Moncloa.


  Al quedarse a solas, Maeso dudó en informar a Duarte de sus sospechas y ponerle al corriente de lo acordado con Canals, antes que lo supiese por otra vía. El presidente de la República llevaba un par de días más apático que de costumbre; había limitado sus llamadas al mínimo, Maeso no sabía si por temor a que los rebeldes localizaran su paradero, o porque, desencantado ante el curso que tomaban los acontecimientos, descargaba en otros el peso de las decisiones.


  Duarte había autorizado muy de mala gana las conversaciones con Montoro; y si llegaban a buen puerto, tendría que abandonar el cargo. Había firmado su acta de defunción política, consciente de sus consecuencias, y Maeso comprendía hasta cierto punto su actual grado de desánimo. Duarte gustaba de usar todo su poder para dirigir el país, invadiendo competencias de la presidencia del Gobierno que no tenía atribuidas; pero así era su estilo. La Tercera República era de corte presidencialista no porque la Constitución lo dijese, sino porque Duarte así había querido que fuese, y si el presidente del Gobierno de turno no aceptaba sus reglas, Duarte lo sustituía por otro.


  Empezaba a echar de menos sus injerencias en los asuntos cotidianos del Estado; un Duarte desidioso, abúlico, no era el genuino, el hombre que había propiciado un profundo cambio en la estructura de la nación, el artífice de reformas que pretendían convertir a la República en un motor de progreso y bienestar para la sociedad.


  Lamentablemente, ese motor había comenzado a fallar antes de transcurrir el período de garantía, y el ingeniero que lo diseñó, refugiado en la autocompasión, se desentendía de las averías.


  II


  El jefe del servicio de traumatología comentó a Sajardo que la evolución de Montoro era excelente; acababa de ser intervenido de una fractura del húmero del brazo izquierdo y faltaba someterle a una resonancia magnética para descartar lesiones intracraneales; pero, si todo iba bien, sería dado de alta al día siguiente.


  Dentro de la habitación se encontraban el padre y la esposa de Montoro, que habían acudido a verle. Sajardo saludó desde la puerta y aguardó en el pasillo del hospital a que la habitación quedase despejada. Una pareja de policías militares custodiaba la entrada; había visto algunos más en el vestíbulo y en el acceso a la planta. Montoro estaba convencido de que alguien había atentado contra su vida y que volvería a intentarlo en cuanto tuviese ocasión. Lógicamente había tomado precauciones.


  Sajardo se preguntó quién podría estar detrás de aquella acción. ¿Los republicanos? Parecía absurdo que ofreciesen conversaciones de paz y, seguidamente, intentasen acabar con Montoro; aunque de Duarte y Ledesma ya no le sorprendía nada.


  A diferencia del presidente de la República, que creció en una acaudalada familia madrileña, Sajardo nació en el seno de una familia obrera de Huelva. Su padre trabajaba en la construcción y llegó a ser dirigente local de la UGT, sacrificándose para darles a sus cuatro hijos los estudios que él no había podido tener; pero aun así, Sajardo tuvo que trabajar por las tardes como camarero durante todo el tiempo que duró la carrera. Al finalizar Derecho se trasladó a Madrid y comenzó a ganar notoriedad en el Partido Socialista. Conoció a Duarte a los veinticinco años, un joven sociable e inteligente, aunque muy diferente a él; además de averiguar que pertenecía a la burguesía madrileña, Sajardo se enteró de que Duarte no tenía hermanos, circunstancia que se reflejaba en su trato personal. Había sido un niño consentido al que ningún capricho le había sido negado, y llegó a la edad adulta lleno de ambiciones que pretendía que otros le colmasen.


  En su trayectoria política, Duarte chocó con otra persona cuyas ansias de poder eran similares a las suyas: Ledesma. Tramó alianzas de conveniencia y solicitó la ayuda de Sajardo para lograr un hueco en la ejecutiva federal del partido. Sajardo se la brindó, convirtiéndose a la postre en su mano derecha, el hombre de confianza de un líder cada vez más seguro de sí mismo, al que nadie podía parar. Pero con los años, descubrió que el proyecto político de Duarte era confuso y variable. Sajardo defendía una España en la que todos sus ciudadanos tuviesen los mismos derechos y deberes, con independencia del lugar en que hubiesen nacido. Conocía de primera mano los problemas de Andalucía, comunidad, junto con Extremadura y Castilla-La Mancha, donde la crisis económica se había cebado con los desfavorecidos. Las comunidades ricas del norte, sin embargo, continuaban con sus incesantes reivindicaciones, más dinero, más autonomía, más inversiones, como si solo ellas tuviesen derecho a exigir. Sajardo creía que siempre se quejan los que más tienen, porque nunca poseen suficiente, y aceptó entrar en el primer gobierno Duarte porque entendía que su lado estaba junto a los pobres, necesitados de una voz fuerte que velase por sus intereses con la misma vehemencia que los partidos nacionalistas del norte industrial defendían a sus ciudadanos.


  Naturalmente, el discurso de Sajardo levantó pronto los recelos de dichos partidos, y Duarte comenzó discretamente a marcar distancias, buscando nuevos aliados dentro y fuera del partido. Sajardo se había convertido en una figura incómoda, y se convenció de que su idea de España no era la de Duarte, si es que este realmente tenía alguna, y no cambiaba según soplase el viento en el Congreso de los Diputados.


  La puerta se abrió, despertando a Sajardo de sus reflexiones. La esposa de Montoro le dirigió un saludo cordial, pero Adrián rehuyó su mirada. El político entró en la habitación.


  La mesita de la cama estaba cubierta de telegramas y cartas de autoridades, interesándose por el paciente y deseándole una pronta recuperación. Sajardo observó que una de ellas, que aún seguía dentro del sobre, llevaba el sello de la embajada de los Estados Unidos en España. Montoro había ordenado que nadie supiese que había sufrido un atentado.


  —¿Cómo se encuentra? —preguntó Sajardo.


  —Con el brazo machacado, pero aparte de eso, bien —dijo el capitán general desde su cama—. Mañana me darán el alta. Unos días con calmantes, y como nuevo.


  —Tenemos un problema de seguridad —comentó Sajardo, cogiendo el sobre remitido por la embajada—. ¿Cómo se ha enterado Bowen de que está usted aquí?


  —Ojalá solo fuese Bowen. El único que falta por enviar un telegrama es Duarte, y si sigo aquí un poco más, seguro que lo recibiré para demostrar que él también lo sabe.


  —El almirante Millán me ha comentado que sus buzos están peinando el fondo del mar, intentando rescatar fragmentos del helicóptero, pero la búsqueda llevará tiempo.


  —No tengo claro que Millán quiera esclarecer este asunto —murmuró Montoro—. Este atentado no es obra de los republicanos.


  —¿Cómo lo sabe?


  —Simplemente, lo sé. Hay muchos indicios dispersos, que por separado no significan nada, hasta que se los estudia en conjunto.


  Sajardo recordó la elusiva mirada de Adrián saliendo de la habitación. El padre de Montoro presionaba en varios frentes para que Sajardo nombrase nuevos ministros de Unidad Nacional: los ingresos con que contaba el Gobierno habían menguado, y los empresarios que en un primer momento les prestaron apoyo eran reticentes a colaborar, si no se daba más poder a la derecha en el Ejecutivo. Sajardo había preparado un paquete de medidas para convertir los depósitos bancarios de las grandes empresas en bonos de guerra y así conseguir liquidez, pero no quería adoptar esa decisión sin el visto bueno de Montoro, y aquel no era el mejor momento para proponérselo.


  —Si el enemigo descubre que alguno de mis generales me está quitando la tierra bajo los pies —añadió el militar—, la esperanza de una paz negociada desaparecerá, porque creerán que nuestra desunión les da ventaja.


  —Ellos tampoco forman un bloque compacto. Y esa división podría acrecentarse aún más. —Sajardo sonrió—. La suerte está de nuestro lado. Tengo una noticia que le animará.


  —Falta me hace. Cuente.


  —Sabemos quién dio la orden de asesinar al lendakari: el secretario general del Partido Socialista.


  Montoro enarcó una ceja escéptica.


  —Hasta hace poco los vascos y los socialistas eran aliados en el Parlamento —dijo—. ¿Está seguro de que esa información es fiable?


  —Una prostituta que se acuesta con el autor material nos dio detalles que solo podría conocer el asesino.


  —¿Y lo han identificado ya?


  —Se llama Vicente Heredia. Es un militante socialista de base; dirige una banda de criminales en Madrid que mata por encargo de Ledesma. Se hacen llamar los Guardianes de la República.


  —He oído antes ese nombre.


  —Son un grupo muy violento. El mismo día que mataron a Echabide y a su vicelendakari, asesinaron a tres miembros de Renovación Socialista, buenos amigos míos que no pudieron huir a tiempo de Madrid.


  —¿Quiere que mis hombres se encarguen de Ledesma?


  El primer impulso de Sajardo fue aceptar aquel ofrecimiento. Ledesma había ordenado la muerte de Raquel y de tres amigos del partido a los que apreciaba mucho. Solo por eso merecía acabar como ellos.


  Pero si aceptaba, se pondría al mismo nivel que Ledesma, y eso era algo que jamás permitiría. Además, la muerte lo convertiría en un mártir, lo último que Sajardo deseaba para él.


  —Había pensado en utilizar esa información en nuestro favor —sugirió Sajardo—. Si el escándalo llega a la prensa, el Gobierno de la República se partirá por la mitad, y debilitaremos su frágil alianza con los catalanes.


  —Antes, tenemos que contrastar la información de esa prostituta. Ledesma buscará cualquier rendija para escapar.


  —No la encontrará. Hoy mismo se registrará el piso de Heredia, y mantendremos bajo vigilancia a ese sujeto día y noche.


  —Me parece bien.


  —En cuanto a la oferta para abrir conversaciones de paz, el general Souto solo accede a hablar con usted. No reconoce el Gobierno que yo presido y dice que no va a perder el tiempo con segundones.


  —Tendrá que esperar a que salga de este hospital. De momento, vaya buscando un lugar en territorio neutral para que nos podamos reunir discretamente. Es esencial que nadie lo conozca, ni siquiera sus colaboradores cercanos.


  —Entiendo.


  —La paz está a nuestro alcance, Sajardo, pero los mayores obstáculos no los encontraremos del lado de la República, sino de nuestra propia gente. Recuérdelo cada vez que monte en su coche oficial o suba a un helicóptero.


  Sajardo asintió gravemente.


  —Lo tendré presente, general.


  III


  El embajador Bowen colgó el teléfono, bastante disgustado. De su media hora de conversación con Carmona solo sacó en claro una idea: el militar estaba jugando con él, y eso a Bowen, acostumbrado a manejar a los demás a su antojo, le causaba una gran irritación.


  Carmona se había apresurado a negar su implicación en el siniestro que a punto había estado de cobrarse la vida de Montoro. Había sido un accidente, decía y recalcaba; era la hipótesis de trabajo que tenía mayor solidez, a la espera de estudiar los restos del helicóptero, que los buzos buscaban afanosamente en la bahía de Cádiz. El testimonio del copiloto habría ayudado a esclarecer los hechos, pero por desgracia, murió al estrellarse el aparato en el mar, y solo contaban con las declaraciones de un Montoro todavía en estado de shock, que veía conspiraciones y amenazas por todos lados, y que bajo una situación de pánico interpretó erróneamente los datos del tablero de mandos. Sus habilidades como piloto habían menguado con los años y la falta de práctica, pero Montoro era demasiado soberbio para reconocer sus limitaciones, y su paranoia le impulsaba a pilotar los helicópteros que utilizaba en sus desplazamientos, en lugar de ponerse en manos de un piloto profesional, que seguramente habría solucionado el problema.


  En cualquier caso, Carmona matizó que si la investigación revelaba que había sido un sabotaje, obviamente sería obra de los republicanos. Cualquier insinuación en sentido contrario la tomaría como una ofensa al honor de sus hombres.


  A Bowen le habría gustado mirar a los ojos a Carmona mientras este pronunciaba aquellas palabras, pero al general no le gustaban las videollamadas, y el embajador entendía perfectamente el motivo.


  Carmona aprovechó, antes de que Bowen colgase, para decir que la campaña contra Tarragona se iniciaría en unas horas, y que esperaba la ayuda convenida. Bowen murmuró sin entusiasmo que trasladaría su petición a la autoridad competente, sin dar más explicaciones.


  Contempló con desdén el teléfono ya en silencio, como si los ecos de las palabras de aquel mentiroso todavía escapasen del auricular, y se preguntó si Carmona merecía alguna ayuda. No podía tolerar divisiones en el frente nacional o la guerra estaría perdida, y una derrota no entraba en sus planes: estaba comprometido hasta el cuello, y en Washington no admitirían el fracaso, después del dinero que habían gastado en apoyar a los rebeldes. Si los republicanos ganaban, los Estados Unidos quedarían en una posición incómoda, y Bowen sería la primera cabeza que sacrificarían. Perdería su puesto de embajador y como castigo lo destinarían a algún país árabe para realizar labores de inteligencia, esperando que alguna célula integrista acabase con él.


  Bowen había luchado mucho para alcanzar aquel puesto, labrándose una sólida reputación en la agencia de inteligencia americana a raíz de la operación cortafuegos, desplegada en Latinoamérica para detener el auge de los regímenes comunistas de nuevo cuño. Los primeros focos del incendio brotaron en Venezuela y Bolivia, y de ahí se propagaron a otros países, enmascarados bajo un discurso populista que escondía el rancio y totalitario comunismo de siempre. Tras propiciar la caída del presidente electo de Colombia, Bowen fue trasladado a Panamá, donde conspiró para facilitar la llegada al poder del general Cabañero, afín a los intereses americanos, que colaboró a cambio de armas para combatir a la guerrilla que amenazaba con bloquear el tráfico del canal. Con el tiempo, Cabañero desarrolló unas ideas nacionalistas muy equivocadas y mordió la mano de quien le daba de comer. Los Estados Unidos ya destruyeron al Ejército panameño una vez, para capturar a Noriega, y podían volver a hacerlo. Pero Bowen hizo notar que podía ahorrar ese gasto a los contribuyentes americanos: Cabañero era creación suya, conocía sus puntos débiles, y si le daban tiempo, lo neutralizaría.


  Meses después, el general era detenido por sus propios hombres, y reemplazado en la jefatura del Estado por un civil graduado en Harvard. Bowen fue felicitado por su habilidad y perspicacia al manejar aquella crisis, y recibió el ascenso que llevaba años esperando.


  Había trabajado duro para llegar a embajador, y no iba a permitir que nadie le arrebatase lo que era suyo. Tenía cincuenta y siete años, y sus días como agente de inteligencia eran ya agua pasada. No se arrepentía de lo que había hecho, pero tampoco le gustaba volver la vista atrás. Él no contemplaba su futuro como una curva descendente, y, tras su etapa en España, que esperaba cerrar con éxito, barajaba la idea de ser el nuevo gobernador de Florida, su estado natal, con la ayuda de algunos amigos que le debían favores. Sin embargo, un fracaso truncaría su exitosa carrera y caería de bruces en el suelo.


  Tenía que ganar aquella guerra. Había manejado a tipos más obtusos que Carmona, y al final siempre conseguía que bailasen al son de su música. Dejar a Carmona en la estacada y permitir que se estrellase en Tarragona era lo que más le apetecía, pero, a menos que quisiese acabar en el desierto afgano buscando talibanes bajo las piedras, Bowen estaba obligado a ayudar a aquel inepto. Más adelante ya ajustaría cuentas con él.


  Su secretario le recordó que la comisaria Pauline Malraux llevaba esperando más de media hora. Bowen se preguntó a qué habría venido: la presencia de emisarios de la Unión Europea en su embajada no era motivo de alegría. Concluyó que ya debía de estar bastante enfadada y la hizo pasar.


  —Es una sorpresa verla por aquí, comisaria —dijo Bowen, estrechándole mecánicamente la mano—. Siéntese, por favor.


  —Embajador, no voy a hacerle perder el tiempo, aunque usted sí me lo haya hecho perder a mí: sabemos qué papel está desempeñando en esta crisis, y he venido a advertirle que no siga por ese camino. España no es Panamá, como ya se habrá dado cuenta.


  —¿A qué viene ese comentario?


  —Usted lo sabe mejor que yo.


  —Mire, si los europeos desean hablar con mi país, lo mejor es que coja un avión a Washington. Yo soy un intermediario que cumple órdenes.


  —Un intermediario que se ha tomado demasiadas atribuciones, embajador. La República nos ha entregado nuevas pruebas de la implicación de los Estados Unidos en esta guerra, y…


  —¿Y qué? —la interrumpió secamente—. ¿Ha venido a amenazarme a mi propia casa? Le recuerdo que está en territorio americano. Exijo un poco de respeto.


  —Varios países europeos están siendo presionados por los Estados Unidos para que obstaculicen el envío de tropas a España.


  —No queremos que este conflicto se extienda. Comisaria, hemos enviado algunos barcos al estrecho para garantizar la circulación marítima y evitar que Marruecos ataque a España por el sur, al incumplir los acuerdos sobre Ceuta y Melilla.


  —Nuestros satélites han captado el atraque y descarga de buques estadounidenses en los puertos de Rota y Cádiz.


  —Labores de mantenimiento, nada más. Los Estados Unidos siguen siendo neutrales en esta guerra.


  —En la Casa Blanca confían en usted para manejar esta crisis. Si deja de apoyar a los rebeldes, la guerra podría concluir en unas semanas.


  —Me atribuye un poder del que carezco, querida amiga.


  Y si ella supiera las dificultades que tenía para controlar a Carmona, se daría cuenta de que no mentía, pensó.


  —La Unión Europea no permitirá injerencias externas en esta guerra. Si quiere evitar que el conflicto se extienda, haga que sus barcos den media vuelta y se marchen. Solo entonces empezaremos a creer que su neutralidad es real.


  —Yo suponía que los asuntos de la República les importaban un bledo. ¿De verdad creen que pueden amedrentarnos? —Hizo una pausa, esperando que Malraux contestase, pero al no ser así, continuó—. ¿Cuántas lenguas hablan sus ciudadanos? ¿Qué lazos culturales tienen en común? Mire, lo único que comparten es la moneda y algunas reglas de mercado para que las multinacionales ganen más dinero, pero no poseen nada parecido a un verdadero ejército, y aunque lo tuviesen, estarían discutiendo durante meses si es políticamente correcto enviarlo a España. Para cuando tomen una decisión, la guerra habrá acabado y tendrán que reconocer al bando ganador.


  —Por eso usted se ha adelantado y ya lo ha reconocido.


  —Si así fuese, habría trasladado esta embajada a Sevilla. Pero sigo en Madrid, mi querida colega, y continuaré en mi puesto mientras la República no me expulse de aquí.


  —Algunos países se están replanteando la permanencia de bases estadounidenses en sus territorios, embajador. A ustedes les echaron a patadas en Latinoamérica. ¿Quiere que la situación se repita en Europa?


  —Mantenemos bases en la Unión para protegerles a ustedes. Nos cuestan mucho dinero al año, y algunas voces han pedido al presidente que, puesto que ya no nos necesitan, les dejemos solos. Pero Rusia sigue ahí al lado, con un pueblo que añora la época comunista, donde al menos tenían algo que comer. Y en la otra orilla del Mediterráneo, hordas de fanáticos les observan con una mezcla de odio y envidia, mientras rezan a Alá para que destruya Occidente.


  —Rusia está muy lejos de convertirse en un enemigo. Seguimos estrechando lazos económicos y varias repúblicas exsoviéticas han pedido entrar en la Unión. Sé que ese futuro no le gusta a su país, pero tendrán que acostumbrarse.


  Bowen dirigió a Malraux una mirada de desprecio. Los europeos habían olvidado muy pronto que, sin los Estados Unidos, ahora estarían dominados por los nazis. Les debían su libertad, su vida; los americanos les salvaron del infierno, y como pago, les escupían a la cara. Alemania había sido la inventora del mercado común, pensó; como no pudo someter a los pueblos europeos por la vía militar, cambió de estrategia, agitando la zanahoria del euro atada a un palo.


  Y en sus planes de dominación alemana del continente, los americanos estorbaban. En un futuro no muy lejano, Europa lo lamentaría.


  Bowen deseó vivir lo suficiente para presenciar ese día.


  IV


  A primera hora de la tarde, tres batallones de carros de combate traspasaron la frontera de Castellón y tomaron sin dificultad las poblaciones catalanas de Ulldecona y Freginals. Buques de la Armada, bajo las órdenes del almirante Millán, hostigaban desde la costa posiciones republicanas en Tarragona y Barcelona, allanando el camino a las tropas del general Carmona. El avance se presentó sin incidentes, salvo ocasionales escarceos con francotiradores ocultos en edificios civiles, que no solían tener ocasión de efectuar un segundo disparo. Siguiendo la estrategia ya ensayada en Almansa, los soldados tenían instrucciones de destruir aquellos edificios desde donde se hubiese producido algún disparo. Sin embargo, la escasa resistencia encontrada durante su avance no hizo necesario que las tropas se demorasen en limpiar los pueblos de indeseables. El problema apareció más adelante, cuando sus blindados llegaron a las afueras de Amposta. Desplegadas en una línea defensiva que seguía el curso del río Ebro, los catalanes habían situado sus mejores unidades de combate: blindadosM1 Abrams de fabricación americana, protegidos desde el aire por helicópteros Apache, que la Generalitat había adquirido a los Estados Unidos a través de un traficante de armas. Carmona divisó varias unidades de infantería mecanizada con tubos lanzamisiles, camiones de transporte de tropas, líneas de trincheras y búnkeres construidos a toda prisa, con el cemento aún fresco.


  Sus escuadrillas de helicópteros Tigre comenzaron a atacar, sin más demora, a los Apache catalanes. Carmona observó atentamente y se dispuso a disfrutar del espectáculo. Los helicópteros que defendían la línea del Ebro empezaban a tener dificultades para mantenerse en el aire y esquivar los proyectiles que se les venía encima. El general sonrió. Los dispositivos de guerra electrónica habían entrado en acción. Bowen por fin accedía a sacar el as que guardaba celosamente en la manga.


  Los ordenadores de navegación de los aparatos recibían instrucciones erróneas, radiadas por la marina estadounidense, que interferían en el control. Los tanques del flamante Ejército catalán tampoco se vieron exentos de dificultades: sus artilleros tenían serios problemas en localizar blancos, ya que el cañón no obedecía sus órdenes, o giraba en sentido contrario al deseado, o la pantalla de localización de objetivos se llenaba de interferencias en el momento más inoportuno. Uno de los tanques catalanes de vanguardia abandonó la formación, su torreta giró noventa grados y disparó contra un compañero, destrozándolo. Para Carmona era demasiado fácil, y casi no tenía mérito ganar aquella batalla.


  Sus carros comenzaron a dar su opinión acerca de las líneas de defensa enemigas, ante unos desconcertados catalanes que nada podían hacer para contener el avance del agresor. Sus blindados se habían convertido en unos lujosos féretros de acero, de los que no podían escapar.


  Mientras los tanques de Carmona barrían con vergonzosa facilidad al enemigo, los helicópteros Tigre disparaban sin piedad contra los desorientados Apache, como si de un tiro al plato se tratase. El cielo de Amposta se llenó de explosiones y fragmentos de unos aparatos tan caros como inútiles. Aquellos separatistas iban a lamentar el día en que rechazaron la oferta del embajador. Si creían que eran más listos por haber descubierto el juego, Carmona les demostraría que este apenas había comenzado. Aquel patético ejército comprado por catálogo quedaría reducido a cenizas en menos de una hora. Lástima de dinero malgastado. La Generalitat ya podía haberlo empleado en mejorar el transporte público de sus contribuyentes, en lugar de jugar a la guerra.


  Al otro lado de la línea del Ebro, uno de sus aeroplanos espía le transmitió unas imágenes inquietantes de la retaguardia. Varias compañías de carros de combate se encontraban desplegadas en el terreno, sin avanzar ni retroceder, y esta vez no se trataba de blindados de fabricación americana: eran tanques republicanos, enviados por Souto para apoyar a Cataluña. ¿A qué esperaban para entrar en acción? ¿Acaso no se atrevían a cruzar el Ebro? ¿Habían planeado dinamitar los tramos de carretera sobre el río? ¿Qué demonios se proponían?


  El aeroplano interrumpió abruptamente su transmisión: había sido derribado por un misil enemigo. Carmona se puso nervioso y contactó con Valencia para que le facilitasen imágenes en tiempo real de lo que sucedía en el frente de Almansa, presintiendo alguna argucia del Estado Mayor republicano.


  Las tropas del general Ortega habían iniciado su avance en dirección a la capital albaceteña, pero a la altura de Chinchilla, una feroz contraofensiva estaba causando estragos entre sus tropas. Se había desatado una lluvia de misiles Tomahawk y bombardeos de precisión contra las columnas de blindados, ocasionando una carnicería en el escenario de batalla. Carmona no lo entendía: se suponía que los Tomahawk en manos de la República habían sido inutilizados por la marina estadounidense. ¿Cómo habían conseguido los republicanos reprogramar y guiar los misiles hasta sus blancos sin ayuda americana? Habló con uno de los coroneles del cuartel general de Valencia, pero aquel no supo explicarle qué estaba pasando. Los asesores militares americanos aseguraban que aquello era imposible; un Tomahawk estaba fabricado para que, en caso de guerra, los Estados Unidos pudieran hacerse con el control del misil y evitar que fuese empleado en contra de sus intereses. Los ingenieros republicanos no disponían de la tecnología para alterar el software de navegación; era un mecanismo complejo que requería un conocimiento profundo de los sistemas informáticos de guía y disparo del arma.


  Imposible o no, los resultados estaban a la vista. La ofensiva de Ortega había sido frenada en seco, y mucho se temía que sus tropas fuesen obligadas a retroceder a su posición de partida.


  La capitanía sevillana acababa de enviarle un mensaje a su ordenador: la situación se agravaba por momentos. Submarinos republicanos S-80 atacaban en aguas del golfo de Cádiz la base de Rota. Buques de la armada nacional habían salido en su persecución, consiguiendo destruir a uno de ellos, pero el enemigo había tenido tiempo suficiente para lanzar media docena de misiles contra las instalaciones de la base militar, hundiendo un destructor anclado en el puerto, y causando graves daños a las instalaciones del complejo naval.


  Si Carmona creía que aquello era lo peor que iba a suceder ese día, se equivocaba. La República le tenía deparada otra sorpresa.


  Tan pronto los últimos tanques catalanes fueron barridos del campo de batalla, las pantallas de radar del puesto de mando se poblaron de puntos luminosos: tres aviones de transporte republicanos, escoltados por un escuadrón de cazas, volaban hacia ellos desde el nordeste. Carmona ordenó una contraofensiva aérea, enviando a sus propios cazas al encuentro del enemigo. Sus pilotos dieron cuenta de dos aviones republicanos que iban en vanguardia, quedando un HérculesC-130 en rango de tiro. Pese al empeño que puso el resto de la formación en repeler la agresión, un caza nacional logró esquivar los proyectiles y hundió un misil en la panza del Hércules. El avión de transporte se partió por la mitad y estalló en una nube ardiente, magnificada por la carga explosiva que transportaba, convirtiendo la caída de sus despojos en una sucesión de fuegos artificiales de efecto retardado.


  Pero Carmona no estaba contento. Quedaban otros dos Hércules en el aire, protegidos por una formación cerrada de cazas. Los aviones nacionales trataron repetidamente de penetrar en el perímetro de defensa, pero los pilotos de la República mantuvieron el área de exclusión, abatiendo a un caza nacional cuando este se aproximó demasiado.


  El radar mostraba a los dos C-130 muy cerca de la vertical del teatro de operaciones.


  Del vientre de cada Hércules surgió un contenedor que descendía en paracaídas. El general presintió que aquella era la respuesta al misil termobárico utilizado en el Villar días atrás.


  Las bombas BLU 82 bajaban con parsimonia, amenazando con su aterradora sombra las cabezas de los soldados que alzaban los ojos al cielo, tratando de comprender qué estaba a punto de sucederles. Poca gente las llamaba ya por su nombre técnico e incluso los militares usaban otro más descriptivo y fácil de recordar.


  Cortamargaritas.


  Las bombas crearon dos hongos de fuego y polvo que se levantaron a una altura imponente, provocando el pánico entre los combatientes más alejados de los puntos de impacto. Lamentablemente, los que se encontraban dentro de su radio de acción no tuvieron tiempo para pensar en nada. El calor abrasador producido por la explosión cercenó la vida de cientos de soldados, arrastrando consigo una nube de escombros y hierros retorcidos que sirvió como metralla para acribillar a los escasos supervivientes. Las pantallas de seguimiento de Carmona habían quedado temporalmente cegadas a causa de las dos explosiones. Para cuando los técnicos quisieron reanudar el servicio, el panorama había cambiado en el campo de batalla.


  Tanques y helicópteros republicanos habían cruzado el Ebro para enfrentarse a los carros nacionales que quedaban en pie. Carmona no disponía de bombas BLU 82 para responder a aquella barbarie. Según sus noticias, todas habían quedado en territorio republicano al inicio de la guerra, pero aquella situación podría enmendarse pidiendo ayuda a Bowen.


  Aunque eso quedaba en el futuro, y en aquellos momentos, sus hombres no tenían asegurado que fueran a ver la luz del sol al día siguiente.


  Los informes de sus comandantes adelantaban un número de bajas cuantioso, que colocaba a sus tropas en inferioridad táctica. Humillado por la derrota, Carmona ordenó el repliegue hacia la frontera de Castellón. Aquel acto canallesco no quedaría sin respuesta, de eso estaba seguro. Los republicanos querían elevar el conflicto a un nuevo escalón bélico, pero habían olvidado que las cortamargaritas eran armas anticuadas, superadas hacía años por otros artefactos más eficientes y destructivos, de los que la República carecía.


  Carmona se encargaría pronto de refrescarles la memoria.


  V


  Joana Sirvent escuchó por la radio la detención del comando terrorista vasco, con una mezcla de alegría y amargura. Había dudado hasta el último momento de avisar a la Policía, y cuando se decidió a hacerlo, creyó que ya sería demasiado tarde, y que Idoia y Andoni habrían colocado la primera bomba en el aeropuerto de Barajas. No fue así. La Policía localizó a los terroristas cuando se disponían a acceder a la terminal cuatro del complejo, interviniéndoles varias mochilas con explosivos en el interior de su vehículo. Joana había salvado la vida de cientos de personas, pero a costa de delatar a sus camaradas vascos. No se arrepentía de haberlo hecho, aunque tendría que desaparecer un tiempo para evitar represalias. Si se enteraban de quién les había delatado, otros gudaris vendrían a Madrid para vengarse.


  Venganza, un sentimiento que había marcado la vida de Joana desde su adolescencia, cuando, con solo quince años, ella y su hermano de diecisiete le dieron una lección a su padre que jamás olvidaría. Su madre se había separado de aquel hacía unos meses, pero el padre de Joana, lejos de aceptarlo, insistía en mostrar su lado más nauseabundo. Un drama familiar típico, con un final tan previsible como habitual; los noticiarios habían convertido la violencia doméstica en algo cotidiano y ya nadie se sorprendía ante el goteo de mujeres asesinadas a manos de sus parejas. Joana y su hermano se negaron a que el cadáver de su madre apareciese en la portada de las noticias de las tres, para ser reemplazado al minuto siguiente por un comentario sobre las cotizaciones de la Bolsa.


  Incumpliendo la orden judicial de alejamiento, su padre apareció por casa de madrugada, borracho y con ganas de moler a palos a su mujer, pero acabó en el hospital, con dos costillas y una pierna rotas, y un ojo tan hinchado que parecía una ciruela podrida. Antes de abandonarlo en la acera y llamar a la ambulancia, Joana y su hermano le advirtieron que si volvía a acercarse a su madre, le matarían. Ambos eran menores de edad y en poco tiempo volverían a estar en la calle. Él no.


  Su padre permaneció más de dos meses en el hospital. Nadie fue a visitarle. Salió de allí cojo y tuerto. Sus hijos se habían preparado para su regreso, y estaban dispuestos a cumplir la amenaza, pero jamás volvió a asomar por casa. Tampoco los denunció, y declaró en la Policía que las heridas se las había causado una banda de ladrones al intentar robarle.


  Joana se había vengado de aquel monstruo, y su madre por fin podría rehacer su vida tranquila. Pero ella no. Se desquitó de su padre descargando todo el odio y la furia acumulados durante años de impotencia en que aquel salvaje desahogaba su frustración a palos. ¿Qué le diferenciaba de él? En uno de esos golpes que le propinaron podrían haberlo matado. Se engañó pensando que entonces era una cría y no sabía lo que estaba haciendo, pero en su interior reconoció que era perfectamente consciente de sus actos. Quería venganza, y la obtuvo. Aunque al principio sintió una inquietante liberación, el paso de los años la hizo arrepentirse de aquel amargo episodio, hasta sentir un peso insoportable. Intentó racionalizar su angustia, buscando las causas de la venganza. Se hizo periodista de guerra y acudió a cubrir los conflictos más sangrantes del planeta, tratando de entender qué impulsaba a la gente a matarse. Deseaba la redención para sí misma, pero aquella penitencia no le trajo la paz, ni la comprensión. Solo dolor.


  Ya no tenía que viajar para ser cronista del dolor. Este había llegado a su país y se cebaba con sus gentes. Aquella guerra era una venganza colectiva, un ajuste de cuentas por afrentas pasadas, un reflujo de odios y rencores que envenenaban el corazón de las personas, aflorando a la superficie lo peor de sí mismas. Una Joana adolescente estuvo a punto de matar a su padre, y a pesar de sus esfuerzos por dominarse, temía que en un futuro pudiese desatar su ira contra otra persona. Quizá con razón, quizá sin ella, pero ¿realmente necesitaba una justificación para la violencia? La había buscado en una docena de países y no la había encontrado. Una serpiente mordiendo su propia cola; su origen y su final eran ella misma.


  Realizó una última visita a la casa que Andoni e Idoia habían utilizado para preparar el atentado. No podía abandonar a los presos que Rubén mantenía en el sótano. Era improbable que su antiguo novio fuese a aparecer por allí en el futuro; ya habría vuelto a Nápoles, antes que la Generalitat lo encarcelase por el escándalo de la venta de armas a Cataluña, cuya nula eficacia en combate habían constatado. Las unidades compradas a los americanos habían quedado inoperativas antes de disparar, a merced del ejército fascista, que se había dedicado a ejercitar su puntería contra los blindados y helicópteros vendidos por Rubén. El Ejército catalán era el hazmerreír de toda España, y el desastre habría sido mayor de no ser por la intervención de la República, que salvó la situación antes de que el enemigo cruzase el Ebro.


  Aparcó su coche frente a la casa. El barrio seguía desierto, y no vio ningún transeúnte o vehículo circulando por las inmediaciones. La situación cambiaría en las próximas horas, si Idoia y Andoni hablaban en el interrogatorio policial, así que no podía perder el tiempo. Echó un vistazo por la casa, para recuperar cualquier objeto que hubiera dejado olvidado y que pudiera incriminarla, y seguidamente bajó al sótano. La luz del pasillo no funcionaba y tuvo que regresar con una linterna. El olor a podredumbre allí abajo era mayor que el que recordaba la última vez que visitó aquel lugar, acompañada por Rubén.


  Con el corazón latiéndole inquieto, abrió la puerta de la primera de las celdas. Vio un cuerpo tirado en el suelo, encogido por el frío en una postura fetal, con una sábana raída cubriéndole hasta la cintura. Joana le pidió que se levantase, y al no obtener respuesta, lo zarandeó para que despertara.


  Al tocar su brazo, advirtió que estaba helado.


  El cuerpo llevaba varias horas muerto y estaba cubierto de heridas secas y contusiones. Un puñado de moscas surgió del interior de la sábana, y Joana contuvo una arcada. Ahora entendía por qué el pasillo olía tan mal.


  Comprobó la siguiente celda. Se trataba de una mujer, apoyada en la pared, con el rostro enterrado entre sus rodillas. Parecía estar llorando. Joana tampoco obtuvo respuesta, y al levantar su cabeza, vio que había llegado demasiado tarde.


  Estaba perdiendo el tiempo. No había supervivientes, y cada minuto que permaneciese allí, aumentaban las posibilidades de que llegase la Policía.


  Cuando se disponía a salir de aquellas catacumbas, unos quejidos provenientes de la celda del fondo la obligaron a volver sobre sus pasos. Había una persona viva.


  Recobrando el ánimo, abrió la puerta de la celda. Un hombre acurrucado sobre un colchón manchado con orines le suplicó que no le matase. Joana le aseguró que sus captores habían huido, y que era libre de marcharse de allí.


  Sorprendido por aquellas palabras, el hombre se levantó y la miró con recelo. Joana lo reconoció al instante: se trataba de Brizuela, un veterano periodista de derechas que trabajó para el ABC durante muchos años y que fue despedido por sus ideas extremistas, a raíz de un polémico reportaje sobre el gobierno republicano. Actualmente se ganaba la vida como podía, colocando su material bajo seudónimo en los diarios que le dejaban, que, con los vientos que soplaban en Madrid, eran escasos.


  —¿Seguro que no me mientes? —dijo el hombre, caminando dos pasos hacia la puerta, dubitativo—. ¿No esperarán ahí fuera tus amigos para darme un tiro?


  —Si quisiera darte un tiro, te lo daría aquí mismo. —Joana le enfocó el rostro con la linterna—. Tienes mal aspecto, Brizuela.


  —Así que me conoces —dijo él, cubriéndose los ojos con la mano.


  —Yo no me quedaría aquí dentro mucho tiempo. Tus secuestradores podrían volver.


  Brizuela asintió y la acompañó a la salida. Aunque el cielo estaba nublado, sus ojos comenzaron a lagrimear, tratando de adaptarse al sol.


  —Pensé que no volvería a ver la luz del día —dijo el hombre, mirando confuso a ambos lados de la calle—. ¿Dónde estoy?


  —En un barrio a las afueras de Madrid. Sube, te llevaré a casa.


  El periodista entró al coche de Joana y se miró la cara en el espejo retrovisor.


  —Sí que tengo mal aspecto —murmuró—. Me han tenido cinco días sin comer desde que me secuestraron. Antes estaba en otro lugar. No he recibido más que un poco de agua y golpes por todo el cuerpo. Cerdos hijos de puta… —Se volvió hacia Joana, que acababa de girar la llave de contacto—. ¿Cómo supiste que estaba ahí dentro?


  —Tengo un almacén a dos manzanas de aquí. Este lugar lleva años abandonado, por eso me llama la atención cuando se registra actividad por la zona. En Madrid desaparece mucha gente últimamente, y pensé que algo raro podía estar ocurriendo. Una tarde escuché gritos y me puse a investigar.


  —Deberías haber llamado a la Policía.


  —¿La Policía? —Joana sonrió—. ¿Quién te asegura que no fue la Policía la que te secuestró?


  Las dudas de Brizuela parecieron disiparse tras escuchar aquellas palabras. La mujer se relajó en su asiento, esperando que no tuviese más preguntas que la obligasen a improvisar, y pisó el acelerador.


  —Tienes razón —dijo el hombre—. Podrían haber sido ellos, o las bandas de sicarios que actúan bajo su protección.


  —¿Adónde te llevo?


  —Vivo en el paseo del pintor Rosales, cerca del templo de Debod, pero puedes dejarme en otro sitio, que ya cogeré un taxi.


  —Te llevaré hasta tu casa. Con la pinta que tienes, ningún taxi parará para subirte.


  —También podrían haber sido los sindicatos. —Brizuela seguía especulando acerca de la identidad de sus captores—. Aunque ahora que lo pienso, se han movilizado muy poco para apoyar a la República. Montoro ha recibido mayor apoyo sindical en Andalucía que Duarte en Madrid. Ya no estamos en el 36 y el pueblo no va a sacrificarse por sus dirigentes.


  —Es cierto —dijo Joana, mordiéndose la lengua.


  —Si los republicanos quieren salvar su puto pellejo, tendrán que hacerlo solos. La gente está harta de política y lo único que quiere es vivir en paz. Los tiempos de las barricadas no volverán.


  —¿Por qué no has huido de Madrid? Mucha gente en tu situación ya lo ha hecho.


  —Esto acabará pronto, y en Sevilla necesitan que les mantengamos al tanto de lo que se mueve en la capital.


  —¿Eres un informador?


  —Soy periodista. ¿Contesta eso a tu pregunta?


  Joana no respondió, pero en lugar de dejar a Brizuela en la puerta de su casa, lo acercó a la primera entrada de Metro que vio. Ya le había salvado la vida a aquel falangista y no iba además a convertirse en su chófer. Es posible que hubiera cometido un error al dejarlo suelto: tipos como él podrían causar mucho daño filtrando datos al enemigo. En fin, ya era tarde para arrepentirse.


  —Me viene mal desviarme hasta Pintor Rosales —dijo, deteniendo su vehículo en la acera y entregándole un par de euros para el transporte—. Lamento lo que te ha pasado.


  —No importa, me vendrá bien caminar para reactivar la circulación. —Brizuela se bajó del vehículo—. Gracias por salvarme la vida, Joana.


  La mujer arrancó el coche y sintió un escalofrío. Estaba segura de que no le había dicho su nombre.


  Brizuela la había reconocido. Había estado fingiendo que no sabía quién era, quizá por temor a que si decía que la conocía, ella volvería a encerrarle.


  O tal vez Brizuela le había seguido el juego y al despedirse solo quería demostrar que nadie le tomaba el pelo.


  Con toda la gente a la que Rubén podía secuestrar, y tenía que fijarse en un periodista. En aquella profesión se conocían todos, y Brizuela tenía una memoria excelente para las caras.


  En cualquier caso, aquel tipo no podría demostrar nada si iba a la Policía. Antes de irse de la casa, Joana había revisado cada habitación, asegurándose de no dejar pistas que pudieran conectarla con las siniestras actividades de Rubén.


  Encendió un cigarrillo y aspiró hondo, intentando calmarse. Había hecho lo correcto, pensó. Aunque Brizuela no lo mereciese, le había salvado la vida.


  Eso era lo único que importaba ahora.


  Capítulo 10
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  Parecía que hubieran transcurrido meses desde su huida de la Zarzuela, en lugar de un puñado de días. Duarte había regresado al palacio para acallar los rumores que le acusaban de cobardía, pero también porque estaba harto de esconderse y dormir en un hotel distinto cada noche. Él era el presidente de la República, y como jefe del Estado, no podía mostrar su miedo. Si querían matarlo, que lo hiciesen, otro ocuparía su puesto, y seguramente lo haría mejor, pensó con pesimismo.


  Además, para lo que contaban con él, lo mismo iba a dar. Maeso acaparaba la atención de los medios de comunicación y su popularidad aumentaba cada día, eclipsando a un taciturno Duarte que se mantenía agazapado en un rincón. La prensa alababa la astucia del Ejército republicano en la batalla de Amposta, que, con un número mínimo de bajas civiles, no solo había derrotado al enemigo, sino que lo había perseguido más allá de la frontera de Castellón. La ofensiva rebelde también había sido rechazada en el frente de Almansa, y ya se luchaba calle por calle dentro de la ciudad para reconquistarla.


  Pero esos no eran los únicos éxitos que se adjudicaba Maeso. Tras la muerte de Echabide, el sector moderado del Partido Nacionalista Vasco había ganado influencia y se mostraba dispuesto a llegar a acuerdos con Madrid. Los consejeros detenidos ya habían regresado a Vitoria y en breve, su parlamento autónomo elegiría a un nuevo lendakari. El presidente del PNV había dado su palabra de que la etapa Echabide era cosa del pasado y, a partir de ahora, colaborarían activamente con la República para ganar la guerra. A cambio, la autonomía del País Vasco sería respetada y se retirarían las tropas del Ejército y la comisión gestora nombrada desde Madrid, para administrar la comunidad autónoma.


  De los referendos convocados por Duarte, ya nadie quería hablar. El escándalo del Ejército catalán y la salida a la luz de los acuerdos subterráneos con los Estados Unidos, para lograr el reconocimiento de Cataluña y Euskadi como estados soberanos, colocaban en una situación crítica a los partidos independentistas. Los americanos habían dejado claro a qué bando apoyaban y cuál era su estrategia. Todas las promesas, las armas compradas, el dinero gastado, habían sido contraproducentes para las aspiraciones secesionistas latentes en dichos territorios.


  No es que Duarte estuviese disgustado porque las cosas empezasen a ir bien. Se alegraba de ello, aún a costa de que los pactos de Olot, que él impulsó, hubieran sido reducidos a polvo; y, bueno, Maeso estaba haciendo lo que se suponía que debía hacer un presidente del Gobierno. Aunque le dolía que ya no le mantuviese informado como antes de la marcha de los acontecimientos y, en particular, de alguna decisión polémica que había tomado. Como la de autorizar a un equipo de Mossos d’Esquadra labores de investigación en la capital madrileña, para esclarecer un caso en el que no tenían jurisdicción.


  Hace un par de días, Ledesma acudió a verle para transmitirle las quejas del ministro del Interior sobre el asunto, pidiéndole que, en su calidad de jefe del Estado, mediase en la disputa y reconviniese a Maeso para que diese marcha atrás. Duarte se vio forzado a reconocer que no sabía nada del asunto, y eso fue lo que más le molestó, porque le dejaba en fuera de juego, y Ledesma era un experto aprovechando esos errores en beneficio propio. Tuvo que darle la razón porque, desgraciadamente, la tenía, pero a renglón seguido añadió que era un asunto de la competencia del presidente del Gobierno, y no iba a interferir. Reig, el ministro del Interior, acataría las órdenes de Maeso en lugar de pedir amparo a otras instancias, y si no estaba de acuerdo, tendría que dimitir. La conversación derivó en una acalorada serie de recriminaciones por parte de Ledesma, hasta que Duarte, agotado, puso fin a la discusión.


  Acabó de recolocar los libros de su despacho y salió a los jardines a respirar un poco de aire fresco. Encontró a Pilar, su mujer, examinando los destrozos causados en los parterres por las tropas de asalto, que invadieron Zarzuela instantes después de que Duarte fuese evacuado en helicóptero al búnker del valle de Alcudia. Los jardineros aún no habían regresado al palacio, y las huellas de las cadenas de los tanques seguían marcadas en el terreno. Pilar se había negado a separarse de él, y a pesar de que su esposo intentó convencerla de que estaría más segura en cualquier otro lugar que allí, ella declaró que le daba igual, que los soldados de la República corrían riesgos mucho mayores y que, por Dios, dejase de tratarla como una desvalida.


  —Cuando llegué contigo a Zarzuela hace tres años —recordó ella—, lo vi todo tan ostentoso, tan grande para los dos, que pensé que nunca lo consideraría mi hogar. Sin embargo, desde que nos obligaron a abandonarlo no he parado de echarlo de menos, Luis.


  —Yo también —dijo él, echándole un brazo sobre sus hombros—. Aunque, de todos modos, pronto tendremos que dejarlo.


  —No pensarás dejar la presidencia de la República.


  —Yo no; otros se encargan de pensarlo por mí.


  —Ya. ¿Y qué opinas de esos pensamientos ajenos?


  —Que en este caso podrían tener razón.


  —Luis, lo que está pasando en España no es culpa tuya. Tú intentabas solucionar los problemas que heredaste de otros.


  —Quizá, pero esa no es la visión que tienen los demás de cómo he hecho las cosas. Al pueblo no le importan las buenas intenciones, sino los resultados, y estos han sido desastrosos. Tengo que afrontar mis responsabilidades y pagar un precio.


  —Tú no eres responsable de lo que ha sucedido. El único culpable es Montoro; él y sus generales conspiraron contra el Gobierno elegido por los ciudadanos, y se rebelaron. Está clarísimo quién tendrá que responder por sus actos.


  —Esa es la teoría, Pilar, pero en la práctica hacen falta cabezas de turco a los que culpar de los errores, y yo seré uno de ellos.


  —¿Cuál será el otro?


  —Ledesma, pero no quiere oír hablar de dimitir. Montoro nos ha dicho que sin Ledesma fuera de escena, no habrá nada de qué hablar, y las conversaciones de paz se inician hoy.


  —Ledesma hace bien. Ningún golpista puede obligarle a que se marche.


  —Sí que puede, si queremos que esta guerra acabe pronto. De momento, se ha declarado un alto el fuego por ambas partes y no se han registrado combates desde las doce horas de esta madrugada. Esto es muy prometedor. La derrota que sufrieron en Tarragona ha sido fundamental para que accedan a negociar, y no quiero que Ledesma lo eche todo a perder.


  —¿Quieres pasar a la historia como el presidente que accedió a reformar la Constitución bajo el chantaje de los militares?


  —Sinceramente, me da lo mismo lo que la historia diga de mí. Lo único que quiero es que esta locura acabe ya.


  Pilar se detuvo y lo miró a los ojos, sonriendo.


  —Sea cual sea la decisión que tomes, te apoyaré, Luis. Siempre he estado a tu lado.


  —Lo sé.


  —Hemos pasado momentos difíciles, pero aprendimos a superarlos. Eso es lo que hace valiosa nuestra relación; nos enriquece mutuamente y nos hace más conscientes de nuestros defectos, para intentar ser mejores personas.


  —Gracias, Pilar.


  —Saldremos adelante, los ciudadanos superarán esta crisis y al final entenderán que necesitan hombres como tú, y que ningún dictador puede arrebatarles su libertad si la defienden con firmeza, porque es su tesoro más preciado.


  —Estás citando mis palabras el día que los militares tomaron el Congreso —dijo él, con una mueca.


  —Fue un gran discurso. Al ver tu imagen en el televisor, hablando con serenidad, supe que no me equivoqué al casarme contigo. Si la República no cayó aquel mismo día, fue gracias a ti.


  —Habría caído si el general Souto se hubiera pasado al otro lado. Pero en lugar de eso, concentró discretamente sus tropas en Zaragoza por si llegaba el momento de intervenir, y gracias a él, Madrid fue liberado.


  El teléfono móvil de Duarte comenzó a sonar. García, jefe del CNI, le pedía permiso para que sus hombres visitaran el palacio a realizar una inspección de seguridad. Se habían detectado problemas hace días en las líneas de Moncloa y deseaban verificar también las de Zarzuela.


  —¿Qué sucede? —preguntó Pilar.


  —Maeso sabía que le estaban espiando y no me comentó nada. —Duarte se guardó el teléfono, enfadado.


  —¿Tienes celos? —le aguijoneó ella—. Él se lleva los elogios en la prensa y tú te tragas las críticas.


  Duarte suspiró y cabeceó con cansancio. No podía engañar a su mujer.


  —Es verdad. Me había acostumbrado a manejar a Maeso a mi antojo, olvidando que él es el presidente del Gobierno, y tengo que dejarle que haga su función. Maeso trabaja mejor sin que meta mis narices en la Moncloa, pero eso no justifica que él me mantenga al margen. Sigo siendo… —Se detuvo, al ver la expresión divertida de su mujer.


  —Luis, has tardado mucho en volver a Zarzuela; eso te ha debilitado.


  —Y han aprovechado nuestra ausencia para sembrarnos el palacio de micrófonos. Tal vez hayan dejado alguno escondido entre las flores.


  —Lo dudo. ¿Quién perdería el tiempo en escucharte? Todos saben que quien toma las decisiones ahora es Maeso. —Pilar rio y se apartó cautelosamente unos pasos de él—. Solo oirían lamentos y el rechinar de tus dientes.


  —No es un asunto para tomárselo a broma.


  —Vamos, Luis, ¿no puedes relajarte un rato? Ahora las aguas vuelven a su cauce: disfrutemos del momento. Y hablando de disfrutar —volvió a acercarse a su marido, insinuante—, creo que tenemos un rato libre, antes que los del CNI empiecen a revolver nuestra alcoba.


  —¿Y si hay micrófonos?


  —Entonces, nos aseguraremos de que los espías nos escuchen bien y pasen un poco de envidia.


  II


  El capitán general Montoro y sus hombres llegaron en dos helicópteros al monasterio de Yuste, con media hora de antelación. En aquellos tiempos de decadencia moral y política, Montoro se sorprendió de que el monasterio siguiese habitado por religiosos que creían en la oración y el silencio como el mejor método para comunicarse con Dios.


  Ordenó a un teniente que estableciese un perímetro de vigilancia y que no perdiese de vista a los helicópteros. El prior recibió al general en los jardines, interesándose por el brazo que llevaba en cabestrillo, y le mostró la sala capitular, en el claustro gótico, que los monjes habían preparado para la reunión. Montoro distribuyó a sus soldados dentro y fuera de los muros del recinto, y aún le quedó tiempo de pasearse por su iglesia, reparando en que el coro comunicaba a través de una puerta con el pequeño palacio que el emperador CarlosV mandó construir en el sigloXVI. El monarca eligió aquel lugar de retiro para pasar sus últimos días de vida, atraído por la belleza del paisaje y el recogimiento que ofrecía. CarlosV podía asistir a misa desde su cama, más por necesidad que por capricho excéntrico, pues sufría de una dolorosa afección de gota. Las dependencias del palacio eran sobrias y frías, siguiendo la austera ornamentación del monasterio. CarlosV había ido allí a morir en silencio, no a alardear de su poder ante un Dios al que tendría que rendir cuentas.


  Desde el pórtico del palacio imperial, Montoro atisbó en el horizonte dos puntos en el cielo que volaban hacia el monasterio. Consultó su reloj: Souto acudía puntual a la cita. Cada parte se había comprometido a reducir su escolta a quince soldados, a no traer más de dos helicópteros, y a no acercar blindados, piezas de artillería o tropas al monasterio. De buena gana habría dejado volando a sus helicópteros artillados mientras se celebraba la reunión, pero habría sido interpretado como un gesto hostil. En todo caso, los pilotos seguían a bordo de los aparatos, preparados para despegar y abrir fuego en cuanto detectasen cualquier movimiento sospechoso por parte de los republicanos.


  Esperó al general Souto en el interior de la sala capitular, mientras repasaba las notas que sus asesores le habían preparado para la reunión. Unos minutos después, su interlocutor hizo acto de presencia y el prior les dejó solos. Tras un frío apretón de manos, ambos militares se sentaron cara a cara.


  —Antes de comenzar a hablar —dijo Souto—, quiero aclararte que la República no continuará estas conversaciones si el alto el fuego iniciado esta madrugada no se transforma en una tregua permanente que facilite la firma de un futuro acuerdo.


  —Estoy conforme —dijo Montoro—. Ya he cursado las órdenes oportunas y no tengo intención de romper la tregua si la República no me da motivos.


  —No permitiremos que utilicéis el alto el fuego para reorganizar vuestras tropas. Exigimos una serie de garantías que implicarán vigilancia en los puertos e inspección de buques sospechosos de transportar armas. Para evitar incidentes, las inspecciones se harán bajo supervisión de funcionarios de la Unión Europea.


  —No quiero chupatintas de la Unión fisgando en mis barcos.


  —Aquí tienes los documentos que especifican los términos de la tregua. —Souto le entregó una carpeta—. Se incluye la propuesta de una reforma del marco político, que convierta al Congreso en cámara que defienda los intereses de la República, continuando el Senado como cámara territorial, con poderes similares a los actuales.


  —Resúmeme los puntos de la propuesta, y decidiré si merece la pena perder el tiempo en leer todo esto. —Montoro hojeó con desgana el montón de papeles.


  —Se trata de reformar la ley electoral, para instaurar un sistema mayoritario que incentive el bipartidismo y evite la proliferación de pequeños grupos en la cámara. Se aumentará el porcentaje mínimo de votos para obtener escaños y la circunscripción electoral en el Congreso pasará a ser el conjunto del Estado, manteniéndose la provincia en el Senado.


  —Especifiqué claramente que habría que reformar la Constitución. Cambiar la ley electoral no me basta; puede ser derogada por mayoría, por el Gobierno de turno.


  Souto consultó sus notas, buscando un documento que, finalmente, no encontró.


  —Joder, esto me da dolor de cabeza —dijo el militar republicano—. Es trabajo de los picapleitos, no nuestro. Maeso debería de haber acudido a la reunión en mi lugar. Él entiende mejor que yo esta jerga jurídica.


  —No voy a dejarme engañar por unas promesas que podáis invalidar más adelante. Si la Constitución recoge unos requisitos claros para que los nacionalistas no vuelvan al Congreso, quizá lleguemos a un acuerdo. En otro caso, me temo que la tregua será breve.


  —Pero una reforma constitucional es un proceso complejo y lento. En el mejor de los casos, llevará meses.


  —Procura que sean semanas, y que los socialistas estén de acuerdo. Por parte de Unidad Nacional no habrá problemas.


  —Montoro, ¿qué coño te ha pasado? Habrías llegado a la jefatura del Estado Mayor del Ejército en un par de años; ya sonaba tu nombre en Madrid como el mejor candidato para reemplazarme, y Duarte confiaba en ti. Pero te dejaste embaucar por Carmona y tiraste tu carrera al cubo de la basura.


  —Por encima de la obediencia a mis superiores está la lealtad a mi patria —dijo Montoro—. Juré defenderla, como tú, pero mientras yo fui consecuente con ese juramento, tú te pusiste al servicio de las sanguijuelas que te escriben esos papeles que no entiendes.


  —La época en que los militares intervenían en la política española quedó atrás. Si querías derribar a Duarte, tendrías que haber colgado el uniforme y presentarte a las elecciones. No sabes el daño que has causado a la imagen de España en el exterior; tú, que tanto presumes de defenderla a capa y espada.


  —Duarte ya dañó nuestra imagen sin necesidad de mi ayuda. Por cierto, uno de los puntos del plan de paz exige que él y Ledesma abandonen la política, y te advierto que esto no es negociable.


  —Duarte dimitirá si la paz se consolida y la situación se normaliza, pero no antes.


  —¿Y Ledesma?


  —Ledesma no es Duarte. Convencerle llevará más tiempo.


  —No es tiempo lo que os sobra, y yo en tu lugar… —Un sargento de su escolta irrumpió en la sala—. ¿Qué ocurre?


  —Mi general, nos atacan.


  Montoro se puso bruscamente en pie y clavó sus ojos en Souto.


  —Sabía que esto era una trampa. —Sacó su pistola reglamentaria y le apuntó al pecho—. Pero no creas que saldrás de aquí con vida.


  —¿Crees que estaría tan loco para encerrarme contigo en este convento? Si quisiera matarte no habría entrado aquí, estúpido.


  —Saldremos a ver qué sucede. —Montoro señaló la puerta con el cañón de la pistola—. Tú primero.


  Pidió unos prismáticos al sargento y subieron al palacio del emperador, desde cuyas ventanas obtuvieron una mejor visión de lo que sucedía fuera. Varios vehículos militares, que avanzaban a través del valle, estaban abriendo fuego contra sus tropas. Las fuerzas atacantes no parecían numerosas por lo que veía desde aquella posición, pero se hallaban perfectamente coordinadas y se movían deprisa entre el arbolado.


  —Se supone que esta reunión era secreta —dijo Souto, dirigiéndole una mirada de censura a Montoro—. ¿Quieres bajar esa pistola de una vez? También están disparando contra mis hombres.


  Montoro dejó de encañonarle. Si los republicanos no le habían tendido aquella trampa, entonces se trataba de la misma gente que intentó matarle en Cádiz. Sus precauciones por mantener el secreto del lugar de la reunión habían sido inútiles. Alguien de su entorno mantenía a aquellos individuos al tanto de cada paso que daba.


  Los helicópteros habían despegado para no convertirse en blancos estáticos, pero uno de ellos fue alcanzado por un misil cuando apenas se había elevado unos metros, y se precipitó al suelo.


  El aparato derribado pertenecía a la República.


  —Hay que salir de aquí cuanto antes —urgió Montoro.


  III


  El intenso fuego de cobertura de las ametralladoras facilitó el avance de los soldados al mando del comandante Rodrigo, que ordenó el lanzamiento de granadas contra la fachada sur del monasterio, en cuyo pórtico se habían apostado varios tiradores. La techumbre se derrumbó, neutralizando a los soldados y provocando un pequeño incendio, que se propagó al resto de dependencias del palacio anejo al monasterio. Rodrigo ordenó al teniente que llevaba un lanzacohetes que atacase a los helicópteros que, desde el aire, hostigaban sus posiciones, pero antes de que aquel pudiese activar el mecanismo de lanzamiento, fue herido por un disparo y cayó al suelo. Rodrigo se echó cuerpo a tierra, reptó hacia la posición del teniente, recuperó el lanzacohetes y, parapetándose detrás de un árbol, apuntó a uno de los helicópteros. El misil acertó en el centro del aparato, que se partió en dos y cayó en el estanque del monasterio, envuelto en una bola de fuego. Aquel momento de confusión fue aprovechado por Rodrigo para redistribuir sus tropas alrededor del recinto amurallado e iniciar el asalto. Sus hombres llegaron hasta la puerta de la iglesia, colocaron explosivo plástico y se retiraron unos metros. El portón voló entre fragmentos de piedra y el tableteo de ametralladora de las fuerzas que defendían el interior. La detonación de un par de granadas de mano silenció aquellos disparos. El cabo que iba en vanguardia se asomó al interior e indicó que había vía libre. Rodrigo corrió hacia un olivo, abatió a un soldado que le apuntaba desde una ventana y cubrió los últimos metros hasta la entrada de la iglesia. Desde el ala este, uno de sus sargentos le comunicó que tres de sus hombres ya habían logrado entrar en uno de los claustros del monasterio.


  Esta vez se aseguraría de que Montoro no escapase. El sabotaje fallido a su helicóptero había molestado mucho al general Carmona; Rodrigo alegó que necesitaba más recursos y pidió medio centenar de hombres, pensando que Carmona lo rechazaría, pero se equivocó. Su superior se había tomado aquel asunto como algo personal, y le facilitó todo cuanto pidió para la operación, con una condición: que no volviese por Valencia mientras Montoro siguiese vivo.


  Rodrigo batió con las manos la nube de polvo que invadía el interior de la iglesia, intentando orientarse. Percibió un ruido a su espalda y se dio la vuelta: un republicano había sobrevivido a las granadas y le apuntaba desde el coro con su fusil.


  El comandante rodó por el suelo, buscando la protección de los bancos para evitar la ráfaga de proyectiles. Dos balas se incrustaron en su pierna izquierda y en el costado. Rodrigo respondió al fuego, pero desde aquella altura, y con la visión enturbiada por el humo, sus balas ni siquiera pasaron cerca del soldado. Arrastrándose entre los bancos, se dirigió hacia una puerta interior. El republicano esperó pacientemente a que saliese de entre los bancos y volvió a disparar, hundiéndole otro proyectil en el abdomen.


  Rodrigo escapó de la iglesia y fue a parar al claustro gótico del monasterio. A pesar de que se había librado del humo, su visión seguía borrosa. Examinó su costado y vio una mancha bermellón que empapaba su uniforme. Dos explosiones consecutivas procedentes del patio contiguo causaron un resquebrajamiento de la estructura de la galería. Parte del techo se desplomó, atrapando a Rodrigo en un montón de cascotes y madera vieja. Su pierna herida apenas le respondía. Trató de quitarse los escombros de encima, pero sus fuerzas le traicionaban. Sus ojos, cubiertos de una cortina oscura, distinguían las formas con dificultad. Miró al cielo: súbitamente, había caído la noche en los alrededores del monasterio, con intermitentes lenguas flamígeras que escapaban por las ventanas. Giró la cabeza a ambos lados de la galería, pero no había nadie que pudiese ayudarle.


  El ángulo de su visión se redujo a un cono de luces y sombras. Notó que un líquido espeso caía sobre su rostro. Lo examinó al resplandor de las llamas: parecía agua negra. ¿Había comenzado a llover o estaba alucinando? Tal vez se tratase del goteo de algún depósito de gasolina o aceite, ubicado en la parte superior.


  Rodrigo atisbó una sombra que se movía en el centro del patio, cerca de una fuente. Dudó entre simular que estaba muerto o pedir ayuda. Con la esperanza de que fuese alguno de sus hombres, se puso a gritar. De todos modos, si no recibía asistencia médica, moriría desangrado.


  El hombre se le acercó, quitó un par de cascotes que le cubrían el pecho, lo observó durante un rato y encendió tranquilamente un cigarrillo. Era un soldado muy joven. Rodrigo tuvo la sensación de que ya lo conocía.


  —Estás jodido —dijo el soldado—. Esas heridas no tienen buena pinta.


  —Tu cara me suena. ¿No nos hemos visto antes?


  La expresión cínica del joven le estremeció. No, aquello no podía estar sucediendo.


  —Así que te llamas Rodrigo —dijo el soldado, leyendo su nombre en el galón de su uniforme—. Bonito nombre.


  —En realidad es mi apellido.


  —Quizá llame así a mi próximo hijo. Espero que no te importe.


  Su cerebro, víctima de la anoxia, trataba desesperadamente de aferrarse a la realidad, pero esta resbalaba en su conciencia con la misma facilidad que el líquido aceitoso que goteaba desde el boquete del techo.


  —¿Puedes hacerme un favor? —jadeó Rodrigo—. Acaba con esto de una vez.


  El joven asintió y arrojó el cigarrillo encendido al cuerpo del moribundo.


  Las llamas envolvieron a Rodrigo en un cálido sudario de luz.


  IV


  Las noticias que le llegaban al general Carmona de lo sucedido en Yuste eran confusas. El asalto al monasterio se produjo con un elevado número de víctimas en ambos bandos, pero Rodrigo no se había puesto en contacto con él para comunicarle si el objetivo de la operación había sido alcanzado. Refuerzos enviados por la República desde Cáceres y Madrid hacían imposible acercarse al lugar y conocer quién había sobrevivido.


  Carmona se mostraba moderadamente optimista: Montoro no había regresado a Sevilla; eso significaba que o estaba muerto, o había sido capturado. En ambos casos, era una excelente noticia que impulsaría su plan para llenar el vacío de poder creado con la salida de escena del capitán general.


  Llamó al coronel Cifuentes y le informó de la desaparición de Montoro. La República había violado el alto el fuego vigente desde la madrugada, tendiéndole una trampa en Yuste. Montoro, desoyendo los consejos de sus asesores, asistió a la reunión y probablemente había muerto. En consecuencia, Carmona asumía el mando del Ejército nacional y acordaba la reanudación de la actividad bélica.


  Cifuentes aceptó dócilmente sus explicaciones sin discutir ni preguntar. Carmona sonrió; necesitaba rodearse de personas que no cuestionasen su liderazgo, especialmente en los tiempos que estaban por llegar. Ascendió a Cifuentes a general y le dio una misión: se trasladaría a la capitanía de Sevilla para dirigir las operaciones en el sur y eliminar a cualquier partidario de Montoro que intentase interferir. Pero antes, le citó a una reunión con otros mandos del Ejército, en la que Carmona anunciaría oficialmente la situación creada tras los sucesos de Yuste, y pulsaría la opinión de sus pares para descubrir si tenía algún enemigo que dudase de su autoridad.


  Mientras esperaba la llegada de los generales a su despacho, llamó al embajador Bowen para informarle de lo sucedido, y aprovechó para pedirle nuevos suministros de armas, en los que habría que incluir una dotación de bombas MOAB, para responder a las cortamargaritas republicanas. Bowen no recibió de buen grado sus peticiones, mostrándose incrédulo con la versión de Carmona acerca de lo ocurrido en el monasterio. El embajador americano le recordó que se estaba demorando en pagar los últimos cargamentos de armas que le había servido, y que si en una semana no se ponía al corriente, tendría que replantearse la ayuda.


  Bowen nunca había sido cicatero con él. ¿Por qué el embajador estaba nervioso? ¿Acaso ya no confiaba en él? Ese cambio de actitud creaba nuevas dificultades a Carmona, quien necesitaba liquidez inmediata para continuar la guerra. Habló con Belmonte, su contacto en el empresariado, pero aquel le reiteró sus quejas acerca de Sajardo, que, lejos de cambiar su actitud, iba a reunir a sus ministros para aprobar un decreto que inmovilizase los activos financieros de las grandes empresas, sustituyéndolos por bonos de guerra. Si aquella política de hostigamiento hacia los empresarios no terminaba, Belmonte no podría conseguir más dinero.


  Carmona le prometió solucionar el problema, pero antes debería contactar con los dos ministros de Unidad Nacional del gabinete Sajardo. Belmonte escuchó atentamente el plan. Aquello lo cambiaba todo, reconoció. Por supuesto, podría contar con los fondos que necesitaba. El embajador Bowen recibiría a partir de ahora sus pagos con puntualidad.


  Los generales empezaron a llegar a su despacho: Ortega y Cifuentes, del Ejército de Tierra, Asenjo, del Ejército del Aire, y el almirante Millán, de la Armada, que llegó el último por un retraso técnico de su avión. Carmona les explicó lo mismo que había comentado a Cifuentes, anunciándoles que asumía el mando de las fuerzas armadas hasta tanto se dieran las condiciones de nombrar un sucesor.


  Millán, Asenjo y Cifuentes dieron por buenas las explicaciones de Carmona, y convinieron que no se podía producir un vacío de poder en la cúpula del Ejército. Antes que enzarzarse en disputas internas sobre quién tomaría el mando, lo mejor era que Carmona asumiese la jefatura.


  Pero el general Ortega no compartía en absoluto la opinión de sus compañeros.


  —Es extraño que la República haya roto la tregua en Yuste y, sin embargo, no haya atacado en ninguna línea del frente —observó.


  —Están ganando tiempo —replicó Carmona—. Probablemente han matado a Montoro, pero ocultan su cadáver para que no sepamos qué ha ocurrido, y después nos echarán la culpa a nosotros.


  —No creo que existan razones de urgencia para que sustituyas a Montoro —insistió Ortega—. Por respeto a nuestro jefe, habría que esclarecer lo ocurrido antes de nada.


  —La República puede atacarnos en cualquier momento, y cuando lo haga, el golpe será devastador —le advirtió Carmona—. ¿Quieres que nos quedemos cruzados de brazos, esperando a que nos golpeen? Tenemos que atacar primero.


  —Carmona mantiene excelentes relaciones con el embajador Bowen —recordó el almirante Millán—. Es nuestra mejor baza para ganar esta guerra.


  —Yo no encontraría a un militar mejor cualificado para liderarnos —corroboró Cifuentes, servil—. Carmona es el sucesor natural de Montoro.


  —Teniendo en cuenta que te acaba de ascender, es lo menos que puedes decir —replicó Ortega—. Habría agradecido que Carmona nos consultase antes de arrogarse atribuciones que no le competen.


  —No podemos enzarzarnos en debates sobre quién reemplazará a Montoro —dijo Millán—. Esto no es el parlamento. Si tuviesen que venir aquí todos los generales a votar, la República nos haría trizas antes de que alcanzásemos un acuerdo. Ellos necesitan discutir, nosotros no.


  Ortega se volvió hacia el general Asenjo, esperando un gesto de apoyo. Este, al notar la mirada de su colega, realizó una observación aparentemente trivial:


  —¿Qué pasa si Montoro sigue vivo?


  —Su plan de paz ha fracasado —dijo Carmona—. Vivo o muerto, Montoro no nos ayudará a ganar la guerra.


  —Ahí es adonde querías llegar —observó Ortega, cáustico—. Vamos, ¿por qué no lo admites y cuentas a Asenjo y Millán la verdad?


  Los aludidos se volvieron hacia Carmona, reclamando una explicación que no llegó.


  —Los republicanos están contentos: han sembrado la discordia entre nosotros —dijo Carmona evasivamente.


  —Aclaradnos de una vez qué está pasando —exigió Asenjo.


  —En una reunión celebrada en Xátiva —dijo Ortega—, a la que asistimos Cifuentes y yo, Carmona nos propuso eliminar a Montoro porque, según él, se había convertido en un estorbo.


  —¿Es eso cierto? —Asenjo se volvió hacia Cifuentes.


  El interpelado consultó a Carmona con la mirada.


  —No.


  —Entonces llamas mentiroso a Ortega.


  —Carmona se limitó a criticar la política de Montoro, y a sugerir algunos cambios —improvisó Cifuentes—. No veía sincera la oferta de paz a la República y temía que esta postura acarrease consecuencias nefastas. Ortega interpretó mal sus palabras. Admito que Carmona comentó que Montoro estaba en peligro, pero en ningún momento sugirió que tuviese intenciones de asesinarle.


  Carmona sonrió, muy ufano:


  —No te guardo rencor —dijo a Ortega, condescendiente—. Este no es momento para divisiones entre nosotros. Por mi parte, doy por zanjado este asunto.


  Ortega guardó silencio, pero todos esperaban una respuesta a la mano tendida de Carmona, que llegó en forma de fugaz asentimiento de cabeza. La tensión disminuyó en la sala y Carmona, recobrando el dominio de la situación, declaró:


  —La unidad nos conducirá a la victoria, caballeros. Demostremos de nuevo en el campo de batalla el espíritu de lucha que caracteriza a nuestras fuerzas armadas. Aquí y ahora, enterramos nuestras diferencias para siempre en aras de un valor superior. La nación está en peligro y el destino nos ha elegido para salvarla. Debemos estar orgullosos de ese privilegio. Cumplamos nuestra misión y luchemos con coraje por la patria hasta el último aliento. ¡Por España!


  Todos los generales se pusieron en pie, con un apagado Ortega que se sentía en minoría.


  —¡Por España! —repitieron a coro.


  V


  Bajo la presidencia de Sajardo, el Consejo de Ministros del Gobierno nacional se había reunido en Sevilla para aprobar un paquete de medidas económicas que suscitaba agria contestación por parte de los titulares de Cultura y Sanidad, únicos miembros de Unidad Nacional presentes en el gabinete. Los sucesos del monasterio de Yuste y la desaparición de Montoro enrarecían el debate político, colocando a Sajardo en una delicada posición. Todos sabían que debía su puesto al capitán general, quien había desestimado a los candidatos de Unidad Nacional para el cargo de presidente, con gran malestar de la derecha y el empresariado. Con su protector fuera de escena, los ministros de Unidad Nacional habían cobrado beligerancia, dando por hecho que el militar ya no regresaría a Andalucía.


  Pero Sajardo no se dejaba intimidar. Montoro seguía siendo el jefe del Ejército nacional, y mientras no se demostrase que había muerto, no habría cambios en la correlación de fuerzas que componían el gabinete.


  —La última vez que hablé con él —relataba Sajardo a sus ministros—, me comentó que alguien de su entorno quería acabar con su vida. El siniestro que sufrió en su helicóptero no fue obra de los republicanos; según los datos de la investigación, el comandante Rodrigo, destinado en Valencia, llegó aquel mismo día a Rota para sabotear el aparato. Varios testigos le vieron pasearse por el helipuerto.


  —Es aventurado señalar culpables cuando la investigación aún no está cerrada —dijo Oliver, titular de Cultura—. De acuerdo con la información que maneja mi partido, todo apunta a que un agente republicano realizó el sabotaje.


  —Esa es la versión de los peritos elegidos por el almirante Millán; pero las pruebas apuntan en dirección contraria.


  —No hay ninguna prueba, sino vagos testimonios de gente que dice haber visto al comandante Rodrigo, un militar leal cuyo honor y dignidad no deberían ser mancillados sin una acusación sólida que, al día de hoy, no existe.


  —Interrogaremos a Rodrigo para que nos aclare qué estaba haciendo en Rota aquel día —dijo Sajardo—. El ministro de Defensa ha cursado citación a la capitanía de Valencia para que le haga venir, pero el general Carmona dice que desconoce su paradero actual. Creemos que lo está encubriendo.


  —Ni tiene pruebas, ni las tendrá —advirtió Quintana, ministro de Sanidad, de Unidad Nacional—. Que le quede claro. Cierre esta absurda investigación y concéntrese en sus asuntos de gobierno, que de los militares ya se encargan otros.


  —Están muy seguros de que no encontraremos pruebas. Me pregunto por qué.


  —Su juego de arrojar basura contra sus enemigos no le servirá esta vez —replicó Quintana.


  —Nos estamos desviando del debate —les recordó Uralde, ministro de Economía—. Nos enfrentamos a una seria crisis monetaria, y los empresarios no colaboran. El decreto que hoy aprobaremos establece una fórmula para transferir al Tesoro los activos financieros de las grandes empresas, a cambio de bonos de guerra que les serán reembolsados cuando la situación lo permita.


  —Eso equivale a secuestrar los recursos de nuestras industrias —dijo Oliver—. No entramos en este Gobierno para contemplar impasibles cómo se adoptan medidas propias de un régimen comunista.


  —Es una medida excepcional y temporal, hasta que contemos con liquidez —dijo Uralde.


  —¿Y cuándo será eso? Además, hay una tregua vigente con la República desde la madrugada de hoy. ¿Para qué quieren el dinero con tanta urgencia, si ya no hay combates?


  —No los hay de momento —puntualizó Sajardo—. No sabemos aún qué ha ocurrido en Yuste, pero con independencia de si fueron los republicanos o nuestra propia gente los que tendieron una emboscada a Montoro, el ataque al monasterio traerá consecuencias en el frente. Y sin dinero, no podemos comprar armas.


  —¿Nuestra propia gente? —exclamó Oliver—. ¿Otra vez con la teoría de la conspiración? Su forma de pensar es repugnante, Sajardo.


  —No le tolero que me hable en ese tono. Si no se siente cómodo en mi gabinete, con gusto aceptaré su dimisión.


  —El gusto será mío. —Oliver se levantó, sonriendo—. Unidad Nacional se retira del Gobierno. Se equivoca si cree que puede seguir mandando sin nuestra ayuda.


  Quintana le secundó. Recorrieron con mirada desafiante a los ministros, deteniéndose en el presidente del Gobierno, y abandonaron la sala sin añadir una palabra más.


  Sajardo se quedó observando la puerta cerrada, entre las murmuraciones de los ministros, ofendidos por el comportamiento de los que, hasta hace apenas un minuto, habían compartido con ellos tareas de gobierno.


  —Oliver y Quintana eran un estorbo —dijo el ministro de Economía—. Todos ganaremos perdiéndolos de vista, y el pueblo será el primer beneficiado.


  —Me parece que no lo entendéis —respondió Sajardo, sombrío—. Han escenificado una salida que tenían planeada desde hace días. Estaban actuando, y debo añadir que son unos pésimos actores. —Hizo una mueca—. ¿Os fijasteis cómo nos miraron antes de irse? Si ni siquiera se han esforzado en ser convincentes.


  —Espero que la salida de esa pareja de indeseables no retrase la aprobación del decreto —dijo Uralde.


  —No lo hará, pero a partir de ahora, habrá que moverse con cuidado. Contamos con menos apoyos, y además…, bueno, si estoy en lo cierto, lo que le ha pasado a Montoro podría sucedernos a nosotros. Os aconsejo que redobléis las medidas de seguridad desde hoy mismo; si tenéis sospechas de alguno de vuestros escoltas, cambiadlo inmediatamente. Tomamos muchas precauciones para que la reunión de Yuste se mantuviese en secreto, y a pesar de todo, alguien se enteró.


  —¿Y no podríamos aparcar el decreto económico para más adelante? —intervino el ministro de Defensa—. Sería un mal menor para evitar que Unidad Nacional deje de apoyarnos.


  —La derecha utilizó nuestro partido para aumentar el apoyo popular al levantamiento —explicó Sajardo—. Ahora considera que ya no nos necesitan e intentará apartarnos del gobierno. El decreto económico solo es una excusa; probablemente tenían planeado todo esto desde hace meses.


  Las puertas de la sala de reuniones se abrieron bruscamente. Los ministros se volvieron, pensando que Oliver y Quintana regresaban para lanzar cualquier exabrupto, pero en su lugar aparecieron seis policías militares. Su capitán se dirigió a Sajardo y le entregó una orden firmada por el general Carmona, que disolvía aquel consejo.


  —Los demás, pueden irse —dijo—, menos usted. Señor Sajardo, queda bajo custodia militar a la espera de lo que decida la autoridad competente.


  VI


  Desde el robo sufrido en su apartamento, Vicente Heredia no había vuelto por casa. Se habían llevado el televisor, el ordenador y la minicadena de música, pero en realidad, eso le preocupaba bien poco. Los que asaltaron su piso también le sustrajeron información confidencial relativa al seguimiento de objetivos, como fotografías de las víctimas, lugares que frecuentaban y horarios de sus actividades. Los ladrones no habían encontrado la bolsa de billetes que guardaba bajo unas baldosas sueltas de su dormitorio, aunque estaba casi seguro de que no era dinero lo que deseaban.


  Heredia llevaba buscando a Elisa por todo Madrid, pero en el club de la calle San Bernardo, donde ella trabajaba, nadie sabía dónde estaba. Unos decían que se había marchado de viaje a Salamanca, y otros, que se había puesto enferma. Aquella zorra no escaparía de él. Llamó a Muñana y Goyo, sus dos mejores hombres, y, ya caída la noche, se trasladaron en su Audi gris metalizado al club de alterne que Heredia visitaba con asiduidad.


  Los ladrones le habían sustraído información que comprometía a los Guardianes de la República, pero no tenían lo más importante. Heredia palpó su bolsillo derecho: un llavero de memoria Flash contenía las grabaciones de los encuentros entre el secretario general del Partido Socialista y él; y no conservaba copia de la información en su ordenador personal. Si querían arrebatársela, antes tendrían que matarle.


  En el club le reiteraron que Elisa no había vuelto por allí, y desconocían su paradero. Heredia pidió hablar con el dueño, pero el camarero contestó que había salido. Harto de mentiras, se dirigió a la puerta que daba a su despacho. El camarero se interpuso en su camino. Uno de los vigilantes del club se acercó a Heredia y le indicó que se marchase o llamaría a la Policía.


  Heredia sacó su pistola y disparó contra la pierna del camarero, mientras Goyo y Muñana se encargaban del vigilante. De una patada, abrió la puerta de la oficina.


  El dueño de aquel tugurio abrió un cajón de su mesa, intentando sacar un arma, pero Heredia le previno que apartase las manos de ahí, si no quería quedarse sin ellas.


  —Hemos llamado a la Policía —le advirtió el individuo.


  —¿La Policía? ¿Es que no sabes quién soy? —Heredia se acercó al proxeneta y le colocó el cañón de la pistola en la frente—. Dime dónde está Elisa y no te pasará nada.


  —No lo sé; dijo que se tomaría unos días libres. No ha vuelto por aquí desde anteayer.


  Heredia sacó su navaja y le pinchó en la garganta.


  —Pero qué embustero eres. Debería cortarte tus asquerosas cuerdas vocales para que no mientas más.


  El proxeneta notó que un hilo de sangre corría por su nuez. Tal vez los rumores que había oído sobre Heredia fuesen ciertos. No podía arriesgarse, una puta más o menos no merecía la pena.


  —Me pidió que la cambiase de local: club Oveja Negra; está cerca de la glorieta de Embajadores. También me rogó que no te lo contase si aparecías por aquí; me dijo que te habías enamorado de ella y la estabas acosando.


  Heredia se guardó su navaja.


  —Si te debe dinero, puedo arreglarlo —dijo el dueño.


  —No es asunto tuyo.


  —Es una de mis mejores chicas. Si vas a castigarla por algo que te ha hecho, procura no dejarle marcas en el cuerpo.


  Heredia no le respondió y salió del club con sus hombres. El Audi giró en Cibeles hacia el paseo del Prado.


  —¿Por qué tuviste que disparar a ese camarero? —le dijo Goyo—. Esto nos traerá problemas.


  Heredia le miró con una sonrisa torcida.


  —Problemas. ¿A cuántos nos hemos cargado esta semana? ¿A veinte?


  —Veinticuatro.


  —Y te preocupas por un camarero de mierda de un puticlub. Joder, Goyo, pareces tonto.


  —No es prudente presumir de lo que somos delante de extraños, jefe.


  —Tiene razón —dijo Muñana, desde el asiento trasero—. Ese tipo de errores podemos pagarlo caro.


  —¿Acaso hablaba contigo? —exclamó Heredia—. ¿Quiénes os creéis que sois para decirme lo que tengo que hacer? Yo soy el único que da las órdenes aquí.


  —Solo era un consejo, jefe —murmuró Muñana.


  —¿Pero qué mosca te ha picado esta noche? —dijo Goyo—. Joder, Heredia, estás muy raro. ¿Por qué quieres cargarte a esa puta? Ni siquiera está en nuestra lista.


  —No he dicho que vaya a cargármela.


  —¿Te has enamorado de ella? —Goyo le escrutó con la mirada—. Vamos, jefe, no me digas que es eso. ¿No te devuelve las llamadas?


  Heredia giró la cabeza hacia él, preguntándose si Goyo sabía más de la cuenta sobre su relación con Elisa, o simplemente le estaba sondeando.


  —Haces demasiadas preguntas —le advirtió—. Si quieres mantener este empleo, mantén la boca cerrada. —Echó un vistazo al retrovisor—. Eso también va por ti.


  Nadie pronunció una palabra hasta que llegaron a la glorieta de Embajadores. No les costó mucho localizar el club Oveja Negra en una de las calles adyacentes. Tenía un enorme rótulo de neón en la puerta, que no dejaba lugar a dudas de lo que los clientes encontrarían en su interior.


  Para evitar que Elisa le reconociese y armase un escándalo en el local, Heredia le pidió a Muñana que entrase a buscarla. Aguardaron más de media hora, pero Muñana no salía.


  Heredia se puso nervioso. ¿Le habrían avisado a Elisa de que venía? No tenía que haberle dejado entrar solo.


  —Vamos a pasar —le dijo a Goyo—. Prepara tu pistola, puede que haya problemas.


  Salieron del vehículo. Muñana asomó en ese momento por la puerta del local, del brazo de una mujer.


  Era Elisa.


  Al reconocer a Heredia, intentó zafarse de Muñana, pero este le retorció el brazo, obligándola a que se introdujese en los asientos traseros del Audi.


  —Nos tenías preocupados —dijo Heredia a Muñana, arrancando el vehículo.


  —Tuve que esperar en la barra. Elisa estaba con otro cliente, y después la invité a un par de copas para confiarla. Por cierto, jefe, me debes cincuenta euros.


  —¿Por dos copas? —Heredia observó a Elisa por el retrovisor. Su cara estaba blanca de terror—. Cóbrate de esa zorra.


  Muñana le registró el bolso; encontró trescientos veinte euros, un teléfono móvil, cosméticos, una caja de preservativos, un aerosol de autodefensa y una agenda de direcciones. Heredia se quedó con la agenda y enfiló la ronda de Segovia, en dirección a la Casa de Campo.


  —Vicente, ¿qué quieres de mí? —gimoteaba Elisa—. Te daré lo que me pidas. Iba a llamarte, pero… he tenido mucho trabajo estos días, y con el cambio de empleo, yo… Mañana iba a pasarme por tu casa.


  —Ya no vivo allí —observó su reacción por el espejo—. Por qué será que no te sorprende, ¿eh?


  —No sé a qué te refieres.


  —Tu chulo me dijo que pediste el traslado a otro club, y que si yo aparecía por el local, tenía que ocultarme dónde trabajas.


  —No es cierto, Vicente. Ellos van rotando a las chicas entre locales, sin contar con nosotras.


  El Audi se adentró en los caminos de la Casa de Campo, dirigiéndose al embarcadero del lago. La agitación de Elisa aumentaba, mirando con angustia a través del cristal de la puerta por si veía alguien a quien pedir ayuda. La oscuridad y la deficiente iluminación de la zona no estaban de su parte.


  Heredia detuvo el vehículo e indicó a sus hombres que le esperasen dentro. Para demostrarle a la mujer que no quería hacerle daño, entregó la pistola a Goyo y la acompañó a dar un paseo por la orilla del lago.


  Cuando Heredia consideró que se habían alejado lo suficiente para que sus compañeros no pudieran oírles, se volvió hacia Elisa:


  —¿Por qué te has cambiado de club? ¿Por qué no contestas mis llamadas? ¿Por qué dijiste a tus compañeras que te habías ido a Salamanca? ¿De qué tienes miedo?


  La mujer rompió a llorar.


  —Fui sincero contigo —dijo Heredia—. Te abrí mi corazón, como nunca antes lo he hecho con otra mujer. Confié en ti, porque te quería; iba a sacarte de ese mundo, darte la vida que creí que merecías. Y tú me apuñalaste. ¿Por qué? Tenía ahorrado dinero suficiente para los dos, podríamos haber vivido sin problemas durante años sin tener que trabajar. Dime, Elisa, ¿por qué lo hiciste?


  —Yo… yo… me dabas miedo. Cuando me contaste a qué te dedicabas, pensé que… no quería vivir con alguien así. Lo siento.


  Viendo que Elisa no hablaría voluntariamente, Heredia sacó su navaja para estimularla un poco, y le arrancó uno a uno los botones de su blusa.


  —Entraron a mi apartamento y se llevaron información que nos compromete a mí y a mi gente. Los ladrones sabían lo que buscaban. Eres una chivata.


  —Te juro que yo no fui. Vicente, tienes… tienes que creerme… Por favor, no me hagas daño.


  Heredia le rasgó los lóbulos de las orejas. Elisa comenzó a chillar. El hombre la golpeó brutalmente en la cara y la mujer cayó de rodillas.


  —Dime a quién te chivaste, guarra; dímelo si quieres seguir viva.


  —Fue a un amigo —dijo la mujer, entre sollozos—. Tú no lo conoces, él… es periodista.


  El hombre contempló a la mujer con desprecio.


  —¿Puedo levantarme? —suplicó ella.


  —Sí.


  —Perdóname, Vicente. Cometí un error; te prometo que no volverá a ocurrir.


  —Está bien —dijo él, abrazándola, y Elisa siguió llorando—. Yo también cumpliré la promesa que te hice.


  —¿Cuál? —Ella alzó la barbilla, esperanzada.


  —Que no volverías a trabajar en este oficio.


  —Muchas gracias, Vicente, no sabes cómo…


  Heredia le asestó tres navajazos en la barriga y la empujó a un lado. La mujer, con la expresión de sorpresa en sus ojos, se derrumbó en el suelo.


  —Los Guardianes no perdonan a los traidores, puta.


  La arrastró al embarcadero, arrojándola al agua. El cuerpo de Elisa todavía se movía cuando comenzó a sumergirse. Chapoteó débilmente durante unos segundos y después desapareció en las aguas del lago, dejando una estela de burbujas rojas.


  Heredia sacudió la cabeza con pesar y regresó al vehículo. Sus compañeros le preguntaron qué había pasado, observando la camisa manchada de sangre. Contestó, sin inmutarse, que había tirado el cadáver de Elisa al lago. Luego se cambió tranquilamente de camisa y les invitó a unas rondas en el centro, como si no hubiera pasado nada.


  Iba a ser una noche muy larga.


  VII


  Aquel día se cumplía el primer año desde que Javier y Joana vivían juntos, y aunque ella rechazó celebrarlo en un restaurante —decía que la situación por la que atravesaba el país no invitaba a festejos—, Javier insistió en preparar una velada especial en casa. Joana apenas comió algo de ensalada y dejó casi toda la lubina que él había cocinado. No entendía por qué ella estaba triste; ya se habían librado del indeseable de Rubén, huido a Italia para evitar ser detenido por los catalanes, tras el ridículo hecho en la batalla de Amposta. Solo la intervención de los republicanos había evitado la derrota del Ejército catalán y la caída de Tarragona. Quizá estuviese herida en su amor propio, pensó; los catalanes eran orgullosos y autosuficientes, y en aquella ocasión, los hechos les habían demostrado lo cerca que estuvieron de la catástrofe. La compra de armas en secreto, que él denunció en la prensa, las alianzas subterráneas con los americanos, los planes de autodeterminación a espaldas de la República, todo había quedado hecho trizas, y Javier se alegraba de ello, aunque no pudiera decirlo estando Joana presente.


  Con Rubén fuera de escena, era inútil el chip de rastreo que su compañera le había implantado en el brazo. Javier no paraba de rascarse y la zona se le había inflamado.


  —¿Cómo se saca este chisme? —dijo él—. Me pica.


  —No te impacientes. Todavía seguimos en peligro.


  —¿Por qué? Tu exnovio se ha ido. ¿Quién más querría hacerme daño?


  —No sabes en lo que él estaba metido —dijo ella—. Y mejor que sigas sin saberlo.


  —¿A qué te refieres?


  La mujer no contestó.


  —Vamos, Joana, ya que has empezado, no me dejes así.


  —Dio alojamiento a una pareja de terroristas vascos, que pretendía atentar en Madrid.


  —¿Los mismos que detuvo la Policía hace unos días?


  —Fui yo quien llamó a las autoridades. ¿Entiendes ahora por qué seguimos en peligro? Puede que otro comando de gudaris esté ya en Madrid, y si sospechan lo que hice, vendrán a por mí.


  —Entiendo.


  —Rubén tenía una casa en las afueras de la capital: además de prestarla para organizar atentados, utilizaba el sótano como cárcel. —Cerró los ojos al recordarlo—. Lo que vi ahí abajo fue espantoso.


  —Me alegra que hayas dejado ese mundo. Has prestado un gran servicio al país; lástima que la República no pueda enterarse. Pero algún día, cuando este infierno acabe, reconocerán tus méritos. Me encargaré de que te hagan justicia, Joana.


  —No quiero que me reconozcan nada; solo que me dejen vivir. —Joana suspiró—. Encontré en uno de los calabozos a Brizuela, el único al que pude rescatar.


  La televisión emitía un avance de noticias, que anunciaba la ruptura del alto el fuego por los rebeldes, que habían lanzado una ofensiva contra Murcia desde Almería y Alicante. En un próximo telediario se ampliaría la información.


  —He oído rumores de que las aguas están revueltas entre los sublevados —dijo Javier, partiéndose un trozo de tarta.


  —Yo también. —Joana rechazó la porción que él se disponía a servirle—. Y me preocupan.


  —¿Por qué? Tendrías que estar alegre. Dicen que Montoro ha muerto y que uno de sus generales se ha hecho con el poder.


  —También dicen que Sajardo ha sido detenido. Su propio presidente del Gobierno.


  —Bueno, y qué. Eso es síntoma de que están desunidos. Mejor para la República.


  Javier acabó su tarta y descorchó una botella de cava. Joana aceptó una copa y ambos brindaron sin entusiasmo.


  —Por nuestro futuro —dijo él—. Y por mi nuevo empleo.


  Joana se atragantó con las burbujas.


  —¿Qué?


  —Voy a dejar de trabajar para Martín. No me encuentro cómodo en la redacción; se niegan a integrarnos en la plantilla y nos obligan a seguir como autónomos. Para llegar a fin de mes, tengo que complementar mis ingresos publicando en otros periódicos. Se acabó trabajar a destajo, Joana. Quiero un empleo estable y un sueldo digno.


  —¿Y qué periódico te promete ambas cosas?


  —El Nacional. Ayer hablé con su redactor jefe y cerramos el trato. Le propuse que vinieses tú también, pero dijo que tu orientación política no encaja en su línea editorial.


  —La tuya tampoco encaja, Javier. ¿Desde cuándo te has vuelto un reaccionario? Las noticias que publica El Nacional favorecen más a los fascistas que a los republicanos.


  Javier guardó silencio. Si admitía que había vendido una exclusiva que implicaba al secretario general de los socialistas en la creación de comandos de sicarios, y que gracias a esa información había conseguido el empleo, aquel aniversario sería el último que celebrarían.


  —Hay otra razón —dijo—. Martín me ordenó que le mantuviese al tanto de tus movimientos. Me amenazó conque si no lo hacía, jamás volvería a trabajar de periodista.


  Joana abrió los ojos, desconcertada.


  —¿Por qué? —exclamó.


  —El ministerio del Interior te sigue la pista desde hace tiempo. Te han realizado un seguimiento, personas con quienes hablabas, viajes al extranjero… Sospechaban que tu trabajo de periodista era una tapadera.


  —¿Sabías que me espiaban y no me dijiste nada?


  —Me enteré hace unos días, cuando Martín me lo contó. No quería preocuparte.


  —¿Qué le has contado a Martín sobre mí?


  —Nada, absolutamente nada, Joana. Lo juro.


  Ella escrutó su semblante. Javier tomó un sorbo de cava para ayudar a bajar el nudo de saliva que se había formado en su garganta. Cuando ella le miraba de esa manera, conseguía asustarle.


  —Me estás ocultando algo.


  Javier no podía seguir con aquella farsa; ella no se lo merecía.


  —Está bien, le conté una cosa, una tontería, nada importante. Y de todos modos, ya habían obtenido la información por otra fuente.


  —¿Qué le contaste?


  —Que el lendakari iba a traicionar a la República. No era una noticia que te implicase lo más mínimo.


  Joana sacudió la cabeza con pesar.


  —No es la información en sí —dijo—, sino que accedieses a colaborar con Martín. Recuerdo lo que me dijiste en este mismo salón: si a pesar de todo lo que hemos pasado seguimos juntos, es porque confiamos el uno en el otro.


  —Y sigo confiando en ti, Joana. Lo más cómodo para mí habría sido ocultártelo y dejarlo correr. Pero no podía, porque te quiero, y me sentía mal por haber cedido ante Martín, aunque solo haya sido una vez. Cariño. —Se acercó a ella, besándola en la mejilla—. Eres lo mejor que me ha pasado en mi vida, y no soportaría perderte. Perdóname por haber obrado así.


  —Un par de carantoñas no arreglarán esto, Javier.


  —Por favor, no dejes que destrocen nuestra relación. Siento lo que hice y… —Llamaron a la puerta—. ¿Quién será a estas horas?


  Javier se acercó a la mirilla. Vio en el rellano a un repartidor que sostenía un paquete. Quizá fuese Martín, mandándole trabajo. No era la primera vez que le molestaba a horas intempestivas.


  Abrió la puerta.


  El falso repartidor tiró el paquete al suelo y le empujó a un lado, inmovilizándolo. Dos individuos que aguardaban en el descansillo entraron en el piso. Llevaban botas militares, pantalones ceñidos y la cabeza rapada. Javier recordaba haberlos visto antes; esas miradas de odio eran difíciles de olvidar.


  La manifestación en la Gran Vía, tras la muerte de Alejandro Zamora. Aquellos individuos habían estado rompiendo escaparates y causando disturbios en la calle Montera. Pero no estaban allí por él.


  Joana fue amordazada y sacada a rastras del piso. El tipo que sujetaba a Javier le arrojó al suelo y le obligó a cruzar las manos sobre la nuca, amenazándole con matarlo si se le ocurría moverse.


  Aquellos individuos no eran vascos. En cuanto se marcharon, Javier llamó a la Policía y observó por la ventana cómo introducían a Joana en el maletero.


  A su mente acudió un nombre: Brizuela. Ella lo había mencionado durante la cena; un falangista al que Joana salvó la vida sacándolo del agujero donde Rubén le encerró. Una vez libre, Brizuela averiguó dónde vivía su compañera para darle las gracias a su manera, convencido de que estaba implicada en su secuestro.


  Javier buscó el código de rastreo del chip que su amiga llevaba implantado en el brazo, y lo marcó en su teléfono móvil. Esa gentuza no iría muy lejos. Y si Brizuela era el responsable, se encargaría de que volviese al agujero de donde Joana lo había sacado.


  Y que nunca más lo abandonase.


  Capítulo 11


  11


  I


  Montoro fue conducido a presencia del general Souto. Tras la precipitada huida del monasterio, ambos se acusaban mutuamente de haber planificado la emboscada. Los asaltantes llevaban en su uniforme insignias republicanas, detalle que Montoro usó para demostrar que la República era la responsable del ataque, pero Souto se negó a aceptarlo; aquellas insignias no probaban nada, y hasta que los forenses identificasen los cadáveres a través de las huellas dactilares, no sabrían a qué unidad del Ejército correspondían. Mientras se aclaraba, Montoro seguiría arrestado a la espera de lo que el jefe del Ejército republicano decidiese.


  Puesto que le habían sacado de su celda, dedujo que Souto ya tenía la respuesta. Y dependiendo del resultado de las pruebas forenses, quizá se proponía fusilarle.


  Montoro había permanecido incomunicado desde la llegada a Madrid. Desconocía los movimientos de poder de Carmona y la ruptura de la tregua.


  Aborreció tener que enterarse por boca de Souto.


  —Los asaltantes estaban al mando de uno de los hombres de confianza de Carmona, el comandante Rodrigo, que murió en la operación —explicó Souto—. Formaban una fuerza de cincuenta hombres, que partieron de Valencia sabiendo que en Yuste nos reuniríamos para iniciar conversaciones de paz.


  —Tendría que verificar esos datos —dijo Montoro.


  —Te daremos las huellas dactilares de todos los soldados que atacaron el monasterio: así podrás confrontarlas con los ficheros de personal de tu ejército. El problema ahora es que no sé qué hacer contigo. Si te devuelvo al calabozo, haría un favor a Carmona, que no desea hablar de paz. Es voluntad del Gobierno que esta guerra finalice, y mi obligación como militar es acatar esa orden. Pero si te libero, la situación puede complicarse mucho para mí.


  —Llama a Maeso. Yo les salvé a él y a sus ministros del pelotón de fusilamiento. Están en deuda conmigo.


  —La liberación de prisioneros es una decisión militar que me corresponde a mí —rechazó Souto—. Además, si te dejase en manos de Maeso, me arriesgo a que su decisión se demore varios días, y la nueva situación creada por Carmona exige una respuesta inmediata. Tu figura todavía es respetada entre tus fuerzas. Resumiendo, te considero un mal menor, aunque dudo que seas capaz de recuperar las riendas.


  —En cuanto mis hombres sepan que estoy vivo, cumplirán mis órdenes.


  —Carmona no lo hará.


  —Es problema mío. Me ocuparé de él.


  —Ahora es problema de los dos. Espero no tener que arrepentirme de esto. —Suspiró y se puso en pie—. Vuelve a Sevilla y haz lo que tengas que hacer. Vamos, lárgate.


  Montoro abandonó, con ropas de civil prestadas, el cuartel general republicano donde estaba recluido. Ninguno de sus hombres lo acompañó; tal vez ya los habían soltado, o quizá solo le habían traído a Madrid a él. En cualquier caso, era libre de moverse por donde quisiera.


  Pero tendría que ir con cuidado: su rostro había aparecido en televisión a diario desde el fallido golpe de Estado, y corría el peligro de que alguien le reconociese por la calle y avisase a la Policía. Compró unas gafas de sol y más adelante añadió una barba postiza a su disfraz. Luego llamó a la capitanía de Sevilla y su secretario le puso al corriente.


  Sajardo ya no se encontraba en la capital andaluza. El Consejo de Ministros había sido disuelto por orden de Carmona, y su presidente se hallaba bajo custodia militar —eufemismo utilizado por Carmona para evitar llamarlo arresto—, y estaba siendo trasladado a Valencia. Las funciones del Consejo las detentaba una junta técnica compuesta por políticos de Unidad Nacional, a cuya cabeza estaba Oliver, antiguo ministro de Cultura.


  Carmona movía rápido sus fichas, pensó. Antes de regresar a Sevilla, Montoro aprovechó para visitar la embajada de los Estados Unidos. Acabar con aquella pesadilla podía ser cuestión de horas, siempre que un hombre le prestase ayuda.


  Bowen.


  II


  El embajador contempló intrigado en la pantalla de seguridad a aquel tipo que aseguraba al centinela ser el general Montoro. ¿No le había dicho Carmona que estaba muerto? ¿Y qué demonios hacía en Madrid? Bowen volvió a mirar el rostro en la pantalla, y para salir de dudas, escuchó atentamente su voz a través del micrófono. Era él, sin duda. Ordenó al centinela que le dejase pasar.


  Se preguntó a qué habría venido. Montoro era muy osado para atreverse a venir a Madrid en mitad de la guerra. O muy estúpido. Del primer encuentro que mantuvieron en la embajada no le dio la impresión de que Montoro fuera un tipo que se dejase manejar.


  Pero el capitán general le tenía deparada otra sorpresa. Había sido detenido por Souto, y liberado al día siguiente. Eso a Bowen le desconcertó por completo, pero ¿quién entendía a los españoles?


  Las explicaciones de Montoro le aclararon en parte aquel pintoresco embrollo. El militar estaba en libertad para ajustar cuentas con Carmona, quien le había usurpado el poder y se oponía a cualquier acuerdo pacífico con la República.


  Montoro había venido a pedirle ayuda.


  Bowen convino con su interlocutor que Carmona había ido demasiado lejos y su estrategia para apartar a Montoro del poder debilitaría a los que combatían contra la República. Pero a renglón seguido, le planteó algunas condiciones:


  —Un acuerdo entre la República y ustedes nos dejaría a nosotros fuera de juego —explicó—. Recuerde que mi país no le está ayudando a cambio de nada. Nuestros intereses estratégicos en el Mediterráneo tienen que ser respetados, y la presencia de bases americanas en España, en especial en la costa andaluza, es ahora más necesaria que nunca. Desde la muerte del rey MohamedVI, Marruecos es inestable. El integrismo islámico amenaza el país y, aunque hacemos lo que podemos para ayudar al Gobierno marroquí, la situación está difícil, y todo por culpa suya. ¿Por qué tuvo que envolverse con la bandera y reocupar Ceuta y Melilla? Echaron a los policías marroquíes de la ciudad como si fueran delincuentes, y esas imágenes humillantes las emitieron todos los noticiarios. Rabat no lo ha olvidado, y está ansioso por vengarse. Solo mis buenos oficios han impedido que el conflicto se desate.


  —Ese asunto es agua pasada —dijo Montoro—. Estoy aquí por otro motivo, embajador. Sé que para usted, Ceuta y Melilla son moneda de cambio, pero para mí, son tan españolas como Madrid o Sevilla, y no negociaré con usted ni con Marruecos su soberanía.


  —Pero necesitarán nuestra ayuda para mantener a los musulmanes a raya. Hoy es Marruecos, mañana será Argelia, o los movimientos terroristas que amenazan los países árabes. Necesitamos estas bases para protegerles, y recuerde que nos prometieron apoyo para nuestra próxima campaña en Oriente Medio. Si usted llegase a algún acuerdo con los republicanos, deberá acoger nuestras pretensiones.


  —No lo entiende, Bowen. La República aprovechará nuestra división para endurecer sus posturas. ¿Por qué cree que Souto me ha soltado? Espera que Carmona y yo nos enzarcemos en una lucha por el poder, y de ese modo podrá vencernos fácilmente. Si yo incluyese nuevas exigencias en la mesa de negociación, los republicanos no me tomarán en serio y rechazarán mis propuestas. Por eso es esencial que Carmona sea neutralizado cuanto antes; así volveremos a ser un ejército cohesionado, que la República no podrá despreciar. Si le retira su apoyo y me respalda a mí, Carmona se quedará solo.


  —Usted es quien no entiende. Esta ya no es una negociación entre dos partes; si no se satisfacen nuestras pretensiones, la guerra se prolongará todo el tiempo que sea necesario. Y ni usted ni Duarte ganarán si tienen que batallar en dos frentes.


  Montoro había venido a pedir ayuda a Bowen, y a cambio obtenía amenazas.


  —La República atenderá nuestras demandas si sabe lo que le conviene —insistió Bowen—, y usted será el encargado de que nos escuche. No cometan el error de subestimarnos. Respétennos y podrán vivir en una España en paz.


  Montoro abandonó la embajada sin ningún compromiso firme de que Carmona sería neutralizado. Aquel asunto tendría que solucionarlo sin ayuda.


  Camino de la estación de Atocha, recibió una llamada del general Ortega. La noticia de que Montoro estaba vivo se había extendido rápidamente por los acuartelamientos, y Ortega le llamaba para transmitirle su lealtad incondicional. Montoro atisbó un punto de luz al final del túnel, pero duró poco: a la salida de aquel tramo, le esperaba otro túnel mayor. No todos los generales habían recibido la noticia de buen grado, y Ortega sugirió el arresto inmediato de Cifuentes y la anulación de su ascenso a general, por colaborar activamente con Carmona, a lo que Montoro accedió. Además, le informó que el almirante Millán se había decantado del lado de Carmona y estaba retirando los buques de Rota para enviarlos a Valencia, con la excusa de que la base gaditana no ofrecía seguridad tras el último ataque de submarinos republicanos.


  Tenía que actuar rápido. Si consentía que le robasen la flota delante de sus narices, Carmona controlaría la práctica totalidad de su Armada, dominando las costas andaluzas y levantinas. Montoro dispuso que se localizase a los comandantes de los buques que zarpaban hacia Valencia, confiando que, si hablaba individualmente con ellos y desautorizaba las órdenes del almirantazgo, frustraría el robo de la flota.


  Era un buen plan que, en teoría, tenía que funcionar.


  III


  Tan pronto el general rebelde abandonó la embajada, Souto recibió en el cuartel general republicano la transmisión del microchip, escondido en las ropas de civil prestadas a Montoro. Fue una conversación muy jugosa que demostraba la implicación de Bowen en la guerra. Le vendría bien a la República para convencer a sus socios europeos y limar las reticencias de los escépticos.


  Los agentes que seguían a Montoro le notificaron que había comprado en la estación de Atocha un billete para el AVE de Sevilla. Souto ordenó que no le perdieran de vista y se asegurasen de que llegaba a su destino sin incidencias.


  Hizo una copia de la grabación y la guardó en el disco duro del ordenador. En cuanto Montoro regresase a su capitanía, Souto llevaría el archivo al presidente del Gobierno para que decidiese si había que adoptar medidas contra Bowen.


  O contra él mismo, por haber liberado al líder del ejército rebelde.


  IV


  Las consecuencias de aquella liberación se hicieron notar en todo el Ejército nacional, como Andrada, comandante de la fragata Hispania, comprobó personalmente. Acababa de hablar por videoconferencia con Montoro, que le ordenaba variar de rumbo y regresar a Rota. Eso contravenía las precisas instrucciones del almirante Millán, de navegar con la formación hasta el puerto de Valencia, que reunía mejores condiciones de seguridad para los buques.


  La orden no le había llegado siguiendo la cadena de mando, pero Montoro aseguraba que Millán había sido destituido de su cargo, y mientras designaba a otro almirante que le reemplazase, asumía directamente el control de la flota.


  Andrada no sabía qué hacer. Circulaban rumores que acusaban a Montoro de haberse vendido al enemigo; era muy extraño que hubiese sido capturado por los republicanos y soltado al día siguiente. Pero un militar no puede dejarse guiar por rumores, y quizá aquella infamia había sido difundida por los republicanos, para desacreditar a Montoro y conseguir que las tropas se sublevasen contra él.


  Para complicar las cosas, el almirante Millán era su suegro. Las relaciones familiares entre Andrada y Millán nunca habían sido fáciles; los padres de su esposa no aceptaron de buen grado el matrimonio, pero el paso de los años consiguió estabilizar la situación, y aunque seguían sin agradarse mutuamente, habían aprendido a mantener las distancias para evitar roces.


  Andrada verificó que Montoro había impartido la misma orden al resto de buques de la flota. Una corbeta, la Córdoba, ya maniobraba para variar su rumbo. Andrada indicó al timonel que la Hispania se separase de la formación y volviese a Rota.


  Instantes después recibió una llamada de Carrizo, el comandante de la Lepanto, pidiéndole explicaciones.


  —Me limito a cumplir una orden —le contestó Andrada.


  —Tus órdenes son llegar a Valencia.


  —Montoro es ahora quien ostenta el mando de la flota.


  —Millán sigue siendo nuestro almirante hasta que conste por un canal oficial que ha sido relevado conforme a las ordenanzas.


  —¿Canal oficial? Nos lo acaba de comunicar el jefe supremo de nuestras fuerzas armadas. ¿Qué más quieres?


  —Vuelve a la formación o atente a las consecuencias. Es mi último aviso. —Carrizo cortó la transmisión.


  Los oficiales se quedaron a la espera de la reacción de su capitán, pero Andrada no se dejó asustar. Si tenía que elegir entre obedecer a su suegro o a Montoro, elegía a Montoro.


  Por si acaso Carrizo intentaba algún disparate, situó al buque en estado de alerta, ordenando al centro de información y combate que se preparase para utilizar el sistema Aegis de seguimiento de objetivos, un escudo antimisiles capaz de identificar más de cien blancos simultáneamente.


  La pantalla de comunicaciones volvió a reclamar su atención. Era el almirante Millán:


  —Andrada, no seas estúpido y vuelve con el resto de la flota. Que seas mi yerno no te da derecho a un trato especial.


  —Montoro le ha destituido como almirante de la flota. Usted ya no está al mando.


  —¿Destituido? Estás muy mal informado. Montoro todavía sigue en Madrid, en manos republicanas. Ellos le fuerzan a punta de pistola a dictar órdenes a los buques de la flota, para confundirnos y obligarnos a combatir entre nosotros.


  —Pero se decía que Montoro había llegado a Sevilla hoy mismo.


  —Es un truco del enemigo. Escucha —la voz de Millán adquirió un tono conciliador—, eres el marido de mi hija y me interesa que sigas vivo; al principio tú y yo no nos entendíamos, pero sigo de cerca tu carrera en la Armada y consideraba tu ascenso a capitán de navío. No me decepciones y pon rumbo a Valencia.


  Andrada dudaba. Su suegro podía estar engañándole. La única manera de comprobarlo era contactar directamente con el cuartel general y verificar si Montoro estaba en Sevilla. Puso en espera la llamada de Millán e intentó hablar con la capitanía andaluza.


  No fue posible. El oficial de comunicaciones le informó de interferencias electrónicas provenientes de la Lepanto. Millán iba un paso por delante.


  Recuperó la llamada del almirante.


  —¿Qué demonios estás haciendo? —dijo Millán. La amabilidad había desaparecido de su expresión—. Por última vez, vuelve al rumbo original. No me obligues a…


  Andrada apagó la pantalla y se concentró en la disposición de buques. Además de la corbeta Córdoba, la fragata Méndez Núñez se estaba separando de la formación. Ordenó al CIC que adoptase contramedidas de guerra electrónica contra la Lepanto, y contactó con el comandante de la Méndez Núñez, quien le confirmó que Millán mentía para ganar tiempo, y que ellos solo aceptarían órdenes de Montoro.


  En ese momento, la Córdoba recibió un impacto a estribor por parte de la corbeta Granada, apoyada por la Toledo, que trataba de cerrarle el paso. Andrada indicó al timonel que se acercase a socorrer al buque atacado, y ordenó abrir fuego con el cañón de proa. La Granada, lejos de cesar en su ataque, disparó un misil contra la Córdoba, que provocó un incendio en la cubierta principal.


  El sistema Aegis detectó la aproximación por babor de un misil disparado por la Lepanto. Las defensas de la Hispania lograron interceptarlo cuando se hallaba a escasos metros de proa. Andrada respondió al ataque con otro misil y fuego de baterías. El intercambio de proyectiles obligó al resto de buques a decantarse por uno y otro bando: la Álvaro de Bazán, que iba en cabeza de formación, optó por unirse a la Lepanto y maniobraba para atacarles, mientras la Blas de Lezo se acercaba por babor para apoyar a la Hispania.


  El radar captó la aproximación de una escuadrilla de cazabombarderos. Podían ser aviones republicanos que aprovechaban la marea revuelta para sacar provecho. Andrada verificó a través del satélite que la escuadrilla pertenecía a la base de Morón, pero eso no garantizaba que fuese amiga. Si era Millán quien la enviaba, tendría que emplearse a fondo para lograr mantener el buque de una pieza.


  Los cazas dispararon sus misiles a una distancia de seguridad suficiente para que el fuego antiaéreo no les alcanzase, y se desviaron hacia el Este con intención de dar media vuelta y enviar una segunda andanada. Era difícil saber a qué objetivos iban dirigidos hasta que los misiles se hallasen más cerca.


  La Lepanto continuó su hostigamiento, disparando una nueva carga contra la Hispania. Esta vez, el sistema Aegis no pudo neutralizar el ataque por completo y un misil penetró en el casco, destruyendo un pañol de la segunda cubierta, que servía de almacén de provisiones. El buque estaba diseñado en compartimentos estancos, para evitar ser hundido aunque sufriese varios ataques bajo la línea de flotación, pero, a pesar de la solidez de los mamparos, la inundación sucesiva de varias cámaras acabarían arrastrando a la fragata al fondo del mar.


  El radar alertó de que faltaban menos de treinta segundos para la llegada de los misiles lanzados por los aviones. La escuadrilla ya había dado media vuelta en el cielo y disparaba una segunda salva. La Hispania estaba rodeada, y ni siquiera su sofisticado escudo podría interceptar todos los proyectiles lanzados contra ella. El comandante de la Lepanto, convencido de que la suerte estaba a de su parte, disparó contra Andrada, destruyendo la plataforma de despegue del helicóptero situada en popa, pero a cambio, perdió un radar y dos antenas de comunicación, destrozadas por el fuego de la Hispania.


  Los misiles de la escuadrilla aérea se internaron en la formación, al encuentro de sus objetivos. La Lepanto, con parte de su sistema de guía incapacitado, recibió un impacto en el casco de estribor y otro en la cubierta principal. Otros buques que la apoyaban, las corbetas Granada y Toledo y la fragata Álvaro de Bazán, también recibieron un severo correctivo.


  Montoro hacía valer su autoridad ante la flota.


  El capitán general envió un mensaje en abierto a todos los buques, anunciando que una segunda escuadrilla de cazas se aproximaba, con instrucciones de intensificar el ataque contra aquellos que no cumpliesen las órdenes. Tenían un minuto para deponer las armas.


  La Lepanto, con parte de sus ojos electrónicos cerrados, fue la primera en rendirse. Carrizo había errado al suponer que aquellos aviones venían a por Andrada, e iba a pagarlo caro. Uno a uno, el resto de buques de Millán secundaron su postura, y cuando la segunda tanda de misiles lanzada por los cazas se acercó a la formación naval, esquivó los buques y estalló en el aire, sin causar daños.


  Su suegro había sido humillado y sus maltrechos barcos regresaban a la costa antes que arriesgarse a continuar una batalla que solo beneficiaba al enemigo. Millán ya era historia, jamás se recuperaría de aquel descalabro, y Andrada había tenido el privilegio de asistir a su caída. El orgulloso almirante, que siempre le había considerado indigno para su hija, llegaba al final de su carrera con la palabra indignidad impresa en la frente: hacia la Marina, hacia sus superiores y hacia la misma patria, por poner en peligro la flota y debilitarla frente a la República.


  Andrada sonrió, complacido.


  V


  No era ese un estado de ánimo que compartiese el presidente Maeso, tras escuchar las explicaciones del general Souto. El jefe del Ejército republicano justificó la liberación de Montoro porque fomentaría la división entre los rebeldes, que a partir de ahora estarían muy ocupados desgastándose en luchas intestinas. Un Montoro en prisión habría sido una buena baza publicitaria que habría elevado la moral de las tropas, pero también habría ayudado a Carmona a consolidar su poder, alejando cualquier esperanza de paz.


  Como prueba de que había hecho lo correcto, Souto le relató el informe de uno de sus submarinos en el mar de Alborán, espectador de excepción de la batalla naval en el seno de la flota rebelde, que ayudaría a equilibrar la balanza. Y todo gracias a la liberación de Montoro. Un ataque con submarinos no habría sido tan eficaz.


  —Entiendo tus motivos —dijo el presidente del Gobierno—, y en parte los comparto, pero si la noticia de la liberación de Montoro llegase a la prensa, sería catastrófico. La guerra no se gana solo en el campo de batalla; también en los despachos y en la televisión.


  —Estoy dispuesto a asumir toda la responsabilidad —dijo Souto, entregándole una carta—. Es mi dimisión. Puedes aceptarla cuando lo consideres oportuno.


  Maeso rompió la carta en cuatro pedazos.


  —Eres mi mejor general, y si la República se mantiene todavía en pie es gracias a ti. Las cosas habrían sido muy distintas si las tropas que tenías en Zaragoza no hubieran marchado hacia Madrid el día del golpe. Con los éxitos conseguidos en Amposta y Almansa, tu prestigio es mayor que nunca. Si alguien tuviese que marcharse, sería yo. La República no puede permitirse el lujo de prescindir de ti.


  —Los cementerios están llenos de personas que se creían imprescindibles —sentenció Souto.


  —Nuestra prioridad ahora es que las sepulturas no sigan llenándose. ¿Cómo siguen las conversaciones de paz?


  —Montoro me prometió que se reanudarían, en cuanto pusiera orden en casa. De momento, ha ordenado que la campaña sobre Murcia se paralice. Las tropas de Carmona nos siguen atacando desde en sur de Alicante, pero con el frente de Almería inactivo, nuestros regimientos bastarán para obligarle a retroceder.


  —Ahora que Carmona se ha quedado prácticamente sin Armada, es vulnerable desde el mar —observó el presidente del Gobierno—. Quizá sea hora de utilizar el portaaeronaves Azaña y atacar su cuartel en Valencia.


  —Nuestros submarinos y el portaaeronaves son insuficientes para una operación de esa envergadura. Necesitaríamos mayor apoyo naval, y Montoro es quien posee el grueso de la flota.


  —Entonces, habrá que convencerle para que nos respalde en el ataque.


  —Todavía no. Dejémosles que sigan guerreando entre ellos y se desgasten. Si en un solo día hemos conseguido debilitar su Armada, sin arriesgar nuestras fuerzas, la situación será aún más favorable dentro de una semana.


  —A costa de que se pierdan más vidas inocentes —murmuró Maeso—. No, hay que detener a Carmona y acabar con el derramamiento de sangre. Quiero que diseñes una operación para capturarle o eliminarle, y neutralizar su Estado Mayor, a ser posible esta semana. Si Montoro no quiere colaborar, lo haremos sin su ayuda.


  —Presidente, esta guerra podría continuar aunque firmemos la paz con Montoro. El embajador Bowen dejó muy claras sus intenciones, si no aceptamos sus exigencias. Yo no me precipitaría en acabarla de cualquier modo.


  —Me ocuparé de Bowen a su debido momento.


  —No entiendo cómo no lo hemos expulsado todavía del país; desde que empezó la guerra sabemos que los Estados Unidos están apoyando a los rebeldes. Tenemos al enemigo en Madrid y le permitimos que siga conspirando contra nosotros.


  —Expulsando al embajador, daríamos una excusa a la Casa Blanca para intervenir más activamente en España. Hasta ahora, los americanos intentan guardar las apariencias de cara a la comunidad internacional, pero la situación cambiará a peor si humillamos a su embajador, enviándolo de vuelta a Washington. Bowen puede seguir conspirando contra nosotros en Madrid, en Sevilla, o donde mejor le venga.


  —Pero a un enemigo no se le dan facilidades: se le combate.


  —Duarte ya enfadó a los americanos echándolos de sus bases en España. No es muy inteligente en estos momentos enfurecerlos todavía más.


  —¿Y qué haremos entonces? ¿Ceder al chantaje de Bowen?


  —No. Hablaré con la comisaria Malraux. Si las maquinaciones de Bowen acerca de Ceuta y Melilla llegan al Parlamento Europeo, la Casa Blanca quedará en evidencia. Y tendrá que dar marcha atrás.


  VI


  Heredia abandonó precipitadamente la última pensión en que se alojaba, al ser avisado por el dueño de que unos policías de paisano, con acento catalán, se habían pasado por allí a hablar con él. Aunque el dueño negó que hubieran entrado a su habitación, Heredia notó que alguien había curioseado en su armario; muy cuidadosamente, eso sí, para que no se notase, pero él también se había vuelto muy cuidadoso y colocaba señales entre sus pertenencias, que delataban si alguien había estado fisgando. La cerradura no mostraba signos de haber sido forzada, por lo que el dueño les había abierto la puerta a cambio de una propina, o para evitarse problemas con las autoridades.


  Había llamado a Goyo por la mañana para que hicieran la ronda sin él. Desde la muerte de Elisa, Heredia no se sentía con ánimos para disparar a nadie. Pensaba que estaba insensibilizado frente al dolor ajeno, y que apuñalar a una prostituta sería tarea fácil. Pero Elisa no era una puta más, se había enamorado de ella y le apenaba haber tenido que acabar con su vida. En realidad, no había sido culpa de Elisa, ella vio la ocasión de ganar un dinero extra y actuó en consecuencia. La culpa era de él, por no mantener la boca cerrada. Había puesto en peligro a todo el comando por no saber guardar un secreto; era un incompetente incluso cuando se trataba de no hacer nada. Ahora entendía por qué su hermano Julio recibió tantas atenciones de sus padres, mientras que a él le trataron con resignada condescendencia, aceptándolo como un caso perdido.


  Era un fracasado, siempre lo había sido, y el resentimiento con que había mirado a su hermano era expresión de su envidia; Julio fue la persona que él habría deseado ser, amado por sus padres, respetado por sus amigos, querido por su esposa; era la personificación del éxito, de todo lo que el destino le había negado a Heredia.


  Pero Julio se había ido, y también sus padres, y Elisa. Todas las personas que le importaban acababan muriendo de un modo u otro, con frecuencia trágico. Merecía terminar igual. Llevaba la desgracia grabada en su ADN, en forma de mutación genética que el día más inesperado le mostraría sus dientes, dejándole postrado en una cama de hospital, sin nadie que fuese a verle, sin nadie a quien le interesase si vivía o moría. No quería acabar así.


  Trató de cambiar su destino abriendo su corazón a una mujer, y fracasó. Ya no podía pedirle perdón, porque estaba muerta, y nada podía remediar eso. La muerte siega nuestras excusas, las convierte en remordimientos inútiles, en palabras huecas que el destinatario ya no puede oír, en ecos de una tristeza que busca una redención imposible.


  Pasó la tarde flagelándose por su ineptitud, vagando de bar en bar, sin una idea sobre lo que haría al día siguiente. ¿Se reincorporaría a su trabajo y seguiría matando gente? ¿Hasta qué punto podía llamar trabajo a eso? Era un asesino despreciable, un pistolero que mataba por dinero; y para sentirse culpable necesitaba que el alcohol nublase su conciencia de reptil, a fin de que el poso de humanidad que anidaba en su interior aflorase a la superficie. Un poso que cada vez necesitaba más alcohol para flotar.


  Salió del último bar con el equilibrio alterado, pero todavía consciente de lo que hacía y sus sentidos alerta. Mientras caminaba por la plaza de Herradores, en dirección a Ópera, su visión periférica captó un individuo que parecía seguirle. Se dio la vuelta y el sujeto entró a un portal, perdiéndolo de vista. Continuó andando unos metros y se detuvo frente al escaparate de una tienda, girando la cabeza a la derecha: aquel hombre había salido del portal y seguía su misma dirección, evitando acercarse demasiado.


  Debía de ser uno de aquellos policías de acento catalán, que había recuperado su rastro. Tenía que esquivarlo como fuese. Al llegar a Ópera, se ocultó en la boca de Metro, con tan mala fortuna que al bajar las escaleras trastabilló y cayó al suelo, torciéndose el tobillo derecho. Se ocultó en un rincón bajo las escaleras y esperó unos minutos a que su misterioso perseguidor viniese a por él. Durante este tiempo salió y entró un centenar de personas, y ninguna manifestó el menor interés por él. Tal vez el tipo que le seguía se había internado en la estación, creyendo que Heredia había cogido el Metro. O igual era más listo y le estaba aguardando en la calle. Tal como tenía el pie, a Heredia no le quedaban fuerzas para buscar otro hotel, así que subió como pudo las escaleras y miró a ambos lados. El terreno parecía despejado. Cruzó hasta la Cuesta de Santo Domingo y entró en el hostal al que había trasladado sus pertenencias. Preguntó al recepcionista si alguien había preguntado por él y, al contestar el empleado negativamente, se relajó y subió cojeando al ascensor.


  La puerta automática se abrió en el cuarto piso. Heredia recorrió el largo pasillo con la mirada, decorado con una horrible moqueta color crema, y, tambaleante, introdujo la llave en la cerradura de su habitación.


  Escuchó un ruido en el interior. Heredia sacó su pistola y abrió la puerta del cuarto de baño de un empujón.


  —¡Muévete y te vuelo la cabeza, hijo de puta! —gritó al intruso.


  La persona que estaba escondida detrás de la puerta levantó las manos. Heredia no dio crédito a lo que vio.


  —Tú… joder, no, no, dime que no estás aquí por lo que estoy pensando.


  Goyo no respondió.


  —¿Quién te envía, maldita sea?


  —Lo sabes muy bien.


  —Aun así, quiero oírlo de tu boca.


  —De acuerdo —suspiró Goyo—: me envía Ledesma. No te presentaste a trabajar y nos temimos que hubieses huido.


  —¿Por qué iba a querer huir?


  —Yo… bueno, me limito a cumplir lo que me mandan. Pregúntale a Ledesma.


  Intentó salir del cuarto de baño, pero Heredia le empujó al interior, obligándole a sentarse en un taburete.


  —Has venido a matarme.


  Goyo bajó la vista al suelo, incapaz de sostener la mirada.


  —No es nada personal —murmuró—. Él fue quien…


  —¿Le contaste lo que ocurrió en el lago la noche pasada?


  —Tuve que hacerlo. Quería saberlo todo. Alguien le ha contado algunas cosas acerca de ti.


  —¿Cuáles?


  —Que te has ido de la lengua. La Policía catalana está en Madrid y te busca.


  —¿Catalanes? ¿Qué se les ha perdido en Madrid?


  —Investigan la muerte del lendakari. El gran jefe se ha puesto nervioso y me ha enviado a mí a encargarme del asunto.


  Heredia asintió. Sin dejar de apuntarle, sacó de un bolsillo de su chaqueta una copia en memoria Flash de las conversaciones que había mantenido con Ledesma, y se la entregó a Goyo.


  —Dale esto de mi parte. Y adviértele que como me pase algo, esto llegará a la prensa al día siguiente. Si Ledesma quiere conservar su culo, que deje en paz el mío o los dos nos quedaremos sin él.


  Goyo se puso en pie.


  —¿Puedo irme ya? —dijo, alisándose los pantalones.


  —Podría haberte pegado un tiro aquí mismo. —Heredia se hizo a un lado—. Recuérdalo, por si volvemos a encontrarnos.


  —No lo creo. —Goyo se dirigió hacia la puerta—. Pero si quieres un consejo de amigo, lárgate de Madrid y no vuelvas. Ledesma está muy cabreado contigo, y no sé qué mierda habrá en este trozo de plástico que me has dado, pero no querría estar cerca de él cuando lo descubra.


  Heredia lo acompañó al ascensor, se aseguró de que llegaba a la planta baja y regresó a la habitación. Sacó la botella de ginebra de su escondite y bebió un trago. A través de la ventana, observó a Goyo salir del portal del hostal y alejarse calle abajo.


  Así que los Mossos d’Esquadra le seguían los pasos. En cierta forma, la noticia le alivió. Habría sido peor que fuese la Policía republicana quien quisiese echarle el guante, porque ese cuerpo de seguridad estaba dirigido por uno de los hombres de confianza de Ledesma. Pero en cualquier caso, seguía siendo la Policía, y su destino final oscilaba entre la cárcel o un tiro en la sien, dependiendo de quién le detuviese primero.


  Se tumbó en la cama, con la almohada apoyada en el cabezal, y el tobillo dolorido encima de un cojín. Sus ojos recorrieron las manchas de humedad del techo, intentando darles significado. La más grande tenía forma de hacha, y se situaba justo encima de otra de aspecto ovalado, que recordaba a una cabeza aplastada.


  Se estremeció. No quería morir. Y salir de Madrid no le parecía una buena idea. Seguro que era una trampa, para hacerle salir de su madriguera. Si por lo menos el pie no le doliese tanto, podría pensar con tranquilidad. Tomó otro trago de ginebra, con la esperanza de que el alcohol mitigaría el dolor, y se concentró en aquella mancha de contornos afilados, una visión siniestra de su futuro inmediato.


  El cansancio y la bebida hicieron mella en él y se quedó dormido, asaltándole pesadillas que mezclaban a su hermano Julio, a Elisa y a varias de las personas a las que había asesinado en los últimos días. Ninguna expresó enfado ni aversión hacia él, tratándole con amabilidad y dulzura, como si fuese uno de ellos.


  Como si estuviesen esperando su llegada.


  VII


  La Policía le sirvió de poca ayuda a Javier Valero. Brizuela se le había anticipado, denunciando a Joana por estar implicada en su secuestro. Aquel sinvergüenza ya había olvidado que seguía vivo gracias a ella, pero eso a la Policía no le importó; en su lugar, sometió a Javier a un duro interrogatorio, para descubrir si estaba enterado de las actividades de Joana y la había ayudado de algún modo. Su piso fue registrado, se llevaron cuadernos de notas de su compañera y luego volvieron a interrogarle para contrastar la información. Después de un día en los calabozos, le soltaron sin más explicaciones. Del secuestro de Joana, el inspector se limitó a decir que tenía casos más urgentes de qué ocuparse. Las muertes y desapariciones en Madrid se habían convertido en cotidianas, y sus agentes estaban sobrecargados de trabajo para perder el tiempo en el rapto de una separatista catalana. Solo le faltó añadir que si la habían secuestrado, por algo sería.


  Javier pidió ayuda a Martín, su jefe, pero este ya se había enterado de que le habían ofrecido un empleo en El Nacional, y era reacio a brindarle auxilio. De nada sirvió explicarle el gran servicio que Joana había prestado al pueblo de Madrid, evitando los atentados del comando terrorista vasco. Para Martín, Joana era un incordio, los servicios de seguridad de la República se habían fijado en ella y eso le colocaba a él en una posición delicada. Si había desaparecido, un problema que se quitaba de encima.


  Javier recogió sus cosas del periódico y abandonó la redacción. No volvería más por allí. Había sido ingenuo pensar que Martín iba a echarle una mano; aquel canalla únicamente se ayudaba a sí mismo; le había estado explotando como reportero, luego le sometió a chantaje, y como agradecimiento final, se negaba a ayudarle. Ojalá no volviese a cruzárselo en su camino.


  Se trasladó a la sede de El Nacional y pidió hablar con Carreño, el redactor jefe. Este no le esperaba tan pronto por allí y Javier tuvo que explicarle lo sucedido.


  Carreño escuchó atentamente, realizando algún gesto de perplejidad durante el pormenorizado relato de Javier. Resultaba que Brizuela era colaborador del periódico, aunque firmaba bajo seudónimo para evitarse problemas con las autoridades republicanas. Carreño llamó por teléfono a Brizuela y, mientras aguardaba su llegada, invitó a Javier a café.


  —¿Cómo has podido aguantar tanto tiempo a Martín? —comentó su nuevo jefe, encendiendo un cigarrillo.


  —No lo sé. Supongo que si la guerra no hubiese estallado, aún seguiría con él. Todo este follón nos ha cambiado la vida a todos.


  —Y eso que no ha hecho más que empezar —dijo Carreño, exhalando una nube deforme de humo—. Lo peor está por venir.


  —Creí que la República y los rebeldes querían negociar la paz.


  —Nadie sabe ya qué quieren los nacionales en estos momentos. Unos dicen que la paz, otros que derribar a la República. La cuestión es que si este conflicto se cierra en falso, dentro de un tiempo volveremos a la situación de partida. ¿Tú qué opinas? ¿Crees que la guerra estaba justificada?


  Javier percibió que Carreño le evaluaba, para saber si encajaría en la orientación ideológica del periódico.


  —Deberían haberse explorado otras alternativas —respondió, con calculada ambigüedad.


  —Ya se exploraron. Y no funcionaron. El Estado de las autonomías ha fracasado, los vascos jamás aceptaron la Constitución, y los catalanes la usaron como camino de vía lenta hacia la independencia. El problema es que ese camino ha llegado a su fin y por eso el conflicto ha estallado. Una consecuencia inevitable de tantos errores acumulados por los políticos en las últimas décadas.


  Javier recordó las últimas palabras de Joana, recriminándole aceptar un empleo en El Nacional a causa del perfil reaccionario del periódico. Empezaba a temer que su compañera llevase razón.


  —No creo que las guerras sean inevitables —observó Javier.


  —¿Por qué?


  —La historia no predetermina nuestro futuro: lo labramos día a día con nuestros actos.


  —¿Y qué es la historia? Una sucesión de fallos y aciertos, Javier; y nuestro pasado reciente ha acumulado demasiados errores como para que esto pudiese acabar bien. Montoro hizo lo correcto dando un paso al frente; es un patriota que arriesga su vida por España, para evitar que sea destruida por sus enemigos. No podemos decir esto en nuestro periódico porque la Policía nos cerraría la redacción, y cada día tenemos que hacer equilibrios para seguir en pie. Supongo que si la República no nos ha fusilado todavía es porque quiere aparentar de cara a la comunidad internacional que en España hay libertad de prensa. Pero no es cierto. Tenlo en cuenta a la hora de escribir tus próximos reportajes.


  —Ya que mencionas ese tema, ¿cuándo aparecerá mi artículo sobre el asesinato del lendakari?


  —Como te he dicho, estamos siendo cautelosos. No podemos publicarlo hasta no reunir más pruebas, y tu principal testigo apareció muerta en el lago de la Casa de Campo. ¿Lo sabías?


  —No —admitió Javier, sorprendido.


  —Alguien está borrando las pistas que incriminan al secretario general del Partido Socialista. Esa prostituta fue la primera víctima, pero habrá más. —Lo miró fijamente—. ¿Seguro que tu amiga Joana no estaba relacionada con el asunto?


  —Desde luego que no. Brizuela dio la orden de secuestrarla. Ya te lo he explicado.


  —Chico, ¿qué viste en Joana para liarte con ella? Es militante de un partido secesionista catalán.


  —Martín me dijo las mismas palabras que tú. Si no quieres ayudarme, dímelo. Tengo los medios para localizar a Joana, y si es necesario, iré a buscarla solo.


  —No me entiendes; es que implicar a Brizuela… él es un buen periodista y no querría que entre vosotros hubiese peleas.


  —Que me devuelva a Joana y olvidaré el asunto.


  Carreño se encogió de hombros.


  —Haré lo que pueda —dijo—. En cuanto a tu reportaje, no te preocupes, hemos facilitado la información a quienes pueden sacarle provecho, y me consta que ya están actuando. Tendremos resultados en los próximos días: entonces haremos pública la investigación. Cuando llegue ese momento, Ledesma estará tan cubierto de mierda que no podrá tocarnos un pelo. —Sonrió—. Y todo gracias a ti.


  Javier debería haberse sentido orgulloso, pero solo experimentó amargura. Una mujer ya había muerto a consecuencia de aquel oscuro asunto, y como ya había vaticinado Carreño, posiblemente morirían más.


  —Utilizaré un seudónimo para este reportaje —dijo.


  —Lo entiendo —dijo su jefe sonriendo—. Creo que entre tú y Brizuela hay más puntos en común de los que imaginas.


  El aludido entró en ese momento al despacho, como si percibiese que estaban hablando de él. Javier notó que la rabia fluía por sus venas y su pulso se aceleraba; apretó los dientes, conteniendo su impulso de saltar hacia el cuello de aquella alimaña. Lo necesitaba vivo para recobrar a Joana.


  —Es Javier Valero, el nuevo periodista del que te hablé —le presentó Carreño.


  —Leí tu reportaje sobre el Ejército catalán. —Brizuela le tendió la mano, pero Javier no se la estrechó—. Hiciste un meritorio trabajo.


  —Quiero que me devuelvas a Joana.


  Brizuela puso cara de extrañeza.


  —Sé que fuiste tú —dijo Javier—. No te hagas el tonto.


  —Joana es su compañera sentimental —explicó Carreño—. Fue secuestrada en el domicilio de Javier.


  Brizuela tomó asiento, entrelazando las manos sobre su regazo.


  —Secuestro —repitió—. Qué gracia.


  —¿Qué tiene de gracioso? —inquirió Javier.


  —Yo la denuncié precisamente por eso. Me pregunto si sabes en qué estaba metida tu amiga —dijo, mostrándole sus dientes manchados de sarro—. Y de ser así, por qué has estado protegiéndola.


  —Javier reconoció a los tipos que se llevaron a Joana —intercedió Carreño—. Se trata de cabezas rapadas; pensé que, dado que tienes contactos en los ambientes ultras de la capital, podrías ayudarle a encontrarlos.


  —Joana era una indeseable. Ella se lo buscó.


  —¿Era? —exclamó Javier—. ¿Por qué hablas en pasado? ¿Acaso ya la habéis matado?


  —Es una forma de hablar —se excusó Brizuela—. Probablemente la secuestraron los republicanos. Últimamente desaparece mucha gente en Madrid y luego se encuentran sus cadáveres en las cunetas.


  —¿Y recurrieron a neonazis para secuestrarla?


  —Para disimular; le echan el muerto a otros para alejar las sospechas de sí mismos. Vaya —sonrió—, perdón por lo de muerto. Míralo de este modo: ¿te hizo caso la Policía cuando denunciaste su desaparición? No lo creo, o no estaríamos teniendo esta conversación.


  —La Policía le mantuvo detenido un día entero, para investigar si era cómplice de su amiga —dijo Carreño.


  —Ahí lo tienes, Javier. No movieron un dedo por ti. ¿No lo encuentras sospechoso?


  —Tal como está Madrid, no.


  Brizuela se levantó.


  —Veré qué puedo hacer —le dijo a Carreño—, pero no prometo nada. Tómatelo con calma, chaval. —Y antes de que pudiera replicarle, abandonó el despacho.


  Javier le dijo a su jefe que tenía que marcharse y siguió los pasos de Brizuela. Aquel sinvergüenza no le conocía si pensaba que podía darle la espalda.


  Brizuela se marchó de la redacción y bajó al garaje. Javier lo abordó en el camino a su coche y lo empujó contra la pared.


  —Cobarde —le dijo, cogiéndole del cuello—. Eres muy valiente escondiéndote detrás de tus matones. Ojalá Joana te hubiera dejado en aquel agujero hasta que te pudrieras, cabrón.


  El rostro de Brizuela se amorataba. Javier le aflojó un poco la presión para permitirle hablar, momento que aprovechó su oponente para propinarle un puñetazo en el estómago. Arqueado de dolor, Javier le soltó y retrocedió un par de pasos.


  —Llevas el mismo camino que la perra de tu novia —le advirtió Brizuela—. Esto no va contigo. No insistas en tocarme los huevos.


  Javier le dirigió un cabezazo contra el vientre, pillándole desprevenido. Pero Brizuela no tardó en reaccionar y le lanzó una patada a la cara que le tiró al suelo.


  —Estás un poco fondón, amigo. Deberías hacer kárate, como yo. —Antes de que Javier pudiera ponerse en pie, le dio otra patada debajo de las costillas—. Nunca se sabe cuándo te puedes topar con un indeseable.


  —Devuélveme a Joana —gimió Javier, escupiendo al suelo un trozo de muela ensangrentado.


  —En este periódico somos una piña, no vamos cada uno por nuestro lado. Dime, ¿cuál es el tuyo? ¿Estás con los separatistas, o con tu país?


  —Lo que le has hecho a Joana no tiene que ver con…


  Brizuela lo golpeó en el costado.


  —Yo creo que sí. Lo que haces en tu vida privada acaba influyendo en tu trabajo. Olvídate de ella y nos llevaremos bien.


  —¿Qué es lo que quieres? ¿Dinero? ¿Vas a pedir un rescate? Puedo arreglarlo, si me das tiempo.


  —No necesito tu dinero.


  —¿Entonces, qué?


  —Deja de hacer preguntas, idiota. Te has librado por los pelos esta vez, pero no tientes tu suerte.


  Un vigilante de seguridad se acercó a ellos y les preguntó qué pasaba allí. Brizuela le quitó importancia al asunto:


  —Nada, manteníamos una conversación entre compañeros.


  —No le conozco. —El vigilante se aproximó a Javier y sacó su arma de defensa.


  —Guárdate la porra. Mi amigo ya se iba. —Se volvió hacia él—. ¿O prefieres que sigamos hablando en la calle?


  Javier escupió sangre y se levantó con esfuerzo del suelo. El vigilante, que aún no había bajado la defensa, ni siquiera hizo ademán de ayudarle.


  Brizuela entró en su coche y salió del garaje, sonriente, saludándole con la mano a través de la ventanilla del conductor. No podía permitir que escapase sin recibir su merecido. Hablaría con Carreño y le contaría lo que había pasado. Había prometido que le ayudaría.


  —Eh, ¿adónde va? —El vigilante se interpuso entre él y la entrada a las escaleras que conducían a las oficinas—. Enséñeme su credencial.


  —Soy nuevo. Aún no me han entregado la tarjeta de identificación, y…


  —Hasta que no la obtenga, no puede estar aquí. Ahora, si es tan amable, le ruego que me acompañe a la salida. Tiene suerte de que el señor Brizuela no haya presentado cargos contra usted.


  Javier sacudió la cabeza, limpiándose la sangre de la boca con un pañuelo.


  —Sí —murmuró—. Una suerte tremenda.


  Capítulo 12
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  I


  Maeso acudió al palacio de la Zarzuela, en respuesta a la convocatoria del presidente de la República, para tratar un asunto de extrema gravedad. Durante el camino, intentó imaginar qué podría ser. ¿Duarte iba a tirar la toalla? Lo dudaba mucho; lo conocía bien y no abandonaba a la primera dificultad. Ni a la segunda. Más bien, era de los que aguantaban hasta el final; y retirarse ahora, cuando la República se fortalecía frente a un ejército rebelde sumido en querellas internas, sería un error.


  Aunque arriesgada, la decisión de Souto de liberar a Montoro había sido muy útil. Carmona resistía en la comunidad valenciana, rodeado de sus incondicionales, pero por poco tiempo. Montoro quería acabar con él, si bien no contaba con fuerzas suficientes, y si calculaba mal su ataque, se arriesgaba a sufrir una derrota que le dejaría herido de muerte. Su mejor aliado en esos momentos era la República, pero faltaba por ver si el capitán general se dejaría ayudar, o tomaría la oferta de Souto como una argucia que permitiría al Ejército republicano llegar a las puertas de Valencia.


  Encontró a Duarte con el rostro serio y unas profundas ojeras; no había dormido en toda la noche, y enseguida le explicó por qué:


  —He estado reunido con la ejecutiva del partido. Ledesma nos llamó para debatir tu destitución como presidente del Gobierno.


  —Me tenías preocupado —suspiró Maeso—. Creí que me habías llamado por algo grave.


  —Esto no es para tomárselo a broma, Julián. El partido va a presentar una moción de censura contra ti, bajo la acusación de traición a la República.


  —No me sorprende —dijo Maeso con indiferencia—. Para Ledesma, o estás con él o contra él.


  —Me he negado a cesarte, pero dice que expondrá las pruebas de su acusación en la Diputación Permanente del Congreso. Su propósito es apartarte de inmediato de la presidencia del Gobierno, hasta que el Pleno debata la moción.


  —¿Y qué pruebas son esas? —dijo Maeso, con una media sonrisa.


  —Acusaciones viejas mezcladas con otras nuevas. Las viejas ya las conoces, tu reunión con Sajardo en la cafetería Portales, días antes del golpe. Las nuevas son más graves: Montoro fue capturado en Yuste y dejado en libertad al día siguiente, de forma inexplicable. Para Ledesma, es una prueba incontestable de tu connivencia con el capitán general.


  —Ledesma se ha dedicado a espiarme. Tiene sembrado el palacio de la Moncloa de micrófonos; tan pronto los del CNI los quitan, alguien vuelve a ponerlos. Por cierto, ¿este lugar es seguro?


  —Sí; agentes de inteligencia revisaron la Zarzuela y no encontraron nada.


  —Te explicaré lo que pasó: Souto vino a verme a Moncloa para informarme que había liberado a Montoro, a fin de evitar que Carmona se haga con el poder en la zona rebelde. Sin un líder claro, los sublevados estarán divididos y la posición de la República se fortalecerá. Me ofreció su dimisión, pero no la acepté, porque comprendí que Souto hizo bien. Gracias al espionaje al que me ha sometido, Ledesma se enteró de la conversación tan pronto se produjo y la está utilizando contra mí.


  —No voy a discutir si obraste bien; de todos modos, ya está hecho y no podemos rectificar. El caso es que esta vez tiene posibilidades de ganar.


  —Luis, esta es una maniobra de distracción de Ledesma para evitar que le echemos el guante. El CNI y los Mossos d’Esquadra le pisan los talones, y lo sabe. Antes de que el escándalo estalle, quiere crear uno mayor que difumine su responsabilidad. Si consigue que Reig ocupe mi puesto, la investigación abierta contra Ledesma se archivará, y quedará libre de culpa.


  —¿De qué investigación hablas?


  —Del asesinato de Echabide y Zabalburu, de la organización de comandos de sicarios que actúan impunemente en la capital, del goteo diario de víctimas acribilladas a balazos en las calles de Madrid.


  —Los Guardianes de la República —murmuró Duarte.


  —Ledesma ya ha empezado a actuar. Anteayer se encontró el cadáver de una prostituta en el lago de la Casa de Campo, que había facilitado información a un periodista acerca de los comandos y su organización. Esos datos llegaron al enemigo antes que a nosotros. De hecho, fue un agente de los rebeldes quien nos los filtró.


  —Y para defenderse, Ledesma te ataca antes.


  —Así es. Su estrategia es utilizar todo lo que encuentre para lanzármelo a la cabeza. Te sonará duro lo que voy a decir, pero después de Montoro y Carmona, el mayor enemigo que tiene la República es el propio Ledesma. El Partido Socialista no se merece a un secretario general como él; si permitimos que continúe en su puesto, nos arrastrará en su caída. Como presidente de la República, está en tu mano evitarlo.


  —Estoy haciendo lo que puedo, pero Ledesma ha sembrado una duda razonable sobre ti. Diputados de Unidad Nacional, que huyeron tras el asalto al Congreso, van a regresar a Madrid para participar en el debate sobre la moción de censura.


  —¿Ledesma les ha avisado?


  —No lo sé. Quizá intuían que esto iba a pasar.


  —O tenían la información antes que nosotros.


  —Es posible.


  —No me da miedo explicar en la Diputación Permanente, en el Pleno o donde haga falta, todas mis decisiones y encuentros que mantuve antes y después del golpe. Tengo la conciencia tranquila, Luis. Dudo que Ledesma pueda decir lo mismo. Pero yo no soy importante; lo que importan son los ciudadanos, y si queremos la paz, debes impedir que Ledesma controle el Gobierno. Desde los sucesos de Yuste, Montoro se ha vuelto más flexible y el acuerdo está más cerca que nunca. Con un lacayo de Ledesma en la presidencia del Gobierno, la posibilidad de un arreglo desaparecerá, y la guerra continuará hasta que el enemigo sea aniquilado. Aunque nuestra posición actual es buena, podría cambiar si los rebeldes aparcan sus diferencias y vuelven a unirse. Estamos hablando de un conflicto que podría prolongarse años, cuando tenemos su solución al alcance de la mano.


  —Veré qué puedo hacer, Julián, pero Ledesma es el secretario general del partido y controla al grupo parlamentario en el Congreso.


  —Y tú eres el secretario de organización. Puedes convencerle para que dimita. Entonces recuperarías las riendas del partido y seguirías manteniendo la presidencia de la República.


  —Claro, nada más sencillo. Ledesma se irá así, por las buenas, porque yo se lo pido.


  —Proponle un trato: la investigación no seguirá adelante si él abandona la política. Aún no tenemos pruebas suficientes para detenerle, pero eso él no lo sabe.


  —Quieres que me eche un farol.


  Maeso sonrió:


  —Más o menos.


  —No funcionará. Soy un pésimo jugador de póquer.


  —Entonces, habrá que esperar a que la investigación avance. Y puede que el día que el CNI consiga esas pruebas, la Moncloa cuente con un nuevo inquilino que no tendrá ningún interés en utilizarlas.


  II


  Asomado a la ventana de su despacho en la capitanía valenciana, el general Carmona contemplaba aburrido el tráfico de la ciudad, preguntándose qué había hecho mal. Todas sus acciones las había realizado en interés de España, sin aprovechar su cargo para enriquecerse; al contrario que los políticos republicanos, acostumbrados a utilizar el dinero público en beneficio propio. Los socialistas carecían de una idea de patria común, habían desestructurado la nación para convertirla en una amalgama de reinos de taifas, donde las leyes se aprobaban dependiendo del dinero que Madrid prometiese a los soberanos de los territorios más ricos. Por eso, él y otros militares de honor trataron de cambiar las cosas para evitar la desintegración de la nación, e incluso Montoro aceptó abanderar aquel proyecto de regeneración española para desbancar a los republicanos. Entonces, ¿por qué seguía hablando de paz con aquellos que habían firmado el acta de defunción de España?


  El fracaso de la operación en Yuste para eliminar a Montoro había disuadido a Carmona de volver a intentarlo. El capitán general de Andalucía había recobrado el control sobre su territorio, haciendo gala de su capacidad de liderazgo y robándole de paso la Armada que se dirigía hacia Valencia. Carmona reconoció que el plan para matar a Montoro, además de ineficaz, había favorecido al enemigo, que ahora contemplaba expectante el desarrollo de la pelea. Había ofrecido recomponer las relaciones y liberar a Sajardo a cambio de que este no volviese a ser presidente del Gobierno en Sevilla, pero Montoro le pedía la rendición incondicional, sin ofrecer contrapartidas. Para Carmona, eso era inaceptable. Sabía que Montoro estaba sediento de venganza y no dudaría en fusilarlo en cuanto le pusiese las manos encima. Tampoco podía culparlo. Carmona había intentado matarlo en dos ocasiones, y difícilmente su rival le perdonaría eso.


  Sin embargo, podría convencerle por la vía de los hechos consumados. Carmona necesitaba desesperadamente demostrar su fuerza, no solo ante Montoro, sino también frente a las tropas afincadas en Valencia, que mantenía bajo su control. Asenjo, el jefe del Ejército del Aire, seguía nadando entre dos aguas, a la espera de quién resultase ganador. Tanto podía apoyar a Montoro como a él, aunque aparentaba tender puentes reconciliadores a ambos lados con el fin de disimular su equívoca actitud. Si demostraba a Asenjo y a otros generales indecisos que era capaz de ganar aquella guerra, Montoro tendría que aceptar el nuevo equilibrio de poder y romper definitivamente con la República.


  Para nivelar la balanza, Carmona había diseñado un plan audaz que asestaría un mazazo mortal al enemigo, y aceleraría su caída. No sin reticencias, Bowen accedió a enviarle un cargamento de bombas MOAB, conocidas en círculos castrenses como la madre de todas las bombas, que llegarían al puerto de Valencia en un par de días. La República había utilizado cortamargaritas para ganar la batalla de Amposta, causando una carnicería en las tropas nacionales. Carmona iba a devolver el golpe corregido y aumentado. La MOAB era una de las bombas convencionales más poderosas, cuya capacidad destructiva solo superaban las nucleares y, acaso, las termobáricas. Pero un ingenio nuclear contaba con graves inconvenientes, era un arma sucia cuya sola mención evocaba imágenes apocalípticas incluso en algunos militares. Las bombas termobáricas parecían un buen sustituto, y contaban con la ventaja de que no generaban radiactividad, pero una racha de viento podía dispersar el combustible aerosol y disminuir su poder destructivo. La MOAB carecía de estos inconvenientes. Superaba en devastación a la cortamargaritas y no dependía del clima para causar estragos en el enemigo.


  Era ideal para poner en práctica su plan.


  Una ley de la historia de España establece la necesidad de bombardear Barcelona cada cincuenta años. Personalidades tan opuestas como Espartero y Azaña la habían citado, y Carmona se disponía a aplicarla ahora. Los tiempos de los bombardeos por saturación habían quedado atrás; en la actualidad, una sola bomba era suficiente para destruir una ciudad, y Barcelona poseía las cualidades idóneas para sus propósitos. Daría una lección a los separatistas y cercenaría los pocos apoyos con los que aún contaba la República. La destrucción de la capital condal frenaría la ofensiva del enemigo, aliviando la presión que Carmona soportaba en la frontera de Alicante con Murcia, y demostraría a los indecisos que era un militar con autoridad y capacidad de mando. A continuación, sus tropas entrarían en Cataluña y purgarían la región de independentistas y traidores. Si la República no caía en una semana, Carmona utilizaría una segunda MOAB contra Bilbao. Ningún gobierno democrático podía soportar un número de víctimas civiles tan elevado. El conflicto terminaría, y él habría librado a los españoles de una guerra de larga duración, en la que habrían muerto millones de inocentes.


  Era consciente de que su estrategia no era nueva. Los americanos la habían ensayado en Hiroshima y Nagasaki, logrando poner de rodillas a los orgullosos nipones en pocos días. Los estadounidenses acortaron la guerra a costa de un doloroso, pero necesario, sacrificio, ahorrando sufrimientos inútiles a la población.


  Si a los americanos les había funcionado, a él también.


  La operación gozaba del beneplácito de sus generales más cercanos; Cifuentes, que escapó de Sevilla antes del regreso de Montoro, elogió su plan y alabó su sagacidad y clarividencia. Carmona empezaba a dudar que fuese buena idea rodearse de aduladores que no se atrevieran a señalarle los fallos, pero los generales más brillantes, como Ortega, se habían pasado al bando de Montoro y ya no podía contar con ellos. De momento, tendría que aceptar lo que había. Más adelante, cuando llegasen las victorias y el frente nacional recobrase la unidad, sería el momento de hacer cambios.


  Y qué demonios, no necesitaba que Cifuentes ni nadie pensase por él. Había llegado al generalato por algo; él tuvo que demostrar su capacidad, no como los políticos, que se encaraman al poder en virtud de alianzas miserables o compra de votos. ¿Qué era en definitiva la democracia? El gobierno de los mediocres. Jamás entendería por qué se idealizaba a un sistema que equipara el voto de un médico con el de un analfabeto; con lo sencillo que es simplificar el proceso y otorgar el poder a una sola persona, alguien con el talento y el sentido común reconocido objetivamente por sus pares, no por la chusma inculta, fácilmente manipulable por campañas de propaganda.


  Si Montoro no era merecedor de aquel privilegio, otro lo aceptaría. Sajardo, por supuesto, quedaba descartado; era un comunista que había intentado robar los fondos de las empresas, con métodos que ni los dementes marxistas de Latinoamérica se habrían atrevido a poner en práctica. La clase política estaba contaminada para ejercer el poder; habría que mantenerla al margen y sustituirla por un gabinete de tecnócratas de sesgo neutro. Los políticos habían empujado a España a aquel conflicto; era el momento de sangre nueva que cicatrizase los desgarros en la maltrecha piel de toro, aunque para ello hubiera que derramar alguna sangre vieja. Porque no existe progreso sin sacrificio.


  Ni regeneración sin dolor.


  III


  Montoro interrumpió la reunión de trabajo con el general Ortega para atender una videoconferencia de alta prioridad, que llegaba por el canal militar de emergencia establecido con la República, para evitar desplazamientos fuera de Sevilla. Después de las últimas experiencias que había vivido, Montoro se había vuelto muy cauteloso con los viajes aéreos y trataba de sortearlos en la medida de lo posible.


  La persona que aguardaba al otro lado de la línea era Souto. En la esquina inferior de la pantalla aparecía la firma electrónica que identificaba a su interlocutor y un icono parpadeante. Le pidió a Ortega que volviese dentro de una hora y aceptó la llamada.


  El rostro del general republicano llenó la pantalla. Le preguntó, sin mucho entusiasmo, qué tal iba de su lesión en el brazo y seguidamente le explicó el motivo de haber usado aquel canal.


  —Nuestros servicios de inteligencia nos han alertado de que Carmona pretende utilizar armas de destrucción masiva contra Cataluña.


  —¿Qué tipo de armas, concretamente?


  —Todavía no lo sé; quizá termobáricas, o puede que una bomba de nueva generación. Tenemos intervenidos varios teléfonos de familiares de miembros del Estado Mayor de Carmona. Esta mañana interceptamos la llamada de Cifuentes a su madre, que vive en Barcelona. Su hijo le avisó de que debía marchase de la capital tan pronto fuese posible, y en todo caso, antes de dos días; la madre le pidió explicaciones, pero Cifuentes eludió dárselas, y repitió la llamada ese mismo día a un hermano que vive también en Barcelona. La conversación fue la misma: tenía que salir de la ciudad antes de dos días, y llevarse a la familia con él.


  —Es extraño que Cifuentes utilice una línea sin proteger —observó Montoro.


  —Tal vez no dispuso de tiempo —dijo Souto—. La cuestión es que Carmona ha perdido el juicio, si es que alguna vez lo tuvo. Hay que detenerlo antes de que cause una catástrofe, y el cronómetro corre en nuestra contra.


  En otras circunstancias, Montoro habría puesto en duda las palabras de Souto y le habría exigido más pruebas, pero hablando de Carmona, no necesitaba muchas para convencerse. Era perfectamente capaz de cometer una locura semejante; de hecho, ya había empleado bombas de aire combustible en el Villar de Chinchilla, como preludio de la campaña que había diseñado para elevar la guerra a otro concepto de destrucción, en el que los civiles de las ciudades serían el objetivo.


  —¿Me estás pidiendo una alianza? —Montoro arqueó una ceja, gozando de una situación que para su oponente debía de ser muy desagradable.


  —Te estoy brindando ayuda para capturar a Carmona. Sé que posees ventaja sobre sus fuerzas, pero te llevará semanas acabar con él. Y solo disponemos de dos días.


  —Ayuda. —Los labios de Montoro se curvaron en un rictus sarcástico—. La República ofreciendo ayuda a un rebelde traidor.


  —Te aseguro que esto no es nada divertido —replicó Souto, irritado—. Cuando dejes de reírte, te expondré mi plan.


  —No me estaba riendo. —Montoro adoptó un gesto grave—. Bien, te escucho.


  —El presidente del Gobierno me ha pedido que organice un plan para capturar a Carmona en el plazo de una semana. La operación se llevará a cabo con o sin tu cooperación, pero ante la inminencia de un ataque contra Barcelona, en el que podrían morir cientos de miles de personas, sería conveniente unir nuestras fuerzas para asegurar el éxito y evitar que Carmona consume sus propósitos. Utilizaré el portaaeronaves Azaña y los submarinos de que disponemos para lanzar un ataque por mar contra Valencia. Para ello necesitamos los buques fondeados en Rota.


  —Tengo en dique seco algunas fragatas. Necesitan reparaciones.


  —Estoy al tanto de lo ocurrido en el mar de Alborán. —Esta vez fue Souto quien sonrió—. Según mis informes, la mayoría de tus buques pueden hacerse a la mar y apoyar el desembarco en Valencia.


  Montoro meditó unos instantes la propuesta.


  —Tengo una idea mejor —dijo, y dividió la pantalla en dos, mostrando en la mitad de la derecha un mapa de la comunidad valenciana—. Haremos creer a Carmona que vamos a atacar por tierra, desde aquí. —Marcó con el cursor la localidad de Almansa. Para que Carmona se convenza, enviaréis unidades de refuerzo entre hoy y mañana, concentrándolas en los alrededores. Mientras, el Azaña se acercará a Valencia con una escolta discreta, pero suficiente.


  —¿Y tus barcos?


  —No los necesitarás. Carmona creerá que el Azaña es un cebo para simular un desembarco falso por mar, y pensará que quieres atraer sus tropas a la costa, mientras atacáis con el grueso de vuestras fuerzas por Almansa. Ahí estará el engaño. Carmona enviará sus regimientos a la frontera con Albacete, y los alejará de Valencia. Justo lo que yo quiero para llevar a cabo mi parte de la operación.


  —¿Que es?


  —Mientras tú le distraes en Almansa, mi Armada se habrá acercado al puerto de Sagunto. Para transportar las fuerzas de desembarco, utilizaré cargueros y buques civiles, que pasarán desapercibidos. Mis soldados tomarán posiciones en el puerto sin levantar sospechas, y para cuando Carmona se dé cuenta, tendrá la infantería en las calles de Valencia.


  —Sería más adecuado que entrásemos conjuntamente en la capital.


  —De ninguna manera. Capturar a Carmona es cosa mía. Mis hombres no me perdonarían que el Ejército republicano invadiese Valencia con mi visto bueno. Además, no voy a arriesgarme a que aproveches esta situación para ganar terreno. La misión de tu ejército será realizar un ataque convincente desde Almansa, pero sin penetrar en la provincia de Valencia más de lo estrictamente necesario. En cuanto lo tenga en mi poder, deberás replegarte a las posiciones de partida, a la espera de que acordemos un cese definitivo de las hostilidades.


  —Está bien —murmuró Souto—. Pensaré en tu propuesta. Dentro de un rato te llamaré y concretaremos los detalles.


  —Carmona no tiene que averiguar que nos hemos unido contra él. Mantendremos a nuestros respectivos mandos al margen de este acuerdo. Nadie, excepto tú y yo, conocerá el plan completo de la operación.


  —De acuerdo. ¿Algo más?


  —He oído en la radio que el Partido Socialista ha pedido la convocatoria de la Diputación Permanente del Congreso. Parece que vuestro presidente del Gobierno está en apuros.


  —Los asuntos políticos no son de mi incumbencia.


  —Oye, Souto, a mí no me vengas con evasivas. Si Maeso es apartado de la presidencia del Gobierno, esta operación conjunta podría venirse abajo.


  —Maeso no dimitirá, y goza de la confianza de Duarte.


  —Pero su propio partido podría obligarle a dimitir.


  —No cantes victoria tan pronto. No te daremos ese placer.


  —Ya veremos. —Montoro se despidió de su interlocutor y cerró la comunicación.


  Aquella ayuda le llegaba en el momento oportuno para quitarse a Carmona de en medio, aunque podría ser una trampa de los republicanos para descabezar al Ejército nacional de un solo golpe, obligándolo a luchar entre sí. No era la primera vez que Souto le utilizaba para sus propósitos. Tras regresar a Sevilla, Montoro descubrió entre las ropas de civil que los republicanos le prestaron para que abandonase Madrid un chip de grabación dotado de un emisor de frecuencia. Seguro que Souto ya conocía la conversación que había mantenido con Bowen en la embajada americana.


  Pero si rechazaba aquella ayuda y dejaba actuar a Carmona, el daño sería mucho mayor. Una masacre en Cataluña deslegitimaría la causa del frente nacional, restándole apoyos dentro y fuera de España.


  Hasta ahora, Souto había cumplido la palabra dada y respetado los términos del alto el fuego. No se podía decir lo mismo de Carmona, que aún conservaba el apoyo de los Estados Unidos, interesados en que el conflicto se prolongase. Un acuerdo entre Montoro y Souto desplazaría a Bowen, que se quedaría sin las prometidas bases y sin apoyo español para la próxima campaña estadounidense en Oriente Medio. Más que dudar entre aceptar o no la ayuda de la República, tendría que preguntarse si tenía una opción mejor. ¿Podría mirar hacia otro lado y dejar que Carmona siguiese adelante? ¿Y si aquella táctica le salía bien? ¿Y si esa carnicería, contra todo pronóstico, le afianzaba en el poder? El Ejército nacional quedaría en manos de un demente genocida que llevaría la guerra a extremos de crueldad sin precedentes en España.


  No podía consentirlo.


  IV


  Alguien llamó a la puerta de su habitación. Heredia recuperó su pistola y, cojeando, llegó hasta el picaporte, preguntando quién era. Al otro lado le respondieron que venían de la ortopedia, para entregarle un par de muletas que había encargado. Abrió la puerta, pagó al repartidor y antes de cerrar echó un vistazo al pasillo. No había nadie en aquella planta, salvo una empleada de la limpieza que estaba abriendo la habitación del fondo. Colocó en el pomo el aviso de que no quería ser molestado y volvió a la cama.


  Su tobillo derecho seguía muy hinchado. El día anterior había llamado a un médico para que le echase un vistazo, pero aquel se limitó a vendárselo, recetarle una pomada y recomendarle que acudiese a un hospital, por si sufría rotura de ligamentos. La venda le oprimía el pie y le amorató los dedos a causa de la excesiva presión. Después de pasarse la noche dando vueltas, se la quitó y volvió a anudársela de modo que le molestase menos. Ahora, la circulación se había restaurado en su pie, pero no podía apoyarlo en el suelo sin sentir un latigazo de dolor.


  Por lo menos, con aquellas muletas podría salir del hostal. Tenía aparcado su Audi cerca de allí. Recogería sus cosas y se largaría una temporada de Madrid, como Goyo le había recomendado. Más adelante, ya tendría tiempo de pasarse por un hospital a que le tratasen el esguince.


  Era complicado caminar con muletas y transportar al mismo tiempo su equipaje. Intentó andar con una sola, pero tras dar los primeros pasos, se convenció de que necesitaba las dos. Como pudo, se colgó del cuello la bolsa de viaje y entró en el ascensor. No encontró a nadie en recepción en ese momento. Tanto mejor, tampoco le interesaba que supiesen que se había marchado; eso desorientaría a los que le seguían, y le daría más tiempo para huir.


  Llegó a su coche, dos manzanas alejado del hotel, y dejó la bolsa en el suelo. Iba a introducir la llave en la cerradura, pero antes se agachó para mirar en los bajos. Su instinto paranoico no le engañaba: había un objeto metálico, posiblemente una bomba lapa, pegado en el lado del conductor. Era evidente que sus amenazas no le habían sentado bien a Ledesma.


  Sacó su móvil e intentó llamar a un taxi. La línea comunicaba. Repitió la llamada al cabo de un minuto, y escuchó una voz grabada que le pedía que esperase. Heredia dirigía miradas nerviosas a ambos lados de la calle, sospechando de cada una de las personas que pasaban por allí. Alejados unos metros, dos individuos a bordo de un Hyundai deportivo rojo parecían vigilarle. Recuperó su bolsa de viaje y las muletas y se alejó de su vehículo, perdiéndose por una calle adyacente. Un joven estaba aparcando un pequeño turismo; no era un coche muy rápido, pero serviría. Heredia sacó su pistola y encañonó al joven, obligándole a salir del vehículo.


  Colocó las muletas y la bolsa en el asiento del acompañante y pisó el acelerador. La leve presión sobre el pedal le envió una punzada ardiente que ascendió desde el pie hasta la ingle. Tenía que parar en alguna farmacia y comprar analgésicos; aquel dolor era insoportable.


  Un centenar de metros más adelante, observó por el retrovisor que el deportivo rojo le seguía. Se incorporó a la Gran Vía y, apretando los dientes, aceleró y se saltó un semáforo. La maniobra resultó bien; el Hyundai había quedado detenido en el semáforo, lo que le dio tiempo para girar a la derecha y perderlo de vista.


  Un camión de reparto se colocó delante de él, y los coches estacionados en doble fila no dejaban adelantarlo. Heredia se desesperaba. Miró el retrovisor; de momento no había rastro del deportivo. Empezó a pitar al conductor del camión, que se había detenido por causas desconocidas. Perdió unos valiosos minutos hasta que pudo reanudar la marcha. Temía una emboscada en cualquier momento.


  Y no se equivocó. En el siguiente cruce, el Hyundai salió a su encuentro y se cruzó en la calzada. Dos individuos salieron del vehículo y le apuntaron con sendas pistolas. Detrás de Heredia había un par de coches más. No podía retroceder ni seguir avanzando.


  Estaba atrapado.


  Cojeando, salió del vehículo con las manos en la cabeza. Uno de los hombres dijo que era policía y le puso las esposas, mientras el otro le cacheaba las ropas, interviniéndole su pistola, la cartera, el juego de llaves y la bolsa que llevaba en el coche. Heredia notó que los dos hablaban con un fuerte acento catalán.


  —Quiero ver tu placa —exigió Heredia.


  El policía que le había esposado se la mostró. Era un mosso d’esquadra.


  —¿Por qué me habéis detenido? —exigió.


  —De momento, por robo de vehículo con intimidación —dijo el policía catalán—. Sube.


  Entró en el Hyundai, acompañado por uno de los policías, mientras el otro se sentaba al volante y arrancaba.


  —Lleváis siguiéndome varios días —observó—. ¿Qué queréis de mí?


  —Sabemos quién eres y para quién trabajas —dijo el conductor.


  Su compañero activó el llavero de memoria Flash, y con unos auriculares se puso a escuchar las pistas de audio grabadas en el dispositivo.


  —¿Qué vais a hacer? ¿Llevarme a la comisaría?


  Los mossos no contestaron. El vehículo rebasó el Arco de la Victoria, continuó por la avenida Puerta de Hierro, dejando atrás la ciudad universitaria, y enfiló la A-6, con rumbo desconocido.


  —¿Adónde me lleváis? —Contempló por la ventanilla que se acercaban al hipódromo de la Zarzuela, y empezó a intuir que le llevaban a algún descampado para pegarle un tiro y dejarle abandonado en la cuneta; procedimiento que él solía utilizar con sus víctimas.


  —Vamos a interrogarte —dijo el policía que escuchaba a través de los auriculares—. ¿Adivinas por qué?


  Heredia asintió débilmente.


  No iban al hipódromo. El vehículo continuó por la misma carretera hasta llegar a un moderno edificio en forma de estrella de tres puntas. Un vigilante comprobó la identificación del conductor y les dejó pasar.


  Le habían traído a la sede del Centro Nacional de Inteligencia. Heredia no sabía si aquello sería malo o bueno para él, pero al menos le tranquilizaba que no fuesen a ejecutarle todavía. Si querían algo de él, estaba dispuesto a escuchar lo que tenían que ofrecerle.


  Los mossos le condujeron hasta una celda de interrogatorios, le quitaron las esposas y le dejaron solo. Una hora después entró a la habitación un militar con la insignia de coronel y se sentó frente a él. Heredia recordaba haber visto su rostro en televisión.


  —Soy García, director del CNI. Tenemos pruebas de su participación en un comando paramilitar, que actúa siguiendo órdenes del secretario general Ledesma.


  —¿Ya ha oído la grabación? —se limitó a decir Heredia.


  —No tiene desperdicio.


  —Ledesma ha intentado matarme ya en dos ocasiones. Ayer sorprendí a uno de sus hombres en la habitación de mi hostal, y esta mañana descubrí una bomba adosada a los bajos de mi coche. Dígame, ¿por qué no me han matado todavía?


  —Porque yo no trabajo para Ledesma. Recibo órdenes directamente del presidente del Gobierno.


  —¿Y qué hacen los mossos aquí?


  —Las preguntas las hago yo. Tiene usted una denuncia por robo con intimidación, por la cual podría ser enviado a prisión. Digo podría, porque la Policía republicana le hará desaparecer antes de llevarlo ante el juez. Nos olvidaremos de esa denuncia si, a cambio, nos ayuda en la investigación contra Ledesma.


  —¿Y me soltarán después?


  —Por supuesto que no. Está implicado en varios asesinatos y eso le asegura una larga estancia entre rejas, pero podemos acortarla sensiblemente, y lograr que le concedan el tercer grado penitenciario dentro de ocho años, con lo que solo tendría que ir a prisión a dormir.


  —Si voy a la cárcel, soy hombre muerto.


  —Iría a un centro de Barcelona dotado de módulo de seguridad especial. Le estoy ofreciendo salvarle la vida, aunque no lo merezca. Su vida a cambio de una declaración.


  —Así que quieren a Ledesma, ¿eh? —Sonrió.


  —En efecto.


  Heredia se retrepó en la silla y estiró los brazos, flexionando los dedos para desentumecerlos:


  —Estupendo. Dígame dónde tengo que firmar.


  V


  De nada sirvió a Javier que denunciase a Brizuela ante su jefe. El veterano periodista se había anticipado de nuevo, acusándole de haberle agredido en el garaje, y presentaba como testigo al vigilante jurado, que contempló por circuito cerrado como Javier se abalanzaba contra Brizuela y le cogía del cuello. Este se había limitado a defenderse de la agresión, pese a lo cual, Javier insistió en su actitud, lanzándole un cabezazo contra el vientre.


  El rostro inmaculado de Brizuela, que contrastaba con el magullado de Javier, tampoco convenció a Carreño, quien se negaba a aceptar que Brizuela hubiera reconocido durante la pelea haber ordenado el secuestro de Joana. Como técnicamente, aún no había comenzado a trabajar en El Nacional el día de la reyerta, Carreño no le abriría expediente disciplinario, pero le advirtió que en lo sucesivo mantuviese las distancias con Brizuela, y no le dirigiese la palabra si no era estrictamente necesario.


  Alguna sombra de duda debió quedar en su jefe, pues seguidamente puso a su disposición tres hombres de su confianza, que el periódico había contratado en otras ocasiones para trabajos de alto riesgo, y que le ayudarían a encontrar a Joana. No especificó a qué se dedicaban y él tampoco quiso hacer preguntas. Dado que el coche de Javier podía ser conocido por los secuestradores, utilizaron otro vehículo para la operación.


  Respecto al reportaje sobre Ledesma, el Consejo de Administración del periódico se había reunido para debatir si había que publicar aquella información de inmediato, o esperar un poco más. Ledesma había citado a los medios a una rueda de prensa, dentro de dos días, en la que explicaría los motivos de haberse convocado la Diputación Permanente, aunque estos ya eran conocidos en todo Madrid: el presidente del Gobierno iba a ser acusado de traición, y si Duarte no lo cesaba de inmediato, el grupo parlamentario socialista forzaría la dimisión de Maeso, a través de una moción de censura.


  En el Consejo de Administración ganó la tesis de que había que esperar. Con Maeso defenestrado políticamente, el Gobierno republicano quedaría herido de muerte; entonces llegaría el momento de asestar el golpe de gracia, destapando el escándalo que incriminaba a Ledesma.


  El reportaje de Javier estaba siendo utilizado para fragmentar a la República, no para detener a un delincuente, como era la intención de su autor, que entendió demasiado tarde que a Carreño no le interesaba descubrir la verdad, sino administrarla con fines políticos.


  Sentado junto al conductor, Javier examinaba en la pequeña pantalla del teléfono móvil el rastro del chip transmisor que Joana llevaba implantado en el brazo. La señal les envió al norte de Madrid, en las coordenadas de La Puebla de la Sierra, un paraje de apenas cincuenta habitantes, que en invierno solía quedar aislado por la nieve. Por fortuna, era primavera y los accesos estaban despejados. Javier lo había visitado en una ocasión hacía muchos años, durante una excursión por la comarca. Y recordó que aquel pueblo no siempre se había llamado así.


  Su nombre original era La Puebla de la Mujer Muerta.


  Empezaba a temer que Brizuela hubiese escogido aquel lugar deliberadamente, para enviarle un mensaje. Javier recordó a su compañera y sintió un vacío en el estómago. Puede que ya no volviese a verla con vida. Desde el asalto al Congreso, las relaciones entre ambos se habían mantenido tensas. Sus ideas políticas eran opuestas, y sin embargo habían aprendido a mantenerlas al margen para que no afectasen a su convivencia. La guerra hizo trizas aquel acuerdo. Por desgracia, Joana se había puesto del lado de los separatistas, ayudando a Rubén en oscuros asuntos que acabaron salpicándola a ella. Cometió un error al dejar vivo a Brizuela, y este se desquitó en cuanto tuvo ocasión. Joana era demasiado buena para este mundo, una ingenua idealista rodeada de pirañas, que creía en el poder de la palabra para convencer a los demás. Pero la guerra no la ganan los filósofos, sino los militares. Y su compañera no supo ser una buena soldado. Ni siquiera era capaz de empuñar un arma.


  Tras hora y media de viaje, llegaron a los pies de los cerros responsables de que en el pasado, aquel lugar tuviese un nombre tan fúnebre. El pueblo parecía desierto y el único movimiento que vieron por las calles fue el de un grupo de perros peleándose por un bulto cubierto de moscas, tirado en un bancal. Javier observó a los animales, tratando de distinguir el objeto de disputa, e indicó al conductor que parase un momento. Se trataba de una cabra muerta. Regresó al coche y continuaron la marcha.


  A medio kilómetro de La Puebla divisaron una vieja casa de piedra y madera, de aspecto abandonado. La pantalla de su teléfono móvil señalaba que habían llegado a su destino. Era el momento de actuar.


  Los hombres de Carreño cogieron varias metralletas del maletero y se adjudicaron las posiciones que ocuparían alrededor de la casa. Le aconsejaron que se quedase en el interior del coche, pero Javier se negó y pidió que le dieran también un arma, asegurando que practicaba el tiro deportivo y conocía su funcionamiento. Tras alguna vacilación, accedieron a entregarle una pistola y un cargador de repuesto, a condición de que se quedase parapetado junto al coche, para cubrirles la retaguardia.


  La gente de Carreño rodeó la casa. Llevaban explosivo para reventar la puerta, pero no fue necesario. De una patada, aquella saltó de sus goznes y los tres penetraron en su interior. Javier aguardaba nervioso tras el vehículo; se sentía estúpido con aquella pistola, apuntando no sabía a qué, mientras aquellos hombres se jugaban el cuello por él.


  Pasado un rato, alguien salió a la puerta y le hizo una seña para que se acercase.


  Javier contuvo el aliento. Estaba preparado para cualquier cosa, ya había anticipado en su imaginación los escenarios más horribles. Se equivocó.


  La casa se hallaba vacía.


  Entró al salón. Alguien había estado allí recientemente; había platos sucios en la mesa, un cenicero repleto de colillas y un vaso de vino medio lleno. En la cocina encontraron un frigorífico con comida y cervezas. Los habitantes de la casa habían huido precipitadamente.


  En la despensa encontraron una trampilla, disimulada bajo unos sacos de harina, que daba acceso a una cámara subterránea. Los hombres bajaron por la escalera y registraron el sótano. Allí abajo tampoco encontraron nada de interés.


  Javier bajó con ellos. El rastreador marcaba claramente aquella posición, no podía haber ningún error. Mientras los demás buscaban en el resto de la casa, él se agachó y observó manchas de sangre junto a la pata de una silla. Palpó con la mano en el suelo hasta encontrar lo que parecía un diminuto grano de arroz, y que al mirarlo frente a una fuente de luz, identificó como el transmisor que Joana portaba en su cuerpo. Sus secuestradores se habían dado cuenta de que lo llevaba implantado y se lo extrajeron con un tajo en el antebrazo.


  Se levantó, decepcionado. Joana no se encontraba allí, y para su desesperación, no veía la forma de averiguar dónde se hallaba ahora.


  Había perdido su rastro. Una pérdida que, si sus peores presagios se cumplían, sería definitiva.


  Capítulo 13


  13


  I


  Docenas de periodistas de medios nacionales y extranjeros llenaban la sala de prensa de la sede del Partido Socialista, teniéndose que habilitar una auxiliar, desde donde los reporteros seguirían a través de una pantalla la intervención de Ledesma y podrían formular preguntas mediante un micrófono. Junto al secretario general se encontraba Duarte, quien había prometido hacer una declaración en la que fijaría la postura de la presidencia de la República, acerca de la situación de Maeso.


  Ninguno de los dos se dirigieron la palabra mientras los periodistas tomaban asiento. Ledesma, muy seguro de sí mismo, repasaba sus notas y echaba un vistazo de satisfacción a los convocados, que aguardaban expectantes. Tras dos días de especulaciones acerca del futuro de Maeso, en los que se había murmurado todo lo imaginable acerca de aquel, la situación era de lo más propicia.


  Ledesma había presionado a Duarte para evitar aquella escena y el descrédito de mantener a un presidente del Gobierno sobre el que planeaban sospechas de traición. Pero Duarte rechazó llegar a un trato. Maeso seguía gozando de su confianza y no lo cesaría mientras no se demostrase su culpabilidad, algo que Duarte dudaba mucho que pudiera ocurrir. Ledesma interpretó la negativa como un desafío, una reapertura de las hostilidades, selladas tras el pacto por el que se repartieron los cargos de secretario general y presidente de la República. Pacto que estipulaba que, si por cualquier circunstancia uno de los dos se veía obligado a dejar el cargo, el otro tomaría el relevo.


  La obcecación de Duarte en defender a Maeso sería su perdición, pensó. Su falta de visión le aseguraba un inmediato suicidio político. Tal vez era lo que Duarte quería, tirar la toalla en público, responsabilizarse de los errores cometidos antes y durante la guerra, y reconocer que no supo atajar a tiempo la rebelión, conduciendo a la República al borde del abismo.


  Ledesma dirigió una mirada torcida a su compañero de partido. No repasaba sus notas; de hecho, no tenía un solo papel encima de la mesa. ¿Vincularía Duarte su permanencia en la presidencia a la de Maeso? ¿Habría planeado alguna jugada a sus espaldas? Ledesma consultó su reloj. Un grupo de rezagados entraba por la puerta y se abría paso a trompicones entre la nube de periodistas que se encontraba de pie, en el pasillo. ¿Dónde demonios estaba el servicio de seguridad? En aquella sala ya no cabía nadie más. Buscó algún responsable a quien poder culpar, pero no lo halló.


  Súbitamente, se encontró solo.


  El grupo de rezagados no lo componían periodistas. Lo encabezaba el coronel García, jefe del Centro Nacional de Inteligencia, y tres agentes de paisano. Ledesma dirigió una mirada nerviosa a Duarte; este observaba tranquilamente la escena, sin dejar entrever sus emociones. Los agentes subieron al estrado y García se giró hacia las cámaras:


  —Lamento comunicarles que el secretario general no podrá atenderles hoy. Pesa contra él una orden de detención por asesinato, torturas, secuestro, descubrimiento y revelación de secretos oficiales.


  Los agentes del CNI le pidieron a Ledesma que se levantase. Este se encaró con Duarte.


  —Esto es cosa tuya, ¿verdad?


  Los agentes trataron de alzarle de brazos, para sacarlo del estrado. Ledesma se levantó y pidió que le soltasen.


  —No será necesario que me pongan las esposas —dijo—, a menos que también forme parte del espectáculo.


  Ledesma abandonó la sala por una puerta lateral, escoltado por los tres agentes; su asiento en la mesa fue ocupado por el director del CNI.


  —Gracias a las detenciones practicadas en los últimos días, hemos desmantelado varios comandos paramilitares que operaban en Madrid, conocidos como los Guardianes de la República. Dichos comandos estaban organizados y dirigidos por Ledesma. Fruto de esta operación, los servicios de inteligencia han descubierto una conspiración orquestada por el secretario general, que tenía como objetivo desacreditar al presidente del Gobierno y forzar su reemplazo por una persona afín a Ledesma.


  Un periodista de El Correo preguntó si también estaba implicado en el asesinato de Echabide y su vicelendakari. García lo confirmó:


  —Tenemos la declaración de un jefe de comando, que incrimina a Ledesma como autor intelectual del atentado; además, disponemos de pruebas documentales y grabaciones de conversaciones mantenidas entre el cabecilla del comando y Ledesma, en el que este detalla las personas que debía eliminar e indica los medios para realizarlo. La investigación sigue abierta y en los próximos días practicaremos nuevas detenciones.


  —Quiero dejar claro —intervino Duarte— que el Partido Socialista es absolutamente ajeno a las actividades delictivas de Ledesma, quien desde hoy mismo queda suspendido de sus funciones. Conforme a los estatutos del partido, asumo la secretaría general hasta tanto el Comité Federal me ratifique en el cargo o designe a un nuevo compañero en un congreso extraordinario.


  —¿Qué hay del anuncio que iba a realizar Ledesma? —preguntó el reportero de El Mundo—. ¿Presentarán los socialistas una moción de censura contra el presidente del Gobierno?


  —En absoluto —contestó Duarte—. Las acusaciones preparadas por Ledesma formaban parte de un montaje para desviar la atención sobre sí mismo, y derribar a la persona que ordenó investigar quién estaba detrás de los comandos paramilitares. Maeso es leal a la República, lo ha sido siempre y mantengo mi apoyo incondicional hacia él. El presidente del Gobierno está prestando un gran servicio a España en la búsqueda de la paz, y me complace anunciarles que, gracias a su encomiable labor, el fin de la guerra está hoy más cerca que nunca.


  —¿Es cierto que se ha firmado un acuerdo entre la República y los rebeldes? —preguntó el enviado de El País.


  —Las conversaciones continúan su curso. Es muy pronto todavía para avanzar acontecimientos. En el día de hoy, hemos lanzado una ofensiva en el Levante contra los últimos reductos que se oponen al proceso de paz. Muy pronto, Valencia será liberada y podremos anunciar formalmente un armisticio.


  —¿Qué hará la República con los militares que se rebelaron? ¿Habrá una amnistía general, o serán procesados?


  —Este no es momento para discutir los términos del alto el fuego, que como digo, todavía están abiertos. Han venido aquí para obtener una declaración sobre el futuro de Maeso, y eso voy a darles: seguirá siendo presidente del Gobierno, espero que por muchos años, y encabezará las negociaciones políticas que culminarán en un acuerdo definitivo de paz. Conquista solo aquel que resiste, y con la ayuda de personas como Maeso, la sociedad española ha resistido este desafío y pronto reconquistará su libertad. A quienes sigan empeñados en la guerra, les advierto que tienen la batalla perdida. El pueblo español ha padecido demasiados salvapatrias a lo largo de su historia; a todos ellos les recomiendo que dejen de intentar salvarnos de nosotros mismos; tenemos la madurez y los medios para solucionar nuestros problemas, sin que ningún caudillo nos muestre el camino a punta de bayoneta. Señores, no hay camino para la paz, porque la paz es el camino.


  II


  A bordo de un vehículo blindado que se dirigía al aeropuerto de Manises, el general Carmona escuchaba con asco el discurso plagado de tópicos, en el que Duarte citaba a Gandhi, pavoneándose ante los periodistas con su prosa hueca. Entre tanta palabrería, Carmona se quedó con una frase que le interesaba especialmente: Valencia pronto sería liberada. ¿Contaba realmente la República con los efectivos necesarios, o no era más que una bravuconada? Desde primeras horas de la mañana, el portaaeronaves Azaña, algunos pequeños buques escolta y una flotilla de submarinos se habían dedicado a atacar posiciones militares de la comunidad valenciana. Los acuartelamientos aéreos de Aitana y El Vedat habían sido bombardeados por el enemigo, quedando prácticamente destruidos, pero Carmona había analizado la situación y sabía que aquella flotilla no podía iniciar un asedio por tierra que pudiera prosperar.


  La situación era bien distinta en la zona de Almansa, en cuyos alrededores, la República había emplazado varios batallones de carros, dispersándolos en el terreno para evitar ser destruidos en un ataque con armas termobáricas. Para tantear las defensas, habían probado a internarse en la provincia de Valencia un par de kilómetros. Avisado con antelación de aquella inusitada concentración de tropas, Carmona había enviado a sus blindados a la zona para contener la invasión, imaginando que la presencia del Azaña sería una treta del enemigo para distraer su atención, mientras el verdadero ataque era lanzado por tierra. El frente de Almansa permanecía estabilizado y los republicanos habían sido obligados a retroceder a su posición de partida, pero al escuchar a Duarte en la radio, Carmona sospechó que algo no encajaba, y trasladó algunos carros de la retaguardia a la capital del Turia, en previsión de alguna sorpresa.


  Los estadounidenses mantenían una reducida fuerza naval en el Mediterráneo, y le constaba que había una fragata y dos destructores cerca de Alicante, observando el curso de los acontecimientos. Carmona había llamado a Bowen para que ayudase a quitarle de encima al Azaña, pero el embajador no estaba localizable. En fin, de todas formas ya sabía cuál sería su contestación: la marina americana no intervenía activamente en la guerra. La postura oficial era de neutralidad, y la presencia en los últimos días en el Mediterráneo de buques observadores de la Unión Europea había vuelto aún más cautelosos a los americanos, que habían suspendido las tácticas de guerra electrónica que tan buenos resultados habían dado a Carmona.


  Por si tenía pocos problemas con el asedio naval, la situación se complicó en la última hora con sus fuerzas aéreas. El general Asenjo se había desmarcado de la operación de castigo a Barcelona y Carmona ya no podía confiar en que los aviones que tenía en Manises fuesen a cumplir sus órdenes. Asenjo había mostrado por fin su cara ruin y cobarde, al decantarse del lado de Montoro, dejándole en la estacada en el momento que más lo necesitaba.


  Las tanquetas de la Policía Militar tomaron posiciones en los accesos al aeropuerto, que había cerrado al tráfico civil desde la madrugada. Los cazas militares se habían situado junto a los aviones comerciales, con su tripulación y pasaje a bordo para ser usados como escudos humanos. Por si esto no disuadía a los republicanos, las defensas del aeropuerto habían sido reforzadas con baterías de misiles inteligentes.


  Arropado por sus hombres, Carmona entró en el centro militar de mando del aeropuerto, y ordenó que el coronel Alcolea compareciese inmediatamente a su presencia. Ahora aprendería quién daba las órdenes allí.


  Alcolea entró en el despacho y se cuadró ante Carmona. Este le pidió que le explicara por qué el HérculesC-130 y su escuadrilla de escolta no habían despegado todavía hacia Barcelona. Alcolea se excusó, alegando que el general Asenjo le había ordenado aplazar la operación por cuestiones tácticas, hasta nuevo aviso.


  —Le di instrucciones muy claras sobre esta operación —dijo Carmona—. Y las ha desobedecido.


  —No, mi general, solo he demorado su cumplimiento. Pensé que…


  Carmona sacó su pistola y le disparó un tiro en la frente, sin darle ocasión a que completase la frase. Abrió la puerta y le dijo al teniente coronel Cisneros, que aguardaba fuera, que pasase.


  —Se ha producido una vacante en el escalafón —le informó Carmona—. Manises está ahora bajo su mando, coronel.


  —Gracias, mi general. —Cisneros miró de reojo el cadáver que había en el suelo.


  —Asenjo ya no le dictará más órdenes. Usted depende directamente de mí, y a nadie más tendrá que rendir cuentas. ¿Entendido?


  —Desde luego.


  —Bien. Quiero que el Hércules y su escuadrilla despegue de inmediato, como estaba previsto.


  —A la orden. Mi general, tiene que ir al centro de mando. Hay problemas en la capital.


  Cisneros lo acompañó a la sala de control, desde donde seguían el operativo militar. Una de las pantallas mostraba el edificio de la capitanía en llamas, atacado por un Tomahawk.


  —Fue lanzado hace unos minutos por uno de los submarinos que operan desde la costa —informó Cisneros.


  La alarma de bombardeo comenzó a sonar en el aeropuerto. Las baterías de defensa giraban sobre sus plataformas, disparando ráfagas de misiles al cielo. En las pantallas de radar observaron el parpadeo de media docena de puntos luminosos, acercándose al complejo.


  —Debería bajar al refugio, mi general.


  Carmona rechazó esconderse. Las contramedidas lanzadas por los sistemas antiaéreos se dirigieron en rumbo de intercepción hacia los proyectiles enemigos. El grupo de luces atacantes empezó a menguar en número hasta desaparecer del radar.


  —Cielo despejado —dijo Carmona—. Vía libre para la escuadrilla.


  Cisneros abrió un canal de radio e impartió las órdenes a los pilotos para que subiesen a bordo de los aviones. Carmona pensó durante un instante que la bomba MOAB que transportaba el Hércules sería más útil para destruir el Azaña, y dudó en redirigir la escuadrilla a aquel nuevo objetivo, pero un miserable portaaeronaves no iba a cambiar el curso de la guerra, mientras que una sola MOAB lanzada sobre Barcelona sí.


  La escuadrilla despegó a su destino.


  Carmona recibió una llamada del puerto de Sagunto. Tropas y vehículos militares a bordo de cargueros civiles estaban desembarcando, tomando por sorpresa el control de las instalaciones. Varias fragatas se aproximaban a la costa y bloqueaban cualquier intento de acercamiento al puerto. La República apenas disponía de buques de guerra, así que solo podían haber sido enviados por una persona.


  Montoro.


  Carmona desplazó los carros que mantenía en retaguardia hacia aquella zona. Si el capitán general pretendía cogerle con la guardia baja, estaba muy equivocado.


  Pero cometió un error: no informar al jefe del batallón de blindados acerca de la identidad del invasor. Cuando los carros bloquearon la carretera que comunicaba con la capital valenciana e identificaron a las tropas de desembarco, comprobaron que no eran el enemigo y evitaron abrir fuego, creyendo que venían de refuerzo para enfrentarse a los republicanos. Las llamadas de Carmona a los mandos del batallón tampoco sirvieron de mucho para contener el avance de las tropas de Montoro. Los carros se negaban a disparar contra sus hermanos de armas, y muchos optaron por unirse a ellos y regresar a Valencia.


  El jefe de la escuadrilla que escoltaba al Hércules informó del acercamiento de una decena de cazas pertenecientes a la base de Los Llanos. La formación de escolta tenía que adecuar su velocidad a la del pesado Hércules, con una carga de diez toneladas en su interior, por lo que los republicanos les darían alcance en poco tiempo si no recibían refuerzos.


  El contingente de desembarco avanzaba hacia Valencia sin oposición, y Carmona calculó que en menos de quince minutos entrarían en la capital. Solicitó un helicóptero para trasladar su puesto de mando a un lugar más seguro, mientras seguía en la pantalla el avance de los aviones republicanos, que ya se habían situado en rango de tiro y lanzaban sus misiles contra la formación. Uno de los cazas de escolta fue alcanzado y, al estallar, proyectó los restos contra el Hércules, que recibió un fragmento de alerón en la cabina. La despresurización provocó que el avión de transporte comenzase a perder altura, ocasión que aprovechó uno de los cazas republicanos para disparar otro misil. Los pilotos del Hércules se arrojaron en paracaídas mientras el avión se precipitaba al mar, trazando en su descenso una densa estela de humo.


  Carmona bajó a la pista y subió al helicóptero, indicando al piloto las coordenadas de vuelo. Este las introdujo en el ordenador de navegación y despegó el aparato, alejándose en dirección sudeste. Los aviones que hostigaban la capital desde el Azaña se alejaban en dirección norte, para apoyar a sus compañeros de la base de Los Llanos, que aún se batían contra la escuadrilla de Carmona. Aquella distracción le serviría para ganar tiempo y alejarse de la zona de conflicto.


  La fragata USS Schwarzkopf se encontraba treinta millas mar adentro, su última oportunidad de escapar de aquel infierno.


  Envió un mensaje de socorro al capitán del buque americano, a través de un canal encriptado con la clave que Bowen le proporcionó para casos de extrema necesidad. Bien, no podía imaginar una situación más grave que mereciese su uso.


  La fragata estadounidense se tomó su tiempo en responder. Había recibido la llamada, pero su capitán dudaba entre acusar recibo o dar la callada por respuesta. Sus órdenes eran no intervenir en el conflicto y limitarse a observar. Carmona intuyó que estaría llamando a sus superiores, para decidir los pasos a seguir. A Carmona, aquella espera le exasperó. Tenían combustible para permanecer varias horas en el aire, pero un helicóptero solitario dando vueltas por el mar, cerca de un buque americano, atraería la atención, y los cazas republicanos no tardarían en regresar.


  —Aquí el USS Schwarzkopf —bramó la radio—. Le habla el capitán Jenkins.


  —Soy el general Carmona. Tenemos una fuga en el tanque de combustible. Necesitamos ayuda urgente.


  —¿En serio? Estamos observando su aparato y no presenta ninguna fuga. Debe de ser microscópica.


  —Jenkins, no se haga el gracioso. Necesito aterrizar ya. Es una emergencia.


  La radio volvió a quedar en silencio. Al cabo de un rato, la voz de Jenkins crepitó con una pregunta estúpida:


  —¿Qué clase de emergencia?


  —Cazas republicanos dominan el cielo de Valencia, han destruido la capitanía militar y pronto comenzarán a bombardear el aeropuerto. Pueden venir hacia aquí en cualquier momento.


  —¿Y cuál es el problema?


  Maldito cretino; si quieres saberlo, voy a complacerte.


  —Se lo diré, capitán. Antes de permitir que me derriben los republicanos, me entregaré a ellos. Ya estoy muy mayor para aguantar una sesión de tortura, así que les contaré lo que deseen saber. No creo que al embajador Bowen o a la Casa Blanca les guste que trasciendan datos confidenciales acerca del apoyo militar que nos han prestado, ¿verdad?


  La radio enmudeció. Carmona previno al piloto para que aumentase la distancia de seguridad con la fragata, por si acaso Jenkins decidía solucionar el problema expeditivamente.


  La contestación llegó diez eternos minutos más tarde. Seguramente el capitán había llamado a medio Pentágono antes de tomar una decisión. Y, para alegría de Carmona, esta no se materializó en forma de misil. Abrir fuego tan cerca de las costas españolas habría creado demasiadas complicaciones a Jenkins, y, con una batalla desarrollándose a pocas millas de allí, lo más inteligente era pasar desapercibido.


  —Tiene permiso para posarse en la plataforma de popa. Bienvenido al Schwarzkopf, general.


  III


  Fueron inútiles las averiguaciones de Javier y de los hombres de Carreño para dar con el paradero de Joana. Los escasos vecinos de Puebla de la Sierra no recordaban haber visto por allí nada anormal en los últimos días. La zona era de frecuente visita turística y estaban habituados a los excursionistas domingueros, pero muchos de los propietarios ni siquiera vivían ya en el pueblo, y alquilaban sus casas para turismo rural a través de una agencia.


  Las pesquisas acerca de la casa en que Joana había permanecido secuestrada no arrojaron ninguna luz sobre el asunto. La finca pertenecía a una comunidad de herederos mal avenidos, que pleiteaba por un conflicto de lindes. El inmueble llevaba meses cerrado y no había sido cedido a nadie durante ese período.


  Las investigaciones en los ambientes de la ultraderecha madrileña también dieron resultado negativo. Por más que buscaron, les fue imposible localizar al individuo que Javier identificó como uno de los secuestradores que irrumpieron en su apartamento. Probablemente Brizuela ya le había avisado, para que desapareciera de Madrid una temporada.


  Sin ninguna pista fiable, Javier estaba perdido.


  Carreño le prometió que sus hombres continuarían buscando a Joana el tiempo que hiciera falta. Intentó animarle, mostrándole un ejemplar de la edición especial de la tarde recién salido de máquinas, en el que aparecía publicado su trabajo acerca de Ledesma. Javier recibió la noticia con frialdad. Ya le era indiferente, y además, el reportaje salía con retraso. El Nacional lo habría seguido ocultando durante el tiempo que le hubiera interesado, de no ser por la rueda de prensa que Duarte y el coronel García habían realizado aquella misma mañana. Su trabajo había sido devaluado al nivel de mera carnaza oportunista.


  Acudió de nuevo a la comisaría de Policía, esta vez para denunciar a Brizuela. Tratándose de un periodista de extrema derecha, puede que la Policía republicana se tomase algún interés en el caso y le hiciese un poco más difícil la vida.


  El funcionario que iba a tomarle declaración consultó sus datos en el ordenador y le pidió que esperase, mientras llamaba a través de una línea interior. Poco después apareció el inspector que le había atendido cuando denunció el secuestro de Joana.


  —¿Qué ocurre? —dijo Javier, receloso—. ¿Va a detenerme de nuevo?


  El inspector ocupó el asiento del policía y rogó a Javier que se sentase.


  —Iba a llamarle esta tarde, pero he estado muy liado. Hemos encontrado a su amiga.


  El corazón de Javier latía a un ritmo frenético.


  —Lo siento, pero una patrulla de la Guardia Civil encontró su cuerpo en el campo, cerca de Piñuécar. Aún no hemos tenido tiempo de contactar con la familia. —Escribió una dirección en un papel—. Necesitamos que identifique el cadáver.


  Javier se guardó la nota.


  —¿Lo siente? ¿Cómo puede decir eso? Joana seguiría viva si se hubiera ocupado de detener a los culpables, en vez de encerrarme durante un día entero.


  —Entiendo cómo se encuentra ahora, pero descargar su rabia contra mí no le devolverá a su amiga.


  Javier se puso en pie.


  —¡Usted no entiende nada, hijo de puta! Presentaré una queja y no pararé hasta que lo echen del Cuerpo.


  Dos policías se acercaron a ver qué ocurría. El inspector quitó importancia al asunto con un gesto y les pidió que acompañaran a Javier a la salida.


  Había perdido el control, y encima salía de la comisaría sin haber denunciado a Brizuela. Bueno, ya daba igual. Maldita sea, habían matado a Joana, le habían arrebatado lo que más quería en este mundo, y Brizuela seguía libre. ¿Por qué tenía que ocurrirle eso? ¿Dónde estaba la justicia en este mundo? Él no la conocía, salvo en alguna ocasión que la había visto de pasada. Quizá era mejor que ningún ser inteligente estuviese al otro lado, fisgando en nuestras vidas, porque si había un responsable de toda la crueldad que afligía a los inocentes, y no hacía nada por evitarlo, significaba que las desgracias no eran provocadas por el azar, sino por un designio perverso; y quien puede evitar el mal y no hace nada es cómplice del mismo.


  Arrancó el vehículo y se dirigió hacia el depósito de cadáveres que el inspector le había escrito. Era ingenuo buscar culpables sobrenaturales para descargar su frustración, eso no le ayudaría, y el policía tenía razón en eso. El único culpable era Brizuela; lo demás sería torturarse con pensamientos inútiles. Y quizá, después de todo, podía haber un error en la identificación de Joana. No era la primera vez que cometían fallos de ese tipo, y si habían recurrido a él, sería porque no estaban seguros.


  Aquel pensamiento le animó un poco, y deseó que cuando llegase al depósito y apartase la sábana, despertaría de la pesadilla y vería el rostro de otra mujer, alguien que se le pareciese mucho, pero que no sería Joana. Puede que a Brizuela le quedase aún un resto de humanidad y acabase liberándola. Le debía la vida a ella, eso no podía pasarlo por alto incluso un ser sin entrañas como él.


  El depósito estaba situado a doscientos metros del cementerio de la Almudena, en un nuevo edificio del instituto anatómico forense de Madrid. El celador de recepción le acompañó a la sala de almacenamiento y fue leyendo las etiquetas de los nichos que habían sido ocupados aquel día. Tras unos momentos de vacilación, escogió uno de ellos y tiró hacia fuera del asa. Una gélida nube escapó del archivador de cadáveres. Javier se topó frente al rostro de Joana, congelado en una horrible expresión de dolor. Presentaba varios cortes en los labios y hematomas en pómulos y frente. No pudo ver el resto del cuerpo, porque estaba tapado por un plástico verde, pero tuvo suficiente.


  Asintió al vigilante y este devolvió el cadáver al nicho.


  No había ningún error. Un carnicero ruin y cobarde que no merecía llamarse humano le había segado su vida por puro capricho, sin pararse a considerar que ella le rescató del agujero que habría sido su tumba. Joana lo hizo porque era de la clase de persona que Brizuela jamás llegaría a ser, capaz de arriesgar su vida por salvar la de los demás. Incluso las de quienes no lo merecen.


  En el camino de vuelta a su coche se encontró con Martín, su antiguo jefe de redacción. El hombre le dio el pésame y aseguró que, gracias a un contacto en la Policía, acababa de enterarse de lo sucedido. Javier no respondió. Ya no tenía fuerzas para reprocharle que se negó a ayudarle. En la mirada de Martín descubrió arrepentimiento, pero llegaba demasiado tarde. Bien, tendría que acarrear con su parte de culpa durante el resto de su vida.


  —Publicaré mañana en el periódico un homenaje a Joana —dijo—. Es lo menos que puedo hacer, y me gustaría contar contigo. Puedes escribir las columnas que necesites, no hay límite.


  Javier entornó los ojos.


  —¿Crees que con eso arreglarás algo?


  —El pueblo de Madrid tiene que saber lo que Joana ha hecho. El país entero debe saberlo. La guerra habría sido muy distinta si tu novia no hubiera convencido a Canals para que rechazase la oferta de Bowen. Se lo debemos, Javier. Estamos en deuda con ella.


  —Es trágico que reconozcas sus virtudes cuando ella ya no está aquí para oírte.


  —Sería más trágico si nadie supiese lo que ha hecho por nosotros. Sé que no me he portado bien contigo, pero Joana merece el mejor homenaje que podamos brindarle. Te pido, por favor, que formes parte de él. Por todo lo que significó para ti. Por todo lo que hizo por nosotros.
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  I


  Acomodado en el sillón de su despacho, Maeso contempló de nuevo, con sumo deleite, las imágenes de Ledesma abandonando la sala de prensa del Partido Socialista, conducido por los agentes del CNI. Duarte había manejado la crisis con habilidad, consiguiendo que Ledesma cayese en su propia trampa.


  El secretario general no era parlamentario y, por tanto, sería tratado ante la justicia como cualquier ciudadano, sin suplicatorios ni privilegios. Un magistrado de la Audiencia Nacional había dictado prisión sin fianza contra él y los demás detenidos, por terrorismo de Estado y media docena de cargos más, que les mantendrían una buena temporada entre rejas. Maeso había aprovechado la caída de su oponente para reordenar su gabinete y quitarse de encima a Reig y otros ministros incómodos, impuestos por el defenestrado Ledesma.


  La investigación abierta por los servicios de inteligencia continuaba ofreciendo frutos. García le acababa de entregar un informe confidencial, que relataba los planes de Ledesma para proseguir la guerra, movilizando las reservas del Banco de España en la compra de armamento. Ya había llegado a un acuerdo con el Gobierno marroquí para lanzar una contraofensiva por el sur, confiando que, al ver comprometida su retaguardia y tener que luchar en dos frentes, Montoro sería vencido rápidamente. El precio por esta colaboración sería la cesión definitiva de Ceuta y Melilla a Marruecos, y un importante paquete de acuerdos comerciales y pesqueros con el Gobierno de Rabat.


  Ledesma, aparte de ser un pésimo político, no había aprendido nada de la historia. Permitir la entrada de tropas extranjeras en territorio nacional era un disparate que habría tenido consecuencias dramáticas. Con un Marruecos crecido, dominando el sur andaluz, Ceuta y Melilla habrían sido un bocado pequeño para contentar a Rabat, que quizá reclamaría las islas Canarias a continuación. Ledesma era tan idiota que, si hubiese sacado adelante su plan, habría puesto a la República de rodillas frente a las potencias extranjeras. Parecía increíble que un político como él, que defendió en su día la salida de los estadounidenses de suelo español, acabase haciéndole el juego a Bowen, quien ya había amenazado con provocar una guerra con Marruecos si no se aceptaban sus exigencias.


  Ledesma había preparado una serie de pruebas falsas contra Maeso, tildándole de corrupto y cómplice de los rebeldes, que habría ido desgranando en el Congreso para incrementar la presión. La caída de Duarte sería consecuencia del proceso político; al negarse a cesar a Maeso, se habría convertido en cómplice de un delincuente, por lo que tendría que ser apartado de la presidencia de la República. Con el camino libre de obstáculos, Ledesma y sus hombres habrían controlado todas las instituciones del Estado.


  Detuvo la grabación. Ya no sabía quién era peor, si Montoro o Ledesma. Al menos el capitán general había plantado cara a Bowen, negándose a ceder Ceuta y Melilla a los marroquíes. Puede que su idea de España fuese errónea, pero era innegable que tenía una, lo que en el caso de Ledesma aún estaba por descubrir.


  La detención del secretario general había empañado el éxito de la operación militar en Valencia. El Estado Mayor de Carmona había sido neutralizado y este se había dado a la fuga. La Policía lo buscaba por todo el país y se había cursado orden a la Interpol, pero de momento parecía que a Carmona se lo hubiese tragado la tierra. O el mar. Según varios testigos, fue visto por última vez a bordo de un helicóptero con rumbo sudeste, en una zona donde patrullaban buques estadounidenses. El gobierno americano negaba tenerlo en su poder, asegurando que sería puesto a disposición de la Policía española si era detenido; promesa que Maeso dudaba mucho que fuese a cumplir.


  Su asistente le avisó que tenía una visita. Maeso hizo memoria: la próxima reunión no sería hasta dentro de dos horas, con el nuevo ministro del Interior.


  —¿De quién se trata?


  —Es un cocinero. Se llama Ariztegui. Trae una carta de presentación del presidente de la República.


  Maeso sonrió. ¿Qué se le habría ocurrido esta vez a Duarte?


  —Ariztegui no necesita presentación. Hazle pasar.


  El célebre cocinero vasco pasó al despacho. Maeso le saludó efusivamente y le invitó a tomar asiento. Ariztegui dijo que Duarte le había comentado que el presidente del Gobierno era un admirador de sus platos y soñaba con ficharlo para Moncloa. Maeso leyó la carta, en la que Duarte cedía los derechos del contrato laboral, y miró a Ariztegui con alegría.


  —Será un privilegio cocinar para usted, señor presidente.


  —El privilegio es mío —dijo Maeso—. Por supuesto, respetaré las condiciones económicas que tenía con Duarte. Aunque le advierto que yo como más que él.


  —Bueno, las horas extra las negociaremos aparte.


  II


  No habían pasado dos horas desde que Sajardo fue rescatado del montón de escombros en que quedó convertida la capitanía militar valenciana, y ya recibió su primera visita en el hospital La Fe. Tan pronto Montoro se enteró de que las brigadas de bomberos habían llegado a los sótanos del inmueble y encontrado a Sajardo con vida, se trasladó a Valencia para interesarse por su salud. Sajardo había permanecido cuarenta y ocho horas sin luz ni agua, enterrado en un agujero que milagrosamente había soportado el peso de los cascotes. Las excavadoras habían trabajado día y noche, rescatando a media docena de supervivientes.


  —Vengo a devolverle la visita —dijo Montoro, entrando a la habitación.


  Sajardo presentaba algunas magulladuras, pero no revestían gravedad; permanecería en observación, con suero, hasta que los médicos se asegurasen de que su cuerpo se había recobrado de la deshidratación.


  —Es muy amable, general. No debería haberse molestado.


  —¿Le han puesto ya al corriente de lo sucedido en estos dos días?


  —No mucho. Solo he hablado con el bombero que me rescató y un par de médicos. Parece que la guerra ha terminado.


  —Hemos recuperado el control sobre Valencia. Los partidarios de Carmona han sido detenidos, aunque él ha escapado; pero descuide, ya se irá poniendo al corriente.


  Sajardo tomó un sorbo de agua, humedeciéndose sus labios resecos.


  —¿Saben dónde está ese canalla?


  —Sospechamos que corrió a refugiarse a un buque americano, el USS Schwarzkopf.


  —De modo que Bowen nos ha dado definitivamente la espalda.


  —Más o menos; ya ni siquiera contesta mis llamadas. La embajada ha negado oficialmente saber el paradero de Carmona, pero conociendo a Bowen, yo no creería en su palabra. En fin, olvidemos eso; ahora tengo que darle una buena noticia.


  —Usted dirá.


  —Los asesinos de su mujer ya se encuentran en la cárcel, tanto el que apretó el gatillo como el que ordenó la ejecución.


  —¿Ledesma? —Sajardo abrió los ojos.


  Montoro asintió con la cabeza.


  —Vaya, me he perdido lo mejor —bromeó el político—. Desaparezco unos días y acaba la guerra, detienen a Ledesma… Empiezo a sospechar que las cosas van mejor cuando yo no estoy.


  —Confío en usted para que las negociaciones con la República culminen en un acuerdo definitivo. Deseo que nos represente en la comisión de reforma constitucional que se abrirá en el Congreso la próxima semana, para debatir los puntos del plan de paz.


  —Quisiera saber antes una cosa: si Ledesma ha sido detenido, ¿quién es ahora el nuevo secretario general del Partido Socialista?


  —Duarte.


  —Él provocó esta guerra. Y ahora me pide que negocie con él.


  —Negociará con Maeso, que es una persona más dialogante. En la actual situación que atraviesa el partido, aceptaré a Duarte como mal menor. El presidente de la República se ha comprometido a no presentarse a la reelección, aunque continuará en el cargo hasta el final de su mandato.


  —No era eso lo estipulado.


  —Es cierto, y yo no habría transigido de no ser por la lamentable actuación de Carmona. Ahora, nuestras propuestas tienen menos fuerza frente a la República; pero aun así, conseguiremos con su ayuda un buen acuerdo.


  —¿Qué ocurrirá con los catalanes? Todavía conservan gran peso político en Madrid. Se opondrán a la reforma constitucional por todos los medios.


  —Contamos con eso, pero creo que el president Canals tiene motivos para estarnos agradecidos.


  —No le entiendo. ¿Qué más me he perdido?


  —Carmona intentó arrojar una bomba MOAB sobre Barcelona.


  —¿Moab? Lo siento, no entiendo la jerga castrense.


  —Un arma de destrucción masiva no nuclear. Descubrimos sus intenciones y las frustramos en una operación conjunta con Souto. Sus aviones derribaron el Hércules que transportaba la bomba, porque previamente nosotros les indicamos qué tenían que atacar. Me he asegurado de que Canals conozca todos los detalles.


  —Me alegro. ¿Algún avance en las conversaciones de paz?


  —La República se compromete a no actuar contra los que participaron en el levantamiento. A cambio, abriré una investigación para esclarecer los crímenes cometidos en el bando de Carmona contra la población civil. Los responsables serán llevados ante la justicia y no se beneficiarán de medidas de gracia. También hemos convenido que no se reinstaurará el Gobierno provisional de Sevilla.


  —Ya que todo va tan bien sin mi intervención, ¿está seguro de que me sigue necesitando, general? Yo creo que cualquier otro político podría hacerlo mejor que yo.


  —No sea modesto, Sajardo. Le necesito para encauzar esta situación, y yo detesto las negociaciones políticas. Además, quiero que cuando todo el proceso de reformas acabe y Duarte deje la presidencia de la República, el Partido Socialista recomponga su unidad; y eso, sin usted, no podremos conseguirlo.


  —Sobreestima mi capacidad de hacer milagros, general. Dudo mucho que mis compañeros de partido me perdonen el haberle apoyado a usted.


  —Apoyaron a Ledesma, y mire dónde acabó. Seguro que esta vez lo harán mejor —dijo sonriendo.


  III


  Las trituradoras de documentos funcionaban a plena potencia en la embajada de los Estados Unidos. Bowen recogió sus pertenencias personales y comprobó que no se dejaba ningún papel en los cajones que pudiera utilizar el nuevo embajador contra él.


  Su orden de cese acababa de llegar por fax, y tenía que regresar a Washington aquel mismo día. Tras las quejas de la Unión Europea acerca de la injerencia de los Estados Unidos en los asuntos internos de España, la divulgación de una conversación privada entre Montoro y Bowen había puesto en evidencia a la Casa Blanca, que se vio forzada a desmentir que tuviese un plan para continuar la guerra, utilizando a Marruecos en contra de la República.


  De acuerdo con la versión oficial, Bowen se había extralimitado en sus funciones, tomando decisiones por su cuenta sin el conocimiento de la administración federal. Los Estados Unidos se alegraban del alto el fuego alcanzado, y deseaban mantener una duradera relación de amistad con la República, confiando que la tensión diplomática entre ambos países desapareciese en breve plazo. Como prueba del nuevo clima de paz, los buques americanos habían sido retirados de las costas españolas.


  Bowen conocía aquel doble lenguaje, y lo aceptaba. Eran las reglas de juego que cualquier agente de la CIA tenía que asumir, si quería proteger a su país. Los errores jamás podían salpicar a la cúpula; para eso existían multitud de escalones intermedios, todos ellos sacrificables. Daba igual contar con una dilatada ejecutoria de servicios a la nación; un solo fallo podía dar al traste con todo y regresar a la casilla de partida. Ya podía despedirse de presentarse a gobernador de Florida; su carrera como político había acabado antes de empezar, y su futuro como diplomático, incluso en algún país del tercer mundo, era más que dudoso.


  Respecto a Carmona, Bowen pidió encarecidamente al capitán del Schwarzkopf, antes de ser cesado como embajador, que lo tirase por la borda en alta mar. Era lo menos que aquel indeseable se merecía, por necio. El capitán lo consultó con sus superiores, pero declinó aquella tentadora idea. Se ignoraba si Carmona se había cubierto las espaldas con algún seguro, y la Casa Blanca ya tenía suficientes problemas con la Unión Europea para afrontar más sorpresas. Por razones utilitarias, Carmona continuaría con vida, bajo una nueva identidad; más adelante, ya se decidiría qué hacer.


  En fin; una vez que la tormenta amainase, sus jefes volverían a contar con Bowen. Sabían que él había realizado un trabajo excelente en Latinoamérica, desestabilizando regímenes neocomunistas que amenazaban los intereses económicos de su país en la zona. Todavía quedaban numerosos Gobiernos que derrocar, y en la agencia no abundaba personal cualificado que conociese el terreno tan bien como él. Era un paso atrás en su carrera, cierto, pero Bowen daba lo mejor de sí mismo moviéndose entre los bastidores del poder. El cargo de embajador estaba demasiado expuesto, necesitaba guardar las apariencias, atender a periodistas, asistir a recepciones protocolarias… Echaría de menos esa vida de lujo, pero acabaría adaptándose y pronto recuperaría la libertad de acción perdida.


  Aunque ya no era joven, y en el sendero de los años había ido perdiendo agilidad mental y física, seguía siendo el mejor en su campo y continuaría sirviendo a su país en la forma que sus superiores ordenasen. Como patriota, su espíritu de sacrificio estaba por encima de cualquier consideración personal. La grandeza de una nación se mide por el número de sus enemigos, le gustaba decir. Y en ese sentido, no le sorprendía el elevado número de países hostiles que envidiaban el estilo de vida americano, el poder de su ejército o la riqueza de su economía. Los europeos llevaban camino de engrosar esa abultada lista de adversarios, pero al menos, Bowen se iba de España con la satisfacción de haber enseñado que no se podía insultar a los americanos impunemente. La Unión Europea tendría que definir en un futuro próximo qué relación deseaba con ellos: seguir la senda de la confrontación de los republicanos españoles, colocándose en el bando de los países que cubren a las mujeres con burkas, o situarse del lado de la civilización y el progreso. Sería su elección. Y en su propio bien, más les valía que no se equivocasen.


  Por su parte, él siempre pondría su grano de arena, allí donde fuese, para que la balanza se inclinase en cada caso del lado adecuado.


  IV


  Por decisión del president Canals, el funeral de Joana se celebró en la capilla del Palau de la Generalitat. Asistían al acto, además de los familiares, el president y varios consellers, un puñado de militantes de Poble Català y compañeros de prensa de Madrid y Barcelona. Al no ser suficiente el aforo de la capilla, parte del público se había quedado fuera. No acudieron al funeral ni Rubén, que seguía en busca y captura por la Policía catalana, ni Martín, a quien Javier pidió que no fuese a Barcelona. Aún resonaban en sus oídos las repugnantes palabras de indiferencia con que respondió a su petición de ayuda. Quizá algún día le perdonase; su antiguo jefe había mostrado arrepentimiento y le llegó a rogar que volviese al diario, esta vez con contrato fijo. Pero el asesinato de Joana estaba muy reciente y, a pesar de que en El Nacional no acababa de encajar, se tomaría unos meses de reflexión antes de decidir qué hacer. Imaginarse que tendría que ver a Brizuela por los pasillos le revolvía las tripas, pero antes que regresar a su antiguo periódico, intentaría buscar trabajo en otros diarios. Sus últimos reportajes le habían hecho popular y no le sería difícil encontrar empleo. Aunque Carreño se había portado bien con él, su línea editorial era reaccionaria y excesivamente política. Además, algo oscuro debía de haber en aquel periódico para que hubieran acogido a un monstruo como Brizuela, rechazado de otros periódicos por sus ideas extremistas. Javier recordó a los hombres que le acompañaron a la Puebla de la Sierra, y el tipo de armas que sacaron del maletero. ¿En qué ambientes se movía Carreño para tener esos contactos?


  Mientras el arzobispo recitaba su homilía, Javier observó que un rezagado entraba a la capilla.


  Luis Duarte se acercó silenciosamente al banco en el que estaba sentado Canals. La presencia del presidente de la República no pasó desapercibida entre el público, y levantó un coro de murmullos. Consciente de que el sermón despertaba poco interés, el arzobispo lo abrevió para ceder la palabra a la familia, que deseaba pronunciar unas palabras en memoria de la difunta.


  Subió al púlpito la hermana de Joana, pero estaba demasiado afectada para poder hablar y, tras un par de frases, rompió a llorar. Javier se levantó del banco y ocupó su lugar. No sabía si sería capaz de hablar sin que le fallase la voz, pero al menos lo intentaría.


  Al pasar junto al ataúd de Joana, sus piernas flaquearon. La familia tenía los ojos fijos en él. No podía decepcionarles. Tomó aliento y se colocó detrás del atril:


  —Si algo aprendí de Joana, fue a no juzgar a las personas por sus ideas, sino por sus actos. Nuestras opiniones en política solían ser opuestas, pero por encima de las ideologías está el ser humano, y Joana ha sido la mejor persona que he conocido en mi vida. Hemos pasado por situaciones límite en estos últimos días; otros podrían haberse derrumbado, Joana no. Entregó su vida por los demás, salvando la de cientos de inocentes en Madrid; incluso salvó a quien acabó siendo su verdugo. Creo que fue el amor a la vida lo que la impulsó a hacerse cronista de guerra; quería retratar el dolor de su pérdida en conflictos que por su lejanía, los occidentales no estamos interesados en ver, porque nos hemos hecho insensibles al sufrimiento ajeno. Una insensibilidad que es también una falta de respeto a la vida y a la dignidad humana. Quizá sea posible un mundo mejor, ella así lo creía y trabajó por esa idea hasta el final. Yo… también lo creí una vez.


  El nudo de su garganta creció hasta asfixiarle. Javier no pudo más y regresó al banco, con los ojos en lágrimas.


  Duarte ocupó su puesto. El presidente de la República se disculpó por haber llegado tarde al funeral, y anunció que la Policía estaba practicando las primeras detenciones en relación al asesinato.


  —Joana Sirvent ha prestado un gran servicio al país —decía Duarte—; no solo frustrando los planes de un comando terrorista que habría sembrado Madrid de cadáveres, sino también, neutralizando los planes del enemigo para desintegrar la República. La guerra habría seguido derroteros muy diferentes si Cataluña hubiera tomado su propio camino, tal como deseaba el bando rebelde. Gracias a Joana, al pueblo de Cataluña, a los ciudadanos de España, podremos tener un porvenir en paz. La República es grande y en ella tienen cabida todos sus pueblos y sensibilidades; no es un proyecto de enfrentamiento, sino de convivencia, de construcción de un mañana mejor para nuestros hijos. La libertad es una planta frágil y no debemos dar por supuesto que estará siempre ahí; es un organismo vivo y si no le dedicamos atención, se marchitará, porque nadie va a cuidarla por nosotros. La fuerza de la libertad reside en nuestro interior, está enraizada en el corazón del pueblo; cuidemos de ella cada día para que nadie nos la arrebate jamás. Dejemos de ser rehenes de nuestra historia y caminemos libres al futuro. —Duarte sacó un estuche en piel y se acercó al banco de los familiares, para hacerles entrega del presente—. Por los servicios prestados al país, condecoro a título póstumo a Joana Sirvent con la medalla al mérito civil de la República.


  Duarte regresó junto a Canals. Tras el final de la misa, sonaron los himnos de Cataluña y de la República. Envuelto en la senyera, el féretro fue alzado a hombros y salió de la capilla, siendo recibido en el exterior por los aplausos de los compañeros y amigos que no habían podido entrar.


  La República había saldado en parte la deuda que tenía con ella, pensó Javier, aunque cualquier honor póstumo, por definición, es tardío, al no poderlo disfrutar su destinatario. Pero serviría para fijar la labor de Joana en la memoria colectiva, y aliviar el dolor de quienes quedaban atrás.


  Él trabajaría incansablemente para que su recuerdo permaneciese vivo. Siempre.

OEBPS/Images/cover.jpg
sombra de la
guerra civil se
cierne de nuevo
sobre Espafia

/





OEBPS/Images/ex_libris.png





OEBPS/Images/EPL_logo.png
N

epublibre





