
  


  
    
  


  
    Casilda es la abuela de Daniel y sigue un Curso de Hada Por Correspondencia. Mientras hace sus deberes, arma unos líos espantosos a los que tienen que buscar remedio su nieto y una simpatiquísima e hiperactiva niña llamada Sole, alias Torbellino.
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  1. La música dormida


  EL gato se escabulló entre las piernas de su perseguidor y corrió pasillo adelante.


  —¡Vaya! —exclamó Daniel, contrariado—. Si ya lo tenía cogido.


  Y corrió tras él hasta el dormitorio de la abuela, donde el huidizo minino se refugió bajo la vieja cama. Daniel echó cuerpo a tierra y se metió debajo trabajosamente, pues apenas cabía.


  —¡Maldito bicho! ¿Quieres dejarte coger de una vez? Hoy no estoy de humor. ¡Es un día muy especial para mí!


  El gato fue retrocediendo milímetro a milímetro, a medida que Daniel avanzaba hacia él reptando, resoplando, enganchándose la ropa en los alambres sueltos del viejo somier y escupiendo las pelusillas del suelo que se le metían en la boca.


  —¡Qué sucio está esto! La abuela no limpia nunca. Claro que, ¿cómo va a limpiar aquí debajo, la pobre? ¡Gato, ven acá!


  Alargó la mano y el felino echó un paso atrás, lo justo, lo justo para no ser alcanzado. Decididamente, estaba jugando con Daniel. Parecía disfrutar de lo lindo con la persecución.


  —Te estás burlando de mí, ¿eh? ¡Ya verás cuando te pille! Pero ¿de dónde habrá salido este bicho? ¿De quién será? Un gato vagabundo no puede ser, con lo gordito y limpio que está.


  Daniel sudaba como un pollo.


  —Mira que andar corriendo y reptando bajo las camas en pleno verano, con el calor que hace… —refunfuñó.


  El gato llegó al otro lado de la cama, contemplando divertido los esfuerzos de su perseguidor. Salió de allí y, cuando Daniel forcejeaba para hacer lo mismo, saltó a una silla, de ahí a un perchero y desde allí al techo del armario.


  Era un enorme armario de luna que la abuela conservaba desde su juventud, y donde guardaba sus vestidos y sus colecciones de cosas disparatadas.


  Daniel logró salir y se encaró con el micifuz, que lo miraba desde lo alto con una expresión rara.


  —¡Baja de ahí! ¿Quieres dejar de hacer tonterías de una vez? —lo increpó Daniel, jadeando y quitándose el sudor de la frente con el dorso de la mano—. No te haré nada. Sólo quiero devolverte a tu dueño. Ven. Baja. Bisss, bisss.


  Dio un par de saltos intentando alcanzarlo; pero no llegaba. Acercó una de las viejas sillas tapizadas, se quitó los zapatos para no mancharla, se subió al asiento y alargó el brazo. Pero ni aun así lo consiguió.


  Y entonces ocurrió algo increíble.


  Cuando el gato se replegó hacia la pared para ponerse fuera de su alcance, sonó una dulce música de cuerdas. Varias notas tocadas al azar, aunque muy armoniosas. Daniel se quedó paralizado, así, como estaba: empinándose sobre la silla, con el brazo estirado y los dedos ansiosos por alcanzar al fugitivo.


  Un escalofrío le recorrió el cuerpo.


  ¡Qué impresión! ¡Aquella música tan de repente!


  —¡La guitarra! La guitarra está ahí… Me había olvidado de ella. Claro, si la subí para no verla nunca más, para no acordarme siquiera de ella.


  Se la habían regalado hacía exactamente un año, el día que cerró la primera etapa de su vida. Y durante aquellos trescientos sesenta y cinco días no había querido ni verla.


  
    
  


  Pero hoy habían sonado de nuevo sus cuerdas, pulsadas por el gato, y Daniel sintió que su bello sonido le llegaba muy hondo. Le entraron unas ganas locas de verla, de cogerla y de tocarla. Miró alrededor. Nada donde subirse.


  —Y no tenemos una escalera de mano. Nada, no hay más remedio que pedirle el favor. ¡Eh, gato! ¡Dámela! ¡Alcánzamela!


  El gato lo miró, cada vez más intrigado.


  —¡Empújala! Por favor. ¡La necesito! Te daré leche. Te compraré comida para gatos de la que anuncian en la tele.


  El gato lo seguía mirando fijamente, con las orejas tiesas. Daniel elevó su oferta:


  —¡Cazaré ratones para ti! En el desván vive una familia numerosa. ¡Empuja la guitarra hacia acá y te prometo que te los serviré en bandeja de plata!


  El felino pareció engatusarse con esta última promesa, y desapareció. Daniel esperó acontecimientos, en tensión.


  Oyó los pasos del misterioso gato desconocido caminando de nuevo sobre la funda de la guitarra, sacándole a sus cuerdas dormidas una melodía aún más bonita que la de antes. Escuchó el concierto con el corazón oprimido, pensando:


  —¡Qué dulce y qué triste es esta música! ¡Qué ganas de ser tocada tiene la pobre guitarra después de un año ahí, sin que yo le haya hecho ni caso! Al fin y al cabo, ¿qué culpa tiene ella?


  De pronto, la música cesó, y fue sustituida por el inconfundible ruidito que produce el roce de la funda de una guitarra húngara al ser arrastrada por un gato sobre el techo cubierto de polvo de un viejo armario de caoba.


  Y Daniel, al que se le habían humedecido los ojos, contempló con una sonrisa radiante su aparición. Segundos después estaba sentado en el suelo del balcón, rasgando las cuerdas tal como se le iba ocurriendo, bajo la mirada complacida del gato, que movía la cabeza como un verdadero entendido. ¡Por eso tocaba tan bien!


  Y sucedió algo asombroso.


  Daniel no había tocado la guitarra más que en las pocas clases del colegio que había recibido antes de abandonarlas bruscamente aquel día. Pero la pobre guitarra olvidada parecía haber deseado tanto el producir música, que de sus cuerdas salía ¡por fin!, una estrafalaria composición que sonaba muy agradablemente. Y muy melancólicamente.


  Al gato le encantaba.


  A Daniel también.


  Era una tarde cálida y luminosa, las vacaciones estaban en su apogeo, y el mundo entero parecía estar en paz. A nuestro amigo le inundó un bienestar que hacía tiempo no sentía.


  Y, poco a poco, fueron llegando pájaros.


  Cuando volvió la abuela, fue preguntando por el pasillo:


  —Daniel, ¿has vuelto? ¿Dónde estás?


  Al entrar en su dormitorio se quedó embelesada al ver a Daniel dando un concierto, coreado por los pájaros que gorjeaban posados en la barandilla de hierro del balcón. Vio al gato arrellanado en primera fila de butacas, siguiendo el compás con la cola, y exclamó:


  —¡Hombre, don Severiano! Veo que ya ha conocido a mi nieto. ¿A que es un chaval bien majo?


  


  Cuando Daniel oyó que la abuela llamaba al gato don Severiano no relacionó aquello con los paquetes de vivos colores que llegaron días antes. Habría tenido que ser un adivino para unir aquellos dos hechos.


  Un día que la abuela había salido a hacer footing y Daniel estaba solo en casa, leyendo tranquilamente, llamaron al timbre. Abrió, y entró en el recibidor una pirámide bamboleante compuesta por un paquetón grandote envuelto en papel morado reluciente, que llevaba encima otro menor de un chillón color naranja, con un tercero dorado y más pequeño sobre él, y arriba del todo otro alto y estrecho con estrellitas plateadas sobre fondo azul.


  La multicolor pirámide avanzó dos pasos tambaleándose y preguntó ceremoniosamente:


  —Buenas tardes. ¿Es éste el domicilio de doña Casilda Rodrigáñez Espelosín?


  —Sí. Es mi abuela.


  —¡Ah! Estupendo, estupendo. ¿Dónde puedo dejar todo es…?


  No había acabado de decirlo, cuando dio un traspié en una baldosa bailona y los cuatro paquetes se desparramaron por el suelo.


  El hombre que apareció tras ellos le hizo firmar un papelito y le dejó una copia, en la que Daniel leyó:


  
    
      Academia Sócrates Einstein y Compañía.


      Cursos por correspondencia.


      


      Recibí el material para el Curso de HPC.

    


    


    Firmado:

  


  —Debe de ser un curso de informática para la tercera edad —dedujo Daniel, mientras arrastraba el paquete grande hasta el dormitorio de la abuela, para despejar el recibidor.


  Luego, apiló los otros en un rincón, mientras pensaba:


  —Claro: HP es una marca de ordenadores, y PC es Personal Computer, ordenador personal, así que debe de ser eso. Con razón me trae loco últimamente preguntándome para qué sirve una base de datos, y que si yo creo que el suelo de su dormitorio podría resistir un peso de cuatro mil kilobytes, y que si el disco duro está tan duro como dicen, y cosas así.


  Puso el resguardo de la entrega sobre la bandejita de las cartas, y comentó:


  —Está bien el nombre de «Sócrates, Einstein y Compañía», porque enseguida se ve que es una academia de letras y de ciencias.


  Y volvió a su novela de aventuras sin prestar más atención a los paquetes, aunque sentía mucha curiosidad. Pero no quería sentirla.


  En primer lugar porque, cuando ocurrió lo que ocurrió y se vino a vivir con la abuela, ésta lo recibió en la puerta con una sonrisa cariñosísima y los brazos abiertos, le dijo que dejase sus cosas en el que habría de ser su dormitorio, e inmediatamente lo invitó a participar en una manifestación.


  —¿Vas a ir a una manifestación, abuela? —preguntó extrañadísimo.


  —Vamos a ir —corrigió ella—. ¿Preparado? Ahí están las pancartas.


  Efectivamente, Daniel había visto en el comedor unos palos en los que se enrollaba en una tela blanca; pero en el caserón de la abuela había tantos trastos raros por todas partes que uno más no le había llamado la atención.


  Ella le dio una pancarta, cogió otra y salió delante de él al jardín, que estaba hecho un desastre, y empezó a caminar por entre árboles y hierbajos tras su tela, en la que se leía:


  VIVE COMO QUIERAS


  
    
  


  Daniel, estupefacto y divertido, desplegó la suya, la alzó sobre su cabeza, y leyó:


  VIVIR Y DEJAR VIVIR


  Y se manifestaron de aquí para allá, pasando ante un gallinero de tela metálica hecho una birria y junto a un invernaderito con sus hierros oxidados y sin un solo cristal, mientras la abuela iba gritando, al compás de sus pasos:


  —¡Vamos a ser felices,


  a pasarlo muy bien,


  tú harás lo que quieras


  y yo también!


  


  En segundo lugar, no quería ceder a la curiosidad porque estaba tan escarmentado de lo que le había ocurrido cada vez que había sido curioso, que procuraba «pasar» totalmente de lo que en cada momento pudiera estar rebullendo en la mente acalorada de la abuela.


  No quería saber nada de sus alocadas amigas ni de sus sucesivos cursos por correspondencia. Y menos aún de lo que pudieran contener sus misteriosos paquetes, sus atiborrados armarios, los caóticos cajones de sus aparadores y todo lo demás.


  Porque no se le borraba de la memoria, por ejemplo, lo del paquete rosa.


  2. Hada por correspondencia


  AQUEL paquete rosa tan bonito ofrecía un aspecto de lo más inocente, allí, en el suelo del cuarto de estar. Tan sonrosadito y tan cursi que prometía contener un lote de productos de belleza o una colección completa de novelas rosas.


  —Aunque parece demasiado grande para eso. Además, ¿y esos agujeritos de los lados? ¿Para qué van a necesitarlos unas novelas románticas o una colección de potingues?


  Mientras se preguntaba esto, sus manos fueron más rápidas que su cerebro, desataron el lazo y levantaron la tapa. Cuando vio que algo saltaba ya era demasiado tarde y… ¡Horror! ¡Qué susto se llevó!


  —¡Madre, qué asco!


  Unos cuantos sapos habían caído sobre él al escapar de su encierro, y ahora salían dando brincos al jardín.


  También se llevó un susto morrocotudo, en otra ocasión, al abrir el carrito de la compra para picar algo, y encontrarse con que salían disparadas dos grandes liebres que saltaron por la ventana al jardín y que, meses después, se habían convertido en toda una familia numerosa.


  Volviendo al día del concierto en el balcón, la abuela entró en la casa y se la oyó trajinar un rato, mientras Daniel seguía tocando.


  De pronto, nuestro amigo oyó chirriar la puerta que daba al jardín, situada justo bajo el balcón donde él estaba, y al asomarse vio una sorprendente aparición.


  Una voluminosa representante de la tercera edad, ataviada con unas vaporosas y largas gasas rosadas que flotaban a su alrededor, caminaba con aire decidido hacia los árboles.


  Llevaba sobre su cabeza un cucurucho azul salpicado de estrellitas plateadas coquetonamente ladeado, y hacía bailotear alegremente una varita mágica con una mano, mientras con la otra sujetaba un folleto.


  Daniel se restregó los ojos, miró otra vez, se los volvió a restregar, miró de nuevo, se pellizcó y dijo:


  —No cabe duda. Va vestida de hada. ¡Abuela! ¿Qué haces? ¿Es que vas a un baile de disfraces?


  —Nada de eso, tonto. Es que tengo que hacer los deberes —respondió, mostrándole el folleto.


  —¿Los deberes?


  —Sí, los del Curso de Hada Por Correspondencia.


  Daniel se quedó con la boca abierta y exclamó:


  —¡El Curso de HPC!


  Ella le dio la espalda y trazó unos pases mágicos con la varita ante un olmo viejo, el cual obediente, se llenó de cerezas rojas como rubíes que parecían decir «comedme».


  Se metió unas cuantas en la boca y dijo:


  —¡Están riquísimas! Daniel, coge éstas.


  Y tiró un buen puñado hacia el balcón. Daniel no pescó ni una, pues los pájaros las atraparon al vuelo y las engulleron glotonamente.


  —Oh, qué bonitos están así —se extasió ella—. ¡Inmortalicemos la escena!


  Y, dando más pases con la varita, los convirtió en pájaros de bronce: éste aleteando, aquél con el pico alzado y abierto apresando una reluciente cereza, otros en distintas posturas, y el último volando.


  Sí, porque la magia le había pillado volando hacia la más apetitosa de las frutas, y allí se quedó unos instantes, convertido en una estatua suspendida en el aire con las alas abiertas, hasta que cayó a plomo al suelo del jardín.


  
    
  


  La abuela lo recogió, le dio un beso, lo alzó hacia su nieto y le preguntó, muy orgullosa:


  —¿Has visto qué bien se me da esto de la magia? Pero el cerebro de él estaba trabajando a toda velocidad y, dejando para más tarde otras muchas preguntas, le disparó la que más le preocupaba:


  —Abuela: ¿quién es el gato?


  Ella contestó tranquilamente:


  —Ya te lo he dicho: don Severiano.


  —¿Y quién es don Severiano?


  —¡Quién va a ser! El cobrador de la luz. Se estaba poniendo pesadísimo últimamente, y no he tenido más remedio que aplicarle la última lección del curso por correspondencia.


  Y agitó de nuevo el fascículo de la Enciclopedia de magia que le iba llegando semanalmente desde que trajeron aquellas cuatro cajas de color morado, naranja, amarillo y azul.


  —¡Abuela, no puedes hacer eso! —La riñó Daniel, indignado, horrorizado.


  —¿Cómo que no puedo? Por supuesto que puedo. ¿Es que no lo has visto? ¡Si he descubierto que esto de la magia se me da estupendamente! He nacido para hada, y se me ha pasado la vida sin saberlo. ¿Quieres que te convierta en canguro? —preguntó ilusionadísima, mientras buscaba en el fascículo la página correspondiente.


  —¡No, por favor, abuela, no! —gritó Daniel al ver que alzaba de nuevo la varita mágica—. ¡Espera! ¡A mí no! ¡Y además, al cobrador de la luz tienes que devolverle su forma humana inmediatamente!


  La abuela apartó la vista del fascículo y protestó:


  —¿Quéee? ¡Ni lo sueñes! Si la recupera, enseguida nos cobra. Además, tú no lo conoces: su forma humana es una birria. ¡Jamás hubiera podido soñar que llegaría a ser un gato tan precioso! Y, aunque quisiera, hasta que no me llegue por correo la próxima lección no sabré cómo se deshace el hechizo. Conque por lo menos tiene para siete días, porque tanto el fascículo como él han venido esta misma mañana.


  —¡Maldición! —Daniel se llevó las manos a la cabeza—. ¡Estamos perdidos!


  —Pues yo no puedo perder ni un minuto. Mi amiga Dorita me ha pedido que vaya a hacerle un favor. El administrador de su casa le ha amenazado con ir a las seis a cobrarle el alquiler de los últimos meses. ¡Qué desfachatez! ¡No puedo consentirlo, no lo toleraré!


  Y se dirigió, muy animosa, hacia el portón del jardín que daba a la calle.


  Daniel salió en su persecución para impedir que hiciese más barbaridades, y, cuando ya iba a alcanzarla, algo frío, viscoso y movedizo se le enredó entre las piernas, haciéndola caer.


  —Pero ¿qué monstruo es éste? —exclamó, al ver una especie de dinosaurio en pequeño que se había asustado al tropezar con él, y se había refugiado rápidamente en lo alto de un árbol, desde donde lo miraba fijamente con sus ojos saltones.


  —¡Qué cosa más repugnante! ¡Esta casa va de mal en peor! ¿De dónde habrá sacado la abuela esta nueva asquerosidad?


  —Pero ¿qué le has hecho a la iguana? ¡La has asustado! —le riñó la abuela, que había vuelto sobre sus pasos al oírle correr y caer.


  Y le ordenó que trepase para alcanzarla y bajarla; pero él se negó una y otra vez en redondo no sólo a trepar sino incluso a tocar con la punta del dedo a esa nauseabunda maqueta de diplodocus.


  El bichazo aquel, que medía metro y medio desde el hocico hasta la punta de la cola, lo miraba desde las ramas con ojos de guasa, moviendo sus extraños párpados de manera inquietante.


  Al fin, la abuela, llamándolo con susurros arrulladores, consiguió convencerlo, y el saurio se dejó caer en sus brazos abiertos, dando con ella en tierra.


  Daniel acudió al auxilio de su abuela y la ayudó a levantarse, aunque sin rozar al animal ni un instante. Y contempló estremecido cómo ella tomaba al monstruito en brazos como a un bebé, acariciándole la repulsiva cresta escamosa que le corría por el lomo, y cubriéndolo de piropos:


  —Pobrecita preciosidad mía, bonita mía, que el niño malo la ha asustado, ¿verdad, ricura?


  Luego, le explicó a su nieto que había estado con sus amigas en la inauguración del nuevo zoo, que era magnífico, y que de todos los animales fue el que más lástima le dio, pues todo el mundo lo miraba con expresión de asco y gestos de dentera.


  —Yo fui la única que le sonreí y me dirigí a ella con buenas palabras, así que me miró de una forma… Si hubieras visto qué mirada tan cariñosa… ¡Poca gente me ha mirado así en la vida! Y cuando volvía para casa, algo me rozó las pantorrillas, y era ella.


  Aunque Daniel comprendía que la iguana le hacía mucha compañía a la abuela, él nunca llegó ni a rozarla, y jamás logró olvidar la profunda impresión que sufrió al sentir su viscoso y frío contacto en sus piernas.


  La abuela desapareció por el portón que daba a la calle y, cuando su nieto iba a lanzarse de nuevo en su persecución, alguien llamó al timbre de la casa.


  Tras un instante de desconcierto, sin saber dónde acudir, Daniel corrió al recibidor y se encontró con una nueva sorpresa.


  3. Aparece Torbellino


  QUIEN llamaba a la puerta no era una obesa abuela vestida de rosa y arrepentida de sus muchas locuras, sino una niña monísima, de la edad de Daniel, montada sobre un monopatín de color butano.


  Tenía unos ojos azules destellantes que miraban hacia todas partes a la vez, el pelo rubio y revuelto, una mano en la cadera, un pantalón vaquero y una blusita que desprestigiaban a todas las marcas de detergentes, y la cara de traviesa más notable de la Unión Europea.


  Daniel, al verla, retrocedió un par de pasos con la boca abierta. Ella le dedicó una sonrisa radiante, tomó impulso con el pie derecho, y entró patinando. Se puso a dar vueltas alrededor del asombradísimo Daniel, describiendo circunferencias a más y más velocidad con su monopatín, mientras gorjeaba imparable:


  —¡Hola! ¿Qué tal? ¿Cómo estás? ¿Tú quién eres? ¿Cómo te llamas? ¡Qué casa tan grande y tan bonita… y tan sucia! Me encanta.


  Nuestro amigo giraba sobre sí mismo como una peonza, para seguirla con la vista, hasta que se mareó, se paró, se afianzó sobre sus pies, y se tapó los ojos para que se le pasase el mareo. Oyó que ella daba un frenazo, y cuando abrió los ojos encontró un rostro sonriente a un palmo del suyo, diciéndole:


  —Yo soy Sole, Soledad. Pero mis amigos me llaman Torbellino.


  —Merecido te lo tienes.


  —¿Y tú cómo te llamas?


  —Daniel.


  —Me gusta. Oye: ¿está aquí mi abuelo?


  —¿Tu abuelo? ¿Quién es tu abuelo?


  —Llevo recorrida la mitad de las calles de esta maldita ciudad buscando a mi abuelo desesperadamente —siguió ella, que al parecer tenía por norma hacer muchas preguntas y no contestar a ninguna.


  —Pero ¿por qué lo buscas?


  —Siempre vuelve como un clavo para comer.


  —¿Los clavos vuelven siempre a la hora de comer? —Intentó bromear Daniel, sin que ella le hiciese el menor caso.


  —Es un hombre de un valor sin límites…


  Se le notaba que leía mucho, pensó Daniel, que la interrumpió para preguntar:


  —¿Ah, sí?


  —… Que estaría dispuesto a someterse a las más horribles torturas…


  —¡No me digas!


  —… Antes que perderse una comida. Incluso un bocadillo, me atrevería a asegurar. ¡Y más hoy, que teníamos macarrones con tomate! Se pirra por los macarrones con tomate.


  —¿Tanto?


  —Tantísimo. Si vieras la cara de gula y de disfrute que pone mientras se los mete en la boca en grandes cantidades, atropellándose impacientes, y aspira fuerte para que hagan ese ruidito tan agradable según van entrando… Yo creo que ellos, al verse tan deseados, disfrutan casi tanto como él. Porque a ningún macarrón le gusta que lo miren con indiferencia; supongo que lo sabes.


  Daniel la contemplaba, fascinado por su verbo fácil y fluido, y sin poder meter baza ni una sola vez.


  —Tiene el don —pensó— de no dejar hablar, pero también el de convertir en emocionante incluso el relato de cómo un abuelo come macarrones.


  Ella pareció sopesar por unos instantes la tajante afirmación que iba a hacer, y dijo:


  —No creo exagerar si te digo que mi abuelo es la persona que mejor come los macarrones con tomate en todo el planeta Tierra.


  Reflexionó otra vez un momentito y añadió:


  —En toda la galaxia, quizá.


  Pareció dudar medio segundo, cosa rara en ella, y preguntó:


  —¿Tú crees que en el resto de la galaxia se comen muchos macarrones con tomate?


  Y, sin esperar respuesta —que, por otra parte, no habría llegado, tan insondable era la pregunta—, continuó informando:


  —Es feo.


  Aquello introducía un giro inesperado en la conversación, pensó Daniel.


  —Seguramente es el hombre más feo del hemisferio Norte, sin contar algunos esquimales.


  —Es el hombre-récord, por lo que veo —logró colar Daniel unas palabras.


  —Si alguna vez te lo cruzas por la calle, su cara ya no se te olvidará mientras vivas. Ante todo por lo feo, y además porque casi siempre le queda un poco de salsa de tomate en el bigote. Menos hoy, que aunque sabía que mi madre iba a hacer hoy su comida favorita, no ha dado señales de vida. ¿Te das cuenta de que ha tenido que ocurrirle algo muy gordo?


  Daniel asintió con la cabeza, e iba a preguntarle cómo se llamaba el abuelo, pues iba concibiendo sospechas, pero ella siguió:


  —«¿Lo habrá secuestrado la ETA?», ha dicho mi padre, preocupadísimo. «No caerá esa breva», ha contestado mi madre, que está hasta la coronilla de tener en casa un suegro tan feo y que además come tanto y haciendo esos ruidos. Entonces mi padre y yo nos hemos repartido las calles de su recorrido habitual, y aquí estoy, sin haber encontrado ni una mala pista en toda la tarde.


  Le puso una mano en el hombro, lo miró fijamente, con el aire de un agudo policía que interroga a un testigo, y continuó:


  —Concéntrate. ¿No recuerdas haber visto por casualidad a un hombre muy feo sin tomate en el bigote? ¡Anda! —exclamó de pronto—. ¿Pero esto qué es?


  La súbita aparición que había sorprendido a la niña cortó de raíz toda posible respuesta de Daniel: el gato entró en el recibidor, y al ver a la niña se puso a dar brincos de alegría, maulló muy contento, y empezó a restregarse contra sus tobillos zalameramente.


  Daniel se quedó impresionadísimo.


  —¡No cabe duda, es él! —se dijo.


  —Qué gato más mono. ¿Cómo se llama? —preguntó Sole, cogiéndolo con mucho cuidado por la barriga y alzándolo hasta su cara para hacerle arrumacos.


  —Se… ve…, Se… ve… —dudó Daniel si soltarlo o no.


  —¿Seve? ¿Se llama Seve? ¡Como mi abuelo!


  —No, que digo que… se ve… que se te dan muy bien los animales.


  Entonces ocurrió algo asombroso. La niña había rozado sus mejillas con el suave cuerpo del gato, le había acariciado el lomo, le había hecho cosquillas tras las orejas, y el minino ronroneaba de gusto. De pronto, se quedó mirándolo fijamente a los ojos. Frente a frente. A diez o quince centímetros de distancia los ojos azules de ella de los pardos de él.


  Y, por primera vez, su voz sonó vacilante y dubitativa:


  
    
  


  —Pero… estos ojos… Esta mirada inconfundible… Este bigote pinchoso…


  Abrió enormemente los ojos y preguntó estremecida, en un susurro apenas audible:


  —¿Abuelo, eres tú?


  El gato, por toda respuesta, removió su cuerpo en manos de la niña hasta que la punta de su cola alcanzó la barbilla de ella, y la cosquilleó. Ella lo estrechó impulsivamente entre sus brazos y, mirando a Daniel, gritó:


  —¡Es él! Sólo mi abuelo me hace cosquillas aquí. Siempre lo hace para saludarme o despedirse. ¿Puedes decirme qué misterio es éste?


  Daniel lo confesó todo de un tirón:


  —Sí, es él. Vino a cobrar el recibo de la luz y mi abuela, que es un hada de vocación tardía, lo convirtió en gato. Está haciendo un curso de hada por correspondencia y…


  —¡Qué guay! —lo interrumpió Sole—. ¿En qué academia? Tienes que darme las señas. Eso no me lo pierdo.


  —Al volver a casa y encontrarme con el lío, le he ordenado tajantemente que le devuelva su forma humana. Y ella, además de hacer comentarios despectivos sobre su forma humana, me ha contestado que hasta dentro de siete días no le llegará la lección donde enseñan a desconvertirlo.


  Sole encajó aquello con entereza, pensó un instante, y dijo:


  —¿Y con qué cara me presento yo a papá con un gato en vez de con su padre? ¡Menudo disgusto! Mamá no: lo encontrará mucho más útil en forma de gato. Pero lo peor es que ni me creerían. Dirían que estoy loca.


  Daniel asintió en silencio. No sabía qué hacer ni qué proponer. Tras pensar un poco, se resignó:


  —Me parece que no tenemos más remedio que esperar al fascículo siguiente.


  Ella, entonces, decidió:


  —Me quedaré aquí con el abuelo hasta que me lo pueda llevar en forma humana. ¿Tienes suficientes macarrones y tomates para siete días?


  Daniel estaba pensando en otra cosa y cortó enérgicamente ese nuevo desvío de la conversación:


  —Dejemos eso ahora. En la vida hay cosas más importantes que los macarrones…


  —No creo que él esté de acuerdo, ¿verdad, abuelo? —interrumpió, una vez más, ella—. Bueno, también le gusta muchísimo la música.


  —… Como salvar a la nueva víctima de mi abuela, que es a lo que iba yo cuando has entrado en esta casa.


  —En las películas dicen: «cuando has entrado en mi vida» —corrigió ella—. Es más romántico.


  —Bueno —cortó él de nuevo, yendo hacia la puerta—, tú espérame aquí con tu felino antepasado o haz lo que te dé la gana, que yo corro a salvar al administrador de doña Dorita, que a lo peor, en estos momentos, está ya convertido en…


  La frase se vio interrumpida por un agudo chillido de la niña, que miraba espantada a algo situado a espaldas de Daniel.


  4. ¡Salvado por los pelos!


  —¡CIELOS! ¡Un dinosaurio! —exclamó asombrada.


  —Hasta en las exclamaciones se le nota que lee mucho —pensó Daniel, que cada vez la admiraba más.


  Pero Sole se tranquilizó:


  —Menos mal que es pequeño. ¡Y qué pinta más asquerosa tiene! ¿Es tuyo? Yo creo que es más feo incluso que mi abuelo. ¿No podrías pintarlo de algún color bonito, como he hecho yo con mi monopatín? ¿Lo pintamos? Venga.


  La iguana miraba a través de sus inquietantes párpados a la niña y al gato cariñosamente acogido entre sus brazos. Daniel explicó:


  —Es la iguana de mi abuela, y le da envidia el gato.


  No había acabado de decirlo cuando el gato, al darse cuenta de la presencia del saurio, saltó de los brazos de su nieta y huyó a la calle, y en el mismo instante la iguana dio otro salto igualmente ágil y ocupó el lugar de don Severiano en los brazos de Sole. Ésta, primero, se echó atrás con un gesto de repugnancia instintivo; pero luego reaccionó:


  —¡Anda, qué cariñosa es!


  Y la abrazó. La iguana sonrió feliz y se acurrucó en sus hospitalarios brazos. Daniel, sin pararse a contemplar la tierna escena, salió a la acera y dijo:


  —Bueno, te dejo entretenida con la fauna, que parece ser lo tuyo, y voy a ver si alcanzo a la abuela antes de que sea demasiado tarde. ¿Podrías dejarme dinero para coger un taxi? Si no, no la alcanzaré antes de que llegue a casa de su amiga.


  Torbellino lo fulminó con la mirada. Sus cálidos ojos azules sabían convertirse en gélido acero inoxidable cuando alguien la hería en lo más hondo. Dejó al bicho en el suelo y se encaró con Daniel poniendo los brazos en jarras.


  —¿Un ta-xi? —pronunció masticando las palabras con desprecio—. ¿Para alcanzar a tu abuela, que te lleva media hora de ventaja? ¿Un taxi? ¿Te refieres a una de esas tortugas reumáticas que jamás pasan de veinte por hora? ¿Estando aquí la mejor piloto de bólidos de la Europa de los Doce?


  Se quedó pensando un momento:


  —¿O son quince?


  Dejó sus dudas para otra ocasión, salió a la acera y gritó enardecida:


  —¡Hale, sube a mi monopatín-turbo-reactor y verás lo que es bueno! Si miras a los taxis que adelantemos, acabarás con tortícolis. ¡Andando, abuelo!


  Cogió al gato, se lo puso en el hombro, y le dijo:


  —¡Agárrate fuerte, que vienen curvas!


  —¡Voto a bríos! ¡Esto sí que es un bólido!


  Sole, con su melenita rubia ondeando al viento, sonrió de oreja a oreja:


  —Ve diciéndome el camino, que yo no sé hacia dónde tirar. ¡Adelante, mis valientes! ¡Viento en popa, a toda vela!


  Daniel, entusiasmado, voceó:


  —¡Adelanteee! ¡Más rápido, más rápido! ¡A toda máquina! ¡Al ataqueeeee!


  Y añadió:


  —La primera a la izquierda. Espero que mi abuela, con la facha que lleva, no se haya atrevido a ir en metro o autobús. ¡La alcanzaremos! Tenemos que llegar antes de que convierta a ese pobre hombre en un galápago o un ornitorrinco.


  
    
  


  Empezaron a doblar bocacalles a velocidad de vértigo. El gato maullaba como una sirena, la iguana galopaba tras ellos y los transeúntes, aterrorizados, les abrían paso. En pocos minutos llegaron al lugar de los hechos.


  Dorita, que hasta su jubilación había sido artista e iba siempre muy peinada, maquillada y arreglada, estaba en el escalón del portal vestida de verde y esgrimía con gesto amenazador una sombrilla cerrada sobre la cabeza de un señor de edad que parecía implorar el pago del alquiler.


  Por detrás, y sin que el pobre se hubiese dado cuenta, se aproximaba doña Casilda, arrastrando los faldones de su vestido de hada.


  Justo cuando Dorita iba a abatir la multicolor sombrilla sobre tan desprotegida caja craneal, y la abuela iniciaba unos pases mágicos tras la coronilla de su nueva víctima, Daniel se apeó y se quedó paralizado, mientras Sole se lanzaba como un huracán.


  Pasó entre las dos señoras, se llevó por delante al administrador agarrándolo por los pelos, y desapareció con él en el monopatín por la primera bocacalle.


  La abuela había pronunciado ya las palabras mágicas, y en el escalón cacareaba, perpleja, la gallina en que acababa de convertirse Dorita. La aprendiza de hada contempló con estupor su obra y exclamó:


  —¡Atiza! Si yo quería convertirlo en gallina a él. Miró la varita, extrañadísima, y comentó:


  —Y en vez de eso la he convertido a ella, y a él le he hecho invisible.


  No salía de su asombro. Daniel tampoco.


  —¡Torbellino ha estado magnífica! —pensó—. Ha hecho honor a su nombre.


  Casilda emprendió la vuelta a casa, refunfuñando:


  —¡Lástima de varita! Se ha averiado.


  —Clo, clo, clo —protestaba enérgicamente Dorita mientras corría tras ella a tanta velocidad como le permitían sus cortas patitas.


  —Tienes toda la razón, Dorita. Lo siento, pero tendremos que esperar a la próxima lección.


  Y siguió la marcha, con Dorita correteando tras ella, bamboleándose como suelen hacer las gallinas. Cuando se quedaba muy atrás daba cortos vuelos torpones, y al pasar por los alcorques de los árboles aprovechaba para picotear unas semillas o, con un poco de suerte, alguna que otra lombriz de tierra.


  
    
  


  En cuanto llegaron a casa, Sole llamó a sus padres:


  —¿Papá? Soy yo. ¡Alégrate, que estoy con el abuelo! Está sano y salvo; pero no volverá a casa hasta dentro de una semana, pues en este momento tiene importantes asuntos que atender.


  El gato, en ese momento, estaba metiéndose bajo el aparador, persiguiendo a un ratón.


  —Está estupendamente. Hace mucho ejercicio y sigue una dieta sana y equilibrada.


  Su padre la freía a preguntas, excitadísimo. Pero ella, según su costumbre, no hacía ni caso de las interrupciones.


  —Yo tengo que estar a su lado para ayudarlo. Y no se os ocurra llamar a ese programa de la tele para que nos busquen, ¿eh? Llamaré de vez en cuando, y dentro de siete días volveremos a casa. Chao, papi. Besos a mamá. ¡Adiosito!


  Colgó y se volvió hacia su anfitrión, para preguntarle:


  —¿Cuál es mi habitación?


  —¿De verdad te quedas? —dijo él, ilusionadísimo.


  —Claro. ¿En qué habitación nos instalamos mi abuelo y yo?


  —¿Te molestan las telarañas?


  —Me chiflan. Me parecen de lo más emocionante. ¡Como en las películas de miedo! Además, me relajará mucho tenerlas a la vista. Mi madre es una fanática de la limpieza, un verdadero martirio. ¡Qué gusto, vivir al menos unos días en una casa con telarañas!


  —Entonces métete en cualquier habitación, menos en las dos de arriba, que son la de mi abuela y la mía.


  —Vale, pues en la más cercana a la cocina, porque, con lo comilón que es mi abuelo…


  5. Una guitarra con historia


  DANIEL y Sole pasaron juntos una semana deliciosa, a la espera del fascículo. La mejor de todas las vacaciones de verano. Se entretuvieron haraganeando en el jardín, subiéndose a los árboles con la iguana, explorando con el gato los rincones del desván, leyendo juntos y tocando la guitarra.


  Acomodados en las ramas de un árbol, y mientras los dos animales dormitaban, Sole y Daniel hablaron largo rato de sus amigos, sus colegios, sus aficiones y sus familias. Bueno, de la familia la verdad es que habló ella sola. Él no.


  A ella lo que más le gustaba era leer, charlar con sus amigos y amigas, los animales y pasear por el campo. También le encantaban la música y algunas películas de la tele.


  —Pero otros programas que ven todos los del «cole» los he empezado alguna vez y son una bobada.


  Daniel dijo:


  —Pues a mí lo segundo que más me gusta es leer, lo tercero tocar la guitarra (pero desde ayer, antes no quería), lo cuarto las películas de detectives…


  Ella, para no variar, lo interrumpió:


  —No has dicho lo primero.


  Él enrojeció hasta las orejas y se quedó callado.


  —¿Qué es lo primero? ¿Qué es lo que más te gusta de todo?


  Él respiró hondo y lo soltó:


  —Estar contigo.


  Empezaba a atardecer.


  Los últimos rayos del Sol rozaban la copa del árbol, encendiéndola, y una suave brisa agitaba sus hojas y las cabelleras de los dos amigos.


  Daniel empezó a rasguear su guitarra.


  Ella rebuscó en sus hinchados bolsillos. Sacó un pañuelo arrugadísimo, unos cacahuetes, un caracol y un bolígrafo de cuatro colores. Por fin encontró la armónica, y la empezó a tocar siguiendo la melodía que él improvisaba.


  El gato entreabrió los ojos perezosamente y sonrió.


  —En cuanto vuelva a su forma humana, mi abuelo te enseñará a tocar estupendamente la guitarra, ya verás.


  —Ah, sabe tocar. ¡Qué bien! ¿De veras crees que querrá enseñarme?


  —¿Que si sabe tocar? Si además de cobrador de la luz es el compositor de canciones tan famosas como La luz de tus ojos, Ilumina mi vida, Electrízame otra vez…


  —¡No me digas! ¿Son suyas? Si se oyen todo el rato por la radio…


  —Claro. Y otra que habrás oído veinte veces es Amor de alto voltaje. Mi madre no quiere que yo la oiga; pero me vuelve loca.


  —¡Caray! ¿Ésa también? ¡Si es famosísima! —se asombró Daniel, que ya miraba al gato con otros ojos—. Oye: tu abuelo es un tío fenomenal, ¿eh?


  —¡Hombre, claro! —Sole pensó un momento y añadió—: No creo exagerar si te digo que mi abuelo es el compositor que más recibos de la luz ha cobrado en toda la historia.


  —Y el que más recibos ha dejado de cobrar, también —completó Daniel—. Por lo menos en esta casa.


  —Oye: ¿por qué has dicho que te gusta mucho tocar la guitarra pero sólo desde ayer, porque antes no querías?


  —Es una historia larga —se encogió de hombros, huidizo.


  —¡Estupendo! Me chiflan las historias largas. Yo, si un libro me gusta, mientras más largo, mejor. Si es corto me da pena despedirme de los personajes tan pronto. Me gustaría que se quedasen a vivir conmigo.


  Daniel la miró con ojos brillantes.


  —Sí. Yo, de cuando en cuando, y según lo que me ocurra, echo de menos a Sherlock Holmes, a Tarzán o Robinsón, y a gente así. Sería estupendo que acudiesen a ayudarnos cuando los llamásemos, ¿verdad?


  —No sólo para ayudarnos. También, para estar aquí charlando con nosotros un rato, en lo alto del árbol —contestó Sole perezosamente pues estaba echada en una rama.


  —Al que más le gustaría eso sería a Tarzán —bromeó Daniel—. Porque a Hércules Poirot, a Miss Marple o a Sancho Panza, por ejemplo, no me los imagino trepando hasta aquí. ¡Pobrecillos!


  —¿Y cuándo has echado de menos a Sherlock Holmes?


  —Una vez que alguien robó los exámenes en el colegio y nos castigaron a todos por su culpa. ¡Menuda cara! Sherlock lo habría desenmascarado enseguida.


  —Ya lo creo.


  
    
  


  Ninguno de los dos amigos se imaginaba entonces lo pronto que iban a echar de menos a Sherlock Holmes.


  —Anda, cuéntame esa historia larga —le pidió Sole con una sonrisa irresistible.


  Él se removió en su rama, inquieto, y por fin se lo contó todo:


  —Mis padres y yo éramos felices. Vivíamos en la otra punta de la ciudad. Yo creía que era una pena, teniendo este caserón de la familia casi vacío. Decían que era para estar cerca de la fábrica donde trabajaba mi padre, pero yo me daba cuenta de que era para estar lejos de la abuela.


  —¿Por qué? Es tan divertida…


  —Sí; pero hace falta una paciencia muy grande para vivir con ella.


  Sole rió, cogió al gato en brazos y comenzó a hacerle cosquillas detrás de las orejas.


  —Hace un año y pico —siguió él—, la fábrica vendió no sé qué máquinas al Gobierno húngaro y mandó allí a mi padre tres meses para instalarlas y enseñar su manejo. Mi madre se fue con él, y como yo estaba con los exámenes finales, me vine con la abuela. Había empezando las clases de guitarra y mis padres encontraron allí una muy buena y barata y me la mandaron para que llegase para mi cumpleaños.


  —¡Qué bien! Es ésta, claro. Pero ¿por qué no has querido tocarla hasta ayer? Con lo bonita que es…


  —Porque horas después de llegarme el paquete con la guitarra y su carta de felicitación, cuando estaba tocándola por primera vez, llegó el telegrama.


  —¿Qué telegrama?


  Daniel se puso muy serio.


  —Siempre lo llevo encima —dijo, buscando en un bolsillo.


  Sacó el papelito azul con su sobre y todo, doblado varias veces, y se lo alargó. Ella abrió el sobre, desplegó el telegrama, lo leyó y miró a su amigo, helada, blanca, con los ojos nublados de pena:


  —¿De automóvil?


  Él contestó que sí con la cabeza.


  Sole se quedó un rato mirándolo intensamente. Luego, dejó al gato en la axila de una rama gruesa, se desplazó hasta donde Daniel callaba con la mirada perdida, le echó un brazo por los hombros y le dijo en un susurro:


  —Ahora yo estoy contigo. Ya puedes tocarla otra vez.


  Y puso la guitarra en sus manos.


  Daniel colocó los dedos, dio unos tientos, y empezó a sacarle a la guitarra recuperada la música más extraña, bella y melancólica que hasta entonces había tocado.


  El gato volvió la cabeza hacia él y se estiró, con las orejas tiesas.


  La iguana alargó el cuello hacia ellos y empezó a seguir el compás con la cola.


  Sole se llevó la armónica a la boca y lo acompañó.


  6. Imitando a Sherlock Holmes


  Y SIGUIERON esperando la aparición del próximo fascículo.


  Al atardecer de cada día iban a dar un paseo hasta una cabina telefónica distinta, y Sole llamaba a su casa:


  —¿Mamá? Soy yo. El abuelo está estupendamente. Pronto volveremos, os contaremos todo y lo celebraremos. Corto.


  Al cuarto día sonó el timbre. Abrió Daniel, y vio en la acera a un hombre y una mujer altos, guapos, rubios, con pinta de estar cansadísimos de tanto andar y con caras de estar muy preocupados. Le preguntaron:


  —Perdona: ¿no habrá pasado por aquí hace unos días una niña más, o menos de tu edad, preguntando por su abuelo?


  Daniel, reaccionó deprisa y con una sangre fría que luego provocó la admiración de Sole, y la suya propia.


  —Esperen que lo pregunte. Un momento. Ahora los recibirá la dueña de la casa.


  Y, entornando la puerta, buscó a la iguana, la precedió corriendo hasta el recibidor, se escondió detrás de la puerta y le ordenó:


  —Ponte de pie, sal ahí y sonríe.


  Mientras ella se erguía sobre sus patas traseras y agitaba la cola, él fue abriendo la puerta despacio, al tiempo que decía con voz atiplada:


  —¿Pero qué hacen ahí en la acera? Pasen, pasen. ¿Por quién preguntan?


  Se oyeron unas exclamaciones de horror, el mido de cuatro pies atropellándose a lo largo de la acera, y dos respiraciones agitadas que se perdían en la distancia.


  Y el séptimo día, a partir de media mañana, la abuela esperaba al cartero en la puerta de la calle, ardiendo de impaciencia.


  Daniel espiaba desde una ventana.


  Sole también, a su lado.


  Y don Severiano, sobre el hombro de su nieta.


  Y la iguana, acodada sobre el alféizar, de pie sobre sus patas traseras.


  Dorita cacareaba por toda la casa, nerviosísima, picoteando el grano que Sole desparramaba cada mañana por el suelo del pasillo y de la cocina.


  Pero el cartero pasó de largo.


  Daniel y Sole lanzaron un bufido de decepción y vieron cómo la abuela salía corriendo tras el cartero y lo alcanzaba.


  —¿Y mi fascículo de la academia?


  Él abrió su morral para mostrarle lo que quedaba dentro:


  —Nada de fascículos, doña Casilda. Lo siento. A lo mejor mañana.


  En la casa reinó la consternación.


  Sole decía:


  —¿Y cómo les explico yo a mis padres el retraso?


  Daniel decía:


  —Con tal de que llegue mañana… ¿Y si tampoco llega?


  La abuela decía:


  —Por ese maldito cobrador de la luz tan feo me da igual; pero la pobre Dorita me da pena, comiendo todo el rato grano y gusanillos. ¡Con lo que le gustan los pasteles!


  Don Severiano maullaba irritado, y Dorita se lamentaba:


  
    
  


  —Clo, clo, clo…


  A la mañana siguiente se consumó la tragedia. El cartero tampoco trajo nada. Al abordarlo la abuela, indignada, él le explicó:


  —Doña Casilda: como sé que lo espera usted con tanta impaciencia, he preguntado, y me han dicho que esa academia ha quebrado, así que no volverá a mandar más fascículos a nadie.


  —¡Horror! ¡Pero eso es espantoso! ¡No puede ser! ¡No me pueden dejar tirada! —se lamentó la abuela—. ¡Qué catástrofe! ¿Cómo voy a desencantar a Dorita?


  Sole reclamó:


  —¡Y a mi abuelo!


  Daniel propuso:


  —Hay que localizar esa academia, rápido. Vamos a ver las señas en los fascículos.


  Pero sólo aparecía el número de un apartado de correos.


  —¡Volando, a correos! —gritó Torbellino saliendo a toda velocidad.


  Daniel corrió tras ella y montó en el monopatín. En correos les dijeron que el apartado número 17 223 había sido cancelado días antes, y no podían darle a nadie la dirección de quien lo había tenido ocupado. Volvieron a casa y se sentaron rodeados de fascículos, para tratar de encontrar alguna pista.


  —Aquí, al final, sale la imprenta. ¡Vamos a preguntarles! —sugirió Sole echando a correr.


  —Sabrán lo mismo que nosotros —la frenó Daniel—: que han desaparecido sin dejar dirección. Incluso puede que se hayan escondido precisamente para no pagar a la imprenta. ¡Espera! Aquí hay algo mejor: ¡éste es nuestro hombre!


  Daniel señalaba la foto de un señor, al principio del primer fascículo. Sole leyó en voz alta:


  
    Nuestro mago,


    El profesor don Wistre Estrellas,


    director de este curso de magia en fascículos.

  


  La foto mostraba un hombre grandullón de rostro afable y ojos muy claros, con una simpática barba blanca tipo Papá Noel, gafas con montura de alambre, pelo blanco muy revuelto, como si se acabase de levantar de la siesta, y una varita mágica en la mano.


  —¡Éste es nuestro hombre! —repitió Sole—. Aunque encontrásemos la academia, sin él no adelantaríamos nada. ¿Cómo iban a desencantar a mi abuelo la mecanógrafa, el cajero o el chico de los recados?


  —Claro —coincidió Daniel—. Y, en cambio, si encontramos al mago, no nos hará falta nadie más de la academia. Pero ¿cómo encontrarlo? No tenemos más que la foto y el nombre.


  —Wistre Estrellas… —pronunció muy despacio Sole, como saboreando las palabras.


  —Vamos a buscarlo en la guía telefónica. Aunque a lo peor es un seudónimo, un nombre artístico.


  En la guía no había nada parecido a aquel nombre. Se miraron desalentados. Guardaron silencio mientras seguían hojeando los fascículos en busca de alguna otra pista. Él tenía fruncida la frente, y se había quedado mirando vagamente a la lejanía. Ella se dio cuenta de lo que le pasaba, y le preguntó en voz muy baja:


  —¿Estás echando de menos a Sherlock Holmes? —Sí.


  Callaron otro rato, hundidos en el viejo sofá destripado del cuarto de estar. Estaban desmoralizados.


  El gato se acercó a su nieta maullando tristemente.


  —Añora su forma humana —comentó Daniel—. El pobre se había hecho a la idea de recuperarla ayer.


  
    
  


  —Y mis padres están que trinan —dijo ella—. El día menos pensado nos encontrará la policía o el FBI. No sé si llamarlos y contarles la verdad.


  —A lo mejor el FBI nos ayudaría a encontrar al mago. ¿Pero cómo vas a decirles a tus padres que llevas todos estos días sin aparecer porque a tu abuelo lo han convertido en gato? ¡Te meterían en un manicomio!


  Y añadió, poniéndose la mano en el corazón y gesticulando teatralmente:


  —Y yo no podría vivir lejos de ti… y pediría otra plaza para mí.


  Los dos rieron un momento, y ella, reanimada, se puso de pie de un salto y empezó a gritar:


  —Pero ¿qué es eso de desanimarnos? Ya sé lo que tenemos que hacer.


  —¿Qué? —preguntó él muy interesado.


  —No echar de menos a Sherlock Holmes, sino imitarlo. ¿No tenemos esta foto? Pues él resolvió sus casos más famosos con menos pistas. Veamos cuáles tenemos nosotros.


  —Aquí está todo lo que sabemos de él. Se llama, o dice llamarse, Wistre Estrellas.


  —Está sentado en un banco…


  —… De una calle con árboles.


  —Cientos de calles los tienen. Aquí, encima de su cabeza, se ve parte de la copa de uno, y tiene flores blancas. ¿Tienes una lupa?


  Daniel salió corriendo y volvió con la lupa que su abuela utilizaba para leer, empuñándola cómicamente ante su ojo derecho y siguiendo, muy encorvado, unas imaginarias huellas en el suelo.


  —A ver, ganso, trae acá. ¡Mira! Las hojas tienen una especie de dedos en abanico, y las flores forman unos grupitos que parecen tartas de boda diminutas.


  —¡Sí! Y además tenemos otras tres pistas: parte de la puerta de la casa del fondo…


  —Como tantos miles de portales…


  —Qué rabia que se corte la parte izquierda de la puerta, donde debe de estar el número. Pero mira, sobre ella hay una barandilla de balcón.


  —Como tantos miles de balcones…


  —Y entre la copa del árbol y la cabeza del mago se ve el principio del rótulo de una tienda: PE —leyó Daniel—. Peletería, perfumería, pescadería, Pepito’s Bar…


  —Peluquería, Penélope Modas, Peter Pan Moda Infantil… —Siguió ella—. Puede haber cientos de tiendas que empiecen por PE.


  —Sí. De cada una de esas cosas hay miles; pero todas juntas, colocadas así exactamente… Árbol, puerta, balcón y PE, y con ese banco a cierta distancia… Sólo puedes estar en una de esas calles con árboles en el centro…


  —Un bulevar. Tienes razón: conjuntos así no hay más que uno en toda la ciudad. ¡Éste! ¡Y, con un poco de suerte, en esa casa o en otra muy cercana debe de vivir nuestro hombre!


  Los dos detectives señalaron con dedos nerviosos el portal que aparecía en la foto.


  7. La fuga


  —¡AL Ayuntamiento! Pon en marcha este bólido y, ¡viento en popa a toda vela!


  Media hora más tarde estaban sentados en la Oficina de Parques y Jardines, junto a un ingeniero agrónomo muy simpático que se divertía mucho con aquellos dos chavales llenos de desparpajo, y les mostraba fotos y datos sobre árboles en la pantalla de su ordenador.


  —¿Veis? Éste es el árbol que tiene esas flores y esas hojas: el castaño de Indias. Qué bonito es, ¿verdad? Tenemos registradas las calles en que están plantados.


  Las hizo aparecer en pantalla y Sole se llevó las manos a la cabeza:


  —¡Madre mía! La pila de calles…


  —Pero, de todas ésas, ¿cuáles tienen una acera en medio con bancos, como en la foto? —preguntó Daniel.


  —Hombre, no muchas. Ésta, ésta, ésta… Sólo quedan estas doce. Os las imprimiré.


  Y nuestros amigos se pasaron la tarde recorriéndolas de punta a punta, con un ojo puesto en los árboles, portales, balcones, bancos y rótulos, y el otro en la foto.


  Empezó a oscurecer cuando les faltaban tres.


  Estaban agotados y empezaban a perder las esperanzas. La luz del día se iba apagando, lo mismo que su entusiasmo. Daniel se sentó un momento en un banco para sacarse algo que se le había metido en una de sus zapatillas de baloncesto, y razonó:


  —No nos desfondemos. Hay que seguir. Es nuestra única pista.


  Y cuando estaba agachado, anudándose el cordón, dio un salto al oír el chillido de su compañera de aventuras:


  —¡Ahíiiiiiiiii! ¡Ahí está! ¡Si lo tenemos delante de las narices! Bueno, tú, detrás —gritó excitadísima Torbellino, señalando con el dedo a espaldas de Daniel.


  Él volvió la cabeza y no vio lo que buscaban:


  —Falta la tienda que empieza por PE —objetó.


  —No era el rótulo de una tienda, sino el de ese cine: «Pedro Almodóvar - Todas sus películas». ¡Ahora ya encaja todo! ¡Ven aquí y mira la foto! Si yo te hiciese una ahora, sería clavadita a la del profesor Estrellas.


  —¡Fantástico! —exclamó Daniel al colocarse junto a ella—. Aquí se sentó para posar; pero eso no prueba que su casa sea precisamente ésa. Veamos si lo saben los del barrio.


  Entraron en un bar que había frente al cine y enseñaron la foto al camarero de la barra.


  —¿Que si lo conocemos? Cómo no… Pepe, aquí preguntan si conocemos al profesor chiflado.


  El camarero que atendía las mesas se acercó sonriendo, y les dijo:


  —Pasa a menudo por aquí delante, y a veces entra a tomarse una caña; lo que le da su familia no le permite más. Charla por los codos. Pero yo la mitad de las veces ni le entiendo, de las cosas tan raras que habla. Cosas esotéricas, me parece que se llaman.


  —A veces —dijo el otro—, viene con un amigo más loco todavía, que parece Don Quijote, y por cuatro perras que consumen nos mantienen inutilizada una mesa toda la tarde, hablando de sus chaladuras. Creo que andan metidos en una enciclopedia de magia o algo así. Y lo que yo digo: si son magos y no consiguen dinero ni para merendar, ¿de qué les sirve?


  —¿Y saben dónde vive?


  —Seis o siete portales más abajo.


  Llamaron a casa desde el teléfono del bar y, una hora después, una extraña pandilla, que ni la imaginación desbordante de un mago hubiese podido inventar, esperaba la aparición de don Wistre Estrellas.


  Ocultos tras un quiosco de helados se apelotonaban Sole y Daniel, Casilda con todas sus galas de hada, la gallina, el gato, y hasta la iguana, que no se perdía ningún acontecimiento familiar.


  Poco a poco, nuestros detectives aficionados se fueron dejando inundar por el misterio de la noche. La calle, a esas horas, emanaba magia. Allí estaba la pandilla, al acecho, frente a un edificio en el que todas las habitaciones menos una estaban ya apagadas.


  De repente, Daniel le dio un codazo a Sole. No era para menos: de entre las sombras de una bocacalle cercana había surgido Don Quijote, quien avanzó sigilosamente por la acera hasta llegar a la casa vigilada.


  
    
  


  Miró alrededor, no vio a nadie y, situándose bajo la única habitación iluminada, imitó el canto de un pájaro.


  —¡Mirad arriba! —dijo Sole.


  Tras los cristales de la habitación iluminada había aparecido la silueta de un hombre grandullón, con el pelo revuelto y larga barba.


  Daniel, Sole y la abuela se abrazaron, entusiasmados.


  —¡Ya lo tenemos! —exclamó él en un susurro.


  —¡Sherlock Holmes estaría orgulloso de nosotros! —Faroleó Sole—. Y creíamos que era imposible encontrarlo…


  —Pues era elemental, querido Watson —concluyó Daniel.


  Las puertas del balcón se abrieron.


  El profesor Estrellas saludó a don Quijote alegremente, moviendo una mano, le indicó con el índice en los labios que no hiciese ruido, y desapareció.


  En cosa de segundos reapareció con un enorme bolso rojo provisto de ruedecitas y con un paraguas atado a sus asas. Empezó a descolgarlo sirviéndose de una soga. Todos sus esfuerzos y jadeos fueron inútiles. Cuando la carga iba a la altura del primer piso no pudo más, resopló, advirtió: «¡Cuidado, que va!», la soltó y miró abajo para ver si su compinche había muerto aplastado.


  A nuestros amigos les dio un vuelco el corazón, o mejor dicho, los seis corazones. Afortunadamente, el meteorito rozó una punta del largo y afilado bigote del caballero de la triste figura y se estrelló contra el suelo, a pocos milímetros de su pie derecho.


  —¡Ten cuidado, animal! —protestó el pobre hombre, arreglándoselas para gritar lleno de indignación a pesar de hablar en voz baja.


  El profesor agitó de nuevo una mano amistosa y susurró:


  —Perdona, hombre. Se me ha escapado. Lo demás pesa poco y no habrá problemas.


  El ingenioso hidalgo, que sin duda era el amigo, aún más loco que el profesor, del que hablaron los camareros, desató la cuerda. Don Wistre tiró de ella, desapareció otra vez, y volvió para descolgar tres perchas con un abrigo, una gabardina y una capa de mago de color azul salpicada de estrellas plateadas.


  El amigo flaco lo amontonó todo encima del bolsón y fue recogiendo, en sucesivos viajes, un maletín negro, una mecedora, un contrabajo, un sombrero de copa del que escapó volando una paloma, y una caja azul que se abrió al chocar contra el suelo, lo cual permitió la fuga de dos conejitos blancos muy graciosos.


  Cuando la acera estuvo llena de trastos y el caballero de la triste figura gesticulaba furioso mirando al balcón, el profesor reapareció con un espectacular cucurucho de mago sobre la cabeza, enganchó en la barandilla los garfios de hierro de una escala de cuerda, y descendió balanceándose hasta el suelo.


  Con gestos hábiles, dio unos tirones a la escala, logró desengancharla, consiguió que sus ganchos de hierro cayesen sobre la cabeza de su amigo, y empezó a tirar de la correa del bolso para que éste rodase calle abajo.


  —Tú coge lo demás —ordenó—, ¡y hacia la libertad! ¡Corramos!


  —Pero ¿se puede saber para qué demonios traes la mecedora? —protestó furioso su compañero—. ¿Es que no has visto cómo vengo yo, ligero de equipaje como los hijos de la mar? ¡La va a acarrear tu tía!


  —¿No comprendes que la vida sin mi mecedora carecería completamente de sentido para mí? ¿Qué sería de mi siesta?


  —¿Y el maldito contrabajo? ¿No podrías haberte traído también un piano, o mejor, la filarmónica de Londres?


  —No tienes ni idea. ¿Tú qué sabes lo que nos puede deparar el hado funesto? Igual acabamos tocando en las terrazas de los cafés, y lo único que sé tocar es el contrabajo. Si supiese tocar la flauta traería una flauta; pero no, ya ves.


  —¿Y pretendes que yo cargue con todo esto? ¿Por qué no has descolgado también un par de mulas? Estando las cosas en este punto, Daniel dijo:


  —Es el momento. Necesitan ayuda. Vamos a echarles una mano. Ir saliendo poco a poco, no les vaya a dar un infarto.


  8. La extraña comitiva


  DANIEL se acercó a paso rápido a los dos fugitivos, alzó una mano en señal de paz, y les habló con voz tranquilizadora:


  —Querido profesor don Wistre Estrellas: somos amigos y admiradores suyos, y estamos aquí para ayudarles.


  Los fugitivos dieron un respingo, pero al ver a Daniel y a Sole se tranquilizaron, más aún cuando los chicos cargaron animosamente con la mecedora y el contrabajo.


  Daniel le dijo a Don Quijote:


  —Limítese a coger la caja de los conejos y la escala de cuerda, ya que la tiene alrededor de la cabeza. De lo demás se ocupará la iguana.


  Ante el asombro de los dos hombres apareció el saurio, que se apoderó del sombrero de copa con cara de ilusión, se lo puso, y empuñó con firmeza el asa del maletín negro.


  Los fugitivos exclamaron:


  —¡Ooooooh!


  —¡Aaaaaah!


  Y su estupor aumentó al ver que un gato cruzaba a saltos la calle en dirección a ellos, seguido de una rechoncha hada vestida de rosa que enarbolaba una varita mágica, y con una gallina pisándole los talones.


  La abuela estuvo verdaderamente acertada en su presentación:


  —¡Querido profesor! —exclamó, gorjeando como una alondra—. ¡Mi insuperable maestro de magia! ¡El genial creador del maravilloso Curso de Hada Por Correspondencia! Le saluda Casilda Rodrigáñez Espelosín, funcionaría jubilada, su más fiel discípula y su más rendida admiradora.


  —¡Oh, una distinguida alumna! ¡Qué satisfacción para un profesor oír tales muestras de afecto y admiración entre su alumnado!


  Tomó la mano de la abuela, se la besó caballerosamente, y prosiguió:


  —Encantado de conocerla, doña Casilda. ¿Así que seguía usted mi curso? Entonces será usted, la que ha comprado hasta el último fascículo. Y qué, ¿le han sido de utilidad mis lecciones? ¿Qué tal se le da a usted la magia, mi querida discípula?


  La abuela se ruborizó, y alzando ante los ojos del mago el gato y la gallina, dijo con orgullo:


  —Éstos son mis deberes.


  El profesor se extrañó al ver a los dos animales.


  —¿Cómo…?


  Sole, que ya llevaba demasiado tiempo callada, lo interrumpió diciendo:


  —Don Wistre, le presento a mi abuelo, Severiano Santidrián, compositor de canciones de éxito y cobrador de la hidroeléctrica. La gallina es doña Dorita, una amiga de la abuela. Este chico tan simpático se llama Daniel. Y yo soy Sole, Soledad; aunque mis amigos me llaman Torbellino.


  El profesor supo mantenerse a la altura de las circunstancias. Tomó en su mano derecha una pata de la gallina y la besó ceremoniosamente, y saludó al gato con una reverencia.


  —No olvide a la iguana, profesor —señaló Daniel—. Un repugnante saurio que es como si fuera de la familia.


  
    
  


  Don Wistre, haciendo un poderoso esfuerzo de voluntad, tendió su mano al reptil mientras decía:


  —Repulsivo… digo, encantado.


  Afortunadamente para él, el bicho no veía nada, pues el sombrero de copa le caía hasta los hombros, con lo que no hubo necesidad de estrechar su pata.


  —Amigos —dijo entonces el profesor mirándolos a todos—: muchas gracias por su amabilidad y su ofrecimiento de ayuda para cargar con nuestros pobres bártulos.


  —Tus grandes bártulos —puntualizó cáustico el hermano clónico de Don Quijote.


  —Ah, se me olvidaba: tengo el gusto de presentarles a mi mejor amigo, editor y director de la academia que publica mi curso…


  —… Que publicaba… —corrigió el aludido.


  —… Don Sócrates Einstein.


  —Para servirles —contestó el presentado, haciendo una inclinación muy ceremoniosa.


  —¡Sócrates Einstein! —exclamó Daniel—. Yo creía que la academia se llamaba Sócrates, Einstein y Compañía, en recuerdo de ambos sabios, y para recalcar que daba cursos de ciencias y de letras.


  —Oh, no —contestó el interpelado, riendo—. Son mi nombre y mi apellido. Soy sobrino-nieto de Einstein, el genio de la Física, y mis padres me pusieron Sócrates porque querían que me pareciese al famoso filósofo griego de la Antigüedad.


  El profesor retomó el hilo de la conversación:


  —Gentil discípula, simpáticos jóvenes, queridos representantes de la fauna: estamos reunidos con ustedes muy gratamente, pero mi compañero y yo tenemos cosas muy urgentes que hacer. Sobre todo una: situarnos lo más rápidamente posible a la máxima distancia de esta casa, antes de que mis familiares oigan nuestra animada tertulia y me chafen la fuga.


  —No faltaría más, don Wistre —exclamó Sole—. ¡En marcha!


  Y emprendieron una rápida retirada. Cuando ya se habían alejado lo suficiente, pararon un momento a descansar y el profesor les expuso su situación en pocas palabras:


  —Amigos: por razones que no tenemos tiempo de explicar, mi compañero y yo hemos huido de nuestros hogares, por llamarlos de alguna manera. Al mismo tiempo, él ha escapado de sus acreedores.


  —¡Qué obsesión por cobrar tiene la gente! —exclamó la abuela.


  —Clo, clo, clo —asintió la gallina.


  —Pues bien —continuó el mago—, nos urge encontrar un alojamiento, una cueva, una madriguera, el arco de un puente, un zulo o lo que sea, con la única condición de que sea gratis. ¿Alguna pista?


  —¡Profesor!: mi casa es suya —contestó la abuela.


  —Sí, sí, síiiiii —chillaron Daniel y Sole, muy contentos, dando brincos—. ¡Vénganse a vivir con nosotros! ¡Qué maravilla!


  Al profesor Estrellas se le humedecieron los ojos.


  —Pero nosotros no queremos molestar —se resistió—. Yo sólo les he pedido una pista. Y además no cabríamos, con el pisito tan lleno de animales.


  —Sí que cabremos todos; aquello no es un pisito, es un caserón —le explicó Daniel—. ¡Vengan con nosotros!


  —Será para mí un honor, ilustre maestro, recibirlos en mi casa —insistió la abuela—. Y el pago que le pido es que devuelva al gato y a la gallina su forma humana, aunque en el primer caso no merezca la pena.


  —¡Por supuesto! ¡No faltaría más! Yo por usted haría todos los actos de magia que pueda desear. En cuanto estemos a salvo y pueda sacar mi varita mágica del maletín que este distinguido saurio tiene la amabilidad de transportar, ¡eso es cosa hecha, querida Casilda!


  —¡A casa! ¡Todos en marcha! —voceó Daniel, entusiasmado.


  —¡Viento en popa, a toda vela! ¡Hogar, dulce hogar! —gritó Torbellino, contentísima.


  Y añadió, cosquilleando al gato:


  —¡Abuelo, enseguida estarás salvado!


  —Miauuuuu, miauuuuu —expresó él su satisfacción.


  —Y doña Dorita también —completó Daniel sonriéndole a la gallina.


  —Clo, clo, clo —cloqueó, muy contenta.


  Y una fascinante comitiva jamás vista antes por ojos humanos desfiló de madrugada por las calles desiertas y dormidas, camino del hogar.


  Encabezaba la marcha Torbellino, conduciendo a cámara lenta su monopatín, con el contrabajo apoyado en él y con el gato en un hombro.


  La seguía Daniel, deslizando, a manera de trineo, la mecedora, sobre la cual iban los abrigos, la capa del mago y la gallina Dorita.


  Detrás marchaba don Wistre, tirando de la correa de su enorme bolso rojo provisto de ruedecillas y con el paraguas atado.


  
    
  


  A su lado, sin dejar de mirarlo con admiración, caminaba doña Casilda, arrastrando los faldones rosados de su vestido de hada, que brillaba espectacularmente a la luz de las farolas.


  El siguiente era el señor Einstein, con la caja mágica debajo de un brazo, y tratando de desenredarse de las orejas la escala de cuerdas con la otra mano.


  Y cerrando la marcha, se contoneaba la iguana, muy orgullosa de su elegante aspecto. Llevaba el maletín en una mano y levantaba a cada paso, con la otra, el sombrero de copa, para ver por dónde iba.


  9. Una investigación trascendental


  EN cuanto entraron en el caserón y dejaron las cosas, doña Casilda rogó sin pérdida de tiempo:


  —Querido profesor, querido don Sócrates: bienvenidos a su casa. Enseguida los acompañaremos a sus aposentos; pero, por favor, antes desconvierta usted a mi amiga Dorita.


  —Y a mi abuelo —pidió Sole.


  —Para lo feo que es, y con las ganas de cobrar que tiene… —masculló doña Casilda.


  —No se preocupe, abuela —la tranquilizó Sole, dándole un beso—, que en cuanto esté hecho un hombre, le pediré que le perdone las deudas.


  —¡Yuuuupiii! —gritó Casilda dando unos pasos de danza—. Entonces, desconviértalos ahora mismo.


  Y puso al gato y a la gallina encima de la mesa. Todos los rodearon expectantes, y los dos animalitos miraron al profesor con los ojos llenos de esperanza. Casilda añadió:


  —Al desconvertir a don Severiano se va a llevar usted un susto de muerte; pero, para compensar, ya verá lo guapa que es Dorita. Siempre ha vuelto locos a los hombres. Salíamos las dos juntas y todos se iban tras ella. Incluso mi marido. Ardo en deseos de presentársela. Es cantante, ¿saben?


  —¡Oh, magnífico! Tendré mucho gusto en acompañar sus canciones con mi contrabajo —manifestó el profesor, muy contento.


  —Y yo con mi guitarra —se ofreció Daniel, ilusionadísimo—. En cuanto el gato me enseñe a tocarla bien, claro.


  —¡Y yo con mi armónica! —Se sumó Torbellino—. Además, ya verán qué bien toca mi abuelo la guitarra. ¡Y compone música! ¿No saben que es el autor de Electrízame otra vez y Amor de alto voltaje?


  —¿El gato? —se sorprendió Casilda—. ¡Pero si son mis canciones favoritas! Me ponen a cien. Siempre estoy tocándolas al piano. ¡Menuda sorpresa! Ahora sí que me apetece que vuelva a ser todo un hombre. ¡Vaya veladas musicales vamos a montar!


  —¡Cuán gratas perspectivas se abren ante nosotros, amigo Sócrates, nada más escoger la libertad! —exclamó contentísimo don Wistre—. En nuestras respectivas familias, si se les puede llamar así, no nos dejaban ni rechistar, y aquí ya ves. ¡Alégrate, amigo mío! ¡Por fin han llegado los buenos tiempos! ¿No saben que mi compañero de fuga, que está tan calladito, se ganó la vida durante años haciendo giras como hombre orquesta?


  —¡Qué guay! ¡Tendremos una orquesta completa! ¡Vivaaa! —gritaron Sole y Daniel, e iniciaron una alegre danza comanche alrededor de la mesa.


  —Bien —se frotó las manos el mago—. Ya disfrutaremos con nuestra orquesta, sobre todo nosotros dos, que hemos tenido que irnos con la música a otra parte. ¡Ahora, manos a la obra! ¿Quieren apagar las luces? La magia necesita un ambiente misterioso. ¡Mi capa, por favor! Y el cucurucho.


  Daniel le echó la majestuosa capa sobre los hombros y le encasquetó el cucurucho, Sole apagó, y todo fue visto y no visto. A pasar de la escasa luz de luna que atravesaba las copas de los árboles y los blancos visillos, pudieron ver apenas que el mago hacía unos movimientos con la varita mágica, y que los dos pequeños bultitos de la gallina y el gato se agigantaban de repente.


  Y se oyó la voz triunfal de don Wistre Estrellas:


  —¡Hágase la luz!


  Todos prorrumpieron en aplausos al ver sobre la mesa a don Severiano y a Dorita, cada uno mirándose a sí mismo de arriba abajo con cara de asombro, pues no podían creer lo que estaban viendo.


  Entonces se produjo un acontecimiento inesperado. Los dos recién desconvertidos se contemplaron mutuamente un buen rato, sonriendo y con los ojos húmedos por la emoción, y después él se inclinó ceremoniosamente para besar la mano de Dorita como un caballero de antaño. Ella se ruborizó y, obedeciendo a un impulso irresistible, le echó los brazos al cuello y lo besó en sus poco agraciadas mejillas.


  Todo se llenó de aplausos, excitación y alegría.


  Einstein dijo que él y don Wistre estaban muy cansados, que querían saber cuáles eran sus habitaciones.


  Daniel le preguntó:


  —¿Les molestan a ustedes las telarañas?


  
    
  


  —Por Dios, ¡cómo iban a molestarnos! —exclamó Sócrates—. Si es lo que da categoría a un caserón como éste. Los pisitos de hoy día son tan pequeños que se limpian enseguida, y ya no resulta nada fácil encontrar una buena casa con telarañas como las de las películas de misterio. ¡Qué ilusión, vivir unos días en una casa con telarañas!


  —¡Cómo unos días! —protestó la abuela—. Para mí siempre será un orgullo y un placer tenerlos en mi casa. Profesor, sólo le pido a cambio que me siga enseñando lo que iba a salir en las próximas lecciones, que nunca verán la luz.


  Durante unos momentos, el profesor se sumió en profundas meditaciones. Los demás lo miraban expectantes.


  —No se irá a negar siendo ella tan generosa… —pensó Daniel.


  El mago carraspeó, adoptó una postura solemne, y todos se mostraron interesadísimos.


  —Querida Casilda, amigos todos: en toda mi vida no había encontrado un grupo de personas tan simpáticas y afectuosas, y jamás he disfrutado de un clima de reconocimiento de mis méritos como el que aquí reina. Mi querida amiga, no le voy a enseñar lo que iba a salir en los fascículos…


  —Ooooooh —hubo un murmullo general de desilusión y de frialdad, causadas por su impertinencia.


  —… Porque usted, amiga mía, está llamada a tareas mucho más trascendentales. Y los demás también.


  Sendas sonrisas iluminaron las caras de todos, y del pecho de Casilda se escapó un suspiro de alivio.


  —A su lado los modestos prodigios que iban a aparecer en los próximos fascículos son pura filfa. Porque, ¿de qué sirve convertir a un hombre en gato? Quizá pueda uno dejar de pagar unas cuantas facturas, de acuerdo; sin embargo, ¿es eso lo que nos da la felicidad, lo que en el fondo de su corazón ansía el ser humano?


  —¡Sí! —Estuvo a punto de escapársele a la abuela; pero se mordió la lengua.


  —Pues bien —siguió él—, desde hace algún tiempo, lo que de verdad viene ocupando nuestros poderosos cerebros (el de Sócrates y el mío) es una investigación que transformará por completo la vida de los hombres.


  Sócrates Einstein abandonó el discreto segundo plano en que se mantenía junto a su amigo y clamó con voz fogosa y ojos de iluminado:


  —¡Algo extraordinario, amigos! ¡Lo nunca visto! La investigación de ciencia y magia más importante de la historia. Pueden creerme. ¡Lo que tenemos entre manos es prodigioso!


  —¡Estamos a punto de lograr la fórmula mágica más mágica que imaginarse pueda! La única que realmente ha ansiado la humanidad a lo largo de los tiempos. Dejémonos ya, querida Casilda, de fabricar gallinas y gatos, y ¡pongamos manos a la obra!


  Todos se miraron ilusionadísimos, pero sin interrumpirlo, pues esperaban que al fin les revelase el secreto.


  —No puedo aún descorrer el velo del misterio —les dijo—; pero pronto lo haré. Les pido que se unan a nosotros aun sin saber de qué se trata.


  —Nos hincharemos de trabajar —concluyó Sócrates—, y en los ratos libres tocaremos música.


  —¡Bravo, bravooooo! —Daniel no pudo contenerse más—. ¡Contad con nosotros!


  —Sí —lo secundó la abuela—. No sabemos para qué, pero suena la mar de bien. ¡Aquí estamos!


  —Mi abuelo y yo —planificó Sole— nos quedaremos a vivir aquí y los ayudaremos, ¿verdad, Seve?


  —Yo estaba pensando lo mismo —contestó él—. Pero antes tenemos que ir a casa.


  —Mañana iremos, les daremos muchos abrazos y traeremos nuestras cosas.


  —¡Siempre he soñado con dejar de cobrar recibos y dedicarme de lleno a la música! Y empiezo a olerme que aquí se está cociendo algo más bello incluso que la música, ¡que ya es decir! Se lo contaremos a tus padres y nos ayudarán también. Ellos pueden hacer una gran labor aquí.


  Dorita corrió hacia la puerta, nerviosísima:


  —Pues yo no puedo estar yendo y viniendo continuamente, así que ahora mismo traigo mis cosas y le dejo una carta al administrador diciendo que dejo la casa. Así no tendré que pagar nunca más el alquiler y viviré con mi amiga más querida. Severiano, ¿me ayuda usted a traer mis bártulos?


  —No faltaría más, Dorita.


  —Y ahora, ¿cuáles son nuestros dormitorios? —preguntó Sócrates.


  10. El discurso del mago


  DURANTE las semanas siguientes, la vida en el gran caserón cambió por completo, y la improvisada familia que lo habitaba se enriqueció con nuevos miembros.


  —¡Ah, eres tú, Daniel! ¿Tan pronto y ya levantado? Uno, dos, tres… —dijo la abuela, que estaba haciendo flexiones de brazos, en chándal sobre la alfombra del comedor.


  —Sí. ¿Quieres algo?


  —Haz el favor de traerme el cucurucho y la varita, que me voy a trabajar. Esos dos madrugadores deben de llevar ya un rato en el laboratorio. ¿Vas al huerto?


  —Sí. Antes de que lleguen los padres y la hermana de Sole, ella y yo queremos tener cavado el terreno para sembrar patatas y tomates.


  —¿Pero es que van a venir por la mañana?


  —Claro, siendo sábado…


  —Ah, es que es sábado… Cuatro, cinco… Chico, desde que tengo un puesto de trabajo, la semana se me pasa volando. Seis, siete… —resoplaba cada vez más aceleradamente—… ocho, nuevpfffzzz… ¡Buuufffff!


  La abuela no pudo más. Los brazos se le doblaron, lanzó un último resoplido, y se dejó caer de bruces al suelo.


  —¡Maldición! Nunca consigo llegar hasta diez… —se lamentó, mientras se ponía de pie con gran dificultad.


  Y se derrumbó en el sofá, respirando como una marsopa y frotándose sus magulladas narices.


  —Bueno, voy a decirles a Dorita y a Seve que preparen comida para once, incluyendo a la iguana.


  Daniel se echó a reír de repente.


  —¿De qué te ríes?


  —De pronto me he acordado de lo que decía la carta que papá y mamá me dieron para ti cuando se fueron a Hungría.


  Su cara se nubló un instante, pero luego sonrió de nuevo:


  —Terminaban diciéndote: «Y procura que, durante nuestra ausencia, Daniel no se sienta muy solo».


  
    
  


  Ella se puso de pie, se encasquetó el cucurucho, le revolvió cariñosamente el pelo y le dijo:


  —Bueno, me voy al tajo. Diles a Seve y Dorita que para el laboratorio necesitaremos un tazón de gazpacho, otro de consomé, un vaso de sangría y un café bien cargadito.


  Daniel puso cara de extrañeza:


  —¿Para qué ese menú tan raro?


  La abuela agitó la varita y contestó con una sonrisa traviesa:


  —¡Aaah! Misterios de la magia.


  Daniel se quedó muy intrigado. Ella volvió sobre sus pasos y cuchicheó:


  —Te diré un secreto: estamos con las últimas pruebas. Al final de la comida, Wistremundo os revelará a todos el gran secreto, y mañana será el ensayo general.


  Daniel se puso a dar brincos de contento, mientras ella se alejaba en dirección al laboratorio dando unos pasos de baile y canturreando:


  —Hoy puede ser un gran día…


  Comieron todos juntos, y a los postres todo era animación. La gran familia charlaba y reía alrededor de la gran mesa que habían instalado bajo el nogal.


  Relamiéndose todavía, el ilustre profesor hizo tintinear su copa con un cuchillo y se puso de pie. Algunos chistaron, para pedir silencio, y finalmente, todos escucharon con atención.


  —Querida familia…


  Lo interrumpieron los aplausos, que cortó alzando la mano para seguir diciendo:


  —Tengo que proclamar a los cuatro vientos que hoy es un día importante.


  Se miraron unos a otros con los ojos muy relucientes y con sonrisas expectantes.


  —Los tres investigadores queremos daros las gracias por soportar nuestra discreción durante estas semanas pese a estar ardiendo de curiosidad. Debéis perdonarnos, porque hasta hace un par de horas no hemos tenido la seguridad absoluta de que nuestro sueño, por fin, se ha hecho realidad.


  Aplausos y comentarios entusiásticos.


  —En el discursito que os solté al llegar a esta casa, al llegar a mi hogar, os oculté cuál era la ilusión de nuestras vidas. Sólo os adelanté que deseábamos fabricar algo que la humanidad siempre ha soñado poseer. Se me ocurrió un día, meditando sobre la magia. ¿Qué ha perseguido la magia durante milenios? A veces dañar e incluso matar al ser odiado echándole el mal de ojo o representándolo en una figurita de cera en la que se clavan alfileres. ¿Iba yo a dedicar mi vida a esa clase de magia? ¡Ni hablar!


  —¡Ni hablar! —coreó el auditorio.


  —Y a la magia negra, a las invocaciones al diablo, a los aquelarres y otras barbaridades semejantes, ¿iba yo a dedicar mis fuerzas? ¡Jamás!


  —¡Jamás!


  —He hecho muchísimos actos de magia a lo largo de mi vida, pero siempre de magia blanca. Y un día me dio por pensar: «Ya no te queda mucho tiempo de vida, Wistre. ¿Por qué no te centras en lo único que de verdad importa?». Me preguntaréis: «¿Y qué es? ¿El elixir de la eterna juventud?». No. Aunque a muchos se lo parezca, no lo es. Yo soy viejo ya, y sin embargo es ahora cuando he encontrado la paz y la felicidad. «¿Una pócima para volvernos guapísimos?». No. Ahí tenéis a nuestro amigo Severiano, tan feísimo, y lo feliz que se siente con las miradas incendiarias que la gentil Dorita le lanza desde el otro extremo de la mesa.


  Todos rieron, y los dos enamorados se sonrojaron.


  —No. No se trata de eso. El elixir mágico más deseado desde hace siglos es el elixir del amor.


  Murmullos de emoción, exclamaciones de asombro, rostros ilusionados. (Una voz: «¡Ah! ¡Lo sospechaba!»).


  —A lo largo de la historia, miles de enamorados lo han pedido a brujas y hechiceros, para conquistar con su ayuda el corazón de la persona amada. ¿Y si pudiésemos dárselo no sólo a los amados desdeñosos, sino también a maridos y mujeres, padres e hijos, suegras y nueras, yernos y cuñadas, e incluso a los cobradores de la luz y a los que se ponen pesadísimos pretendiendo cobrarnos el alquiler?


  Risas.


  —Porque, ¿qué es lo que nos hace más felices? El haber sido agraciados con el amor en la vida. ¿Cuál era, pues, el mejor regalo que yo podía hacer a mis semejantes?


  —¡Encontrar el elixir del amor! —contestó Torbellino, siempre más rápida que nadie.


  —Pues ¡ya lo tenemos! —gritaron al mismo tiempo Wistremundo, Sócrates y Casilda.


  —¿Y qué tenemos que hacer ahora? —siguió preguntando Wistre.


  —¡Fabricarlo en grandes cantidades para poder dárselo a todo el mundo! —soltó Daniel, puesto de pie.


  —¡Exactamente! Ya hemos empezado, y con vuestra ayuda continuaremos a lo grande.


  El entusiasmo general, tanto rato contenido, se desbordó. Todos se levantaron y empezaron a abrazarse unos a otros, a darse palmadas en las espaldas, a besarse y a dar saltos de alegría. Después de dejar que se desfogasen un rato, Wistremundo pidió silencio y siguió informando:


  —El elixir se puede suministrar de varias formas. Por ejemplo, mediante este nebulizador.


  Se oyó un «¡ooooooooh!» de admiración ante la presencia del aparatito y de las dos o tres nubecillas que el mago disparó al aire. Y todos gritaron:


  —¡A mí!


  —¡A mí!


  —¡A mí!


  Pero él se lo guardó en el bolsillo y se negó en redondo:


  —Ni hablar. A vosotros no os hace falta. Hay que reservarlo para tantísima gente que de verdad lo necesitan. Esta misma mañana, hemos comprobado que también puede disolverse en el gazpacho, el consomé, la sangría, y en un cafelito bien cargado.


  
    
  


  Casilda, sin poder contenerse, le interrumpió, muy ilusionada:


  —¡Pero hablemos ya de la fiesta de mañana!


  —¿La fiesta de mañana? —se sorprendieron todos.


  —Sí, la fiesta —gritó Casilda danzando alegremente alrededor de la mesa.


  —¡La mayor fiesta de toda la historia! —proclamó Wistre Estrellas—. Vamos a invitar a todos vuestros familiares y amigos a un concierto y a un banquete; les daremos barriles de gazpacho, barreños de sangría y cafeteras hasta los topes, y nos querrán muchísimo, y se amarán tiernamente entre sí, y todos seremos felices.


  Y la gran familia en pleno gritó:


  —¡Mañana es la gran fiesta! ¡Mañana es el ensayo general!


  11. La mejor fiesta
de toda la historia


  A LA mañana siguiente, nuestros amigos desarrollaron una actividad febril.


  Unos preparaban la sangría, el gazpacho, el consomé, una descomunal paella y una gigantesca tarta, mientras otros montaban en el jardín las larguísimas mesas que habían alquilado y la tarima para la orquesta.


  Las dos hermanas, Isabel y Sole, llevaban de aquí para allá ristras de bombillas, farolillos y serpentinas, que la iguana iba colgando de los árboles.


  Severiano preparaba el concierto que constituiría el brillante fin de fiesta.


  Wistre, Sócrates y Casilda destilaban elixir de amor en cantidades industriales.


  Y el domingo a mediodía llegaron los invitados.


  Al principio el ambiente era frío, pues muchos no se conocían y, además, en cada una de las familias había sus más y sus menos. Si embargo, en cuanto cada comensal eligió entre el consomé y el gazpacho y se tomó un buen tazón, empezó a reinar la cordialidad.


  Y cuando terminaron la paella, los hijos que estaban distanciados de sus padres los buscaban para sentarse con ellos. Y gracias a la sangría enriquecida con litros y litros de elixir, suegras y suegros, nueras y yernos, cuñadas y cuñados, y separados y separadas, suavizaban sus posturas y reanudaban cariños marchitos, simpatías olvidadas y amores rotos.


  Y el grupo de niños juguetones contribuía al bullicio y a la distensión general.


  La aparición de la espectacular tarta y del café bien cargado (de elixir) acabó de ponerles cariñosísimos, y todo eran abrazos, besos, bromas y peticiones de perdón, aquí no ha pasado nada, y vamos a brindar otra vez todos juntos.


  Los hijos e hijos políticos de Wistremundo y Sócrates se acercaban a Daniel, le sonreían, le metían en la boca trozos de tarta y le preguntaban ansiosamente:


  —Por favor, ¿podemos venirnos a vivir aquí con vosotros? Nos haría tanta ilusión…


  Y aún les esperaba a todos una sorpresa increíble.


  Cuando todo el mundo charlaba animadamente de sobremesa, Daniel oyó comentar algunas noticias de la prensa del día.


  —La policía sigue sin encontrar ninguna pista sobre el secuestro del alcalde.


  —Sí. Y qué raro es que ningún grupo terrorista haya pedido rescate ni haya reivindicado el secuestro ni nada, ¿verdad?


  —Sí, es un misterio.


  —Desapareció cuando estaba inaugurando el nuevo zoo, ¿verdad?


  —Sí.


  En el cerebro de Daniel irrumpió una idea horripilante. Miró a la abuela, y ella enrojeció y se puso a mirar con gran interés una nube muy alta. Él dio la vuelta a la mesa y ella intentó huir hacia el fondo del jardín, pero Daniel la alcanzó y la increpó, mirándola fijamente:


  —Abuela, dime toda la verdad y nada más que la verdad: ¿la iguana es el alcalde?


  Al verse pillada, Casilda, envalentonándose, le explicó:


  —¿Qué querías que hiciera? Una oportunidad así no podía desperdiciarla. Años y años maldiciendo al alcalde por su manía de subir los impuestos continuamente, que si el agua, que si la recogida de basuras, que si la limpieza de las calles… ¡Yo qué sé la pila de cosas! Y de repente me lo topo en el zoo, justo cuando estaba empezando el Curso de Hada Por Correspondencia, y con unas ganas locas de hacer las prácticas. Coincidí con él ante la jaula de las iguanas y… Mírame a los ojos, Daniel, y dime la verdad: tú en mi lugar, ¿habrías podido resistir la tentación?


  Daniel tiró de ella, gritando enfurecido:


  —¡Vamos a pedirle a Wistre que lo desconvierta inmediatamente!


  La abuela se echó las manos a la cabeza:


  —¡No, por Dios, que en cuanto vuelva en sí nos sube los impuestos!


  Pero, tras reunir a su abuela, a la iguana y al mago, y contarle todo a éste, la sabiduría del ilustre profesor dio con una solución acertadísima:


  —Señor alcalde —le dijo en tono solemne—: ¿da usted su palabra de caballero de que, si lo desconvierto, no subirá los impuestos municipales?


  La iguana respondió que sí con la cabeza, y en el acto hizo su sensacional aparición el alcalde, vestido como para una inauguración importante.


  —¡El alcalde, es el alcalde!


  —¡Vive, vive!


  —¡Pero esto es sensacional! ¡Ha sido liberado!


  —Y ha tenido el detallazo de venir a vernos.


  —¡Y está tan contento con su liberación —voceó Daniel desde la tarima de la orquesta— que ha prometido no subir los impuestos!


  La alegría de los invitados fue indescriptible. Se lanzaron en masa sobre su alcalde para abrazarlo y convidarlo a sangría, y en cuanto se hubo tomado unos cuantos vasos y un buen trozo de tarta con un café bien cargado, se puso a contemplar amorosamente a sus conciudadanos con una sonrisa beatífica.


  La abuela, señalándolo con el dedo, le dijo a Daniel:


  —¿Te has fijado en cómo mira a lo alto de los árboles con añoranza? Ha pasado ahí tan buenos ratos…


  Daniel voceó de nuevo:


  —Y ahora, ¡que suba la orquesta!


  Y empezó a tocar su guitarra estupendamente, gracias a las lecciones recibidas. Severiano con la suya y Torbellino con su armónica se unieron inmediatamente a la melodía. Casilda se sentó al piano, y Wistre, con la cara más colorada y los ojos más brillantes que nunca, subió con su contrabajo y empezó a tocar el acompañamiento con mucho ritmo.


  
    
  


  El entusiasmo del público fue total cuando vieron subir a Einstein seguido por Isabel, Sole y sus padres, que lo ayudaban a transportar todos sus instrumentos y a colocarlos. Y empezó su exhibición.


  Con la boca tocaba unas veces la flauta, otras un clarinete y otras un saxo. Sujeta al cuello con unos alambres llevaba una armónica. Sus manos pasaban de una guitarra eléctrica a un órgano electrónico. Un hilo atado al cuello le permitía tocar unos platillos, y con un mazo vertical sujeto a su cabeza subrayaba los momentos culminantes con un golpe en un gong que colgaba sobre él.


  Gracias a unos ingeniosos juegos de alambres tocaba la batería con un pie y un triángulo con otro, y atado entre las rodillas llevaba un acordeón que hacía sonar con maestría gracias a las más estrafalarias contorsiones.


  La primera pieza acabó entre grandes aplausos, y Daniel anunció por los altavoces:


  —Tiene la palabra nuestro amigo Severiano, abuelo de Sole Torbellino y famoso autor de Electrízame otra vez, Amor de alto voltaje y otros éxitos.


  El público, se puso de pie y ovacionó al compositor, quien se acercó al borde de la tarima entre aplausos, vítores y comentarios de «¡Madre, qué feo es!», y anunció, venciendo su natural timidez:


  —Queridos amigos, muchas gracias. Y ahora actuará nuestra gentil cantante, que interpretará la próxima canción. ¡Recibámosla con un aplauso! Con ustedes… mi futura esposa, ¡la bella Dorita!


  Grandes aplausos acogieron la aparición de la excabaretera, y él siguió:


  —Vamos a interpretar mi última composición, una canción creada expresamente para este gran día, que lleva por título:


  ¡¡¡Con la música a otra parte!!!


  Y aquella alegre pieza, compuesta por un hombre enamorado y que muy pronto se convertiría en la canción de moda, se elevó por los aires, mientras los amigos seguían su ritmo y coreaban con entusiasmo la romántica letra y la pegadiza melodía.


  12. Y esto es sólo el principio


  LA fiesta se prolongó hasta la noche.


  Wistremundo y Casilda, los dos participantes de mayor edad, se llevaron unas sillas al rincón más remoto del jardín, entre los árboles, y se sentaron a descansar, agotados pero felices.


  —¡Qué fiesta más maravillosa, Wistre! —dijo la abuela con expresión romántica.


  —Sí. Y además de una fiesta estupenda es el comienzo de una nueva época —contestó él, solemne—. Porque esto es sólo el principio. ¡Casilda, nos espera una gran labor!


  —¡Ya lo creo! ¡Una misión importantísima, gigantesca! Tanto que yo, antes de que nos lancemos a repartir el elixir por todo el mundo, necesito una temporadita de descanso —pidió ella, suspirando—. Yo ya no estoy para estos trotes.


  —Yo también estoy hecho cisco —reconoció él, mirando a todos los que cantaban, bailaban, se besaban y abrazaban.


  Suspiró melancólicamente, como su amiga, y dijo:


  —Qué lástima que nosotros casi no vayamos a poder disfrutar de nuestro propio invento. Nos ha pillado demasiado tarde.


  Ambos guardaron silencio, invadidos por un dolor manso que se entremezclaba en sus corazones con la alegría de contemplar a los demás.


  Daniel y Sole, que paseaban charlando a cierta distancia, oyeron la conversación, intercambiaron una mirada de complicidad, se alejaron sigilosamente y volvieron con una bandeja y dos tazas:


  —¿Un cafelito bien cargado? —los invitó Daniel.


  —¡Hale, a reanimarse! ¡Que no decaiga la fiesta! —los animó Torbellino.


  —Esto ha sido un exitazo, abuela. ¡Qué gran obra habéis hecho!


  Les dieron las tazas, en las que habían echado un buen chorreón de elixir y una sombrita de café, dejaron la bandeja en el suelo y volvieron hacia el bullicio.


  Al verlos alejarse cogidos de la mano, bailoteando entre los árboles en zigzag y canturreando, tan llenos de alegría y tan rebosantes de vida, Casilda y Wistre sonrieron con nostalgia y se miraron con los ojos húmedos.


  
    
  


  Y, de pronto, los dos se dieron al mismo tiempo una palmada en la frente.


  —Pero ¿cómo no se nos ha ocurrido antes? —dijo él.


  —¿Estás pensando lo mismo que yo? —preguntó ella.


  —¡Claro! Si lo teníamos delante de las narices…


  —¡Qué idea tan maravillosa! ¡Les mandaremos a ellos y nosotros nos quedaremos aquí tranquilamente! —Programó Casilda poniéndose en pie con la cara radiante.


  —¡Eso es! ¡Menudo plan! ¡Ellos serán nuestros mensajeros! —Se levantó también Wistre, entusiasmado.


  —No nuestros mensajeros —lo corrigió ella, contemplando ilusionadísima a la joven pareja y poniéndose tan romántica que dijo nada más y nada menos que—: ¡Serán los mensajeros del amor!


  —¡Ellos repartirán el elixir por todo el mundo!


  La abuela se había quedado un rato pensativa, contemplando a Daniel y a Sole. Poco después dijo, sonriendo:


  —Yo creo que, siendo como son, ni siquiera va a hacerles falta el elixir…


  Cuando Daniel y Sole pasaron por allí cerca, parloteando, una hora más tarde, no vieron a la abuela y al mago, que habían cambiado sus sillas de sitio.


  Sólo oyeron un dúo de murmullos.


  Siguieron paseando como si no se diesen cuenta de nada, pero aguzaron el oído.


  Y comprobaron que la paz y la armonía que reinaban en aquel escondido y plácido rincón alejado de la fiesta servían de fondo a las apasionadas promesas de amor eterno que salían de detrás del más añoso y rugoso de todos los árboles.
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