
  


  
    
  


  
    Durante diez años Álvar Núñez Cabeza de Vaca recorrió a pie el extenso territorio que abarca desde el río Bravo hasta El Paso, atravesando Texas y los estados mexicanos de Chihuahua y Sonora.


    Había llegado en el 1527 en una poderosa escuadra, compuesta por cinco navíos y una dotación de seiscientos hombres dispuestos a conquistar la Tierra Firme, situada en La Florida, que se suponía encerraba enormes tesoros de oro y plata. Pero pronto esa escuadra fue desbaratada por los temporales, las deserciones, las enfermedades desconocidas en Europa y la ferocidad combativa de los nativos. De tal suerte que al cabo de un tiempo sólo quedaron cuatro expedicionarios, uno de ellos Cabeza de Vaca quien, entre tribus hostiles, mercadeando con ellas, sirviéndose del arte de curandero que aprendiera en Italia, logró salir con bien de las situaciones más extremas. Pero siempre con el convencimiento —aunque en ocasiones caminara desnudo— de que se encontraba allí como vicario de Su Majestad el Emperador CarlosV, y de que su obligación era tomar posesión de aquellas tierras y, en lo posible, predicar a los paganos el Evangelio.


    Una epopeya difícil de imaginar en la actualidad.
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  I
 Álvar Núñez Cabeza de Vaca,
 camarero del duque de Medina Sidonia


  Mi padre, que Dios tenga en su gloria, fue Pero Hernández, escribano, que mereció la confianza del gran conquistador, el excelentísimo caballero Álvar Núñez de Vaca, Adelantado y Capitán General del Río de la Plata, pero que antes fuera quien descubrió para la Corona del Reino todas las tierras que van desde la Florida hasta las tierras de la Nueva España, también nombrada como México, que antes de que él las pisará y las hollará eran del todo desconocidas por Nuestras Majestades, y lo que cuenta de ellas es para no creer, sino fuera porque luego otros han confirmado lo que él dijo, excepto que allá se encuentran las siete ciudades de oro, nombradas como Cíbola, que todavía no han sido halladas, pero puede que otros con más suerte acaban por dar con ellas, porque riquezas sobradas las hay en aquellas tierras para los que se empeñan en encontrarlas.


  Tal era la confianza que don Álvar mostraba hacia mi señor padre que le encomendó la tarea de escribir todo lo relativo a su circunstancia de Adelantado y Capitán General del Río de la Plata, en un libro que es nombrado como «Comentarios», pero mi padre, con ser mucha la honra que tal encargo comportaba, nunca se sintió del todo satisfecho, por entender que en él faltaba lo más principal, que era lo que atañía a la condición de esforzado conquistador de don Álvar de las tierras de más al norte, sobre las que él mismo redactó, con ayuda de otro escribano, una relación muy liviana, titulada «Naufragios», que queda muy corta para lo que en realidad sucedió, y para nada se destaca su virtud de buen cristiano, que si a los principios le movió a acometer tales hazañas la codicia, como es de natura en todos los que van a aquellas tierras, atravesando para ello peligrosos océanos, pasado un tiempo se serenó y miraba más bien por hacer de aquellas pobres gentes buenos cristianos, que siempre entendió que era el mayor tesoro que les podía dar, y que lo que ellos les daban a cambio, oro y plata, cuando se lo daban, eran cosa de nada comparado con convertirlos en buenos cristianos y súbditos de su Majestad Serenísima el Emperador don Carlos, aunque a la sazón solo era Infante, pero ya llevaba camino de ser el gran emperador que todos veneramos.


  ¿Cómo alcanzó mi señor padre a ser escribano del eximio conquistador? De esta manera. Nacido en una pequeña villa de la Extremadura, estaba condenado como todos los de su suerte a labrar unas tierras, que dan más penas que algarrobos, y éstos solo sirven para criar a los cerdos, junto con la bellotas de las encinas, que es la única riqueza de aquellas tierras, pues trigo dan poco y muy menguado. Pero mi señor padre, como avispado que era, se puso de monago al servicio del señor cura, que pese a la modestia de la villa, tenía bastantes letras, alcanzando a ser el deán del cabildo de los curas de la región, y en estas letras comenzó a instruirle a mi padre, con la esperanza de que siguiera su misma carrera eclesiástica, a lo que mi progenitor se mostraba dispuesto, hasta que conoció a la que sería mi madre, con la que tuvo ayuntamiento del cual nací yo, provocando el enfado del señor deán, que ya nada quiso saber de él. De ésta suerte se encontró mi padre, con muy pocos años, apenas cumplidos los dieciocho años, de esto no estoy seguro, pues entre la gente de nuestra condición, nunca se conoce bien los años que tenemos, y con una mujer preñada. ¿Qué hacer? Por entonces, año de gracia del 1527, el gobernador don Pánfilo de Narváez estaba organizando una expedición que partiría para la Tierra Firme de la Florida en el mes de junio de aquel año, y de la que formaba parte don Álvar Núñez Cabeza de Vaca, como tesorero, y a esa misma expedición se alistó mi padre, como simple marinero, aunque de la mar nada sabía, y la primera vez que la viera fue cuando se embarcó para la partida en el puerto de San Lúcar de Barrameda.


  Por el solo hecho de embarcarse les anticiparon una soldada, que fue la que dejó a mi madre para que me pudiera tener con más desahogo. También la desposó, pero ante otro cura distinto del deán, y así la familia de mi madre se quedó más conforme, y nada nos faltó en tantos años como mi padre anduvo por allende los mares. Entiendo que la desposó no por fuerza, sino de grado, por ser mucho el cariño que mediaba entre ellos, y lo del ayuntamiento citado no fue solo un arrebato pasajero. Mi madre, pese a tantas ausencias, siempre le fue fidelísima, y de mi padre no alcanzo a decir otro tanto, porque él mismo confesaba que a los comienzos, cuando se encontraban con las indígenas de aquellas tierras, las encontraban raras con su color bazo tan distinto de las castellanas, pero pasado un tiempo se hacían a ellas, y fueron muchos los soldados que tuvieron más de una mujer, y algunos hasta llegaron a desposarlas. Sobre todo con las indígenas del Río de la Plata, que fue donde estuvieron más tiempo.


  Por tanto, si alguien conocía bien al gran conquistador que fue don Álvar Núñez de Vaca, fue mi padre pues se embarcó con él en la primera expedición, aunque no le acompañó en su aventura por tierras de la Tierra Firme y, luego, en la segunda expedición, en la del Río Plata, para nada se separó de él, y fue cuando le nombró como su escribano.


  En esta segunda expedición, que mi señor padre siempre la tuvo por menos notable que la primera, la que hicieran a la Tierra Firme de la Florida, ya iba como algo más que marinero, pues era sabido lo sobrado que andaba de letras y números, y fue el encargado de llevar la lista de todos los que componían la tripulación y del avituallamiento, con todo detalle para que nada faltara. En esto del avituallamiento debían mostrarse en extremo severos pues, como se verá, si algún mal padecieron en ambas expediciones, fue la del hambre, por ser en extremo difícil alimentar a tantos cientos de hombres, en una tierra extraña, unas veces sobrada de frutos, y en otras teniendo que alimentarse de lagartijas, eso cuando daban con ellas. De suerte, que si algún marinero o soldado metía mano, a escondidas, en el avituallamiento, la pena podía ser de azotes y a uno de ellos, reincidente en más de una ocasión, llegaron a amputarle la mano ladrona. Esta determinación mucho le costó tomarla a don Álvar, pues en medio de tantos peligros, entre tribus de indios hostiles, precisaba que sus hombres estuvieran bien enteros para combatir, y no faltos de una de sus extremidades, pero no lo quedó más remedio para que sirviera de escarmiento y otros no tentaran de hacer lo mismo.


  Con esto quiere decirse que el encargo de controlar el avituallamiento solo lo podía ocupar un persona de gran confianza, y ese era mi padre que, además se lucía haciendo los números todos muy picudos, de manera que se entendieran, y explicando cada partida, bien de carne de cerdos, de cereales, de salazones, o las barricas de vino, con su letra de pendolista, de la que se sentía muy ufano, y muy agradecido al señor deán que le instruyó en ese arte. Mi progenitor nunca tuvo una mala palabra para el señor deán, y justificaba el enfado que tuvo con él, por lo que le hizo: dejar preñada a una moza, cuando iba bien encaminado a la carrera eclesiástica. Pero tampoco se arrepentía del arrebato que tuvo con mi madre, pues ya casado, y pese a tantos viajes como hizo de ir y venir del nuevo mundo, alcanzó a dejarla embarazada en cada ocasión, de suerte que cuento con tres hermanas, y otras dos murieron al poco de nacer. El único varón he sido yo, y en mí puso mi señor padre todas sus complacencias, y por seguir sus buenos consejos, yo también me he registrado como escribano, pero no para servir a un conquistador, o ni tan siquiera a un prohombre de la corte, empleos de suyo inciertos, sino escribano judicial de la corte de Granada, con mis devengos por actuaciones, lo que sin necesidad de hacer trampas me permiten llevar una vida holgada. Todo esto se lo debo a mi padre, que no cejó hasta que yo sentara plaza en esa corte, y así pudo morir tranquilo, encomendándome que no olvidara lo mucho que le debía, y que ayudara a sus otras hijas, como su hermano mayor que era, y me he esmerado en cumplir su última voluntad procurando bien casarlas, dotándolas cuando ha sido preciso, y ya sólo me queda la más pequeña, que está por cumplir los quince años, pero que es tan graciosa y bien parecida, que ya hay más de un mozo disputándosela, por lo que no va a ser necesario dotarla para bien casarla.


  Si mi padre en su lecho de muerte me solicitó que escribiera este memorial sobre don Álvar Núñez Cabeza de Vaca, ¿cómo podía negarme si tantos bienes había recibido de él?


  


  Don Álvar, como buen capitán que era, siempre andaba muy atento a lo del avituallamiento, pues los soldados cuando les faltaba la mantenencia, se mostraban remisos a emprender conquistas, y solo soñaban como los israelitas cuando salieron de tierras de Egipto, en el caldero de carne guisada: los egipcios les obligaban a trabajar como esclavos haciendo ladrillos para las pirámides, pero luego tenían asegurado ese caldero. Tal es la condición humana, que ya lo dice el refrán que donde no hay harina, todo es mohína.


  Por esta circunstancia don Álvar cada poco tenía tratos con mi padre, para que le diera cuenta de cómo iba el avituallamiento, y cuando veía las relaciones tan cumplidas y bien presentadas de mi señor progenitor, no ocultaba su admiración, y fue cuando determinó hacerlo su escribano, sin dispensarle por eso de lo del avituallamiento.


  El escribano a la sazón era Martín de Orúe, que no sólo tenía menos letras que mi señor padre, sino que poco a poco iba perdiendo la confianza de don Álvar, que la habían tenido tanta, que hasta se atrevía a discutir lo que debía transcribir a los pliegos, en contra del parecer de su capitán. Considérese que este cargo es de extremada importancia, y si el escribano quiere engañar a su principal, poco cuesta poner donde digo dije, digo Diego, y parece que este Martín de Orúe, llego a hacer un poder a favor de un oficial, es de suponer que por dinero, y se le puso a la firma a su señor, que lo firmó a ciegas.


  Don Álvar sabía leer, aunque no con mucha soltura, y cuando leía lo que había redactado el Martín de Orúe, no siempre le gustaba y si decía que lo cambiara, venían las discusiones. Téngase en cuenta que estos escritos estaban pensados para que los leyeran los rectores del Consejo de Indias e, incluso, el mismo Emperador y, por tanto, era de razón que se narrasen los sucesos del modo más favorable. ¿Podía ser de otra manera? ¿No hizo otro tanto el más grande todos los capitanes, don Hernán Cortés, Marqués del Valle de Oaxaca, con tantos memoriales como dirigió al Emperador?


  El Martín de Orúe, que era guipuzcoano y muy terco, como en ocasiones lo son los de aquella región, le decía a su capitán «esto no fue así, sino de otra manera», a lo que don Álvar le replicaba: «¿No nos conviene más que sea como yo digo, señor escribano?». Porque don Álvar entendía que en los relatos no se debía faltar a la verdad en lo que era de fundamento, pero que no era preciso detallar si en una entrada a los indios era muerta también una mujer y dos niños, que si tal sucedía era por desgracia, porque siempre fue muy mirado de que sólo se matara a los que eran muy enemigos, y eso cuando no quedaba otro remedio.


  Mi padre, como más avisado que el Martín de Orúe, se ajustaba en su relato a lo que disponía su principal, y si tenía alguna observación se la hacía de buenas maneras y con respeto, de suerte que no hubo entre ellos ninguna contienda.


  ¿Por qué no se mostraba del todo satisfecho mi señor padre con sus Comentarios de la conquista del Río de la Plata? Porque comenzaban por la mitad, cuando la armada estaba para partir del puerto de Sevilla en el año de gracia de 1534, pero para nada se decía de quién era don Álvar Núñez Cabeza de Vaca, nada de su ilustre cuna, y nada, tampoco, de las hazañas que acometió, las más sonadas, antes de ser nombrado Adelantado del Río de la Plata, de manera que el lector no acierta a distinguir si se encuentra ante un aventurero, o ante un prócer empeñado (sobre todo cuando alcanzó la madurez) en difundir el Evangelio por aquellas tierras. Bien es cierto que lo hizo con la espada, pero… ¿qué otro lenguaje entendían aquellos salvajes, antes de hacerse cristianos? Mi padre, en más de una ocasión, tentó de equiparar a don Álvar, nada menos que con fray Bartolmé de las Casas, dominico, que tengo para mí que todavía vive encerrado en un monasterio, y que ha sido famoso por su defensa a ultranza de los indígenas, habiendo conseguido que le den la razón los teólogos de Salamanca, y que con su tesón se hayan mejorado las nombradas Leyes de Indias. Creo que ha llegado a ser recibido por Su Majestad el Rey Católico, don Fernando, y hasta por el mismo Emperador don Carlos.


  Con el debido respeto le replicaba yo a mi padre que la condición de uno y otro era muy diversa, y que el fray Bartolomé de las Casas sólo se servía del Evangelio y de la palabra en su labor en pro de los nativos, mientras que don Álvar (que no conviene olvidar que era un conquistador) recurría también a otros remedios. Ante estas palabras mi padre callaba, pero no del todo, insistiendo en las buenas intenciones de don Álvar, que yo no pongo en duda, pero sin por eso admitir la comparación, ni falta que hace para lo que vamos a narrar. Comencemos por los principio.


  


  Don Álvar Núñez Cabeza de Vaca, nació en la ciudad de Jerez de la Frontera, unos dicen que en el año de gracia del 1488, y otros que dos años más tarde. Es de admirar que no se conozca el año exacto de su nacimiento, algo que sucede con los que no son de noble condición, pero no con los de ilustre prosapia. A fin de despejar esta incógnita me he trasladado a la ciudad de su nacimiento, hurgado en los registros parroquiales, en los que aparece la fecha en la que contrajo matrimonio con doña María Marmolejo, pero no la de su nacimiento, pero echando cuentas concluyó como más cierta la del 1490, y como día uno muy próximo al del nacimiento de Nuestro Señor Jesucristo, porque contaba mi padre que don Álvar siempre tenía en mucho el haber nacido al tiempo lo hiciera el Salvador del mundo, mil quinientos años antes.


  Que era hidalgo no cabe duda alguna, y si de su padre se sabe poco, no así de su abuelo, don Pedro de la Vera que alcanzó a ser conquistador y gobernador de la isla de Gran Canaria. Esto siempre lo tuvo en mucho don Álvar y muestra de ello es que en su libro «Naufragios», se firma al final como «nieto de Pedro de Vera el que ganó a Canaria». Lo de la isla de Gran Canaria, no fue su única hazaña pues consta que el conde de Arcos le concedió un juro de heredad de diez mil maravedís porque siendo alcalde de la villa de Arcos, combatió con saña al moro, siendo herido en la conquista de la villa de Candela.


  Todo esto, sin duda, le movió a don Álvar a ser hombre de armas —quizá su padre también lo fuera, pero murió muy joven, quién sabe si en alguna batalla— y así le vemos cumplidos los veintidós años, en el 1512, formando parte de la Liga Santa que se había formado un año antes, para combatir al francés. Dentro de esa Liga Santa sirvió en las campañas de Italia, tomando parte en la batalla de Rávena, y alcanzado el nombramiento de alférez en Gaeta. Este puesto de alférez era de gran honor ya que comportaba llevar la bandera del Reino, bien alzada, aunque siempre en segunda línea en los combates, pues no convenía que la bandera fuera tomada por los enemigos en una primera embestida. De esta parte de su vida no se ufanaba demasiado el Álvar Núñez, quizá porque no le tocó participar en ninguna hazaña heroica, o de especial relevancia.


  Y, sin embargo, de esas campañas sacó un provecho que de mucho había de servirle cuando andaba perdido por tierras de la Florida. Por disposición natural, o por su deseo de servir al prójimo, que siempre lo tuvo, se afanó en ayudar a los cirujanos a sanar a tantos heridos como se producen en estas batallas, y esto lo siguió haciendo cuando ya tenía el grado de alférez, y nada le obligaba a ello. Estos cirujanos solían ser gente de baja condición, algunos de ellos incluso procedían de la morisma, porque los árabes siempre estuvieron más adelantados que los castellanos en el arte de la medicina, sobre todo en lo de crear pócimas que ayudaran a sanar algunos males como el reuma u otro género de infecciones.


  Fue muy aficionado don Álvar a estudiar el cuerpo humano, en especial los huesos que lo componen, y siendo mozo ya se servía de un esqueleto que tenía escondido en una estancia alta de su mansión de Jérez, de suerte que sabía muy bien dónde estaba la tibia, y dónde el peroné. Lo tenía escondido porque sus padres no veían con buenos ojos aquella afición de su hijo, impropia de un caballero, aunque ni por mientes se le pasó a don Álvar hacerse cirujano, sino que lo hacía a modo de distracción.


  En la campaña de Italia llegó a hacer muy buena amistad con un cirujano, que éste no era moro, sino cristiano, y después de una batalla, siempre que podía y no era requerido por otras obligaciones más principales, se iba junto a él y le ayudaba en su quehacer y, en ocasiones, siguiendo las indicaciones de su amigo se servía del cuchillito para hacer incisiones. También llegó a tomar una sierra para cortar bien una pierna, bien un brazo. Y lo más principal fue que le perdió el respeto a enfrentarse al cuerpo humano herido, que de mucho le sirvió, como se ha dicho, cuando precisó de esta habilidad en tierras de Florida.


  Pero en lo demás consideró que no le traía cuenta servir a sus majestades en aquellas campañas ya que ¿cómo medrar en un ejército en el que buena parte de los oficiales que ocupaban los puestos más principales procedían de una nobleza de más alcurnia que la suya, al extremo que el hijo de un grande de España, apenas cumplidos los dieciocho años ya se encontraba al frente de más de cien soldados?


  Bien por consejo de su padre, o de un cuñado suyo, de mucho rango en el Consejo de Indias, tomó la decisión de seguir el dicho de que quien a buen árbol se arrima, buena sombra le cobija, y dejando el ejército entró al servicio del Ducado de Medina Sidonia, de los de más raigambre en el Reino.


  El ducado de Medina Sidonia es de los más ilustres del Reino, ya que se remonta al 1445, cuando lo erigió con tanta nobleza su majestad el rey JuanII de Castilla y por aquellas fechas, cuando entró a su servicio don Álvar, había sido consagrado como Grandeza de España, de Primera Clase. ¿Cómo acertó quién solo era un hidalgo a entrar al servicio de casa de tanta prosapia? Sirviéndose de un pariente suyo, don Pedro de Fuentes, que era jurado en la ciudad de Sevilla, muy influyente, y que se traía negocios con los de Medina Sidonia, y fue quien abogó por su primo, consiguiéndole el puesto de camarero, que según quién lo desempeñe tiene mayor o menor relevancia.


  Los de Medina Sidonia cuentan con casas, que son palacios, en diversas partes de España, principalmente en la Andalucía, y cuando comenzó su quehacer don Álvar, el duque era don Juan Alonso Pérez de Guzmán y Pérez de Guzmán, y la residencia principal la tenían en un palacio muy hermoso en Sanlúcar de Barrameda, que destaca por la armonía de su fachada.


  Que presto se hizo con la confianza del duque, no cabe duda, ya que él era el encargado de hacer las compras para todo el ducado, que las hacían de una vez, para conseguir mejor precio; por documentos a los que yo me he asomado, con permiso del administrador actual del Ducado, consta que en el 1520 compró aceites, de fiado, por valor de 36.000 maravedís. Para mí que por esa cifra se puede comprar toda una cosecha de olivas, de las mejores, y es de imaginar la confianza que merecía quién manejaba tales sumas de dinero. Ítem más: por esas mismas fechas concertó la compra de lienzos y manteles por valor de 132.000 maravedís, es de suponer la categoría de tales piezas para pagar por ellos tal suma. Y en todos esos documentos figura como «camarero del Duque de Medina Sidonia», que presentarse con semejante título era que se le abriesen todas las puertas, lo que le permitía comprar de fiado, y retrasar los pagos cuando le convenía. Eso era así porque en esas grandes casas ducales, los caudales les vienen cuando recogen las cosechas, pero comprar compran cuando les viene en gana. Y en lo de pagar lo que deben, tampoco andan muy prestos, y de esto algo podría yo contar por lo que tengo visto sucede en la corte judicial de Granada en la que, como tengo dicho, soy escribano.


  ¿Qué otras funciones le correspondían a don Álvar en su condición de camarero? No hay dos camareros iguales y algunos apenas sirven para limpiar las bacinillas de sus señores, y otros son tan avisados que sus amos nada pueden hacer sin pedirles consejo.


  ¿De cuál de ellos era don Álvar? A fin de averiguarlo seguí el consejo que me diera mi señor padre de que siempre que tuviera ocasión, recurriera al parecer de quien de visu, es decir, por haberlo visto, pudiera dar ciencia cierta de lo sucedido, con una advertencia: que son muchos los que dicen haber visto lo que no han visto, por presunción de saber lo que no saben y que bien está el escucharlos, pero discerniendo lo que hay de cierto, o de fantasía, y hasta de maldad pues deponen en falso por perjudicar a quien quieren mal.


  Con esta advertencia muy presente, tomé una galera que desde Granada me condujo hasta el palacio de Sanlúcar de Barrameda, porque había tenido noticia de que en este palacio seguía residiendo un viejo criado de la casa, que había estado a las órdenes de don Álvar en el tiempo que fuera camarero de la casa ducal. Para que se entienda esto, debo aclarar que yo estoy acometiendo este memorial en el año de gracia de 1569, cuando ya llevan fallecidos, tanto mi señor padre, como don Álvar, que murieron parejos, algo más de cinco años; don Álvar falleció en un monasterio de Sevilla en el 1564 y mi señor padre un año antes. No es de extrañar, por tanto, que este criado del que había tenido noticia, siguiera con vida, pues era tan sólo un joven doncel cuando servía a las órdenes de don Álvar. De todo esto me había informado antes de emprender tan largo viaje, por no hacerlo en vano. Para estas negociaciones me relacionaba con un mayordomo de la casa ducal, que me atendía con esmero pues yo me presentaba como funcionario judicial de la corte de Granada, gente con la que siempre conviene estar a bien, amén de que le hacía ver que alguna atención tendría con él por las molestias que le estaba ocasionando. Es este remedio que no falla, pues somos nosotros los funcionarios, que cuando nos urgen de hacer una diligencia con mayor premura, sabemos que tendremos una recompensa al margen de nuestras tasas. Y eso no significa desdoro, sino práctica habitual en nuestro oficio.


  Este mayordomo, cuyo nombre no viene al caso, fue quien me informó por diversos correos ser cierto que seguía viviendo en la casa ducal un criado viejo, cosa de más de ochenta años, que se sentía muy ufano de haber servido a las órdenes de quien luego fuera capitán general en el Nuevo Mundo, el excelentísimo señor Álvar Núñez Cabeza de Vaca, y que a poco que se le preguntase podía estar hablando horas de él, como así fue.


  Después del largo viaje el mayordomo me recibió con gran deferencia, y de primeras me ofreció tomar un baño, pues venía de polvo hasta las orejas, y luego de hacerlo, y de estar bien comido y bien bebido me enseñó todas las dependencias del palacio, que son para no contar, y nos detuvimos en la cámara en la que prestaba sus servicio don Álvar, que estaba muy próxima al dormitorio de los señores duques. A los duques, que ya eran otros no tuve ocasión de presentarles mis respetos pues se encontraban en tierras de Córdoba en un palacio que poseen allí, al que le habían tomado más afición que al de Sanlúcar de Barrameda.


  Por fin nos encaminamos a una dependencia retirada en la que residía el viejo criado, llamado Iñigo, apartado ya de toda labor, pero bien tratado porque, como me aclaró el mayordomo, en la casa ducal tenían a gala que los criados que les habían servido, pudieran seguir allí hasta su muerte, o si preferían marcharse con su familia, les pasaban un tanto, aunque no a todos sino sólo los que habían dado muestras de especial lealtad.


  Iñigo nos recibió con notable complacencia, pues sabía de la existencia de mi padre, ya que tenía letras suficientes para haberse leído su memorial «Comentarios» y daba muestras de admiración por lo que allí se contaba. Este hombre de cabeza estaba bien, y de lo demás no tanto: la espalda la tenía tronchada y apenas podía mantenerse en pie, y cuando quería andar debía servirse de un carrito sobre el que se apoyaba, y esto sólo para dar unos pocos pasos. Por caridad le escuché sus largas peroratas, que duraron toda una tarde y parte de la noche, y mi trabajo es ahora ceñirme a lo principal que atañe a este memorial. Aparte de que con gran soltura, y un tanto de desvergúenza, me contó cosas que de la casa ducal, que no son para transcritas.


  De don Álvar comenzó por contarme que cuando entró al servicio del señor Duque, era de edad algo menos de treinta años, muy galán y bien presentado. Estaba ya casado con doña María Marmolejo, de familia acomodada, vecina de Sevilla, de la collación de San Martín, que se vino a vivir junto a su marido al palacio ducal, y que la recuerda como muy enamorada. No que don Álvar no lo estuviera también, pero en doña María era más ostensible y prueba de ello es que pasado un tiempo arriesgó toda su fortuna para que su marido pudiera emprender la aventura que tanta gloria le diera. Doña María unas veces vivía en el palacio, y otras se iba a vivir con su familia en Sevilla, esto por ser huérfana de padre, y tener a su madre muy enferma. Don Álvar le animaba a ir a cuidar de su madre, de la que esperaban heredar, como así fue. Pero cuando se quedaba sin su esposa, no se tomaba confianzas con las doncellas, que las había jóvenes y de buena presencia, como hacían otros camareros que le sucedieron, sino que respetaba sus ausencias. Doña María era muy dulce, y de muy buen trato con todos los que eran menos que ella.


  Don Álvar mandaba con energía sobre los que dependían de él, pero no les faltaba al respeto, ni se ufanaba de las muestras de confianza que le daba el señor duque.


  Insistía mucho el Iñigo en las prendas que le adornaban, siempre vestido como un caballero, con la golilla bien ceñida al cuello por mucha calor que hiciera, y en eso sí era muy exigente con los otros criados haciéndoles ver a qué casa tan importante servían, y como no debían de desmerecer por el modo de vestir. También repetía el viejo criado lo de que respetaba las ausencias de doña Maria, y por su cuenta razonaba que a saber si en las Indias haría otro tanto, por ser sobradamente conocido cómo los conquistadores se servían de las nativas, al principio tomándolas como criadas, mas luego empleándolas en otros menesteres. De esto le gustaba mucho hablar al Iñigo, y se lamentaba de que mi señor padre para nada contara de ello en sus «Comentarios». Y en este punto yo le hacía ver que nadie nos llamaba a juzgar en materia tan delicada, y que siguiera con su discurso sobre don Álvar. Pero él volvía para salir en defensa de quien fuera su principal, diciendo que no le extrañaría que hubiera seguido siendo fiel allende los mares, por ser caballero de hondas convicciones religiosas y, sobre todo, muy devoto de la Virgen María, especialmente de una cuya imagen principal parece ser que se veneraba en Sevilla, que lucía un manto amplio bajo el que acogía a los fieles, y también a los navíos que surcaban los mares. Esto último lo consideraba el Iñigo como una premonición de su condición de navegante, que entonces no la tenía, pues para nada habló nunca de irse a las Indias, sino de hacer su avío en la casa ducal.


  Y llegamos al punto más delicado de esta parte del memorial, por el papel tan importante que en él le cupo a don Álvar y que a mi entender, y también al de mi señor padre, fue lo que le determinó a dejar el seguro cobijo de la casa ducal, para lanzarse a atravesar los mares.


  Era el duque de Medina Sidonia, a la sazón, como queda dicho, don Juan Alonso Pérez de Guzmán y Pérez de Guzmán, casado con doña Ana de Aragón, mujer muy brava como se verá, que no tuvo empacho en hacer caer el oprobio sobre la casa ducal planteando un proceso de nulidad del matrimonio so pretexto de que el señor duque no cumplía como era debido en el lecho conyugal. En esto mucho se extendió el Iñigo por haber sido testigo de presencia del citado proceso, en el que tuvieron que deponer nobles y criados, y en más de una ocasión hube de rogarle que se atuviera a lo más principal, y nos ahorrará detalles que no venían al caso, tales como si el señor duque cumplía con otras mujeres, pero no con la suya.


  En lo que se refiere a don Álvar destacaba Iñigo que su relación con el duque era muy íntima, sobre todo desde que le curó de un mal, que raro es el varón que no lo padece, al menos en alguna época de su vida: digo el mal de hemorroides, también nombradas como almorranas, que días había que al señor duque le traían en un ¡ay! y ni levantarse del lecho podía, y aun en éste tenía que estar de costado. A tanto llegaba la cosa que lo primero que hacía la servidumbre era preguntar, cada día, sobre cómo iba ese mal porque como las tuviese las enconadas, temían ponerse en su presencia.


  Don Álvar comenzó su cuidado recomendándole lavatorios, que algo le aliviaron aunque no del todo, hasta que tomó la decisión de sajárselas. Fue un día muy sonado porque la operación era en extremo dolorosa y los bramidos del señor duque cuando la acometió don Álvar, en persona, atronaban todo el palacio, e Iñigo la contaba con todo detalle porque estuvo presente en ella, como ayudante que era del camarero. Según él, don Álvar se sirvió de un cuchillito que se lo hizo afilar muy bien, y estaba pálido como un muerto, porque sabía que de no acertar sus días en la casa ducal estaban contados, eso si no le caía un castigo mayor. Pero al mismo tiempo confiaba en acertar porque ya la había practicado en otras ocasiones cuando andaba por las campañas de Italia. Acertó, y desde ese día el señor duque le tuvo en mayor consideración, y se convirtió en algo más que camarero y a saber a dónde hubiera podido llegar si no hubiera mediado el proceso de nulidad nombrado.


  En materia tan delicada prescindo en buena medida de lo que me contó el Iñigo, con exceso de escabrosidades, y valiéndome de mi condición de escribano judicial, he podido asomarme a los autos que se siguieron ante el señor Cardenal don Alonso Manrique, Arzobispo de Sevilla, siendo don Pedro León, Notario Apostólico, de los que resulta que:


  
    «En el tiempo que se acostaban juntos los Duques, pregunto —supongo que el Notario— a Álvar Núñez Cabeza de Vaca, camarero del Duque, el cual era primo de Fuentes y muy su amigo, si el Duque tenía parte carnal con la Duquesa. Y Álvar Núñez respondió que sí tenían. Y pregunto a Álvar Núñez si lo había visto. Y Álvar Núñez dijo que no, pero que las camisas que se desnudaba el duque venían sucias y llenas de simiente de varón, y que por eso lo tenía por cierto, a lo que replico que podía ser que aquella simiente fuera hecha de otras maneras, por poluciones».

  


  Por esta deposición queda claro que don Álvar, bien por convencimiento, bien por ayudar a su señor el duque de Medina Sidonia, declaró a favor de su virilidad, lo que puede que le creara algún problema, quizá de conciencia, o con la contraparte la familia de doña Ana de Aragón, no menos poderosa que los Medina Sidonia, el caso es que al poco se apartó de su condición de camarero de la casa ducal.


  A partir del inicio del proceso de nulidad matrimonial, según el Iñigo, el vivir era un no vivir en la casa ducal, ya que los letrados de la doña Ana le decían que de ningún modo podía dejar el palacio, para no ser acusada de abandono del domicilio conyugal mientras no se resolviera el pleito —que había de tardar años en resolverse— de ahí que la casa se convirtiera en un infierno teniendo que cohabitar dos que se odiaban o, por lo menos, se acusaban recíprocamente de no cumplir con sus obligaciones matrimoniales, y si bien el palacio era lo suficientemente holgado para que viviesen apartados —la señora duquesa en un ala para ella sola, con sus deudos— era inevitable que se tropezaran y cuando esto sucedía saltaban chispas, lo cual mucho afectaba a don Álvar, ya que estas chispas a veces le alcanzaban a él por lo que había declarado a favor del señor duque, y fue cuando determinó marcharse de palacio, lo cual el señor duque lo tomó tan a mal, que para nada le ayudó en su aventura de embarcarse para las Indias. Es decir, coligo yo, que para nada acertó en lo de que buena sombra le cobija quien a buen árbol se arrima, pues el señor duque no sólo no le ayudó, sino que hablaba mal de él, diciendo que lo había abandonado cuando más lo necesitaba. ¿Para que lo necesitaba? me pregunto yo. ¿No le había curado, ya, las almorranas que tanto le hacían padecer? Tal es la condición humana que los favores que haces quedan como escritos en las arenas del mar, que las primeras olas los borran, mientras que los agravios, por mínimos que sean, quedan escritos como en piedra berroqueña, que nunca desaparecen.


  II
 Álvar Núñez Cabeza de Vaca,
 lugarteniente de la Armada
 de don Pánfilo de Narváez


  El caso es que don Álvar, con edad de treinta años que según mis cuentas estaba por cumplir, se encontró sin ningún quehacer, viviendo en Sevilla, sin que le faltara nada de lo más principal pues tenían una buena casa en el centro de la ciudad, la misma que había pertenecido a los padres de doña María, y rentas por parte de su mujer no le faltaban, amén de los ahorros que hiciera mientras sirviera al de Medina Sidonia, pues aun siendo honrado, como siempre lo fue, algo se lucró en su quehacer de comprar y vender para la casa ducal. Digo, que se llevó la comisión que según costumbre le correspondía. Otro, bien vestido y bien comido como él estaba, hubiera dejado correr los días, con juegos de naipes, o lances de caballeros, como hacen tantos hidalgos de su condición, pero esto no se compaginaba con temperamento tan aventurero como era el suyo.


  Y al llegar a este punto del relato hay que destacar las muestras de amor tan grande que dio doña María, que más gozosa no podía estar de tener a marido tan amado solo para ella, con la esperanza que de aquel sosiego y trato continuo, había de seguirse el favor tan grande de quedarse embarazada, algo que no sucedió nunca, porque así lo quiso Dios, pese a las muchas novenas que la señora hacía.


  ¿Por qué le entró a don Álvar el pío de marcharse a las Indias, siendo ya de edad madura y estando tan bien asentado en la ciudad de Sevilla, que a la sazón era, y sigue siendo, como el centro del mundo, pues de ella parten los navíos que van a las Indias, que es donde radican todas las riquezas que nos vienen a España? Si tan inquieto era ¿no podía emprender otros negocios, que tanto abundan en esta ciudad, y que hacen ricos sin moverse de ella, a los que tienen luces para ello?


  Quizá por vivir en Sevilla, y asomarse cada día a los navíos que iban y venían cargados de riqueza —aunque no siempre— y oír contar historias de lo que allende los mares sucedía, y de la gloria que se podía mercar en aquellas tierras, y el recuerdo de su abuelo don Pedro de Vera, el que ganó las Canarias, y que él no podía ser menos, lo que le animara a emprender una aventura que alcanzó a ser inimaginable. También pudo influir que tenía un cuñado, don Alonso de Riquelme, casado con doña Francisca Marmolejo, hermana de doña María, que era nada menos que tesorero de la región del Perú, de las más ricas del Reino, recién descubierta por uno de los más grandes conquistadores, don Francisco Pizarro, que sin letras ningunas llegó a ser marqués. ¿Cómo no iba a animarle el ejemplo de pariente tan próximo, tan bien situado que, en ocasiones, se sentaba en el Consejo de Indias, que era donde se resolvían todos los negocios de aquellas apartadas regiones del Reino?


  Y prueba de cuento digo es que fue este cuñado quien terminó por prestarles los dineros para poder embarcarse en la expedición de don Pánfilo de Narváez, cosa de 37.500 maravedís, según consta en documento fechado un 12 de octubre, aunque no aclara de qué año. Y aquí conviene que dé una explicación para que se entienda por quienes no están duchos en los negocios de las Indias. He mencionado pocas líneas arriba que la gloria se podía mercar en aquellas tierras, siendo esta palabra equivalente a comprar. ¿En que, acaso, la gloria se puede comprar? No tal, pero sí el puesto en el que se pueda conseguir, y en este caso don Álvar para alcanzar el de tesorero en la citada expedición tuvo que pagar 37.500 maravedís, porque estos viajes no son a cargo de la Corona, sino de los que los emprenden confiando obtener beneficio, que en parte comparten con Sus Majestades, y en otra parte son para su bolsa. Y esta parte depende del lugar que se ocupe en la expedición, pues no tiene igual parte el marinero, que quien es más, y el tesorero es de los importantes, por ser cargo de gran confianza, ya que de él depende el manejo de los caudales, así como controlar las mercaderías y bastimentos que se compran, y determinar si están bien o mal comprados, e incluso le corresponde hacerse con el mando de la tropa en ausencia del capitán o de otros oficiales de mayor mérito, y cuando están navegando en alta mar, es de los que se sienta a la mesa del capitán a la hora de almorzar. ¿Merecía esa confianza don Álvar? Sin duda ya que tenía a su favor el haber servido en la casa de Medina Sidonia, y aunque el señor duque le guardara algún rencor por lo del abandono, no hasta el extremo de poner en duda su honradez. De esto se informaría don Pánfilo de Narváez, o los que a sus órdenes estaban formando la armada.


  En cuanto a la cantidad que le correspondía aportar por ostentar el cargo de tesorero, es cuando digo las muestras de amor que le diera su esposa don María, que lo quería tener para así y, sin embargo, viendo que aquella quietud y regalo de vida, no le daba la felicidad, sacrificó la suya, por la de él, pues fue ella la que se concertó con su cuñado, el consejero de Indias, para conseguir los 37.500 maravedís en concepto de préstamo. Doña María, como queda dicho, tenía rentas, pero con ellas no alcanzaba tan elevada suma, que la tuvo que obtener de ese cuñado dando en prenda unas tierras que tenía en la parte de Huelva, muy ricas para el cultivo de cereales. Con mucha habilidad concertaron el préstamo, no el consejero y don Álvar, sino las dos hermanas de manera que en los documentos figura que es la doña María Marmolejo, esposa de Álvar Núñez Cabeza de Vaca, la que adeuda 37.500 maravedís a doña Francisca Marmolejo, esposa de don Alonso Riquelme. Discurro que este modo de actuar alguna ventaja les traería, al ser préstamo entre hermanas.


  Ahora voy hacer un paréntesis adelantándome mucho en el tiempo. Yo llegué a conocer a don Álvar cuando ya era anciano y residía en un monasterio de Sevilla, aunque nunca se llegó a saber si profesó como monje en él. Cuando lo visité residía allí a título de huésped, aunque muy devoto como siempre lo fue, y de lo que departimos que no fue poco y algo más saldrá a lo largo de este relato, recuerdo que con lágrimas en los ojos hablaba de esposa tan querida que tanto se sacrificó por él, que la tuvo abandonada durante años, y la doña María ya se imaginaba que iba a ser así pues tan largo viaje no se hacía en cosa de pocos meses, y sin embargo empeñó sus bienes, heredados de sus señores padres, porque él pudiera cumplir sus sueños. Cosa curiosa, don Álvar, a este respecto se hacía una cosideración que no se correspondía con su natural modesto: decía que era lógico que su esposa estuviera tan enamorada ya que él, por aquellos años, era muy galán y bien parecido, lo cual debía ser cierto por otros testimonios que tengo recogidos, pero no era propio que lo dijera el propio interesado. Bien es cierto que cuando esto me decía era ya de edad avanzada, y si en unas cosas discurría muy bien, en otras no tanto.


  


  Al llegar a este punto conviene preguntarse: ¿por qué se embarcó don Álvar en la conquista de unas tierras de las que poco se conocía? Tengo para mí que la principal razón fue que llevaba ya cosa de dos años, de vida retirada, y la comezón de conquistar algo le corroía el ánimo, y la primera oportunidad que se le presentó fue la expedición de don Pánfilo de Narváez que, además, por aquellos años fue de las más notables que partieron para las Indias ya que se componía nada menos que de cinco navíos, todos de muy buena eslora, y en ellos navegaban seiscientos hombres, con armamento sobrado para conquistar medio mundo. Además, su capitán don Pánfilo, llevaba mandado expreso y puesto por escrito de Su Majestad el Emperador CarlosI, para conquistar en su provecho y en el de la Corona, todas las tierras que van desde el río de Las Palmas, hasta el cabo de La Florida, las cuales eran consideradas la Tierra Firme y como tal se nombra en el documento de concesión. Pocas expediciones habían partido con tantas garantías de triunfar y es de admirar cómo se torcieron las cosas, porque así lo dispuso, o lo consintió, el que es Todopoderoso que a veces parece que se ríe del empeño que ponemos los hombres, en lo que no depende de nosotros. Digo, que basta un turbión para desbaratar toda una escuadra que parecía Invencible, y no digo más.


  En cuanto a su capitán, don Panfilo de Narváez, gozaba de alta consideración por sus hazañas en las Indias, que bien mirado no fueron tantas, pues en la más principal salió trastocado y con un ojo de menos. Esto sucedió cuando el gobernador Velázquez le mandó desde Cuba a México a domeñar a don Hernán Cortés, a quien se le tenía por rebelde, y a pesar de que don Pánfilo llevaba consigo una considerable escuadra, fue derrotado, herido, y hecho prisionero, por las pocas fuerzas de las que disponía don Hernán, que si con menos había sido capaz de conquistar todo un imperio, el azteca, se le hizo poco derrotar a don Pánfilo. Este episodio tan sonado parece que se echó en el olvido y por eso, años después, en el 1527, se le dio el mando de tan importante armada.


  Doña María Marmolejo, que tan desprendida de sus bienes se mostró a favor de su señor esposo, era al tiempo muy apañada con sus dineros, que los administraba muy bien, y cuando don Álvar estaba para partir le encarecía que mirase bien lo que iba a acometer, y que cuanto hiciera por su propia gloria y, por ende, por la de Su Majestad, estaría bien quisto, pero que no olvidara que la caridad comienza por uno mismo, y que no dejara la oportunidad de hacerse rico, pues si iban en busca de riquezas, no las fuera a dejar allí para que las tomasen otros. Don Álvar en todo asentía porque ser conquistador y no conquistar riquezas, no se entendía, siempre salvado lo de comprar y vender indios, como si se tratara de mercaderías, ya que tenía noticia de que en aquellas tierras había quienes se decían conquistadores y la conquista consistía en tomar presos a los pobres indios, para llevárselos a la isla Española, en la que estaban faltos de ellos. Doña María le decía que le parecía bien que no fuera contra su conciencia, pero que procurara ajustar ésta a las necesidades de la vida. Quizá con esto quería decirle que no fuera en extremo escrupuloso.


  


  Por fin llegó el día de la partida, después de esperar en puerto más de una semana, aguardando los vientos más favorables, que llegaron a 17 días del mes de junio de 1527, fecha en la que los cinco navíos partieron de la rada de San Lúcar de Barrameda, y si en los navíos iban seiscientos hombres, en el puerto se quedaron despidiéndoles más del doble, muchas mujeres llorando viendo partir a sus maridos, y otro tanto hacían los niños al ver llorar a sus madres, aunque presto se consolaban unas a otras, diciéndose que de allí a poco volverían ricos. No sabían las pobres desgraciadas que aquella expedición iba a ser de las más desafortunadas, y que muchos de aquellos maridos y padres no volverían nunca. Quede constancia de esto para conocimiento de quienes siguen soñando que el ir a las Indias, es camino de volver ricos.


  ¿Pero de que otro modo podía discurrir aquella pobre gente en unos años en los que la peste azotó la región de Andalucía, especialmente por la parte de Jerez, en la que muchos jóvenes andaban por las calles dando gritos en demanda de un trozo de pan que llevarse a la boca, pues estaban para morir de hambre? A tanto llegó la cosa que estos desgraciados arrebataban a los comerciantes todo lo que podían, bien de pan, o cualquier cosa que sirviera para el mantenimiento, como queso, higos, castañas, nueces, o bellotas, comida de cerdos que había pasado a ser muy apreciada por los hambrientos. Y si los tomaban presos por robar, se iban contentos a la prisión pensando que allí les darían de comer, por lo que los alguaciles ya no los tomaban presos sino que les propinaban castigo de azotes, aunque muy leves pues era sabido que aquellos hurtos no eran por vicio, sino por necesidad. Ítem más: los que tenían animales, bien fueran asnos o bueyes, los hacían tasajos, para comérselos poco a poco en sus casas. Y los que no tenían animales, hacían otro tanto con perros y gatos que como si supieran la suerte que les esperaba se mostraban en extremo huidizos, de suerte que tenían que armar batidas entre varios para dar con ellos.


  Esta era la situación en el reino con pocas esperanzas de mejorar por el mal que cada poco azota la península, que es la sequía, a lo que se añade el mal gobierno de los que mandan que en lugar de gastar los caudales que llegaban de las Indias en comprar cereales a los países de la Europa que los tienen más abundantes que nosotros, lo gastaban en su provecho, o en guerras que hacen que llegue el hambre, a donde antes no la había.


  Sirva este exordio para justificar el contento de los que partían en aquella expedición pensando que dejaban a su espalda aquella miseria, y a su familia provista de una soldada que todos ellos habían cobrado por anticipado.


  Recuérdese que en aquella armada iba enrolado mi padre como marinero y yo, en el vientre de mi madre, la oí contar muchas veces la hermosura de aquella partida, los navíos con las velas desplegadas al viento, y los cañones del fuerte disparando las salvas de despedida en un día muy hermoso de sol y viento, como lo suelen ser en San Lúcar en el mes de junio, y desde los barcos respondiendo con otras salvas, ya que todas las embarcaciones iban bien aparejadas de cañones.


  Antes de la partida se había oficiado una misa solemne, por los mismos frailes que marchaban en la armada, todos ellos de la orden de San Francisco, de los que hacía cabeza fray Juan Suárez sobre otros cuatro más. Éstos marchaban, no en busca de las riquezas mundanas, sino de otra de superior categoría, como era la de hacer de los indios buenos cristianos. La misa se celebró en la explanada del puerto, al aire libre, por no caber en ningún templo los que asistían a ella, que era toda la marinería y algunos de sus deudos, que se mostraban muy recogidos, como nos solemos mostrar los cristianos cuando buscamos la ayuda divina para salir con bien, de aventuras de final incierto.


  


  La travesía de la Mar Atlántica fue tan ajustada y placentera, que nada hacía suponer el cúmulo de contrariedades que se sucederían una detrás de otra. En algo más de un mes alcanzaron la isla de Santo Domingo y durante ese tiempo don Álvar debió destacarse por sus buenas condiciones, no de hombre de mar que no las tenía, pero si de saber mandar, pues no en vano había sido alférez en el ejército de Su Majestad, en la batalla de Rávena, por lo que el gobernador don Pánfilo, le nombró como alguacil mayor de toda la armada, sin dejar por eso su cargo de tesorero. ¿Se puede dudar, por ende, del buen trato que en los comienzos de la expedición hubo entre ambos caballeros, si el más principal de ellos, nombró como su segundo en el mando, al otro? Y no era fácil entenderse bien con el gobernador, pues con tantos hombres a sus órdenes, debía mostrarse muy severo para que ninguno se le desmandara.


  Don Pánfilo tenía buen empaque: era muy alto de cuerpo, con el cabello rubio, tirando a rojizo, y con fama de honrado, pero no en exceso prudente. Esto último lo dejó dicho por escrito, nada menos que el padre Las Casas, que de las Indias, y de los que se movían por ellas, sabía más que nadie, pues no en vano se atravesó todos sus mares varias docenas de veces. Lo del ojo tuerto lo llevaba muy a mal don Pánfilo y se ponía pañuelos para disimularlo, pero con tanta profusión que resaltaba más la mella. Eso le hacía mirar un poco atravesado, produciendo incomodidad en los que con él hablaban, pues una cosa decían sus labios, mientras que el ojo sano miraba en otra dirección, por lo que no sabían a quién se estaba dirigiendo. También cuidaba de andar de costado, mostrando el rostro por la parte del ojo sano, lo cual resultaba extraño. Otros, que también habían perdido un ojo, se mostraban orgullosos de ello, pues, por regla general, había sido en alguna hazaña guerrera gloriosa, pero ese no era el caso de don Pánfilo pues, como queda dicho, lo perdió en su encuentro con don Hernán Cortés, del que salió malparado y con su honor en entredicho.


  Que no era en exceso prudente lo demuestra el modo en el que encontró la muerte, pasado un año desde que desembarcaran en Santo Domingo, y que fue de esta manera: cuando por fin habían topado con un río que llevaba tanta agua, que no los hay igual en toda la Europa, tuvo la ocurrencia de mandar hacer unas piraguas, por ver de atravesarlo, tan mal hechas, que la corriente impetuosa los arrastró a la mar, y allí pereció ahogado. ¿Por qué? Porque no sabía nadar. ¿Cómo se entiende que quien tantos años andaba surcando mares, descuidara extremo tan capital como es el saber mantenerse a flote sobre las aguas? Hay quien dice que era muy presumido, y gustaba ir siempre muy acicalado, y que por no quitarse las ropas, y mostrar sus vergüenzas al aire, era por lo que no sabía nadar. De ser esto cierto, bien caro pagó su presunción.


  Me he adelantado en contar cómo perdió la vida don Pánfilo para que se entienda que nada tuvo que ver con su muerte don Álvar que, como se verá, andaba por otros pagos cuando sucedió y, sin embargo, lenguas viperinas han llegado a decir que desde que el gobernador le nombrara como su lugarteniente, don Álvar sólo soñaba en arrebatarle el mando, lo que carece de todo fundamento. Como no podía ser por menos algún desacuerdo hubo entre ellos, sin que por eso pasaran a mayores.


  El primero lo tuvieron en aquella isla en la que estuvieron cerca de dos meses proveyéndose de todas los bastimentos para adentrarse en la Tierra Firme de La Florida, y entre estos bastimentos los más difíciles de obtener eran los caballos, de los que no traían ninguno en la expedición, por así haberlo dispuesto el Consejo de Indias, que tenía decretado que los equinos se mercasen en las islas quién sabe si por favorecer a los encomenderos que disponían de muy buenas yeguadas, porque en aquellas tierras, como si les fuera bien la humedad, los caballos se reproducen con gran soltura. Por eso hay quien dice que más ganan los que se dedican a criar caballos, que los que corren tras el oro, pero no sabemos lo que tendrá ese metal que son más los que arriesgan su vida por él, que los que se dedican a los caballos.


  Caballos hay, pero no todos están en sazón por ser aún potrillos, y así se les fueron los días en la isla de Santo Domingo, lo que dio lugar a que se produjera una primera desbandada de la expedición, nada menos que cosa de ciento cuarenta hombres. Santo Domingo, por ser de las primera islas en las que se estableció la Corona, gozaba de gran prosperidad, siempre muy bien proveída, no faltaba de nada de lo que precisa el hombre para su regalo, incluido mujeres a su alcance, pues en esta isla fue en la que por vez primera las indígenas, algunas, no todas, las más agraciadas, se vestían como las castellanas abandonando sus cueros, para adornarse como señoras. El clima también es muy grato, pues ni hace mucha calor en verano y se desconoce lo que es el invierno. Y algunos, tentados por los encomenderos ya establecidos, decidieron no seguir adelante puesto que allí ya tenían todo lo que iban buscando. Uno de esos encomenderos, conocido como Froilán, era de los más ricos de la isla, con múltiples plantaciones para las que precisaba de capataces que hicieran trabajar a los indios, y también tenía otros negocios, y hasta engañaba a los recién llegados diciéndoles que en aquella isla se podía encontrar oro cerniendo las aguas de los ríos y riachuelos que abundaban por doquier.


  ¿Qué más querían a los que se les daba poco la gloria de la conquista, y sólo se habían embarcado en tan peligrosa aventura, buscando su provecho?


  Otros encomenderos siguieron el mal ejemplo del Froilán y con muchas promesas se hicieron con miembros de la expedición, muchos de los cuales procedían de la Extremadura, gente muy recia para el trabajo y, por ende, también muy recia para hacer trabajar a los demás. Conviene aclarar para los que no conocen bien los negocios de Indias, que el encomendero es aquel a quien la Corona le encomienda indios para que cuide de ellos, y que el cuidado consiste en hacerles trabajar como animales. Es éste uno de los grandes males de la conquista, denunciado por el padre Las Casas, y confirmado por los teólogos de Salamanca, que insistían mucho en que no echaran al olvido que los indios, también eran hijos de Dios: pero con tantas leguas de tierras y mares por medio, la advertencia les llegaba sólo a los que le interesaba oírla. Tengo para mí que don Álvar fue de los conquistadores que más sumiso se mostró a las denominadas Leyes de Indias que bien claro explican cómo se debe tratar a los indígenas.


  Advertía don Álvar a don Pánfilo que las defecciones iban a más y que de consentir aquel ejemplo, en otras islas, o en los diversos lugares por los que tenían que discurrir, otros harían lo mismo, y a saber cuántos quedarían al alcanzar la Tierra Firme, que era para lo que habían cruzado la mar atlántica. No era fácil cortar aquella desbanda porque los prófugos no lo hacían a luces vistas, sino que se apartaban del grueso de la expedición, y se refugiaban en estancias muy apartadas, protegidos por los encomenderos con los que se habían concertado.


  Vino a complicar aquella desbandada, la determinación del Gobernador General de la isla, cuyo nombre no viene al caso, quien veía con buenos ojos que la población de la isla se enriqueciera con gente venida de Castilla, al tiempo que con ello daba contento a los encomenderos, de los que recibía buenos cuartos, y dijo que no se podía obligar a salir de la isla, a quienes querían permanecer en ella.


  Don Álvar entendió que don Pánfilo no se había mostrado con suficiente energía en este asunto, mostrándole al Gobernador General el mandado de Su Majestad que traía por escrito, en el que se decía que aquellos hombres iban a la conquista de la Tierra Firme, y no a llevar una vida regalada en una de sus islas. Además, razonaba don Álvar en su condición de tesorero, que todos ellos habían recibido una soldada de anticipo y que no era de justicia que se lucraran por algo que no estaban dispuesto a hacer. En este extremo les dio la razón el Gobernador General y algunos —es de suponer que por provisión de los encomenderos— la devolvieron, y otros se quedaron deudores de hacerlo en mejor ocasión.


  Don Álvar mucho se disgustó por este asunto y, en cambio, su principal, concluido el pleito, dijo que si eran menos tocarían a más en el reparto de las riquezas que les aguardaban. Así discurría don Pánfilo en contra del parecer de su lugarteniente.


  


  La siguiente pérdida de hombres de la expedición se produjo en circunstancias más dramáticas, pues lo que perdieron fue la vida, y ocurrió de esta manera:


  De la isla de Santo Domingo partió la armada todavía bien nutrida, con más de cuatrocientos hombres, y navegando de través alcanzaron con una mar muy plácida, que disimulaba el rigor que encerraba en sus entrañas, el puerto de Santiago, en la isla de Cuba, en la que tentaron de seguir proveyéndonos de caballos y bastimentos, pues no habían conseguido en la otra isla todos los que precisaban. En este punto por sacar mejor provecho a la armada en la búsqueda de bastimentos, dispuso don Pánfilo que se dividiese en dos. El gobernador, con cuatro navíos, se dirigió a la isla de Trinidad en la que un gentilhombre, llamado Vasco Porcalle, les aseguró que encontrarían cuanto precisaban. Esta isla de Trinidad se encuentra a cien leguas del puerto de Santiago. Y dejó a don Álvar al mando de los otros dos navíos —los navíos eran ya seis pues se habían hecho con uno más en Santo Domingo— en una rada no lejos de la Trinidad.


  En esta espera la mar comenzó a dar muestras de lo bravía que podía llegar a ser, soplando un viento del norte, o aquilón, que nada bueno había presagiar, y uno de los pilotos, que no había navegado por aquellos mares, pero tenía noticias de él, advirtió a don Álvar de no ser aquel lugar seguro y que convenía cuanto antes abandonarlo. En éstas andaban cuando llegó un mensajero de don Pánfilo con el recado de que don Álvar fuera a reunirse con él, para lo cual traía consigo un caballo. El mar arreciaba, comenzó a llover con gran furia, y don Álvar no se decidía a abandonar los navíos, pero los pilotos le urgieron a que atendiera el recado para así poder salir de aquella situación. Don Álvar accedió a seguir esta recomendación, pero mirando por la vida de los que le habían sido encomendados, dispuso que las tripulaciones bajaran a tierra donde se encontrarían a resguardo de la tempestad que, sin duda, se avecinaba. Algunos obedecieron, pero era tal el viento frío, acompañado de lluvia, que azotaba la playa, que prefirieron volverse al cobijo de los navíos, y ahí estuvo su perdición.


  Los que saltaron a tierra salieron mal parados, pero los que se quedaron en la mar no salieron de ninguna manera, pues en los navíos hallaron la muerte. Los que saltaron a tierra fueron cosa de una docena y lo hicieron porque al otro día era domingo y querían asistir a la Santa Misa que tendría lugar en un pequeño poblado que había orilla de la rada.


  Nunca la gente de Castilla había visto un huracán como aquel, ni se imaginaban que pudiera desatarse con tales extremidades en aquella parte del mundo. Don Álvar, por obedecer a su principal, se montó en el caballo que le había traído el mensajero, pensando que en apartándose de la costa, la cosa iría a menores, pero pese a ser muy buen jinete, apenas le dio tiempo de dar una galopada pues el viento huracanado le arrebató de la silla, y lo lanzó al suelo, con más suerte que a su equino que lo arrojó contra unos árboles quedando tan maltrecho, que luego hubo que sacrificarlo. Llegó un momento que no sabían si estaban dentro o fuera de la mar, pues las olas que subían por la playa eran tan altas que arrastraban cuanto encontraban a su paso. De aquel poblado no quedó ni rastro y todas las casas, algunas de piedra, desaparecieron, al igual que la iglesia, que por ser la más alta fue la primera en caer. Los de su tripulación que habían bajado a tierra, dieron con don Álvar caído en el suelo, y abrazados unos con otros tentaban de ampararse del viento, buscando refugio en los árboles que circundaban el poblado, pero el huracán los llevaba de un sitio para otro y, a veces, los alzaba del suelo para luego dejarlos caer, y milagro fue que no muriesen en aquellos embates, y que sólo un marinero resultara con una pierna rota. Pasaron un día y una noche que parecía que no iban a tener fin, sin encontrar un lugar en el que pudieran sentirse seguros, siempre temiendo que los árboles que caían por doquier, como si fueran plumas al viento, dieran con ellos.


  Al otro día, lunes, amaneció calmo, y don Álvar y los que con él estaban dieron muchas gracias a Dios por haber salido con bien de tan tremenda tormenta, pero presto se les fue el contento, pues vieron sobre un árbol de los más altos, que se mantenía en pie, la barquilla de uno de los navíos de la armada. Algo de no creer, pero sí de temer pues si tal había sucedido con aquella barquilla era de imaginar lo que les podía haber ocurrido a los navíos. Sus temores se fueron confirmando porque al poco toparon con los cadáveres de dos de los marineros, y luego con un tercero estrellado contra unas peñas, tan destrozado que no fueron capaces de reconocerle.


  Don Álvar y su tropilla anduvieron por la costa y se metieron por los montes adentro, por si encontraban con vida algunos de los suyos, pero sólo encontraron desolación y muerte, y hasta cadáveres desfigurados a diez leguas de la costa, amén de diversos enseres de los navíos, y hasta capas y colchas de los marineros hechas pedazos.


  Cuando, por fin, se asomaron al puerto se confirmaron sus temores, ya que solo vieron las boyas en las que habían estado amarrados los navíos, pero de éstos solo quedaban flotando sobre las aguas restos de las cuadernas y velámenes. Echaron cuentas y en aquella tragedia se perdieron sesenta personas y veinte caballos.


  Aquí viene una gran lección que aprendió don Álvar y que le sirvió para otras ocasiones, puesto que raro es el año en aquellos pagos en los que no se desatan tormentas de semejante, o parecido, porte. Y la lección se la dieron los indios del poblado, o de sus proximidades, que cuando por los signos del cielo y del mar saben lo que va a acontecer, tienen en más sus vidas que sus pertenencias, y abandonan a su suerte sus chozas, tomando consigo solo lo más principal, y se refugian en cuevas o en vaguadas muy profundas, a donde llegan con menos fuerzas los vientos y allí se están hasta que se hace la calma. Luego vuelven y rehacen sus cabañas como si nada hubiera pasado, y para ellos ha pasado muy poco, pues con poco se conforman y no son como nosotros que precisamos de edificaciones muy costosas de levantar, pero muy fáciles de caer.


  Los días que siguieron al huracán fueron para los supervivientes de mucho trabajo y necesidad, porque se había perdido todo el aprovisionamiento y mantenimiento y ni para comer tenían, y fueron los indios los que les dieron algunos frutos, más se sirvieron de uno de los caballos que encontraron muerto, pero que todavía no estaba hinchado, y lo asaron e hicieron tasajos de él.


  Así se estuvieron varios días del mes de noviembre hasta que aparecieron los cuatro navíos de la escuadra al mando de don Pánfilo, los cuales también padecieron los daños de la gran tormenta, pero habían logrado encontrar refugio más seguro que el que ofrecía aquella parte de la isla. La marinería venía muy atemorizada y cuando vieron lo que les había ocurrido a sus sesenta compañeros fallecidos con tanta crueldad y desfiguración, los más decían que aquello era castigo de Dios que nos los quería en aquellas tierras, y por eso les mandaba esos avisos, a lo que fray Juan Suárez, el fraile de más autoridad de la armada, les razonaba que Dios no se servía de aquellos avisos, y que era ellos los que tenían que estar avisados para que esas tormentas no les tomaran por sorpresa.


  De todos modos determinaron no seguir navegando en lo que allí consideran invierno, y los navíos a las órdenes de don Álvar se refugiaron en el puerto de Xagua, situado a doce de leguas de Trinidad, donde se estuvieron hasta el otro año, en el mes de febrero.


  Don Álvar algo se contrarió con su principal pues le pareció que se disgustaba más por los veinte caballos que habían perdido, que por los sesenta tripulantes que hallaron la muerte. Estas desavenencias sí las tenían.


  III
 Álvar Núñez Cabeza de Vaca
 en el monasterio de Sevilla


  Algún lector avisado puede preguntarse de dónde me viene a mí tanta ciencia para escribir sobre aquella conquista, puesto que no anduve en ella, y razón no le falta para dudar de la veracidad de lo que cuento, pero a mí favor abona ser hijo de quien soy, a quien en las largas noches de invierno, al calor del fuego de la chimenea, siendo yo tan sólo un mozo, se le iban las horas narrando lo que sucedió tanto en la Tierra Firme, y años más tarde en el Río de la Plata, siempre dando muestras de gran devoción hacia la persona de don Álvar Núñez de Vaca, de manera que sin conocerle ya le tenía por uno de los hombres más notables y, por fin, cuando le conocí fue un día muy señalado para mí. Por eso entiendo, aunque pueda sonar a inmodestia, que nadie que siga vivo está más capacitado que yo para narrar aquella conquista. Los que la vivieron son muertos. Además así le prometí a mi padre que lo haría, cuando se encontraba en su lecho de muerte, y aunque no me hizo jurarlo sobre los sagrados evangelios, es como si lo hubiera hecho.


  También discurro que es del agrado de don Álvar Núñez de Vaca, que Dios tenga en su gloria, a quien conocí de esta manera:


  Mi padre y don Álvar siguieron teniendo trato cuando ambos regresaron de sus conquistas, y no podía ser de otra manera pues como queda dicho, fue mi padre el escribano de los «Comentarios» en los que se narra muy por menudo cuando sucedió en la última de las conquistas, la del Río de la Plata, muy al sur del continente descubierto. ¡Cómo no iba a saber yo cuánto sucedió en aquellos lejanos lugares, si tan cercanos tenía a los que los protagonizaron! Y lo que no me contara mi padre, lo hiciera don Álvar con el que me pasé más de un mes en su residencia de Sevilla.


  El que le conociera le iba en mucho a mi padre y el motivo fue que mi progenitor por aquel año, que según mis cuentas sería el 1559, no puedo asegurarlo, vivía a mi cuidado en esta ciudad de Granada, yo ya bien asentado como escribano de la Corte Judicial, pero él incapacitado para moverse por un mal de las caderas, que le comenzó en una y se le pasó a la otra, y sólo podía valerse para moverse de un sillón a otro siempre con la ayuda de un criado, cuyo único quehacer era cuidar de él. Esta satisfacción me cupo, la de tener atendido a mi padre hasta el fin de sus días, como no lo hicieran en el mejor de los hospitales, aun teniéndolos muy notables y bien servidos por monjas de la caridad en esta ciudad de Granada. El cuerpo lo tenía tullido, pero la cabeza muy sana para discurrir y con una preocupación muy grande: cada poco le remitía correos a don Álvar, del que tenía noticia que se hallaba en Sevilla, sin recibir respuesta, y sólo encontraba una razón a ese silencio: o que los correos no iban bien encaminados, o que don Álvar era fallecido, aunque esto último no le cabía en la cabeza, por no ser de imaginar que muerte de tan gran conquistador pasara desapercibida. Viéndole con aquella comezón, y pensando los días que le quedaban sobre esta tierra, que no podían ser muchos, tomé la determinación de desplazarme a la ciudad de Sevilla para hacer averiguaciones sobre la persona de don Álvar, y de hallarlo, presentarle los respetos de mi señor padre, que no lo olvidaba.


  Como suponía que el viaje iba ser largo, y luego resultó un poco más largo de lo que creía, dejé un sustituto en mi puesto de escribano, a mi costa, y emprendí el viaje que me llevaría cosa de tres días, y no diré que no disfruté con la novedad, pues yo había salido poco de Granada, y me admiré de ver aquellas llanuras, todas muy lozanas pues el viaje lo emprendí en la primavera, con los trigales y cebadas apuntando una cosecha que fue notable por haber sido un año en el que las lluvias cayeron cuando les convenía a los cereales. No todos los años son así y cuando las lluvias no llegan a tiempo, aquellas lozanías se convierten en eriales.


  En Sevilla me aposenté en una posada de las mejores de la ciudad, pues medios tenía para ello, y no fue poca mi admiración cuando requerido el posadero, y otras huéspedes de relieve, no supieron darme razón de don Álvar Núñez de Vaca, ni casi de quién era, y cuanto menos si residía en aquella villa. «Gloria transit mundi», discurrí yo, así es la gloria del mundo. Al otro día me dirigí a la casa consistorial y allí sí supieron darme razón de él; sabían que vivía en un monasterio, pero no en cuál, pues en esa ciudad los hay en abundancia. Y uno de los ediles llegó a decirme que no estaba cierto de que no hubiera fallecido. Con esta inopia de información no me sorprendía que los correos que con tanto empeño enviaba mi señor padre, no encontraran su destino.


  Comencé a recorrerme los monasterios sevillanos, que algunos son como monumentos, y al segundo día di con la persona de don Álvar, que residía en uno de frailes franciscos situado a las afueras de la villa, en un lugar muy grato pues por una de sus lindes discurre un arroyo que va a dar al río Guadalquivir, lo que permite a los franciscos tener un huerto muy florido, con árboles frutales muy del gusto de don Álvar, pues tantos años por esos mundos de Dios, sin probar los frutos de Andalucía, como son los higos, melones y sandías, que no eran conocidos en las Indias, despertaron en él especial apetencia por saciarse de ellos, mayormente cuando la dentadura la traía muy mellada y no podía hincar unos dientes, que no tenía, en condumios de mayor provecho.


  Cuando me presenté en el monasterio el hermano portero se mostró muy reservado, y hasta un tanto receloso, y yo pienso que debía ser gallego pues no era a decirme si sí, o si no, allí se hospedaba don Álvar Núñez Cabeza de Vaca, y todo era preguntarme que para qué deseaba ver a tan ilustre señor, pero sin admitir que se hospedara en ese monasterio. Al cabo de un rato se presentó el prior que éste sí se avino a razones cuando le di cuenta de quién era yo, quién mi persona, escribano de la corte judicial de Granada, y quién mi padre, que había hecho buena parte de la conquista a las órdenes de don Álvar Núñez Cabeza de Vaca. De mi padre tenía noticia pues se había leído sus Comentarios sobre las conquistas del Río de la Plata, y eso le determinó a pedirme disculpas por la desconfianza que mostrara el hermano portero, ya que don Álvar, muy apartado del mundo, mirando más bien a su alma que a recreos exteriores, no gustaba de recibir gente que sólo venían a curiosear, y algunos hasta por razones más torticeras ya que según me explicó el prior —no ese día, sino cuando hicimos más confianza— en una ocasión se presentó un marinero medio loco, reclamándole a don Álvar lo que le adeudaba por una hazaña contra los indios guaycurúes que había acometido a sus órdenes. Don Álvar ni se acordaba de él y con mucha mansedumbre le replicó que a Dios se lo adeudaba todo, pero a los humanos ni un maravedís, que no lo tenía, pues era llegado a la ancianidad sin uno de ellos en el bolsillo, y a sus años tenía que vivir de la caridad que hacia su persona mostraban los frailes franciscos.


  Yo le expliqué al padre prior que sólo venía a presentarle los respetos en nombre de mi señor padre quien, además, no quería morirse sin que yo llegara a conocer a quien había sido su principal por tantos años, y por el que mostraba singular devoción. Para nada le dije lo de que pensaba escribir unas memorias más ajustadas a lo que en realidad sucedió, porque en aquella sazón ni tan siquiera tenía cierto que fuera a hacerlo. Tampoco conocía en aquel primer encuentro la indigencia en la que se encontraba el ilustre prócer, y que si preciso fuera estaba dispuesto a ayudarle con mi peculio, pues sabía que no sería otra la voluntad de mi señor padre que, por tanto, era como si fuera la mía.


  Por considerar muy plausibles mis razones el señor prior me hizo pasar a la presencia de don Álvar Núñez Cabeza de Vaca, habiéndole advertido previamente de los motivos de mi visita, y por fin me encontré con quien tanto admiraba aun sin conocerle. Debo advertir que la visita que podía haber sido cosa de un día, se alargó hasta cerca de un mes, por motivos diversos, y que en todo aquel tiempo, aunque a don Álvar en ocasiones se le iba la cabeza por extraños derroteros, no sufrí ningún desengaño, sino que muy por el contrario mi admiración salió robustecida.


  A la sazón sería don Álvar de edad de setenta y dos o setenta y tres años, eso no lo puedo asegurar por ser incierta la fecha de su nacimiento, siendo de admirar que alcanzara edad tan avanzada quien tantos quebrantos de hambres y enfermedades había padecido en su larga vida. La apostura la tenía erguida, con el rostro de buen color como lo tienen todos aquellos que han pasado buena parte de su vida al aire libre, y arrugas en él las propias de los años, pero no excesivas. El cabello se mostraba ralo, pero no escaso y no del todo blanco y como la cabeza se la tocaba con un bonete, no se apreciaba demasiado la falta. Iba muy bien trajeado, con ropa limpia y no descuidada como es frecuente en los ancianos. El cuello lo llevaba bien prieto con una gorguera de lienzo plegado, lo que le hacía mantener la cabeza bien alzada. En esto del vestir no me extrañó pues le venía desde los tiempos en los que sirviera en la casa de Medina Sidonia, y siempre me contaba mi señor padre, cómo les decía a todos los que estaban a sus órdenes, que miraran a la vestimenta y que no porque trataran con salvajes debían de descuidarla y él mismo, cuando debía de verse con algún cacique, se acicalaba con especial esmero. Esto, claro está, cuando era Adelantado y Capitán General del Río de la Plata, porque cuando le tocó padecer en la Tierra Firme de la Florida, años, andaba medio desnudo, como si también fuera un indígena y, como se verá, en poco se diferenciaban de ellos.


  Lo que más me satisfizo de ese primer encuentro fue que me tomó entre sus brazos y casi con lágrimas en los ojos me hizo grandes loas de mi señor padre, como fidelísimo que le había sido a lo largo de los años y que si todos hubieran sido como él en la conquista, otro gallo les cantara. Ya desde ese primer día saqué la impresión de que no se encontraba muy satisfecho de cuanto hiciera a favor de la Corona o, más bien, que la Corona no le reconocía lo bien hecho, puede que porque no estuviera tan bien hecho y eso sólo Dios lo sabía, y cuando se encontrara en su presencia —en la de Dios a no mucho tardar— encontraría la respuesta a lo que hizo bien y a lo que hizo mal, confiando por la misericordia divina que la balanza se inclinara a favor de lo primero.


  Antes de seguir adelante conviene explicar por qué don Álvar había sido acogido en aquel monasterio y no de cualquier manera, sino como huésped en extremo distinguido ya que no ocupaba una celda monacal sino una estacia separada de lo que era el cuerpo principal del edificio, próxima al arroyuelo, con gran regalo de árboles frutales, y de otras clases, y mucho piafar de aves que tenían que hacer su vida muy grata. Un fámulo lo atendía en lo que precisara, que no era demasiado; servirle los almuerzos que no los hacía con los frailes de la comunidad por lo mucho que le costaba masticar los alimentos. Pero a los oficios religiosos sí asistía, excepto al que tienen los monjes a la media noche. La estancia que ocupaba estaba muy adornada y se componía de dos partes, en una de ellas muy amplia estaba el lecho, con su baldaquín de seda que le protegía de los insectos que suelen pulular orilla de los ríos, y en la otra, más amplia aún, disponía de más de un sillón y mesa de lectura, con una pequeña biblioteca, y una chimenea que ocupaba toda una pared y que el fámulo se ocupaba de mantenerla encendida día y noche pues de tanto andar por los humedales de las Indias, tenía don Álvar el frío metido en los huesos, y no se le quitaba ni en lo más recio del verano, que en Sevilla llegan a ser extremados.


  ¿Por qué tenían los franciscos tantas atenciones con él? La respuesta es sencilla, y me la confirmó el padre prior cuando hicimos amistad. Cuando se organizó la primera armada, la que partió hacia la Tierra Firme de la Florida, fueron varias las órdenes religiosas que querían tomar parte en ella, deseosas como estaban todas de evangelizar el Nuevo Mundo, con tantas almas como estaban esperando que les llegara el mensaje de Nuestro Señor Jesucristo, y en este extremo el gobernador don Pánfilo de Narváez no se decidía, y al fin dejó la determinación en manos de su lugarteniente, que lo era don Álvar, quien se decidió por los de la Orden de San Francisco, que sacaron tanto provecho de esa decisión que ya tienen como medio centenar de conventos, o monasterios, entre la región de la Florida y la del Río la Plata. Decía el santo prior que es de bien nacidos el ser agradecidos, y que ellos lo eran con quien les había dado tan señalada oportunidad de predicar el Evangelio. Es más de admirar este reconocimiento de los franciscos ya que durante la conquista, en más de una ocasión, estuvieron enfrentados con don Álvar que no les consentía que se salieran de su cometido espiritual y que pretendieran, prevaliéndose del ascendiente que les daba el hábito, inmiscuirse en asuntos de gobierno. Y con el que más forcejeó fue con don fray Juan Suárez, que era el prelado de todos ellos.


  ¿Por qué mi estancia en Sevilla, prevista para unos pocos días, se prolongó por todo un mes? Por diversas razones, como queda dicho. Una primera es que sin mérito por mi parte, sino por la benevolencia de Dios, soy muy bien mirado por las gentes, que se sienten gustosas en mi presencia, lo cual de mucho me sirve en mi oficio de escribano judicial, ya que me ayuda a que se arreglen los que están enemistados por un pleito, aunque no siempre. A don Álvar, siendo yo hijo de quién era, y disfrutando de esa disposición de bien caer, era de natura que se sintiera a gusto con mi compañía, y yo no se la regateaba y un día tras otro iba a visitarle y él, como les ocurre a las personas de avanzada edad, con mucho pasado a cuestas, no se cansaba de contarme cosas de su vida, de ahí me viene la autoridad con la que estoy escribiendo estas memorias.


  Al segundo o tercer día de estar allí se presentó en la estancia en la que estábamos departiendo, con gran desenvoltura, como si estuviera en casa propia, una doncella que desde el primer momento me pareció agraciada, vestida con la distinción de una dama, y que sin mirar hacia mi persona se dirigió a donde estaba sentado don Álvar, como siempre muy pegado a la chimenea, y haciendo una inclinación muy graciosa, primero le besó la mano y luego le hizo unas caricias, que a mí me parecieron zalameras, o de extremada confianza, para lo cual se permitió quitarle el bonete de la cabeza para arreglarle el pelo que lo tenía encrespado. A continuación, muy riente, le dijo que mirase por la ventana como lucía el sol y que, por lo tanto, no era preciso que estuviera pegado a la chimenea. El anciano recibió estas muestras con complacencia, como el que está acostumbrado a ellas, y por fin se decidió a darle a la intrusa cuenta de mi presencia. Me presentó como quién era, y de ella sólo me dijo que se llamaba Felicidad. La joven me hizo otra inclinación, también muy graciosa, como se hace a las personas de respeto, y a continuación don Álvar la hizo sentar en una sillita baja, que estaba cabe su sillón, tomándola por las manos. Hablaron entre ellos, algo que yo no entendí y la joven, desasiéndose del anciano, hizo sonar una campanilla de la que se servían para reclamar la presencia del fámulo, y cuando apareció éste, que se llamaba Rodrigo, de un capacho muy grande sacó unos recipientes con caldos y viandas ligeras dándole a Rodrigo indicaciones de que los calentara, unos para la hora del almuerzo, y otras para la cena, después de vísperas. El fámulo recibió las indicaciones como quien sabe lo que tiene que hacer, muestra de que no era la primera vez que esto sucedía.


  Y la otra razón de mi permanencia por más tiempo del previsto, fue el embeleso que producía en mi persona aquella damita, que como si mi presencia tampoco le fuera indiferente, vino al otro día también, y así lo comenzó a hacer con más frecuencia de lo que lo hacía antes, siempre con el pretexto de traerle al anciano viandas ligeras que las pudiera trasegar, pese a la merma de su dentadura. Luego se quedaba a darle de comer, como si de un niño chico se tratara, forzándole a ello ya que don Álvar, como sucede a todos los que están a la puerta de la muerte, andaba muy falto de apetito. Todo lo hacía con mucha gracia, siempre sin perder la sonrisa e, incluso, cuando reprendía severamente al anciano por no querer comer, lo hacía entre bromas.


  El anciano se mostraba en todo sumiso a cuanto hiciera o dijera la Felicidad, y a los comienzos pasaron por mi mente pensamientos de los que luego tuve que arrepentirme. Conviene aclarar que presto me apercibí que la joven en todo parecía como una dama de Castilla, digo en el vestir, y en el modo de hablar, excepto en algunos rasgos de la cara que revelaban que sus padres no eran de la misma raza, eso se aprecia sobre todo en los pómulos, que los tienen más sobresalientes, los ojos como más profundos, y la tez no tan nítida como las de las castellanas sino de una color bazo, moreno tirando a amarillo. ¿Eso desmerece de las mestizas? Entiendo que no, y hasta les da una gracia especial que despierta el interés de los varones. Amén de que en el reino de España no se ha hecho de menos a las mestizas, que no se las considera extrañas como dicen que sucede en otras partes de la Europa, que tienen en tanto la limpieza de la sangre, que una gota que la enturbie, y ya las rebaja su condición social. En nuestro reino no podía ser de otra manera, dado que son muchos los conquistadores que se arrejuntaron con indias, y de esos enlaces —mucho de los cuales acabaron en legítimas connubios— hubieron descendencia y sus padres lo tuvieron a mucho honra. Y esto sucedió no sólo entre la clase de tropa, sino también entre los conquistadores más notables, como fue don Hernán Cortés que tuvo un hijo con doña Marina, conocida como la Malinche, y luego la casó —a la Malinche— con un paje suyo, de nombre Juan Jaramillo, y de este matrimonio nacieron cuatro hijos, uno de los cuales acabó siendo comendador de la Orden de Santiago. ¿Se puede decir más de lo poco en que se tiene la pureza de sangre en nuestros reinos? Si se puede decir, o lo puedo decir yo, pues por la corte judicial de Granada, por razones que no vienen al caso, pasaron papeles de los que resulta que una hija habida de la relación de don Francisco Pizarro —otro de los más eximios conquistadores— con una doncella inca, nombrada como doña Inés Yupanqui Huaylas, les nació una hija conocida como Francisca Pizarro Yupanqui, que acabó desposándose con el conde de Puñoenrostro, de los linajes más ilustres del reino.


  Puede parecer que mi interés por la joven Felicidad, poco tiene que ver con lo principal del relato, que es la conquista de la Florida, pero mi amistad con ella, y lo que vino después, mucho me sirvió ya que conocía la vida de don Álvar con gran detalle por habérsela oído contar muchas veces y, en ocasiones, le rectificaba: «No es así, como lo cuenta su señoría, que la otra vez me la dijo vuecencia de otra manera que a mí me parece más ajustada a lo que sucedió». Y don Álvar se quedaba perplejo y terminaba por admitir: «Será como tú dices, pues esta cabeza mía a veces me hace trastocar lo que acaeció». No digo que esto sucediera siempre porque salvo algunos desvíos don Álvar seguía teniendo la cabeza en su sitio.


  De lo relatado se deduce que a partir de los primeros días, Felicidad, después de ayudarle a almorzar, se quedaba con nosotros y, con no poca desenvoltura, asistía a nuestras conversaciones, por regla general asintiendo con la cabeza a cuanto decía el anciano. Y uno de los días, poniéndose un poco colorada, del atillo en el que traía las viandas, sacó un asado de carne, muy recia para el anciano, pero muy buena para mí. Y a partir de ese día lo hacía también los siguientes, siempre con mucha variedad y condimentados con mucho acierto, bien pescados, bien carnes, y hasta en una ocasión se trajo un pollo entero. El vino nos lo traía el fámulo de una cosecha que se hacen los monjes, de sus propios viñedos, y que ellos también lo toman, con mesura, a la hora del almuerzo, pero no a la de la cena. Colocaba las viandas sobre una mesa muy maciza que había en la estancia, que no era el dormitorio, y comíamos con gran gusto y confianza. Nada más terminar el almuerzo el anciano se arrebujaba en una manta, cabe la chimenea, y daba una cabezada, con grandes ronquidos que nos hacían reír, y en ese rato Felicidad y yo departíamos, y así se iba consolidando nuestra amistad.


  Uno de los días, cuando estábamos almorzando, vino el padre prior, que era muy bondadoso, y mostró su contento de vernos de aquellas trazas, tan regalados y bien comidos, y gastó algunas bromas a don Álvar, comprendiendo que tan bien atendido de viandas, como estaba, no quisiera compartir el refectorio con los monjes. Pero todo lo decía con mucho respeto. Y cuando se despidió le felicitó a don Álvar por tener una sobrina que tanto cuidaba de él.


  ¿Sobrina? ¿Era Felicidad sobrina de don Álvar? Porque en aquellos primeros días, ni uno ni otro me decían cual era la relación que tan estrechamente les unía y es cuando yo pensé, como he dicho, torpemente.


  Era bien sabido que no pocos conquistadores so pretexto de tomar como criadas a indias, o mestizas, se servían de ellas para otros menesteres, y en eso daba poco los años que tuvieran y, muy por el contrario, los había ya de avanzada edad que las querían cuanto más jóvenes mejor, algunas apenas salidas de la pubertad, pues tal es la condición humana cuando se orillan las leyes de Dios, y de la propia naturaleza. Este mal pensamiento, de que mediara entre ellos tan turbia relación poco me duró, pues no era de creer que los franciscos fueran a consentir semejante desman en quien vivía entre los muros de su convento. También presto me enteré que la Felicidad residía en una reserva que tenían las monjas clarisas, en la que educaban a jóvenes acomodadas de la sociedad sevillana, algunas de las cuáles luego profesaban en la orden, y otras no. Felicidad fue de las que no profesó, pero no por eso había dejado de recibir una instrucción religiosa, que hacía impensable que estuviera amancebada con quienes tantos años le llevaba. La siguiente torpeza por mi parte fue discurrir que podía ser una hija suya, habida con alguna nativa en tantos años como anduvo por esos mundos de Dios, y que la había mantenida oculta mientras vivió su esposa, doña María Marmolejo, fallecida hacía ya una década. Siempre pensando mal, bien es cierto, que si desde el primer día me hubieran dicho quién era uno, y quién era otro, no hubieran pasado por mi mente tan torpes divagaciones.


  El trato que la Felicidad le daba a don Álvar, de dirigirse a él como vuecencia me sumía en la confusión, porque no es propio semejante trato entre personas en las que media relación de familia, aunque siempre los jóvenes deben dirigirse con gran respeto a las personas de edad, aunque sea a su padre, como trataba yo al mío.


  Por fin, el día en el que el padre prior la nombró como sobrina, se desveló el misterio, porque tan pronto como don Álvar inició su cabezada de después de los almuerzos, que en ocasiones duraba más de una hora, con poco reparo le pregunté a la joven cuál era el grado de parentesco que les unía, si sobrina en primer grado, o en otro más distante. A lo que de primeras, Felicidad me contestó con gran seriedad: «Lo que nos une es el amor que nos tenemos, y en mediando éste no hay graduación que valga». A continuación, volviendo a su condición riente, me preguntó: «¿Queréis saber que clase de amor nos tenemos?». Y sin que yo le dijera ni que sí, ni que no, me lo contó todo de seguido. Ella era hija de uno de los capitanes que tuvo don Álvar en las conquistas del Río la Plata, de nombre José Merino, y de una doncella guaraníe, hija de uno de los caciques más nombrados en aquella región. Este José Merino era fidelísimo de don Álvar, al que tenía en gran estima y le obedecía en todo cuanto le pidiera. Y en una ocasión le pidió que encabezara una expedición de castigo contra los indios guaycurúes, los más indomables de todos, lo que lo costó la vida. Esto sucedía en la región de Chiquitos, en la que selva era impenetrable, y también perdió la vida su madre, ya que era costumbre que las mujeres de los conquistadores les acompañaran en sus empresas o, por lo menos, la madre de Felicidad no quiso separarse de su enamorado en aquella peligrosa situación. Ella, de pocos meses, fue primero protegida de don Álvar y más tarde, cuando regresó a España, adoptada en una escritura suscrita ante un notario real. Mientras don Álvar siguió en la conquista del Río la Plata poco caso hacía de ella, aunque se cuidó de buscarla una nodriza que la amamantara, y luego la siguiera cuidando, hasta que se retornaron a Castilla y ya no se separaron y, con el debido respeto, tenían el trato que un padre tiene con una hija, aunque mientras vivió doña María Marmolejo ese trato fue más distante, como si la esposa recelara de ella, pero una vez fallecida fue más intenso, y cuando don Álvar entró en la ancianidad entendía que su obligación era cuidarlo en todo, como debe de hacer una buena hija con un padre anciano.


  Aquella explicación tan cumplida mucho me alivió el ánimo porque cada día me sentía más atraído por tan encantadora criatura y cuando estaba con nosotros me mostraba más pendiente de las palabras que salían de su boca, que de las explicaciones del anciano caballero, con ser éstas muy interesantes, pero bien es cierto que todavía no tenía pensado escribir este memorial, aunque barruntaba que algún día podía hacerlo.


  Con este exordio queda el lector advertido de las fuentes de mi conocimiento y de lo mucho que me sirvió aquel mes que me pase en el monasterio de los franciscos, pues me dio ocasión de entrar en el pensamiento de don Álvar Núñez Cabeza de Vaca, y determinar que es lo que más le interesaba contar de tan larga y azarosa vida. Y debo dejar constancia que su relato «Naufragios», cuya primera edición vio la luz en la ciudad de Zamora en el 1542, la escribió con la clara intención de hacerla llegar al excelentísimo emperador CarlosV, para que tan egregia majestad tomara conciencia de cuánto había hecho en pro de la Corona, y por ello recibiera su premio, premio que nunca llegó y fueron otros a los que Su Majestad Serenísima encomendó que continuarán con la conquista de La Florida, haciendo caso omiso de quien con gran riesgo de su vida, roturó por vez primera aquellas tierras salvajes. Cuando yo lo conocí, pasados más de veinte años, poco se le daba ya de recibir favores o reconocimientos humanos, mirando sólo a recibir el favor del Rey de los Cielos, el que nunca defrauda a los que le han sido fieles.


  De aquellas largas conversaciones resultaron, a mi entender, dos conclusiones: una primera que don Álvar Núñez de Vaca no siempre estaba conforme con el trato que les había dado a los indios y que de pedirle cuentas el Señor de su vida pasada —que no tenía duda que se la pediría— algo tendría que reprocharle de esta falta de caridad hacia el prójimo, ya que con frecuencia, cuando andaban en apuros, se olvidaban que eran hijos de Dios, y los trataban como si lo fueran del averno. Bien es cierto que él era tenido por conciliador en el trato con los indígenas, y les advertía con prudencia lo que les podía ocurrir si se oponían a quienes representaban a tan gran majestad, como era el emperador CarlosV, y cuando se avenían a razones los recibía con los brazos abiertos y entonces sí que los trataba como hermanos. Otros conquistadores más bravos que él, le reprochaban esta condición, y eso le trajo problemas de los que se hará relación en su momento, si procede. Conciliador a los ojos de los hombres, pero… ¿lo sería también a los ojos de Dios? Esta desazón se la exponía al padre prior —que nos volvió a visitar en más ocasiones— quien le decía que bien estaba arrepentirse de los males cometidos en la vida pasada, pero siempre confiando en la misericordia infinita de Dios que vino al mundo para salvar a justos y pecadores. A don Álvar, con la cabeza un poco perdida, a veces, poco se le daba hablar en público de los problemas de su conciencia. De esta conclusión poco más puedo comentar.


  La otra sí me atañe más, a cuenta de lo que puedo incluir en este memorial, y esta segunda conclusión es que don Álvar entendía que lo más singular de su vida había sido atravesarse un pie detrás de otro, aquellos inmensos territorios, en ocasiones por zonas tan pantanosas que como pisarás con descuido podías ser tragados por el cieno; en otras por eriales tan descarnados que los pies se convertían en llagas pues carecían de calzado, y sólo se los podían cubrir con hojas de los árboles, pues ni de tela disponían para protegerlos, y esta penitencia duró cosa de seis años, y ningún conquistador antes o después de él, acometiera hazaña semejante, siempre moviéndose en medio de tribus hostiles, aventura de la que salieron con vida, él y otros tres más, por la misericordia de Dios.


  Esto me lo confirmaba Felicidad, que le conocía mejor que nadie, y que decía que su señor tío —así lo nombraba—, no tenía en gran cosa las conquistas que hiciera cuando iba al frente de tropas muy aguerridas, pues lo mismo, y aún más, hicieron otros conquistadores, pero las andaduras que él se dio en aquellas años, nadie las hiciera antes y era de prever que no se repetirían. Y que también lo tenía en mucho, pues lo consideraba como una penitencia que le había de servir como remedio por tantos pecados de su vida pasada. En esto le daba la razón el santo prior quien le decía que, sin duda, el Señor tomaría en cuenta a la hora de juzgarle, tantos penalidades padecidas siempre con el ánimo enhiesto.


  Si de mí dependiera, y no me estuviera esperando el trabajo en Granada, hubiera seguido por más tiempo en aquel monasterio, pues fueron días de regalo, escuchando con gusto las historias de don Álvar, que me contaba cosas que eran de no creer y, como queda dicho, ya entonces barruntaba que podían ser trasladadas a pliegos para ser conocidas de las gentes, de una manera más cumplida que como habían sido relatadas en «Naufragios» en la que sólo se cuenta lo que sucedió, como un informe de campaña que era, sin adentrarse en las complejidades del alma humana, que son las que enriquecen los relatos.


  Y con más gusto escuchaba a Felicidad, muy graciosa en cuanto decía, y con unos dientes que mostraba al reír que parecían tallados en alguna piedra preciosa. Cuando esto sucedía yo estaba para cumplir los treinta años, con gran preocupación de mi señor padre pues no me veía con disposiciones para casar, y se temía que había de morir sin tener un nieto por línea de varón, que ya los tenía por parte de mis hermanas, pero se le hacía de menos no tenerlos por la de su único hijo. Yo, trato con mujeres, tenía poco y no siempre el más conveniente para un buen cristiano.


  Felicidad era de algo más de veinte años, pero no sabía si veintiuno, o veintidós, pues nadie le dijo el año en el que nació, y su señor tío, unas veces le decía un año y al siguiente día otro, pues para estos detalles no siempre tenía la cabeza en su sitio.


  Con esto queda aclarado lo que pudo suceder entre Felicidad y mi persona, y no entro en explicaciones que no conciernen al relato que debe de centrarse en lo más principal, a saber, la aventura de don Álvar Núñez de Vaca en la Tierra Firme de Florida, y a eso vamos.


  IV
 Aventura en los Apalaches,
 y muerte de don Pánfilo de Narváez


  El día de Viernes Santo del año de gracia de 1528 llegaron a una bahía que por sus proporciones coligieron que no era de una isla, sino de la tierra firme tras la que iban, y en eso acertaron. El señor gobernador determinó que no tenían tiempo que perder y que era llegado el momento de tomar posesión en nombre de Su Majestad Serenísima, levantado los pendones de rigor, a lo que se opuso el fray Juan Suárez alegando que no se podía celebrar semejante fiesta en el día en el que Nuestro Señor Jesucristo murió en el leño de la cruz. Don Pánfilo era muy terne en sus determinaciones e insistió en lo de levantar pendones, pero el fray Juan no lo era menos y le amenazó con no tomar parte en la ceremonia, lo que comportaba no rezar el Te Deum y otras las oraciones que siempre deben acompañar a tan solemne acto. Ante semejante amenaza a don Pánfilo no le quedó otro remedio que ceder, y el acto tuvo lugar el siguiente Domingo que era el de Resurrección y, por tanto, de los más gloriosos del año.


  El lugar elegido estaba cercano a una aldea de indios, con muchos bohíos, uno tan grande que en él cabían más de trescientas personas, pero que se mostraba despoblado de varones, pues así que tuvieron noticia de la llegada de la armada castellana, tomaron sus canoas y se dieron a la fuga. A las mujeres y a los niños los dejaron pues la noticia en aquellas tierras era que los españoles, salvo excepciones, respetaban a las mujeres y niños o, a lo más, tomaban a las primeras como criadas, pero matarlas no las mataban.


  Tanto don Pánfilo, como don Álvar, y también el mismo fray Juan Suárez y sus frailes, trataban de hacer ver a las mujeres que convenía que regresaran los varones huidos, pues ningún mal les harían y, muy por el contrario, iba a tener lugar un acto muy importante, por el que aquellos pobres salvajes se convertirían en súbditos de la majestad más importante del mundo, el emperador CarlosV. Pero las mujeres les escuchaban temerosas, sin entender lo que les decían por no haber entre ellas lengua que conociera el castellano, y lo único que se les ocurría era ofrecerles maíz y otros frutos para tenerlos contentos. Esto de no tener lengua entre ellos fue un gran mal que duró los primeros meses y luego los frailes se aplicaron en aprender el habla de los indios, para poder predicarles el evangelio. En este punto mucho insisten los teólogos de Salamanca que son los castellanos los que deben aprender el habla de los indígenas, y no obligarle a ellos a que aprendan la nuestra. Don Álvar, en tantos años perdidos por aquellas tierras, aprendió a servirse de la lengua de las distintas tribus con las que se topó, pues otro remedio no le quedó para sobrevivir, y era de la cosa de la que se sentía más ufano, y se mostraba muy contrario a los conquistadores que, muy orgullosos, no se apeaban de dirigirse a ellos sólo en el habla de Castilla.


  Por fin, a fuerza de muchas señas con las que les daban muestras de paz, consiguieron que regresaran algunos de los varones huidos, no todos, y tuvo lugar la ceremonia con mucha hermosura, pues todavía la armada no estaba muy mermada, y pudieron formar militarmente cerca de trescientos hombres, rodeando los pendones de Castilla, y disparando los arcabuces al aire, que era lo que más temor ponía en los indios, y después de las oraciones que rezaron los padres, en latín, todos los de la tropa juraron como su gobernador en nombre de Su Majestad de todas aquellas tierras, a don Pánfilo Narváez. Y el primero en jurar, como su lugarteniente que era, fue don Álvar que lo hizo con gusto, pues pese a las diferencias que había entre ellos, y que habían de ir a más, no podía dudar de la autoridad de quien la traía por escrito en un pliego firmado por los principales del Consejo de Indias.


  Estas tierras de la Florida habían sido conocidas años antes, en el 1513, por Juan Ponce de León, pero no consideró oportuno tomar posesión de ellas, por lo que hay que tener a don Pánfilo de Narváez como su conquistador, que sí lo hizo con la solemnidad relatada. Y con no poca satisfacción porque de primeras, sin mirar a lo que les aguardaba, creyeron que se habían asomado al paraíso terrenal ya que el poblado que habían elegido para alzar los pendones, se encontraba en un lugar muy grato, no demasiado caluroso por estar próximo a la mar y recibir de ella vientos muy benéficos y refrescantes, y con una foresta que de tal modo lo sombreaba que la tropa pudo asistir al acto sin despojarse de las armaduras que, por ser de hierro, con ellas se soportan mal las calores.


  Esto sucede mucho en la Florida en la abundan los terrenos pantanosos, y poco después se suceden eriales, pero entre uno y otro, aparecen como oasis en el desierto, y en uno de ellos comenzó la aventura de aquella expedición. De flores y de aromas no se diga los que hay, desconocidos en tierras de Castilla y, para colmo los indios de aquel poblado eran muy mansos y sumisos con los conquistadores, a los que regalaban con frutos, unos muy parecidos a los higos de Castilla y otros a los palmitos. Esto lo apreciaban mucho los soldados porque el hambre venía siendo ya una constante desde que desembarcaron, ya que sólo traían bizcocha y tocino, pero muy racionado porque eran mucho los hombres a alimentar, y escasa la provisión que habían hecho. Por eso recibían con tanto gusto aquellos frutos frescos y sabrosos que, además, les ayudaban a aliviar el vientre, que es uno de los males que padece la tropa cuando se alimenta de bizcocha seca.


  En este poblado se toparon con el modo de vestir de las indias, que más bien era un desvestir pues las más de ellas sólo se cubrían con un faldellín dejando al aire las otras partes de su cuerpo, lo cual despertaba la concupiscencia de algunos de la tropa, que al principio encontraban extrañas a aquellas mujeres, muy distintas de las de Castilla, pero luego se hacían a ellas. Además, como salvajes que eran, no tenían en mucho el pudor, ni las buenas costumbres de los cristianos, y había mujeres que tenían más de un marido, y los varones todos tenían más de una mujer y, a veces, se mezclaban unos y otros, no siendo extraño que no se supiera de quién era el hijo habido en aquellas coyundas; entiéndase que las mujeres sí lo sabían, pero no los varones. No poco trabajo fue para todos los frailes de la conquista hacerles entrar en razón de que habían de cambiar aquellas paganas costumbres, y lo que menos les costó fue convencer a las mujeres de que debían cubrir sus vergüenzas, pues siendo de natura en la mujer el lucir sus gracias, les parecía mejor cubrir el cuerpo, para luego mostrarlo cuando lo consideraran oportuno. Prueba de ello es que todas las indias, por muy salvajes que sean, acaban deseando vestir como las damas de Castilla, y a nada que puedan se cubren de enaguas y otras prendas más abultadas, tales como refajos.


  Esto pasado un tiempo, porque en aquellos primeros encuentros, sin lengua que los entendiera, poco podían hacer los frailes de la expedición para remediar tanto desorden y lo más que procuraban era que las mujeres estuvieran apartadas de la tropa, lo cual era muy arduo de conseguir pues dada la curiosidad de la mujer, eran las indias las que se acercaban a los soldados para tocarles las armaduras que, como es lógico, les llamaba su atención, sin caer en la cuenta que debajo de aquella armadura podía haber un hombre encendido en turbias pasiones.


  De esto no gustaba a don Álvar entrar en detalles, ya que su principal ocupación en el tiempo que estuvieron en aquel poblado, cosa de un mes, fue aprovisionarse de munición de boca, principalmente de maíz, que podían convertirlo en harina para hacer bizcochas, o para comerlo en forma de tortas, pues la sombra del hambre se cernía sobre la tropa sobre todo si se metían tierra adentro, apartándose de bahía, donde siempre podían valerse de los peces que abundaban tanto en aquella mar, como en un río que iba a dar en ella.


  En ese poblado fue donde por vez primera vieron a unos caciques con collarines de oro al cuello, del que no hacían mucho aprecio, y cuando les preguntaban de dónde lo habían sacado —todo por señas de las que cada vez se servían mejor— les decían que de una región que estaba a pocas leguas de allí, a la que nombraban como los Apalaches, en la que no sólo había mucho de aquel metal, sino también cosechas de maíz en gran abundancia. Desde ese momento la única obsesión de don Pánfilo, y con él la de sus principales capitanes, era dar con aquella región que tan variadas riquezas encerraba.


  Cuando tomaron la determinación de dejar el poblado y meterse tierra adentro, se produjo uno de los desacuerdos más notables entre el gobernador y su lugarteniente. Don Pánfilo, ciego por dar con el oro de los Apalaches, dispuso que toda la tropa entrase tierra adentro, a lo que con mucho fundamento se opuso don Álvar razonando que sería locura dejar los navíos sueltos a su aire, en aquella bahía tan mal resguardada de los vientos y las olas, que ya sabían con que furia se desataban en aquellos lugares, y que era preciso encontrar para ellos puerto seguro y desde él, con mesura, acometer la conquista del interior. Pero ni don Pánfilo ni los otros capitanes querían avenirse a razones, por lo que don Álvar se vio precisado a hacer algo nunca visto en una conquista: demandó que el escribano —que en esta expedición todavía no lo era mi padre— dejara testimonio de su oposición, como así lo hizo. Este testimonio iba dirigido a Su Majestad, que nunca llegó a verlo pues aquel escribano, como tantos otros de la expedición, fue de los que perdió la vida y ni rastro quedó de lo por él escrito. ¡Cómo había de quedar rastro de los pliegos, si los pocos supervivientes llegaron hasta perder la ropa con la que se cubrían! Desde ese día don Pánfilo le hacía menos confianza a su lugarteniente y procuraba tenerlo apartado de él.


  Cierto era que tenían que marcharse de aquella aldea, que la habían dejado esquilmada de maíz y otros frutos, de suerte que sus pobladores ya no se mostraban tan amistosos, rogándoles que se fueran a otras tierras y, sobre todo, encareciéndoles que los soldados dejaran de tomarse licencias con sus mujeres; que si querían llevarse algunas como criadas, lo podían hacer, pero no que pretendieran servirse de todas. Esto lo decían porque eran muchos los soldados de la armada, y menos las mujeres de aquel pequeño poblado. A tanto llegó la cosa que algunos de los más jóvenes comenzaron a mostrar los arcos y las flechas, como señal de que ellos también disponían de armas de las que servirse.


  El empeñó de don Álvar de dejar los navíos en puerto seguro no prosperó, y don Pánfilo le ofendió públicamente diciéndole que si tanto temía penetrar tierra adentro, que se quedase al cuidado de los navíos, que era tanto como tacharle de cobarde. Don Álvar temiendo que su honra anduviese en disputa, terminó por hacer lo que su buen sentido no le animaba a hacer, que era marchar con el grueso de la armada tierra adentro. Al cuidado de los navíos quedó un teniente de Galicia, llamado Caravallo, con una dotación de unos veinte hombres, de los cuales y de los navíos nunca más se supo. Ninguno de ellos era muy diestros en asuntos de navegar, y puede que perecieran en alguna embestida de la mar. Don Álvar tampoco descartaba el temor de que los indios de aquel poblado, cuando vieran que la guarnición quedaba tan reducida se fueran a por ellos. Esto sucede con frecuencia en aquellas tierras en las que un grupo de gente armada desaparece como si se la hubiera tragado la selva, ya que los indios que se muestran enemigos se dan mucha maña en hacer desaparecer las pruebas de sus fechorías.


  


  El sábado 1 de mayo partió la expedición que se componía de trescientos hombres, más cuarenta caballos tan flacos y fatigados, que poco provecho se podía sacar de ellos, y por todo aprovisionamiento a cada soldado se le asignó una ración de dos libras de bizcocha y media libra de tocino, y con tan escaso bagaje dejaron a su espalda el regalo de aquel poblado, y así se anduvieron quince días, sin encontrar indios, ni señal de vida, ni hallar otra cosa de comer que no fueran los palmitos, que son como los de Andalucía. Y para colmo tuvieron que atravesar un río que por el mucho caudal que llevaba lo tuvieron que cruzar bien a nado, bien en balsas, lo que les llevó todo un día.


  En este punto se produjo otro desencuentro entre el gobernador y su lugarteniente, ya que viendo lo arduo que resultaba caminar por aquellas selvas, se juntaron varios de los capitanes, más el contador y el comisario que lo era fray Juan Suárez, y le rogaron al gobernador que puesto todavía no estaban lejos de la mar, se retornasen en busca de los navíos para seguir haciendo la conquista con más fundamento, a lo que don Pánfilo se opuso y volvió a ofender a don Álvar diciéndole que como él era el que más importunaba, que se fuera en busca de ese puerto más seguro, y que dejase al resto seguir su camino. A lo que don Álvar le replicó que la autoridad la tenía Su Señoría, como mandado por Su Majestad, y por tanto se haría como él determinaba. Don Álvar, como soldado que había sido en los ejércitos de Italia, sabía en cuánto servía la disciplina militar, y que más valía que se equivocara quien tenía el mando, que no el que se desordenase la tropa en cuyo caso la pérdida era segura.


  Así se estuvieron andando hasta el día 17 de junio, viendo muy pocos indios, lo cuales no osaban acercarse a ellos, hasta que vinieron a dar otro río más hondo y ancho que el anterior, que no se atrevieron a atravesarlo en balsas, y se sirvieron de las canoas de unos indios de un poblado cercano, que éstos sí se aproximaron y don Pánfilo en esta ocasión dio muestras de buen juicio y en lugar de arrebatarles las canoas, les regaló a modo de rescate, cuentas de vidrio y cascabeles.


  En el paso de este río don Álvar pasó una pena muy sentida, que le costó hasta derramar unas lágrimas, y fue la muerte del batidor Juan Velázquez, natural de Cuellar, provincia de Segovia. Este Velázquez había servido al tiempo que don Álvar, en la casa de los duques de Medina Sidonia, y aunque mucho les distanciaba el puesto que cada uno ocupaba en aquella casa, ya que el Velázquez trabajaba en las cuadras, tenían trato diario por ser el caballerizo encargado de tener prestas las monturas de las que se servía don Álvar. Era muy buen jinete y experto en la doma de los equinos y como la esposa de don Álvar se encaprichara con un potrillo muy rebelde, el Velázquez no paró hasta dejarlo muy manso, muy del gusto de doña María Marmolejo.


  Don Álvar trataba con toda consideración a este mozo, al extremo de que cuando desposó a una doncella de la duquesa, bien es cierto que después de dejarla preñada, asistió a su boda y les hizo un regalo de peladillas y otras menudencias para el banquete. Cuando el Velázquez supo que don Álvar se embarcaba en la flota de don Pánfilo decidió hacer otro tanto, no por afán de conquista, sino por medrar, ya que había tenido aquel primer hijo y su esposa estaba esperando el siguiente.


  Don Álvar lo recibió con agrado, por saberlo muy fiel a su persona, y desde los comienzos de la conquista, le dio el cargo de batidor primero, que son los que van en descubierta, a caballo, para examinar el terreno en el que se va a adentrar la tropa, y determinar si en él hay enemigos.


  Juan Velázquez no se separaba de don Álvar, y allí donde fuera su principal iba él, excepto el día del paso del río que cometió la gran imprudencia, que había de costarle la vida. Habían dispuesto el paso del río de esta manera: aquellas canoas, con ser muy espaciosas, sólo tenían cabida para una docena de soldados y siendo trescientos los que habían de cruzar el río es de imaginar los viajes que debían de hacer. Don Pánfilo hizo el primer viaje y se quedó en la otra orilla del río, para ordenar a la tropa según fueran arribando, y dispuso que don Álvar —que para eso sí confiaba en él— hiciera otro tanto en la orilla de salida. Comenzaron el paso muy de mañana y cuando a la caída de la tarde sólo quedaban unas pocas canoas por pasar, al Juan Velazquez le entró la impaciencia y pensó que por ser tan buen jinete podía atravesar el río a caballo, sin considerar que aquellos pobres animales andaban muy escasos de fuerzas, como mal alimentados que estaban, y que la corriente era muy recia. Así que entró en el río, que era muy hondo en todas sus partes, las aguas tempestuosas lo derribaron del caballo, y él se agarró a las riendas, pero de poco le sirvió.


  Desaparecieron bajo las aguas tanto él, como su caballo, esto no lo vide don Álvar, pero cuando se lo contaron otros de la tropa, dispuso que trataran de dar con él, por si todavía lo hallaban con vida o, caso de que fuera muerto, se le diera cristiana sepultura. Este Juan Velázquez era buen cristiano, que cuando les sorprendió el huracán en la rada de la isla de Trinidad fue de los pocos que salvó la vida, porque al otro día era domingo y quería asistir a la santa misa. Además se mostraba muy amoroso de su mujer, y limpio en el trato con las indias, de las que no quería servirse por respeto a su esposa, y cuando se encontraban en la Habana se empeñó en dejar escrito un correo destinado a su cónyuge, que a saber cuando llegaría, y le pidió ayuda a don Álvar por andar muy corto de letras.


  Don Álvar no quería dejar a su suerte, quizá para ser devorado por las fieras que tanto abundan en aquella región, a quien tan fiel le había sido, de ahí su empeño en buscarlo, pese a la oposición de don Pánfilo que decía que la noche ya se cernía sobre ellos, y no tenían tiempo que perder. Vinieron en ayuda de don Álvar los indios del poblado próximo que bien sabían a donde iban a parar las personas o animales, que arrastraba la corriente, que era a un meandro que estaba situado una lengua río abajo y, efectivamente, allí estaba muy recogido contra unas cañas el Juan Velázquez, y a su lado el equino, ambos bien muertos.


  Don Pánfilo dijo que váyase lo uno por lo otro, en cuanto que habían perdido un buen soldado, pero les había dejado su caballo en condiciones de ser asado y comido por la tropa, que harta de bizcocha estaba deseosa de hincar el diente en algo de más sustancia. Los caballos muertos eran bien aprovechados, pero no todos servían para comer, ya que si la muerte lo era por algún mal enfermizo, y no por accidente, las carnes presto se descomponían y podían hacer mucho mal a quien las consumiera.


  A don Pánfilo, que tantos defectos tenía como gobernador, no le faltaban otras virtudes, aunque fuera en menudencias, como era la de tener un buen cocinero, pues con tantos años como llevaba en diversas conquistas, sabía cuánto valía disponer de quien supiera aprovechar lo poco o mucho de lo que se disponía para comer, y que no era lo mismo trocear un caballo para cocerlo en calderos, que asarlo ensartándolos con gracia, sacando de ellos buenos tasajos, y hasta aprovechando sus higadillos tan bien condimentados, que la tropa no sabía que se estaba comiendo las tripas. Este cocinero se llamaba Eusebio, y era de Navarra, y se servía de dos soldados, como ayudantes, que también se daban maña con la cocina.


  Aquella noche tuvieron festín a costa del caballo del Juan Velázquez, y fray Juan Suárez dispuso que antes de iniciarlo rezaran un responso por su alma, como así se hizo, todos destocados.


  


  Al cabo de unos días, muy ufanos por haber atravesado con fortuna aquel río tan caudaloso, en el que sólo habían perdido a un hombre, alcanzaron la región de los Apalaches en la vísperas de la festividad de San Juan, dando gracias a Dios y a este santo, creyendo que era verdad lo que les habían dicho de aquella tierra rica en oro y en maíz, sin saber lo que les aguardaba de contrariedades.


  Llegaron exhaustos, con las espaldas llagadas de llevar las armas a cuestas y muy hambrientos pues se pasaban siete u ocho leguas sin encontrar nada de comer, que no fueran frutos muy livianos. De primeras tuvieron un gran contento porque maíz lo había en abundancia, y podían hacerse con una cosecha tras otra, y de animales de caza también los había sobrados, tales como ánsares, patos, ánades, dorados, garzotas y garzas. La tierra es un humedal tras de otro, en los se mezclan tierras pantanosas peligrosas de atravesar. Algunos los humedales se transforman en lagunas, grandes y pequeñas, muy trabajosas de pasar, tanto por su hondura, como por los muchos árboles caídos que hay en ellas. Y de mosquitos no se diga, que parece que a los indios no los pican, pero a los que no son de su raza los martirizan.


  El poblado de los Apalaches les pareció cosa de poco, como unas cuarenta casas pequeñas, de paja y sólo ocupadas por mujeres y niños, conforme a la costumbre de los varones de huir cuando se acercaba una tropa de gente armada. Para entenderse con estas mujeres tenían ya a su favor que por aquel largo camino se habían topado con un indio, que se acercó a ellos dándoles muestras de amistad, y luego supieron por qué: conocía algo del habla de Castilla, lo suficiente para hacerse entender, quien les habló de otros hombres barbudos, que les habían precedido y, que sin duda, eran de los de la expedición de Juan Ponce de León. Le dieron presentes de cascabeles y cuentas de vidrio para que se fuera con ellos, y lo hizo con gusto ya que no guardaba mal recuerdo de aquellos hombres barbudos o, por lo menos, con él no se habían portado mal, de ahí que aprendiera su habla. Se puso a las órdenes de don Álvar el más diestro de la expedición en materia de hablas, ya que de su juventud pasada sabía expresarse en italiano, y algo en francés. El tiempo que anduvieron junto, que como se verá no fue demasiado, don Álvar le adoctrinó en el habla de Castilla y él, por vez primera, se asomó al modo de expresarse los indios, lo cual tanto había de servirle en las aventuras a las que se vio abocado.


  De oro no encontraron muestra; en las cabañas sólo había cueros de venado, y mantas de hiladas muy menudas, pero ningún adorno del preciado metal, de lo que coligieron que en aquella región no lo había. No fue pequeño el desengaño. Y el disgusto que vino a continuación porque, cuando menos se lo esperaban, aparecieron los indios varones que andaban huidos en demanda de sus mujeres e hijos, pero no lo hicieron de buenas maneras, sino escondiéndose tras los árboles para que nos los vieran, y desde allí flechándolos. Fue la vez primera que la expedición se topara con unos indios que tan poco les respetaba, y no daban muestras de tener miedo y, por el contrario, a ellos sí se lo imponía, porque eran tan crecidos de cuerpo, que parecían gigantes y eran todos muy flecheros, sirviéndose de unos arcos tan gruesos como un brazo y de once o doce palmos de largo, con cuyas flechas alcanzan los doscientos pasos, sin que nunca yerren, y con ellas pueden atravesar un árbol. En estas embestidas perdieron la vida, o fueron mal heridos, una docena de los expedicionarios, que poco podían servirse de sus arcabuces contra quienes se movían como fantasmas entre los árboles. A uno de los soldados, de nombre Avellaneda, le dieron muerte atravesándole con una flecha la coraza de hierro. Estos indios son conocidos como los semínolas y por alguno que alcanzaron a matar vieron que llevaban la cabeza rapada, excepto en el cogote que se dejaban una trenza muy adornada.


  Con buen acuerdo decidieron dejar aquel poblado que tan hostilmente les recibía, y siguiendo el consejo del lengua se fueron en busca de un poblado nombrado como Aute, en el que los indios eran muy pacíficos y abundaba el maíz. El oro no lo nombró para nada.


  Desde esa fecha, según palabras de don Álvar, todo fue ir discurriendo de un sitio para otro, como quien va dando tumbos y no acierta a encontrar el camino en cuya busqueda va. Ya eran muchos los heridos, o los enfermos por otros males, por ser muy malsana aquella región tan pantanosa; los caballos no bastaban a llevar a los enfermos, no sabían qué hacer con tanta impedimenta, y andaban todos muy postrados. Y en éstas se produjo una nueva deserción por parte de los de a caballo, entre los cuales los había hijosdalgos y gente de buena condición, que prevaliéndose de la superioridad que les daba el disponer de cabalgadura determinaron buscar por sí mismos el remedio, desamparando a su capitán y a los que estaban enfermos. Es decir, volverse por dónde habían venido al paso de sus cabalgaduras, y así lo hicieron aunque no todos, porque los más hijosdalgos se dieron cuenta del deshonor que eso les traería.


  De la hazaña que se sucedió a continuación fue de las que más ufano se sentía don Álvar, que fue la construcción de cinco barcas de veintidós codos cada una.


  Don Pánfilo era de los más postrados, pues como capitán general se sentía responsable de lo que estaba sucediendo, sobre todo cuando llegaron a Aute y echando cuentas resultó que la tercia parte de la gente estaba con gran enfermedad, y cada día aumentaba el número de los enfermos, eso sin contar los heridos por los indios. Por lo que temieron que de seguir en aquella región tan malsana, todos acabarían con el mismo mal. ¡Cuánto echaban en falta los navíos que contra el parecer de don Álvar habían abandonado a su suerte, y que ahora les sacaría de tan peligrosa situación pues la mar no estaba lejos de aquel lugar y a ella se podía llegar por tantos ríos como discurren por la región!


  Don Álvar dijo que era imposible que por tierra salieran de aquel infierno, con tanta impedimenta de enfermos y heridos, por lo que no quedaba otro remedio que hacerlo por la mar, para lo que era preciso construir unos navíos, lo que a todos les pareció imposible porque no lo sabían hacer, ni había herramientas, ni hierro, ni fragua, ni estopa, ni pez, ni jarcias, ni cosa alguna de tantas como son menester para hacer un navío, pero don Álvar mucho les insistió que de no hacerlo tan sólo les esperaba la muerte. Fray Juan Suárez, dijo que tenían que pensárselo y que dejaran para el otro día la determinación, confiando siempre en la misericordia divina. Y al otro día la misericordia de Dios iluminó a uno de los soldados, de la provincia de Cádiz, quien dijo que antes de embarcarse había trabajado un tiempo de carpintero de ribera y algo recordaba de cómo se hacía un navío. Y se pusieron a ello.


  Es cierto el dicho popular de que la necesidad aguza el ingenio, y así ocurrió en aquella extrema situación, comenzando con el hierro para hacer los clavos, sierras y hachas, tan preciso para ese menester, que lo sacaron fundiendo los estribos, las espuelas, y hasta las ballestas, y cuantas cosas de ese metal encontraron. Madera la había en abundancia de tantos árboles caídos flotando sobre las aguas, y las tablas que de ellos sacaron las calafatearon con unas estopas que sacaron de los palmitos; de la pez de alquitrán se ocupó un griego de la expedición, llamado don Teodoro, que la sacó de unos pinos; de las colas y crines de los caballos, hicieron cuerdas y jarcias; de unos árboles, como las sabinas, hicieron los remos; de las camisas sacaron las velas; con piedras hicieron el lastre de las anclas; y desollaron las piernas de los caballos, y con ellas curtieron cueros para hacer botas en las que llevar el agua. Comenzaron la fabricación de las barcas a 4 días del mes de agosto, y eran acabadas a 20 días del mes de septiembre. Cuando comprobaron que aquellos navíos flotaban sobre una laguna que iba a dar a la mar, y a cuya vera habían montado el astillero, y que apenas se escoraban fue grande la alegría y las celebraciones que vinieron a continuación, para lo cual sacrificaron uno de los pocos caballos que les restaban, el más escuálido, pero del que supo sacar gran provecho el cocinero navarro. El que más plácemes recibió fue el carpintero de ribera, ya que durante la construcción de los navíos sólo se hacía lo que él decía, y acertaba, prueba de ello fue que las embarcaciones se mantenían sobre las aguas, y las velas se hinchaban cuando se levantaba el viento y si no había viento se servían de los remos sacados de las sabinas. Pero poco le duró la gloria pues fue de los primeros en caer en una embestida de los indios, que en aquellos meses se mantuvieron a prudencial distancia del astillero, y de cuando en cuando les flechaban para que no olvidaran que seguían allí. También rezaron un Te Deum dando gracias a Dios por haber conseguido un logro en el que veían su salvación, sin apercibirse cuán lejos estaban de salir con bien de aquella aventura, que fueron bien pocos los que salieron.


  La bahía de la que partieron la nombraron como la Bahía de los Caballos, porque en ella acabaron de comerse los caballos que les quedaban, pues aquellas embarcaciones no eran tan recias como para llevar en ellas equinos. De algunos hicieron cecina, para servirse de ella durante la navegación que les aguardaba. Solo dejaron con vida el caballo que montaba el señor gobernador para que cuando echaran pie a tierra, se distinguiera que seguía siendo el que mandaba sobre todos ellos.


  Antes de partir de aquella bahía echaron cuentas de la tropa y resultó que el número de muertos por los indios era de diez, sólo en los dos últimos meses; y de enfermedad y hambre, cuarenta fallecidos. Eso sin contar los desaparecidos, bien por deserción, como hicieran los de a caballo, bien por haberse hundido en los terrenos pantanosos en los que, quien pisa mal, no vuelve ya a pisar en esta vida.


  En cuanto a los que quedaron con vida, cuarenta y nueve montaron en la barca del señor gobernador; en la que iba fray Juan Suárez, otros tantos; en la que mandaba el capitán Alonso del Castillo, cuarenta y ocho hombres; en la de Peñalosa, cuarenta y siete hombres; y en la de don Álvar, que había de ser la última en salir, cuarenta y nueve hombres. En total restaban doscientos cuarenta y dos de los seiscientos que con tanta gloria partieran de San Lúcar de Barrameda meses antes. ¿Y en qué condiciones partieron? En las peores posibles ya que las barcas iban tan cargadas de gente, que apenas sobresalían del agua, y tan prietos unos contra otros que no podían menearse so peligro de naufragar. Y lo más grave de todo, según el parecer de don Álvar, fue que ninguno conocía el arte de marear, ya que los pocos que lo sabían se habían quedado en los navíos que abandonaran en la isla de Trinidad. ¿Cómo embarcarse en una aventura en la que hay aguas de mares y ríos por doquier, sin ir bien provistos de gentes que conozcan cómo hay que comportarse entre semejantes turbulencias? Don Pánfilo sólo se había preocupado cuando recalaron en la Habana y en otras islas, de proveerse de caballos —que acabaron sólo por servir como remedio del hambre— en lugar de hacerse con pilotos que conocieran aquellos mares.


  Se habían propuesto navegar en conserva, unas naves junta a las otras, para poder ayudarse en caso de necesidad, pero poco duró esa disposición y al tercero o cuarto día cada una iba a su aire. Y en ese tiempo se produjo la adversidad que más puede dañar a los que navegan sin tierra a la vista: las botas que hicieran con las piernas de los caballos fueron podridas y ningún provecho pudieron hacer de ellas. La sed de enseñoreó sobre lo tripulantes y así como sin comer el cuerpo humano puede resistir, sin beber al segundo o tercer día cree morir, y ciertamente que a poco más se muere. A tal extremo llegó la cosa que al quinto día, algunos de la embarcación de don Álvar se desatentaron tanto que bebieron agua salada de la mar, y a cinco les costó la vida.


  Ya para nada pensaban seguir navegando mar adentro, en busca de la isla de Trinidad, o de cualquier otra en la que hubiera cristianos, sino que sirviéndose de las pocas fuerzas que les quedaban remaron por dar con algún ancón en el que hubiera agua, y cuando vieron unas canoas en la que iban unos indios se fueron tras ellos, no por combatirlos, o hacerles ningún mal, sino por suponer que desembarcarían en algún punto de la costa en el que habría el líquido que tanto precisaban. Para obligarlos a hacerlo dispararon tiros de arcabuz al aire, que era lo que más seguía atemorizándoles, y acertaron porque los indios desembarcaron en un estero y a una legua del mar dieron con un poblado, vacío de gente como sucedía siempre que se acercaba la armada, y en las casas hallaron muchos cántaros de agua y mucha cantidad de pescado guisado, que mucho alivió la necesidad que padecían.


  Pero, como solía suceder con los indios, de primeras se desconcertaban y se daban a la huída, pero pasado un tiempo se agrupaban unos con otros, rodeaban el poblado que era suyo y desde las fragosidades de las selva, que allá las hay en abundancia, se dedicaban a flechar a los intrusos y en esta ocasión alcanzaron a herir al señor gobernador en el rostro con una piedra, cosa de poco, pero que afectó a su ánimo que ya lo traía quebrantado.


  Aquellos indios no sólo se sirven de las flechas, con las que son muy diestros, sino que se hacen unas hondas con cueros de bisontes y con ellas lanzan piedras a gran distancia, y una de éstas fue la que alcanzó al señor gobernador. De la estancia en aquel poblado aprendió don Álvar cómo debían de ser tratados los indios, que mucho habría de servirle en las aventuras que le aguardaban; unas veces se muestran amistosos y, al poco, se convierten en enemigos feroces. En aquella ocasión después de estarles flechando y lanzando piedras, se presentó uno de ellos, muy emplumado como van los caciques, dándoles claras muestras de amistad y querer la paz. Las muestras era que les brindaba unas mantas de martas cibelinas que, según don Álvar, son las mejores que en el mundo se puedan hallar ya que despiden un olor muy grato, que no parece sino de ámbar y almizcle, que llega muy lejos. Digo el olor. Tengo para mí que eran de pieles de castor que son animales que ocupan buena parte de ese continente.


  El regalo resultó muy estimado pues otro mal se había enseñoreado de los expedicionarios: el frío. Según iban subiendo por la costa el tiempo se encrespaba, tanto de turbulencias de la mar, como de lluvias, éstas muy frías, porque era llegado el invierno y los soldados, acostumbrados al calor de las islas, que les parecía que nunca había de cambiar, andaban muy ligeros de ropa y cuando navegaban en la barca se pegaban unos a otros para darse calor, y cuando bajaban a tierra se ponían hojas de palmeras bajo la camisa para protegerse del frío. Mantas no hubo para todos, sino sólo para los más principales, los cuales, cuando se habían calentado, se las cedían a los que no las tenían. Esto de las mantas fue muy notable y correspondieron a tal presente, con rescates de cuentas de vidrio y cascabeles que tanto apreciaban aquellos salvajes.


  También aprendió don Álvar que en cosa de pocas leguas hay indios de distintas tribus que, por regla general, son enemigos los unos de los otros y con cualquier motivo se hacen la guerra. El habla la tienen parecida, pero no igual. Y aunque a los castellanos todos les parecen iguales, no lo son, y los hay más o menos recios, altos y bajos, y hasta gigantes como los semínolas. Por la cuenta que le traía don Álvar aprendió a distinguirlos.


  En aquella ocasión el cacique que se mostrara tan amistoso y generoso, pertenecía a una tribu enemiga de otra más poderosa, que fue la que les atacó obligándoles a abandonar aquel poblado, en el que de no ser así se hubieran quedado por largo de tiempo e, incluso, estaban dispuestos a adentrarse tierra adentro en busca de El Dorado, o las fuentes de la felicidad o de la riqueza, ya que el lugar era, en verdad, muy singular, y poco tenía que ver con las islas que habían dejado a sus espaldas. Era la Tierra Firme asentada junto a un río que, de primeras, creyeron que seguía siendo el mar, hasta que advirtieron que sus aguas eran dulces y de muy grato sabor. Nunca, en toda la Europa, se tenía noticia de que existiera un río de semejantes proporciones.[1] Lo misterioso de aquellas aguas era que se adentraban mar adentro, de manera que en la superficie seguían siendo dulces, y debajo de ellas, saladas. Junto a semejante río era de natura que las tierras fueran muy fértiles dándose con gran soltura toda clase de cultivos, y no sólo de maíz que son los que abundan por allá. Discurrieron que siguiendo corriente arriba de río tan poderoso seguro que habían de encontrarse con lugares asombrosos, que bien valía la pena incorporarlos a la Corona de Castilla. Pensaron gozosos que junto a semejante fertilidad podían olvidarse del hambre y la sed que habían padecido, cuando recibieron el ataque feroz de aquella tribu enemiga, a la que apenas fueron capaces de contener. Lo peor fue que el señor gobernador, que como queda dicho traía el ánimo quebrantado, no supo tomar las disposiciones que se esperan de un capitán general y todo su pío era embarcarse de nuevo en las barcas, para apartarse de allí. Y decir que daban aquellas tierras por descubiertas y que ya volverían en otra ocasión mejor armados.


  Don Álvar me contó muy por menudo, por dejar a salvo su honor de buen subordinado, cómo fueron los últimos días que viera con vida a su principal. Otro mal de la expedición fue que no llevaban con ellos ningún cirujano, y tuvo que ser don Álvar quien cosiera con una aguja la brecha que en la cabeza le hicieran al señor gobernador, que no era cosa de mucho, pero que su señoría entendía que por allí se le podía ir la vida. Después de cosérsela le puso un emplasto de hierbas para que no sangrase más, y esto sí se lo agradeció. A continuación le preguntó a don Álvar qué le parecía que podían hacer en semejante situación, a lo que le contestó que lo más principal era reunir de nuevo los cuatro navíos que habían partido de la bahía de los Caballos, pues todos unidos alguna fuerza podían hacer frente a los indios, pero separados podían darse por muertos. A aquel poblado sólo habían llegado las dos embarcaciones comandadas por don Pánfilo y por don Álvar, y de las otras dos no se tenía noticia. Don Álvar insistió en que bien valía que recorriesen los esteros y ancones que los rodeaban por ver de dar con ellas, y don Pánfilo, no dijo ni que sí, ni que no, pero muestras de su desánimo fue que determinó que presto montasen en las barcas y que siguieran su camino a donde Dios quisiera llevarles.


  El gobernador se montó en la más recia, y con la gente más sana, y se metió mar adentro por la desembocadura del río, ya sin el caballo que éste no se lo comieron sino que se lo habían robado los indios. Fue la primera vez en las Indias en que los salvajes dispusieron de un corcel. Esto era muestra de que los indígenas les iban perdiendo el temor a los caballos, del que tanto provecho sacaron los conquistadores al principio, pues los indios los tenían por centauros, y ver a un jinete galopar y echar a correr todo era uno. Esto lo cuenta muy por menudo don Hernán Cortés, que con sólo dieciséis caballos pudo hacerse con todo un imperio, el azteca. Y otro tanto iba sucediendo con los arcabuces que se daban cuenta de que por mucho ruido que hicieran sólo salía un tiro, con el que no siempre acertaban.


  Don Álvar tentó de seguir la estela que iba marcando la nave del señor gobernador, pero sin poder conseguirlo porque la suya no era tan recia y marinera como la de su principal y, además, iba más cargada de gente, por lo que la amura se hundía cada poco en las aguas y por mucho que remaran poco avanzaba. Y en tal momento sucedió lo que más le dolió a don Álvar, que pasados los años no lo podía olvidar. Y esto fue que a grandes voces le dijo a don Pánfilo que le tirase un cabo de su barca, para poder seguirle más de cerca, a lo que el señor gobernador le contestó que bastante tenían ellos con alcanzar algún punto de la costa donde repostar, como para pensar en tirar de otra barca. Don Álvar le razonó que no le solicitaba el cabo pensando en su salvación, sino por la conveniencia de que siguieran unidas las dos tripulaciones, único remedio para defenderse de los indios que claro estaba cuán bravos eran en aquellos pagos. Como don Pánfilo hiciera oídos sordos a tan sesuda reflexión, don Álvar en una última muestra de mostrarse sujeto a su principal le dijo que, puesto que no podía seguirle, que le dijese que era lo que mandaba que hiciera. A lo que don Pánfilo le contestó: que ya no era tiempo de mandar unos a otros, que cada uno hiciese lo que mejor le pareciese para salvar la vida. Y se largó con su barca, dándosele poco de lo que sucediera a las otras.


  ¿Castigo de Dios fue que con Pánfilo, como queda relatado, perdiera la vida ahogado, no lejos de la desembocadura de aquel río y, por contra, don Álvar saliera con vida y con gloria después de sufrir sin fin de penalidades? Habían de pasar años antes de que don Álvar conociera la triste suerte que corriera su principal, que por querer salvar su vida por encima de todo, acabara perdiéndola de la manera más torpe, pero nunca dio muestras de alegrarse de ello y hasta encargó misas por su alma, que entendió que bien que las precisaba quien de aquel modo se portara con los que dependían de él.


  V
 Álvar Núñez Cabeza de Vaca,
 curandero y mercader


  La barca en la que navegaba don Álvar más apurada no podía ir, tan metida en la mar que cada poco daba bordadas en la que entraba el agua y parecía ponerse en trance de hundirse, aunque luego no terminaba de hacerlo. Los soldados, ateridos por el frío con tantas humedades como les circundaban, se miraban en don Álvar confiando que de él había de venirles la salvación, lo cual mucho pesaba en su ánimo pues se sentía tan perdido que no sabía si tirar para el norte o para el sur, si a derechas o a izquierdas, y sólo podía confiar en la misericordia divina, porque él luces no tenía para más.


  Decidió que arriaran la vela, que de poco ya les servía, hecha jirones, y que se pusieran al remo para que al tiempo que estaban distraídos entraran en calor. También discurrió que con tan precaria embarcación sería necedad meterse mar adentro, y que más les convenía marinear sin perder de vista la costa, con la esperanza de dar con algún poblado de indios, que fueran de los amistosos, o que los pudieran hacer tales dándoles rescate de cuentas de vidrio, que en tanta estima tenían.


  Contaba a su favor con el lengua con el que se habían topado en los Apalaches, que siempre marchaba junto a don Álvar, que era quien le adoctrinaba en el habla de Castilla y, a su vez, el indio le correspondía hablándole en la suya. El disponer de ese lengua lo tenía en mucho pues no dudaba que antes o después darían con alguna tribu, y sirviéndose de él podrían darles muestras de paz y amistad. Su experiencia de aquellos meses le decía que cuando se allegaban a un poblado con alardes de dominio, de disparos de arcabuces, y encalabrinarse de corceles, de primeras los indígenas se daban a la huída, pero al poco volvían con sus flechas y sus hondas. Pero sí lo hacían pacíficamente los salvajes daban muestras de sorpresa y curiosidad, pero no se mostraban tan guerreros. Siendo tan pocos como eran y no disponiendo de caballos, y con los arcabuces muy mermados por tener la pólvora mojada, el único remedio era mostrarse amistosos con los indios con la esperanza de ser correspondidos. Por eso, la importancia de contar con un lengua era notable y, como no podía ser por menos, don Pánfilo dispuso que montara en su embarcación, pero el indio se disimuló y en un descuido se montó en la de don Álvar, a quien tenía por su protector. Como su protector que era quiso hacerle cristiano y se concertó para ello con fray Juan Suárez, que comenzó por ponerle un nombre cristiano, Pablo, pero poco más pudieron avanzar ya que cuando le explicaron cómo era la ceremonia del bautismo, y que disposiciones había que tener para recibirlo, Pablo daba muestras de conformidad, para acabar diciendo que así recibiría no sólo al Dios de los cristianos, sino también a todos los que ellos adoraban, unos al sol, otros a la luna, o las lluvias, o al dios de los bisontes, que también lo tenían, por lo que fray Juan entendió que debía madurar más para recibir el sacramento y, por tanto, de cristiano sólo le quedó el nombre.


  Habían alcanzado el mes de noviembre, que era ya muy frío, y todos andaban medio desnudos y de las mantas de martas cibelinas sólo les correspondió una que don Álvar dispuso que se la fueran pasando unos a otros, lo cual generó no pocas disputas, hasta que impuso su autoridad y dijo que se sirvieran de ella los que más la precisaran por estar enfermos, que eran varios los que padecían diversos males. Él, para dar ejemplo, no se servía nunca de la manta, aunque mucho la necesitaba por estar extenuado a causa de la falta de alimentación. Cuando tuvieron los festines de los caballos muertos, no tomó parte en ellos, y desde el mes de mayo no recordaba haber comido cosa distinta que maíz, unas veces tostado, otras crudo, y, según sus cuentas, no fueron más de diez veces las que comió pescado.


  Confiaba en la misericordia divina para dar con alguna de las otras dos barcas perdidas, y su oración fue escuchada aunque por poco tiempo como se verá. Al segundo día de navegación se toparon con el navío que mandaba el capitán Peñalosa, tan mal armado que parecía que había de hundirse, y la tripulación tan caída que ni fuerza tenían para manejar los remos. Mucho se alegró el capitán Peñalosa y todo su pío era preguntar a don Álvaro qué era lo que debían de hacer, como si éste tuviera el remedio para salir con vida de tan extrema situación. Don Álvar, dando muestras de una serenidad que no tenía, le dijo que lo primero de todo era aparejar aquel navío para que pudiera seguir navegando, y a tal fin desembarcaron en un estero y ambas tripulaciones se dedicaron a lo más principal, que era achicar el agua que la traía sobrada, y luego, como iba con ellos el griego don Teodoro, el que acertara a sacar alquitrán de unos pinos, algo pudieron calafatear la barca, y hasta arreglar la vela que estaba más entera que la de la barca de don Álvar.


  Mientras hacían aquel apaño, uno de los marineros, que era de Murcia, acertó con una bancada en la que había muchas lizas, o mújol, que también los había en su tierra y que son como peces de poco valer, excepto que ponen unos huevos muy sabroso y aun secos se pueden comer, los cuales fueron gran remedio para la necesidad que llevaban.


  Una vez aparejados ambos navíos el capitán Peñalosa, muy sumiso en todo a don Álvar, le dijo que marcase el rumbo y que él le seguiría allá a donde fuera. Y a donde fue, es al fondo de la mar pues al poco de dejar el estero les tomó una tormenta de las que se levantan en aquellos mares, sin apenas advertir de su llegada.


  Antes de que estallara la tormenta pudieron navegar en conserva, muy cerca un navío del otro, sin perderse nunca de vista, y si uno se retrasaba el otro le esperaba, con tal de ir juntos. En cuanto a las pocas provisiones de que disponían se las repartieron como buenos hermanos, comiendo por tasa cada día medio puñado de maíz crudo, más unos pocos huevos secos de las lizas. Así se estuvieron cosa de cuatro días con la mar muy en calma, siempre tomando la ruta del sur que entendían que había de llevarles a tierras de cristianos. El aquilón no advierte de su llegada, pero sí da algunas muestras de su presencia, en forma de nubes que forman como una espiral que surge de la mar hacia arriba, sin oscurecer el sol que sigue luciendo y adornando con diversos colores, parecidos a los del arco iris, lo que parece un capricho de la naturaleza, antes de convertirse en trampa mortal que arrasa a cuanto se ponga en su camino. Este tornado tomo por medio la embarcación del capitán Peñalosa a la que primero levantó, para luego hundirla hasta el fondo del mar. De ella nunca más se supo. La de don Álvar sufrió los efectos del tornado, con olas gigantescas que saltaban por la borda y toda la obsesión de don Álvar era que se ataran con cuerdas a los bancos y que remaran con todas sus fuerzas para apartarse de aquella furia y, a pesar de todo, no menos de media docena de sus tripulantes fueron arrastrados por las aguas. Principalmente los enfermos que no tenían fuerzas para sujetarse a los bancos.


  El tornado como viene se va, volviendo a dejar el tiempo calmo y luciendo el sol, lo que permitió a don Álvar darse cuenta del estado en que les había dejado: tan cerca de la muerte estuvieron que los tripulantes se quedaron como pasmados. Pocos había que conservasen el sentido y no se podía contar más de cinco hombres que se mantuvieran en pie; los demás se encontraban derrengados sobre las bancadas, como muertos, y don Álvar fue uno por uno comprobando si estaban vivos o muertos. Cuando llegó la noche sólo quedaron en condiciones de marear la barca don Álvar y el que hacía las veces de maestre, pero éste le dijo que se encontraba tan mal que creía que se moriría aquella noche. Don Álvar le dijo que se reposara y que él se haría cargo del timón. Suelen ser las noches de luna llena las más propicias para los tornados, y aquella lo fue, con toda la mar iluminada con múltiples fosforescencias y don Álvar me confesó que con mejor voluntad tomara la muerte, que no ver tanta gente delante de él de tal manera. La barca del capitán Peñalosa, que tanto confiara en él, desaparecida, y la suya tan mermada de gentes y fuerzas que le parecía milagro que pudieran salir con vida.


  Poco antes del amanecer se acercó al maestre para ver si era muerto como se temía, y así que lo zarandeó un poco, se despertó muy vivo y le dijo a su principal que descansara, que él gobernaría el navío hasta que el día fuera bien entrado. Reposó don Álvar, sin reposo, pues no había cosa más lejos de su ánimo que el sueño, con las imágenes de la barca del capitán Peñalosa subiendo a lo alto para luego caer, más las olas subiendo por la suya y llevándose con ellas a marineros y soldados cuyo recuerdo traía grabado en su corazón.


  En aquel reposo sin reposar sintió que la mar dejaba de estar en calma y que retumbaba como lo hacen las olas cuando van a romper, bien en escolleras, bien en la misma playa, y así se lo hizo ver al maestre quien le dijo que según su parecer estaban cerca de tierra que era lo que más deseaban en aquel momento, pues el navío andaba tan desarbolado que era milagro que se mantuviera sobre las aguas. Tentaron y se confirmaron que estaban a siete brazadas, o sea que la costa era baja, y a ella debían arribar. Cuando la distinguieron apreciaron ser muy escarpada, con solo una legua de playa a la que iban a dar las olas, de tres en tres, la primera mediana, la segunda más elevada, y la tercera muy alta y rompedora, y a por ella con gran decisión se fue don Álvar después de encomendarse a la Virgen de la Luz, que se venera en Tarifa, de la que era muy devoto. Para lo cual dieron la popa al mar, dejaron pasar las dos primeras olas e hicieron lo que habían visto hacer a los indios con sus canoas, ponerse sobre la cresta de la tercera ola, remando ambos con las pocas fuerzas que les quedaba para no perderla, y sobre ella cabalgaron hasta que la ola reventó y la barca entre tumbos y bandazos vino a dar a la arena de la playa. Fue tal el golpe que los marineros y soldados que parecían muertos recobraron el ser, y era de ver como salían del navío, los más a cuatro patas.


  No hubo ninguno que no diera gracias a Dios por haber salido con vida, algunos con la esperanza de que habían venido a dar a tierras de cristianos, sin caer en la cuenta de cuán lejos seguían estando de ella. Esto sucedía el sexto día del mes de noviembre, muy frío como queda dicho, mayormente para los que por todo abrigo sólo tenían harapos.


  Por fortuna uno de los soldados, de la región de Sevilla, se daba mucha maña en prender la lumbre frotando un palo contra unas hojas secas, hasta hacer saltar una chispa de la que acababa saliendo una llama, y así lograron encender una hoguera muy hermosa, que les sirvió para calentarse y tostar el poco maíz que les quedaba; y en cuanto al agua la encontraron recién caída de la lluvia en una pocilla que estaba en la misma playa. Así, reconfortados, don Álvar dispuso que un hidalgo llamado Lope de Oviedo, que era el más entero de todos, se subiera a unos árboles de un bosquecillo próximo a la plaza y descubriese la tierra en la que se encontraban. Volvió al poco con noticias esperanzadoras, que pronto se vieron que no eran ciertas, ya que dijo que más allá la tierra estaba cavada a la manera que suele estar la tierra donde anda ganado, y como los indios no acostumbran a tener ganado, no andarían lejos de tierras de cristianos. Olvidaba con esto que aquellas eran tierras donde abundan los bisontes y sus pisadas semejan a las de las vacas de Castilla.


  Por comprobar si era cierta la noticia otros dos más se metieron por el bosque hasta venir a dar con un poblado de indios, que parecía abandonado, pero en el que encontraron un perrillo perdido, que se acercó a ellos amistoso, como acostumbrado a moverse entre humanos, y tomándolo consigo se tornaron al campamento de la playa donde le dieron muerte y lo asaron en las brasas. Los indios gustan de tener perros de los que se sirven para la caza del bisonte, a los que muerden en las piernas hasta hacerles perder el equilibrio, y así los flechan mejor. Pero cuando los perros envejecen y ya no sirven para cazar, también los matan y se los comen. Se comen todo lo que tiene carne.


  Después de esta comida de mayor fundamento que las que hacían con las tostas del maíz, el agotamiento por lo pasado se adueñó de los más, que se pasaron todo un día durmiendo al calor de la hoguera que para mantenerla bien viva se sirvieron de algunas las maderas de la nave que se había desencuadernado al estrellarse contra la arena.


  Al otro día, cuando ya se estaban despertando de su largo y reparador sueño, vieron tres indios armados de arcos y flechas asentados en la ribera, que parecía que no se atrevían a acercarse, sino que se limitaban a mirarles en silencio. Y a la media hora se presentó una tropel de cien más, todos flecheros, y como era excusado el que pudieran defenderse ya que apenas había media docena que se mantuvieran en pie con soltura, les entró un temor tan grande, que aquellos indios les parecieron como gigantes invencibles. Algunos, entre ellos el maestre, entendieron que procurasen meterles espanto valiéndose de los arcabuces como hicieran en ocasiones anteriores, a lo que don Álvar se opuso razonándoles que a saber si funcionaría la pólvora mojada, y aun funcionando poco podían hacer catorce, que eran todos los que restaban, contra más de cien. Por lo que dispuso que se acercaran a negociar con ellos, dándoles muestras de amistad con el rescate de siempre, cuentas de vidrio y cascabeles, que buen cuidado tenían de seguir guardándolas en un bolsa de cuero bien curtido, que siempre la tenía a la vista don Álvar.


  Eligió para este trato al maestre, como el de más autoridad después de la suya y al lengua Pablo para hacerse entender, pero a éste le entró un temblor muy grande y le suplicó que mirase bien lo que hacía, ya que los de aquella tribu[2] eran conocidos por su ferocidad, y muy enemigos de la suya. Y ver un indio enemigo y matarlo todo era uno, pues así era la costumbre entre ellos. Don Álvar entendió que era muy peligroso arriesgar la vida de lengua del que tanto precisaban, por lo que decidió ir él, personalmente, pues de toda la expedición era el único que, aunque con torpeza, se manejaba en el habla de los salvajes, que ya queda dicho que no todas eran iguales, pero tenían semejanza en algunas palabras principales como agua, fuego, lluvia, comida, vida o muerte. Baste considerar que en los años que le quedaban por andar por aquellas tierras llegó a servirse de seis hablas diferentes, y siempre decía que tenía que ponerlas por escrito en un libro, para que sirviesen de gramática a otros conquistadores y misioneros que le sucedieran en aquellos dominios, pero se murió sin llegar a hacerlo.


  Se destacó en compañía del veedor, que era muy de su confianza, y dejó al mando de la poca tropa que les restaba al maestre, con indicaciones de que si aquellos indios los tomaban presos, o les daban muerte, procurase ellos hacer otro tanto con los arcabuces, rogando a Dios que estuvieran en uso.


  Avanzaron con gran solemnidad y se detuvieron a unos cuantos pasos del tropel de indios, y así se estuvieron quietos, procurando dar muestras de dignidad, como quien nadie teme, aunque por dentro les crujían las tripas por el miedo. Lo hicieron así porque sabía que los indios son muy calmos en todo lo que hacen, y como tienen poco que laborar, ya que las que trabajan son sus mujeres, para cualquier negocio por menudo que sea, se toman mucho tiempo. Al cabo de un rato del tropel se destacaron tres indios muy adornados de pinturas, el cabello recogido en una larga trenza que caía sobre sus espaldas, y en los tobillos ajorcas de un metal que les pareció ser oro y de esto tomaron buena nota. Don Álvar, sirviéndose de la que confiaba que fuera su habla, completada con señas muy expresivas, les habló de paz y amor entre los hombres, y a continuación les mostró las cuentas de vidrio, para que vieran como refulgían al sol, y esto les produjo la natural admiración pues nunca antes vieran cosa semejante. Los cascabeles los menearon para que apreciaran el ruidito que hacían, como el de una campanilla, y esto les dio de reír. (Baste decir que luego uno de sus caciques se colocó uno de los cascabeles en la ajorca del tobillo, y todo era bailar para que sonara la campanilla, con gran contento de los que le rodeaban).


  Recobrada la seriedad hubo un momento de desconcierto porque uno de aquellos tres indios, el que parecía ser el más importante, se descolgó el arco que llevaba a la espalda, al tiempo que tomaba una flecha de un tahalí de cuero, hizo con ella unos signos extraños, que temieron que acabaran ensartándoles con la flecha, y no fue poco el alivio cuando vieron que con gran solemnidad se la entregaba a ellos, en claras muestras de paz y amistad. Eso es así entre ellos: si te dan una flecha es que son amigos. Si la rompen es que te van a hacer la guerra. Y a renglón seguido les dieron otra muestra de amistad: en parte por señas, y en parte en su habla les dijeron que al otro día les traerían de comer, como así hicieron.


  Durante tres días estuvieron viniendo los indios trayéndoles mucho pescado, tasajo de una carne que debía de ser de los bisontes que ellos cazaban y unos frutos que sacan de debajo de la tierra que eran parecidos a las nueces de Castilla. Uno de los días hicieron venir a sus mujeres y niños con la pretensión de que les hicieran partícipes del rescate de vidrios y cascabeles. Las mujeres, que eran bien parecidas, y pudorosas en el vestir ya que al ser el tiempo frío se cubrían con las pieles de los bisontes, pero cortadas con mucha gracia, se volvieron locas de alegría con los vidrios y valiéndose de unas cuerdecillas se las colgaban de las orejas, a modo de pendientes, en medio de grandes risas. Es de admirar la facilidad que tienen para reír esos salvajes.


  De los catorce que restaban —y que por poco tiempo seguirían siendo catorce— más de la mitad dijeron que bien estaban allí, bien comidos y bien servidos, tan amorosamente atendidos por aquellos salvajes, que dónde iban a estar mejor, y que para qué meterse en nuevas aventuras. Incluso alguno había echado el ojo a una india que llevaba un pecho descubierto y se mostraba especialmente reidora. Pero don Álvar les recordó quiénes eran y qué misión habían recibido de Su Majestad el Emperador CarlosV, de allegar nuevos dominios a la corona de Castilla, y a ellos les correspondía volver a tierra de cristianos para dar cuenta de cuánta riqueza de almas y territorios existían más allá de las islas, antes desconocidos, y que estaban esperando que les llegara la fe de Cristo, eso para sus almas, y para la Corona tantas riquezas como debía de haber allí, y muestra de ello eran las ajorcas de oro que llevaban a los tobillos los más principales de aquellos indios. ¿Y ante semejante empeño ellos preferían vivir en la holganza de aquella vida de paganos?


  A lo que uno le dijo que aquellos paganos se estaban comportando con ellos, como no lo hicieran muchos que se decían buenos cristianos, a lo que don Álvar le replicó que mejor se portarían, aún, cuando se les predicara el Evangelio, lo que no terminó de convencerles. Ni tampoco lo de allegar más dominios a la Corona de Castilla, que la sentían muy lejos de allí. Pero sí les convenció cuando les hizo ver las riquezas que podían esconderse en aquellos territorios que, por las trazas, podían ser más extensos que los que descubrieran bien don Hernán Cortes, bien don Francisco Pizarro, y que muestra de ellos eran las ajorcas de oro que lucían en los tobillos, los más principales de los indios. (En esto no se equivocaba don Álvar porque son pasados los años, y otros conquistadores siguen subiendo por aquellas costas hasta dar con tierras tan frías, que parecen de otro mundo. En cambio oro no se encuentra en abundancia). ¿No era de razón, les arguyó, que se retornaran cuanto antes a tierras de cristianos, para volver bien armados a hacerse cargo de tantas riquezas como les estaban aguardando?


  Determinados a salir de allí procedieron a desenterrar la barca de la arena en la que estaba hundida, muy mermada de todas sus condiciones de navegar, y ahora se lamentaban de la madera de ella, de la que se sirvieron para mantener viva la hoguera, pero don Álvar, muy animoso, les dijo que todo tenía remedio, y se dedicaron a repararla cortando leña de los árboles que abundaban a media legua de la playa, y sujetándolas con cuerdas que sacaban de las lianas. Gracias a la generosidad de los indios, habían conseguido hacer buena provisión de carne, pescado seco y frutos, y eso les animó a botar la barca a la mar, cuando ésta se mostraba en calma, y las olas llegaban mansamente a la playa. Pero otra vez les volvió a suceder lo que ya padecieran en ocasiones anteriores, que saltó el viento aquilón, no muy fuerte, pero lo suficiente para zarandear la barca, obligándoles a soltar los remos, y a la siguiente embestida de la mar la tumbó tomando debajo de ella al veedor y a otros dos más, que perecieron ahogados. Como aquella costa era muy brava la mar echó a los otros, envueltos en las olas y medio ahogados, agarrándose algunos a los maderos que habían quedado sueltos, a la misma playa de la que zarparan pocas horas antes.


  Es de imaginar el desconsuelo que sobrevino a los que salieron con vida, tan escasos que no llegaban a la docena y desnudos como Dios los echó al mundo, pues en todos aquellos avatares habían perdido la poca ropa con la que se cubrían, o se habían desprendido de ella, pues mojada y salada les hacía sentir más el frío que era creciente según avanzaban los días de aquel mes de noviembre. Por fortuna uno de los que salió con vida fue el soldado de la región de Sevilla que sabía prender fuego, y así lo hizo, aunque le llevó horas el conseguirlo pues la noche anterior había sido de grandes lluvias, y los palos y las hojas húmedas se resistían a dar llama.


  Lo que sucedió a continuación fuera de reír, de no ser porque el ánimo no estaba para risas. Cuando zarparon nada advirtieron de esa determinación a los indios amigos, no fuera a ser que trataran de impedírselo, pues son muy mirados en el trato que hay que tener con ellos y, por eso, a la caída del sol volvieron para traerles más de comer, y cuando les vieron con tan diferente hábito, desnudos entre dos luces, con la color muy blanca como ellos creen que son las de los espíritus, de los que son muy temerosos, los tomaron por tales y espantados echaron a correr. Don Álvar salió tras ellos y les hizo ver que eran los mismos de antes, y les explicó lo de la barca que se les había volcado, y que tres de ellos habían perdido la vida, y les mostraron los cadáveres que la mar había arrojado a la playa, y no habían tenido tiempo de darles sepultura.


  Los indios dieron tales muestras de condolencia por lo que les había sucedido que, como me confesara don Álvar en las largas conservaciones que con él mantuve, «era de admirar que hombres tan sin razón y tan crudos, a manera de brutos, se dolieran tanto de nosotros, lo que hizo que nuestra estima por ellos creciera».


  


  ¿Qué hacer en tan apurada situación, tiritando como estaban todos ellos, en cuanto se apartaban de la hoguera? Don Álvar entendió que la única solución era rogar a los indios que los llevaran a sus casas, y que allí les proveyeran de pieles de bisonte, o de cualquier prenda con la que cubrirse no sólo las vergüenzas, sino la propia vida que se les iba con aquellos fríos. Pero uno que se llamaba Damián, que era de los más maduros y que se preciaba de haber participado en la conquista de la Nueva España, le dijo que no hicieran tal, pues si a sus casas les llevaban los sacrificarían a sus ídolos, no con mala intención, sino porque esas son sus costumbres: ofrecer a sus dioses huéspedes cuanto más distinguidos mejor. No pusieron en duda que esto pudiera suceder, pero pensaron que de quedarse allí la muerte era más segura, y don Álvar les pidió a los indios que los llevaran a sus casas, petición que recibieron con gran placer y disposición.


  La disposición consistió en que treinta de ellos se fueron a sus casas, que distaban como dos leguas de la playa, cargados con grandes brazadas de leña, lo que puso espanto en el Damián que dijo que aquella leña sería para encender las hogueras del sacrificio, pero ocurrió todo lo contrario. Temiendo que muriesen, o desmayasen, por el gran frío que hacía, proveyeron que hubiese cuatro o cinco fuegos muy grandes puestos a trechos en el camino, y en cada uno de ellos se detenían para que se calentaran. Y cuando veían que habían tomado fuerza y calor, les llevaban al siguiente en volandas. Pero tales muestras de caridad no eran suficientes para tranquilizarles, ya que el Damián les insistía en que los salvajes se mostraban tan deferentes con los que iban a sacrificar, teniéndolos bien alimentados y hasta dándoles caprichos de mujeres, porque así agradaban más a sus dioses. Cuando llegaron al poblado vieron que habían alzado una casa muy grande, que la tenían rodeada de fuegos, en la que encontraron poco placer, porque a continuación comenzaron a bailar y a hacer gran fiesta, que duró toda la noche, y ellos no podían ni dormir, esperando cuándo les habían de sacrificar. Los indios varones bailan danzas guerreras en las que unos a otros se acometían con cuchillos con filo de obsidiana, pero sin llegar a herirse; y por parte de las mujeres era de ondulaciones rodeando a los varones, pero desprendidas de las pieles de bisonte y con unos untes de almagre que les daba un aire festivo, al tiempo que misterioso. Si las mujeres se acercaban a donde estaban ellos, sentados a la puerta de la tienda, el Damián les advertía que por nada cayeran en la tentación de responder a sus embelecos, ya que en tal caso podían darse por perdidos.


  Por fin, agotados, cayeron en un sueño profundo y a la mañana siguiente, ya bien entrado el día, les despertaron los indios, pero no para sacrificarles, sino para traerles más tasajos de carne, pescado y frutos que sacaban de las raíces de los árboles, amén de unas prendas de vestir, con lo que ya perdieron el miedo al sacrificio, y don Álvar reprendió al Damián por haberles puesto tanto espanto, recordándoles lo que el sabio Cicerón decía al respecto, que es una ley de la naturaleza que el hombre quiere bien al hombre únicamente porque es hombre y que buena muestras estaban dando de ello a quienes tenían por salvajes, pero con la ley de la naturaleza muy arraigada en su corazón. Pero esta reflexión se les dio de poco ya que no conocían quién era aquel Cicerón que tales cosas decía.


  


  Decidieron invernar en aquel lugar, pero dispuso don Álvar que cuatro de ellos, los que más recios estaban, se fueran en busca de tierras de cristianos, que creían que estaba en Pánuco para llevarles aviso de cómo quedaban de desguarnecidos, y los trabajos que estaban pasando. Los elegidos eran grandes nadadores, algo muy importante con tantas aguas de por medio, y se llamaban Álvaro Fernández, portugués, carpintero y marinero; otro, Méndez; el tercero Figueroa, natural de Toledo; el cuarto Astudillo, natural de Zafra; llevaban consigo un indio que se ofreció para enseñarles el camino que debían tomar. Lo hizo de grado por curiosidad de asomarse al mundo de esos hombres misteriosos.


  No dura mucho el invierno en aquellas latitudes y en cuanto llega la primavera, a los indios les entra una gran alegría de vivir, que es cuando salen a cazar los bisontes que abundan en unas praderas que se encuentran a varios días de camino de su poblado. Se despojan de las pieles y andan todo el día desnudos, solo las mujeres traen en sus cuerpos algo cubierto con unas pieles de venado. Es la gente del mundo que más aman a sus hijos y mejor tratamiento les hacen, y cuando se les muere uno toda la tribu, no sólo la familia, se pasan un año llorando. Por el contrario, a los viejos les hacen de menos porque entienden que ya ha pasado su tiempo, y de ellos no pueden sacar ningún provecho, y sólo sirven para quitar el mantenimiento a los niños. Y en este punto se produjo el primer desencuentro con don Álvar, que les reprendió de buenas maneras que tal hicieran con los ancianos. ¿No caían en la cuenta de que también ellos llegarían a serlo y, como tal, despreciados? El desencuentro se produjo principalmente con el chamán, o físico, que era a quien correspondía mantener las costumbres que venían de sus ancestros, y don Álvar le razonaba que cuando esas costumbres eran contra natura bien valía la pena cambiarlas. Para que se entienda el poderío que tenían los chamanes, baste considerar que aquellos indios sólo tienen una mujer conocida, mientras que los chamanes, como más notables, pueden tener dos o tres, y aún más, y todas deben trabajar para él muy sumisas. Si les place que una de esas mujeres sea una niña, apenas salida de la pubertad, también pueden hacerlo. Su mayor valer es porque dicen tener un don que cura las enfermedades sirviéndose de piedras que encuentran en el campo, que las calientan y las ponen en el estómago y quitan el dolor. Son piedras con unas virtudes que solo ellos conocen. También sanan piernas rotas con tablillas. Poco más hacen, como mucho sajar donde tienen el dolor y chupar en su derredor. Y al que le curan le tiene que dar cuanto tiene.


  Estos chamanes son lo que señalan a los viejos cuando les conviene morirse, que lo hacen de diversas formas: bien dejando de comer y de beber, bien metiéndose en los ríos, o en la mar, hasta desaparecer bajos sus aguas. El que un anciano no quiera morir de esta manera se considera un deshonor, que avergüenza a toda la familia, aunque bien es cierto que hay familias, muy amorosas de sus mayores, que soportan con gusto esa vergüenza, con tal de que sigan vivos los que les dieron el ser.


  Don Álvar, que ya se servía bastante bien del habla de aquellos indios, le hacía ver al chamán que en la ancianidad estaba la sabiduría, y que en otros pueblos eran tenidos en gran respeto y reverencia, pero el hombre no atendía a razones y llevaba muy a mal el que don Álvar se metiera en algo que solo le atañía a él. Les daba una gran autoridad el que de ellos dependiera el que un anciano debiera de morir, o seguir viviendo. Muchos ancianos, cuando temían que era llegada su hora, procuraban andar lejos del chamán o, si eran vistos por éste, se esforzaban en moverse con gran ligereza, para dar muestras de que estaban en condiciones de seguir viviendo. Don Álvar también le razonó al chamán con citas de las Sagradas Escrituras en las que se loa el cariño que se merecen los ancianos, lo cual empeoró la relación ya que aquel hombre entendió que pretendía introducir dioses extraños, lo cual podía ofender a los que ellos tenían y de los que se servían principalmente para la caza del bisonte.


  Pero lo que más provocó su inquina fue el suceso del indio que hiriera a un hijo suyo en una cacería, algo de lo que no se tenía noticia que hubiera ocurrido en muchos años. Todo el quehacer de estos indios varones es, como queda dicho, cazar los bisontes cuando es llegado la época de hacerlo y, luego, quitarles la piel. El resto del trabajo lo hacen las mujeres, tanto de salarlos, como de dejar secar sus carnes para hacer tasajos de ella, y lo mismo hacen con los peces o con cualquier animal que tuviera carne, o algo que comer, bien sea un perro, un conejo, o una rata, pues a nada le hacen reparo. Pero esa caza es como un rito sagrado para ellos, y cada vez que matan a un bisonte le piden perdón por haberlo hecho, y danzan a su alrededor en prueba de respeto. Entienden que este animal es un regalo de la divinidad, y le tienen un dios solo para él. A sus hijos, desde que son muy niños, les enseñan por menudo el modo de matar el bisonte; cómo deben acercarse a la manada, cómo deben arrastrarse por los suelos, cómo deben ponerse ramas en el cabeza para pasar más disimulados, y cómo deben otear de dónde soplan los vientos para entrarles siempre de espaldas, y con el sol luciendo a su favor para que nunca les deslumbre. Y cuando cumplen los catorce años, ni antes ni después, se los llevan a la cacería, después de muchos rezos, que en ellos suelen ser en forma de bailes y pinturas que se ponen en la cara y parte del cuerpo.


  Este indio, que su nombre sonaba como Cuzumai, tenía solo un hijo varón, y hembras varias, y tal día se lo llevó a su primera cacería, con tan mala fortuna que en lugar de cazar a un bisonte cazó a su hijo. Sucedió de esta manera: cuando se estaban acercando a la manada fijaron su atención en un animal que se había apartado de ella y a por él se fueron. El padre siempre en cabeza y el hijo detrás y cuando estaban próximos el padre le reservó a su hijo el primer flechazo, encareciéndole que le acertase en el colodrillo, que es la parte más sensible de estos mamíferos. Acertó el hijo y comenzó loco de alegría una danza guerrera, pero con la imprudencia de su corta edad, se fue al animal con el cuchillo desenvainado creyendo que con eso bastaría para rematarlo, pero en ese momento el bisonte hizo un extraño, como si fuera a levantarse, y el padre se precipitó con un segundo flechazo, que fue el que alcanzó a su hijo, en un costado.


  Con grande muestras de duelo lo trajeron al poblado, el padre clamando que si su hijo se moría, a él no le quedaría más remedio que quitarse la vida, y a los demás les parecía bien que así hiciera. Es más, le reprochaban el haber disparado la flecha estando su hijo por medio; también le reprochaban que por su torpeza el bisonte herido, con la flecha colgándole, se hubiera podido dar a la huída.


  Cuando pusieron al niño malherido delante del chamán este comenzó con sus soplos y cantos y a lo más que se atrevió fue a tronzar la flecha, pero dejando la punta dentro, que fue cuando intervino don Álvar para decir que de poco servía quitar lo de fuera, cuando el mal estaba en lo que quedaba dentro, a lo que el chamán le replicó que ya saldría por si sola, si así lo disponían los dioses. En don Álvar reverdeció la vocación de sus tiempos mozos de cuando andaba con los tercios de Italia, ayudando al cirujano principal, y le dijo al Cuzumai que le permitiera sacar la punta de la flecha, a lo que el padre accedió por tener a don Álvar con poderes misteriosos, que la ayudaban a salir con bien de situaciones en las que ellos perdían la vida. Debía referirse a los naufragios que padeció en más de una ocasión.


  A diferencia de lo que hacía el chamán de soplar, don Álvar hizo la señal de la cruz sobre el joven, a continuación rezó un padrenuestro y un avemaría y, encomendándose a Dios, sacó su cuchillo y lo calentó sobre una hoguera que había en la cabaña, hasta que se puso al rojo vivo, lo cual llenó de espanto al padre, pero don Álvar sin hacer caso de él siguió con su trabajo de hurgar en la herida hasta conseguir extraer la punta de la flecha, con bastante deterioro y la consiguiente pérdida de sangre, que procuró remediar con emplastos de musgo. El joven se estuvo cosa de dos días sin recobrar el ser, ardiendo de fiebre, y Cuzumai le advirtió a don Álvar que si su hijo moría, cumpliría su compromiso de morir con él, pero que antes de partir hacia el cazadero celestial (esos indios creen que cuando se mueren se van a cazar bisontes a un lugar donde hay gran abundancia de ellos) se llevaría consigo a don Álvar. En vista de lo cual don Álvar pensó en darse a la fuga, que era lo que le recomendaba Pablo, el lengua, que era quien más aterrado estaba, quien le decía que los de aquella tribu mataban con gran soltura a los que les eran adversos, y que eran muy de cumplir su palabra, y que si se había comprometido a morir así lo haría, y otro tanto con don Álvar.


  Cuando estaba discurriendo como escapar de aquellos salvajes se produjo el milagro, pues lo que sucedió parecía sacado del Evangelio. Al día tercero el mozo abrió los ojos y al poco dijo que tenía hambre, y es excusado el contento del padre, de la madre, de sus hermanas, y de todos los de la tribu, excepto del chamán, que veía su ciencia mermada por la de aquel extraño, y desde ese momento pensó como deshacerse de él.


  El Cuzumai, que no cabía en sí de gozo, le brindó a don Álvar todo cuanto tenía, pues tal es su costumbre (de la que bien que se aprovechan los chamanes) aunque también es cierto que entre ellos no son unos más ricos que los otros, pues por todo tener disponen de una tienda, o cabaña, más o menos grande, arcos y flechas, más pieles de bisontes y maíz almacenado. Del dinero, o monedas, no se sirven ni tienen noticia de que existan, y el oro o la plata solo lo emplean de adorno no demasiado apreciado. Su riqueza es la familia, que procuran tenerla muy numerosa, aunque como queda dicho de poco les sirve en la vejez, pero cuanto más fecundas son las mujeres en más son estimadas, pues con su fecundidad hacen crecer la etnia, algo muy importante para ser respetados por otras tribus.


  El Cuzumai, con cierta solemnidad, expuso ante don Álvar todas las riquezas que poseía, entre ellas su familia, advirtiéndole, a modo de consejo, que no le convenía quedarse con su mujer, que ya estaba muy pasada con tantos hijos como había tenido, pero que podía quedarse con la hija que más le gustara. A los castellanos que estaban con él, que serían unos ocho, les dio de reír esta oferta del salvaje, y le animaban a su principal a que sacara buen provecho de ella, pero don Álvar, muy digno, intentó hacerle ver al Cuzumai —ayudándose en parte del lengua Pablo— que él, sin ser cirujano se consideraba sujeto al juramento que Hipócrates hiciera siglos atrás, sobre no abusar del ejercicio de la medicina y que, a lo más, por sus servicios, le cobraría como dos libras de maíz, pero no más. Y que agradecía mucho la oferta de quedarse con una de sus hijas, pero que sus principios no le permitían aceptar tan generoso ofrecimiento. Uno de los suyos, al que nombraban como el Tostado, por la color oscura de su rostro, le dijo que si no quería a la hija mayor, moza ya bien cumplida, que la tomase para él, que le daría buen tratamiento, a lo que don Álvar se negó. Este Tostado era muy dado a mujeres y mostraba cierta gracia para hacerse con ellas, hasta que abusando de esa gracia pretendió a la mujer de un cacique —eso sucedería meses después— y así encontró la muerte, pero no de un solo envite, sino después de ser colgado de un árbol, con una hoguera a sus pies para que se fuera consumiendo lentamente. Problemas por culpa de mujeres siempre tuvieron, porque no todas las tribus miraban con buenos ojos que las tomaran como criadas, pero ninguno terminó tan mal como el Tostado.


  


  Era tiempo de invernar, muy pacífico, ya que los varones no tenían que salir a cazar, y se pasaban el tiempo en los bohíos con un juego que se traen con unos huesecillos, a modo de tabas, y con él se pueden pasar horas porque ponen mucho empeño en ganar, aunque lo que se juegan son menudencias, tales como granos de maíz, flechas, o adornos que hacen sus mujeres, a las que tienen como esclavas, eso parece, pero las hay muy bravas que no se dejan dominar y hasta pegan al marido. Entre ellos los hay que son amariconados y a éstos los tratan como mujeres, y les obligan a vestir como tales, tapando sus vergüenzas por mucho calor que haga, y haciéndoles llevar grandes cargas porque, aunque maricones, son de buena estatura y muy membrudos.


  La primavera había sido muy provechosa, y aunque esos salvajes no miran mucho al futuro, habían hecho buena provisión de tasajo, y de peces que los secan y los ahuman en hogueras, por lo que hambre no estaban pasando, pero no llegaron las lluvias del otoño y los ríos bajaban muy cortos de caudal, trayendo muchas ramas secas, que infeccionaron las aguas y por ahí les entró una enfermedad, de la que se aprovechó el chamán resentido para acusar a don Álvar y a los pocos castellanos que con él seguían.


  Uno de los que cayó enfermo fue el mismo don Álvar, que se quedó muy postrado y sin poder trasegar alimentos, ni apenas bebidas, pero otros más ansiosos, acuciados por la sed, siguieron bebiendo de aquellas aguas malditas y acabaron por encontrar la muerte, en medio de grandes dolores de tripas y evacuando cada poco hasta quedar sin sustancia que les mantuviera en vida. De los castellanos murieron unos pocos, y de los indios más, lo cual era lógico porque también eran muchos más.


  Le faltó tiempo al chamán para reunir un consejillo de los más destacados entre ellos, para enconarlos diciéndoles que nunca sucediera antes nada igual —lo cual no era cierto, pues no era la primera vez que padecían esas epidemias— pero consiguió convencerles de que la maldición era por culpa de los extranjeros que les habían echado aquel mal de ojo, y dado lo superticiosos que son esos salvajes se lo creyeron y se concertaron en matarlos.


  Por fortuna llegó a oídos del Cuzumai esta determinación e intercedió a favor de don Álvar y sus compañeros. ¿Cómo así, les razonó a los suyos, iban a ser los extraños culpables de aquel mal si ellos eran los primeros en padecerlo, sin que pudieran ponerle remedio? ¿No era el más principal de todos —refiriéndose a don Álvar— el que se encontraba en trance de morir? ¿No había demostrado gran sabiduría librando a su hijo de la muerte, de la que él, ahora, no era capaz de zafarse? Además quedaban ya muy pocos, y menos que iban a quedar como siguieran muriéndose, y estos pocos ningún daño hacían. Y acabó invocando a sus divinidades que no verían con buenos ojos —sus divinidades solían tener ojos y oídos— el que se diera muere a quienes se mostraban más amigos que enemigos.


  Les convencieron estas razones que estorbaron el torcido propósito del chamán. Pero solo de momento. Por lo que el Cuzumai, conociendo el poderío del chamán, se fue a donde don Álvar que aunque seguía postrado ya no estaba para morirse, y con lágrimas en los ojos le contó lo que sucedía y que su consejo era que se apartase de allí, no fuera a ser que el chamán les hiciera cambiar de parecer a los principales de la tribu y tornaran a la idea de matarlos. A don Álvar le pareció bien, pues ya se había dado cuenta de que el chamán le miraba siempre atravesado, pero el problema era que no sabía a dónde ir. Bien claro tenía que debía de alcanzar tierra de cristianos, pero no sabía dónde hallarlos, ni disponía de barcas o navíos que lo pudieran conducir por la mar para dar con ellos, ni el Cuzumai le podía ayudar pues nunca se había apartado de su territorio, apenas unas leguas, y en él nunca habían encontrado muestras de hombres barbudos, que era como llamaban a los cristianos. Lo más que pudo hacer fue aconsejarle que subiera río arriba en busca de unas tribus que las nombraban como los charrucos, en donde no sería mal recibido sobre todo si iba con presentes de comida y pieles, que él se los daría con gusto. Y le volvió a insistir en que se llevara consigo a su hija mayor, también como presente, que le serviría, a lo menos, para calentarle el lecho en las noches del invierno que se presentaban muy frías, a lo que don Álvar volvió a declinar el ofrecimiento. Todo esto lo hacía el salvaje porque se sentía en deuda con don Álvar por haber salvado a su hijo y de ese modo quería pagarle.


  Durante el tiempo que duró su enfermedad, cosa de un mes, se estuvo en el bohío del Cuzumai, muy bien atendido por toda su familia, que siempre que se acercaban a su lecho para darle medicinas, le hacían una reverencia, y el hijo, al que sacara la flecha, además le besaba la mano. Las medicinas que le daban eran de hierbas de las que ellos se sirven para la fiebre, y en eso no andaban descaminados. También le ponían emplastos de agua fría en la frente, esto por indicación del mismo don Álvar. Según se acercaba el día de su partida el Cuzumai se ponía a llorar, y la familia hacía otro tanto, con grandes muestras de dolor, pues es costumbre entre ellos que si el padre o la madre llora, el resto de la familia les debe acompañar en su llanto aunque no tengan ganas. Con ese llanto querían significarle en cuanto tenían la marcha de quien tanto bien les había hecho.


  Cuando ya habían tomado la determinación de partir de aquella tribu que tantas muestras de amistad les diera, hasta que se cruzó la envidia del chamán, comenzó a producirse una dispersión de los castellanos, muy en contra del parecer de don Álvar que siempre sostuvo que aunque pocos, cuanto más unidos estuvieran mejor les iría, pero no todos fueron del mismo parecer, como se verá.


  El primero que le demandó licencia para marchar fue Pablo el lengua, y bien que lo sintió don Álvar, pero el hombre le dio razones plausibles para hacerlo así. La primera fue que don Álvar se valía tan bien del habla de los indios, que ya de poco le servía él, lo cual era bastante cierto pues, sobre todo durante su enfermedad, no dejaba de hablar con todos los miembros de la familia, mayormente con las mozas que eran muy reidoras, al tiempo que muy avispadas, y cuando no entendía una palabra, primero lo tomaban a risa, y luego le mostraban el objeto al que se refería, y le hacían repetir la palabra varias veces hasta que la decía bien. Es de natura que con este trato tan continuado le tomaran cariño a su huésped, y cuando les correspondía llorar por indicación de su padre, lo hicieran con verdadero sentimiento. A pesar de todo no quiso llevarse a la hija mayor por mucho que le insistiera el Cuzumai.


  La otra razón que le dio el lengua fue que cuando partieran de allí se meterían en tierras extrañas, habitadas por indios de tribus que quizá respetarían a don Álvar pues hasta ellas podía haber llegado el arte que se daba en curar heridas, pero no a él ya que serían tribus enemigas de la suya pues, como queda dicho, no hay entre ellos dos etnias que sean parejas y se respeten, sino que tienden a enfrentarse y darse muerte, y por tanto, seguro que con él harían otro tanto.


  Hizo una buena acción don Álvar consintiendo en que se marchara en busca de su tribu, pues pasados los años, cuando otros conquistadores volvieron a la Tierra Firme de La Florida, no fue poco su contento al toparse con una lengua que se expresaba en castellano, y que no era otro que Pablo. De esto tuvo noticia don Álvar, cuando ya era muy mayor y había regresado de sus aventuras por las diversas regiones de las Indias, y decía muy ufano que había sido él quien le enseñara a Pablo el habla castellana. A mí me lo dijo en las conversaciones que tuvimos en el monasterio sevillano.


  Otros cuatro se apartaron con menos fundamento que el lengua, por el egoísmo de no tener que cargar con un enfermo, que tal seguía siendo don Álvar, creyendo que se arreglarían mejor solos, y peor final no pudieron tener. Hacía cabeza de estos cuatro uno que se las daba de teniente, nombrado Pantoja, que pretendía que los otros le obedecieran en todo. Alejados del poblado, ya cerca de la costa, se pusieron a construir una balsa pensando que ésta, dejándose llevar por las corrientes, les conduciría a la isla de Cuba en cosa de pocos días. Los que así discurrían ni eran marineros, ni entendían de cosas de la mar, ni de las corrientes o vientos que en ella predominan. La balsa, con mucho trabajo, lograron construirla, pero así que la echaron a la mar, en cosa de pocos días se retornaron a la costa estrellándose contra unas peñas, salvando la vida de milagro, aunque por poco tiempo. Estas costas escarpadas son tan míseras que ni tan siquiera los indios se atreven a habitarlas, y allí se estuvieron unos días, sin acertar a encontrar camino para salir de esa penuria, pues allá a dónde fuera sólo encontraban rocas muy áridas de trepar. El hambre y el frío les volvió medio locos pues por todo alimento se tenían que conformar con cangrejos y moluscos, que los tenían que comer crudos pues no acertaban a encender un fuego cumplido, ya que apenas encontraban leña en aquellos parajes, y se tenían que servir de unas ramitas que daban más humo que llama. Fuera por esta locura o por el despotismo de Pantoja, uno de los otros nombrado Sotomayor, harto del mal tratamiento que recibían de él, tomó un palo grueso y le golpeó en la cabeza hasta darle muerte. A los otros les pareció bien y a continuación sucedió algo que entre los cristianos lo tenían muy prohibido: comerse los unos a los otros. Pero al Pantoja lo hicieron tasajos y se lo comieron. No acabó aquí la cosa, pues luego murió el Sotomayor, o le dieron muerte, y se lo comieron los otros dos. Tanta era la necesidad que tenían.


  De los cuatro sólo salió con vida un tal Esquivel, medio trastornado, gracias a un indio que dio con él y tuvo la caridad de ayudarlo a salir de aquel infierno. Este Esquivel fue quien contó lo sucedido, siempre diciendo que él no había comido carne humana, pero don Álvar nunca dudó que se había comido a los otros tres. No cabía tomar disposiciones contra él, que bastante castigo tenía con los delirios que le producía su mente trastornada. Aparte de que cuando aquello sucedió, hasta que don Álvar se enteró habían de pasar años.


  


  Don Álvar se encontró solo en medio de aquella tribu, que tan amistosa había sido y ya no lo era tanto, salvado el Cuzumai que seguía siéndole fidelísimo. Los pocos castellanos que quedaban se desperdigaron buscando una salvación que no habían de encontrar, pero de eso se hablará. El Cuzumai le urgía a don Álvar a que se apartara de allí pues el chamán, sabiéndolo solo y sin apoyo de otros soldados —alguno de los cuales todavía conservaba su arcabuz— presto se desharía de él sirviéndose de algún encantamiento de los que ocasionan la muerte. Estos encantamientos los conseguía, bien con hierbas malignas, bien con pócimas de serpientes de las que abundan en aquellas tierras, y que entendiéndolas se les puede sacar el veneno y guardarlo en caracolas de mar.


  Con no demasiadas fuerzas para caminar don Álvar siguió el consejo de quien se mostraba tan agradecido y se despidió de aquella familia, en medio de muestras de gran dolor, que comenzaron con anticipación al día de la partida, que coincidió con la luna llena, tenida por los indios como de buen augurio para viajar, mayormente si había que hacerlo de noche, pues en tal caso se podía aprovechar la luminosidad de ese cuerpo celeste. Dispuso que le acompañara su único hijo varón para que cargara con tantos presentes como dispuso el Cuzumai que llevara consigo para ser bien recibido allá a donde iba.


  Pero el mozo no acertó con la tribu de los charrucos que era la que el Cuzumai tenía por amistosa, sino con otra que no lo era tanto. Allá los bosques son muy intrincados y el muchacho dio vueltas y más vueltas, pero por su corta edad, poco más de los doce años, no estaba diestro en moverse por aquellos laberintos selváticos, y cuando pasados los días —más de diez— dieron con un poblado en él entraron, siendo recibidos con el natural recelo, que algo se disipó cuando el muchacho comenzó a mostrar los presentes que portaba, que entre ellos es prueba de amistad y buena voluntad. Los que son enemigos no dan muestras de amistad, con presentes, sino que desde el primer momento blanden sus cuchillos o flechas como prueba de que su intención es matarles. Lo que no hacen es engañarles con presentes para luego atacarles.


  Se despidió el mozo con las habituales muestras de dolor y grande fue la soledad de don Álvar en medio de una tribu que la denominan de los queres, que solo le trataron bien mientras duraron los presentes, muy abundantes de carnes secas, pescados ahumados, y pieles de bisonte bien curtidas, pero así que se terminaron, comenzaron a darle tratamiento de esclavo. ¿Es de imaginar la congoja de quien meses antes llegara a aquellas tierras, como segundo en el mando de una escuadra de más seiscientos hombres, convertido en esclavo de aquellos a quienes venían a conquistar? No era propiamente un esclavo, pero le daban tratamiento de tal por culpa de su cacique que si se portaba mal con los de su tribu, es de imaginar cómo lo haría con un extraño. Este cacique, cuyo nombre no consta en ninguno de los escritos de don Álvar, era hombre de fuerzas descomunales y si alguno de su tribu le hacía frente, le quebraba el cuello. A lo largo de los años que pasó entre ellos, comprobaría don Álvar en cuánto dependía el comportamiento de los indios según fueran sus jefes, que si eran mansos, los que les estaban sujetos también se mostraban de pareja condición, pero cómo fueran coléricos y amantes de las peleas otro tanto hacían sus súbditos. Y esto así porque esos salvajes entienden que sus jefes lo son por disposición de sus divinidades, considerándolo una divinidad más a la que hay que imitar en todo.


  Este cacique, que era muy codicioso y tenía más de una mujer, cuando se acabaron los presentes le conminó a don Álvar a que fuera a por más, sin atender a razones. ¿De dónde quería que sacar más presentes? le decía don Álvar. A lo que el salvaje le replicaba que del mismo sitio de donde los sacara la vez anterior. Y cuando le decía que esto no podía ser, le ponía a trabajar como un esclavo en los quehaceres más penosos, como era sacar raíces comestibles de entre cañas, bajo las aguas, de suerte que traía los dedos tan gastados que una paja que los tocase los hacía sangrar.


  Así se pasó más de un año sin acertar cómo salir de aquel martirio, que si bien martirio era, al menos conservaba la vida, y se temía que si se iba en busca de otra tribu corriera peor suerte. A veces soñaba que antes o después, hasta allí llegarían otros conquistadores de Castilla, entre otras razones porque ignoraba la suerte que había corrido don Pánfilo de Narváez, y pensaba que todavía quedaría tropa suficiente para seguir con la conquista de la Tierra Firme. Él no sabía dónde se encontraba, ni si al norte, ni si al sur, ya que ni tan siquiera disponía de una brújula que se lo señalara. Mientras navegaban disponían de un brújula seca, que era una aguja imantada, situada en una caja cubierta de vidrio, que colocada sobre una carta de navegar, de algo les servía para quien entendiera de esas cartas. De esta brújula se sentía muy ufano don Pánfilo, pero cuando llegaron a tierra ya de poco les sirvió. Antes de separarse le encargó a don Álvar que cuidara de ella, pero poco le duró el cuidado ya que en uno de los tantos naufragios como padeciera, se fue al fondo de las aguas. Al igual que los arcabuces que los fueron perdiendo en la mar, y si alguno quedaba de nada les sirvió sin pólvora para alimentarlo. Estaba, por tanto, desnudo, sin señal alguna de ser cristiano —salvo la barba— vestido con los mismos cueros que los indios, y en todo parecido a ellos.


  De situación tan apurada le vinieron a sacar su ciencia de curandero, o cirujano, pero no del todo ya que el hombre al que sanó no era un mozo joven, como el hijo del Cuzumai, sino con años a su espalda que, como queda dicho, son tenidos en menos por los salvajes. Este hombre, de tiempo atrás, traía una flecha clavada por la espalda izquierda, con la punta muy cerca del corazón, pero no tan cerca como para morirse, pero sí para sentirse siempre enfermo, dándole mucha fatiga el respirar. A algunos les daba pena verle con esos agobios, pero otros entendían que le traía más cuenta morirse. Don Álvar discurrió que si llevaba tiempo con aquella flecha clavada en la espalda, y no estaba muerto, era que la herida no había ahondado mucho y bien valía la pena sacársela, y se puso a ello con la conformidad del interesado. La flecha la tenía atravesada por la ternilla, y con su cuchillo le abrió el pecho, y metiendo la punta con gran trabajo logró sacarla. Luego le dio dos puntos con una lezna, y como siguiera sangrando le estancó la sangre con una raspa de cuero. Pasados unos días el hombre estaba muy sano y el tajo que le diera, no parecía sino una raya en la palma de la mano.


  Esta hazaña le dio algún crédito entre aquellos salvajes y la punta de la flecha extraída la pusieron en un cajetín de cañas, a modo de amuleto, y en torno de ella hicieron algunos bailes y fiestas. Entre las diversas tribus, de manera misteriosa, se comunican las noticias y la de la sanación de aquel hombre llegó a las tribus vecinas, lo que le permitió a don Álvar convertirse en mercader, con lo que mucho cambió su suerte. Digo que era bien recibido, como hombre de mucha sabiduría y que debía de ser respetado, porque no era indio como ellos, sino de una condición muy distinta.


  ¿Qué es lo que le permitió hacerse mercader durante varios años, en medio de aquellos salvajes? Precisamente esa condición de salvajes, que están siempre guerreando las distintas etnias y, por lo tanto, no pueden hacer trueques de lo que unos tienen, y los otros no. Comenzó este negocio porque el cacique estaba falto de unos cuchillos, que los hacen con pedazos de caracolas de la mar, con los que cortan unos frutos que son como frijoles, o alubias, que los tienen en mucho por ser muy sabrosos, y cuando los comen hacen fiestas, que terminan expeliendo vientos sonoros, en medio de grandes risas y natural regocijo, porque el echarse pedos lo tienen como muestra de salud.


  Estas caracolas sólo las podían obtener en la costa, que estaría como a cuarenta leguas del poblado, y hasta allí no se atrevían a llegar ya que por medio había más de una tribu de la que eran enemigos.


  El cacique, aunque en tono de desprecio, ya le hablaba a don Álvar, y le trataba con un poco más de consideración, quizá pensando que algún día podría precisar de sus servicios de físico. En esta ocasión don Álvar no tuvo que soportar la envidia de ningún chamán ya que en aquella tribu no lo había o, mejor dicho, lo hubo, pero se opuso a los deseos del cacique y fue a uno de los que quebró el cuello, diciendo que para chamán se bastaba con él.


  El oficio de mercader lo comenzó como una ocurrencia que tuvo para escapar de allí, aunque luego cambió de parecer. Una de las veces que el cacique se dignó dirigirle la palabra, don Álvar, sabiendo la falta que tenían de los cuchillos que hacían con las caracolas, le dijo que él sabía dónde encontrarlas y se comprometía a traerlas en el tiempo de una luna, que es como ellos miden el tiempo. Y a continuación, siempre pensando en escaparse, le dijo al cacique que debería llevar para el trueque pieles y alimentos, pues los indios que tenían las caracolas eran muy codiciosos de esos presentes. Dijo lo de las pieles pensando en abrigarse durante las largas noches que le esperaban de camino, y en los alimentos por parecida razón. Al cacique le pareció esto natural, ya que al no conocer la moneda, el trueque es el modo del que se sirven en sus negocios.


  Para nada se receló el cacique de las intenciones de don Álvar y lo único que hizo fue discutirle las pieles y los tasajos que debía darle a trueque y en eso se pasaron cosa de un par de días ya que don Álvar se prestó al juego, pues sabía la afición de los indios a regatear. Por fin, al comienzo de una luna, se partió de aquel poblado rogándole a la Virgen María y a Nuestro Señor Jesucristo, que no volviera más por allí aunque, como se ha dicho, cambió de parecer.


  Perdido estaba en medio de aquellas inmensidades, pero no del todo, ya que recordaba el camino por el que le trajera, después de muchas vueltas, el hijo del Cuzumai, y pensaba acertar con aquel poblado y desde él alcanzar la costa con la esperanza de que bajando por ella acabaría dando con tierra de cristianos. Y si perdía la vida en ese intento, lo prefería a seguir siendo tratado como un esclavo.


  El primer problema con el que se topó fue con el peso de las pieles y los alimentos, que los llevaba colgados a la espalda en unas bolsas de las que se sirven los indios a modo de mochilas, que le dificultaban mucho el andar, y hasta pensó en desprenderse de ellos para caminar más ligero, pero discurrió que no llegaría muy lejos sin comida de la que alimentarse, ni pieles con las que guarnecerse de los fríos que durante el día, cuando salía el sol, eran soportables, pero por la noches, húmedas, se tornaban en insufribles. En estas dudas de si se desprendería, por los menos en parte, de aquel pesado bagaje, se pasó cosa de tres días, hasta que vino a dar con un pequeño poblado y en él, por intercesión de la Virgen de la Luz, a la que no dejaba de encomendarse, encontró el remedio para esa incomodidad.


  Estaba pensando en pasar de largo de aquel poblado, ya que nunca se sabía de la disposición de quienes lo habitaban, cuando fue descubierto, primero por unos niños y luego por unas mujeres, las cuales le dieron muestras amistosas, lo cual lo tuvo por buena señal pues aunque los indios desprecian a las mujeres, luego las tienen en más de lo que parece, y hacen muchas cosas por su consejo. Una de esas mujeres, joven y no mal parecida, con el aire desenvuelto, se dirigió a él con respeto para preguntarle si era el físico del que se contaba que arrancaba flechas de los hombres muertos, para tornarlos a la vida. Comprendiendo cuánto le favorecía entre esa gente supersticiosa tal versión de lo que sucediera con el hombre viejo, se limitó a asentir con la cabeza. Las mujeres le animaron a entrar en el poblado y allí se encontró con Estebanico, el único negro de la expedición, a quien daba por perdido como a tantos otros que se habían ido quedando por el camino.


  Este Estebanico era un negro, pero no de África, sino de Sevilla, que era donde había nacido de padres esclavos al servicio de una casa ducal. Lo de que los negros fueran esclavos no lo veía con buenos ojos la Iglesia, pero entre los nobles sevillanos se tenía en mucho tenerlos como criados a los que vestían con librea dorada, para resaltar más el color de su piel. Eran muy bien mandados y preferían ser esclavos en Sevilla, que hombres libres en su tierra, siempre asolada por las hambres. Estebanico decidió mejorar su condición y por eso se enroló en la escuadra de don Pánfilo de Narváez, como marinero, si libre o esclavo eso no se sabía, pero fray Juan Suárez decidió cristianarle impartiéndole el bautismo, ad cautelam, por si no lo había recibido en su infancia, y desde ese momento lo declaró hombre libre y súbdito de Su Majestad el Emperador CarlosV.


  Es de imaginar la larga aventura que tuvo que padecer el Estebanico para llegar a aquel poblado, como la de tantos de los pocos que salieron con vida, pero en esta ocasión parece que le ayudó la color de su piel pues los indios, viéndole tan diferente a ellos, no se atrevían a darle muerte no fuera a ser que tuviera unas divinidades más poderosas que las suyas. Al principio el negro asustaba a los niños, pero al poco tiempo ocurrió todo lo contrario, ya que el Estebanico era muy festivo y les hacía de reír con bromas que no son habituales entre los indios, que son más de reír con sus bailes, pero no de gastar bromas. Era bastante forzudo, como suelen serlo los negros, y admiraba a los indios la soltura con la que transportaba árboles de los que se sirven para hacer sus bohíos, y se daba mucha maña, no sólo para ese transporte sino también para alzar las cabañas sobre maderos que dos indios no eran capaces de mantenerlos derechos, de suerte que cuando había que levantar una cabaña, lo cual sucedía con frecuencia ya que las hacen muy ligeras y poco sufridas frente a los vientos, siempre recurrían al Estebanico, que por ese arte era bien tratado y, por eso, no vieron con malos ojos que comenzara su relación con una doncella, con la que acabaría teniendo un hijo, muy considerado porque su color no era ni bazo, ni negro, sino en todo muy singular.


  A veces, discurro por mi cuenta, que los nombramos como «salvajes» por la costumbre de llamarlos así, pero en su comportamiento —salvada la inquina que se tienen entre ellos— son muy poco salvajes y la prueba es cómo respetaron la vida, no sólo del Estebanico, sino también de otros miembros de la expedición, que andaban desperdigados por aquellos pagos, y a los que podían haber matado y no lo hicieron. Los que murieron —que fueron muchos— fue porque así lo dispuso la madre naturaleza con sus tornados y ahogamientos, y a los que mataron fue porque antes ellos intentaron lo mismo valiéndose de sus arcabuces, pero cuando ya no tenían esas escopetas y andaban medio desnudos para nada atentaron contra su vida. De esto pueden dar testimonio Alonso del Castillo Maldonado, natural de Salamanca, Andrés Dorante, natural de Béjar y vecino de Gibraleón, y los mismos Álvar Núñez Cabeza de Vaca, y el citado Estebanillo, que fueron los que sobrevivieron a tan infausta expedición, y de los que en su momento se dará relación.


  


  Es de imaginar el contento con el que el Estebanico recibió a don Álvar pues considerándose cristiano, tenía en mucho dar con otro de la misma condición, cuando ya se creía perdido para siempre en aquellas vastas extensiones. Además, don Álvar siempre le había tratado con deferencia, sin hacerle de menos por la color de su piel, y no de todos se podía decir lo mismo.


  En este poblado fue donde don Álvar cambió de parecer y pensó en dejar para mejor ocasión lo de ir en busca de la isla de Cuba, o de cualquier otra en la que estuviera establecida la Corona de Castilla, y la razón fue el buen trato que le dieron allá, tanto por tenerlo considerado como un físico notable, como por la posibilidad de hacer trueque de mercancías. En esto último con notable ventaja para él ya que los indios se mostraban muy cortos en esta clase de negocios, y si se encaprichaban con una piel eran capaces de dar otras tres por ella. En esto de los caprichos influyen mucho las mujeres que ya queda dicho que las desprecian, pero acaban consiguiendo lo que persiguen, y en esto no se diferencian mucho de las damas de Castilla.


  En este primer tanteo de trueque se deshizo de alguna de las pieles a cambio de pintura de almagra con la que se untan y tiñen las caras y cabellos, y cuanto más se la pintan, más creen agradar a sus dioses en sus bailes y festejos y, por eso, es un bien muy apreciado.


  Se estuvo cosa de una semana en aquel poblado, tan bien tratado, que aunque hubiera poca comida, a él nunca le faltaba de lo mejor que aquellos indios tuvieran, los cuales, además, le rogaban que volviera con más pieles, que ellos siempre le darían buen trato. Cuando les dijo que a tal fin tenía que llevarse al Estebanico consigo, hicieron sus muestras de dolor, como si les privaran de un tesoro, pero acabaron consintiendo. El Estebanico, aunque se encontraba a gusto allí, con mujer a la sazón embarazada, no dudó en seguir a don Álvar pues le tenía en tanta estima, que estaba seguro que a su lado la vida le iría mejor y puede que acabara volviendo a Sevilla, de la que tenía gran nostalgia, como así fue, aunque pasados unos años.


  VI
 Álvar Núñez Cabeza de Vaca
 en el poblado de «La buena muela»


  ¿Qué le movió a don Álvar para de tal modo cambiar de parecer? Pues discurrió que lo de alcanzar las islas, por la costa abajo, era en extremo arduo, y ya no estaba tan dispuesto a perder la vida en ese empeño cuando podía llevar un vida más regalada con aquel negocio del que se podían derivar muchos frutos, no sólo para su persona, sino también para la Corona de la Castilla de la que se sentía su único valedor en aquel extremo perdido del mundo, pero que no podía estar perdido por mucho tiempo porque antes o después hasta allí llegaría el poderío de Castilla —como así fue— y les sería de mucho provecho toparse con alguien que bien conociera los entresijos del lugar, y les diera razón de las riquezas que de él podían sacarse. Sin olvidar lo que moviera en su inicio a la expedición de don Pánfilo de Narváez —aparte de la conversión de las almas— que era el oro, del que los indios hacían poco aprecio, y sólo se servían para pequeños adornos, pero que por las muestras que vieran de él, en algún lugar tenía que haberlo en más abundancia.


  Es de admirar que cuando don Álvar andaba medio desnudo, apenas cubiertas sus vergüenzas con unos cueros, y recibiendo trato de esclavo, no por eso dejaba de considerarse vicario de Sus Majestades, a las que debería de dar cuenta de la encomienda que recibieran cuando salieron de España. Era súbdito fidelísimo y muy orgulloso del servicio que les estaba prestando. Me confesó don Álvar que no siempre discurría así y que noches había que se olvidaba de esa vicaría tan honrosa, y le daba por llorar y hasta desear la muerte por librarse de tantas penalidades, pero presto se reponía y elevaba su corazón a Dios y a las Majestades por Él puestas para gobernar el mundo, pues tal era el destino del Emperador CarlosV: gobernar el mundo entero.


  Este afán fue creciente cuando tuvo consigo al Estebanico, pues volvió a sentirse principal de alguien al que mandar quien, además, acarreaba toda la mercancía, lo que le permitía a él caminar con las manos libres, lo cual le parecía muestra de señorío. Comenzaron un largo viaje hasta la costa, en busca de las conchas de las caracolas, y por el camino don Álvar procuraba adoctrinar al negro haciéndole ver que aquellos tratos de cambiar unas mercancías por otras, no lo hacían tan solo para su provecho, sino como representantes que eran de la Corona de Castilla, y que no olvidara que aquellas tierras que ellos iban hollando con sus pies, siendo tenidos por extraños de los que las habitaban, algún día pertenecerían a esa Corona, igual que ocurriría con otros partes del mundo. Y el Estebanico a todo asentía.


  Aquel viaje muy provechoso ya que por las tribus se corrió la voz de un físico, que no solo curaba las heridas, sino que llevaba consigo mercaderías muy apreciadas con las que se podía hacer trueque. ¿Qué mercaderías eran estas? Según don Álvar en Europa darían de reír, pero allá eran tenidas en alta estima, tales como pedernales para puntas de flechas, engrudos de una pasta que sacan de los árboles para pegar pieles, pelos de venados para hacerse adornos de peinados, cañas duras para hacer flechas, y un sin fin de menudencias. Y la gracia de don Álvar era acertar lo que a unos les faltaba y a otros les sobraba.


  En este negocio se estuvo cosa de seis años, siempre con el fidelísimo Estebanico a sus órdenes y, en ocasiones, era tanta la mercancía que apandaban que el negro no podía cargar con ella, por lo que don Álvar tuvo que discurrir un invento para poder transportarla, que causó gran admiración entre los nativos. Éstos no conocían la rueda y para sus acarreamientos se valían de esteras que arrastraban por el suelo, y don Álvar, con la ayuda del forzudo Estebanico, fabricó un carro al que le puso unas ruedas que las hicieron con unas varas de unos árboles parecidos a los fresnos de Castilla, muy flexibles, a las que con no poco esfuerzo consiguieron darle la forma redondeada de una rueda, con unos espigones de caña endurecida al fuego, que los sujetaban al centro. Los indios se admiraron mucho de semejante ciencia y por su cuenta trataron de hacer lo mismo, y don Álvar se molestó en explicarles como debían de hacerlo, y se sentía muy ufano de ello ya que se consideraba el inventor de la rueda en aquella parte del mundo.


  Fueron años en los que pasaron muchas penalidades, sobre todo de peligros de tempestades y fríos, a tal extremo que en invierno dejaron de practicar ese oficio, pero así que llegaba la primavera ya estaban de nuevo en los caminos y aunque las tribus estuvieran en guerra, a ellos los recibían con deferencia, y les daban de comer de lo mejor que tuvieran. Y este trato les compensaba de todo, ya que cosideraba milagroso que todos los caciques los respetaran, cuando tan enconados se mostraban entre ellos.


  Se presentaban en los poblados con muestras de señorío, primero don Álvar muy comedido al tiempo que con un aire altanero que convenía para el negocio, y tras él Estebanico tirando del carro de las mercancías. En aquellos años, según don Álvar, llegó a expresarse en seis lenguas distintas, ya que todas ellas tenían una raíz común y luego venían las diferencias según fueran las etnias. Lástima fue que don Álvar dijera que iba a escribir una gramática sobre esas lenguas y que acabara muriendo sin hacerlo. Yo llegué a dudar de si sería cierto lo de que se expresaba en tantas lenguas, o fuera cosa de su imaginación, pero… bien pensado ¿cómo se entiende que pasara diez años entre aquellos indios, valiéndose de negocios tan provechosos, si no fuera capaz de comunicarse con ellos? ¿Por qué dudar de su palabra?


  Todas las mercancías las traían muy bien ordenadas y el Estebanico no consentía que las mujeres se acercaran al carro y las sobaran, sino que debían hacerlo una a una y elegir la que les gustara, y luego acordar el trato. Esta parte del negocio procuraba dejarla don Álvar en manos del negro —que algo también se manejaba con las lenguas— y él se reservaba para algún trato principal con los caciques que solía ser de armas de guerra, bien de pedernales, o flechas, o cuchillos de obsidiana, que eran los más solicitados. También se reservaba para alguna curación que eran las que le daban mayor prestigio.


  En una de aquellas inolvidables jornadas que me pasé con su excelencia en el Monasterio francisco de Sevilla, me mostré muy interesado en sus artes de curandero, le pregunté si siempre acertaba con el remedio para los males para los que era requerido, y que ocurría cuando no acertaba. ¿Acaso no corría el peligro de que le cortaran el cuello por haberlos engañados? A lo que me replicó muy festivo que el cuello no se lo cortaron y muestra de ello es que seguía vivo y bien vivo, y en cuanto a lo segundo que él nunca les engañaba. ¿Cómo podía haber engaño cuando hacía por ellos, lo mejor que se podía hacer que era ponerles las manos encima, y rezar un padrenuestro y un avemaría? ¿No hacía otro tanto Nuestro Señor Jesucristo, según se narra en los Sagrados Evangelios? Como no terminara de convencerme tan elevada explicación, mucho le insistí y terminó por darme más cumplida explicación de cómo se servía de ese arte.


  Después de la experiencia padecida con el chamán del poblado del Cuzumai, tomaba gran cuidado que no le fuera a ocurrir otro tanto con los chamanes de los distintos poblados y, por eso, como primera medida, se presentaba muy sumiso ante el chamán y le rogaba que rezaran ambos juntos a sus respectivos dioses, para así hacer más fuerza, de suerte que si había curación esta fuera compartida. Si el mal era de alguna herida se sabía dar buena maña en curarla, y si era de rotura de una pierna o un brazo, mal que se daba con frecuencia entre los más infantes, también se daba arte en ponerles unas tablillas que sacaba de las cañas de los ríos endurecidas al fuego. Algunos chamanes, más avispados, se daban cuenta de lo que hacía don Álvar y se aplicaban a aprender ellos a hacer lo mismo, sirviéndose de cuchillitos para sajar, o de cañas para entablillar. Por eso se mostraban muy amistosos con él para que les enseñara su ciencia y don Álvar lo hacía por la cuenta que le traía el llevarse bien con ellos. Aparte de que estos chamanes también tenían su ciencia, sobre todo en la curación de las fiebres sirviéndose de los tallos de unas plantas, como no las hay igual en Castilla, con las que hacen unas pócimas que de primeras producen un delirio pero luego el enfermo se queda muy sosegado y, si no se muere, lo cual también puede ocurrir, le remiten las calenturas. De estas pócimas también se servía don Álvar.


  Y cuando no había heridas, ni roturas, ni calenturas, sino otros males del alma o del cuerpo, no le quedaba otro remedio —según sus palabras— que seguir el ejemplo de Nuestro Señor Jesucristo de la imposición de manos, acompañado de oraciones. Y si el enfermo era muy anciano y sin remedio, entonces se ponía de acuerdo con el chamán para que les dijera que era la hora de reunirse con el gran Manitú que es el dios más corriente entre ellos.


  Ya queda dicho que esto de morirse los ancianos lo llevaban con conformidad.


  Aquellos años, que dice que fueron seis, no tenía cobijo fijo sino que allá donde les pillaran los fríos, o los tifones, se ponían a resguardo y se estaban en el poblado hasta que se pasaran las circunstancias adversas. Y si no eran bien recibidos, o no cuidaban de tenerlos alimentados, se trasladaban a otro donde fueran mejor atendidos. Y allá por donde se movieran, que en ocasiones eran cientos de leguas, don Álvar se cuidaba de recordarle al Estebanico que estaban hollando tierras que a no mucho tardar serían del reino de Castilla, y que ellos eran los primeros en pisarlas y, por tanto, de tomar posesión de ellas en nombre de Su Majestad el Emperador. Y hasta alguna vez hacían la ceremonia de dominio, recitando la fórmula que trajeran escrita de España. «Yo, Álvar Núñez Cabeza de Vaca, Alguacil Mayor de la armada de su excelencia don Pánfilo de Narváez, en ausencia de su principal, paso a tomar posesión de estas tierras, en nombre de Su Majestad Imperial, etc., etc.». Pero días había que no estaba de humor para estas ceremonias, y se limitaba a recordarle al Estebanico lo que estaban haciendo. Y el Estebanico, con mucho respeto, a veces le decía que esas tierras ya las habían tomado en posesión el pasado mes, o hacía varios más, a lo que don Álvar le replicaba con ese refrán que reza que nunca por mucho trigo fue mal año, que era tanto como decir que más valía que lo hicieran dos veces, que ninguna.[3]


  Uno de los poblados que visitaban con frecuencia era aquel en el que Estebanico, había tenido un hijo del que se mostraba muy amoroso, aunque no tanto con la mujer con la que lo hubo, de la que se mostraba despegado porque decía que no estaba igual que cuando tuvieron el trato, sino menos de su gusto por estar más gorda y con los pechos caídos, lo cual era de admirar porque entre aquellas gentes la gordura no desmerece, sino que es muestra de salud y prosperidad. Pero la realidad es que el Estebanico era muy dado a trato con mujeres y como a éstas —aunque no a todas— les hacía gracia su color se daba maña en acceder a ellas, lo cual don Álvar lo veía con malos ojos, le reprendía y le hacía consideraciones morales, a las que siempre asentía el Estebanico, pero luego no cumplía lo prometido de respetarlas.


  Un arte en el que don Álvar se mostraba muy diestro era en el de sacar muelas, por lo mucho que lo había practicado, no solo cuando anduvo en los tercios de Italia, sino también con la tropa de la escuadra, por ser bien sabido que es un mal extendido entre nosotros, que cuando somos chicos se nos caen todos los dientes y cuando nos vuelven a salir es para durar poco en su sitio, pues comienzan los dolores y hasta las podredumbres y mejor es estar sin ellos, que soportar sus molestias, de suerte que al alcanzar la mediana edad raro es el que nuestra mellas de ellos, y cuando somos viejos ya no nos queda ninguno. Y de esto no se libran ni las majestades o noblezas, aunque procuren remediarlo haciéndoselos poner de oro, o plata, según sean sus caudales. Y los hay que hasta se ponen un diamante tallado en forma de diente. En tanto tenía este arte don Álvar que pese a todo lo que había perdido en sus diversos naufragios y calamidades, hasta llegar a andar casi desnudo, siempre conservó con una cuerda atada a la cintura, una tenaza que le servía para diversos usos —por ejemplo, para arreglar los navíos desarbolados— pero principalmente para sacar muelas. Y cuál fue su asombro cuando se dio cuenta de lo poco que le servía este arte con los indios, que lucían las bocas sin mellas, con todos los dientes y muelas en su sitio y, por regla general, con buena color, salvado los que acostumbraban a masticar una planta, que ya es conocida entre nosotros con el nombre de tabaco. Dicen que se llama así porque procede de un lugar de aquel continente nombrado Tabasco. Mucho discurrió don Álvar por qué los nativos tenían los dientes tan sanos, a diferencia de las gentes de la Europa, y llegó a la conclusión de que sería por el modo de comer, ya que comen muy poco y, con frecuencia los alimentos los toman crudos o, de asarlos, lo hacen sobre fuegos de leña sin adornos de clase alguna. También me dijo que sobre esto tenía pensado escribir un opúsculo, para que les sirviese a personas con más ciencia médica, pero luego no lo hizo.


  De poco le servía este arte, pero de algo le valió en un poblado que ya estaba muy tierra adentro, al que el Estebanico y él llegaron exhaustos pues tuvieron que atravesar un desierto en el que les llegó a faltar el agua que era lo peor que les podía ocurrir, pues sin comer el cuerpo humano aguanta unos días, pero sin beber apenas unas horas. Para colmo a este poblado, como apartado que estaba, no les había llegado noticia de su existencia, ni de su arte de curandero, ni de la gracia de las mercaderías que portaban con ellos, y fueron recibidos con la natural desconfianza, lo cual les pudo costar la vida. Y al llegar a este punto conviene hacer una aclaración.


  Los indios de esta parte del continente, más arriba de la Nueva España, no son como los que narran las hazañas que acometiera don Hernán Cortés, que se topó con todo un imperio, el azteca, que eran muy aficionados a los sacrificios humanos, no por maldad, sino por tener contentos a sus dioses, pero los de esta parte ni eran un imperio, sino muchas tribus dispersas, cada una con su nombre, y no consideraban necesario hacer sacrificios humanos, sino que lo único que impetraban era que cayera la lluvia tan benéfica para sus cultivos, para lo cual se ponían máscaras y untes de almagre y se ponían a bailar para atraer la atención del Gran Manitú. Esta disposición fue de no poca fortuna para don Álvar y los suyos, pues de haber sido dados a sacrificios humanos con gusto hubieran sacrificado a huéspedes tan ilustres.


  El que no fueran dados a sacrificios no significa que recibieran con los brazos abiertos a quienes eran extraños, sino que los rodeaban sus guerreros amenazándoles con arcos y flechas, y bien sabía don Álvar lo que debía de hacer cuando esto ocurría. Se mostraba muy sosegado y tanteaba de hablarles en su lengua, que aunque no le entendieran del todo, algo comprendían, y a continuación de entre sus mercaderías elegía las que eran más solicitadas y se las ofrecía como muestra de amistad. También les hacía ver que no traían ninguna clase de armas consigo y que, por tanto, en todo eran hombres de paz. Las mujeres, después de un buen rato, se acercaban a tirarle de las barbas —esto a don Álvar, porque Estebanico tampoco la tenía—, pensando que serían un adorno, y cuando la sentían fija al cuerpo les producía gran admiración y luego les entraba la risa. Don Álvar se reía con ellas y le decía al Estebanico que hiciera otro tanto, porque era el modo de congraciarse.


  Cuando llegaban a un poblado desconocido cuidaba don Álvar de dirigirse con especial respeto a su cacique, que nunca se presentaba de primeras sino que se mantenía apartado en su tienda, y cuando se dignaba aparecer, siempre con cierta solemnidad y acompañado de su chamán, don Álvar les hacía las muestras de reverencia que solían ser comunes a casi todas las tribus, y que consistían en inclinaciones de cabeza y hombros.


  Allá se estuvieron un par de días, reponiendo fuerzas, pero apartados de la tribu, cuyos componentes se mostraban distantes como si no quisieran hacer con ellos negocios de trueque, y justo les daban agua de beber y de comer unos tasajos muy míseros, por lo que estaban pensando en partir de allí cuando apareció un explorador de la tribu que venía de tierras lejanas con noticias. Y una de esas noticias era sobre la existencia de don Álvar y de su criado negro, y del arte que se daba en curar algunos males, por lo que fue requerido por el cacique no para él, sino para su esposa que tenía la cara hinchada y se pasaba el día lamentándose, aunque con moderación porque está mal visto entre ellos las muestras de dolor extremo, sobre todo las mujeres, por lo que en los partos deben mostrarse risueñas, por mucho que les duela, aunque bien es cierto que paren con mucha soltura y, a veces, en soledad. Quizá cuando lo hacen en soledad pueden permitirse soltar bramidos.


  Esta esposa era muy joven y muy del gusto del cacique hasta que empezó con la hinchazón de la cara que, pese a la moderación de sus gemidos, le traía muy contrariado hasta el extremo de que pensaba cambiarla por otra que no tuviera ese mal. Esto es así en la mayoría de las tribus, que los que son marido y mujer, mientras no hayan tenido hijos pueden separarse, pero una vez que los tienen ya deben de seguir juntos.


  Requerido don Álvar, como queda dicho, pronto advirtió que la hinchazón era por causa de un flemón consecuencia de una muela infeccionada, y se puso a ello con especial esmero. Digo de acertar cuál era la muela enferma, no fuera a sacar otra que estuviera sana. Como siempre se concertó con el chamán para que rezaran juntos a sus respectivos dioses, y luego con gran solemnidad impuso sus manos sobre la hinchazón al tiempo que musitaba el padrenuestro y el avemaría, que los recitaba en latín que ya que le parecía que en esa lengua llegaban mejor a lo más alto de los Cielos. Mucho le costó que la mujer abriera la boca como para que le entraran las tenazas, pero cuando lo consiguió de un arreo se la sacó y tras la muela vino la pus que la estaba infeccionando. La mujer del dolor perdió el ser y hubo un momento de peligro para don Álvar, pero que prestó pasó cuando mostró triunfante la muela podrida, y la mujer rompió a llorar de alegría porque en el instante le desaparecieron los dolores. Tuvieron festejo aquella noche y don Álvar cuidó de regalarle la muela al chamán como muestra de la parte que había tenido en aquella cura milagrosa. Los bailes los suelen hacer acompañándose de tambores y adornándose las cabezas con plumas de un ave parecida al avestruz. Si son bailes de guerra —que también los hacen cuando va a entrar en combate— las caras se las pintan de rojo y amarillo, pero sí son de festejo solo de rojo.


  En aquel poblado al que don Álvar bautizó cuando tomó posesión de él como el de «La buena muela», se pasaron cosa de un mes, con mucho regalo ya que era un pueblo muy rico por estar próximo a unas praderas en la que pastaban los bisontes, a los que don Álvar nombró al principio como «vacas corcovadas» por su parecido con las de Castilla, pero luego ya los nombraba como «bisontes» que era como sonaba en el habla de aquellas tierras. El bisonte es la principal riqueza de las tribus, que lo aprovechan como nosotros aprovechamos el cerdo: desde la piel hasta las entrañas. Pero lo hacen con menos fundamento, de ahí que padezcan grandes hambrunas ya que cuando es la época de la caza, que suele coincidir con el final del verano todo son alegrías y comer hasta hartarse, con los calderos siempre cociendo las diversas partes del animal, y solo reservan unos pocos tasajos que no son bastantes para aguantar los largos inviernos.


  A don Álvar y a Estebanico les tocó la época de las alegrías, y la esposa del cacique, que su nombre sonaba como Tugui, les servía de aquellos manjares y de otros frutos, parecidos a los higos, que abundaban en la región. Siempre muy respetuosa, al tiempo que reidora, y haciéndoles muchas zalemas por lo agradecida que estaba por el mal que le habían quitado. Tenía comprobado don Álvar que otros males son mejor de soportar que el de muelas, que es de los más bravos, y los que más agradecidos quedan a los que se los quitan. De ahí que sintiera no tener más oportunidades de lucirse entre aquellas gentes de dentaduras tan recias.


  En este poblado de «La buena muela» don Álvar estuvo sometido a una tentación de la carne, de la que dice que salió con bien, lo cual es de admirar en un hombre que llevaba sin trato de mujer tantos meses o años, y al que se le brindaba la oportunidad de remediar esa carencia.


  Entre ellos es habitual que el vencido en combate, o bien lo matan o les queda sometido como esclavo, pero las mujeres de esa etnia tenían por costumbre y libertad que el hombre que había sido tomado cautivo, si era de su gusto, se lo podían quedar, y servirse de él para su placer, siendo lo normal que lo acabaran queriendo como si fuera uno de su tribu. Esto era así ya que por extraños caprichos de la naturaleza las mujeres casi duplicaban en números a los varones y, por tanto, no había bastantes de éstos para todas. Y si no había varones no había descendencia que es lo que más estiman aquellas gentes.


  La Tagui, con no poco esfuerzo de palabras, le explicó a don Álvar esta costumbre, y como más de una mujer se había fijado en él y lo quería tomar para sí. Eran varias las que lo pretendían, pero solo la que primero lo había visto tenía ese derecho. Don Álvar dijo que esa costumbre no iba con su persona, puesto que no se consideraba cautivo, ni prisionero en combate, sino que se encontraba allí como hombre de paz y amistad. A esto se rió la Tagui y le dijo que si le convenía aparearse con alguna doncella ella se las arreglaría para que la elegida fuera de su gusto. Y luego, con gran sinceridad, le explicó que eran varias las que lo pretendían, no por su encanto físico, viejo y demacrado como era, sino por desposarse con quien pudiera sanarle de cualquier clase de enfermedad.


  Cuando esto me contaba don Álvar a mí me daba de reír y le gastaba bromas diciéndole que si resistió a la tentación fue por la ofensa de tenerle por viejo, cuando estaba para cumplir los cuarenta años, o quizá porque las mujeres que lo pretendían fueran muy poco agraciadas. A esto último me replicaba que al principio todas las indias les parecían feas, tan distintas como eran de las castellanas, pero según se iban haciendo a ellas cambiaban de parecer y, lo que es más notable, acertaban a distinguir a unas de otras, ya que al principio todas les parecían iguales, y luego no lo eran y las había muy hermosas y otras no tanto. Y me aclaraba que no fue esa la única tentación de la carne que tuvo que superar, ya que había tribus en las que pasaba todo lo contrario que en aquella, ya que siendo pocas las hembras y muchos los varones, las mujeres se los tenían que compartir, a modo de matriarcado, de suerte que una mujer podía yacer con el hombre que tuviera a bien, y alguna pretendió yacer con él y supo resistirse con la ayuda de su ángel de la guarda del que era muy devoto. Otros de la expedición no tenían esa devoción y presto se ajuntaban con las nativas. Al principio, cuando tenían con ellos a los frailes, estos les advertían que mirasen bien a lo que hacían, ya que aquellas mujeres también eran hijas de Dios y no merecían ser tratadas de otra manera, a lo que los soldados asentían mas luego se dejaban vencer por la concupiscencia de la carne. Aparte de esta ayuda de lo alto también entendía don Álvar que le daba mayor prestigio entre los indios el no mostrarse promiscuo ni sujeto a los caprichos de las mujeres, que por muy sumisas que se mostraran, luego no lo eran tanto. Esto creo que ya lo tengo dicho.


  VII
 Álvar Núñez Cabeza de Vaca. Andrés
 Donantes, Alonso del Castillo y
 Estebanico a la izquierda de la Osa Mayor


  Don Álvar quiso conversar con el explorador que trajera noticia sobre su existencia, para que le diera razón de cómo eran las tribus que estaban más allá de aquella, para saber si tomaba el camino del sur o del norte, aunque ya digo que brújula no tenía y solo podía guiarse por la situación de las estrellas en el cielo.


  Este explorador era en extremo curioso y una de esas curiosidades era que en origen no pertenecía a aquella etnia, sino a una que se llamaba de los deaguanes, y que en un combate fue hecho prisionero y llevado al poblado para ser colgado de un madero y dejarlo morir poco a poco, como es costumbre entre ellos. Cuando estaba de esta suerte, en trance de perder la vida aunque solo fuera por la sed que estaba padeciendo, una doncella haciendo uso de la libertad que tenían lo reclamó para sí, y conforme a sus leyes tuvieron que dárselo. De esta mujer recibió tales complacencias que pasó de ser su esclavo, a ser su dueño y señor, pero muy prendado de ella con la que tuvo más de un hijo y, por lo tanto, se consideraba más de esta tribu que de la de los deaguanes, a los que por tanto no tenía reparo en espiar a favor de su nueva etnia.


  Era muy andarín, por ser joven y de buena contextura, y tan curioso, como queda dicho, que su trabajo era como el de un batidor que va campo adelante para advertir lo que sucedía en otros territorios y traer noticia de ello. Y a don Álvar le dio una que le removió las entrañas. Le dijo que a cincuenta leguas de allá se había topado con unos indios que mantenían prisioneros, por lo menos a dos hombres que, por las trazas de ser barbudos y tener la color muy pálida, debían pertenecer a la misma etnia que la de don Álvar. Y que de éstos habían tenido a más, pero a todos les habían dado muerte, y que a estos tres los mantenían con vida para darles mal trato, ya que era una tribu de indios muy holgazanes que se divertían propinando coces y palos a sus prisioneros.


  El explorador, como acostumbrado a moverse entre diversas etnias se manejaba con soltura en sus lenguas y, por eso, se entendió muy bien con don Álvar, pero éste no alcanzaba a comprender lo que le contaba, ya que era la primera vez que tenía noticia de ese mal trato por parte de los salvajes. No el que les dieran muerte, que eso era sabido que lo hacían en cuanto los consideraban enemigos, pero no el que les humillaran dándoles coces.


  El explorador le dijo que podía comprobar por sus propios ojos ser cierto lo que le contaba ya que aquellos indios, como holgazanes que eran, no guardaban tasajo ni ninguna comida de fundamento, sino que cuando tenían necesidad —que la tenían casi siempre— se iban a unos montes con mucho arbolado que producen unas nueces de las que se alimentan y hasta aprovechan un granillo que tienen, del que hacen un caldo al que echan lagartijas y con él se sustentan. Y cuando van a por las nueces es frecuente que se lleven con ellos a los que dan trato de esclavos, para que carguen con los sacos. Como esos montes estaban a dos jornadas de camino de allí don Álvar decidió comprobar lo que le contaba el explorador por ver de rescatar a los que estaban padeciendo tan inicua esclavitud. Se ganó el favor del explorador para que les acompañase dándole en rescate alguna de las mercaderías que llevaba consigo.


  Dispuso el explorador que no se llevaran consigo al Estebanillo porque su presencia, dado su color negro, podía ser advertida por los deaguanes, que todo lo que tenían de holgazanes lo tenían de avispados para descubrir enemigos, y para ellos lo eran todos los que no fueran de su etnia. Y le advirtió a don Álvar que habían de tener mucha paciencia y no presentarse a ellos a ojos vistas, sino disimuladamente, y con gran aparato de precauciones, como así fue.


  Estaba muy hecho don Álvar a caminar por aquellas sendas a buen paso, pero no podía seguir el trote del batidor que más que andar corría como si ese fuera el modo habitual de desplazarse en sus correrías. Los pies los llevaba descalzos a diferencia de don Álvar que se valía de unas abarcas que se había fabricado con la piel de algún animal, y según se aproximaban al monte del arbolado le requirió que se las quitase pues con ellas hacía un ruido de ¡plas, plas! que podía advertir de su presencia a los deaguanes. Las dos jornadas de camino —que serían tales con el trote del explorador— se convirtieron en tres por la rémora de don Álvar y cuando al término del tercer día alcanzaron un otero que dominaba el monte arbolado se tumbó y no era capaz de dar un paso más. A esto se unió la desilusión de que no se veía presencia humana en el monte, lo cual no sorprendió al explorador quien le explicó que no siempre acudían a él en las mismas fechas, sino que siendo holgazanes —esto lo decía cada poco— si habían tenido un festejo, o areitio, lo mismo se demoraban uno días. ¿Cuántos? le preguntó don Álvar. Eso no se sabía, fue la respuesta. Y añadió que ya le había advertido que debían de tener paciencia y él la tenía sobrada pues en su trabajo no cabía otra, sino esperar el tiempo que fuera preciso hasta conocer lo que quería saber.


  En esta ocasión la paciencia les llevó tres días que los soportó con gracia don Álvar pues algo aprendió de aquel batidor que, como acostumbrado a subsistir en la soledad de las selvas y fragosidades, de todo sabía sacar provecho. De un riachuelo que corría a los pies del otero sacaba unos pececillos, que más bien eran como pequeñas anguilas, que otros ojos menos adiestrados no los veían, pero los suyos sí, aparte de la maña de sacarlos del agua, para lo cual daba unos golpes con unos cantos rodados y aprovechando el salto que daban los animalitos los cogía al vuelo. Don Álvar, por modo de entretenimiento tentaba de hacer lo mismo, de tomarlos al vuelo, y le llevó toda una mañana alcanzar el primero, y luego acertó con otros más, pero nunca con la destreza de su maestro. También sacaba líquido de árboles, que no solo les quitaba la sed, sino que les servía de alimento. Era de admirar su sabiduría para aprovechar todo cuanto la naturaleza le brindaba. El mal para don Álvar estuvo en que todo lo que apañaran lo debían de comer crudo, ya que de ningún modo quería hacer fuego puesto que el humo podía delatar su presencia. ¿Cómo así? le decía don Álvar, si no hay nadie que nos pueda ver. A lo que el batidor le replicaba que aunque el fuego fuera extinto el humo quedaba flotando en el aire horas, o días, dependía de los vientos, y si les eran adversos se lo podía llevar hasta los deaguanes, que podían estar al llegar.


  Y al término del tercer día aparecieron tomando grandes precauciones, ya que unos pocos de ellos, a modo de descubierta, se recorrieron el monte para comprobar que no hubiera nadie en él, y cuando lo constataron apareció el grueso de la tropa, cosa de unos cien indios, aparejados con unas varas terminadas en punta, de las que se servían para descolgar las nueces. Le costó a don Álvar distinguir entre ellos a los castellanos y después de mucho esfuerzo localizó a dos y el corazón se le partió viendo las trazas que llevaban. Portaban al cuello un madero del que pendía una cuerda que iba a dar a una argolla, también de madera, sujeta en el tobillo. Y sin que viniera a cuento, ni hubiera razón para ello, cada poco unos mozos de corta edad, les daban empujones para que se movieran con más diligencia e, incluso, como le contara el batidor, les propinaban coces, y hasta les clavaban con el pincho de coger las nueces. ¡Cuánto echó en falta don Álvar no contar con una escuadra bien cumplida para poner término a semejante ignominia!


  ¿Pero qué hacer, desguarnecidos como estaban de todo? El batidor le advirtió que lo más principal era pasar desapercibidos y a tal fin le hizo cubrirse a don Álvar con unas ramajes que disimularan su presencia y que si quería hablar con aquellos dos cautivos había de tener mucha paciencia y esperar la ocasión propicia para ello, que se podía presentar, hoy, mañana, o al otro día, porque los deaguanes acostumbraban a pasarse hasta cerca de media luna en aquella recolección de nueces, y en algún momento se presentaría el descuido. Don Álvar le dijo que no sólo quería hablar con ellos, sino también liberarles de tan inicua esclavitud. Esto se lo pensó el batidor y de primeras le dijo que eso no se podía hacer, pero como mucho le insistiera don Álvar terminó por admitir que si lograban sacarlos de allí, él sabía de unos caminos, solo por él conocidos, en los que los deaguanes no acertarían a dar con ellos. Y a continuación le dijo que si eso hacía, poniendo en riesgo su vida, don Álvar debía dejarle escoger de sus mercaderías, que había dejado al cuidado de Estebanico en el poblado, lo que fuera más de su gusto, del de su mujer, y del de su hija mayor. Y le aclaró, por tanto, que habrían de ser tres, y no una, las mercaderías que tomarían, a lo que como es de suponer don Álvar accedió con gusto.


  De los cien o más indios —ya que cada poco se incorporaban nuevas partidas— buena parte eran mujeres, a quienes les correspondía hacer lo más principal del trabajo, por no decir todo. Ellas trepaban a lo más alto de los árboles, que eran en extremo copudos, y desde allí los vareaban para que cayeran las nueces al suelo donde eran recogidas por otras mujeres. A don Álvar le pareció que era un quehacer parejo al que hacían en su tierra de Andalucía con los aceitunos. Una vez recogidos los frutos los metían en sacos y se los cargaban a los esclavos castellanos que los tenían que acarrear hasta unas esteras que luego las arrastraban, porque ya queda dicho que no conocían la rueda. En este quehacer de arrastrar esteras también tomaban parte los más mozos, pero los varones adultos nada hacían, sino mirar cómo trabajaban los otros, y dar órdenes de cómo lo debían de hacer.


  La primera noche, fatigados del viaje, así que cayó la tarde se echaron a dormir, algunos en tiendas que traían consigo, y los más bajo las estrellas. A los castellanos debieron meterlos en alguna tienda para tenerlos mejor vigilados, lo cual desesperanzó mucho a don Álvar, pues pensó que de hacer igual otras noches no veía modo de sacarlos de allí, y así se lo hizo saber al batidor, quien le dijo que tuviera paciencia, que no todas las noches iban a ser iguales.


  Y la noche siguiente, ciertamente, no fue igual, sino que como descansados que estaban montaron un areitio, de bailes con unos tambores y con sonajas de conchas marinas, al tiempo que trasegaban una bebida que, por todas las trazas, debía de estar fermentada, ya que daban muestras de gran alegría, y hasta de locuras en sus bailes, y era de ver el trato que se traían hombres con mujeres que, sin ningún recato, se tomaban grandes libertades y hacían a la vista, lo que la modestia aconseja hacer apartadamente.


  Esto daba de reír al batidor que junto con don Álvar lo observaban todo. Al principio desde el otero, pero según avanzaba la fiesta se acercaron más al campamento enemigo —por tal había que tenerlos— ya que enfrascados en sus danzas para nada miraban lo que sucediera un poco más allá. A don Álvar no solo no le daba de reír lo que veían sus ojos, sino que le dolía que cautivos cristianos tuvieran que vivir en medio de aquel desenfreno. Dejó puesto por escrito —en Naufragios— que en tantos años como viviera entre las tribus no vio otra cosa igual, y que la de los deaguanes era la más pervertida de todas. Otras podían ser más crueles con los que tenían por enemigos, pero en su seno se respetaban más, y los padres querían a los hijos, y éstos respetaban a los padres, mientras que entre los deaguanes no mediaba tal respeto, no siendo extraño que yacieran hermanos con hermanas, y padres con hijas, de suerte que les nacían hijos malformados que según nacían, eran sacrificados. Y seguro que con esta perversión entre ellos abundarían los amariconados, de manera que don Álvar no veía el momento de sacar de aquella Sodoma y Gomorra a los dos cautivos.


  El batidor le dijo que no debían de precipitarse y que él bien conocía las costumbres de aquella gente, y que a la otra noche se la tomarían de descanso, pero a la tercera o la cuarta volverían con sus areitios, cada vez más encendidos, pues cuando estaban en su poblado se mostraban más comedidos, pero la recogida de las nueces —que no eran propiamente nueces, sino frutos parecidos a las de Galicia— la tomaban como ocasión de fiesta, y según avanzaba ésta se volvían más desaforados y una de esas noches era la que tenían que aprovechar para tentar de librar a los cautivos. Para lo cual lo primero era saber dónde los guardaban y a eso se aplicó el batidor que aprovechando las sombras de la noche, se recorrió con gran soltura todo el campamento, reptando por el suelo, como si fuera una serpiente, hasta dar con la tienda en la que guardaban a los dos cautivos que resultaran ser Alonso del Castillo y Andrés Dorantes. Consideró don Álvar que bien se estaba ganando el batidor las tres mercaderías que le exigiera, porque no solo los descubrió, sino que dispuso cómo habían de libertarlos, de esta manera: la noche en la que se mostraran más desaforados los deaguanes y más entregados a sus vicios, se acercarían a la tienda y entrarían por la parte de atrás rajando el cuero con un cuchillo, y el primero en entrar sería don Álvar para que entendieran que era un cristiano quien venía en su salvación, pues de hacerlo él podían pensar que era un indio que venía a matarlos, y se pusieran a gritar.


  Así lo hicieron a la cuarta noche y, según don Álvar, de las muchas aventuras que corrió en aquellos años ésta fue la más sonada, y en la que más temor pasó, por tener por cierto que de ser descubiertos aquellos salvajes les darían muerte, pero no de una vez, sino poco a poco como acostumbraban a hacer con los enemigos que habían pretendido hacer burla de ellos. Amén de que dar muerte lenta a un enemigo lo considerarían como digno remate de la fiesta que estaban celebrando.


  La elegida fue de noche sin luna, lo cual favoreció sus planes, ya que en la parte del areitio habían encendido grandes hogueras para alumbrarse en sus danzas, pero el resto del campamento estaba a oscuras. El batidor rajó el cuero de la tienda con su cuchillo de obsidiana y allá se entró don Álvar alumbrándose con un candil muy menguado para que su escasa luminosidad no trascendiera al exterior.


  Lo que sucedió a continuación lo tuvo don Álvar, según sus palabras «como uno de los días de mayor placer que en nuestros días habíamos tenido» y esto así porque el primero que se despertó fue el Andrés Dorantes, uno de los capitanes de la escuadra, por quien don Álvar sentía especial cariño, ya que le era muy dócil —y también más contrario a don Pánfilo de Narváez, y adicto a su lugarteniente— y siempre le había dado muestras de gran respeto. De primeras el Dorantes se quedó espantado viendo a don Álvar a la escasa luz del candil, tan débil, que creyó que estaba soñando y que quien fuera su principal se le aparecía desde el otro mundo, pues hacía tiempo que le daba por muerto. Cuando se confirmó que estaba vivo y bien vivo y que venía para sacarlo de allí, rompió en sollozos de agradecimiento, y se abrazaba a él con no menos amor que una buena madre abraza a su hijo querido. Don Álvar agradeció tales muestras de amor, pero le hizo que debía reportarse y aplicarse a salir de allí. Al Alonso costó despertarle, pero cuando lo hizo no salía de su pasmo, y también dio muestras de gratitud hacia quien se presentaba como su salvador.


  El batidor se desenvolvía con mucha calma, como acostumbrado a moverse en ambientes que le podían ser contrarios, y con arte fue cortando las cuerdas que sujetaban las argollas, que éstas no se las quitaban ni para dormir, mientras don Álvar les daba, en susurros, palabras de ánimo y consuelo, que bien las precisaban aquellos pobres desgraciados. Y cuando ya se habían desembarazado de tanta impedimenta, sucedió lo que menos podían imaginar: que por la puerta de la tienda entrara sigilosamente una india. Y cuando ya se disponían a hacer algo, quién sabe si matarla para que no alertase a los indios, el Alonso dijo que no tuvieran cuidado que era Maliti, una nativa a la que debían muchos favores y él, particularmente, el favor del amor que le mostraba.


  Maliti era joven y por lo abultado de su barriga daba muestras de estar preñada, y en lo demás no ofrecía mal aspecto ya que estas deaguanes traían fama de ser desvergonzadas, pero no mal parecidas. Como el areitio estaba en su momento más álgido con gran griterío y ruido de tambores y sonajas, los confabulados se tomaron su tiempo para determinar que hacían con aquella mujer, que parecía dispuesta a colaborar en la fuga de su enamorado, al tiempo que de seguirle en su huída. Este Alonso del Castillo era muy buen mozo y no era la primera vez que consiguiera los favores de una indígena ya que sabía mostrarse muy cariñosos con ellas, y hacerles cosas que eran muy de su gusto.


  Esta Maliti, según vinieron a saber, cada noche se presentaba en la tienda de los prisioneros y les traía viandas o, mejor dicho, se las traía solo al Alonso, pero éste luego las compartía con el Dorantes, como no podía ser por menos. Y si no fuera por estas viandas mal les hubiera ido, pues sus carceleros les daban tan míseras raciones que apenas les servían para mantenerse en pie. Y si alguna vez se las daban sobradas, era de tasajo tan podrido que se les revolvían las tripas. A tal punto que en más de una ocasión prefirieron morirse, y de no ser por Maliti seguro que hubieran muerto. Mucho, por tanto, le debían a esta mujer, sobre todo el Alonso ya que con él tenía otra clase de atenciones y, por tanto, no les parecía mal que se la llevaran consigo. Don Álvar determinó que no había tiempo que perder y que se viniera con ellos y luego ya se vería. Tampoco le pareció mal al batidor ya que como mejor conocedora de aquel monte, al que venían todos los años, se le ocurriría el mejor lugar para salir de él.


  Este discurrir les llevó su tiempo, pero sin mayor peligro, pues cuando los deaguanes se entregaban a sus excesos ni tan siquiera se cuidaban de dejar centinelas, o si los dejaban acababan también en la fiesta.


  Por fin iniciaron la escapada con la Maliti a la cabeza, siendo de admirar el amor que debía de sentir por el Alonso del Castillo, ya que de ser descubierta por los de su tribu le aguardaba una muerte segura, en medio de tormentos porque es raro que los indios propinen una muerte súbita, sino que va precedida de tormentos para que así le cueste más alcanzar al gran Manitú.


  Iniciaron la escapada de esta manera: la Maliti los condujo por la parte más sombría del campamento hasta un regato por el que debían de caminar para no dejar señal de sus pisadas, que podían ser descubiertas por los deaguanes que, como todos los indios, son muy avispados para seguir huellas. Allí, a cubierto, le dijo que aguardasen y ella se volvió al campamento en busca de comida para las jornadas de camino que les esperaban. Esta mujer resultó muy apañada ya que se las ingeniaba para tener guardados frutos —no solo nueces, sino también de otras clases—, amén de pescado seco, y tasajo en forma de cecina.


  Se pasaron toda la noche y buena parte del siguiente día caminando a buen paso, y ahora los que iban en cabeza tirando de los demás eran el Andrés Dorantes y el Alonso del Castillo porque sin los maderos y las argollas que portaran durante tanto tiempo, se sentían ligeros como cervatillos. También les movía el deseo de poner por medio la mayor distancia posible con quienes les habían dado trato tan cruel.


  Al otro día, hacía el mediodía, se vieron obligados a tomar una determinación que podía parecer injusta, pero no tuvieron otro remedio. La Maliti se encontraba en avanzado estado de gravidez y parecía que en cualquier momento se pondría de parto, y esto se le notaba en que, aun cuando siendo muy sufridas las indias y muy propicias a parir en cualesquiera lugar y circunstancias, caminaba con gran dificultad y con jadeos que le tornaban el rostro amoratado, lo cual dificultaba la marcha de los fugitivos. El primero que dijo que la debían dejar allí fue el batidor, quien invocó como razón para ello que el camino por él elegido, para no ser seguidos por los deaguanes, cada vez se tornaba más escarpado, debiendo atravesar precipicios, que no estaban al alcance de una mujer en aquellas circunstancias. Hasta el Alonso del Castillo entendió estas consideraciones y tomando en un aparte a la mujer le hizo ver que le convenía retornarse al campamento de los deaguanes, en donde puede que todavía no la hubieran echado en falta, y allí podría dar a luz al hijo de sus entrañas, y él le prometía que algún día volvería a por ella, aunque nunca volvió. La Maliti, sin que una lágrima asomara a sus ojos, pero arañándose el rostro con las uñas, que es costumbre que lo hagan cuando algo no es de su agrado, le preguntó que si acaso pensaba volver, para ser de nuevo esclavo de los suyos, a lo que el Alonso con no poca desenvoltura le replicó que cuando volviera lo haría, no para ser esclavo, sino al frente de una armada para hacer súbditos a los deaguanes del más grande de los emperadores, y a ella princesa de todos ellos. Esta gracia se daba el Alonso con las mujeres para convencerlas de lo que le convenía. Por lo demás resultó de notable provecho, ya que no se manejaba mal en el habla de los indios, y se aplicó en aprender de don Álvar lo que éste hacía para curar enfermos, lo cual de mucho les valió en tantos meses o años que les quedaban por delante, hasta conseguir salir de aquellas tierras, que comenzaban en La Florida, pero no parecían tener fin.


  Don Álvar me contó que fue de las determinaciones duras que hubieron de tomar, y que se le encogió el corazón viendo desaparecer a la Maliti, sola, caminando con dificultad, y cuando llegó al límite de un bosquecillo se volvió hacia el Alonso entonando una melopea que era una manifestación de su amor, y ya no la vieron más. Se fue sin quererse llevar nada de comida, y dejándosela toda a ellos. Don Álvar discurrió que aquella mujer sería pagana, pero que el alma la tenía bien cristiana, por lo aplicada que se había mostrado ayudándoles a huir, sin pedir nada para ella, y todo para el hombre al que amaba.


  


  El batidor demostró mucha ciencia en elegir el camino de huída, tan escabroso que por él solo podían caminar las cabras, o quienes huyeran del enemigo. En lugar de tres jornadas les llevó cinco, pero con gran sosiego ya que nunca sintieron a sus espaldas las pisadas de los deaguanes. Sosiego no quiere decir que no requiriese enorme esfuerzo, que veces había que tenían que ayudarse los unos a los otros, sirviéndose de los cintos, que eran cuerdas, para descolgarse por las peñas, ya que no exageró el batidor cuando las calificó de precipicios.


  Los más gozosos eran el Andrés Dorantes y el Alonso del Castillo que se tornaron muy religiosos, dando continuamente gracias a Dios y a la Virgen María, por haber escapado de aquel trance, y todo se les hacía poco de peñas y precipicios con tal de alejarse de quienes les habían tenido sujetos a infame esclavitud. Y como muestra de este agradecimiento cuando se paraban a reposar, besaban el suelo sobre el que se asentaban.


  En aquellas largas caminatas mucho hablaron y se contaron las aventuras que habían corrido hasta llegar allí, y lo que más le admiró a don Álvar fue la razón que le dieran para permanecer tanto tiempo en esclavitud. ¿Es que no habían tenido ninguna oportunidad de huir, con tantos festejos y borracheras como se traían los deaguanes? Y el Dorantes le explicó que días había que le rogaba al Alonso del Castillo que pusieran por obra lo de darse a la fuga, para lo cual se había hecho con un concha muy afilada, con la que podrían cortar las cuerdas que les sujetaban al madero, pero no lo osaban hacer ya que no sabían nadar, y temían los ríos y ancones por donde habían de pasar, que en aquella tierra había muchos. Casi le dio de reír semejante respuesta a don Álvar, quien les dijo que cierto que había ríos y ancones, y que él les ayudaría a pasarlos, y es más, les enseñaría como hacerlo sin su ayuda, explicándoles lo que debían de hacer para mantenerse sobre las aguas. Y esto, pasados unos días, lo cumplió y en un ancón les enseñó a nadar, al principio sujetándolos con una cuerda, y luego dejándolos a su aire, para que se ahogaran, o para que salieran adelante. Transcurridos los años (en el 1534) cuando don Álvar Núñez Cabeza de Vaca fuera nombrado Adelantado del Mar de la Plata, y se pusiera al frente de una poderosa armada, ponía mucho cuidado en que todos los que fueran en ella supieron nadar, no les fuera ocurrir lo que les sucedió al Alonso y al Dorantes.


  Tanto el Alonso como el Dorantes formaban parte de la tripulación que, al mando del señor gobernador don Pánfilo de Narváez, navegaron en el navío más recio y con la gente más sana, abandonando a su suerte al que mandaba don Álvar Núñez Cabeza de Vaca, pero de poco les sirvió. Don Álvar tentaba de seguir la estela que marcara el navío de su principal, sin conseguirlo, por lo que le solicitó qué era lo que debía de hacer, a lo que don Pánfilo le replicó de malos modos, que ya no era tiempo de mandar los unos a los otros, y que cada uno hiciese lo que mejor le pareciese para salvar la vida. Y don Álvar logró salvarla y don Pánfilo la perdió.


  El Dorantes le explicó cómo había ocurrido, que fue así: don Pánfilo no hacía más que lamentarse de la desgracia que se cernía sobre la escuadra, ya sin navíos de fundamento, y con una tropa tan menguada que poco respeto imponían a las tribus de indios que les rodeaban por doquier, a tal extremo, como queda dicho, que les robaran el único caballo que les quedaba. El Dorantes y el Alonso, ambos con rango de capitanes, le decían a su señoría que de poco servía lamentarse, y que pusiera todo su empeño en salir de aquel apuro para retornarse a las islas de las que partieron en tal día. Don Pánfilo decía que sí, pero nada hacía para conseguirlo. Es más, como viera que tanto el Alonso, como el Dorantes, le importunaban diciéndole cada poco lo que debía de hacer, les relegó en el mando, les revocó los poderes, y en su lugar puso a un capitán de su confianza.


  Como en el navío ya no tuvieran ni agua, ni cosa alguna para comer, acordaron atracar en un ancón próximo a un bosque en el que se oía el correr de un arroyo, lo que les daba la seguridad de que, al menos, agua habrían de encontrar, amén de algunos frutos que siempre los solía haber en aquellos árboles. También confiaban en que no lejos de la costa se podrían topar con algún poblado de indios, que tuvieran maíz, con el que podrían hacer rescate con las cuentas de cristal y espejuelos que les quedaban, o tomárselo por fuerza pues todavía disponían de unos arcabuces con los que amedrentarlos, aunque ya queda dicho, también, que los indios cada vez mostraban menos respeto a los arcabuces que, como se dice en Castilla, hacían mucho ruido, pero pocas nueces caían.


  El señor gobernador tomó una decisión que había de costarle la vida, que fue la de no bajar a tierra, y quedarse en el navío, que de tal solo tenía el nombre pues era una barca mal aparejada de las que construyeron con más ingenio que ciencia en la nombrada Bahía de los Caballos. El maestre advirtió a su señoría que mirase bien lo que hacía, que las nubes que asomaban por poniente, anunciaban cambio de tiempo y a saber cómo sería éste. Pero de nada sirvió esta advertencia y se quedó en la barca con la sola compañía de un marinero, y la de un paje que por estar enfermo no pudo bajar a tierra. A la media noche el norte vino tan recio que la barca, que solo tenía por ancla una piedra, fue arrastrada mar adentro y ya nunca más supieron del señor gobernador, ni de los que iban en su compañía.


  Así fue como don Álvar tuvo noticia cierta de la muerte de quien había sido su principal, con quien había tenido sus desavenencias, pero nunca le perdiera el respeto que se merecía quien traía sus poderes de la misma Majestad. Después de oír el relato de Dorantes les hizo algunas reflexiones, y la más principal fue que desaparecido don Pánfilo, él, Álvar Núñez Cabeza de Vaca, como su lugarteniente que había sido, quedaba como supremo representante del Emperador CarlosV en aquella parte del nuevo mundo, y les explicó cómo acostumbraba a tomar posesión de las tierras por las que discurrían, en su condición de Alguacil Mayor de la Armada, en ausencia del señor gobernador, que no sabía que era muerto, pero que a partir de ahora lo haría en su condición de gobernador «in mortis non dubitatio».


  Tanto el Alonso como el Dorantes, tan míseros como se sentían, recién salidos de la esclavitud, no entendían a cuento de qué venía tomar esa posesión, siendo como eran tan solo dos, y con don Álvar tres. A lo que éste les replicó que con el Estebanico, que les estaba aguardando, eran cuatro, y que en este caso el número no hacía la fuerza, sino que ésta les venía por representar al más poderoso Emperador de toda la Europa y que pasados unos años, todas aquellas tierras se incorporarían a la Corona de Castilla, de suerte que Su Majestad se convertiría no solo en el más poderoso de Europa, sino también de allende los mares. Y que según sus cuentas aquellas tierras eran tan extensas que en ellas cabría varias veces Castilla, y con ella toda España. Don Álvar siempre mantuvo el ánimo muy erguido en su discurrir por ambientes, en ocasiones hostiles, porque entendía que no estaba luchando solo por salvar su vida, sino como adelantado del reino de Castilla, con los más altos poderes, aunque estos no fueran reconocidos por quienes venían a hacer súbditos de tan excelsa majestad. El Alonso y el Dorantes no mostraban pareja devoción, pero no osaban discutir con quién les había salvado la vida. También les recordaba don Álvar que en ausencia de los frailes franciscos a ellos les correspondía predicar el Evangelio de Nuestro Señor Jesucristo a aquellas gentes en ocasiones de costumbre depravadas, aunque no siempre.


  ¿Y tenía noticia del oro, que también fuera misión de la expedición? le preguntaban los dos capitanes, y don Álvar les contestaba que eso estaba por ver, y que antes o después acabaría por aparecer, pero la realidad es que nunca apareció. Por lo menos con la profusión que en la Nueva España y en el Perú.


  El resto de lo que le contaron los dos capitanes, todo fueron calamidades, moviéndose entre tribus que cada poco les flechaban y hacían gran mortandad. Eso cuando no eran ellos mismos los que se mataban entre sí, como sucedió cuando el Sotomayor mató al capitán Pantoja, el que era tan despótico, pero no como para darle muerte. A éste le hicieron tasajos y don Álvar no dudó de que se lo habían comido, aunque el Alonso y el Dorantes lo negaban, pero no con mucho convencimiento. Todos los de aquella partida negaban haber comido carne humana, pero todos hablaban de lo mismo, del hambre tan grande que pasaban que días había que no probaban bocado, y otros que se tenían que conformar con unos cangrejos tan sin sustancia, que de tanto chuparlos les salían llagas en la boca, y algunos hasta perdían los dientes. Siendo tanta el hambre no era de extrañar que recurrieran a lo que estaba prohibido por la ley de Dios, y la de los hombres civilizados.


  En un alto del camino don Álvar les hizo prestar juramento de que no habría de ser así entre ellos, y que los cuatro que restaban deberían estar muy unidos, sin pelearse, ni cuanto menos comerse los unos a los otros, y que si llegaban a tan extrema necesidad, se dejarían morir con la dignidad que debe de mostrar un buen cristiano. Y les hizo ver que cuando volvieran a aquellas tierras —don Álvar nunca dudó de que volvería al frente de un armada— lo harían bien aprovisionados de munición de boca, sin confiar en encontrarlos donde no los había, que ese fue el mal de don Pánfilo de creer que todo el monte sería orégano, y no cuidar los bastimentos, y estaba visto que sin suficiente mantenencia no hay conquista. Y les ponía el ejemplo de la Maliti, que siendo salvaje se había mostrado más avisada que muchos castellanos, y gracias a la provisión de alimentos que les hiciera, ellos estaban pudiendo hacer tan escabroso camino.


  Item más ¿por qué habían sido esquilmados por los indios que los flechaban en cuanto se ponían a su alcance? Porque siendo pocos se atrevían a amenazarles con sus arcabuces y los indios, que eran más, se defendían con armas más rudimentarias, pero que en sus manos resultaban muy eficaces. Ya decía el Evangelio que cuando un rey se va a enfrentar a otro rey echa cuentas del ejército que tiene, y si solo tiene diez mil y su adversario veinte mil, no presenta batalla, sino que manda emisarios a negociar la paz. Por tanto, de aquí en adelante, siendo ellos solo cuatro y los indios miles, nunca les presentarían batalla, sino que se mostrarían muy sumisos y deseosos de amistad, haciéndoles favores. Y les explicó de los que él les hacía de curarles enfermedades, y de traer mercaderías en trueque, que tan buen resultado le había dado. El Alonso y el Dorantes no se lo podían creer y se admiraban de las muestras de sabiduría que daba don Álvar y prometieron obedecerle en todo cuanto les mandara.


  


  Aspeados por la larga caminata por fin alcanzaron el poblado nombrado como de «La buena muela», por la que don Álvar extrajera a la Tagui, la esposa del cacique, con tanto acierto, que a partir de ese momento no recibieron más que halagos, al punto de que esa Tagui quiso buscarle esposa a don Álvar, aunque su señoría logró salir del apuro.


  Fueron recibidos con muestras de contento, y de admiración de que hubieran logrado libertar a dos cristianos de las fauces de los deaguanes, a los que tenían por muy enemigos, traidores, que nunca cumplían su palabra, y de costumbres perversas. Pensaron que lo habían conseguido porque tenían alguna magia especial, y don Álvar aprovechaba para explicarles que toda su magia era Nuestro Señor Jesucristo y su madre, la Virgen María. Y los indios le escuchaban con respeto y admitían que los hombres barbudos contaban con unos dioses muy poderosos, pero cuando don Álvar les decía que el suyo era el único Dios, daban muestras de perplejidad, y le replicaban que ellos también tenían dioses a los que no podían abandonar. Y así quedaba la cosa, don Álvar echando en falta que ninguno de los franciscos saliera con vida, porque a él le faltaba teología para explicarles las verdades del Evangelio, aunque no por eso dejó de intentarlo cuando se le presentaba la ocasión.


  Estebanico les recibió con especial contento por la devoción que sentía por don Álvar y en él tenía puesta su confianza que de su mano se retornaría a su ciudad natal de Sevilla, pues ya queda explicado que aunque era negro, no era africano, sino nacido en Sevilla de padres esclavos en aquella ciudad.


  Se estuvieron en el poblado cosa de medio mes, sobre todo para que el Alonso y el Dorantes recuperaran fuerzas, y como ya queda dicho que les tocó la buena época de la caza del bisonte lo hicieron cumplidamente porque había gran abundancia de comida. También discurrieron durante esos días lo que debían de hacer y la determinación de don Álvar fue firme: se acabó lo de andar de una tribu a otra, con trueque de mercaderías, y era llegado el momento de poner todos los medios para retornarse a tierra de cristianos, para poder dar cuenta a Su Majestad de lo que allí ocurría, y de los inmensos dominios que estaban aguardando su benéfica influencia.


  En esto estuvieron todos acordes, pero no en el camino que debían de seguir. Don Álvar se mostraba inclinado a hacer lo de siempre, tomar la senda de la costa y bajar por ella hasta dar con las islas de las que partieron hacía ya de ello seis años. Entendía que por la mar siempre tendrían ocasión de valerse de piraguas de los indios, o hasta de hacerse una balsa que les serviría para dejarse llevar por corrientes favorables que, sin duda, las encontrarían. Pero el Alonso y el Dorantes para nada querían oír hablar del mar, pues todavía no habían aprendido a nadar, y temían los ancones y los ríos que iban a dar al océano, tan caudalosos, que en ellos más de uno había perdido la vida. Item más, era en la mar dónde se desataban las furias de tifones y borrascas que habían dado al traste con buena parte de los navíos de la escuadra, y donde había perdido la vida el señor gobernador, don Pánfilo de Narváez. Por eso consideraban que cuanto más lejos estuvieran de la mar, más seguros estarían. Además ¿no estaba toda la costa plagada de tribus muy hostiles siempre dispuestas a flecharlos? A esto les replicó don Álvar que tribus habrían de toparse por doquier y que el arte, les insistía, era hacerse amigos de ellas, y no darles muestras de ser sus enemigos.


  Pero tuvo que acceder a lo que querían los dos capitanes de buscar el camino tierra adentro, para lo cual el Dorantes, que era el más astrónomo de todos, conocedor de las estrellas, dijo que tomando la Osa Mayor, siempre a la izquierda, por fuerza acabarían en las tierras que descubriera don Hernán Cortés. Esta Osa Mayor era conocida desde tiempos muy antiguos, de la que se valían los moros para sus navegaciones, y hasta los indios, por muy salvajes que fueran, la tenían muy presente en sus desplazamientos y la denominaban como «el cucharón» porque según como se la mirase tenía la forma de una cuchara, que era de la que se servían para comer sus guisos, cuando no los tomaban con la mano.


  Bien fuera porque el Dorantes acertara con lo de la Osa Mayor, o porque así lo dispusiera la Providencia Divina, lo cierto es que acabaron en tierras de la Nueva España, o México, aunque la hazaña les llevó cerca de cuatro años, de los que don Álvar se sentía muy orgulloso por entender que nadie, a pie, antes que ellos había recorrido tan vastos territorios, ni conocido etnias tan diversas, unas veces amigas, otras no tanto, pero de todas habían salido con bien, y allí estaban para contarlo. Y si de algo se dolía era de que Su Majestad no hubiera aprovechado, valiéndose de su persona, tanta ciencia.


  


  Del poblado de «La buena muela» partieron dismulamente, porque si les decían que se iban para no volver lo podían tomar a mal, ya que se preguntarían si no les habían tratado bien o, quizá, quisieran retenerlos para tener a don Álvar, a su disposición, para curarles de otras enfermedades que se les pudieran presentar. Este disimulo consistió en que primero se fueron el Dorantes y el Alonso que, como menos conocidos, no los echaron tanto en falta, y al otro día se marchó don Álvar, diciendo que iba en busca de los otros dos, pero que presto volvería, y por último se fue el Estebanico con el carro bien cargado de alimentos que, poco a poco, en aquel mes, siguiendo instrucciones de su principal, había ido detrayendo de la abundancia de tasajos de bisonte que reinaba en el poblado.


  ¿Cuántos libros sería preciso escribir para narrar todo lo que les sucedió en aquellos cuatro años, en los que raro era el día que no corrieran una aventura? Al igual que dice el evangelista que no hay libros suficientes para narrar cuanto le sucediera a Nuestro Señor Jesucristo, se puede decir salvadas las infinitas distancias, de lo que vivieron don Álvar y sus compañeros, que si fuéramos a contarlo por menudo, sería preciso un Tostado quien lo hiciera.[4]


  Comencemos por la salida de «La buena muela»: de allí vinieron a dar después de varias jornadas de caminar, por terrenos muy áridos, pero más cómodos de andar que los de bosques y selvas siempre, claro está, que no falte el agua, de la que habían hecho buena provisión, vinieron a dar, digo, con el poblado de los iguaces que en nada se parecen a los de otras tribus vecinas. En esto mucho me insistía don Álvar que de las otras conquistas más principales, como fueron las de don Hernán Cortés y don Francisco Pizarro, se sabe que todos los indios pertenecían a un imperio, bien fuera el de los aztecas, en México, o el del Sol, en el Perú, y todos eran de semejante parecer, y tenían las mismas costumbres, y los mismos dioses, mientras que en esta parte del mundo no había dos tribus que fueran iguales. Y la más despareja de todos era esta de los iguaces, que tenían por enemigos a toda la humanidad, y por eso estaban en continua guerra con cuantos les rodeaban.


  ¿Cómo se las arregló don Álvar para que a ellos no los tuvieran por enemigos, y no les dieran guerra que era tanto como darles muertes, siendo tan solo cuatro? De esta manera: mandó por delante al Estebanico, que como muy sacrificado se prestaba a ello, y que por la color negra les imponía respeto y, de primeras, no se atrevían a matarlo. El Estebanico llevaba su carro de mercaderías, que se las mostraba con gesto de amistad, y siempre con buenos resultados.


  Luego se presentaba don Álvar quien, habituado en tantos años de trueque a manejarse ante las más diversas tribus, y a servirse de su habla, sabía cómo dar muestras de amistad. Primero de todo era moverse con gran solemnidad, a continuación detenerse y permanecer un buen rato erguido, sin dejarse amedrentar por la gritería que podía provocar su presencia, ni hacer caso de amenaza de flechas, o de cuchillos afilados, haciéndoles ver que no portaba armas con las que atacarles. Cuando los ánimos se habían sosegado, si las mujeres o los niños, querían tocarle, lo consentía, siempre guardando la dignidad, mientras que por lo bajo rezaba un padrenuestro y un avemaría.


  Estos iguaces estaban tan apartados de todo razonamiento que, por ejemplo, si una mujer decía que había soñado que un hijo quería matarla, presto mataban al hijo para que eso no ocurriera. Si todos los de la tierra eran sus enemigos ¿por qué no habían de serlo los hijos? Una virtud, a juicio de don Álvar parecida a la de los cristianos, era que no ocurría como en otras tribus, que se desposaran hermanos con hermanas, ni tan siquiera tíos con sobrinas, porque sostenían que era cosa fea casarse entre parientes y, por eso, cuando querían hacerlo compraban las mujeres a sus enemigos —que mientras duraba el trato dejaban de ser enemigos— y el precio siempre era el mismo: un arco, el mejor que podía haber, con un buen ramal de flechas. Los casamientos les duran solo mientras están contentos, y con una higa los deshacen. Hay algunos entre ellos que usan pecado contra natura. Por lo demás, excepto cuando están odiando a sus enemigos, son muy alegres y, por eso, no dejan de hacer fiestas y areitos.


  Para moverse no tienen pereza y sus casas son de esteras, puestas sobre cuatro arcos, y cuando les falta comida en un predio, toman las casas a cuestas y se van a otro lugar. De todo esto tomó buena nota don Álvar, y lo puso por escrito en su libro «Naufragios», que es el que yo estoy intentando mejorar.


  Se entiende que salió con bien de aquella primera muestra de amistad y cuando supo cómo tenían por enemigos a todos, él les hizo ver que ellos no podían serlo porque pertenecían a un mundo distinto, y como los iguaces nunca se habían topado con barbudos de Castilla, se lo creyeron y los tuvieron por seres superiores. Eso que en aquel poblado no tuvieron la oportunidad de hacer ninguna curación.


  Si todos los indios son muy abusivos de las mujeres, los iguaces lo eran extremadamente, ya que de las veinticuatro horas que hay entre día y noche, no tienen sino seis horas para descanso, y hasta las noches se las pasan atizando el fuego para que no se apague, y desde que amanece comienzan a cavar, y a traer leña y agua para las casas. A los varones, con matar venados, ya les parece que han hecho mucho.


  Este modo abusivo de tratar a las mujeres dio pie a la leyenda, o realidad —don Álvar se murió teniéndola por cierta— de las mujeres amazonas, que bien por aquellas tierras, o en las que años más tarde conquistó en el Mar de la Plata, se tenía por cierta, aunque don Álvar se quedó con las ganas de toparse con una de esas tribus de mujeres solas.


  Unos indios principales vinieron a contar a don Álvar sobre unos pueblos de mujeres que, aburridas del mal trato que recibían de sus maridos, padres o hermanos, se habían alzado contra ellos, en un tiempo ya remoto, y se habían convertido en muy temidas por lo buenas guerreras que eran. Para manejar mejor el arco y las flechas, se hacían quitar un pecho, el izquierdo o el derecho, según fueran zurdas o diestras, y no había tribu que se atreviera a enfrentarse a ellas. Sus poblados gozaban de gran prosperidad ya que siendo solo mujeres, todas muy trabajadoras, sin la rémora de varones perezosos, todo era para lucimiento de sus poblados que, cuentan, que los tenían asentados sobre metales blancos y amarillos, es decir, oro y plata. ¡Cómo no iba a interesar a don Álvar dar con uno de esos poblados que disponían de riquezas que, de momento, no encontraban en otros lugares!


  Como ellas solas no podían generar, cuando les llegaba la sazón de tener hijos, se juntaban con otros indios comarcanos con los que tenían comunicación carnal, y si a las que quedaban preñadas les nacían hijas, se las llevaban consigo, pero si eran varones los tenían con ellas hasta que dejaban de mamar, y luego se los devolvían a sus padres.


  En mis conversaciones con don Álvar le hacía ver —con el debido respeto— que con tantos conquistadores como se habían movido por aquellos pagos era extraño que ninguno se hubiera topado con esas tribus de mujeres, a lo que su señoría me replicaba que todavía quedaba mucho mundo por descubrir allende los mares y, por tanto, no había que perder la esperanza de dar con ellas que, por otra lado, era de razón que existieran dado el mal trato que recibían de los varones.


  Volviendo a su estancia con los iguaces, que don Álvar no recordaba si fue de un mes o de un año, pues era mucho el tiempo transcurrido y la memoria a tan avanzada edad —digo cuando discurríamos en el monasterio de Sevilla—, no siempre la tenía en su lugar, recordaba en medio de risas, la maña que se daban para vivir bien, trabajando lo menos posible. A tal fin, para traer más cerca a los bisontes y mejor cazarlos, les quemaban los pastos de los que se nutrían aquellos animales, para que vieran obligados a desplazarse a donde a ellos les convenía, y allí les daban muerte.


  También elogiaba mucho don Álvar el arte que se daban en deshacerse de los mosquitos que en aquellas zonas pantanosas no son como los de Castilla, diminutos, sino del tamaño de una mariposa de las más grandes y al volar hacen un zumbido, con el que anuncian su presencia, pero nada se puede hacer para evitarlos, pues en bandadas atacan no sólo a los humanos, sino a cualquier animal que tenga carne en la que hincar. Decía su excelencia que en tantos años como pasó en aquellas selvas eran más de temer los animales pequeños, que los grandes, pues a éstos —sean jaguares, cocodrilos, o hienas— se les puede combatir con las armas y una vez muertos hasta se saca provecho de su carne. Aparte de que los animales grandes siempre que pueden evitan al hombre, que es el peor de todos los animales. Mientras que los pequeños. bien sean mosquitos, arañas o sanguijuelas, para nada respetan al hombre y allí donde lo pillen van a por él. En más de una ocasión les sucedió atravesar un pantano, que tanto abundan en la parte de La Florida, y salir tan plagados de sanguijuelas que no había en el cuerpo parte en el que no estuvieran enganchados esos animalitos. Eso sin contar las víboras y serpientes, aunque éstas son más huidizas y a menos que se las pise, procuran no estorbar al hombre.


  Pero contra los que no hay defensa es contra los mosquitos, que son los más enojosos, y para uno que mates a palmetazos, te atacan cientos de ellos, y estos iguaces se preservaban de ellos encendiendo hogueras con leña podrida y mojada, para que no ardiesen e hicieran solo humo, que era el que espantaba a esos maléficos insectos. Bien es cierto que tanto humo les hacía de llorar los ojos, amén del calor que daban las hogueras, pero todo era preferible que sufrir sus picaduras.


  Otra virtud, y grande, de estos iguaces, es el modo que tienen de enfadarse y desenfadarse. Los enfados suelen sucederse por querer para ellos la misma mujer, o porque esta mujer, una vez casados, les encona contra el otro, porque aunque queda dicho que se muestran muy sumisas, no por eso dejan de mostrarse enredadoras, que es condición propia de toda mujer. No es extraño que cuando esto sucede los hombres se apuñean y apalean y si de éstas golpizas no se sigue la muerte, los enfrentados se apartan el uno del otro, se van a vivir a otros campos y allí se están hasta que se les pasa el enojo. Y cuando ya están desenojados y sin ira se tornan a su pueblo y de ahí en adelante son amigos como si ninguna cosa hubiera pasado entre ellos, ni es menester que nadie arregle las amistades. Las mujeres no tienen derecho a enfadarse, pero no por eso dejan de hacerlos, y de tirarse de los pelos y arañarse y, por eso, les dura más tiempo el encono.


  Concluía don Álvar que estos iguaces parecían ser los más rabiosos para con sus enemigos, pero que luego no lo eran tanto, y que tenían virtudes que podían hacer de ellos buenos cristianos, y mucho se lamentaba no haber puesto más empeño en conseguirlo. Se lamentaba su excelencia de que no todos los conquistadores discurrían así, y que los había muy contrarios a la doctrina de los teólogos de Salamanca, y que entendían que los indios solo servían para ser dominados, y que aún así se les hacía un favor. Por el contrario, don Álvar sostenía que no había indio tan malvado que no pudiera convertirse en un buen cristiano. Esto le ocasionó muchas contrariedades, sobre todo cuando era Adelantado y Gobernador General del Mar de la Plata, en el que hubo de enfrentarse a Domingo Martínez de Irala, lugarteniente que había sido de Juan de Ayolas, el primer descubridor del Mar de la Plata y de la ciudad de Buenos Aires. Este Irala consideraba que para lo único que servían los indios era para imponerles cargas y tributos y hacerles trabajar como si fueran bestias del campo. Se tuvieron gran odio del que salió vencedor, como se verá si hay ocasión, el Martínez de Irala.


  VIII
 Felicidad merino, sobrina adoptiva
 de Álvar Núñez Cabeza de Vaca


  Para que se entienda mejor lo que voy relatando, y de donde me viene la ciencia, conviene que cuente lo que sucedió en el año de gracia de 1560 que fue cuando entregó su alma a Dios don Álvar Núñez Cabeza de Vaca, en la ciudad de Sevilla, en el mismo monasterio en el que le visitara un año antes.


  La noticia de su fallecimiento la tuve por un correo que me envió la que era tenida por su sobrina, nombrada Felicidad Merino por ser en realidad hija de don José Merino, uno de los capitanes más señalados de don Álvar en la conquista del Mar de la Plata. Todo esto ya lo he relatado en otra parte de este escrito, pero lo vuelvo a traer a colación para los que lo hayan olvidado.


  Con ser muy diligentes los correos en estos años, no lo son tanto como para que me permitieran acudir a Sevilla a tomar parte en los sepelios que siguieron a su muerte. La Felicidad me contaba en el correo que don Álvar murió con gran cordura, que un día estaba en todo su ser y al otro le dio un sofoco que le privó del sentido, pero no del todo ya que le permitió recibir el Santo Viático y encarecerla a ella, y a cuantos se consideraban sus amigos o deudores, que no dejaran de rezarle las misas gregorianas, treinta seguidas como manda la Santa Madre la Iglesia, cuantas más mejor, pues tenía por cierto que por sus muchas culpas pasadas no había de entrar en el Cielo, sino que había de pasar por el Purgatorio y que para eso servían esas misas gregorianas, para salir de él cuanto antes.


  Este correo de la Felicidad me sorprendió por lo extenso y por lo bien escrito que estaba, con una letra muy picuda y adornada, de la que acostumbran a servirse los pendolistas. Digo extensa porque no sólo me contaba cómo sucedió su tránsito de este mundo, sino que me decía lo muy unida que había estado a don Álvar en aquel último año de su vida, en el que le contaba cosas que nunca dijera antes, todas de mucha sustancia y que ponían de manifiesto la grandeza de su ánimo en la adversidad, que había sido extrema en tantos años como anduvo perdido en un continente desconocido para el mundo entero, salvo para él.


  ¿Dijo esto la Felicidad para despertar mi curiosidad? Conviene que vaya aclarando que en ese año transcurrido, yo muy entregado a relatar lo que estoy contando en esta memoria, no se me iba de la cabeza el trato que había tenido con aquella doncella, a la que siempre recordaba reidora, enredadora, pero haciendo muy feliz a don Álvar, con sus caricias y embelecos, y en más de una ocasión discurrí que lo mismo que hiciera con su excelencia lo podría hacer con otro varón, si éste se daba gracia en conseguir sus favores. ¿Podía ser yo ese varón? Me parecía que estaba pasado de edad, cumplidos ya los treinta y un años, para pensar en desposar a la que llevaba una buena partida de años, y procuraba apartarla de mi mente, aunque no siempre lo conseguía, pues también venía a mi memoria la disposición que la joven mostraba hacia mi persona, siempre muy gustosa de hablar conmigo cuando su señor tío se quedaba dormido después del almuerzo, y muy cuidadosa de incluir entre las viandas que le llevaba cada día, las que eran más de mi preferencia. Digo que su señor tío estaba sólo para comer sopas y pescados blandos, y se traía buenos carnes y un día hasta un pollo entero. ¿Para quién era ese pollo, sino para mí?


  En ese año fue en el que también murió mi señor padre no con tanta cordura como don Álvar, pues al final se le trastocó la cabeza y cada cosa la repetía una y otra vez, sin cansarse de decir siempre lo mismo, y recién almorzado se lamentaba de que yo no le diera de comer y hasta me acusaba de ser un mal hijo que quería matarlo de hambre, pero yo no se lo tenía en cuenta porque cuando estuvo en su ser fue el mejor de los padres y gracias a su tesón alcancé la plaza de escribano en la corte de Granada. Pero antes de que se le trastocara la cabeza, cuando yo le contaba mi encuentro con don Álvar en Sevilla —que me lo hizo contar más de una vez por el gusto de ver el buen trato que me había dado quien fuera su principal— por fuerza le tuve que hablar de Felicidad Merino, a la que también conocía de cuando era más niña, pues fue compañero de armas de su padre, José Merino; y me dijo que si no había pensado que me podía convenir tomarla como esposa, lo cual me dio de reír aunque algo me quedó por dentro. Mi padre tomó a mal mis risas y una vez más me dijo la pena que sentía de verse viejo y sin descendencia por parte de varón, como si la que tenía por parte de mis hermanas, fuera de menos valer. Y a continuación me hizo unas consideraciones muy plausibles: me dijo que, según sus cuentas, aquella doncella debía de tener una buena dote ya que su padre José Merino, fidelísimo de don Álvar, que perdió la vida heroicamente en la región de Chiquitos en lucha contra los feroces indios guaycurúes, había sido muy apañado para sus caudales, cuidando de tener haciendas a su nombre, más encomiendas de indios que las atendieran. Y esto bien lo sabía mi padre que como escribano de aquella segunda expedición, se ocupó de hacer las escrituras de las tierras a favor del José Merino. Mientras tuvo la cabeza en su lugar esto me lo repitió más de una vez. Luego se le trastocó y se olvido de lo de tener descendencia por parte de varón. Pero a mí no se me olvidó y a veces discurría si no haría bien en tomar en cuenta aquella reflexión de mi padre, que no dejaba de ser como su última voluntad algo que un buen hijo debe de procurar cumplir. En cuanto a lo de la dote se me daba poco pues, como queda dicho, mis ingresos como escribano judicial eran sobrados, pero algo se me daba.


  Aunque no llegara a tiempo para los sepelios consideré oportuno desplazarme a la ciudad de Sevilla para rezar sobre la tumba del ilustre prócer, pues tal hubiera sido el deseo de mi señor padre, y el mío por otros motivos. En la ciudad del Guadalquivir primero visité el monasterio de los padres franciscos, cuyo padre prior seguía siendo el mismo, que se mostró tan bondadoso como en él era costumbre, y me significó la honra que había sido para su monasterio que conquistador tan ilustre como don Álvar lo hubiera elegido para morir y, además, bien morir, ya que me contó por menudo las buenas disposiciones con las que recibió el Santo Viático y cómo le tuvo cogido de la mano, mientras le recitaba las oraciones para la buena muerte. Me dijo que en esto de tenerle cogida la mano en el momento de morir, tomó parte la Felicidad Merino, cuyo desconsuelo cuando se produjo el deceso fue extremo, al punto que el padre prior la hizo ver que no era propio de una buena cristiana —que sin duda lo era— tales muestras de dolor, como si después de esta vida no hubiera otra más gloriosa hacia la que se había encaminado don Álvar Núñez Cabeza de Vaca.


  De allí me trasladé al monasterio de las clarisas en el que residía la Felicidad Merino, como educanda junto a otras jóvenes de la buena sociedad sevillana. No vivía propiamente en el monasterio, sino en un edificio anejo en el que reciben instrucción, pero sin estar sujetas al rigor con el que viven esas santas mujeres. La madre abadesa tiene autoridad sobre todas ellas, en lo que se refiere al cuidado de sus almas, pero para los otros aspectos de la vida ordinaria cuentan con una matrona, dama de alcurnia, viuda, que es quien dispone como deben de vestir y cuáles son los entretenimientos adecuados para doncellas honestas. Esta matrona se llamaba doña María de Tormes, pero las educandas, por broma, la nombraban como doña Virtudes por lo mucho que les hablaba de éstas.


  Este monasterio está al otro lado de un arroyo que va a dar al río Guadalquivir, y para llegar a él solo hay que cruzar un puentecillo de madera, muy gracioso. Me recibió doña María de Tormes que me manifestó sus condolencias por el fallecimiento de don Álvar, al que me sabía muy unido, y también me hizo algunas consideraciones sobre la buena muerte que había tenido, o sea que en eso estaban conformes todos cuantos le conocieron, que había muerto mejor de lo que había vivido, loado sea Dios.


  Al poco se presentó Felicidad, con el aire muy compungido como correspondía a las circunstancias, vestida de negro de la cabeza a los pies, y tocándose con un velo del mismo color, más propio de una viuda, que de una doncella. Pero no por eso estaba menos hermosa, muy por el contrario en aquel año pasado, como mujer más hecha, era difícil no quedar prendado del encanto que emanaba de su persona. Quizá se le apreciaba un tanto más el mestizaje, sobre todo en los pómulos, más sobresalientes, y en la mirada más profunda orlada de lágrimas —en aquel momento—, extremos que lejos de afearla aumentaban su encanto a los ojos de quien se mostraba dispuesto a enamorarse de ella, como fue mi caso, y así lo dejo expuesto de una vez por todas. En este enamoramiento para nada tuvo que ver el negocio de la dote que vino después.


  Doña María de Tormes, muy estirada y medida en sus palabras, supo mostrarse comprensiva y nos animó a que nos diéramos un paseo por la alameda del citado arroyo, para que nos contaramos lo que sucediera en aquel año pasado, al tiempo que recordábamos al santo varón, don Álvar Núñez Cabeza de Vaca, que fue quien nos unió en amistad. Cuidó de que una sirvienta de su confianza nos siguiera a prudencial distancia, como era costumbre con todas las doncellas del monasterio.


  A este paseo se sucedieron otros, durante más de quince días, que fue el tiempo en el que quedaron claras nuestras disposiciones de desposarnos. En este primer paseo, como pretendiera la Felicidad darme cuenta de la buena muerte de su señor tío, le rogué que me dispensara de oírlo ya que de ese acontecimiento tenía sobrada información, y que prefería que me contara algo de su persona. Accedió a hacerlo y en forma de interrogante me planteó lo que más lejos estaba de su ánimo: ¿qué podía hacer una joven huérfana de padre y madre, y que acababa de perder a su tío y tutor, si no era profesar en religión? Procuraba decirme esto con gran seriedad, a lo que contribuían sus tocas de viuda, pero de su rostro había desaparecido toda muestra de compunción, y volvía a ser la joven riente, con dientes como perlas, que una cosa decían sus labios, y otras sus ojos. Esto, por otra parte, era de natura pues iba para un mes que había fallecido don Álvar, y aunque el luto estaba dispuesto que había de durar un año, por dentro la pena estaba muy atenuada, como no podía ser por menos. Recordando aquellos días a los dos nos da de reír, y la que hoy en día, por la gracia de Dios, es mi esposa, me dice que me veía tan apocado y poco decidido a lo que era evidente a ojos vistas, la atracción que sentía por su persona, que por eso me tentaba diciéndome lo de profesar de monja, pensando que a todos los varones les agrada que una doncella prefiera desposarse con ellos, que no con Nuestro Señor Jesucristo. Y en este punto me preguntaba mi parecer: ¿pensaba yo que podía ser una buena monja? Y a mí me salió del alma decirle que para nada la veía profesando en religión, y que buscara otro camino para su vida. ¿Es que había otro camino para una doncella honesta, que no fuera el del matrimonio? me tentaba, sin que yo acertara a responderle.


  Debo de aclarar. como vine a saber después, que en este negocio tomó parte doña María de Tormes que, como buena matrona, había de cuidar de bien casar a las doncellas que de ella dependían, y conocía de mi persona por lo que le había contado la Felicidad, y por la información que de mí había recabado que, según parece, fue en todo favorable.


  Uno de los días, tomándome en un aparte, la doña María me dijo, a modo de consulta, lo de la dote de Felicidad Merino, de la cual se cobraban la pensión que debía de pagar por su estancia en el Monasterio, y el resto se lo administraba un notario de Sevilla, honrado, pero de avanzada edad, y quizá era llegada la hora de pensar en sacar mejor provecho a aquellos dineros. ¿Se me ocurría a mí, como escribano versado en los negocios del mundo, donde invertir aquellos caudales? ¿Conocía de banqueros honrados que dieran buenos intereses? Conocía eso y más, pero en aquellos momentos no conocía que la doña María estaba haciendo lo que se hace con el burro cuando se le pone la zanahoria delante para tirar de él. Y bien claro queda dicho que no precisaba de esa zanahoria para hacer lo que hice. Pero cuando salió a relucir lo de la dote, de muy buenas proporciones, ya que eran varias las encomiendas que poseía en la costa próxima a Buenos Aires, todas muy prósperas, por ser de las regiones que mayor desarrollo está teniendo allende los mares, mi ánimo se quedó perplejo. No me cabía en la cabeza que doncella con tales gracias personales, y con semejante dote, no hubiera encontrado todavía marido, ni qué había visto en mi persona, para estar un año aguardándome. Cierto que la presencia no la tengo mala y cuido mucho en el vestir y, por mi oficio, sé servirme de la palabra con soltura, y si bien es cierto que eso me ha valido con otra clase de mujeres, y que Dios me perdone, no había de ser igual con una doncella honesta, que debe de mirar a otros atributos para quien espera que sea el padre de sus hijos. Lo de la dote no influyó en mi ánimo, en lo que a mi persona atañe, que ingresos tenía sobrados, pero me dio por pensar en el acomodo que supondría para los hijos habidos de aquel matrimonio que de por vida tendrían aseguradas sus buenas rentas. ¿No debe discurrir así un buen padre?


  Pero lo que discurrí en aquellos días fue por otros derroteros, la primavera muy encendida como estaba, y mi ánimo por la misma senda, que siempre discutimos, por broma, quién fue primero el que acarició, o se dejó acariciar, al principio con la moderación que conviene entre personas honestas, y luego no tanto, contando con la complicidad de la sirvienta que teníamos por guardiana, cuyo ánimo nos ganamos con embelecos y pequeñas dádivas. Los embelecos corrían por cuenta de Felicidad, y las dádivas salían de mi bolsa.


  La boda tuvo lugar dos meses después, en el mismo Monasterio de las clarisas, con gran contento de doña María de Tormes, y no poco regocijo de las otras doncellas, pues al evento concurrieron amigos de mi juventud, y no digo que por gracia de aquel día, no se vaya a celebrar otra boda, pues las jóvenes son de buena presencia, como jóvenes que son, y entre mis amigos los hay que siguen solteros deseando dejar de serlo. También asistieron mis hermanas que me reprocharon el no haberle dado esa alegría a mi señor padre, que tanto suspiró por ver a su único hijo varón bien casado. ¿Acaso no lo verá desde el Cielo? les razonaba yo.


  Ha transcurrido casi otro año sin escribir nada en la memoria que me traigo entre manos, ya que lo he pasado entregado a los deberes de un buen esposo, todos muy gratos, entre otros el de dejar en estado de buena esperanza a mi querida esposa, que de aquí a un mes dará a luz a nuestro primer hijo. También hemos cambiado de casa, a otra más amplia, en uno de los denominados cármenes de la ciudad, ya que tras este hijo no dudamos de que vendrán otros, si Dios así lo dispone.


  Mi esposa, aparte de tocar el clavicordio con mucho arte, y ser muy diestra en las más diversas clases de bordados, como corresponde a la educación recibida, ha resultado ser muy letrada, dada a leer libros, no solo de devoción sino también otros más mundanos y, por esa afición, se asoma a cuanto llevo escrito sobre las hazañas de don Álvar Núñez de Cabeza en la Florida, y en otras tierras vecinas, y me da su parecer, de mucho valer, pues pocas personas conocieron tan bien como ella al ilustre conquistador. A veces, por picarle, le digo que sería mejor que fuera ella la que continuara con el relato, a lo que me replica que ella sabe leer, pero no escribir con el oficio con que lo pueda hacer un buen escribano.


  IX
 La aventura solitaria de
 Álvar Núñez Cabeza de Vaca


  Dejamos a don Álvar donde lo dejamos, con la tribu de los iguaces, a los que hubiera gustado hacer más cristianos, lamentándose de lo poco que hizo para conseguirlo. Me advierte mi querida esposa que como cuente por menudo lo que le sucedió en tantos años por aquellos mundos perdidos de la mano de Dios, no tendré pliegos suficientes para hacerlo y me recomienda que me ciña a lo más principal. ¿Y qué es lo más principal? Lo que atañe a su talante humano, procurando que destaque sus virtudes que las tuvo en grado extremo, de lo contrario no habría salido con bien de una hazaña que ningún ser humano será capaz de repetir: recorrerse a pie enjuto territorios que iban de un mar al otro, antes nunca hollados por un cristiano, y ni tan siquiera por los nativos, que cada tribu se movía en su predio, y poco se apartaban de sus praderas y sus bisontes. Lo de pie enjuto es un decir ya que no fueron pocas las ocasiones en las que tuvo que atravesar pantanos, ríos y marismas. Siempre con el ánimo erguido, considerándose vicario de Su Majestad el Emperador, para quien iba conquistando aquellas tierras. Y esto lo hacía incluso cuando maltratado por temporales, o por salvajes, caminaba desnudo como Dios lo echó al mundo, sin muestra alguna de esa vicaría.


  De los iguaces se despidieron como lo hicieran de la Buena Muela, disimuladamente, pues si decían que se marchaban para no volver lo podían tomar a mal, considerándolo un desprecio a su hospitalidad. Antes de toda partida debían aprovisionarse de alimentos pues nunca sabían si los hallarían por el camino o, más bien, la experiencia les decía que no los hallarían. En esta ocasión solo pudieron hacerse con tunas, que son como higos chumbos, de pulpa encarnada, y es de no creer que pudieran caminar un día tras otro alimentándose solo de ese fruto; con eso y con algún pececillo si daban con un río en el que los hubiera. Tenían en más que no les faltara el agua, de la que procuraban hacer acopio en cuanto se ponía a llover, por tener por más sana el agua que cae del cielo, que la de los ríos que solía llevar maleza que, en ocasiones, les revolvía las tripas. Pero cuando la sed apretaba preferían ese revoltijo de las entrañas, que el tormento que comportaba la falta de agua.


  Caminaron días y días sin encontrar señal de vida humana o, a lo más, si distinguían un indio en la distancia, así que los veía, echaba a correr, tomándoles por fantasmas o seres de otros mundos, lo cual es lógico, pues nunca a aquellas tierras habían llegado seres de aquella color, tres pálidos como la muerte, y un cuarto negro como un tizón. Cuidaban de caminar siempre según las instrucciones del Dorantes, es decir, tomando la izquierda de la Osa Mayor, que en las noches claras se apreciaba muy bien el carro que forman sus estrellas, pero cuando estaba nublo no sabían dónde estaba la izquierda, donde la derecha, y sólo podían confiar en Dios para acertar. El Estebanico, como negro e hijo de esclavos, se mostraba muy sumiso a lo que dijeran los otros, pero cuando llevaban días y días, quizá meses, sin toparse con alma alguna, se atrevió a decir que no se encontraban con ellas, porque iban camino del infierno en donde las almas están tan soterradas que no se las ve. Esto unas veces les daba de reír, y otras no tanto, pues incluso don Álvar se mostraba dudoso del camino que estaban siguiendo, sobre todo cuando saliendo de un bosquecillo ameno, en el que siempre encontraban algo de comer, aunque solo fueran frutos silvestres, vinieron a dar con un desierto, cosa que ocurre en aquellas extensiones con frecuencia. Que a los campos y praderas amenos, se suceden terrenos solo buenos para los cactus, para las serpientes y toda clase de alimañas. Cuando tenían que dormir en este desierto, se quitaban las cuerdas que les servían de cinto y hacían con ellas un círculo, en cuyo centro se acurrucaban, porque los reptiles así que se topan con la cuerda, no siguen reptando. Esto lo habían aprendido de los indios. Se acurrucaban muy arrejuntados los cuatro, porque aunque por el día se hubieran asfixiado de calor, a la caída del sol el frío les llegaba a los huesos, mayormente medio desnudos como iban. Decía don Álvar que con ser malos los pantanos, son preferibles a los desiertos.


  Llegaron a pensar que de aquel desierto no salían con vida y por eso no fue poca su alegría, el día que en la distancia vieron humo, no de modo natural como el que producen los incendios, sino saliendo ordenadamente de lo que sin duda era un poblado, como así fue. Se les daba poco si aquel poblado sería de amigos, o de enemigos, con tal de dejar a sus espaldas el mayor de los enemigos, que era el desierto. Les vio un indio que, como de costumbre echó a correr, pero Estebanico, el más poderoso de todos ellos, se fue tras él, le tomó por el cuello, y le hizo consideraciones sobre las buenas intenciones que les movía.


  Aquel poblado era de los indios llamados avavares, que también se entienden en el habla de los mareames, bien conocida por don Álvar, y que de mucho le sirvió. Dispuso la entrada en el poblado con la solemnidad que usara en anteriores ocasiones, y que tan buen resultado le diera, y aquí sucedió de igual modo. A los principales que salieron a su encuentro don Álvar les explicó que tenían con ellos un Dios, que les preservaba de todo peligro, incluso de los peligros del desierto que acababan de atravesar, y les preguntaba si ellos se habían atrevido a otro tanto, es decir, a atravesar aquel desierto. A continuación les razonó cómo les convenía tratarles bien, ya que de ellos les vendrían grandes beneficios. Eso se lo dijo con un tono sosegado, sin muestra alguna de amenaza.


  Como muestra de deferencia a Dorantes y al Negro los aposentaron en la casa de un físico, o chamán, y a Castillo y a don Álvar en la de otro. Les dieron de comer carne de venado, que llevaban semanas sin probarla, y que mucho les levantó el ánimo.


  En este poblado se produjo un acontecimiento sorprendente que don Álvar no acertaba a explicar: y fue el arte que se dio el capitán Alonso del Castillo en curar enfermos. Esta ciencia la tenía justificadamente don Álvar, como queda explicado, porque la aprendiera en los tercios de Italia, y luego la pusiera por obra en cuantas ocasiones se le presentaban. Pero el Alonso del Castillo, no tenía más ciencia que la soltura de su lengua para hacer creer a los indios que con su sola palabra podía curarles. Con mucha gracia se concertó con el físico en cuya tienda habían dormido —esto siguiendo el consejo de don Álvar, de nunca hacer de menos a los chamanes— y comenzó por unos indios que decían que estaban muy malos de la cabeza, y poniéndose sobre ellos, los santiguó, los encomendó a Dios, y los indios dijeron que todo mal se les había ido.


  Este Castillo, como queda dicho, era muy buen mozo, y sabía mostrarse cariñoso con las indígenas, consiguiendo favores de ellas, y por ese camino fue como había dejado embarazada a la Maliti, que fue la india que les ayudó a escapar de la tribu de los deaguanes. Por eso no es de extrañar que muchos de los indios que dijeron ser curados, fueran mujeres.


  En este poblado de los avavares las mujeres no estaban tan sujetas a los varones como en otros por los que habían discurrido, sino que se tomaban grandes libertades. Cierto que sobre ellas recaía el trabajo principal de acarreo de leña, y hacer los guisos, pero luego si querían tomar más de un marido podían hacerlo, aunque no todas lo hacían, pues decían que con uno les bastaba y hasta les sobraba. Con esto querían decir que los hacían de menos. Cosa curiosa las mujeres parecían más recias que los hombres, de buena estatura, y con las dentaduras muy sanas, mientras que ellos se mostraban más apocados, hasta el extremo de que vieron cómo algunas pegaban a sus maridos, y éstos apenas acertaban a defenderse. Don Álvar llegó a pensar si estas mujeres tendrían algo que ver con las amazonas de las que tanto le habían hablado, y se quedó con esa duda.


  Entre los avavares tuvo ocasión de servirse de las tenazas que con tanto celo guardaba, y que las conservó durante los años que duró aquella conquista. Así la nombraba siempre don Álvar, aunque ocasiones había en que más bien los conquistados eran ellos. Digo que las conservó pues aunque fuera desnudo se la ataba con una cuerda de cualquier parte de su cuerpo, incluso de sus partes pudendas, todo con tal de no perderlas. Estos avavares varones, a diferencia de sus mujeres, tenían muchos dientes podridos, cosa extraña, como queda dicho entre los indios, y la razón no podía ser otra que la costumbre que tenían de masticar una flor, de sabor muy dulce, que les ponía los dientes amarillos, y luego los pudría. Todo esto les producían grandes dolores, pero por nada querían dejar de masticar aquella flor que dicen que les hacía soñar con el gran Manitú. Don Álvar se aplicó a arrancarles los dientes podridos, con poco esfuerzo ya que estaban medio sueltos, pero con gran aprovechamiento porque aquellos pobres desgraciados, viéndose sin dientes, podían masticar de la flor sirviéndose solo de las encías, que decían que les producía mayor contentamiento. Estas flores eran parecidas a las amapolas de Castilla, pero con algo más maléfico en ellas, por tal motivo andaban todos ellos flacos, un tanto a merced de sus mujeres. Por eso, decía don Álvar, que aunque por fuera parezcan iguales, no hay dos tribus que lo sean.


  Todo lo que tenían de frágiles para la vida de cada día, lo tenían de buenos cazadores; y para la caza del bisonte, cuando era llegada la época, se desplazaban leguas hasta dar con las praderas de las que gustan estos animales, y siempre volvían bien aprovisionados de carne de ese venado. Y se mostraban muy generosos con sus invitados dándoles tantos tasajos, que no sabían lo que hacer con ellos.


  Se sintieron tan a sus anchas en aquel poblado que comenzaron a discutir si convenía seguir caminando en busca de tierra de cristianos, o esperar a que ellos llegaran allí. Discutían de esta manera: el que más afán ponía en quedarse era el Alonso del Castillo que cada día se sentía más regalado por las mujeres a las que decía que curaba con sus rezos, y que tenían muchas atenciones con él, algunas de las cuales no eran del agrado de don Álvar que le reprochaba que se sirviera de ese don para lo que no era propio de un buen cristiano. Ya queda dicho que eran mujeres muy liberales en el trato con varones que fueran de su gusto. El Dorantes se mostraba indeciso y unos días decía que habían de seguir su camino, y otros que era mejor que aguardasen a que la luna les fuera más propicia. ¿Por qué decía esto de la luna, el más astrónomo de ellos? Porque comenzaba a dudar de que estuvieran acertados con lo de tomar a la Osa Mayor como única referencia, y cuando la luna estaba en su cenit decía que no distinguían con claridad aquella constelación estelar y, por lo tanto, días había en su caminar que se sentía perdido y siempre con el temor de que si se ponían en marcha, de nuevo, pudieran toparse con otro desierto como el pasado, o más extenso, en el que sin duda perderían la vida. También obraba en el ánimo del Castillo y el Dorantes las penalidades sin cuento que padecieron en manos de los deaguanes, sujetos a la peor de las esclavitudes, mientras que en aquella sazón vivían como huéspedes distinguidos, recibiendo toda clase de consideraciones. ¿Por qué arriesgar tanta comodidad por un futuro incierto? ¿No podían toparse con otra tribu tan cruel como la de los deaguanes? En cuanto al Estebanico nada decía y se mostraba conforme con lo que determinaran sus señores, pues por tal los tenía aunque todos padecieran la misma condición. Digo, las mismas penalidades.


  Don Álvar era el que se manifestaba del todo contrario a esta comodidad, al extremo de que llegó a amenazarles que si no cambiaban de parecer, seguiría él solo su camino, con la compañía del Estebanico que no dudaba que le acompañaría. Y les razonaba que meses, o hasta años, se había arreglado solo con el Negro, y para nada necesitaba de más compañía. Y les reprochaba el que tan presto olvidaran su condición de vicarios de Su Majestad el Emperador, para cuya gloria estaban descubriendo aquellas tierras. A lo que el Castillo le replicaba que antes o después habían de llegar allí tropas de esa Majestad, y entonces les darían cuenta de sus descubrimientos. Para que eso ocurriera, les insistía don Álvar, habían de pasar años, si no había un guía que los condujera hasta allí. Y ellos eran los llamados a ser esos guías.


  Con estas discusiones se pasaron meses, ya que como me contó mi esposa, don Álvar, pese a tener buena memoria, no siempre recordaba los meses, o años, que se había pasado con una u otra tribu, y solo tenía la seguridad de que en su conjunto sumaban los diez años. Llegaron a estar tan enfrentados por esta cuestión que días había, y hasta semanas, que se estaban sin hablarse entre ellos, don Álvar muy contrariado porque no parecían reconocer su autoridad como vicario principal de Su Majestad.


  Tuvo algún consuelo porque en esos meses se puso a predicarles el Evangelio a los indios, con sus pocos conocimientos para tan excelsa misión, pero con gran asombro ya que lo más difícil de entender, como era que Nuestro Señor Jesucristo hubiera muerto en una cruz por la salvación de toda la humanidad, les parecía muy bien y muy entrado en razón, que eso hiciera todo un Dios. Se admiraban de un Dios tan poderoso —a Él le atribuían las curaciones—, al tiempo que humilde y sacrificado, pero no por eso querían renunciar a los suyos, y don Álvar no conseguía convencerles de que con un solo Dios, que en realidad eran tres, Padre, Hijo y Espíritu Santo —eso de que fueran tres tampoco les parecía mal— era suficiente y no precisaban de más dioses. Siempre consideró que aquel trabajo que se había tomado de algo serviría a los misioneros que pasados los años llegaron a aquellas tierras y los convirtieron en verdaderos cristianos. Si no a todos, a muchos.


  Por fin, transcurrido un tiempo de semanas, o meses, cuando ya el invierno declinaba en su rigor, don Álvar determinó que no podían seguir así, desarreglados entre ellos, como si fueran paganos, en lugar de buenos cristianos, y que lo que hicieran habían de hacerlo de buenos modos sin dar muestras de enfado unos con otros, y que su decisión estaba tomada y que al otro día, que sería de luna llena, emprendería el viaje que ya llevaba demasiado tiempo interrumpido, y que si le querían acompañar serían bien recibidos, y que si no lo hacían no les guardaría rencor. El Castillo y el Dorantes agradecieron estas palabras de amistad, pero se mostraron remisos en aceptar el ofrecimiento, y cuando llegó el momento de la partida, le dejaron marcharse solo. Incluso el Estebanico fingió un quehacer muy importante y no estaba en el poblado cuando partió don Álvar.


  Según sus propias palabras de todos los episodios acaecidos en aquellos años, éste fue el peor, no solo por las contrariedades que le tocó padecer, y de las que daremos relación, sino por la inquina que le quedó dentro viéndose abandonado por sus compañeros, que le debían obediencia; dijo que no les iba a guardar rencor, pero bien que se lo guardó. Eso a los primeros días, porque luego comenzó a culparse de haber sido tan súbito de decir mañana me marchó, y hacerlo, sin darles ocasión de pensárselo mejor.


  Había actuado contra su disposición de que debían de permanecer los cuatro siempre unidos, y en cuanto disintieron de su parecer los abandonó a su suerte, aunque a la postre el que resultó abandonado fue él, porque a los pocos días de caminar en jornadas nublas sin estrellas que le señalaran el camino, se encontró en medio de una tormenta, que al principio fue de un viento ardiente —pese a que el invierno no había llegado a término—, que traía unas arenillas que se le metían en los ojos, los oídos y la nariz, y llegó a temer que se quedaría sin respiración. A continuación vino el aguacero, sin que por eso cesara el viento, y entre el aire y el agua se formó un barrizal en el que se hundió y como si se tratara de arenas movedizas, se sentía irse a un fondo del que luchó desesperadamente por no entrar, y agarrándose a unas piedras logró salir, pero dejándose en el esfuerzo toda la ropa, salvadas las tenazas que llevaba sujetas con un cordel. Acurrucado contra unas piedras se pasó un día y una noche, y cuando por fin lució el sol, le entró tal vergüenza de verse desnudo como Dios lo echara al mundo, algo impropio de un cristiano, que fue de las pocas veces que se olvidó de su condición gobernador in pectore de Su Majestad, y deseó morir.


  Puso empeño en buscar algún ramaje con el que cubrirse, a lo menos, sus vergüenzas, sin encontrarlo por hallarse en una parte en extremo árida. Y sin esperanza de dar con ningún fruto que le sirviera de alimento —todos los tasajos que traía consigo, se los llevó el barrizal—, pues no había ningún árbol a la vista. En cuanto a la sed se las arreglaba poniéndose a cuatro patas para beber de los charcos que dejara la tormenta, pero al tiempo que satisfacía esa necesidad se sentía como un animal, que son los que andan a cuatro patas. Le pidió cuentas a Dios de lo que le estaba sucediendo sin recibir respuesta, por lo que comenzó a dudar de la misericordia divina, lo cual le produjo una gran desazón: si Dios le abandonaba ¿qué suerte le esperaba? ¿La muerte? Pero… ¿qué clase de muerte? ¿La de un desesperado condenado, por tanto, a ir a los infiernos? Intentó ponerse a bien con Dios, sin conseguirlo. Hasta que llegó otra noche en la que por fortuna pudo conciliar el sueño, y cuando se despertó bien descansado, aunque hambriento, tomó conciencia de quién era y de a quién representaba, por muy en cueros que fuera, y determinó seguir luchando por su vida, y la muestra de que eso era posible fue la siguiente: a media legua de donde se hundiera brillaba un resplandor al que se acercó y comprobó que era un matorral que estaba ardiendo, como consecuencia de alguno de los rayos que la tormenta había traído consigo. Tuvo en mucho el poder disponer de fuego porque desnudo como estaba, el frío le traía aterido, y por eso tomó unos tizones de aquel fuego y con ellos a cuesta anduvo cinco días, y así que se topaba con un poco de leña, hacía un agujero en la tierra, a veces en forma de cruz para desagraviar los malos pensamientos que tuvo respecto de la misericordia de Dios, y el contento que le daba el calor de la lumbre, le compensaba de otros sinsabores. En cuanto a comer, así que veía reptar a un bicho, por mísero que fuera, se iba a por él y lo ponía a tostar al fuego, para que si algún veneno tenía, se le fuera. Así discurría, si con acierto, o no, pero la realidad fue que logró salir con vida.


  En tanto tenía el fuego que por nada quería que se le apagara y cuando llegaba la noche, que era cuando más precisaba de él, echaba bien de leña para que se mantuviera encendido, y una de ellas, como soplara un poco de viento, se alzó el fuego prendiéndole el cabello que lo llevaba muy largo y las quemaduras le alcanzaron el rostro, aunque a la larga no le dejaron señal.


  La parte que más sufría era la de los pies que como los llevaba descalzos, corría de ellos la sangre, sin que alcanzara a remediar ese mal, porque si se estaba quieto, el frío lo taladraba, y si andaba la sangre le corría. Y aún así consideró que había tenido mucha fortuna, pues si en aquellos días que anduvo perdido hubiera ventado el norte, su muerte fuera segura. También tuvo una nueva ocasión de dar gracias a Dios, cuando vino a dar con unas gavillas de paja, que de día de poco le servían, pero por las noches le resguardaban del frío.


  Y por fin, cuando ya desesperaba de todo, en la distancia divisó un indio que venía ojo avizor, como el que está oteando, y así era porque venía oteando para dar con él, ya que se trataba de uno de los avavares que habían tomado como guía el Alonso del Castillo, el Dorantes y el Estebanico, para ir en busca de don Álvar, arrepentidos de haber abandonado a quien con ellos se había portado como un padre. El Estebanico era el más arrepentido de todos, por ser el que más le debía, y así que vio a don Álvar de aquellas trazas, desnudo, con quemaduras en el rostro, y los pies lacerados, se puso de rodillas, le besó las manos, rogándole que le perdonase, y jurándole que ya no le volvería abandonar, como así fue. Los otros dos se mostraron más circunspectos, pero también manifestaron el sentir que habían tenido cuando al poblado llegó el tifón con gran aparato de rayos, y comenzaron a discurrir qué sería de don Álvar solo en tan adversas condiciones y como buenos cristianos que eran decidieron ir en su busca. Pero no le dijeron si era para seguir camino adelante en busca de tierra de cristianos, o para retornarse a la comodidad de los avavares. Ni don Álvar se lo preguntó porque su contento y agradecimiento hacia quienes tal hacían por dar con él, era tan grande, que estaba dispuesto a hacer lo que ellos dispusieran.


  De aquella aventura sacó una determinación que no cumplió: si Dios, en su benevolencia infinita, le hacía volver con bien a su patria querida, nunca más se retornaría a las Indias, ni aunque Sus Majestades se lo suplicaran. Cuando anduvo perdido tan cerca de la muerte, le venía las mientes el recuerdo de su esposa amada, la María Marmolejo, que tanto se había sacrificado por él, hasta empeñar su hacienda por darle gusto; y junto al recuerdo de su esposa le venía el regalo con el que vivía en Sevilla, con buenas rentas, bien comido y durmiendo cada noche en su cama con dosel, y no bajo las estrellas que buenas son para ser vistas desde un balcón, pero no mal cubierta por una gavilla de paja, que no acertaba a tapar ni la mitad de su cuerpo, dejando la otra mitad a la inclemencia de aquellas noches heladoras. Y todo por una quimera del oro, que no acababa de aparecer, ni trazas tenían de dar con él. Así discurría quien poco caso iba a hacer de semejante y razonado discurso, pues cierto que volvió a su patria, pero fue para al poco volver a emprender otra aventura de mayor envergadura, como fuera la conquista de Buenos Aires y el Mar de la Plata, de la que se dará relación, si ha lugar, y de la que también salió trastocado.


  


  Muy dócil a lo que dispusieran sus salvadores aceptó retornarse al poblado de los avavares, pues otra cosa no podían hacer, desnudo como estaba él, y sin alimentos para seguir camino adelante. Con gran generosidad se desprendieron de parte de su ropa para cubrir las vergüenzas de don Álvar, y el más desprendido fue el Estebanico al que se le daba poco de andar desnudo diciendo, por broma, que todos sus antepasados de África no andaban de otro modo. Aparte de que como más robusto, era el menos sensible a los fríos.


  En pocas jornadas hicieron el camino de vuelta, pues el indio que hacía de guía se conocía bien aquellas tierras y acertaba por donde habían de ir, al tiempo que sabía cuándo habían de toparse con un riachuelo del que beber, y dónde algún arbusto en el que quedaran, todavía, tunas, aunque ya no era el tiempo de ellas. Este indio se mostraba muy devoto de don Álvar, pues fuera uno al que le arregló las muelas, tirando de ellas, y dejándole con gran contento para seguir mascando la florecilla azul de la que tanto gustaban. A este indio fue de los que tentó de instruirle en el Evangelio, y no lo recibía mal, y hasta entendía que la Virgen María hubiera concebido sin necesidad de varón. Ya queda dicho que entre estos avavares las mujeres se mostraban muy poderosas, y por eso no le extrañaba que pudiera haber una, tan poderosa, que hiciera lo que hizo Nuestra Señora, la Madre de Dios.


  Durante aquel largo caminar le contaron a don Álvar lo mucho que habían cambiado las cosas en el poblado durante su ausencia, ya que se había corrido la voz de las curaciones que hacían, y venían de otros poblados, que no fueran muy enemigos de los avavares, para ser curados. Los únicos que no venían eran los de una tribu vecina, nombrada como los susolas, con quienes se flechaban cada día. Los que llegaban para ser curados traían presentes no solo para los curanderos, sino también para los avavares, por consentirles entrar en su territorio sin flecharlos. La encargada de cobrar esa suerte de alcabala era la mujer de un cacique, nombrada Apaguan, aunque la verdadera cacique era ella. El Alonso del Castillo llevaba muy a mal esta alcabala, ya que podía entenderse que ellos eran propiedad de los avavares, y sin su anuencia no podían curar.


  Como queda dicho, después de lo sucedido, don Álvar se mostraba muy apocado, y habían de pasar meses hasta que recuperase el mando sobre los que le debían obediencia. Y que él mismo tomara conciencia de que seguía siendo gobernador in pectore de Su Majestad Imperial, en aquellos dominios que no dudaba que ya pertenecían a Castilla, aunque los que los habitaban no lo supieran.


  En el poblado fueron recibidos con no poca alegría pues eran muchos los que llevaban días esperando la curación de los chamanes pálidos y barbudos. Y no solo pertenecían a su tribu, si no que también los había de los cutalches, maliacones, coayas y atayos, es decir, de todas las tribus vecinas excepto, como queda dicho, de los susolas.


  Baste decir que para atender a tantos enfermos se tuvieron que pasar ocho meses, éstos contados por las lunas, que era el único modo de medir el tiempo que tenían. Cuando se partían los que decían estar curados siempre les encarecían que rogasen a su Dios que siempre estuviesen buenos, y ellos se lo prometían, y don Álvar consideraba buena cosa el que aunque fuera por conveniencia, se acordaran del verdadero Dios. Es más, les decían que ellos rezarían, pero que los curados también debían de hacerlo, y para que entendieran a Quien debían rezar, don Álvar, tomaba ramas de los árboles con las que hacía cruces que las repartía entre los sanados, y les decía que allí estaba el verdadero Dios. A su vez había mandado al Dorantes, que era el más mañoso, que fabricara cuatro cruces de buena madera, pintada con almagre, que los cuatro la llevaban colgada del cuello, y que era la que besaban antes de comenzar los rezos con los que buscaban la curación. Porque a tanto había llegado la cosa que a los comienzos solo curaban el Alonso y don Álvar, pero como dejó dicho por escrito —ver Naufragios— «tuvimos la osadía de que los cuatro vinimos a ser médicos».


  Esto me lo relató personalmente don Álvar y yo, con el debido respeto, no fuera a pensar que ponía en duda sus palabras, le hacía ver que se entendía la ciencia que él pudiera tener, como adiestrado en los ejércitos de Italia, e incluso la gracia que se pudiera dar el Alonso del Castillo, por razón de su verbo fluido, pero …¿a cuento de qué alcanzaba ese arte de sanar al Dorantes, que parecía más bien corto de palabra, y no se diga al Estebanico, poco ilustrado como suelen ser los de su raza? A lo que me respondía que la gracia les venía de lo más alto, y de la unción que ponían en los rezos que les hacían e, insistía, que ninguno jamás de los que curaron no les dijera que quedaban sanos del todo, y tanta confianza tenían puesta en sus personas, que discurrían que mientras estuvieran entre ellos, no habían de morir. A tales extremos les llegó esta devoción que se corrió entre las tribus que los barbudos eran hijos del Sol, al que muchas de ellas adoraban, como es frecuente entre los salvajes, y mucho empeño puso don Álvar en hacerles ver que no eran tales, sino hombres como ellos. Ni el Sol era su dios, ni ellos eran sus hijos. En este punto el Alonso del Castillo se mostraba más desenfadado y le hacía ver a don Álvar que cuanto más creyeran que eran, en más estima les tendrían, y si les tomaban por hijos del Sol, pues bienvenida fuera esa superstición. Pero don Álvar le replicaba que, por su conveniencia, no podían transigir en cuestión de doctrina, y que si paganos eran, en ellos estaba el que no siguieran siéndolo.


  Así se pasaron los meses, puede que más de un año, con no poco trabajo de curaciones, pero con gran regalo de presentes que entre aquella gente, no podía ser de otra cosa que de comida, bien de tasajos de venado, o de peces de los ríos, que los ponen a secar, o de frutillas de los árboles, o de pieles de bisonte, de las que se sirven como mantas para dormir, o como capas para preservarse del frío que en aquella parte, a diferencia de La Florida, puede ser muy recio, sobre todo cuando se pone el sol. También se hacen gorros con esas pieles para cubrirse la cabeza. Esto cuando es invierno, porque cuando llegan los calores del verano, que también suelen ser muy extremos, y en esto poco se distinguen de los que padecemos en Castilla, se les da poco andar desnudos, tanto a ellos, como a ellas, y a don Álvar le costaba hacerse a esa costumbre de las mujeres con los pechos al aire. Del Alonso del Castillo, en este extremo, mejor no hablar, y mucho se temía don Álvar que más de una se quedó preñada. Y puede que el Dorantes, aunque más recatado, no le fuera a la zaga. Queda constancia que cuando la expedición que en el año de gracia de 1538 —es decir, unos años más tarde que la de don Pánfilo de Narváez— mandada por don Hernando de Soto llegó a aquellas tierras, en ellas se encontraron algunos indios que, por las trazas, no lo eran del todo, sino más bien mestizos. ¿De dónde pudieron salir aquellos mestizos, sino de los castellanos que unos años antes las habían pisado? ¿Y quiénes habían sido esos castellanos?


  


  Cuando don Álvar recobró su ser natural y sus disposiciones para seguir mandando, le volvió el pío de que era desdoro para los representantes de Su Majestad el continuar con aquel regalo, en lugar de esforzarse en retornarse a tierras de cristianos para dar cuenta de tantos descubrimientos. Los otros admitían que llevaba razón y que de seguir de aquella suerte, acabarían viviendo como los salvajes que habían venido a evangelizar, con la única preocupación de cazar bisontes cuando era llegada la época de ellos, y solo pendientes de si los frutos de los árboles estaban en sazón, o no. No dudaban, incluso el Estebanico, que estaban llamados a más altas empresas, pero tenían gran temor de emprenderlas, pues no sabían lo que les esperaba en el largo camino que tenían por delante, siempre con el temor de toparse con tribus más salvajes que aquellas, que no los tendrían por hijos del Sol, sino más bien del diablo y, por ende, darían buena cuenta de ellos. A lo que don Álvar les razonaba que si por la benevolencia de Dios habían llegado hasta allí, pasando peligros sin fin, ¿por qué dudar de que les seguiría protegiendo en lo que les restaba de camino? A lo que ellos le replicaban que Dios no se había portado igual con todos los miembros de la expedición, y le daban cuenta de todos los que habían perdido la vida en el camino, que ya eran tantos, que ni tan siquiera recordaban sus nombres. Estas discusiones les llevaron semanas, pero por fin acabó prevaleciendo la autoridad de don Álvar, que de nuevo les amenazó con partir él solo, cosa que no podían consentir, porque conviene aclarar que, como queda dicho, los cuatro vinieron a ser médicos, pero el más señalado de ellos seguía siendo don Álvar que era quien acometía las curaciones más difíciles, sobre todo cuando se trataba de curar heridas de flechas, o roturas de piernas y brazos, para las que no bastaban solo los rezos. Si don Álvar les abandonaba, mal se arreglarían los otros en sus curaciones.


  Por fin, lo mejor aprovisionados que pudieron, partieron de allí con el disimulo de costumbre, diciendo que se iban para volver, aunque decididos a no hacerlo, como así fue en aquella ocasión. Ni tan siquiera tomaron un indio que les sirviera de guía, ya que no lo precisaban pues en tanto tiempo como pararan allí, se conocían los caminos que habían de tomar y el Dorantes decía que ya tenía mejor estudiado el comportamiento de la Osa Mayor o, por mejor decir, como debían de comportarse ellos en relación con esa constelación estelar, para acertar con el camino que les retornarse a la Nueva España. En eso, como se verá, no andaba desencaminado.


  X
 Álvar Núñez Cabeza de Vaca
 regresa a tierras de Castilla


  Ahora conviene que dé relación de lo que ha sucedido con la redacción de este memorial y la parte que está teniendo en él la Felicidad Merino, que les recuerdo a los lectores que lo hayan olvidado, que es el nombre de mi esposa, tenida por sobrina de don Álvar aunque, strictu sensu, no lo fuera. Lo cierto es que sobrina o no, a él estuvo muy apegada los últimos años de su vida, y de su boca escuchó mucha de las cosas que estoy relatando, y que llevo algún tiempo sin hacerlo. Digo sin escribir ya que como era de prever, y dada la buena salud de mi señora esposa, con gran soltura ha dado a luz a dos hijos más, éstos de una vez, ya que son mellizas, de suerte que el mayor es varón y las dos siguientes hembras, y todo hace suponer que Dios nos seguirá bendiciendo con más descendencia, pues en ella está la riqueza de las familias y, por ende, de los pueblos.


  La prosperidad no falta en nuestra casa, dado que los emolumentos de mi quehacer son crecientes, y otro tanto ocurre con las rentas del patrimonio de mi señora esposa y, por tanto, disponemos de sobradas criadas para atender a tanto trabajo como dan los hijos, no obstante cuidó de esmerarme en tener atenciones con la Felicidad, cuando me hace el regalo de darme descendencia, siempre muy pendiente de sus humores, que algo cambian durante los embarazos e, incluso, después de haberlos, lo cual me lleva un tiempo que distraigo de lo que es menos necesario. Necesario es atender mi escribanía de la Corte de Granada, pues en ella radica nuestra prosperidad, pero no lo es tanto escribir las memorias de un conquistador, muerto ya hace unos años, de manera que otros más notables han venido a ocupar su lugar. ¿Quién se acuerda, ya, de Álvar Núñez Cabeza de Vaca, y de sus hazañas en el nuevo mundo?


  Y en este punto interviene mi mujer, ya muy sosegada después del último parto, con las mellizas criándose que es gloria bendita, y de admirar viéndolas con que bríos succionan de lo pechos de su madre, que para nada quiere oír hablar de nodrizas, pues tiene a orgullo criarlas a sus pechos, por el tiempo que sea preciso, sin llegar a lo que hacen las indias —según relación de don Álvar— que les dan de mamar hasta los doce años. Muy sosegada, como digo, me hace ver que no me falta razón en lo del olvido en el que se tiene a don Álvar, pero… ¿es de justicia que así sea? ¿No se merece un lugar en la Historia, quien se recorrió buena parte de las Indias un pie detrás de otro, sin valerse de caballos ya que presto se les murieron o se los tuvieron que comer? ¿Y no es a nosotros, tan próximos a él, a quien nos corresponde reverdecer su memoria? También me recuerda que en su lecho de muerte prometí a mi señor padre que lo haría y no puedo dejar incumplida tan sagrada promesa. Ciertas son sus palabras y no menos acertados sus consejos pues ya he dicho que mi esposa es muy letrada y dada a leer libros y, como no podía ser por menos, se ha leído cuanto llevo escrito, y algunas cosas he cambiado según su parecer, y al llegar a este punto me dice lo siguiente: que don Álvar, en su libro Naufragios, pone mucho empeño en describir cómo son las tribus por las que discurrió en tantos años, cuáles sus costumbres, y cuál el trato que recibían de ellas, lo cual es de gran valer para los misioneros que quieran evangelizarlos, o para los eruditos que gustan de escribir obras monumentales sobre la diversidad de las razas en el mundo entero, pero que yo, con olvido de tales disquisiciones, debo ceñirme a lo que fuera la proeza humana de don Álvar Núñez Cabeza de Vaca, no con exceso de palabras que fatigan al lector, sino yendo a la sustancia, con lenguaje muy medido y provechoso. Y así lo voy a hacer confiando que, al igual que el Espíritu Santo inspiró a quienes escribieron los Sagrados Evangelios, salvadas las inmensas distancias, ayude a este indigno servidor a terminar este relato. Con su ayuda, digo la del Espíritu Santo, y con la de mi esposa, de manera que, a la caída de la tarde, nos colocamos en una estancia muy recogida, junto a la chimenea, ya que es tiempo de invierno, que este año ha sido muy crudo y no han faltado las nieves, no digo en al sierra que ésas no faltan ningún invierno, sino en la misma ciudad, y nos ponemos al quehacer, yo pluma en ristre, unas veces escribiendo a su dictado, y otras lo que a mí se me ocurre, de manera que las tardes más gratas no pueden ser. Y si es llegado el momento de que las mellizas mamen, mi esposa se desembaraza de lo que le estorba para ese menester, y cada una se coloca en su pecho para deglutir. Hay quien le aconseja que dé de mamar primero a una y luego a otra, como más descansado para ella, pero mi esposa dice que así las niñas disfrutan menos, que sintiéndose juntas, dándose calor la una a la otra. Mi vista se recrea con tanta hermosura, acompañada de mi admiración, ya que mi esposa no por atender a tan primordial obligación para una madre, deja de seguir con el trabajo que nos traemos entre manos.


  


  En su nueva andadura era mucha la fama que les precedía, por las hazañas de curar enfermos que habían hecho entre los avavares, y era de admirar cómo se comunicaban las noticias entre las tribus que sin tener correos reales, como los que disponemos en Castilla, y sin contar con un lenguaje escrito en el que se cuenten las cosas, era como si lo tuvieran, y baste que algo sucediera en un poblado, que presto se sabía en el otro, y luego en el otro y en el otro, y eso aunque fueran enemigos, pero parece que no lo eran para decirse noticias. Sucede que las noticias son de una manera y según se las van comunicando unos a otros, algo cambian, y a saber cómo terminan.


  Eso les acaeció en una tribu que llaman de los arbadaos, en la que fueron recibidos con gran respeto y temor, ya que les había llegado la noticia de que aquellos barbudos eran seres mágicos, con tales poderes, que no solo curaban los males del cuerpo, sino también los del alma, combatiendo a los espíritus malignos. Así como el Alonso del Castillo era dado a propalar tales embustes por entender que les conferían mayor ascendiente sobre los salvajes, don Álvar se mostraba muy contrario y, siguiendo el ejemplo de san Pablo con los paganos, les decía que ellos eran hombres como ellos y no dioses.


  Estos arbadaos estaban convencidos de que un espíritu del mal se les aparecía de cuando en cuando, enarbolando un tizón ardiendo y portando un cuchillo que, por su forma y sus dimensiones no era conocido entre ellos, y les daba de cuchilladas y como había aparecido volvía a desaparecer, sin dejar más muestras de su paso que las cuchilladas en los cuerpos. Don Álvar con gran autoridad les dijo que si creyesen en Dios nuestro Señor y fuesen cristianos como lo eran ellos, no tendrían miedo de aquel espíritu, ni él osaría venir a hacelles aquellas cosas; y que tuvieran por cierto que en tanto que ellos estuvieran en aquella tierra, no osaría aparecer en ella. De tales modos hablaba don Álvar, que mucho se holgaron los indios de oírle, y perdieron buena parte del temor que tenían. En esta parte final del camino, que todavía había de durar meses, o años, eso no lo podía precisar don Álvar, cuidaba mucho de no perder ocasión de hablarles de Nuestro Señor Jesucristo, de la Virgen María y del Espíritu Santo, y todo lo escuchaban con no poco respeto, pero lo que mejor entendían era lo del Espíritu Santo, pues para ellos el gran Manitú también era un espíritu. Y siempre les animaba a hacer otro tanto al Castillo, al Dorantes, y al mismo Estebanico, recordándoles que habían venido a aquellas tierras en busca del oro y a predicar el Evangelio y ya que el oro no lo encontraban, en compensación encontraban muchas almas a las que predicar. Don Álvar, en este aspecto, demostró ser de buen conformar. Digo, resignarse a no encontrar oro.


  Salvada su buena disposición para escuchar el Evangelio, en lo demás esta tribu de los arbadaos más desastrosa no podía ser. Ni tan siquiera sabían contar el discurrir del tiempo por el Sol —si estaba más alto o más bajo— o por las fases de la luna, y solo entendían las diferencias de los tiempos cuando las frutas venían a madurar, pero nada hacían para cultivarlas, sino que esperaban que cayeran de los árboles, cuando estaban en sazón, de ahí que estuvieran todos muy flacos, medio enfermos, y con los vientres hinchados. Las mujeres eran tan poco atractivas, que ni tan siquiera el Alonso del Castillo les prestó atención, ni lució con ellas sus gracias.


  No pararon allí mucho tiempo, ni pudieron aprovisionarse de alimentos, que no los tenían ni para ellos, y se tuvieron que conformar con comprarles dos perros, mediante el correspondiente trueque de abolorios, que algunos seguía conservando el Estebanico. Propiamente no eran perros, sino coyotes que allá se los comen como si fuera un manjar.


  El Dorantes era el que más gracia se daba en aprovechar de la poca carne de la que disponían, y el más diestro en hacer fuego frotando dos palos, asando a la lumbre los tasajos, y poniéndoles unas hierbas aromáticas que disimularan el sabor de los perros, que según pasaban los días se ponía más recio y apestoso. Cuando se les acabaron los perros comenzaron a padecer lo que más temía don Álvar. Más que a los salvajes. Cuando se le preguntaba por lo más principal que recordaba de aquellos tiempos siempre repetía a misma palabra: hambre. Cada día se levantaban pensando en lo que habían de comer, y el día que se topaban con algo, se encontraban con fuerzas para caminar, y cuando no lo hallaban se quedaban postrados, rezando para que cayera maná del cielo. Su única esperanza era toparse con indios, pero se pasaban leguas y leguas sin dar con ellos y no era extraño, que cuando los vieran les inspiraran temor y se echaran a correr. Mucho se admiraba don Álvar que cuando iban al frente de una armada de más de seiscientos hombres, sobre buenos navíos, con sus falconetes y culebrinas, y los soldados armados de arcabuces, se atrevieran algunas tribus —no todas— a plantarles caras y combatirles, y ahora que solo eran cuatro cristianos, medio desnudos —la ropa la perdían cada poco entre los jirones de la maleza— les temieran y se dieran a la huída, y la razón no podía ser otra que la superstición de aquellos salvajes que los tomaban por espíritus malignos.


  Me dice la Felicidad Merino que a don Álvar no le gustaba que a los indios los nombremos como salvajes, ya que ni todos lo son, y los que lo son no por eso dejan de ser hijos de Dios, según lo tienen declarado los teólogos de Salamanca. Discurro yo que don Álvar, al final de sus días, era muy mirado en estos extremos, pero cuando comenzó la conquista, era de otra manera pensar, y el nombrarlos como salvajes es costumbre que se encuentra en todos los conquistadores que, precisamente, emprenden la conquista para que dejen de serlo. De todos modos, por dar gusto a mi señora esposa, dejaré de llamarlos así, cuando me venga a la memoria ese reproche.


  


  Procuro seguir el orden en el que don Álvar nos daba relación de cuanto le sucedía, aunque no estoy seguro de que él acertase en ese orden, pero lo importante no es si acaeció antes o después, sino que ciertamente sucedió. ¿Cómo, pasado el tiempo, se puede pretender que precise por dónde anduvo durante tantos años, si él mismo confiesa que no sabía por dónde discurrían, salvado que procuraban seguir la orilla izquierda de la Osa Mayor?[5]


  Y lo que sucedió a continuación fue lo que don Álvar denominaba como el episodio de los tocamientos, pues ya era tan grande el ascendiente que habían alcanzado en aquellas regiones que los indios no pretendían que los curasen sino que se conformaban en tocarlos, y eso aunque estuviesen sanos. A tal extremo llegó la cosa que en uno de los poblados fueron tantos los que pretendían tocarlos, que los apretaron de suerte que los llevaban en volandas, sin dejarles poner los pies en el suelo. Y cuando era llegada la noche celebraban los tocamientos con areitos y bailes. Y para compensarles les traían cuentas, arcos y otras cosillas, que el Estebanico se cuidaba de guardar, porque pensaba que no en todas partes serían recibidos con igual devoción. También se cuidaba de que les proveyeran de munición de boca, que siempre era la misma: tunas medio secas, y algunos tasajos de venado, o de perro.


  Los que los llevaban en volandas les acompañaron durante varios días, y las mujeres marchaban cargadas con botijas de agua, de las que ninguno osaba bebe sin licencia de los castellanos. Ya queda dicho que el agua era más apreciada que la misma comida. Y si llegaban a otro poblado, entraban sin miedo —los indios—, pues aunque fueran enemigos, decían que portaban con ellos a los hijos del Sol, que tenían poder para sanar enfermos y, también, para matarlos, y otras mentiras aún mayores, que mucho disgustaban a don Álvar, pero poco podía hacer por evitarlas. También le contrariaba que los que se decían portadores de los hijos del Sol, se aprovecharan del ascendiente que esto les daba, para saquear a los indios que se mostraban atemorizados. El Alonso del Castillo, el Contreras y el Estebanico, consentían estos saqueos, pues decían que era costumbre entre ellos el obrar así, y que lo que procedía es que les dieran a ellos parte de lo robado, sobre todo de comida, que buena falta les haría para lo que les restaba de camino. Don Álvar les razonaba que tales saqueos no eran propios de cristianos, a lo que los otros le replicaban que aquellos indios no eran cristianos y que cuando lo fueran, ya cambiarían de parecer. Hay quien sostiene que cuando pasados los años se hicieron cristianos, se hicieron más ladrones por el mal ejemplo que les daban los conquistadores, aunque no todos.


  Fueron meses de gran incomodidad por los apretujones que les daban los indios que se iban incorporando de otros poblados, hasta llegar a los mil, a los que había que tocar y santiguar, pero al tiempo de gran prosperidad porque entraron en unos terrenos en los que abundaban las liebres, que las cazaban con unos garrotes que llevaban, como de tres palmos, y cuando era llegada la noche ponían a sus pies las cargas de lo cazado, que no solo eran las liebres, sino también algún venado, y algunas codornices. Y no osaban tocarlos sin permiso de los castellanos, a quienes consideraban benefactores de aquellas cacerías que nunca antes, decían, habían sido tan provechosas. Una vez amontonada la caza, las mujeres se aprestaban a hacerles, con esteras, unas tiendas donde pasar la noche, y una vez acomodados, comenzaba el festín. Encendían grandes hogueras, que luego las cubrían con maderas por los lados, hasta darles la forma de unos hornos, en los que asaban todo lo cazado, y hasta que no estuvieran toda la caza asada y no hubieran hecho sobre ello la señal de la cruz, no se comenzaba a comer. Primero los castellanos y luego los demás.


  El marchar con aquel cortejo tenía la ventaja de que nunca les faltaba de comer, que era lo más principal, pero retardaba mucho su caminar ya que cada poco se tenían que parar para santiguar a unos y a otros, cuando no se detenían para celebrar algo con sus bailes y areitios. También, caprichosamente, tomaban un camino u otro, sin atender a las indicaciones del Dorantes de tomar siempre el filo izquierdo de la Osa Mayor, por lo cual no sabían si avanzaban o retrocedían y así, entendía don Álvar, que nunca alcanzarían tierra de cristianos.


  


  Con gran determinación dispuso don Álvar que no habían de seguir así, y sin hacer caso de lo que le decían los indios, tomó por unas trochas que después de andar más de cincuenta leguas, les llevaron a unas sierras muy ásperas y despobladas, tan secas, que no había caza en ella. Pensaba que tras de aquellas sierras aparecería la tierra de cristianos, pues no podía ser de otra manera, a juzgar por lo que les decía la constelación de la Osa Mayor. Desaparecer la caza y comenzar a desaparecer el acompañamiento de indios, todo fue uno y solo quedaron unas decenas de ellos, que les eran muy fieles, y respecto de estos últimos don Álvar dejó escrito lo siguiente: «Les expliqué que en el Cielo había un ser que llamábamos Dios, el cual había criado el Cielo y la Tierra, y que éste adorábamos nosotros y teníamos por Señor, y que hacíamos lo que nos mandaba, y que de su mano venían todas las cosas buenas, y que si así ellos lo hiciesen, les iría muy bien. Tan grande aparejo hallamos en ellos, que si nuestra lengua fuera más completa, de manera que nos entendieran cumplidamente, a todos los dejáramos cristianos». De donde se colige que don Álvar se manejaba muy bien, en sus lenguas, para hablar de las cosas ordinarias, pero no para explicar el misterio de la Santísima Trinidad.


  Estos últimos fieles los abandonaron, no solo por la falta de la caza, y de toda clase de frutos, sino porque aquellas sierras estaban habitadas por espíritus malignos a los que todos los indios temían. Obviamente don Álvar no creía en la existencia de tales seres malignos, pero no le quedó más remedio que creer en otros seres, humanos, pero que resultaron ser muy malvados: los apaches. Fue milagro, y grande, que no les dieran muerte como acostumbraban a hacer con todos los que se atrevían a entrar en sus territorios, de cuyos lindes eran muy celosos.


  Habían andado diecisiete jornadas sin encontrar ni una sombra bajo la que cobijarse durante el día en el que el sol se mostraba recio, y teniendo que dormir los cuatro muy pegados los unos a los otros, pues las noches eran tan frías que de poco les servían las pocas ropas que llevaban. Aunque entraron en aquella serranía bien provistos de comida, acabó por terminársele, y el agua la tomaban a buches, vigilándose unos a otros para que no se excedieran en el trago. Y al igual que le reprochaban los israelitas a Moisés, cuando les sacó de tierra de Egipto, echando de menos los calderos de carne guisada, que dejaron allí, le reprochaban el Alonso del Castillo y el Dorantes a don Álvar, que por su pío de ir a tierra de cristianos, hubieran abandonado el regalo con que les trataban los indios amigos, para venir a morir a aquel secarral. Y eso que aún les faltaba lo peor, que fue el peligro que corrieron a mano de los apaches.


  Los primeros apaches con los que vinieron a dar les produjo el natural contento, acostumbrados como estaban a ser bien recibidos por toda clase de indios, y don Álvar se dispuso a hacer lo que tenía por costumbre en tales casos, de dar muestras de gran solemnidad, al tiempo que hacer inclinaciones de cabeza a aquel que tuviera aspecto de ser el jefe de la partida, pero en este caso de poco le sirvió. Estos apaches, aislados como vivían en sus montañas, para nada habían oído hablar de los hombres barbudos ni del arte que se daban en curar males, y se limitaron a rodearles con muestras de curiosidad, levantándoles la ropa para comprobar que no llevaban armas, que no las llevaban porque así lo tenía dispuesto don Álvar, que no portasen arcos ni flechas para que todas las tribus entendieran que eran hombres de paz.


  Aunque los apaches dieron muestras de ser poco aficionados a jolgorios, en aquella ocasión les dio la risa el ver a seres tan extraños, unos con la color tan desvaída, y otro negro como un tizón. Al Estebanico le hicieron un corte con un cuchillo, para ver si tenía sangre, y de que color fuera ésta, y cuando vieron que era roja, dieron muestras de gran admiración. Como es lógico don Álvar intentó comunicarse con ellos en alguna de las seis hablas que conocía, pero ninguna le sirvió. Recurrió, entonces, al lenguaje de las señas y los apaches se reían viéndole gesticular. Al Estebanico se le ocurrió recurrir a los últimos abolorios que conservaban, y les mostró algunos cascabeles y espejuelos, que los apaches se los arrebataron con violencia. Estuvieron un buen rato pasándoselos unos a otros, con muestras de admiración, y cuando quedó satisfecha su curiosidad, les ataron con cuerdas hechas de lianas las manos a la espalda, y echándoles una soga al cuello tiraron de ellos como se hace con los animales.


  Comenzó el último calvario que habían de padecer los cuatro cristianos en aquellas tierras, del que don Álvar no gustaba hablar mucho, por no enturbiar el buen recuerdo que le dejaran los indios que tantas muestras de amistad y respeto les habían dado. Tampoco dejó escrito si el cautiverio duró semana o meses, solo menciona que fue muy cruel y que casi eran peores las mujeres que los hombres, ya que viéndolos inofensivos les hacían andar a cuatro patas, para diversión de los niños. Éstos los pinchaban con palos. Otras veces les hacían trabajar como burros atándoles grandes cargas a sus espaldas, de manera que las cuerdas, les taladraban la carne, haciéndoles sangrar. Estas cargas se las ponían cuando se tenían que trasladar de un sitio a otro, siempre en busca del bisonte, y en esto es en lo único que se parecen a los otros indios, que son grandes cazadores y que se van de un sitio a otros con las tiendas a cuestas.


  A las mujeres las trataban muy mal y si algún hombre daba muestras de ser amariconado le rebanaban los testículos. La hombría era lo que tenían en más y, entre ellos, por diversión, mantenían combates por ver quién podía más, y el que vencía se convertía en jefe de los otros. La única virtud que tenían era que respetaban a los ancianos, y hacían muchas cosas por su consejo. Cada poco se ponían pinturas de guerra, y penachos de plumas en la cabeza, y sin que nadie les provocase, eran ellos los que provocaban a otras tribus, a las que combatían, y a los que hacían presos; antes de matarlos, les cortaban las cabelleras, que las ponían a secar, y luego se la colgaban de un cinto, y cuantos más cabelleras portaran, eran tenidos por guerreros más valerosos. Después de cada combate se ponían a danzar como con gran griterío, porque tomaban una bebida que sacaban del maíz fermentado, que les ponía como posesos. Y el morir en un combate, lo tenían como un gran honor, porque no tenían duda de que se iban derechos a los cielos, que para ellos era como un gran cazadero lleno de bisontes. A éstos muertos en combate les encendían a modo de funerales, grandes piras de fuego, y hasta que se consumían del todo, no cesaban de danzar en su torno con la gritería acostumbrada.


  ¿Por qué no mataron a don Álvar y a sus compañeros? Don Álvar pensaba que porque pese a su aislamiento e ignorancia, habían oído hablar de unos guerreros barbudos, muy poderosos, que se servían de extrañas armas, que disparaban flechas con gran estruendo, y ellos tenían a gala disponer de cuatro de esos guerreros como esclavos, que hacían cuanto se les mandase.


  Pasado un tiempo —si de semanas o de meses, no nos dejó noticia don Álvar— les comenzaron a entrar grandes temores de lo que les pudiera suceder cuando se cansaran de ellos y el Alonso del Castillo fue el primero que dijo que les trataban peor que a las mujeres, y que a ver si las tenían por tales y no acabasen rebanándoles los testículos como hacían con los amariconados. A todo esto conviene advertir que los traían medio desnudos, haciendo befa del tamaño de sus partes pudendas, porque también hacían gala del tamaño de las suyas.


  Pero lo más grave fue lo que observaron después de un combate, en el que vieron con horror, como abrían en canal a uno de los vencidos para arrancarle el corazón y emprenderla con él a mordiscos. Según parece esto solo lo hacían con los enemigos que hubieran dado muestras de gran valor, y así, comiéndose su corazón, adquirían parte de ese valor. Pero cuando llegaban las hambres —lo que sucedía en cuanto desaparecían los bisontes— no solo se comían el corazón del vencido, sino también otras partes de su cuerpo, porque cuando no les quedaba otro remedio recurrían al canibalismo. Y temieron que eso les podía suceder a ellos, que en cuanto las hambres apretaran, se los comerían. Este temor se acrecentó cuando les pareció que les daban mejor de comer, como para tenerlos más gordos. Fuera imaginación, o no, lo cierto es que seguros como estaban que habían de morir a manos de aquellos salvajes —en este caso está justamente empleada la expresión— decidieron darse a la huída, aun con riesgo de su vida.


  Estos apaches se consideraban tan poderosos y tan bien guarnecidos entre sus montañas, que no tomaban demasiadas precauciones con sus prisioneros a los que solo los tenían con una soga atada al cuello, pensando que si se escapaban no podían ir muy lejos en medio de aquellas arideces. Pero una noche sin luna se cortaron las sogas que les sujetaban, y después de encomendarse a Nuestro Señor Jesucristo y a la Virgen María, emprendieron una fuga que consideraban desesperada, y con pocas posibilidades de éxito de no mediar la Providencia Divina.


  ¿De qué forma intervino esa Providencia Divina? De la manera más impensada, aunque no desconocida en aquellos pagos: el viento. Aunque estaban cortos de fuerzas, emprendieron la huida en medio de una noche en la que por no tener luna lucía con especial claridad la Osa Mayor, trotando, cuando podían, descansando cada poco, y volviendo a trotar en cuanto recuperaban el resuello por poner la mayor distancia posible con el poblado de los apaches. Se habían provisto de botijas de agua y de unas saquitos de tunos resecados, porque más no habían podido conseguir. Así se estuvieron todo un día, y parte del siguiente, sin pararse tan siquiera a dormir, trepando peñas y atravesando desfiladeros, pues así son de abruptos aquellos terrenos, pronunciado rezos sin parar, cuando al tercer día llegó hasta ellos la gritería de sus perseguidores. Gritos de alegría, pues si los apaches tienen en mucho la caza de los venados, aún la tienen en más cuando se trata de cazar seres humanos, a los que es más fácil seguir por las huellas que van dejando a su paso, en las que ellos pueden leer como en un libro abierto.


  Don Álvar conservó la dignidad en semejante trance, y les hizo ver que todavía no eran presos y que a saber si no se encontraban cerca de tierras de cristianos que vendrían en su ayuda. Pero los otros rompieron en sollozos pues ya se veían despojados de sus cabelleras, en vivo, y luego muertos y troceados para ser comidos.


  Don Álvar consideró que como consecuencia de tantos rezos vino la respuesta, primero en forma de un viento suave, que apenas levantaba unas arenillas de aquel desértico terreno, para convertirse en viento huracanado al cabo de un poco de tiempo.


  Estas ventoleras suelen acaecer precedidas de un tiempo en extremo calmo y caluroso, de suerte que este primer vientecillo viene a aliviar los sofocos del calor y es recibido con gusto por quienes no saben lo que ocurre después. Los apaches sí lo debían saber ya que tenían a tiro de sus flechas a los fugitivos —aunque no hicieron uso de ellas ya que los querían tomar vivos para darles tormento, como es costumbre entre ellos— y, sin embargo, cesaron en sus gritos de contento y hasta comenzaron a recular.


  Contaba don Álvar que nada de lo que sucede en aquel nuevo mundo, es parejo a lo que sucede en Castilla, que vientos hay, pero tan livianos que basta refugiarse tras un muro para librarse de ellos, mientras que allá esos vientos son tan recios y traen consigo tales costaladas de tierra que entierran cuanto encuentran a su paso, hasta desaparecer poblados enteros bajo las arenas. No siempre son tan recios, pero en aquella ocasión lo fueron tanto, que la primera reflexión de don Álvar fue que habían salido con vida de la persecución de los apaches, para encontrar la muerte asfixiados bajo las arenas. Tuvieron la precaución de agarrarse los unos a los otros para hacer más fuerza contra el impulso del huracán, que los zarandeaba, como si fueran plumas, y tan pronto rodaban por el suelo, como se ponían en pie para volver a caer, y ser arrastrados por los suelos, y allí quedos, sentían que las arenas los iban enterrando, y cuando respiraban era para tragar arenillas, que los ponían en trance de muerte. Muchos eran los peligros que llevaba padecidos don Álvar en tantos años, pero nunca se encontró tan cerca de morir como en aquel trance.


  Hasta que por fin los rezos dieron su fruto definitivo, y arrastrándose por los suelos, vinieron a dar con la única cavidad que había en medio de aquellas asperezas. Se alzaba una roca muy pegada a otra y entre ambas se formaba una cueva, quien la descubrió fue el negro Estebanico, que seguía siendo el más forzudo de todos, y quien les salvó la vida, ya que los otros tres solo cuidaban de tener los ojos bien cerrados para que no les entrasen las arenas, mientras que el Estebanico los abrió y vio las peñas que antes no vieran, y soltándose de sus compañeros se fue hacia ellas, pese a que don Álvar le gritaba que no hiciera tal y no se apartara de ellos. Pero a Dios gracias no le hizo caso y con sus fuerzas descomunales logró acceder a la cueva, en la que también entraba la arena, pero no tanto como en campo abierto. Los otros estaban tan postrados que tuvo que ir trayéndolos uno a uno a aquel refugio milagroso.


  Una vez dentro de la cueva se atrevieron a abrir los ojos y a respirar con más soltura, aunque no demasiada por la mucha arena que les había entrado en los pulmones, y que les llevó días el deshacerse de ellas. Menos mal que las botijas de agua las llevaban tan bien amarradas, que las conservaron con ellos y de mucho les alivió, ya que al tiempo que bebían de ellas las arenas se bajaban a las tripas, donde eran menos dañinas que en los pulmones. No por estar a cubierto dejaron de pasar miedo porque el huracán —que había de durar dos días— seguía in crescendo y las arenas taparon la entrada de la cueva de tal manera que les pareció que de allí no habían de poder salir. Así discurrían por lo mermados que andaban de fuerzas y porque las arenas de la puerta se derrumbaban empujados por otras que traía el huracán, y pensaban que todas acabarían por entrar dentro de la cueva y allí, sin escapatoria, perecerían. Cuenta don Álvar que durante días, o meses, le venía a la memoria el estruendo del huracán, que se colaba por rendijas de la cueva con tal sonoridad, que entre ellos tenían que hablar a voces, y aún así ni se entendían.


  Al tercer día, cuando se hizo el silencio prueba de que el huracán era ido, no se lo podían creer y sentían sus cabezas como huecas. Como no tenían pala de la que servirse, les llevó toda la mañana hacer un hueco en la arena que cerraba la entrada, y asomaron la cabeza siempre con el temor de que los apaches les estuvieran aguardando. La imagen que se presentó a su vista les tranquilizó: una inmensa sábana de arena se extendía por doquier sin muestra de presencia humana, y discurrieron que bastante tenían los apaches en cuidarse de su poblado, sin duda destruido, como para ocuparse de unos fugitivos que ni tan siquiera los consideraban enemigos peligrosos. E ítem más, seguro que les darían por muertos, lo que sin duda hubiera sucedido si el Estebanico no acertara a dar con aquella cueva milagrosa.


  


  Con gran calma, y con continuas manifestaciones de agradecimiento a la Divina Providencia iniciaron las que serían las últimas jornadas de desconsuelo en aquel largo caminar, y que resultaron no ser las peores. La gran preocupación era qué habían de comer si solo arena se ofrecía a su vista, y los pocos tunos que portaban llevaban camino de acabarse, y no se diga el agua de la que se habían servido durante su encierro en la cueva, para que les ayudara a trasegar la arena que les llenaba la boca.


  Pero como los favores se sucedían en pro de aquellos desventurados, al segundo día de caminar se desató una lluvia mansa, en extremo abundante, lo que más podían desear en aquellas circunstancias, porque bastaba que abrieran la boca para que se llenara de aquella agua benéfica, de tal manera que se les saltaban lágrimas de agradecimiento.


  Y la lluvia trajo consigo otros beneficios, dado que el agua es fuente de vida, y la primera manifestación de esa vida fue que presto dieron con una charca, bien rebosante, en la que saltaban las ranas y poco les costaba cogerlas para comérselas, comenzando por las ancas y siguiendo por otras partes de su cuerpo que también son comestibles, digo, para los que tienen gran necesidad. Después de otra jornada se toparon con un arroyo, de los que suelen ir secos, pero no en aquella ocasión pues las aguas seguían cayendo en abundancia, y con ellas lucían los pececillos, que algo más que las ranas les costaba pescarlos, pero también eran de más provecho, pues estos los asaban en el fuego que encendía el Dorantes, y se los comían enteros, siempre dando gracias a Dios, que bien claro estaba que si se cuidaba de los pajarillos, con más razón había de hacerlo de quienes se le mostraban tan rendidos.


  No recordaba don Álvar cuántas jornadas anduvieron de esta suerte, alimentándose de lo que la Divina Providencia ponía a su alcance, pero sí recordaba con gran precisión el día en que en la distancia vieron unos indios, y no dudaron que eran de los mansos, puesto que ni llevaban pinturas de guerra, ni penachos de plumas, sino que ante su presencia dieron muestra de respeto, o de temor, y hasta hicieron ademán de huir, y don Álvar a grandes voces les hizo ver que eran hombres de paz, y que nada tenían que temer de ellos. Muy asombrados de que un barbudo se expresara en su habla, se estuvieron quietos y luego muy admirados de que aquellos cristianos se mostraran tan pacíficos dado que su experiencia con otros cristianos, era muy distinta, por lo siguiente: el Castillo, como muy avisado que era, se apercibió que uno de aquellos indios llevaba al cuello, a modo de adorno, una hebilleta de talabarte de espada, y en ella cosida un clavo de herrar, que solo podía proceder de un soldado cristiano. Le preguntó que de dónde había sacado semejante adorno, y el hombre le contestó que del cielo. ¿Cómo del cielo? se extrañó el Alonso del Castillo. Y el indio le aclaró que procedía de unos hombres que traían barbas como ellos, y que habían venido del cielo, y que llegaron con gran acompañamiento de caballos, lanzas y espadas, y que con ellas habían hecho gran daño a los de su tribu, alanceando a varios de ellos. Les preguntó Castillo que dónde estaban esos barbudos, y el indio le contestó que confiaba que estuvieran lejos de allí, por el mucho mal que traían consigo.


  Por estas explicaciones coligieron que estos barbudos sólo podían de los que llevaban años establecidos en la Nueva España, expandiendo sus dominios a costa de los indios y que, por tanto, por fin, habían venido a dar a tierra de cristianos. A la alegría de este descubrimiento se unió la pena del temor que sentían los indios hacia ellos, por el mal trato que les daban. Y sobre este punto don Álvar dejó escrito en su libro «Naufragios» lo siguiente: «para ser atraídos los indios a ser cristianos, y a obediencia de la imperial majestad, han de ser llevados con buen tratamiento, y que este es camino muy cierto, y no otro, de malos tratos». Y añadió que según avanzaban por aquel territorio, que ya no tenían ninguna duda de que era de la Nueva España, tenían más noticias de cristianos, pero siempre con muestras de miedo hacia ellos, y don Álvar, dándoles muestras de paz, les tuvo que asegurar que iban en busca de aquellos cristianos para decirles que no les matasen, ni tomasen como esclavos, ni los sacaran de sus tierras, ni les hiciesen otro mal ninguno. Y de esto se holgaban mucho aquellos desventurados.


  Era doloroso ver aquella tierra muy fértil, muy hermosa, muy llena de aguas y de ríos, pues el desierto quedaba lejos de allí, despoblada y quemada, y los campos sin cultivar, pues los indios preferían darse a la huída, antes de ser tomados por esclavos y tratados con gran crueldad.


  Al cabo de unas cuantas jornadas, siempre entre indios que se holgaban viéndolos tan pacíficos, dieron con unas estacas de las que se sirven para atar los caballos, por lo que discurrieron que los cristianos no podían estar lejos de allí, y dieron gracias a Dios por querer sacarles del cautiverio que durara tantos años.


  Tres jornadas más les llevó dar con ellos, pero ya con la seguridad de encontrarlos, pues por doquier se topaban con muestras de su presencia, tales como hogueras medio apagadas, que son distintas que las que hacen los indios, y al otro día de mañana alcanzaron a cuatro cristianos de a caballo, que los recibieron con gran alteración viéndolos medio desnudos y con otros indios que venían en su compañía. Los estuvieron un buen rato mirándolos, tan atónitos, que ni hablaban ni acertaban a preguntarles nada. Don Álvar les tuvo que explicar quiénes eran y de donde procedían, y les rogó que los llevaran junto a su capitán, que se encontraba a media legua de allí, y cuyo nombre era Diego de Alcaraz.


  


  En este punto se mostró don Álvar presa de encontrados, sentimientos: por una parte muy gozoso de saberse en tierras de Castilla, aunque fueran con un océano por medio, pero por otra muy pesaroso de ver cómo llevaban la conquista los de la partida del Diego de Alcaraz, que con mayor torpeza no podían actuar. Baste decir, que estaban pasando gran necesidad, y no podía ser de otra manera ya que si esquilmaban las tribus ¿quién iba a cultivar el maíz? ¿quién recoger los frutos de los árboles? ¿quién pescar los peces de los ríos? Porque los soldados de aquel ejército, que sumarían los doscientos hombres, decían que no habían venido de la Extremadura para trabajar la tierra, sino para conquistarla. Y su manera de conquistarla era depredándola y tomando, cuando podían, a los indios como esclavos para mandarlos a la Española donde siempre andaban cortos de ellos, a causa de la viruela que de tal manera prendió en los aborígenes que los puso en trance de desaparecer.


  Don Álvar, en cuanto se presentó la ocasión, cuidó de que tanto él, como el Alonso del Castillo, sanasen a los indios que estaban con algún mal, lo cuales no eran pocos a causa de las lanzadas que habían recibido cuando trataban de huir de las tropas del Alcaraz. Y con los que solamente se mostraban afligidos por el trato recibido, los sanaban recitándoles oraciones, y haciendo la señal de la cruz en sus frentes, y de paso les explicaban que venían de parte de un Dios que estaba en el cielo, que era el Señor de todas las cosas que había en el mundo, y que daba el galardón a los buenos, y castigaba a los malos, a lo que les replicaban que ellos pedían agua para sus maizales a un hombre que estaba en el cielo y que se llamaba Aguar, y que creían que había criado todo el mundo, a lo que don Álvar les decía que ellos le llamaban Dios, y que si le adoraban acabarían siendo buenos cristianos y vasallos del más grande de los emperadores.


  Estos indios mostraban gran admiración hacia unos cristianos que sanaban a los enfermos, mientras que otros mataban a los que estaban sanos; visto lo cual todos prometían hacerse buenos cristianos, con la esperanza de que los sanasen unos, y no los matasen los otros.


  El Alcaraz, viendo el ascendiente que don Álvar tenía con los indios, le encarecía que los hiciese volver de los montes donde andaban huidos para que cultivasen la tierra, que allá no es como en Castilla, sino que es muy fértil y en cosa de poco se consigue una cosecha de maíz, y pueden sembrar hasta tres veces en el año. Don Álvar tentaba de que volviesen, y en buena medida lo conseguía, pero luego venían las pendencias porque los soldados los querían tratar como esclavos.


  Cuando andaba en este quehacer se presentó el Alcalde Mayor, que había tenido noticia de ellos, y de los grandes trabajos que habían pasado en aquellos años, y cómo habían salido con bien de todos, moviéndose entre los indios con gran soltura, y hasta con los que se mostraban enemigos se las arreglaban para no ser muertos. Este Alcalde Mayor venía en nombre del gobernador Nuño de Guzmán, quien les presentaba sus respetos y manifestaba deseos de conocerle personalmente. Mostró el Alcalde mucho sentimiento por la mala acogida y tratamiento que le estaba dando el Diego de Alcaraz, del que dijo que era muy buen soldado para combatir, pero no para pacificar que era lo que precisaban en aquella ocasión, y su primera determinación, con la autoridad que le confería su Alcaldía Mayor, fue apartar al Alcaraz de aquellas tierras, y rogar a don Álvar que se detuviese allí, y que con eso harían un gran servicio a Dios y a su Majestad, porque la tierra estaba despoblada, sin labrarse, toda muy destruida, y los indios andaban escondidos y huidos por los montes, sin querer hacer asiento en los pueblos, y mucho le encareció a don Álvar, que bien conocía a los indios, que los mandara llamar de parte de Dios y de Su Majestad, para que poblasen en lo llano, y labrasen la tierra. Mucho agradeció don Álvar las muestras de confianza en su sabiduría que le daba el señor Alcalde Mayor, pero le hizo ver los muchos años que llevaba en aquellas tierras, apartado de su familia de Castilla, y que era llegada la hora de retornarse a ella, pues consideraba que se tenía bien ganado un reposo entre los suyos. En todo le dio la razón el Alcalde Mayor, pero le hizo ver que en aquella época del año, próxima al invierno, no había navíos que partieran para la Habana, y de allí para Castilla, y entre tanto esto sucediera, don Álvar podía ocuparse del negocio de poblar las tierras, como entendiera que era mejor para los intereses de la Corona, con toda autoridad y que no cuidase de que el Alcaraz, ni ningún otro habría de meterse en lo que él determinara.


  Este quehacer se alargó por tiempo de diez meses y de él se sentía don Álvar especialmente ufano, porque se corrió por todos los montes y valles que había un cristiano que era tenido por Hijo del Sol, que se mostraba muy benéfico con los indios, y les animaba a trabajar la tierra, no como esclavos, sino como quienes se han de lucrar de su trabajo, aunque tengan que compartirlo con los que traen su poder del mismo Dios y del más grande de los Emperadores. A este quehacer se incorporaron unos frailes franciscos —no los que vinieran en la expedición de don Pánfilo que eran muertos o desaparecidos— sino otros llegados de México, que eran muy piadosos y sacrificados, y les ilustraban a los indios sobre la fe católica y, a continuación, les hacían levantar iglesias, de madera, muy sencillas, pero en las que no faltaba una cruz alzada. Y a los niños los bautizaban.


  Cuando don Álvar entendió que lo principal de su trabajo estaba hecho se partió para México no recibiendo más que atenciones en su largo caminar.


  Según sus cuentas, anduvo por esas tierras cosa de dos mil leguas, y después de salir cautivo gastó otros diez meses en ese trabajo de repoblar, lo que la torpeza había despoblado.


  Llegó a México en vísperas de Santiago, año de gracia de 1536, siendo recibido por el virrey y el marqués del Valle —que a la sazón lo era el gran conquistador don Hernán Cortés—, quienes le dieron muy buen trato, y en su honor, el mismo día de Santiago, hubo fiesta y juego de cañas y toros.


  


  Como si su vida estuviera marcada por sucederse una aventura, detrás de otra, su retorno a tierras de España, tan anheladas por él después de tan larga espera, se hizo esperar un tiempo. Después de descansar en México, partió un navío con tan mala fortuna que vino una tormenta que dio con él de través, y se perdió. Y allí se estuvo hasta el Domingo de Ramos, que pudo embarcar de nuevo, y les llevó su tiempo alcanzar el puerto de La Habana, que está en la isla de Cuba. Allá se esperaron a otros dos navíos, para navegar en conserva, y por fin pudieron alcanzar la isla de las Bermudas, para partir de allí hasta el pueblo de las Azores, siempre con gran temor de toparse con navíos franceses, con cuyo país estábamos en guerra. Dieron con uno, pero lograron zafarse de él, largando velas. Por fin alcanzaron el puerto de Lisboa el 9 de agosto, año de 1537, víspera del señor San Laurencio.


  Epílogo


  Al llegar a este punto del relato entiendo cumplido el compromiso que contraje con mi señor padre y, la Felicidad Merino es del mismo parecer, después de tener muchas dudas al respecto. ¿Por qué estas dudas? Porque en el año de gracia del 1537 no es acabada la vida de don Álvar Núñez Cabeza de Vaca, que todavía había de durar veintitrés años más, que muchos son, plagados de aventuras, pero entendemos que estas aventuras son las de tantos otros conquistadores que al frente de un nutrido ejército van a poblar aquellas tierras que parecen no tener fin y, lo más principal de estas aventuras fue lo que le acaeció siendo Adelantado y Gobernador General del Mar de la Plata y de Buenos Aires, y que éstas ya están relatadas muy por menudo en el libro que con el título de Comentarios escribiera con la ayuda de mi señor padre, de feliz memoria. Y bien pensado ¿puede un buen hijo enmendar la plana al mejor de los padres? No tal y ahí queden los Comentarios que escribiera Pedro Hernández para quien en tiempos futuros desee saber lo que sucedió en aquella parte del Mar de la Plata.


  A esto se une el mucho quehacer que nos está dando la provechosa maternidad de mi amada esposa, que todavía está dando de mamar a las dos mellizas, y ya lleva en su seno un cuarto hijo, que vendrá a llenar de alegría este hogar tan generosamente bendecido por Dios. Esto es de admirar ya que las matronas más ilustradas entienden que así que se presenta un nuevo embarazo, la leche se retira de los pechos maternos, lo cual no sucede con mi esposa que, con poderío, atiende a lo que lleva en su seno, sin dejar por eso desguarnecidos de leche a las que ya están para cumplir el año y medio, loado sea Dios. Todo ello me obliga a cuidar más las atenciones con la mujer que tantos regalos de hijos me hace, y el seguir escribiendo me puede distraer de esa mi obligación principal. Y bien pensado, si es llegado un tiempo en que nuestra familia esté más asentada, con los hijos criados, y mis trabajos en la escribanía de Granada más aliviados, ¿por qué, entonces, y no ahora, no he de continuar con las aventuras de don Álvar Núñez Cabeza de Vaca? Esta consideración le parece de fundamento a la Felicidad Merino, y entiende que será suficiente que dedique unas pocas líneas a narrar lo que fue de don Álvar en el resto de sus días, para que nadie se quede con la curiosidad de saber si es vivo o muerto, o que es lo que fuera de su vida. Quede claro que se sentía más orgulloso de esas dos mil leguas que anduvo por tierras de La Florida, un pie detrás de otro, que cuando mandaba una armada de diez mil hombres, entre cristianos y guaraníes.


  Llegó como queda dicho a Lisboa a principios de agosto de 1537, y a finales de ese mismo mes ya se encontraba en la ciudad de Sevilla disfrutando del amor y compañía de su esposa, la María Marmolejo, que durante tantos años de ausencia siempre confió en su regreso, y todos los primeros viernes de mes, encendía una candela a una Virgen por la que sentía especial devoción, y así un mes tras otro, y un año detrás de otro, encomendando su retorno. Es de imaginar la alegría que tuvo cuando le llegaron noticias de su regreso y con que afán lo recibió. Don Álvar, pese a su temperamento aventurero, era muy devoto de su familia y en especial de su esposa, pues no podía por menos de reconocer cuánto había hecho por él, y cómo había sacrificado buena parte de su patrimonio para que pudiera embarcarse en la expedición de don Pánfilo de Narváez. Y lo que es más de admirar fue lo siguiente: don Álvar volvía gozoso, al tiempo que compungido, ya que en aquellos años no había lucrado ni oro, ni plata, a diferencia de otros conquistadores que volvían ricos, y cuando se lo hizo saber a doña María, ésta le dijo que lo más principal sí se lo había traído, que era su persona, que valía más que todo el oro y la plata del mundo. Con tales disposiciones era de natura que don Álvar correspondiera quedándose a su lado, llevando una vida muy regalada y sosegada, y sin que por mientes se le pasara el volver a tierras de la Florida, pese a los buenos recuerdos que guardara de ella. Esa virtud tenía don Álvar, que solo se acordaba de las hazañas tan venturosas que corrió en aquellas tierras, y no de las penalidades sufridas.


  Al año de su llegada vino a visitarle uno de los conquistadores más famosos, Hernando de Soto, natural de Jerez de los Caballeros, en Extremadura, que había tenido una actuación muy decidida en la conquista del Perú, sobre todo cuando uno de los más grandes capitanes, don Francisco Pizarro, estaba rodeado de toda clase de enemigos feroces, en la isla de Puna, y gracias a la oportuna llegada del Hernando de Soto, al frente de una tropa de cien hombres, más de la mitad de ellos de a caballo, logró salir con bien. Desde ese momento se quedó como segundo de don Francisco Pizarro, y su intervención en la captura del inca Atahualpa fue decisiva, ya que estaba al frente de la caballería que ocupaba la plaza de Cajamarca en la que fuera preso el inca.


  Consideró un honor que tan gran conquistador viniera a visitarle a su residencia de Sevilla, quien lo hizo por estar informado de las grandezas que contara don Álvar de la Florida y don Hernando de Soto no dudaba que en aquellas inmensidades tenía que haber las mismas riquezas que en el Perú. Don Álvar le dio cuenta de lo mucho que sabía de aquellas latitudes y que él no había encontrado riquezas, pero que todos decían que más al norte las había, y que una buena expedición más cumplida que la de don Pánfilo, sin duda las encontrarían.


  Hernando de Soto se ofreció a Su Majestad, el Emperador, a organizar una expedición a su costa —este Soto era de los que había vuelto bien rico de Perú— y el Emperador accedió, nombrándole Adelantado de la Florida. No corrió mejor suerte esta expedición que la de su predecesor don Pánfilo, pues cierto que acertó a recorrerse todo el río Misisipi de arriba abajo, siempre en busca de yacimiento auríferos, pero no dio con ellos y, por contra, dio con los temibles apaches, que infligieron grandes pérdidas a la expedición y el mismo Hernando de Soto, valeroso como era, siempre a la cabeza de su ejército, recibió heridas, y bien sea a causa de ellas, o de otras más naturales, rindió su alma a Dios en el mes de mayo del 1542. Cuando de esto tuvo noticia don Álvar dio muchas gracias a Dios por haber salido con vida de unos territorios, en los que gente con más relieve que él, la habían perdido.


  Sosegado como estaba, disfrutando de una vida placentera en su amada ciudad de Sevilla, ¿qué le pudo mover a don Álvar Núñez de Cabeza, cumplidos ya los cincuenta años y más, a acometer la aventura de cruzar de nuevo el océano, para irse al Mar de la Plata? Lo primero de todo el inmenso honor de que Su Majestad, el Emperador, se fijase en su persona para ir en ayuda de los que en aquellos remotos confines andaban desarbolados ya que quien fuera su Adelantado, don Pedro de Mendoza, era muerto. Y lo segundo, que Su Majestad le hizo merced de lucrar para sí el doceavo de todo lo que en aquella tierra y provincia se hubiese. Mucha sentía la María Marmolejo, que su amado esposo tuviera que partir de nuevo, pero comprendía que la ocasión bien lo merecía, ya que si de la Florida había vuelto sicut tabula rasa, es decir, sin un doblón, ahora podía resarcirse como consecuencia de la generosa oferta de Su Majestad.


  Bien cara había de pagar don Álvar esta nueva aventura, que no es para descrita en este memorial; solo decir que hizo grandes descubrimientos, entre otros las famosas cataratas de Iguazú que según cuentan, no las hay igual en el mundo entero, pero oro y plata tampoco lo hallaron.


  En el Mar de la Plata había de toparse con el hombre que sería su perdición, Domingo Martínez de Irala, vizcaíno de Vergara, que suelen ser buena gente, pero éste no lo fue tanto. Cuando don Álvar llegó a la ciudad de la Asunción, tenida por la capital de la región, al Martínez de Irala, que se consideraba la mayor preminencia de la región, le costó admitir la superior autoridad de don Álvar, quien le nombró su maestre de campo, lo cual le pareció poco a quien estaba acostumbrado a mandar por encima de todos. Y por ahí comenzó la pugna. Este Martínez de Irala, puesto que no encontraban ni oro ni plata, lo suplía imponiendo grandes impuestos y gravámenes a todos los pobladores, lo cual era muy del gusto de los oficiales del Consejo de Indias, que se llevaban su parte, pero no del de don Álvar que entendía que esa no era la manera de hacer cristianos a los indios. Item más, el Martínez de Irala era muy promiscuo de mujeres, y llegó a tener diez hijos habidos con siete indias guaraníes. Si tal era su comportamiento resultaba lógico que animara a sus oficiales a hacer otro tanto y don Álvar llegó a calificar a la ciudad de Asunción como una nueva Sodoma, donde los había que tenían acceso carnal con madre e hija, o con dos hermanas, y llegó a haber algunos que vivían amancebados con treinta y cuarenta mujeres, eso cuando no se las vendían los unos a los otros, porque todo era abusar de sus prerrogativas, cometiendo todo tipo de excesos.


  ¿Cuál fue el resultado de estas denuncias que hiciera don Álvar? Que concertados los oficiales de hacienda de la ciudad de Asunción, bajo el mando del Martínez de Irala, lo depusieron del mando y prisionero lo mandaron a Castilla, a donde llegó enfermo de tercianas y no acertó a defenderse ante el Consejo de Indias —que ya queda dicho que estaba muy conforme con los impuestos que cobraba el Martínez de Irala— y que cometió el oprobio de condenarle al exilio en la ciudad de Orán, en la que se pasó unos años, durante los cuales falleció doña María Marmolejo, sin que a don Alvar le cupiera el consuelo de poder enterrarla ni asistir a sus funerales.


  Don Álvar no gustaba hablar de los años que se pasó desterrado en Orán, ni está claro cuántos fueron, si dos, si cuatro, o si ocho, y si alguna vez se refería a ellos, era para tenerlo por la más grande de las injusticias, pero que quizá se la merecía para pagar tantas faltas como pesaban sobre su conciencia, por su vida pasada. Al Martínez de Irala ni lo nombraba, ni para bien, ni para mal. A lo más decía que él se había ajustado a lo que predicaban las Leyes de Indias, en su trato con los indios, pero que había otros capitanes que poco aprecio hacían de ellas.


  Por fin vino la justicia y por orden expresa de Su Majestad el rey FelipeII, el más grande que ha tenido España, hacia el 1552 se revocó tan inicua sentencia, y para que no quedaran dudas sobre su honorabilidad, fue nombrado Juez de la Casa de Contratación de Sevilla, de los más altos organismos del Consejo de Indias, y poco después Presidente del Consulado de la misma ciudad. Estos cargos los desempeñó con gran probidad hasta poco antes de su fallecimiento, acaecido como queda dicho en el 1564, en el que se retiró a bien morir en el monasterio de los franciscos, de lo cual se ha dado cuenta al inicio de este relato.


  Quede constancia, con esto, de lo más principal de la vida de ese gran caballero y eximio conquistador que fuera don Álvar Núñez Cabeza de Vaca, todo ello según mi saber y entender, y escrito con la ayuda de personas que bien lo conocieron en vida.
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    JOSÉ LUIS OLAIZOLA. Nació en San Sebastián en 1927. Es licenciado en Derecho. Actualmente cultiva la literatura y el cine. Ha obtenido valiosos galardones, entre ellos el Premio Ateneo de Sevilla 1976, el Premio Barco de Vapor 1982 y el Premio Planeta 1983. Biznieto de un patrón de pesca, él mismo, siguiendo la tradición familiar, fue remero en su juventud y participó en campeonatos de España de bateles. Estudió Derecho y ejerció como abogado durante quince años, profesión que abandonó para dedicarse a la literatura.


    Lleva publicados más de setenta libros de diversos géneros (cultivando especialmente la novela, el ensayo histórico y la literatura infantil), de los que ha vendido más dos millones de ejemplares. Desde hace treinta años se dedica profesionalmente a escribir libros y artículos, y a pronunciar conferencias. Es presidente de la ONG Somos Uno, dedicada a la lucha contra la prostitución infantil en Tailandia.


    Padre de nueve hijos. Actualmente vive en Boadilla del Monte (Madrid).


    Algunos de sus libros más conocidos son: La guerra del general Escobar (1983), Bibiana y su mundo (1985), Cucho (1986), Mi hermana Gabriela (1988) y La niña del arrozal (2011).

  


  Notas


  
    [1] Se trataba de la desembocadura del río Mississippi. <<

  


  
    [2] Aquellos indios eran de los denominados sioux. <<

  


  
    [3] En su obra Naufragios no detalla Álvar Núñez Cabeza de Vaca los territorios que atravesó en su largo peregrinar, pero la investigación actual deduce que atravesó todo el territorio de Texas, que cruzó el Río Grande del Norte, hasta entrar en territorios de México, a través de Chihuahua, Sonora y Sinaloa. <<

  


  
    [4] Se refiere a Alonso Fernández de Madrigal, conocido como el «Tostado», famoso por su prolífica producción literaria. <<

  


  
    [5] Se recuerda al lector que don Álvar Núñez de Vaca, en su marcha, atravesó el río Bravo, hasta llegar al Paso. Continuó por Sonora, hasta alcanzar San Miguel de Culiacán. Se atravesaron todo el territorio de Texas, y los Estados mexicanos de Chihuahua y Sonora. <<
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