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  CAPÍTULO PRIMERO


  Desde el momento en que se dio la noticia de la muerte de Barbarito, Eugenio había estado convencido de que, descontando al asesino, Emma Gilbert sabía de aquello más que nadie. Sus ojos interrogaron a la mujer, pero ella prefirió ignorar la muda pregunta. En cambio, dijo:


  —Siento mucho que por mí culpa estén ustedes metidos en todo esto.


  —Deberíamos hacer algo, Emma —intervino Juanita. La joven se estrujaba las manos, dando pruebas de evidente inquietud.


  —Me encantaría —aseguró su hermana—; pero, de momento, lo único que podemos hacer es esperar.


  —¿A quién?


  Emma encogióse de hombros.


  —Alguien vendrá.


  —¿Quién puede venir? —preguntó el abogado. En realidad no se le ocurría de quién podía venirles el auxilio. No obstante, aquella desconcertante doña Emma parecía confiar en algo.


  —Tengo amigos —fue la vaga respuesta de la dueña del Rancho Trinidad.


  —¿Y sus amigos están enterados del lío actual? —intervino Francisco. Su tono era marcadamente escéptico.


  —Sí —aseguró la mujer—. Lo saben.


  —Doña Emma, no somos niños —dijo Eugenio—. Por lo tanto, es mejor que no emplee con nosotros el sistema que usaría para tranquilizar a un chiquillo asustado. Sus hombres han sido primero capturados por «El Zarco». Y ahora estarán en manos del coronel Vesubio. ¿Imagina que alguno tuvo tiempo de huir y avisar a esos amigos suyos, señora?


  Rehuyendo dar una respuesta concreta, Emma declaró:


  —Estoy convencida...


  Paco se acercó a Guevara.


  —¿Usted también lo cree, don Luis? —inquirió.


  El interrogado tuvo un momento de vacilación, antes de contestar:


  —Sí... claro. Estoy seguro.


  —¿Cuándo llegarán los socorros que nos salvarán de esta gentuza? —quiso saber Eugenio, cansado de Vaguedades.


  —Supongo que llegarán pronto —contestó, sin convicción, el marido de Emma.


  —El coronel Zaragüeta quiere la solución a las nueve de la mañana —recordó Francisco, mirando fijamente al hombre—. Si para entonces su esposa no nos ha dicho cómo se llega al escondite del dinero, el coronel estallará y... doña Emma perderá sus pies.


  —Los tengo bien seguros —dijo, con sequedad, la aludida.


  —No piense solo en usted —siguió Paco, irritado por la obstinación de la mujer—. Su hermana no merece pagar las consecuencias de su terquedad.


  Emma preguntó, con marcada ironía:


  —¿No será, más bien, que teme usted por su propia vida, don Francisco?


  —Mi vida no corre peligro, porque el coronel sabe que si yo estuviese enterado del escondite del dinero se lo habría revelado para evitar desagradables experiencias a tres mujeres. A mí me cambiará por dinero, y tengo el suficiente para pagar un buen rescate. Lo mismo le pasa a mí hermano. Nosotros nos salvaremos, porque tenemos exactamente lo que ese coronel desea: dinero.


  —Le creía más heroico, señor Bustamante —dijo, con desprecio, la Gilbert.


  —No me importa jugar mi vida cuando no arriesgo la de otras personas —declaró el joven, empezando a impacientarse.


  —¡Ah! —Tras la exclamación, Emma añadió, con fingida ingenuidad—: Si es mi seguridad la que le preocupa...


  —Usted me tiene sin cuidado, doña Emma —declaró, duro, el joven—. Es fuerte. Y lo que le pase lo tendrá muy merecido.


  —Supongo que tampoco le importará gran cosa mi marido —sonrió la dueña del rancho.


  A Luis Guevara le parecieron inoportunas las palabras de su mujer, y protestó:


  —Por favor, Emma, no hables así...


  Sin hacer caso del hombre, casi interrumpiéndole, Francisco dijo:


  —Su marido es hombre y le veo capaz de resistir lo que sea necesario.


  Emma entornó los ojos.


  —Como supongo que tampoco le preocupa Juana, habrá que sospechar que su interés se concentra en Juanita.


  La hermana de Emma se ruborizó hasta la raíz de los cabellos. Muy turbada, desvió la vista, rehuyendo la mirada de Francisco.


  —Ha acertado usted —admitió el joven. Y él mismo se sorprendió, de pronto, de la Verdad que encerraba lo que acababa de decir.


  —¿Cuál es su interés en mi hermana?


  —De momento, deseo salvarle la vida.


  —De eso me ocupo yo.


  Eugenio se encaró con la mujer.


  —Perdone que intervenga, señora —dijo—; pero me permito opinar que, por ahora, hace usted bien poco por la muchacha.


  —Eso es lo que usted cree. A su debido tiempo se comprobarán las consecuencias de mi trabajo. Los resultados.


  Por primera vez en mucho rato habló Juana. Traspasando con la mirada a su hijastra, declaró:


  —Espero que sus esperanzas se cumplan, doña Emitía.


  Luis Guevara preguntó a su mujer:


  —¿No sería mejor que les cedieras lo que piden?


  Emma abrió mucho los ojos.


  —¿Es posible que me pidas eso, Luis? ¿No sabes lo que sucedería?


  La actitud del matrimonio y las palabras de la Gilbert aumentaron la perplejidad de Eugenio.


  —Tengo la sensación de que hablan ustedes en clave —dijo—. De todas formas, nosotros, tal como estamos, no podemos hacer mucho contra el coronel y toda su partida. Carecemos de armas y, además, somos uno contra cincuenta, por lo menos. En una situación así, el valor no sirve de nada. Hay que usar la inteligencia.


  —Le aseguro que la estoy usando —dijo Emma.


  El joven encogióse de hombros.


  —Como usted se calla sus secretos, no puedo saber si realmente hace algo o no.


  —Estoy haciendo mucho. Pero, de todas formas, dígame si se le ha ocurrido a usted algo.


  El abogado se quedó pensativo unos instantes. Los demás le miraban en silencio.


  —No sé —dijo el menor de los Bustamante—. Quizá si empleáramos la astucia... —y tras otra breve reflexión, añadió—: Por lo visto usted se halla dispuesta a dejarse quemar los pies antes que revelar el escondite del oro.


  —Tal vez sí.


  —Es posible que sus fuerzas sean menores de lo que usted cree —advirtió el joven—. Estoy seguro de que, si la someten a ese suplicio, dirá, enseguida, lo que sabe.


  Emma sonrió.


  —No me conoce.


  —¿Y usted conoce el dolor del fuego en las plantas de los pies? —inquirió Francisco—. Hombres muy fuertes se rajaron en cuanto les fue aplicado ese suplicio.


  —Déjame hablar, Paco —rogó Eugenio—. Tanto si puede resistir como si no, creo que se puede sacar partido del temple de doña Emma. Dentro de unas horas, cuando sean las nueve de la mañana, entrará el coronel Vesubio a conocer los resultados de nuestra charla. Entonces será el momento de actuar.


  —¿Cómo? —preguntó Emma, interesada.


  —Yo le diré que usted ha consentido en revelar lo que él desea.


  —¡No se lo permito! —estalló la dueña del rancho.


  Eugenio adelantó una mano hacia la mujer, en apaciguador ademán.


  —Deje que siga exponiendo mi idea —pidió—. Yo le diré a ese hombre que usted lo revelará todo a condición de que su hermana, su marido y su madrastra salgan de este rancho y puedan dirigirse, libres de toda vigilancia, hacia el Norte, lejos de los hombres que siguen al coronel y al «Zarco».


  Ahora fue Luis Guevara quien protestó, sin poderse contener:


  —¡Eso de ninguna manera!


  —No interrumpas, Luis —ordenó Emma—. Empiezo a comprender y... tal vez me guste el plan. Siga, abogado.


  —Cuando nosotros, desde una ventana o desde la azotea, nos convenzamos de que ellos están a salvo, bajaremos a decírselo. Entonces usted revelará el escondite del oro.


  —Supongamos que no lo haga.


  —Estamos seguros de que no lo hará —intervino Francisco Bustamante, sonriendo.


  —Entonces se Viene abajo todo —dijo, un poco desconcertada, la dueña del rancho.


  El abogado movió la cabeza negativamente, al tiempo que explicaba:


  —No. El coronel habrá accedido a dejar marchar a su hermana y a los demás, porque siempre le queda el recurso del suplicio. Se lo aplicará y usted confesará lo que él quiere.


  —¿Y si Zaragüeta decide que no suelta a mí hija si doña Emma no habla antes? —preguntó Juana.


  —Es un riesgo que debemos correr. No creo que a él le interese asesinar a tres mujeres. Los Estados Unidos podrían enfadarse.


  —No, si nos mata en el lado sur de la frontera.


  Al decir esto, Emma Gilbert señaló la línea amarilla que cruzaba la estancia. A un lado estaba el Norte. Al otro, Méjico. Si el coronel cometía su crimen en Méjico, el problema quedaría en manos del Gobierno mejicano, y era de sobra sabido que este tenía demasiados conflictos pendientes para poder hacer nada.


  Eugenio trató de hacer un resumen de la situación.


  —Si le pedimos a Zaragüeta que nos deje libres a todos para, luego, desde lugar seguro, enviarle los informes que desea, no aceptará. En cambio, tal vez acepte lo otro. Suelta a tres personas; pero conserva a otras tres, una de las cuales es la que conoce el secreto que le interesa averiguar.


  —¿Usted y su hermano están dispuestos a quedarse conmigo? —inquirió Emma.


  —No podemos hacer otra cosa.


  —¿Quiere eso decir que, si pudiesen hacerla, la harían?


  —No sé lo que haríamos, si eso fuera posible —impacientóse Eugenio. La mujer le miró con fijeza.


  —¿No se les ocurre que pueden luchar?


  —¿Con qué? ¿Con esto? —y el joven mostró las manos.


  La mujer negó con la cabeza.


  —Con armas —dijo.


  —¿Dónde están? —preguntó Paco.


  —Tengo algunas escondidas en esta habitación.


  Francisco miró a su alrededor, buscando las armas a que se refería la dueña de la hacienda. Las paredes estaban adornadas con espejos, cuadros y lámparas. Ni una panoplia de armas antiguas que pudieran utilizarse a falta de algo mejor. Tampoco había armarios que las pudieran contener. Solamente dos magníficas consolas, adosadas a ambos lados de la chimenea. Cada una tenía un gran cajón; pero Francisco estaba seguro de que los bandidos los habrían registrado antes de irse.


  —¿Puede decirme dónde están esas armas, señora? —inquirió.


  —Me parece recordar que están en las consolas.


  —Los del «Zarco» abrieron los cajones y se aseguraron de que no guardaban nada —explicó la madrastra de Emma.


  —No miraron bien, Juana. Son cajones especiales. Según como se tira de ellos aparece un doble fondo.


  —Nunca oí hablar de eso —aseguró la mujer. Su expresión denunciaba claramente su escepticismo.


  Francisco dio unos pasos hacia las consolas.


  —Por mirar, nada se pierde —dijo.


  —Espere —le contuvo Emma—. Yo sé cómo hay que tirar de cada cajón. Si los abrieran ustedes aparecerían vacíos.


  —De todas formas, probaré —decidió el joven—. O lo hará mi hermano. Si los encontramos vacíos será señal de que nosotros somos tontos. Y doña Emma demostrará su listeza si luego, al abrirlos ella, aparecen las armas.


  La Gilbert miró, irónica, a los Bustamante.


  —¿Apuestan algo a que ustedes encuentran las consolas vacías?


  —¿Ya que usted, por el contrario, las encuentra llenas? —preguntó Eugenio.


  —Eso es —asintió la mujer—. ¿Qué apuestan?


  —Cien pesos —dijo Francisco. Y buscando en uno de sus bolsillos, añadió—: Aquí los tiene.


  Anticipándose a su hermano, el joven se dirigió hacia la más próxima de las dos consolas. Tiró del cajón y...


  —Está vacío —anunció Eugenio, por encima de su hombro.


  —Ahora prueben con el otro —invitó Emma, sin moverse—. Pero antes cierren ese.


  Después de cerrar el cajón de la primera consola, Francisco se dirigió a la otra y repitió la operación anterior. Volviéndose hacia la cliente de su hermano, dijo:


  —Está tan Vacío como el otro, señora.


  Eugenio Bustamante indicó:


  —Ahora le corresponde a usted demostrar que hay armas en esos muebles, doña Emma.


  La aludida señaló, sonriente, los billetes que Frailesco había dejado sobre una mesita.


  —Serán los cien dólares que habré ganado con más facilidad desde que nací —dijo. Y agregó—: Pónganse cerca de mí y les demostraré que no les he engañado.


  Paco declaró:


  —Si encuentra usted armas en esos cajones, me como un pedazo de alfombra.


  Ella acentuó su sonrisa y dijo, con suavidad:


  —No he oído lo que acaba de decir.


  —He dicho...


  La mujer, muy cerca ya, posó su mano sobre los labios del joven, al tiempo que aconsejaba:


  —No lo diga. La alfombra le sentaría muy mal, se lo aseguro.


   


   


  


  CAPÍTULO II


  Sin dejar su burlona sonrisa, Emma se aproximó a la primera de las dos consolas que había registrado Francisco Bustamante. La mujer parecía muy segura de sí misma. Sin embargo, prolongó la emoción del momento y tardó casi un minuto en acercar las manos al único cajón del mueble. Las pasó por debajo, como si buscara algún oculto resorte, y miró con divertida expresión a Paco. Este rogó:


  —¿Quiere abrir de una vez, señora?


  La dueña del rancho no se hizo rogar más. Tiró del cajón y todos pudieron oír el ruido que hacían dentro de él algunos objetos, sin duda bastante pesados.


  Los incrédulos hermanos Bustamante se inclinaron sobre la consola. Dentro del cajón que unos momentos antes se había mostrado vacío veíanse ahora seis revólveres y tres cajas de cincuenta cartuchos cada una. Emma invitó a Francisco:


  —Coja dos revólveres y una caja de cartuchos. Y le perdono el que se coma la alfombra —sonrió, divertida—. Si me la destrozase para cumplir su promesa, me perjudicaría mucho más. Lo que no le perdono es el dinero.


  El joven tomó dos de los revólveres y advirtió que ambos estaban cargados. Notando su sorpresa. Emma, indicó:


  —Sería una torpeza guardarlos descargados. Lo natural es que se necesiten a punto de disparar.


  —¿Puedo coger otros nos? —preguntó Eugenio.


  —Para ustedes son —dijo la mujer.


  El abogado estudió las armas que había cogido. Eran Remingtons del 44, como los de su hermano y los que se disponía ya a tomar Luis Guevara. Debían de ser nuevos, pues aún conservaban la grasa de origen. Eugenio advirtió también un extraño detalle. Sobre los revólveres no se advertía ni una mota de polvo.


  —¿En el otro cajón hay lo mismo? —preguntó.


  Emma Gilbert no parecía haberle oído. El joven insistió:


  —¿No me oye, doña Emma?


  La mujer pareció despertar:


  —¿Me decía usted algo, abogado? —inquirió.


  —Le preguntaba si en el otro pajón hay lo mismo —Supongo.


  —¿No lo recuerda? —se extrañó el menor de los Bustamante.


  —Me dedico a un negocio peligroso. Debo estar prevenida contra cualquier sorpresa. Tengo armas ocultas en distintos lugares de la casa. No puedo recordar exactamente cuáles son.


  Emma fue hasta la otra consola y de nuevo sus manos se ocultaron bajo el cajón. Enseguida tiraron de él.


  Otros seis revólveres y otras tres cajas de cartuchos quedaron a la vista de todos. La diferencia estaba en la marca de las armas. Eran Colts 44. Los tres hombres se los repartieron.


  —Esto cambia las cosas —comentó Paco.


  —No demasiado —elijo su hermano—. De momento podemos darles un susto; pero luego nos dominarán.


  —A las nueve de la mañana el coronel Vesubio abrirá la puerta para saber qué hemos conseguido —recordó Francisco—. Le diremos que entre, y al momento le tendremos convertido en nuestro prisionero.


  —¿Y su gente? —preguntó Luis Guevara—. No creo que se conforme.


  Ya veremos lo que deciden cuando sepan que depende de nosotros el que a su jefe le abran un agujero en la cabeza.


  Eugenio aprobó la solución sugerida por su hermano. Como en el caso anterior, los seis últimos revólveres hallados en la consola, a pesar de llevar algún tiempo ocultos en el cajón, estaban totalmente limpios de polvo. No habría sitio lógico que estuvieran muy empolvados; pero tampoco lo era que apareciesen tan impolutos. Procurando borrar de su rostro el posible gesto de extrañeza provocado por el estado de los revólveres, el abogado preguntó a Emma:


  —Debían de estar aquí desde hace tiempo, ¿verdad?


  —No, bolo desde hace un par de días —pareció esforzarse en rebuscar en su memoria—. En realidad, ahora recuerdo que los coloqué hace doce o trece horas. Había otros, pero llevaban guardados muchos meses y me pareció oportuno cambiarlos.


  Eugenio miró, escrutador, a su interlocutora.


  —¿De veras? —preguntó.


  —¿Esperaba usted otra cosa?


  —Sí. Creí que llevaban años escondidos.


  —No lo dirá por el modelo de los revólveres. Son nuevos.


  —Es cierto —admitió Francisco—. Además, están bien engrasados y no tienen ni siquiera un poco de polvo.


  —Ahí dentro estaban protegidos —señaló Guevara.


  Eugenio Bustamante forzó una sonrisa.


  —Claro —dijo. Y, cambiando de tema, añadió—: Ahora tenemos que trazar un plan de acción.


  —Lo primero que deben hacer es esconder bien las armas —aconsejó Emma—. No vaya a descubrirlas alguien mirando por las ventanas.


  Los tres hombres ocultaron los revólveres bajo sus chaquetas. Luego distribuyeron por sus bolsillos los cien cartuchos, dejando las vacías cajas en uno de los cajones de las consolas. Mientras tanto, Emma se dirigió hacia uno de los cuadros que adornaban las paredes. Estaba colocado en un punto que quedaba fuera del radio de visión de las ventanas. La mujer pulsó un pequeño resorte y el cuadro se abrió como la hoja de una puerta, moviéndose sobre unas invisibles bisagras. Detrás de la pintura apareció una pequeña y cuadrada caja de caudales empotrada en la pared. Era uno de los nuevos modelos, que solo podían abrirse mediante una combinación de números. La Gilbert pidió a sus compañeros:


  —¡Que nadie me pueda Ver desde fuera! Vigilen las ventanas.


  Eugenio, su hermano, Luis y Juanita se colocaron cerca de los huecos más peligrosos, atentos a avisar la presencia de cualquier espía que tratase de ver, desde el exterior, lo que sucedía dentro del sajón Emma formó la cifra que abría la caja y metiendo la mano dentro del pequeño cofre fuerte sacó un grueso fajo de billetes de banco. Enseguida cerró de nuevo la caja, borró la combinación y colocó otra vez el cuadro contra el muro. Al cerrarse, la disimulada puerta produjo un pequeño chasquido. Antes de salir del rincón, Emma se guardó los billetes en el escote.


  —¿Es ese el cofre del tesoro? —preguntó Eugenio. La mujer hizo un negativo movimiento de cabeza —aquí guardo siempre un poco de dinero por si se presenta la oportunidad de comprar a alguien —explicó—. Todo hombre tiene su precio. Y no muy ano.


  —Eso es aplicable también a las mujeres.


  —Desde luego; pero a mí no se me ocurriría nunca comprar a una mujer.


  —¿Qué piensa hacer con ese dinero?


  —Usarlo... si surge la ocasión.


  —¿Y si adelantásemos la operación que debemos realizar a las nueve de la mañana? —propuso Eugenio.


  —No. Ya le dije que vendrían socorros. Además, si se entabla un tiroteo es mejor que sea de día. De noche todas las ventajas estarían de parte de los de fuera. En caso necesario utilizaremos al coronel Zaragüeta como rehén Así ganaremos tiempo. Mientras lo tenemos aquí, sus hombres discutirán lo que debe hacerse. No negarán a un acuerdo antes de que haya pasado una hora. Puede que a las diez de la mañana ya sepan qué partido tomar. Tratarán de echar abajo las puertas que dan a la terraza.


  —Las aseguraremos con los muebles —dijo Luis.


  —También querrán forzar la del pasillo —indicó Francisco.


  —Les será muy difícil, porque no tienen espacio donde moverse —señaló Emma—. De todas formas las puertas son muy sólidas y necesitarán más de una hora para echar abajo la primera. Para entonces creo que con tantos revólveres no les ha de resultar difícil contener a los que pretendan entrar.


  —No; no será difícil —respondió Francisco, pensativo—. Con veinticuatro tiros a mí disposición, me veo capaz de derribar a veinte hombres. Tú, Eugenio, aunque no eres tan bueno como yo, puedes tumbar a diez. Eso elevaría las bajas a treinta. ¿Qué tal tirador es usted, don Luis?


  —Puedo garantizarles quince más, si no me matan antes. Porque es de suponer que esos hombres entrarán disparando hacia todos lados.


  —Parece usted muy seguro de su habilidad en el manejo de las armas —comentó Paco.


  Sencillamente, Luis Guevara explicó:


  —El señor Gilbert insistió mucho en que yo aprendiera a tirar con el revólver y la carabina. Era muy exigente y sabia obtener buenos resultados de sus discípulos.


  Emma declaró, con orgullo:


  —Mi padre era, en todos los aspectos, un hombre extraordinario.


  Las puertas que daban a la terraza estaban provistas de cerrojos interiores. Guevara, ayudado por Eugenio, los corrió, después de untarlos con un poco de la grasa que aún quedada en los revólveres. Así se evitó que hicieran ruido. Acariciando los paneles de las dos puertas, el mando de Emma Gilbert explicó al abogado:


  —Entre la madera exterior y la interior, cada puerta tiene una plancha de acero de cinco milímetros. Las hicieron especialmente en Pittsburgh. Ninguna bala de fusil ni de revólver puede atravesarlas.


  —¿Presentían que iban a tener que defenderse de un ejército sitiador?


  —El señor era muy desconfiado y no descuidaba ninguna precaución.


  —¿La puerta que da al pasillo también está blindada?


  —Esa no. El señor nunca pensó que pudieran atacarle desde dentro. Ahora, don Eugenio, podemos cerrar los postigos interiores de las dos puertas de la terraza. También tienen blindaje.


  —¿A la gente del coronel no le parecerá sospechoso que lo hagamos? Cuando vean que se vela la luz, lo notarán.


  —Es cierto —Luis hizo una pausa—. El peligro que corremos está en que disparen a través de los cristales; pero si nos colocamos fuera de la posible trayectoria de las balas, no conseguirán nada, porque los cristales van montados en varillas de acero —el hombre los señaló—En realidad son rejas muy fuertes.


  —Apaguemos la luz, como si nos propusiéramos descansar —indicó Eugenio—. Así no podrán ver lo que hacemos —tras breve reflexión, añadió—: Conviene que uno de nosotros vigile la puerta que da al pasillo. Así nos ahorraremos sorpresas desagradables.


  —Yo lo haré —se brindó Guevara.


  —Podemos hacerlo juntos.


  —Como usted quiera, señor; aunque...


  —Siga. ¿Qué iba a decir?


  Una sonrisa entreabrió los labios de Luis.


  —Iba a decir que yo no sé absolutamente nada.


  —¿De qué? —preguntó Eugenio, sorprendido.


  —De nada.


  —No le he hecho ninguna pregunta.


  —Pero está deseando hacérmelas. Usted es abogado, y los abogados son maestros en el arte de interrogar a la gente. Por eso yo no contestaré a ninguna de sus preguntas.


  —¿Es orden de su esposa?


  —No. Ya ha visto que no hemos hablado apenas desde que nos trajeron aquí.


  —Entonces...


  —Nunca he sido vanidoso, señor Bustamante. Me conozco muy bien y sé de qué puntos flojeo.


  —Lo siento —sonrió el abogado—. Me habría gustado charlar con usted. Al fin y al cabo, y a pesar de las relativas ventajas que hemos conseguido, los dos tenemos muy insegura la vida.


  —No lo crea. Mañana seremos liberados. El peligro mayor ya pasó.


  —¿Por qué está tan seguro? —Ante el silencio de su compañero, Eugenio inquirió, ligeramente irónico—: ¿O no me lo puede decir?


  —Cuando promete una cosa, Emma nunca miente. Ella aseguró que a las diez nos salvarían. Nos salvarán.


  El abogado dejó que asomara su escepticismo.


  —Si no nos matan antes —dijo.


  —Eso es —admitió el otro—. Si no nos matan antes.


   


   


  


  CAPÍTULO III


  Emma Gilbert había arrancado una de las pesadas cortinas de terciopelo y la estaba usando como manta. Envuelta en ella, dormía o fingía hacerlo, en uno de los sillones, que había llevado hasta cerca del cuadro detrás del cual se escondía la caja de caudales. Juana, en cambio, ocupaba, muy rígida, una silla de atormentador respaldo. Tenía los ojos cerrados y las palmas de las manos apoyadas contra las rodillas. Parecía una escultura tallada en ébano. Daba la sensación de que su cuerpo formaba parte de la silla. Eugenio y Luis Guevara estaban sentados en el suelo, sobre la alfombra, con las espaldas protegidas por una estantería llena de libros y la mirada fija en la puerta que daba al pasillo. Entre las dos puertas de la terraza, y en un delicado sofá estilo Luis XVI, se acomodaban Juanita y Francisco. Durante un rato habían permanecido en silencio, como si no encontrasen frases adecuadas para aquella extraña situación. Tras muchos intentos que fallaron, Paco logró, al fin, reunir las palabras necesarias para iniciar una charla.


  —¿Se había encontrado usted, en alguna ocasión anterior, en un lío como este? —preguntó.


  —No. Nunca. Es la primera vez.


  —¡Ojalá sea la última!


  —Ojalá.


  El silencio volvió a reinar entra los jóvenes. Francisco lo rompió al declarar, tras un carraspeo:


  —¡Ya se me acabó el carbón!


  La muchacha se echó a reír.


  —Desde que la vi estoy muriéndome de ganas de estar a solas con usted —aseguró el mayor de los Bustamante, recuperando el aplomo—. De estar a solas y decirle...


  A Juanita debía de parecerle que la pausa hecha por su compañero era demasiado larga, porque preguntó, risueña:


  —¿Decirme qué?


  —Que me gusta usted mucho.


  Ella recobró la seriedad.


  —No es cierto —dijo.


  —Sí lo es. Me parece usted la muchacha más bonita que he visto. Incluso siento deseos de casarme con usted sin pensarlo más.


  —Habla como si lo de casarnos únicamente dependiera de usted —hizo notar la joven.


  —Perdóneme. Soy un vanidoso —Francisco bajó la cabeza—. Tiene razón. ¿Por qué se iba usted a casar conmigo?


  —Me gustaría mucho —aseguró, inesperadamente, ella.


  —Pues entonces... —empezó, animado, el joven.


  —Aguarde —cortó Juanita—: no me puedo casar con usted.


  —No me conoce tanto como para asegurar que yo no sería el marido ideal —protestó Paco—. No tengo caspa, ni me huele mal el aliento, ni ronco de noche. Nunca, a menos que sea por fuerza mayor, llevo los mismos calcetines más de una semana—. Cómicamente confidencial, declaró—: Me baño una vez al mes.


  Ella sonrió, sin alegría.


  —Mentira, Estoy segura de que se cambia los calcetines todos los días y de que se baña siete veces por semana.


  —Concedido. Además, tengo dinero —y como si quisiera tentarla—: Mucho dinero.


  —Me alegro por usted.


  —Cuando nos casemos la llevaré a París para que se canse de comprarse vestidos bonitos...


  Con un ademán, la muchacha le rogó que no siguiera.


  —Ya sé que está bromeando —dijo—: pero no continúe. No me puedo casar con usted.


  El joven se puso serio.


  —¿Está enamorada de otro?


  —No.


  —¿Y de mí?


  —Tampoco. No he tenido tiempo de enamorarme.


  —Creo recordar que su hermana habló acerca de que usted tenía muchos admiradores. Dijo que no podía cerrar las puertas de la casa a los caballeros que venían para hablarle de amor a usted. ¿No lo recuerda?


  —Fue una de las bromas de mi hermana.


  —No parece mujer aficionada a las bromas. A menos que todo lo que está ocurriendo sea eso: una broma.


  —Ella sabe perfectamente que no puedo aceptar a ningún hombre.


  Francisco miró a su compañera. Hubiese dado cualquier cosa por leer sus pensamientos.


  —¿Esa oposición al matrimonio parte de usted misma, o le ha sido impuesta por alguien? —inquirió.


  Juanita rogó. Volviendo la cabeza para hurtar el rostro a la inquisitiva mirada de Francisco Bustamante:


  —No me haga esas preguntas.


  —Tengo que hacerlas, porque estoy enamorado de usted —aseguró el joven, por completo olvidado de su ligereza anterior.


  —Hablemos de otra cosa, por favor.


  —Su hermana dijo que ella no podía tener hijos. Y que usted era la encargada de dar un heredero a los Gilbert.


  Con voz cargada de angustia, Juanita suplicó:


  —¡Por Dios, no hable de eso!


  Sorprendido, Paco trató de justificarse.


  —Repito lo que dijo su hermana sin que nadie se lo preguntara. Usted es su sucesora —con un expresivo ademán circular señaló lo que les rodeaba e incluso lo que había más allá—. Todo esto será pronto para usted. ¿O no?


  —Yo no quiero este rancho, ni nada de cuanto hay en esta casa.


  —No es un lugar agradable, lo reconozco; pero debe de valer mucho.


  —Detesto cada una de las piedras de esta casa. Si no fuese una cobarde, habría huido de aquí hace años.


  —¿No se lleva bien con su hermana?


  —Ella es buena, a su manera. Mi madre también lo es; pero, igualmente, a su manera. Cuando murió mi padre lloré de felicidad.


  Desconcertado ante aquella inesperada confesión. Francisco no supo qué decir. Juanita comprendió la extrañeza del joven y repitió:


  —Sí. Lloré de felicidad. Usted no podrá comprenderlo.


  —Es que dice usted unas cosas...


  —Lloré de felicidad porque... en adelante ya nada me impediría quererle.


  —Sigo sin entender nada.


  —Mientras vivió, mi padre hizo todo lo humanamente posible para que sus hijas le odiaran. Yo no le odiaba: pero tampoco podía quererle. El destruía las bellas imágenes que yo me formaba de él. Tenía una rara habilidad para adivinar cuáles eran.


  —¿Qué quiere usted decir?


  —A veces me daba algo... —la joven hablaba con expresión ausente, casi como si lo hiciera para ella misma—. Por ejemplo: en una ocasión me regaló un gatito blanco muy hermoso. Lo encargó en Acapulco. Se lo trajeron desde allí. Creo que fue sincero al dármelo. Yo me sentí muy feliz con aquel regalo. Me gustaban los gatos y me hacía dichosa que mi padre hubiese tenido aquella atención conmigo. Recordando mi capricho, lo había convertido en realidad. Yo tenía siempre al animalito entre las manos. Así pasaron dos días. Emma presintió el peligro. Me dijo: «No demuestres tanto tu cariño por ese animal. Sentirá celos».


  —¿Quién iba a sentir celos? ¿El gato?


  Juanita no respondió. Sus manos se movían como en torno de algo pequeño, suave y cálido. Luego se las llevó hacia la mejilla izquierda y Francisco tuvo la sensación de que la joven acariciaba a un delicioso e invisible gato. Luego la tristeza se apoderó de la mirada de Juanita y las palmas de sus manos se unieron lentamente. Lo que había estado acariciando había desaparecido. De pronto, la muchacha volvió a hablar:


  —Sí me hubiese regalado un maravilloso vestido, o una colección de collares de piedras preciosas, no me hubiera hecho más feliz. Pero Emma tenía razón. Le conocía mejor que nadie. Mi padre no comprendía que yo adoraba al gatito precisamente porque me lo había regalado él. Al tercer día me encontré con que el animal había desaparecido. Lo busqué por toda la casa. Al fin lo encontré en el jardín, ahorcado de un árbol por medio de una cinta de seda roja.


  —¿Lo hizo su padre?


  —Sí. Cuando corrí, llorando, a contarle lo que habían hecho con mi gatito, me lo dijo. Me explicó sus motivos. Yo no debía malgastar mi cariño en seres inferiores. Tenía que reservarlo para mis hijos. Luego me quitó el cadáver del gato que él mismo me había regalado y lo tiró lejos —Juanita permaneció unos instantes en silencio—. Si se daba cuenta de que leía algún libro y demostraba placer en ello, me quitaba el libro y lo quemaba. Decía que el amor o la afición por algo nos hace débiles. Yo creo que lo que no nos perdonaba ni a Emma ni a mí es que fuéramos mujeres. El deseaba hijos varones. Los habría convertido en unos magníficos bárbaros.


  —Comprendo que se alegrara usted de verle muerto.


  —¿Alegrarme? ¡Oh, no! No me ha comprendido. No era el fin de su vida lo que a mí me alegraba. Era lo otro: el poder recordarle como a un padre maravilloso.


  —Yo más bien diría que era un padre como para enfadarse con Dios por habérselo adjudicado a una —declaró Francisco.


  Juanita sonrió apenas.


  —Tal vez los hombres no puedan comprender eso.


  —¿El qué?


  —Emma sí lo comprende. Por eso se casó con Luis. Por eso no tiene hijos.


  El mayor de los Bustamante recordó:


  —Ella dice que lo de no tener hijos se debe a un defecto fisiológico suyo.


  —Sí; eso es lo que dice.


  —¿Y no es eso? —inquirió, muy intrigado, el joven. Juanita no contestó directamente.


  —Si él quisiera, Luis podría hacer anular su matrimonio con Emma. Nunca han sido marido y mujer.


  —Su hermana da a entender que sí.


  —Se casó con Luis porque papá lo dispuso. Luis y él se parecían.


  —¿Por casualidad?


  —Luis es hijo de una hermana de papá. Ella se casó con José Guevara, un mejicano pobre. Murió muy pronto. Mi padre recogió a su sobrino e hizo que se destruyeran todos los documentos que demostraban que mi tía se casó con José Guevara. Así, Luis figura, legalmente como Luis Gilbert, hijo natural de Sarah Gilbert. Pero Luis no quiere llevar el apellido nuestro. Él sabe que es hijo legítimo de José Guevara y Sarah Gilbert. A pesar de ello, si un día tiene un hijo, le tendrá que dar los apellidos Gilbert y Gilbert.


  —Era todo un padre el suyo. Juanita —dijo Francisco—. ¿Por qué hacía esas cosas?


  —No quería que se extinguiera el apellido. Ya que no había tenido hijos varones, por lo menos, si sus hijas los tenían, llevarían el apellido Gilbert.


  —¿Es que a usted también le reservaba otro primo?


  —Lo mío es otra cosa. No quiera saberlo. Le traería desgracia.


  —Por lo visto, lo que organizó para su hermana no dio resultado.


  Juanita meneó la cabeza.


  —Luis se parece demasiado a papá. Emma no ha podido vencer esa barrera. A veces me pide que, cuando ella se muera, me case con Luis.


  —¡Ah! ¿Ese era el truco?


  La mirada de la muchacha se perdió entre las sombras de la habitación.


  —Si yo fuese capaz de aceptar esa boda... Luis no saldría vivo de la iglesia. Le matarían antes de que pudiese convertirse en mi marido.


  —Entonces... ¿es cierto que usted es algo así como una mujer prohibida?


  —¡No me llame así! —protestó la joven—. ¡Me horroriza ese nombre!


  —¿Es que se lo han aplicado alguna vez?


  —Sí. Muchas veces. Tantas... como muertes se han producido. Por eso ya nadie viene a cortejarme. Todos los hombres de estas tierras saben que si me hablan de amor y yo les animo a insistir, morirán de un balazo o de una cuchillada.


  —¿Quién los mata?


  La muchacha se retorció las manos.


  —No me haga hablar —rogó—. Y olvide que me ha encontrado bonita. No puedo ser para nadie.


  Paco permaneció pensativo unos instantes. Luego dijo:


  —Supongo que podrá ser para ese enamorado que se dedica a exterminar a sus posibles rivales.


  La reacción de Juanita fue tan violenta y sincera, que impresionó a Francisco.


  —¡No, para él, nunca! —exclamó—. Antes que ser suya preferiría matarme.


  Francisco Bustamante acarició las heladas manos de Juanita Gilbert. No podía creer en la fea realidad de todo aquello; mas no cabía duda de que para la joven era verdad, aunque solamente lo imaginase. Quizá la muchacha tuviese la mente alterada. Por más que... parecía muy sensata. Puesto a sospechar locura en alguien, Paco se la habría adjudicado a Emma.


  —No hablaré más de ese misterioso enamorado suyo —aseguró.


  —Gracias. No lo haga. Ni vuelva, tampoco, a decirme qué me quiere.


  —Eso no puedo prometérselo. ¿Qué pasó esta noche?


  —¿Cuándo?


  —Cuando dijeron que Pascualín había muerto.


  —Era la señal para indicar que llegaban el coronel y sus hombres a recoger un alijo de armas. Debían haber venido hace tres días; pero se retrasaron por tener que esquivar a un escuadrón de caballería del Gobierno. Emma pensaba que cuando ustedes llegaran ya se habría vendido el armamento. Luego no pudo prevenir a Brito, que había salido hacia Santa Fe en busca de ustedes. Apenas llegaron usted y su hermano, nos avisaron de la proximidad del coronel Zaragüeta y su gente. Cada vez que ocurre una cosa así, o sea que vienen a buscar, armas cuando tenemos un invitado, se representa un drama, fingiendo la muerte de un niño. Así, Emma puede irse de la mesa. Y los forasteros se asustan tanto que no piden nada mejor que encerrarse en sus habitaciones y quedarse en ellas sin ver ni oír nada.


  —Algo así me figuraba. ¿Tiene su hermana necesidad de arriesgarse a ejercer ese peligroso tráfico?


  La respuesta de Juanita volvió a ser desconcertante.


  —Por su gusto, lo habría dejado hace tiempo.


  —¿Quién se lo impide?


  —Tiene muchos compromisos adquiridos.


  —¿Con los revolucionarios y con los bandidos?


  —No. Ellos serían lo de menos. Están en Méjico y no la seguirían al Norte.


  —Pues entonces...


  —No sé. Creo que hay comerciantes que tienen almacenes llenos de armas compradas en las subastas del Ejército. Firmaron un contrato con papá. Durante diez años, él debía poner esta hacienda a su disposición para meter alijos en Méjico. Le pagaron una cantidad muy importante; pero él debía hacer de intermediario entre Vendedores y compradores. Recibía las armas que le enviaban desde Nueva York y otras ciudades. Las entregaba a los clientes y cobraba el precio fijado por los vendedores. De eso se quedaba un diez por ciento para él.


  —¿Es un buen negocio?


  —Mucho. Pero es vergonzoso.


  —Imagino que a su padre debía de parecerle muy divertido.


  —Sí. A él, sí. Disfrutaba mucho. Incluso, a veces, hacía viajes a Méjico para ofrecer armamento a algún sublevado.


  —¿Cuándo vence ese compromiso adquirido por su padre?


  —Dentro de un año. Entonces podremos irnos de aquí.


  A Francisco se le ocurrió una solución.


  —¿Por qué no venden el rancho a esos traficantes de armas para que ellos lo usen?


  —Emma dice que no puede hacerlo.


  —Usted ha dicho que su hermana, después de cobrar el precio de las armas, se queda un diez por ciento y envía el resto a los vendedores. Eso quiere decir que en su caja fuerte no puede haber mucho dinero.


  —Supongo que... que no... —Juanita parecía desconcertada por la deducción de su compañero.


  —Entonces... ¿por qué no quiere decirles a los del coronel Vesubio dónde está?


  —No lo sé. Tendrá sus razones.


  —¿Quién pudo matar al bandido llamado Barbarito?


  —Tampoco lo sé. Tal vez alguno de sus compañeros.


  —¿No le confundirían con algún enamorado de usted?


  Francisco Bustamante pudo observar el sobresalto de la joven, que exclamó, impulsiva:


  —¡No! No quiero pensar que haya sido eso.


  —¿Por qué no pensarlo? —insistió el joven—. Eso demostraría que ese molesto enamorado amplía su radio de acción y ya no se limita a matar enamorados de usted.


  —No diga eso... no quiero admitir...


  —Vamos a repasar su situación en la Vida...


  —No quiero —cortó ella—. No me hable de esas cosas.


  —No le hablo de nada, Juanita. Únicamente le pido que repasemos su situación. No corresponde los sentimientos del hombre que la quiere. Tampoco está enamorada de Luis Guevara, el marido de su hermana. No se casará con él aunque Emma se muera.


  La muchacha bajó la cabeza.


  —No podría hacerlo —dijo—. Me sería imposible casarme con un hombre tan parecido a mí padre.


  —Entonces su corazón está libre. Démelo. Estoy dispuesto a correr los riesgos que sean precisos.


  —¡No!


  —Para mí, usted no es una mujer prohibida.


  Desde su sillón, Emma observaba a su hermana y a Francisco Bustamante. A pesar de lo fino de su oído, no pudo captar lo que se decían, aunque le resultaba fácil imaginarlo. El mayor de los Bustamante hablaba de amor a Juanita. Y ella le pedía que no lo hiciese. No quería ser responsable de su muerte.


  «Esperad un año —pensó Emma—. Solo un año, y se habrá terminado este infierno».


  La mujer miró hacia su marido.


  «Debe de creerme dormida. Sabe que en una situación como esta es imposible descansar; pero le tranquiliza suponer que he cambiado hasta el punto de poder dormir».


  Sus pensamientos siguieron otro derrotero. Dentro de una hora empezaría a amanecer. A las seis seria de día. Los que venían a ayudarles podrían avanzar mucho más deprisa que durante la noche. Calculó las distancias a recorrer, la velocidad máxima que puede desarrollar un caballo cargado con su jinete y el armamento...


  «A las diez estarán aquí» —se dijo.


  Una sombra se acercaba a ella. Estaba tan segura de haber visto un segundo antes a Luis frente a la puerta, al lado de Eugenio Bustamante, que ahora no podía creer que su marido estuviese casi rozándola y preguntando:


  —¿Duermes?


  Estuvo tentada de no contestar, de dejarle creer que estaba durmiendo; pero, en vez de eso, replicó:


  —No. Estoy despierta. ¿Ocurre algo?


  —Estoy preocupado por ti. ¿No sería mejor que escaparas?


  —No debo hacerlo.


  —Nadie te lo reprochará.


  —No es eso. Ahora las cosas van bien. Llegarán los refuerzos a tiempo y acabarán con esos ladrones.


  —Imagina que no se ha enviado el aviso.


  —Hay muchas pruebas de que sí. La muerte de ese bandido. Y lo de las armas. Todo son señales claras de que no estamos solos.


  —¿Y si el Chuzo o el coronel se hubiesen enterado del secreto?


  —¡No lo conocen! —protestó Emma.


  —Toarían haberío encontrado por casualidad. Y haberlo cortado.


  Ella meneó la cabeza.


  —Estoy segura de que no saben nada. En caso contrario, nos lo habrían dicho para quitarnos hasta la última esperanza. El mensaje ha llegado al fuerte. Los soldados vienen hacia aquí —más para convencerse a sí misma que a Luis, añadió—: Antes del mediodía de mañana veremos ahorcados a la mayoría de los bandidos que están en mi casa.


  —De todas formas, ¿por qué no escapas y compruebas tú misma si llegó el mensaje?


  La mujer se echó hacia atrás, asustada.


  —No puedo hacerlo —aseguró.


  —Si te ocurre algo, Emma, yo haré que todos los culpables, sean los que sean, paguen con la vida...


  Ella le tapó, rápida, la boca con la mano.


  —¡Calla! —dijo, suplicante—. No prometas esas cosas.


  —Lo haré —el gesto de Luis Guevara era duro—. Ya sé que no sirve de nada que te diga lo mucho que te quiero; pero es la verdad: te quiero... como se quiere a un imposible. Si te matan, lo pagarán caro. Todos. Los de aquí y los de allí.


  Emma aconsejó, acariciadora:


  —Ten calma. Serénate. Solo nos queda un año. Un año. Ya han pasado nueve desde que empezó esto.


  El hombre meneó la cabeza.


  —Tú eres mucho más inteligente que yo. Tienes más cultura. Pero yo me he criado más cerca de las gentes. Conozco lo retorcido de sus corazones. Sé todo lo que son capaces de hacer. Si necesitan esto para hacerse ricos vendiendo armas y fomentando revoluciones, cuando se termine el contrato presentarán otro.


  —¡No pueden! —protestó Emita.


  —No te engañes a ti misma. Tú sabes que eso puede ocurrir. Sabes que ocurrirá. ¿Qué harás entonces?


  Emma Gilbert inclinó la cabeza. Luis decía la verdad. Ella se negaba a admitirla; mas no por eso dejaba de seguir siendo una horrible verdad. La mujer musitó:


  —Resolvamos, de momento, el problema de hoy. Luego tendremos un año para lo otro.


  —¿Quieres que lo haga yo?


  —No. Quédate aquí. Seguiremos adelante con lo acordado. Saldrá bien, ya lo verás.


  Sin ocultar su preocupación, Guevara comentó:


  —Si se hubiera avisado al fuerte norteamericano, hace una hora, por lo menos, que los soldados hubiesen llegado.


  —Ya sabes que en un caso como este no podemos recurrir a los soldados norteamericanos.


  —¿Qué hubieran hecho si al llegar se encuentran con que, en vez de estar en manos de unos maleantes de habla inglesa, estamos en poder de bandidos mejicanos? Nos habrían tenido que ayudar, y ya estaríamos a salvo.


  —Las cosas se han hecho como era necesario hacerlas.


  Luis miró a su mujer intensamente.


  —Hay momentos en que apenas puedo dominar mis impulsos —declaró—. Has sufrido mucho, Emma. ¿Por qué has de seguir igual? Tienes derecho a Vivir tu vida.


  —La Viviré. Dentro de un año nos iremos de aquí. Y, una vez lejos, se irán borrando los recuerdos. Quién sabe si incluso podremos construir nuestra propia vida. Quizá algún médico... con alguna medicina... o con una operación...


  Luis notó claramente la turbación de su mujer. Conmovido, quiso impedir que ella siguiera hablando.


  —Emma querida —dijo—, siempre he sabido la verdad. No te empeñes más en ocultarla.


  —No te entiendo. ¿Qué verdad sabes?


  —No hay en ti ni en tu organismo nada que te impida tener hijos. Por lo tanto, nada debería oponerse a nuestra unión, si tú la desearas. Pero no la quieres. O no me quieres lo suficiente y te escudas en esa fantasía de tu esterilidad. A pesar de todo, yo respeto tus deseos. Siempre lo haré. Hasta que la muerte nos separe.


  Emma Gilbert ocultó el rostro entre las manos. Le olían a polvo de cortina. Era un olor seco, muerto, que le molestaba. Resistió un poco más con las manos pegadas a la cara y al fin, sintiéndose ahogar, las retiró para que en sus pulmones entrara un aire más limpio. Luis seguía frente a ella, esperando. Emma se preguntó qué debía hacer. ¿Cómo debía ser? ¿Fuerte? ¿Débil? ¿Dura? ¿Cariñosa?


  —Ya no puedo ser de otra manera de cómo soy —dijo—. Tengo cuarenta y dos años.


  —Sabes que te quiero como nadie te ha podido querer jamás —contestó Guevara—. Lo sabes y no te importa —Emma quiso interrumpirle; pero él no se lo permitió y siguió hablando—. A mí tampoco me importa —aseguró—. Yo te quiero, a pesar de todo el daño que me haces. Puede que incluso precisamente por ese dolor que me produces. Cuando el amor se apodera así de un hombre, lo convierte en un ser débil, ruin, cobarde y en un esclavo perpetuo. El día en que tu padre me ordenó que me casara contigo, presentí el fracaso de nuestro matrimonio. Tus ojos me decían bien claro que obedecías a tu padre hasta donde él podía obligarte; pero que no irías más allá. Nada de lo que sucedió luego pudo sorprenderme. Lo peor es que yo nada puedo hacer. Solo quererte mucho, muchísimo, y aceptar como un regalo de Dios tus gentiles palabras, tus miradas, tus sonrisas...


  —Tal vez te conformaste demasiado pronto —murmuró Emma.


  —¿Debí obrar violentamente? ¿Hubiera servido de algo?


  —Hay momentos en que la audacia propia logra rendir la voluntad ajena, que pierde ya sus energías Claro que tú no pudiste advertir que eso me estaba ocurriendo a mí. Pero sí entonces hubieras probado... —Su amor a la verdad la obligó a rectificar—. ¡No! No habría servido de nada. Hubiese sido peor —Emma hizo una pausa y enseguida preguntó—: ¿Por qué no pides la anulación del matrimonio y empiezas una nueva vida junto a mí hermana?


  —Aunque quisiera hacerlo, que no quiero, ¿crees que eso podríamos decidirlo tú y yo, sin consultar a los demás interesados? A Juanita y... a Mac Coy.


  En voz baja, Emma aseguró:


  —Haré que quiten de en medio a ese hombre.


  —Por ahora no lo harás.


  —¿Por qué no? Tengo una idea... Ellos me ayudarán Con un movimiento de cabeza, la mujer había señalado a los hermanos Bustamante, que estaban juntos frente a la puerta del pasillo, hablando sin levantar la voz.


  —¿Te estabas declarando a la hermana de Emma Gilbert? —preguntaba en aquel instante Eugenio.


  —Algo por el estilo —asintió Francisco.


  —¿Tuviste suerte?


  Sonriendo, Paco dijo, con ligera ironía:


  —Me quiere tanto que no accede a ser mi novia por miedo a que un secreto adorador suyo, que se dedica a matar a todos los pretendientes que se presentan acabe conmigo.


  —¿Existe ese tipo? ¿No es una invención de doña Emma?


  —Existe, o es un invento mancomunado de las dos. Juanita está asustada. Tendríamos que sacarla de aquí, aunque fuese a la fuerza.


  —Claro. Pero antes tenemos que salir nosotros.


  —Saldremos —Paco miró hacia las ventanas—. Ya está amaneciendo.


  —Las ejecuciones se suelen celebrar al amanecer.


  Al oír a su hermano, Francisco sonrió.


  —Se ve que esta maldita casa desarrolla el optimismo de quienes viven en ella —dijo.


   


   


  


  CAPÍTULO IV


  El coronel Zaragüeta se sentó en un cajón vacío, dirigiendo una lastimera mirada al largo sótano que acababa de recorrer por décima Vez. El Zarco le había acompañado en todos los reconocimientos y se esforzaba en fingirse indiferente y descansado. También estaban allí el Chuzo y Metralla. Este, tan agotado como el que más. El Chuzo, en cambio, no acusaba la menor fatiga.


  —Supongo que no va a insistir en que demos otra pasadita, coronel —dijo Metralla.


  —Por mí, podemos seguir paseando de un lado a otro —alardeó el Zarco.


  —Perdemos el tiempo —indicó el Chuzo—. Sin la ayuda de alguien que conozca su emplazamiento no encontraremos nunca esa cámara acorazada.


  —Si tiene una puerta, daremos con ella —insistió el coronel.


  —Puede que esa puerta no dé al sótano —sugirió el Chuzo.


  —Haz bajar a unos cuantos criados y, aunque sea a costa de desollarlos vivos, haremos que nos digan lo que saben —dijo Vesubio.


  —No sabrán nada. Las gentes como los Gilbert no suelen confiar a los criados un secreto de esa categoría.


  —Por probar nada se pierde.


  —¿Por qué no subimos al tejado? —preguntó, de pronto, el Chuzo.


  —¿A qué vamos a subir allí? —preguntó el Zarco, sorprendido.


  Viendo que la pregunta del bandido quedaba sin res puesta, el coronel inquirió:


  —¿Por qué no contestas?


  El Chuzo volvió lentamente la mirada hacia el Zarco y este tuvo la sensación de que le paseaban por el cuerpo dos bolitas de hielo. Los extraños ojos del Chuzo le ponían enfermo.


  —¡Contesta ya, Chuzo! —gritó Metralla.


  Sin dejar de mirar al Zarco, como si se tratara de un bicho pequeño y repugnante, el aludido replicó:


  —Yo no sirvo a las órdenes de este cerdo.


  —¡Cuidado con lo que dices! —se encabritó el Zarco, moviendo la mano derecha hacia el revólver.


  —Si no me entendiste bien, lo repito.


  La mano de Chuzo también estaba cerca de la pistolera.


  —El Zarco se ha unido a nosotros y tiene derecho a que se le respete —recordó Zaragüeta.


  Sin hacer caso de la reconvención de su jefe, el Chuzo inició un movimiento de retirada, al tiempo que decía:


  —Si no me necesita para nada más, me marcho.


  Vesubio le retuvo por un brazo.


  —¿Qué has querido decir con lo del tejado? —preguntó.


  Apartando tranquilamente la mano que le retenía, el Chuzo repitió:


  —He dicho que me marcho, coronel.


  En un tono que pretendía ser paternal, Zaragüeta preguntó:


  —Tú sabes que te aprecio. ¿Verdad?


  —No —repuso, lacónico, el otro.


  El coronel rebajó la calidad de su afecto.


  —Por lo menos sabrás que te necesito.


  —Sí.


  —Cuando se hace una revolución hay que ir unidos. Si no, acabamos todos contra el paredón.


  El Chuzo se encogió de hombros.


  —Con el Zarco no voy ni a por agua —dijo.


  —No creo haberte tratado mal —protestó el Zarco.


  —A mí, no; pero a otros, sí.


  —En la vida no todos podemos pensar igual —filosofó Vesubio—. Hay que ceder en unas cosas para que otros cedan en otras —perdiendo repentinamente la paciencia, chilló—: ¡Y basta ya de monsergas! ¡Yo soy el jefe y no tolero que nadie se marche sin mi permiso! Ahora dime lo del tejado, Chuzo. Tú eres un gran hombre, y lo que no sepas no lo sabe nadie. ¿Supones que el escondite está en el tejado?


  —Tal vez.


  —Eso es una tontería —declaró Metralla—. Aunque lo digas tú, Chuzo. ¿Cómo Van a guardar el oro en el tejado?


  El Chuzo repitió su intento de retirada.


  —He dicho que me marcho... y me marcho.


  —No hace falta, hombre —le atajó el Zarco—; ya me voy yo.


  —¡Una porra te vas! —bramó el coronel—. Tú te quedas aquí, Zarco. ¡Estaría bueno que te largases ahora! Tu partida y la mía se han unido, y unidas seguirán. Y si tratas de jugármela, te envío a que te fusilen.


  —¡Mejor lo ahorcamos, mi coronel! —propuso Metralla, con los ojos brillantes de animación—. Sale más barato.


  —¡Cállate! Y ahora Vete con el Zarco y déjame a solas con este cabezota.


  Metralla empujó suavemente, frente a él, al Zarco, llevándoselo hacia el otro extremo del sótano. Zaragüeta fingió estudiar al Chuzo durante el tiempo que los otros invirtieron en alejarse. Al fin, moviendo la cabeza, gruñó:


  —Siempre me recuerdas a un perro que tuve. ¡Y no lo digo por ofenderte! Era un bicho extraordinario Mejor que nadie. Había pertenecido a un capitán de Maximiliano al que agarramos prisionero. Le juzgamos y le fusilamos: pero antes de que le pegásemos los balazos, el capitán pidió que soltásemos a su perro. A mí me gustó el animal y me lo quedé. Menos leer y hablar, lo sabía hacer todo. ¡Qué perro tan listo, Chuzo! Yo lo trataba como a un príncipe. Él me obedecía; pero seguía considerándose propiedad del capitán fusilado. ¿Crees tú que aquel hombre de la porra le trató alguna vez tan bien como yo? ¡Claro que no! A pesar de eso, el perro no lo olvidó nunca.


  Chuzo clavó su clara mirada en el coronel.


  —¿Y yo soy así? —preguntó.


  —No sé quién sería tu primer jefe, Chuzo. Pero tú le sigues fiel. De los demás lo has aceptado todo sin pedirlo ni agradecerlo. ¿No me he portado como un amigo?


  Hizo la pregunta casi con indignación. Los helados ojos del Chuzo le observaron, indiferentes. El coronel ordenó:


  —¡Contesta! ¿He sido un amigo para ti?


  —No me uní a usted y a los suyos para ser amigo de nadie.


  Zaragüeta se disparó un puñetazo contra la palma de la mano izquierda.


  —¡Porra de hombre! Si tan mal estás con nosotros, ¿por qué no has escapado ya?


  —Prometí ir con ustedes y lo he cumplido.


  De nuevo el coronel optó por el tono paternal.


  —Oye, Chuzo —dijo—, haremos una cosa. En cuanto nos larguemos de aquí, cuelgo al Zarco delante de toda nuestra gente y de la suya. Si Veo que alguno pestañea como diciendo que lo de ahorcarle está mal, lo agarro y lo cuelgo a él también. Y si todos los suyos lo encuentran mal, repito la operación con ellos. Tú serás mi segundo.


  El ofrecido honor no conmovió al Chuzo.


  —Nunca he querido ser segundo de nadie, coronel —dijo—. Uno más entre los últimos, sí; pero segundo de nadie, no.


  —Te daré cinco partes en vez de una. Tendrás mucho dinero. Te necesito y quiero que estés contento. Ahora, subamos al tejado.


  —He dicho que me marcho, coronel.


  Con voz tan fría como la mirada del hombre que tenía enfrente, Vesubio previno:


  —Estás buscando que te fusile.


  —Para fusilarme a mí harían falta más hombres de los que tiene.


  El coronel decidió que era mejor no continuar amenazando.


  —Dejemos eso para otro día —dijo—. Recuerda que nadie deserta ni se marcha mientras se está haciendo un trábalo. Cuando terminemos este de ahora, puedes irte al diablo.


  —Gracias.


  El coronel se dispuso a tantear de nuevo el terreno.


  —¿Me dices lo del tejado? —preguntó.


  —Estuve contando las chimeneas. Hay doce. Se agrupan de cuatro en cuatro. Pero, contando con la chimenea de la sala, en la casa solo hay once hogares para quemar carbón o leña. Diez para las habitaciones y una para la cocina.


  Zaragüeta enarcó las cejas.


  —¿Y eso qué significa?


  —Que hay una chimenea que lleva a otro sitio.


  —¡Qué tontería!


  —Si se lo parece, allá usted.


  El coronel se empezó a preocupar.


  —Te habrás descontado —sugirió—. O alguna de las chimeneas tendrá dos tubos de salida.


  —Si yo estuviera en su lugar, coronel, quemaría paja húmeda en cada uno de los hogares de esta casa. Me fijaría en las chimeneas, y si por alguna de ellas no salía humo, averiguaría a qué habitación corresponde. Y registraría esa habitación, si lograba encontrarla.


  —Supón que no dábamos con ella. ¿Qué harías?


  —Subiría al tejado y tiraría por la chimenea que no humease trapos empapados en petróleo y encendidos. Tiraría tantos, que alguien tendría que salir de su escondite para no ahogarse.


  —¿Quién crees tú que iba a salir?


  —El que asesinó a Barbarito. En algún sitio tiene que estar.


  Vesubio aprobó la sospecha de Chuzo.


  —No me parece mala idea. Encárgate de hacer que mar paja húmeda en cada habitación.


  —¿En la de la sala también?


  —Claro —inmediatamente el coronel rectificó—: ¡Espera! No, allí no. Les di mi palabra de que no les molestaría hasta las nueve de la mañana. Pero no te preocupes. Si tu idea es buena, habrá dos chimeneas sin humo. Cuando se vea cuáles son, tiras los trapos encendidos por una de ellas y haces que unos cuantos de nuestros hombres miren por las ventanas que dan a la terraza. Si ven caer dentro de la chimenea del salón un trapo encendido, será que esa es la chimenea del salón. Si no ven caer nada, entonces sabrán que es la chimenea de otro sitio —riendo, satisfecho, el coronel alardeó—: A Veces yo también tengo ideas. Date prisa, hombre, date prisa.


  El Chuzo no se dio prisa. Solo se la habría dado si el coronel Vesubio le hubiera pedido que fuera despacio. Reunió a varios hombres y les hizo juntar paja. Luego ordenó que encendieran en cada hogar paja seca y le añadiesen paja húmeda, para que diese humo.


  Como había indicado el coronel, se prescindió de encender fuego en la chimenea del salón. Enseguida el Chozo salió de la casa y estudió las doce chimeneas que coronaban el tejado. Al cabo de un momento advirtió junto a él a Vesubio, que había salido para presenciar el efecto. Una tras otra, las chimeneas empezaron a exhalar humo gris oscuro. Todas, menos una. El Chuzo y Zaragüeta se miraron.


  —Por lo visto, un hogar tiene dos chimeneas —comentó Vesubio—. Será la cocina.


  —Eso será —admitió, fríamente, el Chuzo—. De todas maneras, es muy raro.


  —¿Por qué ha de serlo? Reunieron las chimeneas en grupos de cuatro y les debió de sobrar una. Entonces la conectaron con otra y así repartieron el humo entre dos. La que en este momento no humea tiene que ser la del salón. Porque allí no se ha quemado paja.


  —Eso será —asintió, de mala gana, el Chuzo, que seguía negándose a aceptar la más lógica de las explicaciones.


  —Tú eres muy desconfiado —le reprendió el coronel—. Eso es bueno; pero a Veces no hay que serlo en exceso, porque acabaría uno por no hacer nada, Viendo peligros por todas partes.


  —Si le doy un consejo no me hará, caso —el Chuzo estaba seguro de la reacción de su jefe.


  —Depende del consejo, hombre. Dámelo y luego te diré lo que opino.


  —Llame a los hombres, montemos a caballo y larguémonos de aquí.


  Zaragüeta se quedó mirando a su compañero como si le Viese por primera Vez o descubriera en él algún defecto físico no advertido hasta entonces.


  —¿Estás loco? —preguntó, por fin.


  —No sé. Puede que sí. Pero es mejor que me tome por cuerdo y siga mi consejo.


  Vesubio señaló hacia el interior de la casa.


  —¿Sabes dónde tienen el dinero? —inquirió.


  —No.


  Como sí la confesada ignorancia del Chuzo pudiera zanjar la discusión. Zaragüeta aseguró:


  —No menso irme de aquí sin llevarme la fortuna de los Gilbert.


  —Entonces coja a doña Emma y Oblíguela a decir dónde la guarda.


  —¿Para qué precipitarnos, Chuzo? Nadie nos corre.


  —Empiece enseguida a trabajar sobre ella —insistió Chuzo—. Quémele los pies, arránquele las uñas o lo que quiera; pero hágalo pronto. Conviene que estemos lelos de aquí a las nueve y media.


  El antiguo militar meneó la cabeza.


  —Les di mi palabra de honor de que no les exigiría nada hasta las nueve —recordó, muy serio, el coronel.


  —Lo mismo le agradecerán que cumpla su palabra como que no.


  —Si la cumplo no es por ellos, Chuzo. Es por mí. Uno debe tener palabra. Si no la tiene está perdido. Nadie confía en él. Hasta los sinvergüenzas necesitamos ser honrados, a veces.


  —Se llevará un disgusto, coronel, se lo aseguro. Pero allá usted con su cabeza. Adiós.


  El coronel Zaragüeta retuvo de un brazo al Chuzo.


  —¿Te marchas? —preguntó, aunque la intención del otro no dejaba lugar a dudas.


  —Sí. No pienso quedarme más tiempo en esta ratonera.


  —Aguarda, hombre, aguarda —rogó el coronel—. Yo no te mando que jorobes a doña Emma para sacarle el tesoro. Recuerda que yo no te lo he mandado.


  —Claro que no —contestó el Chuzo, a quién por un momento se le escaparon las intenciones de Vesubio.


  —Si lo haces, será cosa tuya —siguió Zaragüeta.


  Una sonrisa muy leve entreabrió los labios del Chuzo. Empezaba a Ver claro.


  —Seguro —dijo.


  —Cuando doña Emma grite como una chiva, yo iré a ver qué pasa —advirtió, sonriendo, el coronel.


  —Pero llegará demasiado tarde.


  —Eso es, demasiado tarde —aprobó Zaragüeta—. Me voy a tumbar un rato. Le diré a Metralla que no me despierte mientras yo no se lo mande. Tendrás tiempo de sobra para trabajar a doña Emma y a quién quieras.


   


   


  


  CAPÍTULO V


  Metralla escuchó la orden de su jefe. Se rascó la cabeza y por fin confesó:


  —No lo entiendo.


  Pacientemente, Zaragüeta repitió sus instrucciones:


  —Está muy claro y es muy sencillo. Mientras yo no te diga: «Metralla, despiértame», tú no me debes despertar.


  —Pero ¿cómo porras me va a decir que le despierte, si está dormido? —señaló Metralla, pretendiendo hacer ver a su jefe lo desatinado de la orden que le daba.


  El coronel aprobó, satisfecho:


  —Ya lo vas entendiendo: mientras yo no te lo mande, tú no me despiertas.


  Metralla reflexionó unos momentos. Luego, hecho un lío, movió la cabeza como para librarla de unas interiores telarañas.


  —Para decirme: «Metralla, despiértame» usted tiene que estar despierto —indicó—. Y si ya está despierto, ¿para qué me va a decir que le despierte?


  —Eso es, muchacho —aprobó de nuevo el coronel Vesubio—: si yo no te digo que me despiertes, tú no me despiertas.


  —¿Y si tarda un, año en demostrar que está despierto?


  —Pues me dejas dormir un año.


  Metralla soltó un bufido y gruñó:


  —Usted verá lo que hace, coronel de la porra; por que lo que es yo no le saco de la cama así se hunda el mundo.


  —Mientras yo no te lo mande —completó el coronel.


  * * *


  El Chuzo montó a caballo y fue a dar una vuelta alrededor de la casa. Le preocupaba lo de las doce chimeneas. Tampoco podía alejar de su pensamiento la muerte de Barbarito. Le habían matado en el sótano. ¿Por qué? Entre sus compañeros. Barbarito no tenía enemigos. Los criados de la hacienda no podían haber cometido el crimen porque estaban todos encerrados y vigilados. Los hermanos Bustamante, tampoco. El marido de doña Emma, mucho menos. No obstante, alguien había aparecido en el sótano y había dado muerte a Barbarito. ¿Dónde estaba el asesino? Si el crimen se hubiese cometido en el exterior del Rancho Trinidad, la explicación sería más fácil; los sospechosos, muchos más. Pero en el sótano...


  «Ha de ser alguien que está en la casa —pensó el Chuzo—. Escondido en algún sitio; pero ¿dónde?»


  El mismo había registrado, casi piedra a piedra, todo el edificio. No encontró nada. A pesar de ello, estaba seguro de que existía un escondite.


  Dejó que el caballo le llevara a su capricho. Eran las siete de la mañana y ya empezaba a Verse el sol por encima de las lomas. Un griterío de pájaros se alzó de entre unas espesas zarzamoras. Chuzo pensó que con su presencia había interrumpido el desayuno de los pájaros que acudían a las matas cargadas de negros frutos. Sin ninguna razón para ello, quedóse estudiando las espinosas plantas. A su espalda, el sol enviaba, casi horizontales, sus rayos, introduciéndoles por entre los punzantes tallos del arbusto. De pronto tuvo la sensación de captar una señal de alarma. ¿Qué era aquello? ¿Un reflejo del sol en una superficie metálica? No era la primera vez que el Chuzo observaba un reflejo parecido. Los había visto infinidad de veces; pero ¿dónde? El mismo se dio la respuesta; en las llanuras, cuando el sol se reflejaba, al amanecer, en los alambres del telégrafo. Allí no había ningún poste telegráfico. Sin embargo, el reflejo...


  Chuzo desmontó del caballo y ató al animal a un reseco arbusto. Luego se acercó al zarzal y apartó las espinosas ramas. ¡Allí estaba el motivo de su alarma! Casi a ras del suelo veíase un hilo de cobre, muy tenso. Se cercioró de por dónde entraba al zarzal y por dónde salía. Luego lo fue buscando. Encontró la entrada. El hilo de cobre aparecía más pegado al suelo, casi oculto por la maleza.


  «Tiene que venir del Trinidad» —pensó el hombre.


  Y lo que sabía acerca de los hilos telegráficos le hizo correr un escalofrío por todo el cuerpo.


  Desató el caballo y, llevándolo de las riendas, fue siguiendo, hacia el rancho, el hilo de cobre tendido gracias a unas estacas de unos veinte centímetros de alto, clavadas en el suelo. En un punto, el alambre telegráfico bajaba hacia una antigua acequia invadida por plantas parasitarias. La acequia era muy larga. El Chuzo, para ganar tiempo, montó a caballo y galopó hacia donde terminaba. Desde allí se veía, en toda su amplitud, Rancho Trinidad.


  El hombre desmontó de nuevo y trató de localizar el alambre de cobre por entre las plantas que llenaban en aquel punto el cauce de la acequia. No lo vio ¡Había desaparecido! A pesar de ello, tenía que estar allí. Saltó al fondo de la acequia y caminó por él, sin preocuparse de los arañazos que sufría a causa de las plantas espinosas. Miraba a derecha e izquierda y tanteaba el fondo del cauce, sin encontrar ningún rastro ni señal del hilo de cobre. De pronto... ¡allí estaba!


  El alambre aparecía sujeto a una estaca de madera. Llegaba del otro extremo de la acequia, y en aquel punto torcía en ángulo recto, desapareciendo dentro de un orificio que era la entrada o salida de un ancho tubo de desagüe.


  Palpando el alambre, Chuzo pensó:


  «Solo puede ser un hilo telegráfico. ¿Para qué?»


  La tubería en la que penetraba el cable debía de conducir al Rancho Trinidad. ¿A qué sitio? Era imposible saberlo, porque resultaba imposible llegar, por el estrecho conducto, adonde debía de encontrarse el emisor telegráfico, situado, sin duda alguna, al extremo del alambre. ¿Dónde terminaba aquel? Probable mente en un Jugar del cual ya debían de haber salido hacia Rancho Trinidad gentes armadas.


  «Tenemos que escapar de aquí enseguida», se dijo el Chuzo.


  Regresó adonde había dejado el caballo y, montando en él, tomó a buen paso el camino de la hacienda de los Gilbert. Sus presentimientos se habían cumplido. Tenía que avisar a sus compañeros para que escapasen antes de que fuera demasiado tarde.


  * * *


  Metralla vio llegar, apresurado, a Chuzo, y, presintiendo lo que el hombre pretendía, le cerró el paso con la carabina amartillada.


  —¿Adónde vas con esas prisas?


  —Avisa al coronel —ordenó el Chuzo—. Dile que tenemos que escapar de aquí sin perder ni un minuto.


  Metralla alzó una mano, aconsejando calma.


  —Mira, Chuzo, el coronel me mandó que no le despertase aunque se hundiese el mundo —dijo.


  —¡No seas loco! Dile que han avisado a los soldados del fuerte...


  Metralla movió negativamente la cabeza.


  —¡Que no, Chuzo! Al coronel no le despierta nadie. Vete y déjale descansar. Tengamos la fiesta en paz. Es muy bruto, y a los mejor nos hace fusilar a todos.


  —Te digo que... —insistió Chuzo.


  El ayudante del coronel Vesubio le apuntó con la carabina.


  —¡No me digas nada, o te pego un tiro! —advirtió—. ¡Vete! El coronel quiere dormir.


  El Chuzo comprendió que no conseguiría convencer a su compañero. Por eso, dirigiendo la voz hacia la puerta al otro lado de la cual estaba el coronel, dijo, casi gritando:


  —¡Si no sale pronto y organiza la marcha, se verá cogido en una trampa, Vesubio!


  De nuevo Metralla le amenazó con la carabina.


  —No juegues, Chuzo —advirtió—. Te he dicho que no se le puede despertar, y no se le puede despertar.


  Chuzo no quiso perder más tiempo en inútiles discusiones. Dejando a Metralla que siguiera en su vigilante protección del sueño de Zaragüeta, encaminóse al salón donde estaban encerrados Emma, su familia y los Bustamante.


  El centinela que guardaba la puerta le detuvo:


  —¿Adónde vas, Chuzo?


  —¿Están todos ahí dentro?


  —No ha salido nadie. ¿Por qué?


  —Abre. Tengo que hablar con ellos.


  —El coronel prometió no molestarles hasta las nueve.


  —¡Eso lo dijo él, pero yo no soy Zaragüeta y puedo entrar! —se impacientó Chuzo—. ¡Abre!


  —¿No me meterás en un lio? —preguntó el otro, no muy convencido.


  El Chuzo perdió, por una vez, su habitual impasibilidad.


  —¡Abre inmediatamente! —bramó.


  —No te excites —aconsejó el centinela, un poco sorprendido. Enseguida, para justificarse ante sí mismo, agregó—; Al fin y al cabo, el coronel toe dijo que tú podías hacer lo que quisieras.


  El hombre abrió la puerta del salón y dejó que Chuzo entrase en él. Luego volvió a cerrar, advirtiendo:


  —Cuando quieras salir, avísame.


  Chuzo estudió a los que se encontraban en la gran sala. Presentía un peligro, aunque no podía concretarlo.


  —¿A qué viene usted? —preguntó Emma Gilbert—. Aún no son las nueve.


  —¿Dónde está el transmisor telegráfico? —inquirió, a su vez, el bandido.


  La dueña del rancho no se alteró.


  —¿Qué quiere decir? —fue su pregunta.


  —En esta casa hay un telégrafo. El hilo sale a la acequia vieja y supongo que comunica con el fuerte.


  —No sé de qué está hablando —aseguró la mujer—. ¿Sabes tú algo, Luis?


  —Es la primera vez que oigo decir que aquí existe un telégrafo —declaró Guevara, secundando a Emma.


  —¿Le interesa seguir viva, señora? —preguntó el Chuzo. Su voz era tranquila, inexpresiva.


  —Esa pregunta es estúpida. Si me interesara morir ya habría muerto.


  —El hombre o la mujer que maneja el transmisor es el mismo o la misma que mató a Barbarito —siguió el bandido—. Dígame dónde se esconde y le garantizo que no morirá usted a manos de ninguno de nosotros.


  Eugenio Bustamante intervino en aquel momento:


  —¿Se halla usted en condiciones de garantizar eso? —quiso saber.


  —Sí. No pido el dinero que esconden en algún lugar de esta casa: me tiene sin cuidado. También me importa muy poco lo que les ocurra al coronel, al Zarco y a los demás. Mi amigo era Barbarito. Alguien le asesinó, y yo deseo vengarle.


  El Chuzo hablaba con la mirada fija en Emma. Ella también le observaba; pero no estaba dispuesta a romper su mutismo.


  —¿No quiere usted decirme lo que me interesa? —inquirió el hombre.


  —No.


  —Entonces tendré que matarla, señora.


  —Supongo que sí.


  El Chuzo llevó la mano derecha a la culata del revólver. No pensaba repetir la amenaza. Acabaría con Emma Gilbert. No le gustaba hacerlo; pero tenía que vengar el asesinato de su amigo Barbarito. Cuando ya iba a sacar el arma oyó, tras él, un inconfundible chasquido: el producido por un percutor al ser alzado.


  —Retire la mano del revólver o será usted quien pierda la vida —ordenó Francisco Bustamante, a su espalda.


  —No cometa el error de creer que le estamos engañando —advirtió el abogado—. Mire.


  Eugenio se colocó de forma que el Chuzo le viese empuñando un Remington. Luego el bandido vio también a Paco, que le apuntaba con otra arma.


  —Están bien provistos —admitió Chuzo, sin demostrar emoción ni sorpresa.


  —Y sabemos usar nuestro armamento —aseguró el mayor de los hermanos.


  Eugenio aligeró al Chuzo de sus revólveres y le cacheó para quitarle cualquier otra arma que llevase escondida. Solo encontró un pequeño cuchillo.


  —Usted no parece un vulgar bandido —dijo Francisco.


  —No, no lo soy. Pero me he dejado coger en una trampa que debiera haber adivinado.


  —Todos cometemos errores —sonrió Eugenio—. ¿Quiere sentarse?


  —Estoy bien de pie.


  El abogado dejó de sonreír. Su expresión se hizo dura.


  —Es una orden —advirtió—. ¿O prefiere que dispare?


  —Tanto me da. Dispare, si lo desea.


  Eugenio tardó unos segundos en responder:


  —Dice eso porque me sabe incapaz de asesinar a nadie.


  —Tiene razón —admitió el otro. Se acomodó en una silla e hizo notar—; Ahora que no insiste en amenazarme, le obedezco.


  —Es usted un hombre bastante extraño —comentó Emma Gilbert.


  —Si quiere salvar al asesino de Barbarito, será mejor que me mate, señora —advirtió el Chuzo—. Si me deja vivo, no me marcharé de esta casa sin vengar a mí amigo.


  Mientras Francisco vigilaba al bandido, Eugenio se acercó a Emma.


  —¿Alguien ha pedido auxilio por medio del telégrafo, señora? —inquirió.


  —Sí. Ya le dije que llegarían socorros.


  —¿Quién lo ha hecho? —siguió preguntando el abogado.


  —¡Qué más da!


  —¿Le conocemos?


  —No lo sé. No me pregunte más.


  Eugenio miró a su cliente durante un rato que a ella le pareció larguísimo.


  —¿Para qué nos hizo venir, doña Emma? —preguntó, al fin, el joven.


  —Ya lo saben.


  —No. No lo sabemos. Nadie ha pretendido asesinarla.


  —Eso vendrá luego. Todo lo que ha ocurrido en esta casa desde que ustedes llegaron fue imprevisto. No estaba en el programa.


  En la puerta sonaron unos fuertes golpes.


  —¡Eh, Chuzo! ¿Qué ocurre? —preguntó, desde el pasillo, la Voz del centinela.


  —Diga que no le pasa nada —ordenó Francisco al prisionero.


  —Si contesto, diré lo que me ocurre —aseguró Chuzo.


  —¡Eh, Chuzo! —insistió el centinela—. ¿Qué diablos sucede?


  El bandido dirigió una interrogadora mirada a Francisco Bustamante. No demostraba ni miedo, ni arrogancia. Parecía indiferente a todo.


  —Habrá que contestar —dijo el abogado, acercándose.


  —Sí —convino su hermano—. Conteste, Chuzo.


  —Diré la Verdad.


  —Dígala —autorizó Paco—. De todas formas la sabrán muy pronto.


  El Chuzo, seguido por Francisco Bustamante, llegó cerca de la puerta y, sin la menor alteración en la Voz, anunció:


  —¡Me tienen prisionero! Están armados y quieren que lo sepáis.


  Hubo un silencio, tras el cual el hombre del pasillo inquirió:


  —¿Te estás burlando de mí, Chuzo?


  —Digo la verdad —contestó el interpelado—. Avisa al coronel.


  El centinela, ya sinceramente alarmado, llamó a uno de sus compañeros y le pidió:


  —Quédate de guardia junto a esta puerta. No dejes salir a nadie por ella. Voy a avisar al coronel Vesubio.


  —¿Qué pasa? —quiso saber el otro.


  El guarda señaló hacia el salón.


  —Tienen cogido al Chuzo y no le sueltan. Hay que llamar al jefe.


  Cuando el centinela llegó adonde se encontraba Metralla y le expuso su necesidad de hablar enseguida con Zaragüeta, el ayudante del coronel movió negativamente la cabeza y explicó:


  —Lo siento; no puede ser. Vesubio ordenó que nadie le despertara sin su permiso, y nadie le va a despertar.


  —Dile, al menos, que la dueña del rancho tiene preso al Chuzo. Por lo visto están armados y...


  Metralla no se dejó ablandar: tenía unas órdenes muy tajantes que cumplir.


  —Tú vuelve a tu sitio y no dejes salir a nadie del salón —dijo—. El coronel quedó en ir a ver a la dueña a las nueve de la mañana. Aún falta una hora. A las nueve, si no se ha levantado, le avisaré. Y eso lo haré porque me lo ordenó antes de insistir en que no le despertara sin su permiso.


  El centinela remarcó, irritado por la testarudez del ayudante de Zaragüeta:


  —Te aseguro, Metralla, que lo de que tienen prisionero al Chuzo es Verdad.


  —¿Y sabes tú, idiota —estalló el otro—, si lo que el jefe quiere es, precisamente, que tengan prisionero al Chuzo? ¿Lo sabes?


  El centinela abrió mucho los ojos.


  —¿Es eso lo que quiere el coronel? —se asombró.


  —Yo te lo pregunto. ¿Lo sabes tú?


  —¡Claro que no lo sé! Pero me imagino que no le gustará.


  El otro se encogió de hombros.


  —Anda. Vuelve a tu trabajo y no me fastidies más.


  El centinela inició la retirada, no sin advertir:


  —A lo mejor te metes en un lío, Metralla.


   


   



  


  CAPÍTULO VI


  En vez de regresar directamente a su puesto de vigilancia, el hombre se dirigió a la terraza y, con muchas precauciones, se acercó a una de las puertas vidrieras que comunicaban con el salón. A través de uno de los cristales vio al Chuzo desarmado, de pie en un lado de la amplia estancia. Trató de divisar a alguien más, sin lograrlo. Mientras estaba en ello, la voz del Zarco preguntó, junto a él:


  —¿Qué estás haciendo aquí? ¿No tenías que estar vigilando la puerta del salón que da al corredor?


  —Hola, Zarco —el bandido señaló hacia dentro de la casa—. Mira. A ver qué te parece.


  El Zarco hizo lo que el otro le pedía y vio a Chuzo, sin armas y de pie, en un ángulo del cuarto.


  —¿Qué le pasa a ese idiota? —preguntó.


  —Entró a sacarle no sé qué Verdades a doña Emma, y como yo, desde donde me encontraba, no la oí chillar...


  —¿Por qué iba a chillar?


  —Porque el Chuzo no le iba a sacar las verdades con caramelos, digo yo.


  —Claro. ¿Qué pasó luego?


  —Llamé a la puerta y al segundo intento contestó el Chuzo diciendo que le tenían preso. Y era cierto.


  Tras una rápida reflexión, el Zarco comentó:


  —Tú se lo debiste de ir a contar al coronel Vesubio.


  —Sí, claro.


  —¿Qué dijo tu jefe?


  —Metralla no me deja hablar con él —y el centinela explicó lo que le había dicho el ayudante del antiguo militar.


  Una sonrisa de satisfacción extendióse por el rostro del Zarco.


  —¿De manera que el coronel no.se levantará hasta las nueve de la mañana? —inquirió.


  —Eso dijo Metralla. Ya sabes que él siempre obedece al coronel.


  —Vayamos al pasillo —dispuso el Zarco—. Sospecho que Chuzo nos dirá algo más.


  Cuando estuvieron ante la puerta del salón, el Zarco ordenó en voz baja:


  —Pregúntale al Chuzo qué le sucede y avisa que Vamos a echar abajo la puerta.


  —¿La vamos a echar? —preguntó, extrañado, el hombre.


  —No; pero tú díselo —contestó el Zarco, dominando una sonrisa.


  El bandido golpeó con ambos puños la hoja de madera de la puerta del salón. Enseguida preguntó a gritos:


  —¡Eh, Chuzo! ¿Estás vivo?


  Dentro del cuarto, el Chuzo miró a Francisco Bustamante:


  —¿Le contesto? —preguntó, indiferente.


  —Claro. Conviene que sepa que está vivo.


  —Es una tontería, porque hace unos minutos miraron por la ventana de la terraza y me Vieron vivo. No sé por qué lo preguntan.


  De nuevo sonaron los puñetazos contra la puerta y la Voz pidió:


  —¡Contesta, Chuzo!


  —Tranquilice a sus amigos.


  —¡Estoy bien... por ahora! —gritó el prisionero.


  En el corredor, el Zarco ordenó al centinela:


  —Pregúntale qué piden por su rescate.


  —¿Qué piden para dejarte libre? —preguntó, a gritos, el hombre.


  El Chuzo miró a los Bustamante y esperó a que ellos contestaran a la voz que llegaba a través de la puerta del salón. Fue Francisco quien respondió:


  —Dígales que se marchen y que entonces le dejaremos libre.


  —Eso no lo diré —replicó, fríamente, el Chuzo.


  —Pues entonces dígales lo que quiera —aconsejó Eugenio.


  —Espera. Deseo advertirles algo, Eugenio —intervino Francisco. Y en voz muy alta dijo, para los de fuera—: Conviene que sepan que si intentan abrir esta puerta les recibiremos a tiros —bajando la voz, continuó—: Ahora puede hablarles, Chuzo.


  Este explicó a sus compañeros:


  —Están arreados y pueden cumplir sus amenazas. Han avisado a los soldados mejicanos por medio de un telégrafo que tienen, y a las nueve y media estará aquí la tropa.


  —¿Es verdad eso, Chuzo? —preguntó el centinela.


  —¡Sí! ¡Es verdad! Avisad al coronel y escapad antes de que os acorralen aquí.


  El Zarco no sentía ningún afecto por el Chuzo; pero le reconocía un gran valor personal. Por eso sabía que al decir aquello no estaba mintiendo. Ni obedecía a una amenaza. Por lo tanto, el aviso correspondía a una realidad.


  —Tenemos que irnos dijo a su compañero.


  —Pero hasta las nueve no Vendrá el coronel... —advirtió el otro.


  —Puedes esperarle aquí, si quieres —replicó el Zarco—. Yo me voy. Si antes de llegar el coronel se presentan los soldados, explícales lo tonto que eres. Adiós.


  El Zarco se fue hacia la puerta que daba al exterior.


  Los dos centinelas, que habían quedado junto a la puerta del salón, se interrogaron con la mirada.


  —¿Qué piensas hacer? —preguntó el segundo.


  Su compañero contestó:


  —No me gusta eso de que tengan preso al Chuzo y que el coronel no quiera venir a enterarse de lo que sucede.


  —¿Sabes lo que te digo? Pues que yo no me quedo aquí para que los federales me fusilen. ¿Te vienes?


  El otro empezó a titubear:


  —Pues... Si lo que dice el Chuzo es verdad...


  —Claro que es verdad. El Chuzo nunca miente.


  —¡Pues vámonos!


  Simultáneamente los dos corrieron en seguimiento del Zarco.


  * * *


  Unos cinco minutos más tarde Francisco Bustamante anunció desde la ventana, señalando hacia el exterior:


  —A menos de que sea una trampa, y no veo para qué iban a tenderla, se están marchando los bandidos del Zarco y los del coronel.


  Emma se acercó a él y contempló, a través del cris tal, el espectáculo.


  —Todo ha salido mejor de lo que esperábamos.


  Durante unos momentos, ambos contemplaron la marcha de los bandidos que se retiraban de Rancho Trinidad. Eugenio, que también se había acercado a la ventana, comentó, dirigiéndose a Emma:


  —Usted esperaba esto, ¿no?


  —Sí, pero no tan sencillamente. Creí que habría lucha con los soldados —volvióse hacia el prisionero y declaró—: Le tenemos que estar muy agradecidos, Chuzo.


  —¿Me puedo marchar? —preguntó este.


  —Por mí... —empezó Eugenio.


  Emma le interrumpió, secamente:


  —¡No!


  —Ya no le necesitamos para nada —recordó Eugenio.


  —Tal vez yo le necesite —replicó Emma. Y con una extraña sonrisa, preguntó—: ¿No lo cree usted así, Chuzo?


  —No creo nada, señora.


  —Usted es Valiente.


  —Valientes como yo se encuentran tantos como quiera a cien pesos la docena.


  —No exagere —protestó Emma—. Usted solo Vale mucho más de cien pesos. No intente huir. Luis le mataría —volviéndose hacia su marido, Emma preguntó—: ¿Verdad que lo harías, Luis?


  —Si tú lo mandas —asintió Guevara.


  —Sí. Quiero que lo hagas. Es una pena que el Zarco haya podido escapar. Me hubiese gustado verle en manos de los soldados, aunque solo fuese por lo que hizo con el retrato. Si no llegan tan oportunamente el coronel y sus hombres, el Zarco me habría quemado los pies.


  —Al coronel no le vi entre los que se iban —comentó Eugenio.


  —Tría entre sus hombres —dijo Francisco.


  * * *


  A las nueve en punto de la mañana una columna de más de doscientos soldados mejicanos de caballería se acercó, desplegada, a Rancho Trinidad. Emma, que les vio llegar, comentó:


  —Llegan mucho antes de lo que esperaba.


  —Debieron recibir muy pronto la llamada de socorro —dijo Eugenio.


  —Supongo que sí —admitió, sonriente, Emma.


  —¿Sigue sin querer decir quién la envió?


  —Lo importante es que los soldados hayan llegado a tiempo y nos veamos libres de preocupaciones.


  —Lo otro también es importante —insistió Eugenio.


  Pero Emma, que desde la ventana seguía observando la llegada de los soldados, hizo cómo si no le oyera y mantuvo su silencio respecto a la oportuna llamada telegráfica al fuerte.


   


   



  


  CAPÍTULO VII


  Al oír llegar a tantos jinetes, Metralla se apartó por un momento de la puerta del cuarto del coronel y asomóse a ver quiénes eran los que llegaban. Los azules uniformes y los banderines que adornaban las lanzas de los jinetes fueron una terrible respuesta para su inquietud.


  —¡Lo que faltaba! —gruñó—. ¡Y este coronel de la porra sigue durmiendo!


  Se dirigió a la puerta y la golpeó con los puños, al tiempo que gritaba:


  —¡Eh, coronel, que ya son las nueve! ¿Me oye? ¡Las nueve y doscientos de caballería federal que se nos vienen encima a usted y a mí!


  Casi en el acto la puerta se abrió violentamente y en el umbral apareció el coronel, ya vestido y rebosando indignación.


  —¿Qué porras estás diciendo, Metralla? —gritó.


  —¡Que está llegando la caballería federal, mi coronel!


  —¿Por qué no les disparan? ¿A qué esperan?


  —Yo disparo cuando usted me lo ordene, mi coronel; pero no creo que con mi carabina les detenga mucho rato.


  —No me refiero a tu carabina, animal. ¿Qué hacen los demás?


  —Los demás se fueron a las ocho y cuarto de la mañana.


  Por una vez, Metralla tuvo el gusto de ver al coronel Zaragüeta perder él color, la serenidad y hasta el habla, pues tuvo que hacer un claro esfuerzo para preguntar:


  —¿Qué has dicho? ¿Se fueron?


  —Sí, mi coronel. Todos menos el Chuzo, que está prisionero de doña Emma y sus amigos, y usted y yo, que aún estamos vivos; pero con mucho olor a pólvora en la cabeza.


  —¡Porras! Dame mis revólveres.


  Pero antes de que Metralla pudiera obedecer la orden, siete hombres aparecieron ante ellos, apuntándoles con sus carabinas. Eran el capitán Saldaña y seis de sus lanceros. El capitán, que empuñaba un gran revólver, advirtió:


  —No vale la pena que se moleste, coronel Vesubio. No le van a servir para nada —dirigiéndose a los seis soldados que le seguían, advirtió—: Si veis que intenta algo, disparadle contra las piernas. Así, no podrá escapar.


  —Ya me olía yo que tanto dormir no nos iba a servir de mucho —gruñó Metralla, dirigiendo una mirada de reproche a su jefe—. ¿Nos defendemos, coronel de la porra?


  Zaragüeta movió negativamente la cabeza.


  —No, Metralla, no. Ya les has oído. Nos dejarían cojos. Cuando nos fusilen quiero que nos vean muy tiesos.


  La admiración de Metralla hacia su jefe le hizo exclamar:


  —¡Este coronel de la porra...! ¡Es que piensa en todo!


  * * *


  Después de dejar al coronel y a Metralla encerrados en una de las habitaciones de la hacienda, el capitán Saldaña regresó al salón donde aún estaban doña Emma y los suyos.


  —Le tenemos en nuestro poder, señora —anunció—. Le fusilaremos dentro de un momento. ¿Quiere asistir a la ejecución?


  Emma movió la cabeza negativamente:


  —No soy aficionada a esos espectáculos —dijo.


  —Entonces daré orden de que lo ajusticien enseguida.


  —Un momento, capitán —intervino Eugenio, avanzando hacia el militar.


  —Diga, señor Bustamante.


  —No pensará fusilar al coronel sin juzgarle.


  Saldaña sonrió a causa de lo inocente de la pregunta.


  —Está juzgado hace tiempo —aseguró.


  —No me he enterado de ello. ¿Se pudo defender el coronel cuando le juzgaron?


  —No le dimos tiempo. Salía de su cuarto cuando...


  Eugenio interrumpió al otro con un ademán:


  —Perdón, capitán, no me refería a eso. Preguntaba, concretamente, si le dieron la oportunidad de defenderse cuando le juzgaron.


  —Si le hubiésemos tenido en nuestras manos, le habríamos fusilado hace tiempo.


  —Pero usted ha dicho que le juzgaron y le condenaron a muerte.


  —Fue juzgado en rebeldía. Se le condenó a morir fusilado en cuanto se le detuviera. Y ya le hemos detenido.


  —Creo que la Ley no autoriza que se fusile a un hombre sin antes demostrar que es realmente culpable.


  El capitán Saldaña estaba visiblemente desconcertado por las palabras de Eugenio Bustamante. Miró a Emma y no supo cómo interpretar la sonrisa que flotaba en los labios de la dueña del Trinidad. Emma parecía divertida y como si le interesara ver en qué iba a terminar todo aquello. Con cierto tartamudeo en la voz, Saldaña explicó a la mujer:


  —Debo cumplir las órdenes recibidas, señora.


  —Yo no le impido que lo haga —aseguró Emma.


  —Usted, no, señora; pero su amigo...


  —Creo, sinceramente, capitán, que el coronel Vesubio, de acuerdo con la Ley, merece ser fusilado —afirmó Eugenio.


  —Muchas gracias —respondió el aliviado capitán—. Como antes habló de otra manera, creí...


  —Un momento, capitán —le interrumpió el abogado—. Opino que el coronel Vesubio merece ser fusilado siempre y cuando se demuestre, con los suficientes testigos, que él es, realmente, el coronel Dionisio Zaragüeta, más conocido por coronel Vesubio. Luego debe presentarse la sentencia dictada contra él.


  —Yo le fusilo, y basta —aseguró, impaciente, el militar—. Y también fusilo a ese.


  Señaló al Chuzo, que estaba en el otro extremo del salón, fumando, indiferente, un largo y delgado cigarro. Al oír la voz del capitán, Chuzo se levantó de la silla en que estaba sentado y empezó a ir hacia Saldaña.


  —¡Quieto dónde está, Chuzo! —le ordenó, imperiosamente, Eugenio.


  El otro se detuvo y preguntó, extrañado:


  —¿A qué viene eso, señor Bustamante?


  —Obedezca mis órdenes, aunque sean las primeras que obedece.


  Disgustado por lo que estaba ocurriendo, el capitán advirtió:


  —Señor Bustamante, se comporta usted de una manera muy desagradable. Cualquiera diría que es amigo de esa gentuza.


  —Todo hombre, aunque sea gentuza, tiene derecho a ser juzgado imparcialmente.


  —Si a los bandidos los tratamos como a personas decentes, pronto nos dominarían y nos impondrían su dura ley —dijo el capitán—. Quien se coloca al margen de la Justicia debe pagar las consecuencias.


  Al tiempo que decía esto, Saldaña dio un paso hacia el Chuzo; pero se detuvo cuaima Eugenio le ordenó, como si quisiera salvarle de pisar una serpiente venenosa.


  —¡Cuidado con lo que hace, capitán!


  —¿Qué pasa ahora? —preguntó, asustado, el militar, tratando de ver o comprender lo que había estado a punto de hacer.


  —Le he prevenido a tiempo, capitán —siguió Eugenio—. Ha estado a punto de cometer un gravísimo delito. Empuña usted un revólver y lleva un sable colgando de su pintura, ¿no?


  Saldaña bajó su mirada hacia el revólver que empuñaba y el sable que pendía de su cintura. Con una sonrisa, asintió:


  —Desde luego. ¿Me va a decir que no tengo derecho a usar estas armas?


  —Mientras pise suelo mejicano, tiene pleno derecho a usarlas; pero si cruza, armado, la frontera entre Méjico y los Estados Unidos, sin haber sido invitado por un militar norteamericano de graduación superior a la suya, comete un gravísimo atentado contra la soberanía norteamericana.


  —Pero yo no iba a... ¡Oooh!


  De pronto el capitán Saldaña había recordado la peculiaridad de aquella casa, partida en dos por la frontera entre ambos países. Su pie derecho ya pisaba la amarilla línea que atravesaba el salón. Al darse cuenta de que estaba casi invadiendo, armado, el país vecino, el capitán dio un salto atrás. Luego miró a Chuzo, que se hallaba en territorio yanqui.


  —¡Vuelve a Méjico! —le ordenó.


  El bandido se puso en pie, dispuesto a renunciar al asilo político de que estaba disfrutando. Eugenio le contuvo.


  —¡No se mueva de dónde está! Si el capitán desea detenerle deberá solicitar una orden de extradición por medio del embajador de Méjico en los Estados Unidos. Sin poder contener la risa, Emma aseguró:


  —Me gusta lo que está haciendo, don Eugenio. Y no porque simpatice con ese criminal. Pero la Ley es la Ley.


  Un gesto de horror empezó a dibujarse en el rostro del capitán. Miró hacia la puerta del salón; calculó mentalmente la disposición de las habitaciones del Trinidad y empezó a ir hacia la puerta. Eugenio, adivinando el por que del sobresalto del militar mejicano, pidió:


  —No se marche, capitán. Y si ha cometido un error, no empeore su situación cometiendo, encima, una ilegalidad.


  El militar se llevó la mano derecha a la frente.


  —¡Dios mío! ¿De quién fue la idea de construir esta casa en equilibrio sobre la línea fronteriza?


  —Si ustedes no hubieran perdido la guerra contra los Estados Unidos, esta casa se hallaría, por entero, en territorio mejicano —recordó, mordazmente, Emma.


  El capitán Saldaña empezó a recular hacia la puerta, al tiempo que decía:


  —Debo irme...


  —Le prevengo, capitán, que estoy dispuesto a denunciar cualquier Violación de territorio norteamericano que usted cometa —advirtió Eugenio.


  —Hagamos un trato —propuso Saldaña—. Yo me olvido del Chuzo y ustedes se olvidan del coronel.


  Eugenio replicó:


  —Si tiene usted al coronel Vesubio encerrado en territorio mejicano, nada puedo decir; pero si para sacarle de su encierro tiene usted que atravesar la frontera y penetrar en los Estados Unidos, entonces... presentaré un informe en el Ministerio de Asuntos Exteriores en Washington. Y lo avalarán todos los testigos que requiere la Ley.


  —Usted quiere acabar conmigo —le reprochó Saldaña—. ¿Qué le he hecho yo para que me trate así?


  —¿No cree que exagera un poco su quijotismo al defender a un sujeto como el coronel? —preguntó Emma a Eugenio.


  —No pretendo dejarle escapar. Ha cruzado la frontera y está en territorio norteamericano. Su suerte ya no depende del capricho de los mejicanos. Deben decidirla las autoridades norteamericanas.


  —Está bien, señor abogado —contestó el capitán—. Avisaré a las autoridades norteamericanas de lo que pasa con el coronel Vesubio.


  * * *


  Saldaña ordenó a uno de sus hombres que se acercara a un puesto de guardia norteamericano e informase al jefe del mismo de la presencia de Vesubio en tierras norteamericanas. Luego regresó adonde estaba Eugenio, asegurando:


  —Las autoridades norteamericanas expulsarán del territorio al coronel. Le harán volver a Méjico.


  —¡Está usted emperrado en fusilarle! —sonrió Francisco.


  —Cumplo órdenes. Por otra parte, me considero con derecho a un poco de agradecimiento de parte de quienes han sido salvados por nosotros.


  Esto lo dijo el capitán mirando a Eugenio Bustamante; pero incluyendo también en la mirada a los demás. Por ello, Juanita se apresuró a asegurarle:


  —Nosotras le estamos muy agradecidas, capitán. ¿Verdad, madre?


  —Desde luego —asintió Juana. Después de mirar severamente a Eugenio, añadió—: Y cuanto antes fusilen a esa gentuza, mejor. Así aprenderán a no invadir el hogar de las personas decentes.


  —Yo también le estoy muy reconocida, capitán —dijo Emma—. Espero que sus hombres acepten alguna muestra más tangible de mi agradecimiento; pero todo eso no me ciega hasta el punto de no Ver que mi abogado, el señor Bustamante, tiene razón en cuanto dice, aunque vaya, incluso, contra mi propio deseo.


  Volviéndose hacia Eugenio, Emma preguntó:


  —Y... ahora, dígame, abogado. ¿Qué solución existe para impedir que el coronel Zaragüeta sea sacado del territorio norteamericano y devuelto al mejicano?


  —¡No hay ninguna! —gritó Saldaña—. El coronel será expulsado de los Estados Unidos.


  El abogado dijo, mientras iba hacia la puerta del salón:


  —Con su permiso, capitán, iré a dar instrucciones al coronel y a su ayudante.


  —¡No me quiera fastidiar más! —suplicó el capitán Saldaña.


  —Debo hacerlo. Por instinto, siempre apoyo al que lleva las de perder.


  —Pues entonces ayúdeme a mí, que estoy completamente perdido.


  —Usted posee la fuerza, capitán.


  —¿Qué le va a aconsejar al coronel? —inquirió Emma.


  —Cuando los norteamericanos le quieran devolver a Méjico deberá solicitar asilo político. Dirá que combate al actual Gobierno mejicano. Y como eso es verdad, las autoridades yanquis tendrán que concederle asilo político, aunque le harán jurar que no volverá a hacer nada contra Méjico mientras disfrute del asilo concedido por los Estados Unidos.


  —Aún saldrá usted ganando, capitán —sonrió Francisco.


  —Cuando mis compañeros sepan la pifia que he cometido se reirán de mí como locos —se lamentó Saldaña.


  * * *


  Aquella noche el coronel Zaragüeta y Metralla, después de entregar sus armas a los oficiales norteamericanos, que se las devolvieron al capitán Saldaña, salieron escoltados hacia Albuquerque. Antes de irse aseguró:


  —Me las pagarán todas. Y usted, don Eugenio, no imagine que le agradezco lo más mínimo lo que ha hecho por mí. ¡Habría preferido que me fusilasen!


  —Si es por eso, no se preocupe —rio Eugenio—. Puede cruzar la frontera, hacia Méjico, cuando quiera. Estoy seguro de que el capitán Saldaña se alegrará muchísimo de verle.


  —¡Claro que lo haré! —aseguró Zaragüeta.


  —¡Coronel de la porra, no sea bruto! —conminó Metralla.


  Y agarró al coronel Vesubio cuando este casi se hallaba cruzando la frontera, hacia donde estaban Saldaña y sus hombres.


  —¡Suéltame, Metralla! —bramó Zaragüeta, forcejeando con su ayudante.


  —¡No me da la gana! Ahora ya no es usted coronel ni nada. Deje de hacer el tonto y vayamos hacia donde nos lleven los gringos. No me gustan; pero en estos momentos creo que mis compatriotas me gustarían mucho menos. Les adivino unas intenciones muy fusiladoras.


  —¡Pues yo prefiero ser fusilado por mejicanos que protegido por gringos!


  El coronel norteamericano, que entendía muy bien el español, al oír la afirmación de Zaragüeta, fue hacia él dispuesto a lanzarle de un empujón hacia los fusiles que estaban deseando acabar con él, pero Metralla le contuvo:


  —No haga caso a este coronel de la porra. Tiene un tornillo flojo. ¿Verdad que sí, coronel Vesubio?


  —¡Yo nunca he estado loco! ¡Quiero que me fusilen los míos!


  Satisfecho por la demostración. Metralla preguntó al norteamericano.


  —¿Le oye usted, coronel gringo? ¿No ve lo loco que está?


  El coronel norteamericano iba a protestar, pero de pronto sonrió, divertido, y movió afirmativamente la cabeza. A una orden suya, unos soldados se llevaron, a pesar de sus forcejeos, a Vesubio, y un momento después él y Metralla desaparecían tras unas lomas en dirección a Albuquerque.


   


   


  


  CAPÍTULO VIII


  Los soldados del capitán Saldaña se retiraron de Rancho Trinidad sin llevarse con ellos ningún detenido. Pensaban compensar su relativo fracaso alcanzando a los fugitivos conducidos por el Zarco y acabando con ellos como fuerza efectiva. El Chuzo continuó en la parte del salón que era territorio norteamericano. Para llegar a él, los soldados norteamericanos hubiesen tenido que penetrar antes en territorio mejicano. El coronel que los mandaba se negó a Violar la frontera, a pesar de que el capitán Saldaña le animó a hacerlo, garantizándole que él no vería nada. Al fin, mejicanos y yanquis se retiraron del rancho sin que unos ni otros hubiesen hecho nada por arrancar al Chuzo de las protectoras manos de los Bustamante.


  —¿Por qué me defiende, don Eugenio? —preguntó, intrigado, el Chuzo.


  —Creo que usted merece algo mejor que una descarga contra el pecho —replicó el abogado.


  —¿Qué más da? Tarde o temprano me han de matar.


  —¿Por qué lo cree así? ¿No pueden surgir otros que le ayuden como nosotros lo hemos hecho?


  —No. Ustedes son distintos. Se han portado bien conmigo. Algún día les devolveré el favor.


  —Olvídelo. No ha tenido la menor importancia.


  Emma acercóse al Chuzo y preguntó, curiosa:


  —¿Me habría abrasado los pies para hacerme decir dónde está escondido el tesoro?


  Sin vacilar, el otro respondió:


  —Sí, señora.


  —No lo creo —sonrió Emma—. Lo que pasa es que no quiere que le imaginemos capaz de mentir. Las circunstancias han cambiado. Lo lógico sería que usted afirmase que por nada del mundo me habría sometido a suplicio. Debiera haberío dicho aunque no fuese verdad. Y por eso ha asegurado lo contrario. ¿No cree que tengo razón, señor Bustamante?


  —No sé. Concedamos el beneficio de la duda y supongamos que, a pesar de su declaración, no le hubiese quemado los pies. ¿Desea irse, Chuzo?


  —No tengo prisa. Pero si la señora desea que me vaya de su casa... lo haré.


  —No Veo ninguna razón para que se quede —dijo Emma.


  Chuzo se volvió hacia Eugenio.


  —Señor licenciado. ¿Usted acepta que le paguen con dinero ilegal sus servicios como abogado?


  —Nunca me he encontrado en esa disyuntiva. He defendido a pocos hombres y todos ellos eran inocentes.


  —¿Por qué no contestas directamente a su pregunta? —intervino Francisco—. Él quiere saber sí, como pago a tus servicios, aceptarías dinero robado. ¿No es así, Chuzo?


  —Su hermano lo ha dicho muy bien, don Eugenio.


  —Creo que si se tratase, realmente, de dinero robado, no lo aceptaría.


  Chuzo metió la mano en uno de sus bolsillos y sacó un puñado de monedas de oro. Se las tendió a Eugenio y al mismo tiempo explicó:


  —Es dinero robado. Cobre sus honorarios.


  Sonriendo, Eugenio rechazó la mano que le tendía Chuzo.


  —No puedo aceptar esa clase de dinero —dijo.


  —No me gustan las deudas. Usted me ayudó, con sus conocimientos legales. Me dijo que no saliera del territorio en donde me encontraba. Le hice caso y no pudieron detenerme. Quiero pagar su trabajo.


  —No insista —dijo Eugenio—. Acéptelo como un regalo mío.


  —Tengo derecho a no aceptar limosnas. Si no quiere dinero robado, deme la oportunidad de pagarle con dinero limpio.


  —De acuerdo. Cuando pueda pagarme con dinero que haya ganado decentemente, vaya a Santa Fe y me lo da.


  Aquella solución no entraba dentro de lo que el Chuzo consideraba justo. Por ello, aunque guardó su oro, movió negativamente la cabeza, mientras debía:


  —Trabajaré para usted y ganaré el dinero de sus honorarios, abogado. Cuando estemos en paz, me marcharé.


  —No sé en qué puedo emplearle, Chuzo.


  Este ya había encontrado la solución:


  —Un abogado siempre necesita de alguien que le proteja contra los sinvergüenzas y asesinos. Yo le protegeré.


  —¿Es una broma?


  —No. Hablo en serio, don Eugenio. Y le agradeceré mucho que acepte mis servicios... Me ha salvado la vida. En pago... yo trabajaré para usted durante dos años seguidos. Lo he decidido ya. Dos años enteros.


  —¡Es demasiado! —protestó Eugenio.


  El Chuzo movió negativamente la cabeza.


  —No —dijo—. Es el precio que le he puesto a mí vida. Por eso sé lo que le debo. Cuando me necesite no tiene más que llamarme, don Eugenio. Estaré en la habitación de los criados.


  Cuando ya se iba, doña Emilia le retuvo:


  —No se marche aún.


  —Usted dirá, señora.


  —No me importa que trabaje para don Eugenio; pero... ¿ha olvidado lo que prometió?


  —Nunca olvido una promesa. Y jamás dejo de cumplirla.


  Emma se volvió hacia el abogado.


  —Entonces, don Eugenio, ya que usted, ahora, es el patrono de este hombre, le agradeceré que le haga salir de esta casa. Pídale que le espere lejos de aquí.


  Todos, menos el Chuzo, que había comprendido muy bien a Emma, miraban desconcertados a la dueña del Trinidad.


  —No comprendo por qué pide usted eso —dijo, irritado, Eugenio.


  —En ese caso... tal Vez sea mejor que usted le acompañe, don Eugenio. Creo que ya no precisaré de sus servicios.


  —Como usted ordene, señora.


  Francisco, mirando de reojo a Juanita, protestó:


  —Creo que aún es demasiado pronto para que nos marchemos...


  El Chuzo alzó una mano en solicitud de silencio y anunció:


  —Está bien, señora. Por una vez retrasaré un mes mi juramento. Durante ese tiempo, si lo paso en esta casa, no haré nada por encontrar a la persona que mató a Barbarito.


  —¿Era eso? —preguntó, asombrado, Eugenio, que había olvidado la promesa hecha por el Chuzo de vengar a su compañero.


  —Sí —admitió la mujer—. Ahora, señor Bustamante, le suplico que se quede.


  Aquella noche, desde la terraza del Trinidad se veían claramente las hogueras encendidas por los soldados del capitán Saldaña, acampados en los lejanos montes, descansando de su momentánea e interrumpida persecución del Zarco y los suyos.


  Después de la cena, Juanita salió a la terraza. Francisco, simulando, aunque sin engañar a nadie, que no lo había notado, salió también. Al Ver a Juanita fingió muy mal su asombro:


  —¡Oh, señorita Gilbert! ¡No sabía que estuviera usted aquí! ¿La molesto?


  —No me molesta —aseguró Juanita—; pero... ¿Por qué miente tan mal?


  —Para que usted lo note —rio Francisco.


  —¿Para que yo note que usted miente? —preguntó Juanita.


  —Eso es.


  —Dice usted cosas muy raras.


  —Pude haberle dicho, muy serio y convincente, que solo salí a respirar el aire de la noche.


  —¿Y me habría convencido? —preguntó la joven, como si lo dudase.


  —Sí.


  —No lo creo.


  —Si no fuese tan rico, me dedicaría a actor de teatro. He tenido al mejor de los maestros. Soy capaz de fingir todo lo bueno, todo lo malo, todo lo listo y todo lo tonto —bruscamente bajó la voz para anunciar—: Sigo enamorado de usted.


  —No lo diga —pidió Juanita—. No hable de amor.


  —No tema por mí vida. Nadie me matará por haberme enamorado de usted.


  —Es mejor que no nos arriesguemos. Seamos buenos amigos.


  —La buena amistad con una mujer bonita nunca ha pasado por mí fantasía. El hombre puede mantener una larga y firme amistad con otro hombre u otros hombres; pero nunca podrá ni deseará ser amigo de una mujer. Me refiero a la amistad. O se transformaría en amor o en pasión. O, en el más triste de los casos, se convertiría en indiferencia. Juanita...


  —No me hable de su cariño —suplicó la joven, dando un paso atrás.


  —No iba a hablarle de amor. Anoche, cuando los dos nos considerábamos casi al borde de la muerte... —Francisco hizo una pausa antes de añadir—: Me enamoré de usted.


  —Le pedí que no me hablase...


  —¿De amor? No lo hago. Le hablo de mis sentimientos de anoche. Ahora, veinticuatro horas después de aquello, la situación ha cambiado. No corremos peligro de muerte. Y yo añoro, ya, las horas de ayer, cuando nuestro mañana era tan incierto...


  Angustiada, Juanita quiso salir de la terraza.


  —Por favor. Debo volver adentro.


  —¡Espere, Juanita! —llamó Francisco—. Déjeme decirle...


  Una voz de hombre advirtió, detrás del joven:


  —Es mejor que no le diga nada, señor Bustamante. ¡No se mueva! Siga de espaldas a mí. Es mejor que no le convenza por las malas. Esa mujer no es para usted.


  Francisco Bustamante estaba seguro de que el hombre que se encontraba a su espalda empuñaba un arma. No la notaba contra su espina dorsal, pero sí la presentía en la voz del otro. Intentó volverse, pero el desconocido adivinó sus movimientos y se los imitó tan bien que los dos siguieron como antes. Francisco delante y el otro detrás, advirtiendo:


  —No quiero ser su enemigo, Bustamante; pero si insiste en cortejar a Juanita, lo seré. Y muy malo.


  —¿Me matará copio ha hecho con los otros? —preguntó Francisco, mientras intentaba identificar aquella voz.


  —Me alegro de que se halle enterado de los peligros que corre —contesto el desconocido—. Al mismo tiempo eso complica las cosas. Si hubiera sabido que conocía mi prohibición, le hubiera matado.


  —¿Por qué no lo hace?


  —Porque después de la aventura que han vivida juntos, no puedo derramar su sangre en esta terraza.


  —Eso quiere decir que si no me mata, es porque tiene miedo fie perder a Juanita.


  —Tal vez sea eso —admitió el otro—; pero no se confíe. Reconozco que si le mato ahora provocaré en Juanita, e incluso en su hermana, una profunda antipatía hacia mí. Sin embargo, tengo muy buenas bazas y al fin, la partida será mía. Ocurra lo que ocurra, me casaré con Juanita.


  Francisco miraba hacia el suelo. La luz que llegaba hasta la terraza, procedente del salón, proyectaba sóbrelas losas una vaga sombra de su cuerpo y del que estaba a su espalda. Por medio de la sombra podía situar, casi con toda precisión, dónde se encontraba el revólver que empuñaba su enemigo. Temiendo que si prolongaba su silencio transmitiría a su adversario lo que estaba pensando, Francisco preguntó:


  —¿Fue usted quien envió el mensaje pidiendo socorro?


  —No —contestó; enseguida, el otro. Luego vaciló y rectificó, inseguro.—; Sí. Creo que puede saberlo.


  —¿También fue usted quien ató a un bandido llamado Barbarito?


  —¿Uno que estaba en el sótano? —preguntó, indiferente, el desconocido.


  —Sí. ¿Fue usted?


  —Sí. Yo lo hice.


  Paco se volvió, muy rápido, girando sobre la punta del pie izquierdo, mientras dirigía él puño derecho contra la mandíbula de su adversario; pero este tenía los reflejos muy vivos y, alzando el revólver, golpeó con él la cabeza de Francisco Bustamante.


  La noche se pobló de luces para Francisco. El cañón del revólver le alcanzó en la cabeza, sobre la oreja, y el violento impacto le repercutió hasta las rodillas. Estas se le doblaron y el joven empezó a caer.


  A través de un Velo de lechosa niebla, Paco vio cómo su adversario, envuelto en un blanquecino y luminoso halo, a pesar de lo oscuro de la noche, alzaba el revólver para golpearle de nuevo: No podía protegerse con las manos. Los brazos le pesaban tanto que no lograba levantarlos. Y el desconocido, seguro de su impunidad, afinaba la puntería para que su golpe fuera lo más efectivo posible.


  Bustamante, en vez de echarse hacia atrás y tratar de alejarse del peligro, se lanzó hacia adelante. El golpe, dirigido contra su cabeza, le alcanzó en la espalda. Al mismo tiempo que recibía el doloroso impacto, Paco lanzó el puño derecho contra el estómago de su adversario y tuvo la agradable sensación de que lo hundía allí hasta el codo. A ella contribuyó el ronco grito de dolor lanzado por el otro.


  El puño de Francisco Bustamante había alcanzado, con casual, pero destructora precisión, el punto más vulnerable del cuerpo del misterioso agresor.


  Así, mientras Francisco caía de rodillas y se doblaba hacia delante, notando, en la espalda, el intenso dolor producido por el golpe con el revólver, el otro iba a parar contra la balaustrada y, allí, se doblaba hacia delante, con las manos apretadas contra el estómago, intentando recuperar el perdido aliento.


  Si uno de ellos hubiera podido moverse e ir hacia el otro, la victoria habría sido suya; pero ninguno estaba en condiciones de dar un paso ni repetir su ataque. Francisco trató de levantarse. Las piernas le fallaron como si se las hubieran cortado. Quedó de rodillas en la terraza y tuvo que apoyar la mano derecha en el suelo para no caer de bruces.


  De nuevo le invadió una violenta náusea que le obligó a cerrar los ojos. Cuando consiguió abrirlos le fue imposible ver claramente las cosas.


  Junto a la balaustrada de la terraza, en el punto donde había dejado a su agresor, se veían ahora dos figuras humanas. Masculinas. No era que Paco viese doble. La estatura de cada uno de los hombres era distinta. Uno ayudaba al otro a retirarse.


  Con una voz que solamente él oía, Francisco pidió a su enemigo:


  —Espera... no te vayas... Tengo que...


  Él joven trató de alcanzar al que se iba. El segundo desconocido, como si adivinara su intención, dejó un, momento a su amigo y a largas zancadas fue hacia donde estaba Paco.


  El mayor de los Bustamante le vio llegar. Pensó que debía hacer algo antes de que aquel nombre le atacase. Pero no podía hacer nada. Su mirada estaba retenida por el rostro del que iba hacia él. Una cara imposible. Un rostro blanco como el marfil, con unos ojos pequeños y una boca minúscula. Era una cara demasiado blanca.


  Perdió un instante la noción de las cosas. Cuando la recobró el otro estaba junto a él. Francisco le veía claramente y al mismo tiempo pensaba: «No veo nada. No es una figura real. Me la imagino. Es como un fantasma invocado por mí»


  Ahora el fantasma levantaba la mano armada con una porra de cuero rellena de perdigones. Iba a golpearle. Francisco lo sabía y no podía hacer nada por impedirlo. Y, al fin, la porra pegó contra su cabeza y el joven se desplomó sin sentido.


   


   


  


  CAPÍTULO IX


  Como si en cada pestaña tuviese un peso de cien kilos, Francisco trataba en vano de abrir los ojos. Solo conseguía que, a través de los párpados, llegara hasta sus pupilas un poco de luz del día. Un terrible zumbido le martilleaba las sienes.


  Por entre aquel zumbido le parecía oír voces. Una de ellas, sonaba como la de su hermano, y estaba diciendo:


  —Parece que ya vuelve en sí.


  —¡Dios mío! Le han podido matar —era la voz de Juanita.


  —No te precipites en tus juicios —decía ahora la voz de Emma—. No creo que le atacasen.


  De improviso, los pesos que mantenían cerrados sus ojos volaron. Veía, en torno a su cama, a Juanita, a Eugenio y a Emma. Los tres sonreían tratando de borrar la inquietud que hasta un momento antes les había dominado.


  —¿Cómo te encuentras, Paco? —preguntó su hermano.


  —¿Qué le pasó? —preguntó Emma, como si no lo supiera.


  Francisco, sin saber por qué, decidió seguirle el juego:


  —Nada... Creo que me di un golpe.


  —¿Quién te lo hizo? —preguntó, angustiadamente, Juanita.


  Francisco movió un poco la cabeza y contestó:


  —No sé... No me dieron tiempo a verles bien...


  —¿Eran varios? —preguntó su hermano.


  —Creo que dos... Y uno de ellos, el que me atizó el golpe final... —el miedo que vio reflejado en los ojos de Emma le impidió seguir.


  —¿Qué? ¿Le vio? —preguntó la dueña del Trinidad.


  —Pues... Sí... le vi y no le vi. ¡Qué cara tan rara la suya!


  —¿Cómo era esa cara? —preguntó, ansiosamente, Emma.


  —Era blanca... lo mismo que una máscara de marfil.


  Emma preguntó, al tiempo que forzaba una sonrisa de incredulidad:


  —¿Por qué iba a llevar nadie una máscara así?


  —Supongo que lo haría para que no le reconociese. Lo cual es lo mismo que decir que mi atacante es persona conocida por mí. Pero aquellos ojos... tan pequeños... y la boca...


  Eugenio se inclinó hacia él, aconsejando:


  —No hables. Procura descansar... Tienes dos tremendos chichones en la cabeza. Y un cardenal como las dos manos en el centro de la espalda. Te han dejado nuevo, Paco. ¿Viste con qué te pegaron?


  —Sí. Con un revólver, el primero, y con una porra, el segundo. Creí que me abriría la cabeza.


  —No tuvo tiempo. Oímos el ruido y Juanita salió, gritando. Al oírla los otros, escaparon.


  —¿Pudisteis verlos?


  —Yo, no; pero tal vez Juanita...


  —¡No, no! —chilló la joven, como si la acusaran de un delito—. No vi a nadie. A nadie.


  Y de pronto rompió en un histérico llanto.


  —Es mejor que nos vayamos —dijo Emma, llevándose suavemente, a su hermana—. Usted necesita reposo, don Francisco.


  Cuando las dos mujeres se hubieron retirado, Eugenio confirmó lo dicho por Emma.


  —Necesitas descanso, Paco. Debes tener la cabeza muy dura, porque te golpearon con evidentes ganas de abrírtela. No comprendo cómo no lo consiguieron.


  —Será que aún no ha llegado mi hora —sonrió Paco. Pero la sonrisa se le trocó en un quejido de dolor.


  —Procura no mover ni un músculo —aconsejó su hermano—. Todos están conectados con el chichón que tienes en la parte alta de la cabeza. Debes mantenerte serio.


  Francisco miró de reojo a su hermano y aseguró:


  —El mantenerme serio será la cosa más fácil del mundo, después de lo ocurrido... ¿Cuándo fue lo del golpe? ¿Ayer?


  —Sí, anoche. Ha dicho el médico que, sobre todo, no te muevas. Teme que tengas un hueso roto en algún lugar de la cabeza y confía en que se solde por sí solo a los demás; puede que sea una tontería, pero si estás quieto te sentirás mejor.


  —Me estaré quieto —prometió Francisco.


  * * *


  Durante una semana el joven se estuvo resintiendo de los golpes recibidos en la terraza. Durante el día le acompañaban en su cuarto Emma, Juana o Juanita De noche velaban su sueño su hermano y Juana. A veces también estaba con ellos Juanita.


  —¿Por qué se molestan tanto por mí, doña Juana? —preguntó en cierta ocasión.


  Con su natural sequedad, la mujer repuso:


  —No es molestia. Es que no nos gusta la idea de que le vayan a matar.


  —En mi cuarto no puede pasarme nada. ¿Quién va a venir hasta aquí a hacerme daño?


  —Los mismos que te lo hicieron en la terraza —dijo Eugenio.


  —¿Se ha averiguado algo acerca de ellos?


  —Emma dice que fueron el Zarco y alguno de su banda —explicó Juanita. Pero se notaba a la legua su falta de convicción.


  —¿Tú qué opinas, Paco? —preguntó el abogado.


  —No sé... tal vez sí. No pude verlos bien. Estaba tan oscuro...


  Francisco miró a Juanita y le pareció que la muchacha dedicaba una sonrisa de agradecimiento a su mentira.


  Al cabo de una semana, cuando ya se habían reducido mucho los dos chichones consecuencia de los golpes con el revólver y con la porra, Juana y su hija dejaron de velar a Francisco durante la noche. La primera vez que el joven se vio a solas con su hermano, le preguntó:


  —¿Se ha sabido algo?


  —Ellas saben algo —contestó Eugenio—. Pero no lo quieren admitir.


  —El que me pegó con el revólver era bastante joven. Incluso creo que sé quién es.


  —¿El novio oficial de Juanita?


  —Supongo que sí. El especialista en espantarle los enamorados.


  Eugenio preguntó, humorísticamente:


  —Aparte del mal efecto que te produjeron los golpes, ¿qué tal es él?


  Paco hizo una mueca.


  —Muy simpático. Por lo menos me queda el consuelo de que a ese le aticé un puñetazo en el estómago que le dejó sin aliento.


  —¿Y el otro?


  —No pude verle. No...


  —Dijiste que llevaba una máscara de marfil, ¿lo recuerdas?


  —De marfil o de escayola... No sé; pero, ¡caray, cómo me pegó!


  Bajando sensiblemente el tono de su Voz, el abogado Comentó:


  —De no ser por Juanita, que salió corriendo, te habría matado. Iba a darte por segunda vez con la porra; pero al ver a la chica escapó.


  —¿Qué dice doña Emma?


  —Nada. Antes de pronunciar una palabra, la coge, la estudia, la mira a trasluz, la prueba y, por poco que pueda, se la traga y no la suelta.


  —¿Se ha vuelto a saber algo del Zarco y de la gente que huyó con él?


  —Sigue en las montañas, ocultándose de los soldados.


  —¿Y el Chuzo?


  —Se esfuerza en portarse como si fuera mi criado —sonrió Eugenio—; pero yo no me atrevo a mandarle nada.


  Francisco disimuló un bostezo con la mano. Enseguida preguntó:


  —¿Has averiguado algo acerca de cómo murió el padre de las Gilbert?


  —Ese hombre es un misterio. Emma, diga lo que diga, adora su memoria. Juanita se emociona cada vez que se habla de él. Juana lo recuerda como a un santo, a pesar de las bofetadas y latigazos que le dedicó mientras fue su marido.


  —¿Y los criados que le conocieron?


  —Esos dicen todo lo contrario. El día más feliz de su vida fue el del entierro de Leith Gilbert, aunque ninguno se atrevió a demostrar su contento.


  —¿Por miedo a doña Emma?


  Eugenio meneó la cabeza en sentido negativo.


  —Parece ser que ella no les asusta. El que les daba miedo era el padre. Cuentan infinidad de salvajadas suyas.


  —¿Dice alguien de qué murió?


  —El certificado de defunción asegura que a causa de un fallo cardíaco. Pero lo cierto es que el médico no vino al rancho. Le llevaron el certificado a casa y él firmó lo que doña Emma quiso.


  —Entonces... ¿cuál fue el motivo real de su muerte?


  —Se dicen muchas cosas; pero la más divulgada es que le asesinó uno de sus capataces. Por lo visto, el hombre tenía un estupendo caballo. Lo había ganado en el juego y lo hacía correr en las carreras. El animal las ganaba todas. Leith Gilbert se lo pidió. Le ofreció hasta diez mil dólares por él.


  —¿Tanto? —sorprendióse Paco.


  —Es lo que se dice. Probablemente la cifra fue mucho menor. El caso es que el capataz no quiso vender el caballo. Entonces el señor Gilbert cogió su escopeta de caza y la cargó con perdigones muy pequeños, anunciando que iba a cazar pájaros. Nunca lo hacía; pero nadie sospechó su mala intención.


  Recordando lo que le había contado Juanita acerca del comportamiento de su padre con el gatito y con los libros, Francisco adivinó, antes de que su hermano se lo revelase, lo que había hecho Leith Gilbert.


  —Se dirigió hacia la casa del capataz, y una vez allí estuvo contemplando el caballo —siguió Eugenio—. Le dio azúcar de pilón, le acarició, le llamó bonito y, luego, echándose la escopeta a la cara, le disparó una perdigonada a los ojos.


  —¡Qué bárbaro! —fue el disgustado comentario de Paco.


  —Después siguió cazando como si no hubiese pasado nada.


  —¿Murió el caballo?


  —No. Su dueño quiso matarlo para que no sufriese; pero Emma hizo venir a varios veterinarios especializados en heridas y entre todos salvaron la vida del animal. Lo que no pudieron hacer fue devolverle la Vista.


  —¿Y el capataz mató a su patrón?


  —Sí. Cogió una escopeta, la cargó con perdigones gordos y salió al encuentro de Leith. Gilbert. Lo malo para él fue que Gilbert estaba esperando algo así y en cuanto le vio con la escopeta sacó el revólver y se lo Vació encima. Claro que el hombre tuvo tiempo de disparar y un par o tres de perdigones atravesaron el vientre a Gilbert. Eran perdigones muy gordos y le destrozaron. Tuvo una agonía muy mala y bastante larga.


  —Se lo merecía. ¿Qué dice su hija mayor de todo eso?


  —Que son mentiras. Que a su padre lo mataron por otro motivo y que no fue el capataz. No sabe uno a quién hacer caso. Aquí es muy difícil averiguar la verdad. La gente no habla mucho, y cuando lo hace es de acuerdo con lo que juzga su conveniencia.


  —¿Has Visto el caballo ciego?


  —Sí. Tiene toda la cara llena de cicatrices. Son las huellas de los perdigones. Se los tuvieron que quitar uno a uno, con pinzas. También he Visto la tumba del capataz.


  —¿Y la de Leith Gilbert?


  —También. Es digna de un tipo tan simpático.


  —¿Es que en vez de cruz tiene una horca? —sonrió Francisco.


  —No. La tumba es normal, en apariencia. Está adornada con una gran losa de mármol y coronada por una magnífica cruz. Lleva el nombre de Gilbert, la fecha de su nacimiento, la de su muerte y el piadoso recuerdo de sus hijas.


  Paco enarcó las cejas.


  —¿Y eso es lo raro? —se sorprendió.


  —No. Ocurrió que tanto Emma como Juana estaban tan convencidas de que en cuanto se alejase de la tumba alguien correría a abrirla para echar el cadáver de Leith Gilbert a los lobos, que para evitarlo hicieron montar una guardia permanente en el cementerio. Luego llegó la losa sepulcral y un montón de sacos de cemento. Total: que mezclaron el cemento y lo volcaron sobre la sepultura de manera que se formase un bloque de tres o cuatro toneladas de peso que nadie podría mover ni atravesar, a menos que estuviera un mes entero picando. De ese modo nadie ha podido desenterrar al difunto. Se han conformado con ponerle un par de cartuchos de dinamita; pero no han logrado nada.


  —¿Quién empleó la dinamita?


  Eugenio se encogió de hombros.


  —Sospecho que lo sabe todo el mundo, aunque nadie lo dice.


  —¿Y doña Emma? ¿Tiene simpatías entre la gente?


  —Todo el mundo habla de ella con bastante afecto. Incluso disculpan el mucho cariño que sentía hacia su padre. Al fin y al cabo, ella salvó la vida del caballo y, sin decirlo, todas las semanas envía a la viuda del capataz el sueldo completo de su marido, como si aun viviese.


  —¿Saben por ahí para qué nos ha hecho Venir?


  —Sí. Es un secreto a Voces.


  —Cuando comenten que tenemos que encontrar al asesino de Leith Gilbert se deben de reír muchísimo.


  —No se ríen. Les parece natural.


  —Pero sabiendo que el asesino murió antes que el asesinado...


  —Toda historia tiene diferentes versiones. Hay muchos que aseguran que a Gilbert le mató uno de sus clientes para no pagar el dinero que le debía.


  —Los que creen eso, ¿qué explicación reservan para la muerte del capataz?


  —Dicen que el hombre quiso defender a su jefe y que el asesino los mató a los dos.


  —¿Y lo del caballo ciego?


  —Pudo ser un accidente de caza.


  Paco miró, interrogador, a su hermano.


  —¿Cuál es tu opinión? —preguntó.


  Eugenio hizo un expresivo gesto de ignorancia.


  —Solo sé que a Leith Gilbert únicamente le querían tres personas —dijo—. Sus hijas y su mujer. El resto del mundo le odiaba y pedía a Dios por su muerte, añadiendo que se la concediera dura y mala. Y, sobre todo, con una larga agonía. Por lo que se sabe, parece que vieron satisfecho su deseo.


   


   


  


  CAPÍTULO X


  Al día siguiente, Eugenio y su hermano salieron a dar un paseo acompañados por el Chuzo. A pesar de que no contaban con alejarse mucho, iban muy armados y en ningún momento soltaron las carabinas. El abogado quería ver la instalación telegráfica descubierta por el Chuzo. Este les guio hasta la antigua acequia y les mostró por dónde llegaba el alambre hasta el Rancho Trinidad.


  Señalando hacia otro punto, Chuzo explico:


  —Por allí sigue hacia el fuerte de los soldados. Creo que existe otra línea que conecta el rancho con la guarnición yanqui más próxima. Según de donde venga el peligro, deben de avisar a los mejicanos o a los gringos. Esta vez, como la amenaza era mejicana, llamaron a los soldados de Méjico.


  Francisco estudió lo que parecía el recorrido lógico de la línea hasta el rancho. Luego preguntó:


  —¿Se sabe dónde está el pulsador telegráfico para emitir los telegramas y recibirlos?


  —A doña Emma nadie le saca ese secreto —repuso Eugenio. Poco después, mientras regresaban a la casa, comentó—: Debo volver a Santa Fe. Mejor dicho: debemos volver los dos.


  —Yo no tengo prisa —dijo Paco.


  El abogado guardó silencio durante un buen rato. Conocía a su hermano y se daba cuenta de que no iba a ser fácil convencerle de que estaba a punto de cometer un error peligroso.


  —Ya sé que no conseguiré nada con mis consejos —comentó, por fin—; pero recuerda lo que te ocurrió el primer día que le hablaste de amor a Juanita.


  —No te preocupes. Estaré prevenido.


  —Si la quinta parte de lo que se dice acerca de la prohibición que pesa sobre esa muchacha es verdad, el que la corteja muere sin remedio. Dicen que alguno de los pretendientes se ha rodeado de guardaespaldas creyendo que así estaba seguro —Eugenio hizo una pausa para que sus siguientes palabras hicieran más efecto en Francisco—. Le han matado por medio del veneno o a tiros.


  A Paco se le ocurrió de pronto una idea. Y la expuso:


  —¿Y si el que anda detrás de todo eso, moviendo los hilos, es Luis Guevara?


  La sorpresa del abogado no fue, en absoluto, fingida.


  —¿El marido de Emma? ¡Oh, no! Además, cuando te pegaron, él estaba con nosotros. No se alejó de nuestro lado ni un momento —reflexionó durante unos segundos y acabó admitiendo—: Claro que pudo pagar a alguien para que te asustara.


  El Chuzo, que había escuchado en silencio la charla de los dos hermanos, intervino inesperadamente para decir, categórico:


  —Luis no es. Está muy enamorado de su mujer.


  —Por lo menos, él debe de saber muchas cosas, incluso de las más secretas, acerca de los Gilbert —dijo Francisco.


  Eugenio estuvo de acuerdo con él. Chuzo no volvió a despegar los labios.


  Cuando entraron en la casa acababa de llegar el correo. Lo habían traído en un coche especial, y como eso se hacía dos veces al mes, la acumulación de cartas y paquetes era muy grande. Francisco rebuscó entre la correspondencia amontonada sobre la mesa alguna carta para él. Había una de un banco de Tucson en el cual le negociaban la venta de la plata que enviaban allí desde Sabinal. Al ir a coger el sobre se le fue de entre las manos. Lo tomó de nuevo, lo abrió... y apenas empezó a leer el papel que iba dentro se dio cuenta del error cometido. La carta era del mismo banco de Tucson; pero, en vez de ser para Francisco Bustamante, era para Emma Gilbert. La de Francisco había quedado entre las demás. Volviéndose hacia su hermano, el joven explicó:


  —Al ver un sobre con el membrete del Banco que gestiona mis asuntos en Tucson no me he dado cuenta de que iba dirigido a doña Emma. Lo he abierto y... fíjate.


  Eugenio aceptó el papel que le tendía Paco y, después de leerlo, comentó:


  —Es raro. O... más bien sorprendente.


  —La otra noche doña Emma dio a entender que guardaba en esta casa todo su dinero. Tal vez no dijo todo; pero sí aseguró que guardaba mucho.


  —Tanto, que estaba dispuesta a perder los pies antes que revelar el escondite de su fortuna —convino el abogado. Paco mostró la carta que su hermano le había devuelto.


  —Y, no obstante, según estas cuentas, en el banco de Tucson recibieron hace quince días cuatrocientos mil dólares que enviaron a la central de Nueva York para que se queden allí a disposición de Emma, con lo cual los depósitos en Nueva York llegan a los novecientos ochenta mil dólares.


  —Sí. Así parece.


  —¿Crees que se puede acumular una cuenta de casi un millón de dólares en Nueva York y guardar al mismo tiempo medio millón o más en esta casa?


  —Quizá la Gilbert sea más rica de lo que podemos imaginar. De todas formas, decide lo que vas a hacer con la carta que has abierto.


  —Si es necesario, me la como; pero no le digo que la he visto. Si la echa de menos pensará que se ha perdido y pedirá otra al banco.


  El joven guardó el estado de cuentas en un bolsillo, abrió su carta, comprobó el floreciente momento que atravesaba su economía, y, mientras paseaba con su hermano en busca de un lugar apropiado para quemar el documento que no quería devolver a Emma, anunció:


  —He pensado que cuando terminemos el asunto que nos trajo aquí me gustaría viajar. Es muy probable que me vaya a Europa. Aquello debe de ser muy interesante.


  —¡Ya lo creo! Si vas, te gustará.


  —¿Por qué no nos vamos juntos?


  Eugenio meneó la cabeza.


  —No —dijo—. Quiero dedicarme de firme a mí carrera. Si empiezo a ir de un país a otro, divirtiéndome, no haré nada como abogado.


  Habían llegado a un punto protegido de miradas indiscretas. Francisco sacó de su bolsillo la carta que le interesaba destruir y procedió a quemarla. Luego aventó las cenizas. Durante unos instantes permaneció pensativo. Enseguida, Volviéndose hacia Eugenio, que le contemplaba con curiosidad, preguntó:


  —Si en el tan traído y llevado escondite del tesoro no había dinero, ¿por qué doña Emma no quiso descubrirlo?


  —Algo habría.


  —No podía ser mucho, ya que pocos días antes había mandado al banco una enorme cantidad. ¿Qué tendría en casa cuando la asaltaron el coronel y el Zarco? ¿Cinco o seis mil dólares, además de lo que pagó Zaragüeta por las armas?


  —Esa cantidad debía de ser la que doña Emma guardaba en la caja de caudales empotrada en el muro del salón. ¿Recuerdas que la sacó para sobornar a alguno de los hombres del coronel?


  —La caja de caudales empotrada... —repitió Francisco, pensativo—. Se ha hablado mucho de esa famosa caja. Todos la suponían en el sótano o escondida en algún lugar apartado. ¿Y si la única caja fuerte fuera la del salón?


  —En aquella cajita no caben millones de dólares. Ni siquiera más de diez o veinte mil.


  —¿Por qué había de haber más?


  —¿Dónde tuvo doña Emma guardados los cuatrocientos mil dólares antes de enviarlos a Tucson? No pensarás que los metió en la cajita que vimos.


  Tras una ligera duda, Francisco admitió, desilusionado:


  —No creo... No cabrían.


  —Debió de guardarlos en otro sitio.


  —Pero... ¿Dónde?


  —En la otra cámara acorazada —dijo el abogado—. En la oculta.


  Paco movió la cabeza. No estaba convencido.


  —En todo esto hay un secreto... o un misterio —declaró.


  —Como quieras. Pero opino que debemos dejar ese misterio para doña Emma y el resto de su familia. Que se diviertan mucho con él. Nosotros nos vamos.


  —No —sonrió Francisco—. Siento demasiada curiosidad. Volvamos a la casa. Quiero asegurarme de algo.


  Una vez en el edificio principal del rancho buscaron a doña Emma. No estaba. Había ido con Luis a revisar una partida de ganado que se enviaba hacia el Norte. Juanita debía de encontrarse en su cuarto, y Juana, como de costumbre, andaría por la cocina.


  Seguro ya de que ningún miembro de la familia Gilbert iba a sorprenderles, Francisco Bustamante arrastró a su hermano hasta el sajón donde habían pasado prisioneros una noche. Frente a una de las consolas, en cuyo cajón habían aparecido las armas, el joven indicó:


  —Vamos a examinar este mueble hasta dar con el secreto que encierra.


  Procurando no hacer demasiado ruido, los dos hermanos sacaron por completo el cajón de la consola. En él no había nada. Probaron los lados y el fondo. Eran sólidos y no se veía ningún resorte que permitiera realizar un cambio.


  —Parece un honrado cajón completamente vulgar, su calidad aparte —comentó Eugenio.


  —Sin embargo, la otra noche, a pesar de que un momento antes estaba vacío, cuando doña Emma lo abrió aparecieron en él seis revólveres y ciento cincuenta cartuchos. ¿Por dónde llegaron?


  La burlona voz de Emma Gilbert preguntó, a sus espaldas:


  —¿Buscan algo, señores? ¿O es que tratan de aprender a construir cajones?


  Superando el desconcierto y la sorpresa que les había producido la inesperada intervención de la mujer, Eugenio declaró:


  —Mi hermano y yo sentimos curiosidad por averiguar cómo logró usted que aparecieran armas en este lugar.


  —Es muy sencillo —dijo Emma.


  —Debe de serlo —admitió Paco—; pero ni Eugenio ni yo hemos conseguido nada.


  —Tengan la bondad de volver a poner el cajón en su sitio —indicó la mujer. Y sus palabras eran más una orden que un ruego.


  —¿Nos va a demostrar que pueden aparecer seis revólveres? —preguntó, irónico, Francisco.


  —Claro.


  Eugenio metió el cajón en la consola. Emma Gilbert se acercó al mueble.


  —Si no fuera porque no quiero arriesgarme, apostaría a que no aparecen los revólveres —comentó Paco.


  La Gilbert miró, sonriente, al joven.


  —A lo mejor esta vez ganaba usted y yo tenía que comerme la alfombra —dijo.


  Sus manos desaparecieron debajo del cajón. Luego, muy despacio, tiró de él y...


  —Aquí los tienen: seis revólveres Remington y ciento cincuenta cartuchos.


  Los dos hermanos miraban, incrédulos, el abierto cajón en el que aparecía todo lo citado por la dueña de la casa.


  —¡No puede ser! —exclamó Francisco. Enseguida, vencido, declaró—: Pero es. No lo entiendo.


  Emma amplió su sonrisa.


  —Es un truco mucho más sencillo que la mayoría de los que usan los prestidigitadores. Otro día se lo enseñaré. Si no quieren contemplar más su contenido, cerraré el cajón.


  Cuando lo hubo hecho, Paco le preguntó:


  —¿Qué pasaría si ahora yo lo abriese otra vez?


  —Depende de cómo lo abriese.


  —¿Puedo hacerlo?


  —Si le divierte...


  —Mucho. Vamos a ver...


  Francisco tiró del cajón y al inclinarse sobre él vio que estaba completamente vacío.


  Con divertida expresión, Emma contestó a su muda pregunta:


  —Los revólveres están escondidos hasta que vuelvan a hacer falta.


  La demostración que acababa de hacer Emma Gilbert había echado por tierra las más audaces ideas de Francisco Bustamante. Ni él mismo sabía exactamente lo que había sospechado sobre la aparición de los revólveres en los cajones de las consolas. Pero sí había estado seguro de que nunca podría la dueña del Trinidad repetir tan limpiamente la jugada. No obstante, acababa de repetirla con la misma limpieza de la otra vez.


  La dueña del rancho Trinidad les dirigió una burlona sonrisa y, luego, sin más comentarios, se retiró hacia sus habitaciones. Al salir del salón se cruzó con Juana. La especialísima «criada» dirigió un seco saludo a Emma y siguió adelante mientras, a su espalda, se cerraba la puerta. Al quedar a solas con los dos hermanos un leve, pero evidente cambio se produjo en la expresión de la mujer. Como si se dirigiera a unos iguales y no a unos superiores, saludó:


  —Buenos días, caballeros. ¿Están ustedes bien?


  —Perfectamente —aseguró Francisco.


  Al mismo tiempo, Eugenio saludó:


  —Buenos días, doña Juana.


  Disimulando bastante mal que lo de «doña Juana» le gustaba, la mujer rectificó:


  —Ahorre usted el «doña», don Eugenio. Ese tratamiento queda reservado para la señora. Yo únicamente soy una criada...


  Antes de que pudiese continuar con su latiguillo, Francisco terminó por ella:


  —... que nació criada y morirá criada.


  Juana no se inmutó. Tampoco demostró haber captado la ironía de Francisco. Sencillamente replicó:


  —No me avergüenzo de ello. ¿Han hablado ya con doña Emma?


  Eugenio movió afirmativamente la cabeza, al mismo tiempo que su hermano declaraba:


  —Su ama nos ha hecho una asombrosa demostración de cómo aparecen y desaparecen las cosas dentro, de los cajones.


  —En eso la señora es muy hábil —admitió Juana, dando a entender que no dudaba de la asombrosa destreza manual de Emma.


  Acercóse a un jarrón de porcelana sajona y, con fastidiosa meticulosidad, rectificó su posición, dejándolo debidamente colocado para que el paisaje pintado en su superficie se viera desde todos los puntos de la estancia. Mientras se aseguraba, retrocediendo unos pasos, de la perfecta colocación, preguntó, sin mirar a los Bustamante:


  —¿Les ha hablado del baile?


  Por como lo dijo reveló tanto a Eugenio como a Francisco el verdadero motivo de su presencia allí. Fingiendo una extrañeza algo exagerada, Francisco preguntó:


  —¿Ha dicho usted un baile?


  —Sí, el baile de todos los años. ¿Es posible que doña Emma no les haya hablado de ello?


  La pregunta iba dirigida a Eugenio, a quién, sin saber por qué, Juana consideraba mayor que Francisco. Tal vez porque de este solo sabía que era muy rico, y del otro, en cambio, sabía que además de rico era abogado. Un hombre puede nacer rico; pero ninguno nace abogado. Para esto último se necesita más tiempo. Aunque ella no lo sabía, este era su razonamiento respecto a las edades de ambos hermanos.


  —No nos dijo ni una palabra —aseguró Eugenio.


  Juana meditó unos instantes y, por fin, decidió:


  —La señora lo habrá olvidado. De todas formas, como no se trata de ningún secreto, se lo puedo decir. Se trata de un baile que se celebrará el próximo sábado en Rancho Trinidad.


  —¿Es alguna fiesta especial o alguna conmemoración? —preguntó el mayor de los Bustamante.


  —El cumpleaños del señor —replicó Juana, dirigiendo una mirada hacia el oculto retrato de Leith Gilbert.


  Fingiendo no haber entendido la clara indicación de Juana, Francisco preguntó:


  —¿El cumpleaños de don Luis?


  Juana hizo un desdeñoso gesto.


  —Luis no es señor ni lo será nunca.


  —¿Se refería usted al señor Gilbert? —preguntó, con inocencia, Eugenio.


  Juana movió afirmativamente la cabeza. Dedicó, durante unos segundos, su recuerdo al muerto y, al fin, aclaró:


  —El día de su cumpleaños siempre se celebró un baile en Rancho Trinidad. Después de su muerte la costumbre se ha conservado. Lo decidió la señora.


  —¿Qué clase de baile será el del sábado?


  Juana hizo una mueca. Le molestaban las preguntas estúpidas.


  —¿Cómo quiere que sea un baile, señor abogado? —preguntó, a su vez. Y sin esperar, añadió—: Un baile solo puede ser un baile.


  —¿Se celebrará en familia? —preguntó Francisco, deseando demostrar a la mujer la infinita variedad de bailes que puede haber.


  Juana soltó un bufido que tal vez era una carcajada.


  —¡Qué va! Por lo menos acudirán trescientos invitados. Como todos los años.


  Dirigió una compasiva mirada a Francisco y preguntó:


  —¿Qué clase de bailes cree usted que damos en Rancho Trinidad?


  Con su habitual brusquedad, y sin esperar respuesta, Juana dio media vuelta y anunció, mientras se marchaba:


  —Tengo mucho que hacer. Adiós.


   


   


  


  CAPÍTULO XI


  Sin decir que sabían lo del baile, Eugenio y su hermano anunciaron a la hora del almuerzo que pensaban regresar a Santa Fe. Emma no demostró asombro ni formuló ninguna protesta relacionada con su deseo de retenerles allí. Solo dijo, sonriendo amablemente:


  —No pensarán irse antes del baile. ¿Verdad?


  Esperaba que los dos hermanos se hicieran de nuevas; pero, aunque no estaba presente Juana, que hubiera podido desmentir cualquier declaración en aquel aspecto, Eugenio y su hermano no comentaron nada sobre la novedad de la noticia. Eugenio explicó:


  —Llevamos demasiado tiempo en su casa, doña Emma, y no hemos hecho absolutamente nada que justifique nuestra continuidad aquí.


  —Yo no diría eso —replicó la mujer—. Han hecho ustedes muchísimo. Y el día del baile aún podrán hacer más. Eugenio dirigió una interrogadora mirada a la dueña del rancho.


  —Ese día mi vida correrá peligro —añadió Emma.


  —En nuestra familia yo paso por ser el hermano serio, y él —con la cabeza indicó a Francisco— pasa por ser el hermano alegre. Pero en esta ocasión, doña Emma, debo variar un poco. ¿Le importará que me ría?


  —¿De qué se Va reír? —preguntó, con helada voz, la dueña del Trinidad.


  —De esa fantasía relativa a su inminente asesinato.


  —Yo también voy a sonreír un poco —añadió Francisco, mostrando su blanca dentadura en una exagerada sonrisa.


  Mientras Emma permanecía impasible, Juanita, con el rostro demudado, se llevó la mano a la garganta como si le fuera difícil respirar. Dirigiéndose a Francisco le pidió, roncamente:


  —No se burle, señor Bustamante. Lo que Emma ha dicho puede ocurrir.


  Interrumpiéndose, volvió la mirada hacia su hermana y preguntó con angustiada voz:


  —¿Por qué insistes en celebrar ese maldito baile?


  —Modérate un poco, Juanita —ordenó Emma Gilbert—. No debes hablar de ciertas cosas.


  —¿Tiene algo de malo el baile? —preguntó Francisco.


  —Malo no —respondió Emma. Enseguida, buscando el apoyo de su marido, añadió—: ¿Verdad que no tiene nada de malo, Luis?


  Con gesto y voz que no correspondía a la respuesta, Luis replicó:


  —No, no, desde luego. El baile no tiene nada de malo.


  —A lo más que llega es a resultar emocionante —siguió Emma—. Sí, muy emocionante. Pero eso es una Cualidad, no un defecto.


  —¿Cuánta gente muere en cada baile? —preguntó Francisco, seguro de estar gastando una broma algo estúpida.


  La respuesta de Emma le desconcertó bastante:


  —No muchos —dijo la mujer—. Generalmente se consigue una cifra discreta.


  —¡Es lo más horrible de cada año! —gimió Juanita, cubriéndose los ojos—. ¡Me encerraré en mi cuarto y no bajaré a la fiesta!


  —Si cometes esa tontería me obligarás a subir a buscarte y hacer que bajes a la fuerza. Eso será mucho peor.


  Dirigiendo una amable sonrisa a los Bustamante, Emma anunció:


  —Cuando el baile haya terminado podrán ustedes volver a Santa Fe, y mientras el abogado reanuda su trabajo, el minero podrá emprender su viaje hacia Europa.


  Cuando ya parecía haber terminado, Emma añadió, dirigiéndose a Paco:


  —El otro día, don Francisco, abrió usted una carta mía. No se trataba de nada importante. Era un acuse de recibo bancario de cierta cantidad.


  —Fue un error que lamento profundamente —se disculpó Francisco—. Creí que el banco me la enviaba a mí. Como se trata del mismo...


  —No se disculpe —rogó Emma—. Comprendo perfectamente lo ocurrido. Usted creyó que se trataba de una carta para usted. Después de abrirla leyó mi nombre y sintió vergüenza y el temor de que yo creyese que usted había abierto deliberadamente la carta. ¿Por eso la quemó?


  —¡No puede ser! —exclamó Juanita, mirando, incrédulamente a Francisco—. No es posible...


  —Puede creerlo, señorita —replicó Francisco—. Su hermana lo ha explicado perfectamente. Lo que ha dejado sin explicar es de qué medio se ha valido para enterarse de lo que hice.


  Paco miró interrogadoramente a Emma, esperando la respuesta de la mujer.


  —No estaban ustedes solos —contestó Emma—. Hay gente que ve las cosas y luego me informa sobre ellas; pero ya dije que no doy ninguna importancia a lo sucedido. Sé cómo pasó y por qué pasó.


  Cambiando bruscamente de conversación, Emma continuó, sonriente:


  —Por regla general el baile en Rancho Trinidad es de disfraces; pero ustedes no están obligados a disfrazarse si ello les molesta.


  Cubriéndose el rostro con las manos, Juanita murmuró:


  —Eso lo hace aún más horrible. Más espantoso.


  —No tienes necesidad de disfrazarte —recordó su hermana.


  —No sería mi disfraz el que me molestaría. Son los otros...


  —Ya has visto que en las invitaciones que he enviado insisto en que el disfraz no es obligatorio.


  —Cada año lo dices; pero cada año ocurre lo mismo. Los invitados sacan la conclusión de que deseamos Verlos disfrazados.


  Para aliviar la tensión que se estaba formando, Francisco preguntó a Juanita si tenía muchos bailes comprometidos. La joven le miró, sorprendida por la pregunta. Luego, recordando que Francisco nada sabía de las costumbres, explicó, suavemente:


  —Ninguno.


  —Entonces se los comprometo todos —se apresuró a decir Paco.


  —No puede ser —declaró, secamente, Emma.


  Juanita se volvió, irritada, hacia su hermana.


  —Me lo ha pedido a mí, no a ti —dijo.


  Emma asintió con la cabeza. Más suavemente, explicó:


  —No debes olvidar que más de treinta hombres solteros acudirán a nuestra fiesta con el exclusivo objeto de bailar, por lo menos, un baile contigo.


  —¡No lo haré! —chilló Juanita—. ¡No bailaré con nadie!


  La sorprendida e interrogadora mirada de Francisco Bustamante fue desde Juanita a Emma. Esta, sencillamente, como sí hablara de algo sin importancia, explicó:


  —Algunas Veces los jóvenes que han bailado con Emma han sufrido, luego, algún percance.


  —¡No lo llames así! —gritó Juanita, a punto de llorar—. Di que fueron asesinados. ¡El crimen no es un percance!


  Miró a Francisco, buscando en él la aprobación a sus palabras.


  —Es un percance —respondió Paco, dando la razón a Emma—. Claro que se trata de un percance de gran calibre. ¿Han muerto muchos?


  —Muchos —contestó Juanita, hablando a través del llanto y con las manos, de nuevo, contra la cara—. Y precisamente murieron los que menos lo merecían.


  Se secó las lágrimas, bebió un poco de agua que le ofrecía Luis Guevara y, dominando sus nervios, continuó:


  —Ahora han convertido el baile en Rancho Trinidad en una especie de circo romano, donde los Valientes demuestran su Valor bailando con Juanita Gilbert. Es como si cruzaran la plaza mayor de un pueblo caminando por una cuerda tendida desde el campanario de la iglesia hasta la torre del Ayuntamiento. Un juego muy peligroso. Pero lo hacen porque mientras recorren la cuerda y arriesgan su vida, la gente que les contempla piensa que son muy valientes. Se les envidia por su valor hasta el momento en que dejan de ser envidiados, porque ya están muertos. Entonces se dice de ellos que fueron unos insensatos.


  Revolviéndose hacia su hermana, añadió, cerrando los puños:


  —¡No bailaré con nadie, Emma! ¡Ni con usted, señor Bustamante! No quiero que por mí culpa le maten.


  * * *


  Cuando los dos hermanos entraron en su dormitorio, Francisco preguntó a Eugenio qué opinaba de lo que había dicho Juanita Gilbert respecto al extraño baile en Rancho Trinidad.


  —Creo que tanto ella como su hermana han exagerado un poco. Nadie que estuviera en su sano juicio acudiría a un baile donde el mejor premio es la muerte.


  —No olvides que se trata de hacer una demostración de valor. A veces los hombres arriesgamos la vida solo por eso...


  Francisco se interrumpió. Sobre su cama acababa de ver una hoja de papel prendida en la colcha por medio de un largo alfiler de sombrero rematado por una bolita de marfil. Retiró el alfiler y cogió el papel. En él se había escrito un mensaje:


   


  «Señor don Francisco Bustamante: Recuerde las palabras que ha pronunciado Juanita Gilbert: «Ni con usted, señor Bustamante. No quiero que le maten por mí culpa». Acepte como inmutable esa decisión de Juanita y no trate de hacerla bailar con usted. Le costaría la vida».


   


  —¿Qué te parece la carta? —preguntó Francisco, después de leerla en Voz alta para su hermano.


  —Es un interesante aviso.


  —¿Se la enseño a alguien?


  —No lo creo necesario. El que te la envía no dice que debas avisar a los otros.


  Paco agitó la carta como si se abanicara con ella. Antes de guardarla comentó, ceñudo:


  —Tengo una cuenta pendiente con el que me ha enviado esto. Quiero devolverle los golpes que me dio cuando no podía defenderme.


  —El Chuzo sigue buscando el escondite —dijo Eugenio—. Él está seguro de que en algún sitio de la casa hay una habitación secreta que sirve de estafeta telegráfica y de escondite. No descansará hasta que la encuentre.


  —¿Para qué lo nace?


  —Quiere saber quién mató a Barbarito. En el tejado hay doce chimeneas y dentro de la casa solo hay once hogares, incluyendo la cocina. El Chuzo insiste en que hay otra habitación a la cual corresponde la doceava chimenea. Quiere encontrarla y ajustar cuentas con su ocupante. Tiene que ser el asesino de Barbarito. Yo también creo que ese personaje se esconde en algún sitio de esta casa. No me preocupé de él mientras le creí interesado, únicamente, en matar bandidos; pero ya ha demostrado que tiene interés en abrirte la cabeza. Es capaz de hacerlo, y ahora te envía este aviso. Eugenio señaló la carta que su hermano conservaba entre los dedos.


  —Hay alguien que todos los años mata a cuantos bailan con Juanita Gilbert —prosiguió Francisco—. Se dedica a un curioso deporte. Y puede practicarlo impunemente gracias a que el baile es de disfraces. Eso le permite circular entre sus futuras víctimas con la cara tapada. Nadie le ve. Nadie le puede identificar. El observa y, cuando cree llegado el momento oportuno, actúa y mata a quién se le antoja.


  —Sin embargo, doña Emma no impide... —al llegar aquí Eugenio se interrumpió bruscamente, asaltado por una sospecha.


  —¿Qué ibas a decir? —le preguntó su hermano—. ¿Por qué te has callado?


  —Empiezo a comprender —murmuró Eugenio, como si temiera ser oído—. A ella no le gusta que se mate a los que bailan con Juanita. No le gusta, pero tiene que hacerlo. Tiene que obedecer. Alguien le ordena que celebre el baile en Rancho Trinidad. Y cada año Emma obedece a pesar de que sabe que se va a hacer responsable de algún asesinato.


  —¿Quién puede obligarla a una cosa así? —preguntó Francisco.


  —Su marido no, desde luego. Juanita, tampoco. Juana, mucho menos. Por tanto, si nadie la obliga, eso quiere decir que se obliga ella misma.


  Paco movió lenta y negativamente la cabeza...


  —No es eso —dijo—. No puede serlo. Emma nos ha estado ofreciendo todas las pruebas necesarias. Quiere que pongamos fin a las actividades de ese criminal que está ensombreciendo su vida y la de su hermana.


  —Si lo quiere, ¿por qué no lo hace ella misma?


  —No debe de poder. Se siente obligada a ser cómplice de un asesino con el cual quiere romper; pero no puede. Están unidos por lazos muy fuertes.


  —¿Un amor? —preguntó Eugenio.


  —No sé. Puede ser un amor especial.


  Francisco Bustamante trató de revivir y recordar detalladamente el instante en que fue atacado en la terraza. Nunca olvidaría a su primer agresor. A pesar de la escasa luz allí reinante, la cara del joven no se le borraba del recuerdo. En cambio, no conseguía recordar la cara del otro. ¿Por qué?


  Cerró los ojos y trató de Ver de nuevo a su segundo agresor. El hombre que le golpeó con la porra de cuero.


  —¡Ya sé! —exclamó.


  —¿Qué es lo que sabes? —preguntó Eugenio.


  —Estaba recordando al hombre que me dio con la cachiporra. ¿Te acuerdas que siempre he dicho que no recordaba sus facciones?


  —Sí —asintió Eugenio.


  —Pues no las recordaba porque el hombre llevaba una máscara. Una extraña máscara. Parecía hecha de marfil.


  —¿Estás seguro de ese detalle?


  —Sí. Completamente seguro. La luz se reflejaba en la superficie de la máscara. Por eso sé que era de marfil o de alguna pasta que imita el marfil. Los ojos y la boca eran como tres ojales. No tenían movimiento. Pero las máscaras solo se llevan por dos razones: para evitar que el que las lleva sea identificado por quienes le conocen o para que no le recuerden quienes aún no le han conocido, pero le conocerán. Al tipo que me atacó a cachiporrazos no le conozco. O tal vez sí. Pero acaso me sea presentado el día del baile. Él lo sabe y por ello no quiso exponerse a que yo le pudiera reconocer luego... si él no conseguía romperme la cabeza. No puede haber otra razón que le induzca a ir enmascarado.


  —Tal Vez le gusta disfrazarse —sonrió Eugenio.


  —Ya sabes que no es eso. Tiene que existir otra razón más complicada. Una razón que justifique dos cosas.


  —¿Cuáles? —preguntó Eugenio, al ver que su hermano se interrumpía.


  Francisco apretó las yemas de los dedos de la mano derecha contra su frente. Quería exprimir sus ideas. Por fin, dijo, lentamente:


  —Esas dos cosas son: el uso continuo de la máscara y el baile de disfraces. Hay una misma razón para ambas cosas. Estoy seguro.


  —Emma nos puede decir la verdad.


  —Se dejaría matar antes que explicarnos lo que sabe.


  De nuevo Francisco trató de forzar la salida de las ideas que se le resistían. Esta vez su hermano se abstuvo de apremiarle.


  —¿Cómo se pudo enterar de que yo había abierto su carta del banco? —preguntó, por fin, Francisco.


  —Por lo que dijo, puede que alguno de los criados te Viera hacerlo.


  —No había ningún criado cerca de nosotros. Ninguno pudo verme abrir la carta. Y aunque lo hubiera visto no habría podido reconocerla y saber todo lo que sabe Emma. Nadie nos vio. Nadie identificó la carta como dirigida a ella. Sin embargo, Emma lo sabe. Se lo dijo otra persona. ¡Siempre otra persona! ¿Dónde se esconde? ¿Dónde?


  Les interrumpió una llamada a la puerta y, antes de que pudieran preguntar quién llamaba, abrióse la puerta y Juanita Gilbert cruzó el umbral y, precipitadamente, cerró tras ella, apoyándose contra la hoja de madera. Nerviosamente sonrió a los dos hermanos y, con un vago ademán, explicó:


  —Sabía que estaban los dos juntos. Por eso entré sin esperar su permiso. Sin embargo... perdonen mi intrusión.


  Su mirada se había posado en la carta para Francisco Bustamante. Adivinando su importancia fue lentamente hacia ella, con la mirada fija en la escritura. Como si fuese capaz de leerla a pesar de los tres metros que aún la separaban del mensaje. Por fin lo cogió y lo leyó dos Veces. Cuando parecía dispuesta a leerla por tercera vez desvió la mirada de la carta y la posó en Francisco. Luego bajó la vista y, dejando el aviso donde lo había encontrado, murmuró, sin fuerzas:


  —Lo esperaba.


  Francisco la cogió de un brazo. Sencillamente, sin adoptar actitudes heroicas, explicó:


  —No pienso hacer caso. Bailaré todos los bailes que usted me conceda.


  En los ojos de Juanita aparecieron dos lágrimas.


  —Si lo hace le matarán —dijo.


  —Esa vez no será tan fácil. Estaré prevenido y puede que sea yo quien mate a alguien.


  —Si le ocurre algo, Francisco, yo le mataré a él.


  Juanita lo dijo con serena firmeza. Eugenio tuvo la convicción de que la joven era capaz de llevar a cabo su promesa y cumplir su amenaza.


  —Una mujer bonita no debe hablar así —dijo—. La violencia debe quedar para los feos.


  Notó el temblor que la agitaba y comentó, tratando de mostrarse comprensivo:


  —Está usted muy nerviosa... y angustiada, ¿verdad?


  Juanita movió afirmativamente la cabeza.


  —Quisiera ser yo la única que padeciera todo ese tormento —dijo—, ¡Ojalá los peligros solo fuesen para mí.


  Francisco recogió la carta, que había volado hasta el suelo, y mostrándola a Juanita dijo:


  —Usted sabe cómo ha llegado esto aquí.


  La muchacha le miró, desconcertada.


  —No lo sé. ¿Por qué cree que yo...?


  —Mi hermano y yo hemos notado su actitud... y su reacción. La presencia de la carta no la ha sorprendido. ¿Por qué? ¿Ha visto otras cartas así?


  Juanita movió afirmativamente la cabeza.


  —¿Las escribe ese hombre que se quiere casar con usted? ¿No se llama Mac Coy?


  —No, no ha sido escrita por él.


  —Entonces, ¿por quién? —preguntó Eugenio.


  —No lo sé. ¡De verdad que no lo sé! Kid Mac Coy forma parte de esa confabulación. Pero él no es capaz de escribir cartas así. Es violento, pero nada más.


  —¿Es cosa de su hermana?


  —Creo que no.


  —¿De su madre?


  —No. Mamá odia a Mac Coy.


  —En esta casa ocurren muchas cosas misteriosas —dijo Eugenio—. Existe alguna habitación secreta, ¿verdad?


  —Sí —murmuró Juanita—. Es la que llamamos del tesoro.


  —¿Dónde está? —preguntó Francisco.


  —Únicamente lo sabe Emma. Ella es la que emplea esa cámara acorazada...


  —No existe ninguna cámara acorazada —dijo Francisco, interrumpiendo a la muchacha.


  —¡Claro que existe! —aseguró Juanita.


  Por como lo dijo, ambos hermanos comprendieron que estaba convencida de decir la verdad. Creía firmemente en la existencia de una cámara blindada llena de dinero.


  —Mi hermano y yo estamos seguros de que en esta casa solo existe una caja de caudales: la del salón.


  —En casa hay varios millones de dólares en oro —aseguró Juanita—. No cabrían en aquella cajita empotrada en la pared. Están en la otra.


  —El dinero de los Gilbert está, en su mayor parte, en el banco —explicó Francisco—. El resto del dinero se encuentra guardado en la cajita que su hermana nos enseñó. Pero es relativamente poco.


  —En casa hay muchísimo dinero —afirmó Juanita—. Siempre lo hemos sabido.


  —¿Lo ha visto alguna vez? —preguntó Eugenio.


  —No; pero sabemos que está. Ya en vida de mi padre se decía que en sitio seguro guardábamos Varios millones.


  —¿Y la única que conoce el escondite es Emma?


  Juanita asintió con la cabeza.


  —¿Le ha explicado alguna vez cómo encontrar ese escondite?


  —No. Nunca.


  —Es raro que no haya hecho referencia a ello —observó Eugenio—. Emma teme o temía ser asesinada.


  —Recuerda que ya decidimos que sus temores eran falsos —recordó Francisco—. Lo del posible asesinato fue un Invento suyo para hacernos venir.


  —De todas formas, Emma puede morir —insistió Eugenio—. De enfermedad o de accidente. Está expuesta a todos los riesgos normales. Ella lo sabe. Es inteligente y no creo que dejara en el aire un riesgo así. Tomaría sus precauciones para evitar que se perdiera un tesoro tan importante. En algún sitio existirá una explicación detallada de cómo se puede encontrar la cámara secreta, ¿no?


  Juanita mantuvo la mirada fija en los ojos del abogado y no respondió.


  —¿Les ha dicho alguna vez dónde encontrarán la clave para dar con el tesoro si ella muere de repente? —preguntó Eugenio.


  —No.


  —Tal vez lo sepa el marido —observó Francisco.


  —No, Luis no lo sabe —declaró Juanita—. Si lo hubiera sabido lo habría dicho al Zarco, primero, y luego, al coronel Vesubio, para evitar que le hicieran daño a Emma. Nadie lo sabe.


  —Nadie lo sabe porque no existe —siguió Eugenio—. Únicamente una loca guardaría varios millones en una casa como esta, siempre en peligro de ser asaltada por bandidos mejicanos o bandidos del Norte. No. El dinero está en el banco; pero esta casa tiene una habitación secreta.


  —Es la cámara acorazada —insistió Juanita.


  —No. En una cámara acorazada no se instalaría una chimenea o una cocina. Sí, probablemente se trata de una cocina.


  —No comprendo —murmuró Juanita—. ¿Qué ha querido decir?


  —Será una cocina —dijo Francisco—. Y el humo sale por una de las doce chimeneas del tejado.


  —¿Cómo te explicas que el día en que hicieron la prueba, todas las chimeneas, menos una, la del salón, echaron humo? —preguntó Eugenio.


  —La persona que ocupa esa habitación es la que envió la llamada de socorro telegráfica. Debió de oír lo que pensaba hacer el Chuzo y corrió a quemar paja húmeda en su cocina. Así anuló la hábil treta imaginada por el Chuzo. En vez de ser dos las chimeneas sin humo, fue una sola. No puede existir otra explicación. Todos han buscado la entrada de la cámara secreta en el sótano. Tiene que estar allí; pero nadie da con ella. ¿Por qué? Probablemente porque la entrada está en otro sitio. O habrá varias entradas. Pienso que si midiéramos bien el interior de esta casa y luego la midiéramos por fuera, descubriremos que el volumen exterior no corresponde al interior. Hay alguna o algunas habitaciones escondidas. Hay paredes demasiado gruesas que tal vez no son todo lo macizas que suponemos. El día que se eche abajo esta casa se encontrarán algunos pasadizos secretos y más de un cuarto oculto. ¿Quién o quiénes se han refugiado en esos cuartos?


  Juanita no tuvo fuerzas para negar la sospecha formulada por Francisco. Lejanos recuerdos Volvían a su mente. Misteriosas apariciones y desapariciones, solo explicables sí, realmente, como afirmaba Paco, los muros estaban surcados por estrechos pasadizos que convertían Rancho Trinidad en un gigantesco hormiguero dentro del cual tal Vez se ocultaba Kid Mac Coy, el hombre destinado a ser su marido y con el cual ella por nada del mundo quería casarse.
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