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  CAPÍTULO PRIMERO


   


  El subastador aguardó unos instantes. Miró en torno, como si buscara alguien que ofreciera más, aunque sabía de sobra que nadie mejoraría la última oferta que había hecho el señor Hale, de los mataderos de Chicago. Alzando la voz, preguntó:


  —¿Nadie ofrece más? ¡A la una! A las dos… ¿No se animan a superar en diez centavos la oferta del señor Hale? ¿Cinco centavos?


  Sonaron algunas risas entre los espectadores. El subastador, animado por su éxito, insistió en ser gracioso:


  —Estoy sospechando que nadie se atreve a pujar esos cinco centavos por cabeza —dijo—. Por tanto…


  Esperó un momento y, antes de que el buen humor de los espectadores se terminase, descargó un mazazo de ritual sobre la mesa, anunciando:


  —Se adjudica la manada al señor Hale en ciento cuarenta mil dólares.


  El señor Hale se acercó al subastador y empezó a dejar sobre la mesa fajos de billetes de banco. Su capataz traía en la mano un saco de lona, del cual iba sacando los billetes y entregándoselos a su jefe. Al fin, el comprador depositó el último fajo. El subastador, que había ido contando el dinero, aprobó:


  —Perfectamente, señor Hale. Ciento cuarenta mil dólares. Aquí tiene el certificado de compra y todos los títulos de propiedad sobre la manada, Puede retirarla. —Volviéndose hacia los vendedores, prosiguió—: Y ahora, señor Bustamante, venga a recoger el dinero.


  Tengo que descontarle el uno por ciento por gastos de subasta, impuestos locales y algo más… En total, mil cuatrocientos ochenta y siete dólares. Aquí tiene los recibos y demás comprobantes.


  —¿He de hacer algo más? —preguntó Eugenio.


  —De acuerdo con la Ley, no. Puede usted volver a su casa y celebrar su buena suerte.


  —Muchas gracias. Hasta otro día.


  Ayudado por su hermano y el «Tosco», Eugenio recogió los ciento treinta y ocho mil dólares y pico que le quedaban después de pagar los gastos de la subasta. Luego, cuando los dos hermanos y sus compañeros iban a salir del recinto donde se había subastado la manada, se encontraron frente a Grant. El ganadero no demostró intención de resolver a tiros su disgusto. Sonreía casi amablemente. Mirando a Eugenio, comentó:


  —¿Me ha devuelto la paliza que le di?


  El joven abogado movió negativamente la cabeza.


  —No, señor Grant. Sólo se la he cobrado. La paliza se la devolveré algún día.


  El ganadero sonrió fríamente.


  —Estaba seguro de oír eso. El juez Rodock debiera haberle prevenido acerca de lo peligroso que es tenderme una zancadilla como la de hoy.


  Rodock adelantóse hacia el ganadero, protestando:


  —Mira… oye, señor Grant… Puede usted estar seguro de que yo les advertí a ellos. Sobre todo al licenciado. Le conté a tiempo todos los rayos, truenos y centellas que tú les soltarías encima si hacía lo que pensaba; pero… ya lo ha visto usted, señor Grant, la juventud es audaz e insensata. Y te han fastidiado.


  Con forzada sonrisa, Grant replicó:


  —Puedo soportar esa pérdida.


  —No ha perdido usted nada —dijo Eugenio—. El dinero que ha dejado de recibir era un dinero que ya había sido cobrado hace años por usted…


  Grant asintió, lentamente:


  —Desde luego. Hace años lo cobré.


  Francisco señaló, irónico:


  —Pero ahora le hacía mucha falta y… se le ha escurrido de entre las manos en el momento en que ya lo estaba palpando. Si se hubiera usted visto la cara cuando mi hermano le pagó con sus propios pagarés…


  Rodock hizo un ademán para contener al joven.


  —Cuidado, Paco, hijo. Cuidado, No te complazcas pisoteando al caído. Y no lo digo porque el hacerlo sea una falta de caridad. No, no, no. Siempre he mirado con escepticismo los factores morales. Si te digo que no pisotees al hombre que está caído es, única y exclusivamente, porque se puede levantar y… una vez derecho, te puede… Sí. Eso es; te puede devolver todos los pisotones.


  Secamente, Grant advirtió:


  —No estoy caído, ni mucho menos, juez Rodock.


  —Claro que no, señor Grant, claro que no. Tú no estás caído, ni mucho menos. ¿Lo he dicho yo, acaso, señor Grant? Sólo he hablado en sentido, figurado. Una vez vi a un domador de potros salvajes que domaba todo lo indomable. Ningún animal se le resistió… Y yo, discretamente, le advertía: «Cuidado, amigo, no se fíe de los potros que parecen domados». Pero él se reía. Hasta que un caballo que no pudo derribarle cayó, al fin, al suelo y se quedó allí, resoplando como un fuelle. Era el caballo más vencido que yo he visto en mi vida. El domador me miró, señaló luego al vencido y me preguntó: «¿Esperaba esto, juez Rodock?». Y en aquel momento, tendido y vencido como estaba, el caballo soltó una coz contra la rodilla de su domador y le dejó cojo para el resto de su Vida.


  —Estaremos atentos a las coces que nos puedan llegar —rió Francisco.


  —Nunca se vigila bastante. Nunca, Hay que tener los ojos muy abiertos. Mucho. Y no pienses, señor Grant, que al hablar de un coceante caballo pensaba en usted. Sólo trato de hacer comprender a esta impulsiva y violenta juventud que los hombres altos lo son porque han crecido, no porque hayan nacido ya así de grandes. Hubo un tiempo en que fueron tan pequeños como el más pequeño de los pequeños. Sólo que… no se quedaron pequeños. Eso es. Crecieron y crecieron… porque llevaban dentro una virtud especial que les hacía crecer. ¿Nos vamos?


  Grant les contuvo:


  —Un momento. Mientras estemos en Dodge no buscaré pelea; pero luego haré lo humanamente posible, por recuperar mi dinero.


  —Lo creo; pero no conseguirá nada —replicó Eugenio.


  —Eso está por ver, señor abogado. Usted me puede en cuestiones de leyes. Lo ha demostrado. Ha sabido convertir en dinero contante y sonante unos papeles por los cuales nadie daba ya nada. Confieso que su trabajo me produce a la vez ira y admiración. Puede que me haya costado algún esfuerzo; pero al fin siempre he sabido reconocer el mérito de mis amigos y de mis enemigos. Usted vale mucho como abogado. ¿No es cierto, juez Rodock?


  El magistrado asintió:


  —Tiene toda la impetuosidad y todo el romanticismo de un joven Quijote. Ya te lo advertí, señor Grant; pero usted no quiso hacerme caso. El hombre que a sabiendas lucha única y exclusivamente para ser derrotado es peligroso.


  —Más peligroso es el que lucha para vencer, ¿no? —dijo Francisco.


  Roodck movió negativamente la cabeza.


  —No, hijo, no, Tú no entiendes de eso. Los jóvenes son ustedes muy ciegos. El hombre que lucha para vencer suele salir triunfante o salir derrotado. Sólo tiene un cincuenta por ciento de probabilidades de conseguir lo que pretende; pero el que lucha para ser vencido, ése siempre consigue su fin, o sea que, en realidad, siempre gana…


  —Eso de que gana… —observó irónicamente el ganadero.


  —Sí, señor Grant, sí. Siempre gana. Tú también estás ciego. No te das cuenta de que vencer es sinónimo de obtener lo que se desea, alcanzar lo que se persigue, lograr lo que uno se ha propuesto. Aquí, el licenciado, se propuso que usted le diese una paliza, y la obtuvo. Ten cuidado con él, señor Grant. Evita que sea tu enemigo.


  —Precisamente deseo todo lo contrario. Quiero que trabaje para mí. Yo necesito un buen abogado.


  Eugenio advirtió, con irónica sonrisa:


  —Y si no altera su forma de vivir, señor Grant, necesitará más de uno, antes de que termine su existencia.


  —Trabaje para mí. Le pagaré bien. Pero antes hagamos las paces.


  —¿Cómo las hemos de hacer?


  —Usted compró esos pagarés, ¿verdad?


  Eugenio asintió:


  —Todos, menos el de la señorita Castro.


  —Supongamos que pagó veinte mil dólares por ellos. Puede que algo menos. No me importa. Estoy seguro de que no pagó más de veinte mil. Lo digo porque a ese precio yo los habría podido recuperar. Es más, Voy a admitir que pagó por ellos treinta y un mil dólares y pico. Eso le deja un beneficio neto de cien mil dólares. Bien. Partamos por la mitad ese beneficio y dividámoslo entre los dos. Cincuenta mil para usted y cincuenta mil para mí. Usted, entra a mi servicio y yo le pago cada mes un sueldo de mil dólares. Sólo estará obligado a trabajar para mí cuando surja la necesidad de hacerlo. Mientras tanto queda libre y puede trabajar, además, para quien se le antoje, siempre y cuando no se trate de enemigos míos.


  —Esta última condición reduce en mucho el número de sus posibles clientes, señor Grant —dijo el juez—. Porque el mundo está lleno de enemigos tuyos y, por tanto, de imposibles clientes para el licenciado.


  —De acuerdo, señor juez. Me he expresado mal. Quise decir que sólo le quedarán prohibidos aquellos clientes que quieran contratarle contra mí. ¿Qué dice usted, Bustamante?


  Eugenio respondió, a la vez que movía negativamente la cabeza:


  —No me interesa.


  —¿Prefiere quedarse los cien mil dólares enteros?


  Eugenio vaciló un momento.


  —Pues… digamos… que sí; que eso es lo que me interesa.


  —¿No le conviene reflexionar un poco antes de tomar una resolución tan peligrosa?


  Francisco intervino para preguntar a Grant:


  —¿Se da usted cuenta de que eso es una amenaza?


  Entornando los ojos, Rodock comentó:


  —Creo que el señor Grant se sentirá muy feliz al comprobar que el fino sentido de su observación ha sido captado por vosotros.


  —Desde luego. He pronunciado una amenaza. Ustedes, los Bustamante, no me parecen tan fuertes como para enfrentarse con un enemigo como yo. Ya sé que en Dodge City me está prohibido cazar sus cabelleras; pero no creo que se queden aquí a vivir. Se tendrán que marchar y, vayan hacia donde vayan, serán muy vulnerables. Por eso creo que les conviene reflexionar y decidir que más vale ganar cincuenta mil dólares que perder la vida y cien mil dólares. Si cambian de idea me encontrarán en el Hotel de los Ganaderos. Hasta luego.


  Lester Grant se alejó hacia el pueblo. Los demás, a excepción del juez, sonrieron viéndole alejarse. Al notar aquellas sonrisas, Rodock advirtió:


  —Borren de sus caras esas risas, muchachos. Borradlas; porque es malo sonreír antes de tiempo.


  —¿Qué puede hacer ahora el señor Grant? —preguntó Francisco.


  —Muchas cosas. Y todas malas.


  —Seguro que está pensando en la forma de quitarnos ese dinero que él considera suyo —dijo el «Tosco».


  Eugenio señaló:


  —No se atreverá a hacerlo aquí. Le tiene miedo al sheriff Masterson.


  —Tal vez proyecte quitárnoslo luego. Pero no seremos tan locos. Quiero decir que no llevaremos el dinero encima, Puede que él piense que haremos eso.


  Francisco comentó, riendo:


  —Se habrá olvidado de que existen los bancos. Se deposita el dinero aquí y se traspasa a otro banco situado en Santa Fe. Y cuando lleguemos allí sólo tendremos que ir al banco, elegido y, demostrando nuestra identidad, recogeremos la plata.


  Los dos hermanos y el «Tosco» se dirigieron hacia la ciudad. En la calle principal había varios bancos.


  Señalándolos, Eugenio preguntó:


  —¿Por cuál nos decidimos?


  Francisco señaló un edificio.


  —Por ese que se llama Gran Banco Nacional. Suena a muy importante.


  —Entremos en él.


  Los dos Bustamante, seguidos por el «Tosco», entraron en el impresionante Gran Banco Nacional. Estaba instalado en un edificio de ladrillo rojo, de dos plantas, con las ventanas protegidas por recias rejas y, a juzgar por la gente que entraba y salía de él, era bastante importante como para no asustarse de un depósito de más de cien mil dólares. Acercándose a una ventanilla frente a la cual no había nadie, Eugenio preguntó…


  —¿Puedo hacer una transferencia de dinero a Nuevo Méjico?


  El empleado indicó:


  —Deben dirigirse a la ventanilla número cuatro. Allí les atenderán.


  —Pero… ¿se puede enviar dinero desde aquí a Nuevo Méjico?


  —Desde luego. Los bancos están para eso.


  —Muchas gracias.


  —De nada, señor. A sus órdenes.


  Los tres hombres llegaron ante la ventanilla número cuatro. Esperaron durante unos minutos a que terminase el cliente que les había precedido y, cuando se alejó, ocuparon ellos su puesto frente al empleado.


  Éste preguntó, algo secamente:


  —¿Qué quieren?


  —Transferir una cantidad de dinero desde aquí a Santa Fe —explicó el abogado.


  —¿Nuevo Méjico? —preguntó el empleado, como si le hablaran de un lugar de mala nota.


  —Claro. ¿Puede hacerse?


  —Si no es mucho dinero… ¿Cuánto quieren enviar?


  —Ciento veinticinco mil dólares.


  Al oír la cantidad, el empleado movió negativamente la cabeza.


  —No puede hacerse. Sólo admitimos envíos de hasta cinco mil dólares.


  Eugenio no logró dominar su asombro.


  —¿Ehhhh? ¿Dice que solo… cinco mil?


  —Sí, señor. Sólo cinco mil.


  —¿Por qué? —quiso saber el «Tosco».


  El empleado encogióse de hombros.


  —Son órdenes superiores. Si quieren hablar con el director…


  —No es necesario —replicó Eugenio—. Hay otros bancos en Dodge City, Supongo que esa orden superior no regirá en ellos.


  Notando en los labios del empleado una irónica mueca, Francisco preguntó:


  —Dígame una cosa, amigo. ¿Se ha reído usted?


  El hombre movió negativamente la cabeza.


  —¿Yo? No, señor. Nunca me río.


  —Yo le he visto sonreír —dijo el «Tosco».


  —Es posible; pero no me he reído.


  —¿Y… por qué ha sonreído?


  —Pensé algo gracioso y sonreí. Les aseguro que no he querido ofenderles. Les deseo mejor suerte en el próximo banco. Buenos días, señores.


   


   


   


  CAPÍTULO II


   


  Los Bustamante se dirigieron al banco que se alzaba frente al Gran Nacional. Aquél era el Gran Banco del Ganado. En vez de dirigirse a un subalterno, optaron por hablar con el propio director. Tuvieron que esperar un cuarto de hora antes de ser admitidos a su presencia. El director del banco era bajo, calvo, grueso y sudoroso… Hablaba nerviosamente y movía las manos como si se las hubiesen puesto cinco minutos antes y aún no se hubiera acostumbrado a ellas.


  —Ustedes dirán en qué puedo servirles, caballeros —preguntó, tratando de sonreír amablemente.


  —Deseamos enviar dinero a otra ciudad —explicó Eugenio.


  —¿Han hecho algún negocio de ganado?


  —Así es. Queremos ahorrarnos la inquietud de viajar con ciento veinticinco mil dólares encima.


  El banquero entornó los ojos al oír la cifra. Mortecinamente preguntó:


  —¿Ciento… veinticinco mil?


  —Eso es. Y quisiéramos enviarlos a El Paso, Tejas.


  El banquero meditó sobre la petición y suspiró:


  —Ciento veinticinco mil dólares… a El Paso… ¡Qué lástima!


  —¿Por qué es una lástima? —preguntó duramente el «Tosco».


  El otro vaciló:


  —Pues… Vera…


  Eugenio le acosó:


  —¿No puede hacerlo? ¿Por qué?


  Irónicamente, Francisco ofreció una explicación:


  —Tal vez no tengan sucursal en El Paso.


  —Allí está la central. He visto ese Banco del Ganado cientos, de veces.


  —Pero… ustedes no son ganaderos —dijo el director—. ¿Lo son?


  —¿Qué quiere decir? —preguntó Francisco.


  —¿Pertenecen a la Asociación de Ganaderos?


  Eugenio explicó:


  —Hemos comprado ganado y luego lo hemos vendido.


  —No me entiende, señor. Nuestro banco sólo trabaja para los ganaderos asociados. Antes, no existía ningún banco tejano en Kansas. A los ganaderos se les ocurrió fundar uno para beneficiarse de sus ventajas… Es una lástima que no estén ustedes asociados…


  —¿Quiere decir que no admiten dinero para Tejas?


  —Eso es, señores. Sólo hacemos transferencias del dinero de los miembros de la Asociación de Ganaderos.


  —¿Y para Santa Fe de Nuevo Méjico? ¿Pueden admitir una transferencia?


  El director trató de aliviar la presión que sentía sobre el cuello.


  —Pues… Verá… Allí no tenemos ninguna sucursal. Es mejor que envíen el dinero por medio de otro banco. Lo siento mucho. De verdad que lo siento mucho.


  Francisco inclinóse hacia él y aseguró:


  —Señor banquero, no creo ni una palabra de lo que usted ha dicho.


  En vez de protestar, ofendido, el banquero inclinó la cabeza y, estrujándose las manos, murmuró:


  —Lo lamento mucho, muchísimo. No puedo hacer nada por ustedes. Prueben otro banco.


  —Empiezo a comprender por qué sonrió el empleado del Nacional —dijo Francisco—. Nunca imaginé que en un banco me rechazasen dinero. Vamos a probar fortuna en los otros.


  Francisco Bustamante miró fijamente al banquero al decir aquellas palabras. Esperaba que en sus labios apareciese una sonrisa; pero el hombre inclinó la cabeza y permaneció silencioso y muy serio. Por fin los tres hombres salieron del despacho. Su inmediata visita, tan inútil como las dos anteriores, fue al Banco Ferroviario Nacional. Tampoco allí aceptaban dinero para El Paso ni para Santa Fe, Igualmente fueron rechazados en el Banco de Kansas, Tejas y el Oeste. Por fin acudieron al último; el Banco Popular del Oeste y California. Les recibió el director y aunque no le habían dicho quiénes eran, él les saludó:


  —Siéntense, señores Bustamante —y mirando al «Tosco», añadió—: Y usted, caballero.


  Los tres se sentaron en los sillones que indicaba el director. Éste no se parecía en nada a los otros con quienes habían tratado antes. Les miraba con evidente simpatía, como si fuese amigo de ellos.


  —¿Nos conoce? —preguntó Eugenio, intrigado por aquella expresión.


  El hombre respondió:


  —Me anunciaron su casi segura llegada.


  —¿Quién?


  —Alguien que les conoce. Ustedes desean enviar una importante suma de dinero a Santa Fe o a El Paso, ¿no?


  —¡Sí que está bien enterado! —rió Francisco.


  El director siguió dando pruebas de sus buenos informes.


  —Unos ciento treinta mil dólares, poco más o menos, ¿no es eso?


  —Ciento veinticinco mil —concretó el abogado. Anticipándose a la respuesta del banquero.


  Francisco observó, irónico:


  —Pero su banco no ítem sucursales en Tejas ni en Nuevo Méjico.


  El director declaró sencillamente, sin bajar la mirada:


  —No me gusta hacer lo que hago, señores. Lo considero humillante, vergonzoso e indigno; pero… mis manos están atadas. He sido prevenido de los riesgos a los que se expondría mi banco si les facilitara a ustedes la solución de su problema. No puedo correr esos peligros. Soy banquero y estoy en esta endiablada ciudad para hacer negocios, no para ganar fama de generoso y valiente. Ni mi banco, ni ninguno de los que hay en Dodge, aceptará su dinero. Probablemente ya han tenido ustedes más de una experiencia.


  —Usted es nuestra última esperanza… en ese sentido.


  —Lo suponía… a juzgar por la hora en que han llegado. Ahora ya lo saben. No podemos ayudarles, señores. Y, por mi parte, les aseguro que lo siento muchísimo; pero… no puedo evitarlo. No lo hago por ningún motivo personal.


  —¿Por qué lo hace, entonces?


  —Todos los ganaderos que traen sus reses a Kansas pertenecen a la Asociación de Ganaderos, Ellos necesitan de los bancos; pero los bancos también necesitamos de ellos. Si alguien les ordenase que no utilizaran los servicios de tal o cual banco, las consecuencias para ese banco serían muy graves.


  —¿Quién es ese alguien que puede dar esa orden?


  —Usted mismo lo ha dicho, señor Bustamante: es alguien que puede dar esa orden… y que ya la ha dado.


  —¿Se llama Lester Grant?


  —No. Él no tiene tanta autoridad.


  —Entonces…


  —Pero tal vez sea muy amigo de la persona que puede ordenarnos que no aceptemos su dinero.


  —¿Qué pretenden conseguir? —preguntó el «Tosco».


  —Que no puedan enviar esa cantidad a un lugar seguro utilizando los servicios de un banco. Creo que la cosa está bien clara.


  Eugenio asintió:


  —Sí, está clara. Quiere que conservemos en nuestro poder esos cien mil dólares y pico… Que los traslademos a mano hasta Santa Fe o El Paso. Y así podrán quitárnoslos por el camino.


  —Les quedan varias soluciones —indicó el banquero.


  —¿Nos las puede decir?


  —Sí. Puedo decírselas; pero debo prevenirles antes de que no aconsejo ninguna de ellas. Pueden ustedes visitar a cierto ganadero que se aloja en un hotel que ustedes ya conocen. Lleguen a un acuerdo con él y… si se deroga la prohibición que existe contra ustedes, todos los bancos de Dodge aceptarán su transferencia.


  Francisco respondió:


  —Esa es una solución. Usted ha dicho que hay varias. Mencione alguna otra.


  —Contraten una partida de vaqueros que sepan disparar bien sus armas y, protegidos por ellos, regresen a Tejas o adonde quieran. Eso no les costará más allá de quince mil dólares; pero tendrán que elegir muy bien a sus guardaespaldas. Será mejor que consulten acerca de ellos al sheriff Masterson, Este es un consejo mío particular.


  —¿Hay otros consejos?


  —Hay otras soluciones: Trasládense a Abilene en el tren, o a Wichita, o a Hutchinson, o a Ellsworth, Allí hay otros bancos. No dependen para nada de la Asociación de Ganaderos. Pero no es un consejo.


  —Comprendo. Sería peligroso trasladarse allí, con tanto dinero; aunque no resultaría tan peligroso como llevarlo hasta Nuevo Méjico.


  —Eso tampoco lo sé yo. Se nos ha autorizado el envío de hasta cinco mil dólares. Cinco bancos, a cinco mil cada uno, significan para ustedes veinticinco mil dólares. Que pueden ir hasta su destiñó sin riesgo alguno, Les aconsejo que aseguren esa cantidad.


  —Creí que los bancos eran más independientes —observó Eugenio.


  —Los bancos somos compradores y vendedores de dinero. Dependemos de quienes tienen ese dinero. No podemos hacer otra cosa. Pero repito que me gustaría poder actuar con más independencia.


  Sin aprovechar la oferta de enviar los cinco mil dólares permitidos, los Bustamante salieron del Banco Popular. Frente al edificio les aguardaba Bat Masterson. Fue a su encuentro diciendo:


  —Me he enterado de la jugada de Grant.


  Eugenio admitió:


  —Ha sido muy astuto. Probablemente no piensa hacer nada contra nosotros; pero nos crea una inquietud.


  —¿Por qué no ha de hacer nada? —refunfuñó Paco—. No creo que se conforme con asustarnos. Quiere el dinero y hará lo posible por quitárnoslo.


  —Puede que no —observó el sheriff de Dodge City—. Tal vez se conforme con hacerles viajar muertos de miedo, pensando que de un momento a otro pueden aparecer los de Grant para atacarles y quitarles el dinero y la vida. Un viaje a través de las llanuras, desde Dodge hasta El Paso o hasta Santa Fe, llevando una fortuna encima, no resultaría cómodo. Además… también es posible que Grant de aviso a los pieles rojas y a algunos bandidos de los que merodean por los alrededores de la Ruta de Tejas, para que sean ellos quienes les ataquen y les roben. Así se conformaría con perjudicarles, aunque él no sacara otro beneficio que el de la satisfacción que su daño le produciría.


  —¿Usted no puede obligar a los bancos a que acepten nuestro dinero y lo envíen a Santa Fe o El Paso? —preguntó Francisco a Bat.


  El sheriff movió negativamente la cabeza.


  —No, Los bancos tienen derecho a negarse a aceptar un riesgo.


  —¿Qué riesgo? —preguntó Eugenio—. ¿Qué pueden alegar?


  —Pueden decir que consideran peligroso aceptar su dinero. Con eso basta. Ningún tribunal les quitará la razón. —El sheriff sacudió la cabeza—. Lo siento. Por ahí no hay solución. Todos los banqueros están disgustados, les molesta tener que obedecer la orden de la Asociación de Ganaderos; pero no pueden exponerse a que la asociación prohíba a sus miembros que utilicen los servicios de determinado banco.


  —Si les molesta eso, ¿por qué no se ponen de acuerdo todos y aceptan a partes iguales el dinero que deseamos enviar? —preguntó Francisco—. Los ganaderos también necesitan a los bancos. Si éstos se unen… no pueden boicotearlos a todos.


  Bat Masterson sonrió al oír la sugerencia del joven.


  Enseguida explicó el motivo de su sonrisa:


  —Esa posibilidad ha sido tenida en cuenta. La persona que ha visitado a los directores de los bancos les ha dicho que, en el caso de que todos se unieran para no doblegarse a la amenaza de la asociación, ellos echarán a suertes qué bancos deben ser prohibidos.


  —¿Qué es lo que sortearán?


  —Meterán en un sombrero cinco tiras de papel. En cada una de ellas irá escrito el nombre de un banco de Dodge. Luego se sacarán, sin mirar, dos de ellas y… esos dos bancos no recibirán ni un centavo de los ganaderos. —Sacudiendo la cabeza, Masterson prosiguió—: Nadie se atreve a correr el riesgo por un simple cliente que, además, no volverá a hacer otro envío.


  Eugenio quiso saber quién era el director de aquella jugada:


  —¿Eso lo ha organizado Lester Grant? —preguntó.


  Masterson asintió.


  —Estoy convencido de que es cosa suya.


  —No conseguirá lo que pretende —afirmó Eugenio.


  —De eso no estoy tan seguro. Creo que sólo desea una cosa: inquietarles. Y… la ha conseguido.


  —Pero no nos ha quitado el dinero —recordó Francisco.


  —Ya he dicho que tal vez no sea ésa su intención. ¡Quién sabe! ¿Qué piensan hacer?


  —Regresaremos a casa con el dinero. ¡Y que Grant se atreva a atacarnos!


  —¿Quiénes regresarán? ¿Ustedes? ¿Los tres?


  —Claro… Nosotros y la señorita Castro… Rosa… y el juez Rodock.


  El «Tosco» sugirió:


  —Esas dos mujeres y el viejo deberían seguir otro camino. Si se disparan muchos tiros nos van a estorbar.


  Bat Masterson advirtió, preocupado:


  —Yo puedo protegerles mientras, estén en los límites de mi jurisdicción; pero ésta es muy pequeña.


  Francisco, recordando los consejos del director del último banco visitado, dijo:


  —Alguien nos sugirió que contratásemos un grupo de guardaespaldas. Gente acostumbrada a usar el revólver, y la carabina. ¿Qué opina usted, señor sheriff?


  Masterson rumió un momento la idea. Por fin replicó:


  —No lo sé. Podría ser una solución; pero yo lo veo como un peligro.


  —A mí no me gusta la idea —dijo Eugenio—. También me parece peligrosa.


  —¿Por qué se lo parece a usted, señor Masterson? —preguntó Francisco.


  El representante de la Ley en Dodge explicó pausadamente:


  —Los hombres que se presentarían para ese trabajo no serían de confianza. Tal vez cumplieran su compromiso, Tal vez no. Quizá les asesinaran a ustedes para robarles su fortuna. Acaso fueran amigos de Grant y trabajaran por su cuenta. Yo podría avalar a dos o tres; pero no a más. Y creo que ustedes necesitan más de tres hombres.


  El «Tosco» observó:


  —Si encontrásemos a tres más… eso elevaría nuestro número a seis. Seis buenos tiradores pueden hacer mucho.


  —¿Y lo de ir a Wichita o a otra población importante para enviar desde allí el dinero por medio de otro banco? —preguntó Eugenio, deseando evitar el recurso de la defensa violenta.


  —Para el caso es lo mismo —replicó Masterson—. Lester Grant les tiene vigilados. Sabrá lo que hacen y actuará de acuerdo con sus movimientos. Si van hacia el Sur, les atacará por allí. Si se dirigen a Wichita, les aguardará en esa ciudad.


  —Regresemos por dónde hemos venido —decidió Eugenio—. Señor Masterson, preséntenos a esos tres hombres que le parecen dignos de confianza. ¿Dónde están?


  Con una irónica sonrisa, Bat Masterson explicó:


  —En la cárcel.


  —¿Haciendo de vigilantes? —preguntó Francisco.


  —¡Oh, no! Haciendo de presos. Los tengo detenidos desde hace una semana.


  —¿Por qué les detuvo? —preguntó Eugenio, tan sorprendido como su hermano por la respuesta del sheriff.


  Masterson explicó pausadamente:


  —Uno está reclamado por haber asaltado un banco en Arkansas; el otro, por robar ganado en Wyoming. Y…


  Viendo que Masterson no continuaba, el «Tosco» preguntó:


  —¿Y el tercero? Parece que le cuesta a usted mucho explicar su delito.


  —Está reclamado en Tejas por un doble asesinato. Mató a dos hermanos. Unos dicen que los asesinó. Otros aseguran que les dio amplias oportunidades de defenderse.


  —Pues son… lo que se dice tres angelitos, señor Masterson —rió Francisco Bustamante—. Vamos a ver qué tal aspecto tienen.


  —No esperen gran cosa de ellos como gente normal —advirtió Bat—. Son delincuentes habituales, Vamos. Véanlos y luego decidan si los quieren con ustedes o no.


   


   


   


  CAPÍTULO III


   


  Bat Masterson, abrió la puerta de la celda, y ordenó, dirigiéndose a sus tres ocupantes:


  —Salid un momento para que os vean estos amigos míos.


  Los tres presos obedecieron en el acto, Parecían ansiosos de complacer a su carcelero. El primero en salir fue el ladrón de bancos. Su aspecto era sumamente respetable. Eugenio, pensó que le recordaba a uno de sus profesores de Derecho Romano. El otro, el cuatrero, parecía un buen chico, tan inofensivo o más que el ladrón de bancos. El tercero, detenido por su intervención principalísima en la muerte de dos hermanos, tenía aspecto de meritorio en una oficina. Sonreía tímidamente y ni su apariencia ni su manera de hablar podían asociarse con el uso violento de un revólver o una carabina, Masterson empezó la presentación por este último:


  —Este es «Chic» Spring, El que mató a los hermanos Rummel.


  —Sólo a dos de ellos —rectificó suavemente «Chic»—. Quedan otros dos. —Sonrió como si se disculpara y agregó—: Por ahora.


  Ingenuamente, Eugenio exclamó, indicando a «Chic» Spring:


  —¡Oh! No me lo imaginaba así.


  Masterson aclaró:


  —Tiene un aspecto bastante engañador. Y no es tan joven como parece. —Señalando al segundo preso, continuó—: Este otro es Chango Espina, ladrón de caballos y de lo que se presente.


  Aunque vestía como un vaquero de Wyoming, Chango Espina era positivamente mejicano de origen. Parecía tranquilo y pacífico.


  —Muy honrado de conocerles, señores —saludó con respetuosa inclinación, al mismo tiempo que miraba a Masterson, preguntando con los ojos quiénes eran los hombres que le acompañaban.


  —Luego os diré quiénes son ellos, Chango —prometió Bat—. Ahora vayamos al tercero: «Suave» MacKenna.


  El tercero de los presos parecía un perfecto caballero. Era muy alto, enjuto, de cara alargada, mejillas sumidas, pómulos salientes, ojos negros, expresivos, inteligentes y, a la vez, serenos. Eugenio confirmó de nuevo su primera impresión acerca de «Suave» MacKenna: Parecía un catedrático, un profesor de matemáticas o un crítico de arte. No era fácil imaginarle asaltando un banco y exigiendo, revólver en mano, la entrega del dinero de la caja. Con voz muy culta y correcta inclinación dijo, dirigiéndose a los tres hombres que le observaban:


  —Para servirles, caballeros.


  —¿Es el que se dedica a asaltar bancos? —preguntó Francisco.


  Masterson asintió:


  —Sí. Es un personaje encantador. Fuera de ese vicio de asaltar bancos, en lo demás es… Sí, debo reconocer que es todo un caballero.


  «Suave» MacKenna pareció ruborizarse a la vez que replicaba:


  —El señor Masterson es demasiado gentil conmigo. Exagera un poco mis cualidades. Las circunstancias no me han permitido siempre ser lo que yo habría deseado. Ellas me han llevado por lamentables caminos.


  —Aquí los tienen. ¿Qué les parecen?


  El «Tosco» observó, poco impresionado:


  —Yo diría que para una situación de peligro no valen gran cosa.


  —Su aspecto es muy engañoso —dijo Bat—. No aparentan lo que son. Ninguno de ellos está reclamado por la Justicia de Kansas, Yo les he detenido por petición de la Justicia de Wyoming, Tejas y Arkansas. De acuerdo con la Ley, todo detenido debe serlo por unos cargos concretos, ¿no, señor Bustamante?


  Eugenio asintió:


  —Sí. ¿Les ha informado ya de la causa de su detención?


  —Ya le he dicho que no hay cargo alguno contra ellos en Kansas. Se trata de una triple demanda de extradición. Debo enviarlos, adecuadamente custodiados, a Tejas, a Arkansas y a Wyoming. He ofrecido cincuenta dólares semanales a quién se quiera encargar de ese trabajo. Nadie se ha presentado. Nadie se atreve a viajar hasta Tejas, o hasta Wyoming, y ni siquiera hasta Arkansas, con ninguno de estos tres pájaros.


  —Pensarán que les vamos a matar mientras duermen a nuestro lado —rió Chango. Y añadió, moviendo la cabeza—: La gente de aquí es muy floja.


  Masterson prosiguió:


  —Sea por lo que sea, los tres voluntarios que yo necesito para el traslado de estos tres buenas piezas no se han presentado. Va a caducar el plazo legal de la extradición y tendré que decidirme a llevar yo mismo a los tres o a ponerlos en libertad.


  «Chic» sugirió, amablemente:


  —Yo creo que le conviene más ponernos en libertad, señor Masterson. ¿Para qué se va a molestar en hacer un viaje tan largo?


  Irónicamente, Bat añadió:


  —Del cual, a lo mejor, no vuelvo.


  —No se ponga usted en lo peor —protestó Changó.


  Masterson continuó explicando a sus amigos:


  —Llevan siete días detenidos. A los quince tengo que dejarlos marchar o soltarlos y volverlos a coger enseguida para meterlos de nuevo, y por otras dos semanas, en la cárcel. Pero como se trata de presos que no han faltado a las leyes de Dodge City, el Ayuntamiento no quiere saber nada de ellos. No está dispuesto a pagarles la manutención. O sea, que si comen algo es porque yo lo pago de mi bolsillo en espera de que sus respectivos reclamantes me lo reembolsen algún día, de lo cual, realmente, no estoy muy seguro.


  ¿Suave» comentó, filosóficamente:


  —El mundo es un escenario y la vida una comedia. Si hubiésemos alterado el orden en Dodge City, los padres de la ciudad, o sea, el alcalde y demás gentuza, considerarían justo que el señor Masterson cobrara seis dólares por nuestro arresto. También les parecería justo gastar cuatro dólares y medio diarios en alimentarnos a base de carne asada y fríjoles con chile. Pero como no hemos perjudicado a ningún habitante de esta ciudad, el Ayuntamiento nos demuestra su complacencia matándonos de hambre. Y, para colmo de males, nos obliga a vivir a expensas de este generoso caballero.


  «Chic» intervino:


  —Desde luego, tienes razón, «Suave»; pero ya le hemos propuesto una solución al sheriff y él no ha querido aceptarla. —Dirigiéndose a los Bustamante, el joven pistolero explicó—: El señor MacKenna y yo ideamos un plan. Escapar de la cárcel, asaltar uno de los bancos y dejarnos detener por Bat Masterson. Así él cobraría dos dólares por cada uno de nosotros y el Ayuntamiento pagaría cuatro dólares y medio más, todos los días, para que se nos alimentara.


  Chango suspiró, mirando cariñosamente al sheriff:


  —Pero el señor Masterson es demasiado decente.


  —Dentro de una semana os echaré a la calle —prometió el representante de la Ley—. Entonces haced lo que os dé la gana; pero no olvidéis que la gente de Dodge tiene el defecto de linchar a los ladrones de bancos.


  MacKenna aseguró:


  —Lo haríamos muy discretamente, señor Masterson. Siempre me han repugnado esos que asaltan un banco a tiro limpio, rompiendo cristales y asustando a las señoras y a los niños. Nadie debe usar un revólver a menos que sea imprescindible hacerlo. Y… si lo hace sólo disparará lo justo para convencer, a quien corresponda, de que los revólveres son, realmente, muy peligrosos.


  —De acuerdo, «Suave» —rió Masterson—. Estoy dispuesto a soltaros hoy o mañana si me prometéis acompañar a estos amigos míos hasta El Paso.


  «Chic» se apresuró a aceptar:


  —Cuente conmigo. Precisamente El Paso es mi punto de destino.


  —No me lo digas, «Chic»; porque entonces me obligarás a prevenir a los hermanos Rummel —advirtió Masterson—. Y si están preparados…


  «Chic» Spring replicó, sin alterarse:


  —Eso es lo que yo quiero. Que les avise y que salgan a recibirme. Aún hay demasiados hermanos Rummel en Tejas.


  —Opino lo mismo —asintió el sheriff, y enseguida aclaró—: Pero no lo digo oficialmente… Estos amigos míos tienen que llevar una importante suma de dinero hasta Nuevo Méjico o bien hasta El Paso. Alguien hará lo posible por quitársela en algún punto del trayecto.


  —¿Se puede saber la cifra exacta? —preguntó MacKenna, como si la cosa no le importara mucho.


  —Unos ciento veinticinco mil dólares —explicó Eugenio.


  Chango no pudo contener su exclamación de asombro.


  —¡Qué barbaridad! ¿Existe tanto dinero?


  Masterson explicó a los tres hombres.


  —Ellos os pagarán un sueldo. ¿Cuánto os parece que necesitáis?


  —Con tal de que me ayuden a llegar a El Paso me conformo —respondió «Chic»—. Me doy por bien pagado con eso.


  «Suave» MacKenna dijo, siempre despacio:


  —Usted comprenderá, señor Masterson, que tratándose de un favor a su persona no vamos a rebajarnos a reclamar nada a cambio. A mí, por lo menos, me basta con que me alimenten. Luego, cuando lleguemos a El Paso, ya encontraré la forma de ganar algún dinero.


  —¿Y tú, Chango?


  Espina hizo un noble ademán de sublime generosidad:


  —No voy a ser menos que mis amigos —dijo.


  Masterson aprobó:


  —De acuerdo. Os encerraré hasta que ellos se marchen. Entrad en el calabozo.


  Los tres presos se metieron en su celda. Bat Masterson cerró con llave y luego salió con los Bustamante y el «Tosco», prudentemente, sugirió:


  —Si prefieren ustedes discutir el asunto en privado…


  Eugenio dijo:


  —No. Creo que si hemos de hablar de ello con alguien es con usted. ¿Por qué nos recomienda a tres delincuentes?


  —Me precio de conocer a la gente. He estudiado a muchos hombres y he descubierto que en todo individuo honrado existe un delincuente en potencia. Y en cada delincuente he vislumbrado, siempre, un posible caballero. Los lobos nacen lobos. Los buitres nacen buitres y los caballos nacen caballos. Pero los hombres nacen honrados. Nadie puede predecir en qué se convertirá el niño a quién vemos jugar con sus muñecos, Hace años me enfrenté con un pistolero a quien acusaban de haber asesinado a un soldado y a una mujer que estaba con él. Disparaba muy bien, y en la orden de captura se advertía que daba lo mismo cogerlo vivo que matarle. Fui hacia él. Le vi cómo llevaba la mano hacia un revólver. No intenté ser más rápido que él con mi propio revólver. Le sacudí un bastonazo en la cabeza. Cayó sin sentido y cuando despertó estaba en la celda. Juró que me mataría. No le hice caso. Fue juzgado. Los testigos de la acusación se armaron un lío. Unos dijeron una cosa y los otros todo lo contrario. No se pusieron de acuerdo y, por falta de pruebas, el hombre fue declarado inocente y, se me ordenó que le pusiera en libertad. Lo hice. Le entregué su revólver y le vi marcharse. Pensé que me esperaría para cumplir su promesa de matarme. No lo hizo. Se fue a Ellsworth y abrió un bar. No ha vuelto a matar a nadie más.


  —Pero tal vez lo haga algún día —sugirió Eugenio.


  —Tal vez —asintió Masterson. Permaneció callado un buen rato y por fin dijo—: Creo que si ustedes demuestran confianza a esos tres hombres, ellos se portarán bien.


  —¿Los ha estudiado a fondo? —preguntó Francisco.


  —Sí. Creo que si los envío a los lugares dónde están reclamados, los tres morirán violentamente. Por eso les retengo aquí.


  —Pero… ¿son tres delincuentes o no? —quiso saber el «Tosco».


  —El menos malo de los tres es «Chic» Spring. Quiere cumplir una promesa de venganza que le hizo a alguien. Por eso tiene que matar a todos los hermanos Rummel. En Méjico mató a uno, en Tejas a otros dos y ahora tratará de matar a los dos que quedan.


  Eugenio decidió:


  —Si ellos quieren acompañarnos, yo los acepto. ¿Qué dices tú, Paco?


  —Ya sabes que siempre voy de acuerdo contigo. Ahora habla tú, «Tosco».


  El otro refunfuñó:


  —Defender ciento veinticinco mil dólares con ayuda de un ladrón de bancos, un cuatrero y un asesino me parece una barbaridad; pero como siento deseos de ver cómo termina todo, diré que… adelante y que sea lo que Dios quiera.


  Eugenio explicó, sonriendo:


  —Confiaremos en su agudeza psicológica, señor Masterson.


  Por una vez extremadamente cauto, Francisco sugirió, antes de aceptar:


  —Quizá conviniera consultar a los demás.


  Su hermano replicó:


  —No creo, que el juez Rodock se oponga a una insensatez. Le gustan demasiado.


  —¿Los pongo en libertad? —inquirió Masterson.


  —Sí —asintió Francisco—. Habrá que comprarles algún armamento.


  —No es necesario —dijo Bat—. Cuando los detuve, los tres llevaban encima un verdadero arsenal. Sólo será necesario surtirles de municiones.


  Francisco inquirió, curioso:


  —¿Puede decirme cómo les detuvieron? ¿No hicieron resistencia?


  —Claro que sí. «Chic» Spring estuvo a punto de meterme una bala en el pecho. Sólo me destrozó la manga de la chaqueta.


  —¿Tiene mala puntería?


  —No se puede decir que disparara mal. Sobre todo si se tiene en cuenta que al hacerlo ya llevaba un buen garrotazo en la cabeza. Voy a darles la noticia. Vuelvo enseguida con ellos.


  Cuando el sheriff de Dodge City reapareció lo hizo acompañado por los tres presos. Tanto «Suave» como Chango y «Chic» llegaron ciñéndose sus cinturones canana, de los cuales pendían los enfundados revólveres. Los tres iban armados con dos pistolas cada uno, y, además, el sheriff les entregó su carabinas.


  —Ya tenéis todo lo vuestro —dijo—. Espero que os portéis bien.


  —No tendrá queja de nosotros, señor Masterson —prometió MacKenna.


  Chango garantizó:


  —Al contrario. Se sentirá muy orgulloso de nosotros.


  Más concisamente, «Chic» aseguró:


  —Ayudaremos a sus amigos.


  —Eso espero. Buena suerte.


  Los tres presos siguieron al «Tosco» y a Paco. Eugenio se quedó junto al sheriff, dándole las gracias. Luego preguntó:


  —¿Por qué no les ha advertido lo que les pasaría si no cumplen sus promesas?


  Masterson contestó:


  —Son demasiado valientes para eso, Lo que hagan, lo harán por su propia voluntad, no por miedo. Una amenaza resultaría contraproducente. Les obligaría a hacer lo contrario para demostrar que yo no les asusto. Y es Verdad. No me temen nada. Creo que son los únicos de por aquí que no se asustan de mi fama. Les deseo a ustedes un feliz viaje. Cuando lleguen a su destino, escríbanme unas letras. Siento curiosidad por saber cómo va a terminar este asunto entre ustedes y Lester Grant.


  Los Bustamante, el «Tosco» y sus nuevos compañeros llegaron al hotel donde se alojaban. Cuando iban a subir a comunicar las novedades a Paulina y a Rosa, el encargado del hotel les llamó:


  —Un momento, por favor.


  —¿Ocurre algo? —preguntó Francisco.


  —Una señora quiere verles —dijo el otro, hablando como si temiera ser oído.


  —¿Una señora? —repitió, asombrado, el joven.


  —Sí, Les espera en el salón. Ha preguntado por Los señores Bustamante.


  Mientras sus tres compañeros se dirigían a las habitaciones que habían tomado en el hotel, Eugenio y su hermano se acercaron a la puerta del salón, una reducida estancia amueblada con un gran sofá y cuatro sillones de piel negra. En uno de los sillones estaba sentada la mujer que les había anunciado el del hotel.


  Era joven; no habría cumplido más de veinticinco años y poseía una detonante belleza. Acercándose a ella, Francisco Bustamante, que ya había tomado nota mental de los principales atractivos físicos de la desconocida, preguntó:


  —¿Deseaba usted hablar con nosotros, señorita?


  La joven le miró escrutadoramente. Por fin se decidió a decir:


  —Usted debe de ser Francisco, ¿no? Y él es Eugenio.


  —Sonriendo, la desconocida añadió—: Los famosos Bustamante.


  —Tanto como famosos… —sonrió, halagado, Francisco.


  La mujer aseguró:


  —Después de lo que le Han hecho a Grant, son ustedes famosos desde Dodge City hasta San Antonio de Tejas. —Movió la cabeza y agregó—: Me los imaginaba mayores. Sobre todo a su hermano. —Sonriendo, prosiguió—: El defecto de la juventud se pierde muy pronto. Demasiado pronto. —Calló unos instantes y, por fin, anunció—: Quiero ir con ustedes hasta El Paso. ¿Les importará mucho que les acompañe? Francisco y Eugenio no pudieron disimular el asombro que les produjo la petición de la mujer. Ella, advirtiendo la sorpresa de los dos hermanos, agregó, como si con sus palabras fuera a borrar aquel asombro:


  —Sé que no van solos. Les acompañan dos mujeres y el juez Rodock. Por eso me he atrevido a pedirles este favor. Mi presencia entre ustedes no tendrá nada de incorrecto ni perjudicará mi buen nombre. —Con una sonrisa entre irónica y triste, agregó—: Sí, aún disfruto de un buen nombre y una honrada fama.


  Fijándose, sobre todo, en la belleza de la mujer, Paco observó:


  —No lo dudo, señorita, aunque estoy seguro de que la conservación de ambas cualidades le habrá costado algunos esfuerzos.


  —Sí; pero no por los motivos que usted supone.


  —No he dicho nada… —protestó Francisco.


  —Ya sé. No ha dicho nada, pero ha supuesto lo más lógico. —La mujer movió la cabeza—. No. Los hombres siempre se han portado correctamente conmigo.


  Con voz casi imperceptible, Francisco observó:


  —Increíble…


  —¿Qué ha dicho? —preguntó la joven, que no había entendido el comentario del mayor de los Bustamante.


  —No, nada, nada. Hice un comentario para mí. ¿Cómo dijo que se llamaba?


  —Gloria. Y perdonen que no lo dijese antes.


  —Creí haberlo oído —disculpóse Francisco.


  —¿Y su apellido? —preguntó Eugenio.


  —Vázquez. Mis padres eran mejicanos.


  —Se le nota —sonrió Paco.


  —¿En qué? —preguntó, extrañada, Gloria.


  Con demasiado entusiasmo, el joven explicó:


  —En la belleza. Es usted magníficamente guapa. Perdón. No quise decirlo como una ofensa.


  Gloria apresuróse a aceptar la disculpa:


  —A ninguna mujer le ofende que la llamen guapa.


  —¿Ni siquiera cuando está casada? —preguntó Eugenio, mirando fijamente a Gloria.


  Ella replicó:


  —Ni siquiera cuando, por su edad, ya no puede ser bonita.


  —Eso no lo dirá por propia experiencia —observó, siempre halagador, Francisco.


  —No; pero lo he observado muchas veces. ¿No responden a mi petición? Aunque este detalle tal vez no tenga importancia para ustedes, agregaré que puedo pagar los gastos de mi viaje.


  Francisco anticipóse a su hermano:


  —Creo que todos estaremos encantados de que venga con nosotros. Y no se preocupe por lo del gasto. Corre de nuestra cuenta.


  —No quiero abusar de su generosidad. ¿Cuándo se marchan?


  Mirando de reojo a su hermano, Francisco empezó:


  —Pues pensábamos…


  Eugenio interrumpió, apresuradamente:


  —Aún no lo hemos decidido. Díganos dónde podemos avisarla…


  —Me hospedo en este hotel. —Adivinando el recelo de Eugenio, Gloria siguió—: Es natural que desconfíe usted de mí. Pero no está acertado al hacerlo. Yo soy incapaz de causarles ningún daño. Al contrario.


  —¿Al contrario qué? —preguntó Eugenio, mirando hacia la mano izquierda de Gloria.


  —Pues… eso; que en vez de desearles daño alguno, sólo quiero proporcionarles beneficios. Gracias por aceptarme como compañera de viaje. Me encontrarán en la habitación diecisiete. Hasta luego.


  Gloria Vázquez salió del saloncito… Los dos hermanos se miraron un momento. Luego Francisco se asomó a la puerta y observó cómo la mujer subía por la escalera, sin duda hacia el cuarto número diecisiete. Cuando dejó de verla se volvió hacia su hermano y comentó:


  —Es guapa, ¿eh?


  —Sí; pero me inquieta.


  Soltando una carcajada, Francisco replicó:


  —Y a mí.


  —Está casada —dijo el abogado.


  —¿Cómo lo sabes?


  —En el dedo anular de la mano izquierda tiene un círculo blanco. Es la señal dejada por una alianza que, por el motivo que sea, se ha quitado.


  —Será para que no dejemos de echarle piropos. —Riendo, Francisco preguntó—. Oye… ¿Por qué das por hecho que se trataba de un anillo de boda? ¿No podría ser otra clase de sortija?


  Eugenio rechazó tal posibilidad con un movimiento negativo de cabeza:


  —Era un círculo del mismo ancho en torno al dedo. No es la señal que deja un anillo corriente, que en unos puntos se ve mucho más estrecho que en otros.


  —Puede que tengas razón; pero, sea soltera o casada, es guapa y… —A Francisco se le iluminaron los ojos cuando sugirió—: También es posible que sea viuda. ¿Tú no la has encontrado guapa?


  —Sí; pero no lo es tanto como la señorita Castro.


  Francisco alzó rápidamente una mano, como vetando las ilusiones de su hermano:


  —Un momento, Eugenio. Paulina me corresponde a mí. Yo la descubrí, yo la traje hasta estas tierras y…


  Riendo, Eugenio interrumpió:


  —Y gracias a mí ha recuperado sus perdidos dólares.


  —¿Me vas a decir que te gusta?


  —¿Por quién me tomarías sí te dijese que no me gusta?


  —Bueno… Creí… Creí que los futuros jueces estabais por encima de esas debilidades. Quiero decir que pensé que, de los dos, yo era el que se tenía que encargar de las chicas guapas.


  —¿Por algún privilegio especial?


  —Soy el hermano mayor. Pero no te preocupes. Te cedo a la viuda de hoy. —Entornando los ojos, Francisco comentó—: Las viudas se te dan bien.


  —Puede que no sea viuda. Tenemos que vigilarla. Resulta sospechoso que una mujer se quiera unir a nosotros… A lo mejor piensa en…


  —¿En el dinero? —Francisco rechazó con un ademán semejante posibilidad—. ¿Por qué ha de pensar en eso?


  —¿Y por qué no? ¿Tienes algún motivo para creer que no es ésa su intención?


  —Poniendo las cosas así… Lo que os pasa a vosotros, los hombres de Leyes, es que no confiáis en nadie.


  —Confío en ti, en el «Tosco», en el juez Rodock, e incluso en «Chic», «Suave» y Chango. Todos ellos me parecen diáfanos. En cambio, Gloria Vázquez no me resulta clara.


  —¿Por qué no hablamos con el juez Rodock acerca de ella? A lo mejor él nos da alguna idea.


  —Sí, es lo mejor. Tal vez nos resuelva el problema.


   


   


   


  CAPÍTULO IV


   


  Los dos Bustamante subieron al cuarto del juez Rodock. Le encontraron frente a una botella de whisky, paladeando críticamente su contenido.


  —Siéntense, muchachos, siéntense —dijo. Y, señalando la botella, preguntó: —¿Qué os parece esto?


  —Yo diría que es una botella de whisky —declaró Francisco.


  Rodock aprobó con la cabeza:


  —Lo es. Y, además, puro de Escocia; pero… Éste es el detalle más sorprendente. En la etiqueta se garantiza que se trata de un whisky de doce años de edad. ¿Lo ves, licenciado?


  Eugenio asintió:


  —Sí. Ha envejecido durante doce años en barriles de roble. Lo dice en la etiqueta.


  —Increíble. Doce años dentro de un barril y sin que nadie se acercase a él a decirle: «Despierta, hijo, que ha llegado la hora de beberte». Me han hablado mucho de la flema británica; pero nunca imaginé que los ingleses fueran capaces de vivir durante doce años cerca de un barril de whisky sin hacer nada por bebérselo. ¿Un trago, hijo?


  —Pues no vendrá mal —aceptó Francisco—. Siento curiosidad por enterarme del sabor de un whisky tan viejo. —Bebió un sorbo y, moviendo la cabeza, aprobó—: No está mal. Y… no es muy fuerte.


  Rodock estuvo de acuerdo.


  —Los años acaban con las energías mejores. Es la primera vez que veo un whisky tan viejo. No está mal. Gallina vieja hace buen caldo. Barril viejo da buen whisky. Bueno; pero menos. Tranquilo. Como para enfermos. Ahora, caballeros, me vais a decir cuáles el motivo de vuestra visita. ¿Conflictos?


  Eugenio asintió:


  —Sí. Muchos.


  —Quien siembra vientos recoge tempestades. Un viejo refrán; pero muy acertado. Todo lo viejo es bueno: el whisky, los refranes, la experiencia… Sin embargo, yo cambiaría toda esta cochina vejez por los más estúpidos veinte años que pudieran ofrecerme. —Ahogó con un sorbo de whisky sus nostalgias e invitó a sus amigos—: Bien, hijos, bien. Ahora díganme ustedes qué diablos les hizo el recio, peludo y salvaje míster Grant.


  Francisco explicó:


  —Se puso de acuerdo con los bancos y ha conseguido que ninguno de ellos acepte nuestro dinero. No podemos enviarlo a Tejas ni a Nuevo Méjico.


  Eugenio intervino:


  —Mi hermano quiere decir que no podemos hacer el envío por medio de un banco.


  —Si queremos tenerlo allí hemos de hacer el traslado por nuestra cuenta y personalmente —siguió Francisco.


  —¿En propia mano? —Runruneó el juez, que empezaba a acusar los sutiles y traicioneros efectos del whisky añejo.


  —Sí. Los banqueros dicen que no pueden hacer la transferencia.


  Entornando los ojos, Rodock resumió la situación:


  —Excusas. Todo excusas y nada más que excusas. De manera que ustedes, hijos, tenéis que llevar cien mil dólares y pico desde Dodge hasta El Paso o bien hasta… Santa Fe… —El Juez; pareció dormirse del todo y, luego, como en sueños, siguió—: Voy a dar a la Sala mi humilde, vieja y experimentada opinión acerca de ese traslado de dinero desde Kansas a Tejas: Es un agotador sistema de suicidio. —Enseguida rectificó—: A menos que os gastéis ustedes todo ese dinero en una escolta de hombres capaces de defender con las armas el dinero que va a servir para pagarles su sueldo al fin de la jornada. Pero eso sería una imbecilidad completa.


  Francisco afirmó:


  —A pesar de todo, llevaremos ese dinero a casa.


  —¿Lleva… remos? —Rodock movió la cabeza—. ¡Tchtch! Tengo la molesta impresión de que ustedes habéis contado con mi presencia y participación en esa locura.


  Sin ninguna virulencia, Eugenio recordó:


  —No está usted obligado a acompañarnos.


  —Pero os acompañaré. —El juez lanzó un resignado suspiro—. Os acompañaré. No hay peor loco que un loco viejo. Y eso es lo que yo soy, hijos: el más loco de todos los viejos y el más viejo de todos los locos. Una calamidad por dónde se me mire. Eso es: una calamidad. ¿Cuándo salimos hacia esa tumba que en la pradera solitaria nos tiene preparada el señor Grant, a quién Dios confunda?


  —Cuando usted quiera —contestó Eugenio.


  —Siempre he sido partidario de no dejar para mañana la tontería que se puede cometer hoy. Con eso ocurre como con las tentaciones de tipo femenino. Hay que sujetar a la que pasa junto a nosotros; porque si no la aprovechamos hoy, puede que no vuelva a pasar otra a nuestro alcance. Lo sé por experiencia.


  Lanzando una exclamación, Francisco dijo:


  —Hombre, juez Rodock, ahora qué habla, de tentaciones, me acuerdo de…


  —Llegas tarde a mí vera, hijo, llegas tarde, pero no importa, Cuéntame cómo es ella y te agradeceré tu buena intención.


  Francisco describió a Gloria Vázquez.


  —Alta, no muy gruesa. Tampoco está flaca. Cabello negro, ojos claros…


  Rodock aprobó, soñoliento:


  —Buen contraste, hijo, buen contraste. Siga usted hablando.


  Eugenio abrevió:


  —Se llama Gloria Vázquez, tiene unos veinticinco años y quiere acompañarnos a Tejas o a Nuevo Méjico.


  Rodock rumió los datos que le habían suministrado los dos hermanos:


  —Gloria Vázquez, morena, ojos claros, veinticinco años… Está en Dodge City y quiere ir a Tejas o a Nuevo Méjico… —Lanzó un suspiro y, moviendo la cabeza, preguntóse en voz alta—: ¿Quién lo iba a imaginar?


  —¿La conoce? —quiso saber Eugenio.


  El juez abrió los ojos y dirigió una mortecina mirada al joven.


  —¿Decía usted algo, licenciado?


  —Le preguntaba si conocía a Gloria Vázquez.


  —No, hijo, no. No la conozco. ¿Veinticinco años? ¿Qué te parece? Cuando ella nació, yo ya era un hombre adulto. Creo que… Eso es lo que más nos envejece: encontrarnos con personas a las que hemos visto cuando no alzaban ni un palmo del suelo y descubrir que se han convertido en seres hechos y derechos. —Sumióse en un reflexivo silencio y terminó—: Pues, no. No la conozco.


  —Me parece que llevaba un anillo de boda en la mano izquierda y se lo quitó. ¿Qué piensa de eso?


  Sin Vacilar, Rodock contestó:


  —Que tuvo mala suerte en el juego y vendió, sus joyas. ¿Por qué?


  Francisco no pudo disimular su asombro:


  —¡Eso no se nos había ocurrido, Eugenio! —exclamó.


  Su hermano admitió, riendo:


  —Es verdad. Pensamos que podía ser casada o viuda; pero no se nos ocurrió que pudiera haber vendido su anillo.


  Sin demostrar la menor vanidad, Rodock murmuró:


  —Sí, claro. Esas cosas las hacen las viudas y las casadas… Yo diría que se trata de… —Interrumpióse. Durante un minuto, pareció dormido. Al fin, siguió—: Este whisky de doce años da unas coces muy aterciopeladas, pero… que no por ello dejan de ser coces. ¿Algún detalle más, hijos? ¿Qué otras cosas han hecho ustedes?


  —Hemos contratado a tres hombres para que nos acompañen y nos ayuden a defender el dinero —contestó Francisco.


  Rodock aprobó:


  —Buena idea, hijos, buena idea. ¿Tres hombres? No es mucho; pero tal vez el volumen de esos caballeros compense lo exiguo de su número. ¿Son fuertes? ¿Tienen nombre?


  —Uno se llama «Suave»…


  Rodock cortó:


  —MacKenna, Buen salteador de bancos. Le hacía en Yuma… Sí. Eso es. Mi querido amigo el juez Burleigh le condenó a siete años en la prisión de Yuma por haber asaltado un banco. Pero «Suave» debe de haber escapado del penal. —Rodock hizo memoria y rectificó—: No, no. No es eso. Hubo algo. Un incendio en una granja… —Movió afirmativamente la cabeza—. «Suave» trabajaba cerca de ella. Los dueños huyeron. «Suave» entró a robar lo que hubiera por allí; pero se encontró con un niño dormido en una cuna. Se metió el dinero y algunas joyas en los bolsillos y cargó con el niño, Al salir casi se le hundió la granja encima; pero el niño se salvó. Sus padres lloraron de emoción. El Gobernador Territorial de Arizona se conmovió, Las honorables Hijas de la Revolución Americana intercedieron por «Suave», y el Gobernador le indultó. A los diez días de salir de Yuma con todos los honores, «Suave» MacKenna asaltó otro banco. —Rodock dijo esto último como refiriéndose a una ingenua travesura—. Buena compañía. ¿Quién es el otro?


  —Chango Espina —explicó Francisco, alarmado por aquellos informes.


  El juez soltó una exclamación:


  —¡Uyyy! El peor cuatrero del Oeste. No puede contenerse, En, cuánto ve un caballo cerca, lo agarra. Y, además, muy ladrón. ¿Quién es el tercero?


  —«Chic» Spring —informó Eugenio.


  —Otro buena pieza. He dado orden de que lo cojan y me lo traigan. Quiero decir que me lo lleven a El Paso. Se le ha metido en la cabeza acabar con los cinco hermanos Rummel. ¿Cuántos lleva? Tres. Eso es. Tres. Nunca pensé que pasara del primero. Le veía capaz de matar a uno de ellos; pero no a los cinco. Sin embargo, ya lleva tres. Viajaremos con esos caballeros, con Gloria Vázquez, con Rosa «Mala Suerte»…


  El juez miró fijamente a los Bustamante. Movió la cabeza, entornó los ojos y auguró:


  —Algún día alguien escribirá un libro acerca de este viaje de ustedes, con sus cien mil dólares y pico, más la fantástica compañía. Y cuando lo lean, las gentes dirán que lo del viaje de Colón desde España a América fue una tontería en comparación con lo nuestro. —Como si hablara para alguien, terminó—: Sólo faltabas tú, Gloria; sólo faltabas tú.


  Eugenio observó, intrigado, a Rodock. ¿Qué había querido decir con aquello último?


  —¿Está seguro de que no conoce a Gloria Vázquez? —preguntó.


  —Nunca oí hablar de ella. Te doy mi palabra. —Cerrando los ojos, siguió—. Cabellos negros, ojos claros… No es corriente que una mujer de cabellos negros tenga los ojos claros. Será mejor que nos marchemos cuanto antes.


  —Iré a prevenir a Paulina y a Rosa —dijo Francisco.


  —Eso es. Conviene que esas damas se enteren de lo que van a arriesgar.


  Eugenio comentó:


  —No creo que ellas deban acompañarnos.


  —¿Qué estás diciendo? —protestó su hermano—. ¿Pretendes que vayan solas?


  —Sí. Grant no tiene nada contra ellas… Sus cuatro mil dólares y pico no le interesan. Él va detrás del bocado grande. Vamos a explicárselo. Que ellas decidan.


  Los dos hermanos se dirigieron al cuarto que ocupaban Paulina y Rosa, Eugenio entregó a la muchacha el dinero que le correspondía. Luego explicó:


  —Es mejor que usted y Rosa viajen por otro camino que nosotros.


  —¿Por qué? —preguntó, recelosa, «Mala Suerte», segura de que los Bustamante iban tras algo que no querían compartir.


  —Son cosas de mi hermano —dijo, apresuradamente, Francisco—. Si yo estuviese, en su lugar no le haría caso.


  —¿Si estuviese en mi lugar, o en el de Paulina? —inquirió Rosa, más segura que nunca de que los dos hermanos tramaban algo.


  —He querido decir que mi hermano es un pesimista.


  —En eso su hermano demuestra su buen juicio. Del mundo se pueden esperar un sinfín de cosas malas y muy pocas cosas buenas. Y esas cosas buenas, a la larga, se vuelven malas, también. Como dice el refrán: No hay bien que por mal no venga.


  Francisco protestó:


  —Me parece que no es así, Rosa. Creo que el refrán es al revés.


  La mujer se mantuvo firme en su pesimista visión de la vida:


  —Yo siempre lo he oído así. ¿Cree usted que alguien lo ha pronunciado de otra manera?


  —Ya sabes que sí —intervino Paulina—. El refrán dice que no hay mal que por bien no venga.


  Rosa hizo una mueca y replicó, despectiva:


  —¡Bah! Eso lo diría algún optimista. Uno de esos que no quieren ver la verdad y esconde la cabeza en la arena, copio los pájaros esos que se llaman avenósecuantos.


  —Avestruces —ayudó Eugenio.


  —Eso es —aprobó Rosa, que por momentos simpatizaba más y más con Eugenio—. Cuéntenos ahora, señor abogado, por qué no cree conveniente que les acompañemos.


  Eugenio explicó en pocas palabras lo ocurrido con los bancos y la imposibilidad en que se encontraban de enviar el dinero por un medio seguro. Luego prosiguió:


  —No hay otra solución que llevarlo encima a lo largo de todo el viaje por la ruta de Tejas.


  Rosa «Mala Suerte» comprendió enseguida todos los peligros que les aguardaban.


  —Si hacen eso, Grant les saldrá al paso y les robará su dinero —auguró, muy firme—. Ténganlo por seguro.


  —Eso es lo que he sospechado yo —contestó Eugenio.


  Rosa le dedicó una aprobadora sonrisa. Luego confirmó:


  —Es que no puede ocurrir otra cosa.


  Francisco protestó:


  —Pero mi hermano se calla que hemos encontrado tres compañeros de viaje dispuestos a ayudarnos a defender el dinero.


  La noticia no impresionó favorablemente a la mujer.


  —Serán tres tipos flojos, que huirán al primer disparó —dijo.


  —No, no. Son tres hombres muy valientes. Nos los ha recomendado el propio Bat Masterson, el sheriff, de Dodge.


  —¿Recomendados por ese tipo? —Rosa soltó una sarcástica risa—. Como si los viera. Tres bandidos que en cuanto nos durmamos nos asesinarán a todos.


  —Yo no creo que el señor Masterson hubiera recomendado a unos hombres así —dijo Paulina, sonriendo para Francisco—. Es un sheriff, ¿verdad?


  Francisco se apresuró a confirmar:


  —Desde luego. El solo recomienda a gente honrada. No pensarán que nos iba a aconsejar la compañía de unos facinerosos.


  —Pues precisamente… —empezó a decir Eugenio; pero se contuvo al recibir la furiosa mirada de su hermano—. No, nada. Sólo eso: que es mejor que ustedes no nos acompañen.


  —¿Y crees que irán más seguras solas? —preguntó Francisco—. ¿Quién las defenderá, si les pasa algo?


  —Si van solas no les sucederá nada. Como les pasará es si van con nosotros. —Hablando para las dos mujeres, Eugenio siguió—: Lo que ustedes deben hacer es seguir otro camino y llevarse, como protector, al juez Rodock.


  Rosa lanzó una carcajada que parecía llegar de un caballo.


  —¡Toda una ayuda! Con ese carcamal no voy a ninguna parte. Seguro que se nos muere por el camino.


  Paulina fingió interpretar equivocadamente la protesta de Rosa.


  —Con ustedes vinimos y con ustedes regresaremos —dijo.


  —Tú estás buscando que te ocurra algo malo —reprendió Rosa.


  —Gloria no teme nada de eso —dijo Francisco.


  El nombre sonó como un tañido de alarma en los oídos de Paulina.


  —¿Quién es… Gloria? —preguntó.


  Como si tratara de quitar importancia a la cosa, Francisco explicó:


  —Es una señora o señorita que desea ir con nosotros a Tejas, No sólo con nosotros, no. Quiere ir con nosotros y con ustedes. Precisamente el que llevemos compañía femenina es lo que más la ha decidido a solicitar que la dejemos acompañarnos.


  —¿Qué clase de señorita es esa Gloria? —preguntó Paulina, con la sensación de que alguien trataba de quitarle algo.


  —Es joven y, si ustedes no nos acompañan, ella tampoco querrá hacerlo —dijo Eugenio.


  —¿Lo ha dicho así? —preguntó Paulina, suspicazmente.


  Francisco explicó:


  —No dijo nada. Sólo nos pidió que le permitiésemos acompañarnos.


  Antes de que Rosa «Mala Suerte» pudiera opinar, Paulina decidió por las dos:


  —Yo creo que si una desconocida confía en ustedes nosotras, que les conocemos tan bien, debemos confiar mucho más. ¿Cuándo salimos?


  —Mañana por la mañana —dijo Francisco.


  Su hermano protestó, débilmente:


  —Pero… Es una locura.


  Rosa afirmó:


  —Lo es y yo me opongo a que se cometa.


  Paulina volvióse hacia ella y dijo, indiferente:


  —Si prefieres viajar sola, puedes hacerlo. Yo no me separaré de mis amigos. Gracias a ellos he recuperado un dinero que daba por perdido.


  —Recuperarás el dinero y perderás algo mucho más hermoso. ¡Bah! Te has cansado de la vida y te echas en brazos de la mala suerte. Allá tú.


  Aunque Paulina conocía muy bien a Rosa, fingió interpretar equivocadamente sus intenciones.


  —Eso quiere decir que no nos acompañas, ¿verdad? —preguntó.


  Rosa contestó, tonante:


  —¡Eso quiere decir todo lo contrario! Eres muy niña aún para irte sola por esos mundos con un par de… —No terminó y, a tiempo, rectificó—. Ya sé que son dos caballeros; pero dentro de cada caballero hay un bribón en potencia. Y no lo digo sólo por ustedes.


  —Esa aclaración nos alivia mucho —aseguró Francisco.


  —¿Cuándo salimos? —preguntó Rosa, como si antes no lo hubiera oído.


  Francisco explicó de nuevo:


  —Mañana por la mañana. Iré a avisar a nuestros compañeros.


  * * *


  Cuando los Bustamante regresaron a su habitación, el juez Rodock no estaba en ella. Si le hubieran buscado habrían podido dar con él en el cuarto ocupado por Gloria Vázquez, El juez estaba sentado frente a la mujer y la miraba muy preocupado. Lanzando un profundo suspiro declaró:


  —Señora Vázquez, hija, estás más loca que una cabra.


  Gloria protestó, sonriente:


  —No es usted muy correcto, juez Rodock.


  —Tal vez no lo sea con usted, señora Vázquez; pero…


  —Miró tristemente a la mujer y tras otro suspiro preguntó—: ¿A ti te parece bien lo que intentas hacer?


  —Sé qué debo hacerlo.


  —Lo que tú estás buscando es que a ellos les vuelen la cabeza. Y yo le pregunto a usted, señora Vázquez: ¿Qué gusto te va a dar verlos muertos en plena pradera solitaria?


  —Sinceramente: creo que mi presencia les librará de muchas preocupaciones. Y de muchos peligros.


  —Sí… Ellos se van a dar un paseo por el infierno, y por sí eso fuera poco tú les acompañas. Y será como si en ese viaje, ellos, ingenuos muchachitos, llevasen, cada uno, un barril de pólvora bajo el brazo. ¿Por qué las mujeres son ustedes así?


  Gloria aconsejó, riendo:


  —No sea pesimista, señor juez. Todo irá bien.


  Rodock se levantó pausadamente y, sacudiendo la cabeza, salió del cuarto de Gloria Vázquez.


   


   


   


  CAPÍTULO V


   


  A la mañana siguiente, antes de que se hiciera de día, los viajeros emprendieron el regreso a Tejas. El «Tosco» abría la marcha. Francisco Bustamante la cerraba. Y a ambos lados del coche en que viajaban Rosa «Mala Suerte» y Rodock, cabalgaban los tres hombres contratados por consejo de Bat Masterson. Paulina, que también iba a caballo, procuraba rezagarse para quedar cerca de Francisco. Eugenio vigilaba el carro que conducía los víveres para el viaje, turnándose con «Suave» MacKenna en este trabajo. Gloria Vázquez había aceptado conducir los caballos que tiraban del carro de los víveres, aunque su propio caballo, un magnífico animal, marchaba dócilmente a su altura, mirándola como si le reprochara el haber desertado de él.


  Lester Grant observó, desde unos corrales de la orilla del río, la marcha de los Bustamante.


  —El dinero tiene que ir en uno de esos dos carros —dijo, señalando los vehículos.


  Quarles, su capataz, advirtió:


  —No es imprescindible que lo lleven ahí, patrón. Puede ir sobre alguno de los caballos. Tal vez hayan hecho tres partes y las hayan distribuido entre los hermanos y ese tipo de confianza que les acompaña.


  Grant admitió:


  —Puede que tengas razón. Estuve contando los viajeros y encuentro uno de más. Cuando llegaron eran ellos tres, las mujeres y Rodock, o sea, seis. Ahora se les han unido esos tres tipos. Tendrían que ser nueve, pero yo he contado diez.


  —Yo también. Casi estoy por decir que ahora hay tres mujeres.


  —¿De dónde habrán sacado la tercera? —Gruñó el ganadero.


  —Tal vez la hayan contratado para que les haga la comida.


  —Es posible —admitió Grant—. Sí, claro… Será una criada.


  —¿Les seguimos? —preguntó Quarles.


  Grant le contuvo con un ademán.


  —Tenemos tiempo. Es mejor esperar un poco. Por lo menos hasta mediodía. Así el sheriff no podrá decir que salimos pisándoles los talones. Nos dejaremos ver en el pueblo hasta las doce. Entonces saldremos. Yendo a caballo los alcanzaremos enseguida. Ellos, a causa de los carros, tienen que ir muy despacio.


  El capataz insistió, cauteloso y prudente:


  —De todas formas, es mejor que un par de muchachos nuestros les sigan ahora. No vaya a ser que se desvíen hacia el Este o el Oeste y nosotros les busquemos, luego, hacia el Sur.


  —Tienes razón. Encárgate de eso. Yo voy a que me vea el sheriff.


  Cuando el sol empezaba a bañar con su pálida luz las casas de Dodge City, Lester Grant entró en el Saloon «El Álamo» y, acercándose al mostrador, pidió al camarero:


  —Déme una taza de café bien fuerte.


  —Sí, señor Grant. Enseguida.


  Mientras el camarero servía el café pedido, Bat Masterson, el sheriff de Dodge, observó desde una mesa a Grant. Poco rato antes le habían informado de la marcha hacia Tejas de los Bustamante y sus amigos. La aparición de Grant no le sorprendió, Dirigióse hacia él y comentó, irónico:


  —Si me preguntasen qué hace usted aquí, señor Grant, yo respondería: «Trata de que el sheriff le vea y se convenza de que no ha ido a arrancarles la cabellera a los Bustamante». —Mirando fijamente a Lester, agregó—: ¿Me equivocaría?


  El ganadero se encogió de hombros.


  —Supongo que, siendo el sheriff quien pregunta, mi respuesta debe ser negativa, ¿no?


  —Esperaba que lo fuese; pero, sin que con ello quiera ofenderle, diré que no creo engañarme al suponer eso. Usted no es de los que perdonan una jugada como la que le han gastado los Bustamante.


  Grant adoptó la expresión del hombre justo y amante de la Ley:


  —No tiene nada de ilegal. Me pagaron con mi misma moneda. Eso fue todo. No me arruinaré por cien mil dólares más o menos.


  —Sobre todo estando casado con una baronesa cargada de millones.


  —Señor Masterson, ¿quién le ha dicho que yo estoy casado con eso?


  —Uno oye muchas cosas. Y no hace mucho me dijeron, señalando a una preciosa mujer: «Es madame de la Riviére, baronesa de la Riviére, que se ha casado con Lester Grant».


  —¿Cuándo le dijeron eso? —preguntó suavemente el ganadero.


  Masterson sabía que la serenidad de Grant era fingida.


  —Creo que fue ayer —contestó, seguro de herir el punto vulnerable del otro.


  Grant extrajo una sonrisa incrédula y replicó:


  —Me parece que se está usted equivocando.


  —¿Por qué?


  —Porque mi mujer no está aquí.


  Masterson continuó el juego:


  —Puede que se haya ido ya; pero ayer estaba en Dodge. Yo la vi. Una mujer muy notable. Muy morena de pelo y, en cambio, con unos ojos muy claros. Extraordinariamente claros.


  Estos datos abrieron brecha en la serenidad de Grant.


  Con un esfuerzo replicó, turbado:


  —Sí… eso es… Pero yo ignoraba…


  Masterson siguió jugando. Ahora sabía que sus cartas eran muy buenas.


  —Tal vez no fuese ella. Probablemente no lo era, a pesar de lo negro de su pelo y de lo claro de sus ojos; porque esa mujer, según me dicen, se ha marchado hacia Tejas con… —Masterson mantuvo la pausa un momento y, por fin, completó la noticia— los Bustamante.


  Legter Grant había palidecido intensamente. Las palabras de Bat Masterson resonaron como toque de peligro en sus oídos. Con alterada voz comentó:


  —Ha descubierto usted muchas cosas.


  El representante de la Ley en Dodge admitió, modestamente:


  —Parece que sí. Su matrimonio era muy secreto, Grant.


  El ganadero asintió:


  —Sí. Tenía que serlo; pero… me da la impresión de que ya no lo es.


  —Bien. Si la mujer que se marchó con los Bustamante era su esposa… le va a ser difícil a usted recuperar esos cien mil dólares. A menos que…


  Grant esperó un momento; pero como el sheriff no completaba su observación, el ganadero preguntó:


  —¿Por qué no termina lo que ha empezado a decir?


  Mirando hacia un estante lleno de botellas, Masterson murmuró, indiferente:


  —De acuerdo con la Ley, el marido hereda los bienes de su esposa.


  Grant se apresuró a agregar:


  —Y la esposa, lo del marido.


  —Desde luego. Eugenio Bustamante habría podido contarnos algunas cosas sobre eso de las herencias. —Masterson miró a los ojos al ganadero y previno—: Tenga cuidado, Grant. Se arriesga a meterse en un juego muy peligroso. Mucho.


  Lester Grant desvió la mirada y comentó, impaciente:


  —Me gustaría saber de quién ha sido la idea de que mi mujer viaje con esos tipos.


  —No mía, se lo aseguro. Puede que si fuera usted de otra manera me hubiese decidido a aconsejar a Gloria de la Riviére que hiciese lo que ha hecho; pero le creo capaz de cualquier disparate. Incluso de matar a su mujer para heredarla.


  Grant reaccionó, furioso.


  —Ese insulto le va a costar muy caro —prometió.


  El sheriff conservó la calma y, sin elevar la voz, dijo:


  —Cuidado, señor Grant. No es usted tan peligroso como se imagina. Al menos frente a mí. Según lo que haga se arriesga a perder la vida. Y creo que hay varias personas que se alegrarían de verle muerto. Entre ellas incluyo a la baronesa de la Riviére.


  —¿Qué ha ido contando de mí esa mujer?


  —A mí, nada.


  —Debí de estar loco el día en que me casé con ella.


  —Tal vez; porque lo cierto es que no ha hablado usted mucho de esa boda.


  —Era asunto mío. No me gusta ir publicando lo que sólo me importa a mí. Adiós, Masterson. Hasta el año que viene, si para entonces sigue usted siendo sheriff de este pueblo.


  —Todo es posible en Dodge. Buen viaje, Grant.


  El ganadero volvióse y comentó, sonriendo:


  —Supongo que me desea todo lo contrario; pero no importa. También yo le deseo lo contrario de lo que digo. Espero que ningún tejano le mate.


  Como si recitase de memoria algo que hubiera leído.


  Masterson murmuró:


  —Hay muchas sepulturas en la pradera solitaria.


  Ninguna de ellas tiene flores. Sólo las que nacen durante la primavera. Por eso los vaqueros no quieren ser enterrados en esa pradera infinita.


  —¿Qué quiere decir con eso?


  —Un hombre como usted merece algo mejor que una sepultura sobre la cual aúllen, los coyotes, ruja el viento y sólo crezcan flores silvestres.


  Grant dio un paso hacia el sheriff. Dominándole con su gran estatura, dijo, dejando caer, lentas y duras, las palabras:


  —Escuche, Masterson. Cuando organicé mi primer rancho, lo hice en tierras de indios. Había muchos. Cuando acabé de organizar aquel rancho no quedaba ningún piel roja. Han sido muchos los que me han cantado el responso final antes de tiempo. Puede que ninguno fuese del calibre de usted. Pero, al fin y al cabo, no me voy a enfrentar con usted. Los demás me preocupan muy poco.


  Masterson se encogió de hombros.


  —He tratado de prevenirle, Grant. Su mujer ha intentado salvarle la vida; pero creo que ni ella ni yo vamos a conseguir nuestros propósitos. Usted parece emperrado en morir.


  Intrigado por aquellas palabras, Grant preguntó:


  —¿Dice que Gloria trata de salvarme la vida? ¿Cómo piensa conseguirlo? ¿Aliándose con mis enemigos?


  —No. Trata de conseguirlo interponiéndose entre usted y ellos. ¿Cómo es tan ciego que no lo ve?


  Grant replicó ásperamente:


  —Adiós, Masterson. Y esté seguro de que no será mi sepultura la que se abra en la pradera solitaria.


  El ganadero salió de la taberna. Bat Masterson lanzó un bostezo, y como las mañanas eran la parte del día más tranquila en la inquieta Dodge City, el sheriff se fuñe a acostar. A partir de las seis o las siete de la tarde era cuando la vida en Dodge se ponía realmente difícil. Por su parte, Lester Grant se dirigió al Gran Banco del Ganado, Acababa de abrir sus puertas y como el director era el primero en llegar, Grant pudo hablar enseguida con él.


  —Necesito dinero —dijo sentándose frente al banquero.


  Éste le miró como si desconfiara de él.


  —¿Mucho? —preguntó, al fin.


  —Bastante. He de pagar a mis hombres.


  —¿A cuánto sube eso?


  —Con veinticinco mil me arreglaré.


  El director estudió sus manos; luego preguntó, irónico:


  —¿Quiere decir que les paga eso a sus hombres?


  Dominando su irritación, Grant explicó:


  —He traído cuarenta vaqueros y diez guardas. En total, cincuenta. Ya les debo siete mil quinientos dólares, más otro tanto para el viaje de vuelta… —Furioso, dio un puñetazo sobre la mesa y gritó—. ¿Tengo que dar tantas explicaciones?


  El banquero recordó muy suavemente:


  —Cuando se pide dinero hay que dar muchas explicaciones. Sí, señor Grant. Muchas explicaciones.


  —Siempre he trabajado con su banco.


  El director movió afirmativamente la cabeza.


  —Sí, señor Grant. Puedo decirle exactamente la cantidad de dinero que le hemos negociado. —Consultó unas fichas, en las que se veían anotaciones en rojo y negro—. Alrededor de los cuatrocientos veinticinco mil dólares. Unos miles más. Y por nuestro trabajo usted nos ha pagado, exactamente, veinticinco mil quinientos sesenta y ocho dólares y unos centavos ¿Se da cuenta?


  La pregunta desconcertó a Grant.


  —¿De qué me tengo que dar cuenta? —inquirió.


  El director del banco se mostró muy paciente y dispuesto a explicarlo todo.


  —De que me pide tanto como nos ha dado. Usted piensa en los cientos de miles que ha depositado aquí para retirarlos luego en Tejas. Piensa en lo que nos ha pedido prestado y en lo que nos ha devuelto luego. Estoy seguro de que imagina habernos proporcionado un negocio de varios millones, pero no es así. Únicamente algo más de veinticinco mil dólares.


  —No he venido a escuchar sermones. Si no quiere ayudarme, dígalo.


  —Le ayudé al negarme a aceptar el dinero que traían los hermanos Bustamante. Fue un favor que les hice a usted y al presidente de la Asociación de Ganaderos, y del cual me arrepiento y me avergüenzo. Ahora me pide otro favor. Y… éste no puedo hacérselo.


  —¿No le merezco confianza?


  —Toda la del mundo, señor Grant.


  —¿Y me la demuestra así?


  El otro se disculpó con un ademán.


  —Soy banquero. Usted me pide dinero. Yo le respondo: ¿Qué garantías me ofrece para ese préstamo?


  —Las conoce tan bien como yo. Tienen ustedes, en su casa central, valores que cubren cien veces la suma que les he pedido.


  Suavemente, el director preguntó:


  —¿Se refiere a los bienes de la señora de Riviére?


  —Claro, Ella los depositó para cubrir mis peticiones de créditos.


  —La señora de Riviére estuvo ayer a verme. Me entregó una carta que era copia de la que había enviado a nuestra central. Una carta en la cual prohíbe que sus bienes se utilicen y sirvan para responder de cualquier préstamo, por pequeño que sea, que usted nos pida.


  Grant enrojeció hasta las orejas.


  —¿Mi mujer ha hecho eso? —preguntó con temblorosa voz.


  —Sí. Aquí tiene la carta. Es una copia, pero está avalada por la firma de su esposa.


  Grant leyó la carta que le había tendido el director.


  Era breve, pero, decía todo lo que el banquero le había anticipado. Gloria de la Riviére prohibía que sus bienes sirviesen para garantizar préstamos a su marido.


  —Bien… —Gruñó el ganadero, devolviendo el pliego—. Es la segunda puñalada que me clava mi mujer. Y la tercera que recibo en dos días. ¿No representa nada mi rancho en Tejas para garantizar un préstamo?


  Con paciente suavidad, el director del banco empezó a hablar:


  —Señor Grant, ¿quiere comprar por diez mil dólares dos ranchos tres veces mayores que el suyo? Diez mil dólares cada uno. Los tengo a su disposición. La tierra, en Tejas, por ahora, no vale nada. Usted lo sabe. Con la garantía de su rancho y el ganado y construcciones que haya en él le puedo prestar cinco mil dólares.


  —¡Tengo allí cien mil bueyes y vacas! —gritó el ganadero. E insistió—: ¡Cien mil!


  —Bueyes tejanos, de cuernos enormes, con más hueso y nervio que carne. Bueyes que allí se pueden comprar por diez centavos cada uno.


  —Pero aquí valen doce o trece dólares.


  —Vaya a buscarlos y tráigalos. Si llegan a tiempo valdrán dólares. Hará un buen negocio. No deseo perjudicarle, señor Grant; pero… compréndalo: Es usted un riesgo muy grande para un banco. Y los buenos bancos no corren riesgos innecesarios.


  —¿Qué ha querido decir con eso de que soy un riesgo para ustedes?


  Entornando los ojos, el director respondió:


  —Hubo unas gentes que confiaron en su palabra y en su firma. Usted prometió pagarles ciento treinta y tantos mil dólares. No lo hizo. Se rió de ellos. Y cuando alguno quiso exigirle el pago, usted ordenó a sus pistoleros que le echasen de su presencia y agregó que si insistía en volver por allí le pegaran unos tiros y lo enterrasen en una sepultura bien profunda, para que nunca más se supiera de él.


  —Al fin he pagado.


  —Sí. Lo ha hecho cuando un abogado más listo que usted le ha tendido una inteligentísima trampa. De no ser así, usted no hubiese hecho honor a su firma. Nosotros, los banqueros, somos hombres prácticos. No tenemos nada de románticos. Sin embargo, concedemos mucha importancia a los valores morales. Puedo arriesgar cinco mil dólares. ¿Los quiere? Como garantía necesita, por lo menos, todo su rancho.


  —Está bien. Déme los documentos que tenga que firmar.


  El director del banco se levantó y fue a buscarlos.


  Al salir del Gran Banco del Ganado, Grant fue en busca del presidente de la Asociación de Ganaderos.


  —Necesito veinte mil dólares. Son para pagar a la gente, y volver a Tejas.


  Con fingida inocencia, el presidente de la asociación preguntó:


  —¿No se los ha prestado el banco?


  —No. Y usted lo sabe tan bien como yo.


  El presidente replicó, conciliador:


  —Escuche, Grant, No nos interprete mal. Somos sus amigos. Queremos ayudarle. —Notando el gesto de ira del otro, insistió—: Sí, queremos ayudarle. Usted no sabe por qué obramos así; pero recuerde quiénes somos los que, en apariencia, le cerramos el paso hacia su venganza, su mujer, su principal banquero y ahora yo, que soy su mejor amigo.


  —Eso quiere decir que no me presta un centavo.


  —Cálmese un poco. ¿Necesita veinte mil para pagar a su gente y organizar su regreso a Tejas?


  —Sí —contestó Grant, vislumbrando un resquicio de esperanza.


  El presidente prometió:


  —Dentro de seis días tendrá esos veinte mil dólares.


  Furioso, Grant preguntó:


  —¿Por qué dentro de seis días y no ahora mismo?


  —Yo no puedo recibirlos antes.


  —Miente. Lo sé. Pero ignoro por qué lo hace. —Grant sonrió al ver claro—: Ya entiendo. Seis días de espera en Dodge. Seis días de delantera para los Bustamante. De aquí a Tejas se puede ir en cinco o seis semanas. La ventaja que me llevan ahora puedo recuperarla en cuatro o cinco días. La que me llevarán dentro de seis días no la recuperaré en menos de cinco semanas. Y… para entonces ya estarán en lugar seguro. Todos quieren ayudar a esos Bustamante.


  El presidente gritó, indignado:


  —¡No es eso! ¡Queremos ayudarle a usted! ¡No se marche, Grant! ¡Espere! ¿Qué va a hacer?


  Lester Grant salió dando un portazo y reunióse con su capataz, que le esperaba en la calle. Le ordenó que le siguiese y entró en el Long Branch Saloon, la casa de juego de Luke Short. El famoso jugador estaba sentado a su mesa. Grant se detuvo frente a él.


  —¿Tiene abierta la banca? —preguntó.


  Luke Short le observó unos instantes y respondió:


  —Depende de la partida. Si no es importante, no vale la pena empezar.


  —¿A partir de qué cantidad la considera usted importante?


  Short ya tenía preparada la respuesta:


  —Mil dólares.


  Grant dejó sobre la mesa, frente al jugador, el dinero que había recibido un momento antes en el banco.


  —Aquí tengo cinco mil —dijo.


  Short indicó una silla frente a él.


  —Siéntese.


  —Gracias —dijo Grant, acomodándose al otro lado de la redonda mesa cubierta por el verde tapete.


  —¿Qué juego prefiere? —preguntó Short—. El póker a dos es aburrido.


  —Baraje y sirva cartas descubiertas, —indicó Grant—. Van cinco mil dólares al primer as.


  Short dominó su asombro y replicó pausadamente:


  —¿Cinco mil? Bien. —Barajó los naipes y ofreció la baraja a Grant, indicando—: Corte. Gracias. ¿Sirvo cartas por arriba o por abajo?


  —Por arriba. Tengo confianza en usted.


  Luke Short observó, suavemente irónico:


  —Supongo que la tiene porque la merezco.


  —Desde luego —asintió el ganadero.


  Luke empezó a servir cartas descubiertas. La primera, para Grant, fue un siete de picas. La segunda, para él, una sota de tréboles. A continuación dio un cuatro de picas a Grant y, para él, una reina de corazones, Al servir de nuevo al ganadero descubrió el as de diamantes.


  —Tiene usted suerte, Grant —observó Short.


  Dejó el mazo de cartas y, sacando un cuaderno de notas, escribió en una hoja una orden de pago por cinco mil dólares. Se la tendió a Grant, indicando:


  —Entregue esta nota en caja y le pagarán cinco mil dólares.


  Grant colocó la nota sobre sus cinco mil dólares y replicó:


  —Prefiero seguir jugando. Esta vez serán diez mil al primer as. ¿Le interesa?


  Short estudió la oferta, luego miró a Grant y preguntó curiosamente:


  —¿Cuánto dinero necesita?


  —Veinticinco mil; pero también me arreglaré con veinte mil.


  Short recogió los naipes, los mezcló bien y preguntó:


  —Volveremos a empezar, ¿no?


  Grant movió afirmativamente la cabeza. Procuraba mostrarse tranquilo; pero las manos le temblaban perceptiblemente. Pensó que le convenía retirarse con aquellos diez mil dólares; pero no lo hizo. Con aquel dinero no podía contratar a los hombres que necesitaba.


  Luke le ofreció los naipes para que los sirviera él; pero Grant rechazó la invitación. Sin comentarios, Short volvió a barajar y, tras el corte por Grant, sirvió la primera carta a su adversario. Era el as de corazones.


  Sin inmutarse por la gran pérdida, Short comentó:


  —Tiene usted suerte. ¿Se conforma, o quiere llegar hasta los veinticinco mil?


  —No. Para lo que necesito hacer me bastan, los veinte mil. Gracias, señor Short.


  —No los ha ganado por mi gusto.


  —Ya sé que ha sido por mi suerte.


  El jugador profesional movió negativamente la cabeza.


  —Tampoco. Ha sido por su desgracia. —Llenó otra orden de pago y se la tendió a Grant—. Tenga… en caja le darán sus quince mil dólares. Supongo que ahora podrá marcharse y… sus amigos lo lamentarán. No esperaban que se arriesgara usted, a una cosa como la que ha hecho. Debe de ser… su destino.



   


   


   


  CAPÍTULO VI


   


  Durante cuatro días los viajeros cubrieron la distancia entre Dodge City, el río Arkansas y las riberas del Cimarrón, que marcaban la frontera con el territorio indio. Hasta entonces no habían tenido ningún tropiezo. Francisco Bustamante miraba continuamente hacia atrás, esperando de un momento a otro descubrir la nube de polvo que señalaría la presencia de Lester Grant y sus hombres. En buena lógica, el ganadero ya debía haberles alcanzado. Paulina aprovechaba todas las ocasiones en que Francisco se rezagaba para quedarse junto a él y ayudarle en la vigilancia. También lo hacía para evitar que la misteriosa Gloria Vázquez la reemplazara en aquel trabajo, aunque en realidad la mujer no había tratado ni una sola vez de ocupar el puesto que Paulina consideraba suyo por prioridad de derechos.


  Rosa «Mala Suerte», viendo el comportamiento de la muchacha, auguraba para el juez Rodock:


  —Esto acabará mal.


  Y como el magistrado no parecía oírla, insistía:


  —Acabará mal. Se lo digo yo.


  Por fin el juez entreabrió los ojos y preguntó a su compañera de viaje:


  —¿Por qué no piensas en algo bueno, Rosa? Aunque sólo sea por variar.


  —Oiga, señor juez, ¿usted ha visto que terminen bien esas cosas entre chicos y chicas?


  —Claro que sí. El muchacho se ha enamorado de Paulina. Y a ella le gusta el chico. No veo nada malo ni nada peligroso.


  —¿No sabe usted lo de que el hombre es eso y la mujer es lo otro y viene el diablo, sopla y se arma un cisco terrible?


  Rodock asintió con la cabeza y preguntó:


  —¿Por qué no piensas bien alguna vez?


  —No encuentro motivos, Rodock —respondió Rosa. Luego, señalando con el pulgar hacia Gloria, inquirió—: ¿Me puede decir quién es esa pájara que nos acompaña?


  —No es ninguna pájara, señora «Mala Suerte».


  Rosa soltó una agria carcajada y añadió luego, guiñando un ojo:


  —Ustedes dos se conocen. Se les nota.


  Rodock explicó, aburrido:


  —Nos hemos visto, y, como yo soy todo un caballero, la he tratado como a una dama.


  Rosa no se dejó convencer:


  —Digo que se conocen. Usted sabe quién es ella. Y ella no dice la verdad cuando dice quién es.


  —Querida Rosa «Mala Suerte», si hubieras nacido hombre habrías hecho un perfecto fiscal.


  La mujer lanzó un profundo y dramático suspiro.


  —Esa ha sido mi desgracia; no nacer hombre. ¡Ayyy! A las mujeres nos ha tocado en suerte el trabajo malo. En cambio, ustedes, los hombres, son los que le sacan más jugo a la vida.


  Rodock trató de explicar:


  —Será porque apretamos más. Porque arrimamos más el hombro.


  Rosa lanzó una estridente carcajada. Luego miró, escandalizada, al juez.


  —¿Ustedes? —preguntó—. ¿Ustedes arriman más el hombro? Ésta sí que es buena! Y están convencidos de eso.


  El juez aprovechó la llegada de Chango Espina, atraído por aquellas risas.


  —Hola, Chango —saludó—. ¿Qué tal las cosas, Caballero?


  —Eso de «caballero», ¿por qué? —preguntó, receloso, Chango.


  Rodock explicó plácidamente:


  —Porque vas a caballo, hombre. Los que van a caballo son caballeros.


  El cuatrero recordó, convencido de su astucia:


  —También va a caballo la señorita Castro y no es ningún caballero. —Se echó a reír como un loco—. ¡Ésta no se la esperaba usted, señor juez! ¿A qué no?


  Rodock inclinóse hacia él y le palmeó suavemente una mejilla.


  —Chango, eres una gloria. Una maravilla. Un ser excepcional. Ocupa mi puesto junto a Rosa «Mala Suerte» y explícale todo aquello que me dijiste anoche acerca de ella.


  Chango miró, dolido, al viejo.


  —Pero… ¿es que no se lo ha dicho usted aún? —preguntó.


  —No, hijo, no. Esas cosas que tú me dijiste para que yo se las dijera a Rosa es mejor que usted se las cuente a ella. Les dejo juntos y yo voy a hacer compañía a la otra dama. Hasta luego, Rosa. Hasta luego, Chango.


  El cuatrero exclamó, agradecido y mientras se sentaba junto a la mujer:


  —Gracias por la oportunidad que me da, señor juez. Usted sí que es todo un señor.


  —Gracias, hijo. Hasta luego.


  Mientras Rodock subía al carro de los víveres, que conducía Gloria, Chango ató su caballo al cochecillo y luego sentóse Junto a Rosa, que, dirigiéndole una severa mirada, se apartó un poco. Espina advirtió:


  —No tenga miedo, no mancho. Esta mugre que traigo es muy vieja. Ya es como una cáscara. —En tono confidencial inquirió—: ¿De veras el juez no le dijo nada?


  —¿Nada de qué? —preguntó Rosa, que vacilaba entre echar de su lado al cuatrero y escuchar lo que le tenía que decir.


  —De usted y de mí —respondió Chango—. ¿No le habló de nada?


  —Leo en sus ojos que no es prudente que sigamos juntos —decidió Rosa.


  —¿Por qué no, señora?


  Rosa rectificó, indignada:


  —Señorita.


  Chango, que no captaba las diferencias, replicó:


  —Eso dije: señorita. Pues… ¿sabe qué se me ocurre viéndola así?


  —No lo diga —amenazó Rosa.


  —Para que lo sepa se lo tengo que decir —decidió Chango, cerrando el puño derecho. Sonrió, emocionado—. ¡Cómo me gustan las mujeres con buenos principios! —exclamó. Y bajito, casi al oído, agregó—: Cuando la miro, pienso en alguien a quién quiero mucho. Lo digo de Veras.


  Rosa comentó, exagerando su indiferencia:


  —Espero que no piense en su perro.


  —¿Mi… perro? Yo no tengo perro.


  La mujer sonrió y aquella sonrisa la rejuveneció en varios años.


  —Lo dije por decir —murmuró—. ¿A quién le recuerdo?


  —A la mujer más guapa del mundo.


  La risa de la solterona sonó patética.


  —Yo no puedo recordar a esa persona. Si hablase de… de Paulina por ejemplo. Ella es muy bonita.


  Pero a Chango, Paulina no le hacía ni fu ni fa. Tenía otros gustos.


  —Ayer… —empezó a explicar, muy conmovido—. Ayer, cuando nos detuvimos a almorzar. ¿Se acuerda?


  —Sí… me miró usted… —contestó Rosa.


  Chango aspiró un intenso perfume que sólo él captaba. Emocionado, explicó:


  —Olía usted tan bien… ¡Cómo me la recordaba a ella!


  Rosa frunció el ceño. ¿Se estaría burlando aquel tipo?


  —¿Yo olía bien? —Gruñó—. No diga tonterías.


  —Estaba usted frente a un barreño lleno de harina ¿Se acuerda?


  —Sí, claro… Pero…


  Chango, con creciente vehemencia, continuó:


  —Estaba usted con las manos hundidas en la masa para las tortillas… El olor del agua con la harina, la levadura y la manteca… —Rosa sospechó que el cuatrero estaba a punto de llorar. El hombre siguió—: Mis recuerdos corrieron hacia atrás… vertiginosamente… Como un rayo.


  —¿Y… qué?


  —Me acordé de mi madre.


  Rosa tuvo la sensación de que le habían pegado un puñetazo en el estómago.


  —¿Por qué se acordó de su madre? —preguntó, aturdida.


  Chango respiró profundamente y luego explicó sus motivos.


  —Era el mismo olor de las tortas… del agua… de la harina. Y usted aún es más guapa que ella.


  La mujer sintió emoción y ternura. Sonriendo, preguntó:


  —¿Yo le recordé a su madre?


  —Sí; mucho. Pero no es que usted y ella se parezcan. No, no. Usted es otra cosa. Mucho más bonita. Ella no era guapa. A mí me lo parecía. Para mí era la mujer más hermosa del mundo; pero estoy dispuesto a admitir que no lo era tanto. Es la única mujer que me ha querido. Y… no crea que soy tan malo como para que no me pueda querer una mujer que no sea mi madre.


  —Estoy segura de que cualquier mujer se enamoraría de usted.


  —Lo malo es que ninguna me aceptaría por marido.


  —¿Por qué no?


  —Ustedes, las mujeres, siempre piden una seguridad, un marido que trabaje en algo, honrado… O, por lo menos, en algo que proporcione dinero abundante.


  —La honradez es imprescindible —afirmó Rosa.


  Chango asintió con la cabeza.


  —Claro. Y yo… imagínese. Un ladrón de caballos.


  —Si pierde ese vicio se convertirá en hombre honrado.


  —Pero no es fácil —aseguró Chango. Con leve esperanza inquirió—: ¿A usted le gustaría un marido cuatrero?


  La respuesta de Rosa fue rotunda.


  —No. Los cuatreros acaban mal.


  —Sobre todo si son cuatreros de tres al cuarto —admitió Espina—. Mi madre siempre me lo decía. Me decía: «Hijo, lo que tengas que ser procura serlo en grande. No te quedes en una medianía».


  —Pero no le diría que robase caballos en grande.


  Chango reconoció que su madre no le había aconsejado aquello.


  —No —dijo—. Ella no entraba en detalles, pero yo he visto siempre que si uno hace las cosas en pequeño nadie le respeta. Si uno roba un par de caballos y le cogen, lo linchan; pero si uno consigue robar diez mil bueyes o más, entonces… No, no le ahorcan.


  —Deberían hacerlo.


  —Pero no lo hacen. Diez mil bueyes abultan mucho.


  Y el que los ha robado puede venderlos y, con lo que gana, puede pagarse un buen abogado. Además, la gente se siente muy admirada de quienes cometen un delito muy gordo, Si uno mata a una persona, o a dos, o a tres, le cuelgan; pero… imagínese a Napoleón. O al general Lee. O al general Grant. ¡La de gente que esos tres han matado! Pero como lo han hecho en grande y han estado a punto de acabar con el mundo, el público se siente impresionado y los respeta. Nadie habla de linchar a Grant, ni linchó a Lee ni a Washington.


  —Yo no los respeto —aseguró Rosa.


  —Usted, no; pero los demás, sí. Porque se necesita ser grande para hacer una trastada tan gorda. Cuando la guerra, yo lo pasé muy bien; porque siempre que le volaba la cabeza a un maldito yanqui y mis jefes lo veían, me felicitaban y a veces hasta me decían: «Anda, Chango, mata a un maldito yanqui para que estos señores lo vean».


  —¿Qué señores? —preguntó, muy seria, la mujer.


  —Los que iban a las trincheras para ver de cerca la guerra. Eran políticos y diplomáticos, y a veces hasta señoras y todo. Una vez, para que se pusiera contenta una señorita de Charleston, le hice pedazos la cabeza a un teniente yanqui.


  —¿Y ella se puso contenta? —preguntó Rosa, que opinaba muy mal de las mujeres que disfrutaban con lo que no eran capaces de hacer.


  —De momento, sí; pero luego los yanquis se ofendieron por la muerte de su teniente y empezaron a soltar cañonazos sobre nosotros. Nos tiraban bombas terribles.


  —¿Qué hizo la señorita? —preguntó Rosa, con la esperanza de que una de aquellas bombas hubiera acabado con ella.


  —Se levantó las faldas hasta las rodillas y echó a correr soltando aullidos de horror. Chillaba más fuerte que las explosiones de las bombas, No volvió más.


  —No estuvo bien que matara usted a aquel teniente sólo por eso, por darle gusto a una señorita de Charleston.


  —Pero era un teniente yanqui. Estábamos en guerra. Lo malo ha sido luego. Durante la guerra a uno le dejan hacer todo lo que quiere, con tal de que fastidie al enemigo; pero en cuanto se firma la paz, le retiran a uno el permiso de divertirse.


  —¡No habrá seguido matando yanquis!


  —Alguno que otro; pero no muchos.


  Rosa aconsejó:


  —Tiene que quitarse esos vicios. Ni matar yanquis, ni robar caballos ni ganado. Procure ser un hombre vulgar.


  —¿Se casará conmigo si hago eso?


  —Yo no me puedo casar con nadie.


  —¿Por qué?


  —Me quedaré viuda.


  —¿Cómo lo sabe?


  Rosa señaló su frente y explicó:


  —Por esto. Este pico que forma el pelo en mi frente. Se llama pico de viuda. La que lo tiene está destinada a quedarse sin marido al poco tiempo de casada. Por eso he decidido seguir soltera.


  —Pero eso no puede saberse.


  —No falla nunca. Es como las orejas. Por la forma del lóbulo se sabe si uno nació de noche o de día. Yo nací de día. Usted, en cambio, nació de noche.


  —¿Quién se lo ha dicho? —preguntó el asombrado Espina.


  —Tiene el lóbulo muy suelto y colgante. Mire el mío: lo tengo pegado y corto. Lóbulo suelto: nacimiento de noche. Lóbulo pegado; nacimiento de día. No falla.


  Todo el cuerpo está lleno de avisos y de señales.


  —¡Caray lo que sabe usted! Pero… yo también tengo eso que usted dice del pico de viuda. Aunque el mío será de viudo.


  Rosa comprobó el detalle señalado por Chango.


  —Pues… sí. Es verdad. Pico de Viudo.


  —Sería emocionante pelearnos para ver quién le puede a quién. ¿Por qué no se casa conmigo?


  —Primero tiene que dejar de robar caballos y ganado.


  —¿Y de qué voy a vivir, si hago eso? —protestó el cuatrero.


  —A su debido tiempo lo decidiremos… En las tierras de Paulina hay mucho trabajo. Hace falta un hombre. Ella le puede dar un empleo. Eso es. Usted trabaja para ella y así yo le puedo ir observando. Y si veo que se ha convertido en un hombre de bien… entonces hablaremos. Ahora baje del carro y dígale al juez Rodock que ya puede venir. Me gustaría saber de qué han estado hablando él y esa tal Gloria.


  * * *


  El juez Rodock escuchó las explicaciones de Gloria.


  Luego aconsejó:


  —Te digo que el lugar de una esposa está junto a su marido. Y eso es lo que usted debe hacer, señora Grant. Espere a su señor esposo y váyase con él. Todo lo demás está bien para otras, no para ti.


  Gloria movió negativamente la cabeza.


  —No puedo hacerlo. No quiero volver con ese hombre.


  —¿Él no te quiere?


  —No. Sólo se casó conmigo porque yo era rica.


  —¿Lo eras o lo sigues siendo?


  —Lo sigo siendo. He tomado mis precauciones para que Lester no me arruine.


  Rodock sacudió la cabeza.


  —Mala cosa —sentenció—. Muy mala.


  —¿Qué quiere decir?


  —Temo que no estés enamorada de tu marido, hija. Porque la mujer enamorada, y lo digo por mi amplia experiencia judicial, se deja robar hasta las pestañas por su amado. Por lo que veo, usted ha conservado todas sus pestañas.


  Una amarga sonrisa cruzó por el rostro de Gloria. Golpeando con las riendas los lomos de los caballos que tiraban del carro de los víveres, replicó:


  —No es que yo haya defendido codiciosamente mis… pestañas, como usted dice. Es que… tenía muchas y… aún conservo parte de ellas; pero no todas, Lester me ha robado mucho; y no me importa.


  —Si no te importase, señora, estaría usted con él. Pero está con nosotros, que en estos momentos representamos, para Lester Grant, lo peor del mundo.


  —Si estoy aquí es porque tengo la seguridad de que Grant querrá vengarse de lo que le han hecho los Bustamante. Querrá matarlos.


  —No apruebo su mal deseo; pero reconozco que está bastante justificado.


  —Si mata a los Bustamante le perseguirán hasta detenerle. Masterson, el sheriff de Dodge, prometió hacerlo. Si Lester comete el crimen en Kansas le perseguirá la Justicia de allí.


  —En cuanto se meta en el territorio indio se puede reír de la Justicia de Kansas.


  —Ya lo sé. Le podrán perseguir hasta la divisoria; pero no más allá. Tendrán que dejarle. Sin embargo, cuando regrese a Kansas con una manada le detendrán y le meterán en la cárcel… o le ahorcarán. Quiero evitar eso. Y creo que mi presencia aquí podrá servir de escudo a los Bustamante.


  El juez expresó con un gesto de duda su opinión acerca de la fuerza de aquella barrera representada por Gloria de la Riviére. Luego explicó:


  —Si comete la trastada en el territorio indio, entonces cae bajo la jurisdicción federal; pero a menos que se le ocurra ir a entregarse él mismo, nadie le molestará. Lo que sí es seguro es que tu marido no dará el golpe en Kansas. Estamos a punto de salir de ella y aún no se ha visto el menor rastro de Lester Grant y sus vaqueros.


  Durante varios minutos avanzaron en silencio, cada cual preocupado por sus propios pensamientos. De pronto Gloria observó, señalando con un ademán a «Chic» Spring y a «Suave» MacKenna:


  —Cualquiera de esos dos hombres, o su compañero, el que va con Rosa, puede matar a Lester. Sé que Bat Masterson no los eligió al buen tuntún. Cada uno de ellos vale por doce hombres normales.


  —Y algo más.


  —Bat Masterson y Lester no se quieren nada. Creo que el sheriff ha armado una trampa contra mi marido. Y él es tan loco que caerá de cabeza en ella.


  —Una trampa formada por tres hombres contra cincuenta no me parece gran cosa.


  Rodock dirigió una mirada de reojo a su compañera en el pescante del carro de los víveres ¿Por qué tenían que ser tan complejas las mujeres? Pero… ¿lo eran realmente? ¿No sería que los hombres se empeñaban en verlas a través de un deformante cristal? Gloria Vázquez, viuda del barón de Riviére, se había casado con Lester Grant. ¿Por qué? La explicación que circulaba era que lo hizo porque se enamoró de él y creyó que él también estaba enamorado de ella; aunque luego se dio cuenta de que el ganadero iba en pos del dinero del barón, Gloria, desengañada, huía de Grant. Esto era lo mismo que si hubiera admitido que Lester no la quería; pero no. Estaba tan enamorada de Grant como el primer día y su presencia en la caravana de los Bustamante sólo obedecía a un motivo: proteger a su marido. ¿Para qué? No lo sabía. Realmente, las mujeres eran muy complicadas. Con ellas lo más prudente era no sacar conclusiones. Esperar hasta el fin y, entonces, aceptar el resultado.


  —Cuando lleguemos a Enid quédese usted allí —decidió Rodock.


  —¿Qué es Enid? —preguntó Gloria.


  —Un pueblo del norte del Territorio Indio. Es casi un lugar civilizado. El último que se encuentra bajando de Kansas y el primero subiendo desde Tejas. Allí hay diligencias semanales. Tome una y vuelva a sus tierras.


  —¿Por qué me pide eso? —preguntó Gloria.


  —Porque su presencia aquí es muy peligrosa para todos, señora. No quiero que esos muchachos me puedan reprochar que, sabiendo que eras la mujer de Grant, no les haya prevenido.


  —No he venido a hacerles ningún daño.


  —Puede que no desees hacérselo; pero si llega el momento y has de elegir, te pondrás al lado de tu esposo.


  —¿Piensa que le quiero?


  —Claro que le quiere usted mucho. Por eso es mejor que, si llega el momento de resolver la cuestión a tiros, tú te encuentres lejos.



   


   


   


  CAPÍTULO VII


   


  A mediodía acamparon junto a un arroyo que iba a verter sus limpias aguas en el Cimarrón. Rosa, ayudada por Chango y Gloria, preparó el almuerzo. Los hombres dejaron descansar sus caballos y para vigilar mejor subieron a unas lomas cercanas, desde las cuales dominaban la llanura en todas direcciones.


  Eugenio y Francisco vigilaban juntos. Paulina, en cuanto Rosa le dijo que se marchase y no estorbara, corrió hacia donde estaban Francisco y su hermano.


  —¿Se ve algo? —preguntó.


  Francisco movió negativamente la cabeza. Lester Grant y sus vaqueros seguían ausentes. Eugenio sugirió la posibilidad de que el ganadero, en vez de seguirles, se hubiese adelantado a ellos dando un rodeo y les aguardara en un punto conveniente para sus planes.


  —Claro que también es posible que haya renunciado a la venganza —terminó.


  Ni Francisco, ni Paulina, ni él mismo creían aquello. Grant no era de los que perdonan una burla tan humillante como la sufrida en Dodge. Los tres pasearon la mirada por el lejano horizonte. No se veía nada. Sólo un interminable mar de hierba verde y jugosa que hasta poco antes había alimentado a cientos de miles de bisontes. Molesto por el silencio en que habían caído, Francisco explicó a su hermano:


  —Paulina está intrigada por cómo nos repartiremos el botín.


  —No estoy intrigada —protestó la muchacha—. Le pregunté a su hermano cómo invertirían ese dinero y él no me lo quiso decir.


  —Tal vez no lo sepa —sonrió Eugenio—. ¿Tiene usted alguna idea? ¿En qué gastaría esos cien mil dólares y pico que tenernos? ¿Cómo los distribuiría?


  —Creo que lo natural es que se lo repartan como buenos hermanos —contestó la muchacha.


  El abogado aprobó:


  —No está mal pensado. Pero… ¿por qué no la incluimos a usted en el reparto?


  —Yo no hice nada, En realidad ni siquiera tengo derecho a mi parte. Debería darles dos mil dólares y pico a ustedes, que fueron los que hicieron todo el trabajo. La mitad les corresponde.


  Francisco dijo que no con la cabeza. Después comentó:


  —Mi hermano puso el cerebro. Yo puse el dinero para comprar los pagarés.


  Paulina asintió:


  —Fue una colaboración y es natural que ahora se repartan las ganancias por igual.


  —Lo malo de todo eso es que a mí me hace sentirme un poco usurero —sonrió Francisco, descabezando un tallo de hierba.


  Eugenio asintió:


  —Y a mí lo mismo.


  Paulina les miró, asombrada.


  —¿Usureros? ¿Por qué? —preguntó—. ¿Qué tienen ustedes que ver con los usureros?


  —Ellos suelen comprar las deudas incobrables y si las cobran hacen un buen negocio, porque sacan diez de algo por lo cual sólo han pagado uno —explicó Eugenio.


  Francisco calculó, haciendo unas muecas.


  —Nosotros vamos a ganar seis veces lo que invertimos. Feo, ¿no?


  Eugenio admitió, con otra mueca:


  —Espantoso. Repugnante.


  —¿Se burlan de mí? —preguntó la chica.


  El abogado protestó:


  —¿Quién sería capaz de burlarse de una belleza tan extraordinaria?


  —Un momento, Eugenio —avisó Francisco—. Te estás metiendo en terreno vedado. Paulina me pertenece.


  —¿Quién pertenece a quién? —inquirió Paulina, poniéndose en jarras.


  —Usted se halla dentro de mi campo de operaciones —explicó Francisco.


  —¿Qué operaciones ni qué narices? —Paulina se tapó, asustada, la boca. Luego disculpóse—: ¡Oh! ¡Qué manera de hablar! La culpa la tiene usted, Francisco.


  El abogado intervino, conciliador.


  —No se enfade con mi hermano, Paulina. Él es el mejor de los dos. Y lo que ha querido decirle no tenía nada de ofensivo…


  Francisco le interrumpió, mosqueado:


  —Despacito, Eugenio. Déjame a Paulina de mi cuenta y no te esfuerces tanto en ayudarme. Para estas cosas siempre me he bastado y sobrado.


  Fingiendo un enfado que no acababa de sentir, la muchacha dijo:


  —Hablan de mí como si me hubieran echado a suertes.


  Eugenio confesó, como en secreto:


  —Antes que recurrir a ese sistema tan simple y eficaz preferí renunciar a usted en beneficio de mi querido hermano.


  Francisco no aceptó aquella versión de los hechos.


  —¡Un momento! A Paulina la vi yo primero. La seguí hasta El Paso y… —Interrumpióse y aconsejo a la joven—: No escuche a mi hermano, Es un lioso. Como todos los abogados. Ya ha visto la zancadilla que le metió al pobre señor Grant.


  —Eso de pobre señor Grant…


  —Completamente pobre; el que pierde cien mil dólares se queda siempre pobre.


  —Usted ha querido decir que el señor Grant era un infeliz.


  —¿Alguien puede ser dichoso después de ver esfumarse cien mil dólares y pico?


  —Estás hablando como un abogado —hizo notar Eugenio.


  —El contagio y la necesidad de defender mi felicidad con tus mismas armas.


  —¿Felicidad? ¿Cuál?


  Francisco explicó:


  —La mía al lado de Paulina.


  La joven protestó:


  —¡Pero si yo no he pensado nunca en casarme! —Sofocada, se interrumpió—: Perdón. Las mujeres no tenemos remedio. Siempre que podemos, sacamos a relucir lo del matrimonio. Ya imagino que ninguno de ustedes ha pensado en una boda.


  Eugenio observó, nervioso:


  —Siempre… Siempre que… se coge una pistola… hay que pensar que puede dispararse y matarle a uno. En ciertos peligros, como dice mi hermano, siempre hay que pensar… Tenerlos en cuenta…


  —¡Yo no he dicho eso! —gritó Francisco—. Paulina: no hagas caso a Eugenio. Mírame a mí. Te quiero. Me gustas y…


  —¿Y hasta serías capaz de casarte? —preguntó la muchacha, aceptando el tuteo.


  —Claro que sí —dijo Eugenio, como si conociera todos los sentimientos de su hermano.


  —¿No estarías mejor en otro sitio, Eugenio? —refunfuñó Francisco—. ¿Por qué no vuelves allí? Te echarán de menos. Ya sabes que al juez Rodock le encanta soltar largas parrafadas acerca de las viejas leyes de Indias y todas esas cosas. Anda, hijo, vete y haz feliz a ese venerable y encantador anciano y, de paso, adquiere cultura jurídica. Además… está la viuda. A ti siempre te han gustado las viudas. —Dirigiéndose a Paulina, explicó—: Si hubieras visto a una rubia que conoció en Juárez y que luego se llevó a Sabinal. Pero… ¡la tienes que conocer! ¡Claro que sí! Se llama doña Luz Montesinos.


  —¿Es novia de tu hermano? —preguntó la joven.


  Eugenio protestó;


  —No es mi novia.


  Francisco siguió con su broma:


  —No es novia… aún; pero si les hubieras visto paseando de noche. Los dos a la luz de la luna. Eran la pareja más romántica del mundo. Y… ahora… —Dirigiéndose de nuevo al abogado, Francisco sugirió—: Pues… podrías ir a conquistar a doña Gloria.


  —Ella no ha dicho que sea viuda —hizo notar Paulina.


  —Claro que lo es. Y mi hermano…


  Eugenio gritó, indignado:


  —Deja de pensar y de opinar por mí, ¿quieres?


  —Sólo iba a decir que en cuanto le viste la mano izquierda dijiste: «Esta mujer está casada o es viuda».


  Paulina aseguró al menor de los Bustamante:


  —Yo no encuentro ningún mal en que usted se interese por esa señora. De verdad que no.


  —¡Allí hay alguien! —gritó, de pronto, Francisco—. ¿Lo ves?


  Señalaba hacia el Norte, Un grupo de jinetes acababa de aparecer en la línea del horizonte. Eran unos diez o doce.


  —¿Son los de Grant? —preguntó Paulina.


  —Pueden serlo, teniendo en cuenta por dónde llegan; pero son menos de lo que yo esperaba.


  —Parecen estar deseando que los veamos —indico Eugenio, intrigado por él comportamiento de los lejanos jinetes.


  —Tal vez lo deseen; pero también es posible que no puedan evitarlo —indicó Francisco—. En la pradera no hay muchos sitios donde esconderse.


  —Se han parado. Creo que nos han visto.


  El lejano grupo de jinetes se acababa de detener. Era imposible averiguar, a tanta distancia, si la detención se debía a una causa determinada o era casual.


  —¿Nos habrán visto? —preguntó, nerviosa, Paulina.


  El mayor de los Bustamante asintió:


  —Es posible. Incluso es fácil que nos hayan visto antes ellos a nosotros que nosotros a ellos. Estamos en un alto y en esta llanura no hay otra colina.


  —Vayamos a avisar a los demás —decidió Eugenio.


  —Ve tú con Paulina. Yo me quedaré vigilando.


  —Eso sería una locura.


  —¿Por qué?


  —Si esos jinetes pertenecen al grupo de Grant, no son más que una parte del total. El llevaba cincuenta hombres. Por lo tanto, no nos conviene dividir nuestras fuerzas. Al contrario: debemos agruparlas. Si tú te quedas aquí, seremos uno menos a la hora de hacer frente a cualquier tontería que quiera organizar ese tipo.


  —Está bien. Ya veo que tú eres el cerebro director. Por ahora. Vamos.


  Los tres bajaron de la colina y se dirigieron al campamento. Cuando alcanzaron a sus compañeros, Paco indicó al «Tosco»:


  —Será mejor que celebremos un consejo de guerra.


  El «Tosco» protestó:


  —No estamos en buen sitio para detenernos. Tenemos que buscar un punto donde haya agua y alguna protección.


  —Me parece bien. Pero… ¿tienes idea de dónde está todo eso?


  —A tres kilómetros de aquí hay una altura y un manantial, Pasaremos allí la noche.


  Cuando el «Tosco» se disponía a levantar el campamento, Eugenio dijo:


  —Espere un poco. Probablemente no será eso; pero… ¿Y si Grant hubiera previsto que nosotros descubriésemos a sus hombres y, enseguida, nos lanzáramos hacia un punto más seguro y menos expuesto que éste?


  —No creo que sea tan listo —dijo su hermano.


  —El que se haya portado como un tonto una vez no quiere decir que siempre sea tonto. Si él conoce bien este terreno y sabe que existen ese manantial y esa colina, ¿por qué no suponer que nos está esperando allí con el grueso de sus fuerzas, seguro de que nosotros, al ver que un grupo de jinetes nos sigue, nos lanzaremos, precipitadamente, hacia un lugar que, en apariencia, es más seguro que éste?


  Francisco admitió que el razonamiento de su hermano tenía mucha lógica.


  —Si hubiera hecho eso, nosotros llegaríamos allí pensando solo en quienes nos siguen, o sea, mirando hacia atrás y cayendo en los amorosos brazos de la pandilla de Grant, La idea no me parece descabellada, «Tosco»


  Éste gruñó:


  —Puede que no sea una mala idea; pero si no llegamos hoy a esos manantiales tendremos que llegar mañana. Para el caso será lo mismo. Si Grant se ha adelantado con parte de sus hombres, puede elegir el lugar donde le convenga esperarnos.


  —Pronto empezará a anochecer. Quedémonos aquí y discutamos el asunto con nuestros compañeros.


  * * *


  Los viajeros se detuvieron en plena pradera, escogiendo un punto completamente llano y despejado. Antes de retirarse con las tres señoras, Rodock dijo:


  —No es preciso que establezcáis un cordón de vigilancia muy amplio. Si Grant dirige estas operaciones no lo hará atacando. Nos esperará.


  —¿Por qué cree que no atacará? —refunfuñó el «Tosco».


  —Porque atacando alocadamente, o sea, disparando a ciegas, se puede alcanzar a quién se quiere y no a quién se desea.


  —¿Me puede aclarar ese galimatías, señor juez? —preguntó Francisco.


  Pero Rodock no aclaró nada.


  —Yo me entiendo, muchacho. Yo me entiendo… —dijo—. Grant, si es él quien anda por ahí, nos quiere coger vivos. No desea reunir un grupo de cadáveres que luego le resulten un molesto estorbo.


  Eugenio admitió:


  —En parte opino como usted, señor juez; pero, exceptuando cuatro personas, no creo que las demás le importen gran cosa. Quiero decir que no creo que le importe cargar con la muerte de mi hermano, la del «Tosco», la mía y… mucho menos la de los otros tres. Los únicos muertos que le estorbarían serían usted y nuestras compañeras de viaje.


  El «Tosco» asintió:


  —Desde luego. No le prestigiaría matar a tres mujeres y al juez Rodock.


  —Por eso digo que no atacará de noche —siguió el juez—. Cuando dispare lo hará sobre ustedes y nuestros tres amigos. No querrá matar a las señoras ni a éste, carcamal que se llama Rodock. Por consiguiente, estad seguros de que si llega soltando plomo, humo y fuego, Grant elegirá el pleno día, No la contundente noche. Además, tiene otros motivos para no atacar a oscuras. Un motivo. Eso es. Un bello y rico motivo que se llama Gloria. Hasta luego, hijos. Procuren acertar en sus decisiones y no olviden que seis cadáveres enterrados en la solitaria pradera quedan tan escondidos como si fueran sepultados en el proceloso mar.


   


   


   


  CAPÍTULO VIII


   


  A pesar del consejo de Rodock, Francisco Bustamante ordenó al «Tosco» que vigilase atentamente. Luego reunió a los tres auxiliares contratados por consejo de Masterson y les explicó lo que había descubierto desde lo alto de la colina.


  —Puede que esos jinetes pertenezcan a Grant y puede que no; pero lo lógico es suponer lo primero. ¿Qué se os ocurre?


  MacKenna sugirió:


  —Lo mejor es ir a enterarse de si están donde ustedes suponen.


  Eugenio indicó, señalando hacia el Sur:


  —No se ve ninguna hoguera hacia el manantial; pero aunque eso parece indicar que allí no hay nadie, si lo hubiese tampoco se vería ninguna hoguera.


  —Lo mejor es ir a asomar las narices por allí —dijo Chango, empezando a completar la carga de su carabina.


  —Tendrán vigilado el terreno —apuntó Francisco.


  «Chic» prometió:


  —Por mucho que vigilen, no nos oirán llegar.


  —Hay tiempo de averiguar si están allí o no —siguió Eugenio—. Supongamos que están. ¿Qué debemos hacer?


  —Fastidiarlos —contestó «Suave» MacKenna—. Hacerles la vida difícil. Excitarles. Obligarles a que se enfaden, pierdan el dominio de sus nervios y den un paso en falso.


  —Según como sea el paso, nos aplastan —rió Chango.


  «Chic», más discreto, aconsejó:


  —Lo primero es ir allí, contar los que son…


  —Eso ya lo sabemos —dijo Francisco—. Son, por lo menos, cincuenta, Si se trata de Grant, ése será el número de sus hombres. Tal vez algunos más.


  —De todas formas, conviene contarlos —insistió «Chic»—. Y luego reducirlos en todo lo posible.


  —Es una buena idea —aprobó Chango—. ¿Tú qué dices, «Suave»?


  —Me parece bien. Iremos nosotros. Cuando llegue el momento, «Chic» dará la señal y, admitiendo que, a causa de la oscuridad, tengamos dificultades en apuntar y dar en el blanco con cada bala, por lo menos dejaremos fríos o medio muertos a doce. Cuatro por barba.


  —No es mucho —dijo «Chic».


  Chango observó:


  —Para darles un susto, ya está bien.


  «Suave» MacKenna siguió con sus optimistas cálculos:


  —Si a cincuenta les restamos doce, quedan treinta y ocho. Es demasiado. Tendríamos que reducir el grupo a la mitad del primer golpe.


  «Chic» sacudió la cabeza.


  —Eso no es tan fácil como parece. En cuanto oigan los primeros tiros, los de Grant se pegarán al suelo y procurarán disparar sobre los fogonazos de nuestros disparos. Grant siempre ha llevado gente experta. Los que no caigan durante los dos primeros segundos del ataque, quedarán vivos. Y si nosotros nos entretenemos mucho allí, nos rodearán y nos harán pasar un cochino cuarto de hora. Hay que atacar, hacer todo el daño posible y regresar corriendo a nuestro campamento.


  —No me gusta organizar un ataque así —protestó el abogado.


  —No empieces con tus escrúpulos legales —replicó Francisco—. ¿Crees que Grant se portará como un caballero respetuoso de todas las leyes humanas y divinas? Si puede matarte, te matará. Y lo mismo hará con los demás.


  «Chic» señaló:


  —Si el señor Grant trajese buenas intenciones, no se escondería, viajaría abiertamente.


  Eugenio tuvo que admitir:


  —Yo también creo que viene dispuesto a fastidiarnos; pero, ¿cómo podemos asegurarlo antes de que nos ataque?


  MacKenna señaló:


  —Si en el manantial o en sus alrededores hay alguien, entonces estaremos seguros de que se trata de gente mal intencionada.


  —Sí; pero… ¿cómo asegurarlo?


  —Es muy fácil, señor abogado. Cuando alguien viaja por la pradera con todas las buenas intenciones al descubierto, no acampa a oscuras. En cuanto llega la noche enciende hogueras, arma ruido… Lo contrario de lo que hacemos nosotros y, probablemente, lo contrario de lo que hacen ellos.


  —Es verdad —aprobó «Chic»—. Cuando uno acampa a oscuras y callado como un muerto es que no quiere que le vean.


  —De acuerdo. Pero… ¿no puede ser que acampe a oscuras por miedo a los indios?


  —Por aquí no quedan indios peligrosos. Los que había se murieron a la fuerza. Hasta que nos metamos más en Oklahoma no encontraremos indios hostiles.


  —Uno de nosotros debe ir con ustedes —decidió Eugenio.


  «Chic» Spring preguntó, sin disimular su irritación:


  —¿Para vigilarnos?


  —No. Para ayudarles. Lo echaremos a suertes.


  El joven tejano indicó:


  —Si ha de acompañarnos alguno de ustedes, que sea su hermano, o el «Tosco».


  —¿Por qué no yo?


  Chango intervino, conciliadoramente:


  —No se ofenda, licenciado. Usted es muy hombre y no creo que en un lío a tiros se arrugue ni de la espantada. No. Pero si hemos de cogerles por sorpresa tenemos que acercarnos muy a la chita callando…


  MacKenna continuó la exposición del proyecto:


  —Sin hacer ningún ruido. Ellos son expertos en estas cosas, Tienen el oído muy fino. Son capaces de captar un suspiro, un roce, cualquier cosa. Por lo tanto, los que nos acerquemos allí tenemos que hacerlo como flotando sobre la hierba. Usted no sirve para eso, licenciado. Aún está verde.


  —Insisto en que sorteemos el que deba ir —se rebeló Eugenio.


  —Pierde el tiempo, abogado. Si la suerte dice que le toca a usted el acompañarnos, yo paso. Me quedo. No quiero ir a que me peguen un tiro antes de tiempo. Y para que los hermanos no se den por ofendidos, nos llevaremos con nosotros a su compañero. Ese «Tosco» puede darnos lecciones incluso a nosotros.


  Francisco aceptó la sugerencia de Spring.


  —Está bien. Yo acepto la elección. Y tú no te des por ofendido, hermano. Ya te llegará el día… o la noche.


  Eugenio sonrió resignadamente. Luego preguntó:


  —¿Qué piensan hacer?


  «Chic» explicó la operación:


  —Nos acercaremos al manantial. Si están por allí los de Grant, les oiremos. A ellos o a sus caballos. No pueden dejar de hacer ruido. Entonces apuntaremos y dispararemos dos o tres tiros. Enseguida echaremos a correr haciendo mucho ruido. Pero yo me detendré al cabo de unos cien o doscientos metros y me tumbaré en el suelo. Los demás seguirán corriendo para que les sigan. Al cabo de cien metros más, Chango se tumbará en el suelo y «Suave» y el «Tosco» continuarán huyendo. Para entonces los de Grant ya estarán bufando de ira y dispuestos a devolvernos la píldora. Puede que nos persigan a pie. Tal vez unos vayan a pie y otros a caballo. Según lo que hagan, yo me deslizaré entre ellos y volveré a su campamento. Soltaré los caballos que hayan quedado allí. Haré que se marchen y… si comprendo que puedo fastidiar en algo más, lo haré. Mientras tanto, los que hayan salido a por nosotros tropezarán con Chango. Él les pegará unos tiros y los echará atrás. Cuando se decidan a seguir adelante, Chango ya estará con «Suave». Si los otros se acercan recibirán en las narices los disparos de «Suave» y Changó. Y, si ni aun así se paran, entonces tropezarán con Chango, «Suave» y el «Tosco». No creo que pasen de ahí; pero si pasan se encontrarán frente a los mismos y, además, frente a ustedes.


  —Me parece una jugada muy peligrosa.


  —Sobre todo para ellos —sonrió el tejano—. Vamos. Ustedes no disparen hasta asegurarse de que los que vuelven no somos nosotros. Si regresamos sin haber encontrado nada nos anunciaremos a gritos. Adelante.


  * * *


  Lester Grant paseaba, nervioso, junto al manantial, al pie de los rumorosos álamos que eran los únicos árboles en muchos kilómetros a la redonda. Su capataz iba a su lado.


  —Me extraña que se hayan detenido allí en vez de seguir hasta el manantial —dijo Grant—. Habrán sospechado algo.


  Quarles, el capataz, asintió:


  —Seguramente. No es lógico que acampen en plena pradera y no enciendan fuego. Sobre todo, viajando con tres mujeres.


  —En cuanto se haga de día nos acercaremos a ellos ¿Has advertido a los hombres que no deben herir a las mujeres ni al juez Rodock?


  —Sí, señor. Todos lo saben…


  Grant le interrumpió con un ademán, a la vez que preguntaba:


  —¿Has oído?


  Quarles negó con la cabeza.


  —No —dijo—. ¿Qué ha sido?


  —No sé. Me ha parecido oír algo.


  —Será el viento en los álamos.


  —Seguramente. Hemos hecho mal quedándonos tan cerca de ellos. Con el ruido que arman sus hojas no nos dejan oír nada. De todas formas, no creo que corramos ningún peligro.


  —Claro que no. Estarían locos si pretendieran atacarnos. Ellos son seis y nosotros cincuenta.


  —Claro. Además, tenemos que impedirles que cojan agua de aquí. Eso les perjudicará.


  —Hay otros manantiales —recordó Quarles.


  —Pero si van a buscarlos se desviarán mucho del buen camino. —Cerrando los puños y mirando hacia donde estaba el campamento de los Bustamante, prometió una vez más—: Se van a arrepentir de lo que me hicieron.


  * * *


  Los tres ex presidiarios y el «Tosco» se detuvieron a un centenar de pasos de los altos álamos, que señalaban claramente, contra el estrellado cielo, el punto donde se encontraba el manantial. Durante varios minutos los cuatro hombres permanecieron callados y quietos, tendidos sobre la húmeda hierba. Los sonidos fueron brotando de la oscuridad y materializándose.


  Primero oyeron una contenida tos, luego un carraspeo. Más lejos sonó un relincho; pero se advertía que todos los ruidos sonaban como con sordina. «Chic» musitó al oído de MacKenna:


  —Están ahí. No han encendido fuego y procuran hacerse los muertos; pero les oigo.


  —Y yo les huelo —aseguró, bajísimo, Chango.


  MacKenna ordenó:


  —Silencio. Lo mismo que les oímos nosotros a ellos, pueden oírnos ellos a nosotros. Sigamos adelante; pero no nos separemos.


  Se acercó al «Tosco» y quiso repetirle las anteriores instrucciones; mas el «Tosco» le tapó la boca con la mano, susurrando:


  —No hace falta. Oí todo lo que dijo. Habla muy alto.


  «Suave» retiró la mano del «Tosco» y aconsejó:


  —Vayamos juntos. Nos conviene saber, en todo momento, dónde nos encontramos todos. Sería una pena que nos tiroteásemos mutuamente.


  El «Tosco» señaló el peligro a que se exponían permaneciendo demasiado juntos. Si los de Grant replicaban a sus disparos, lo harían tirando contra los fogonazos, y entonces, si estaban apelotonados, recibirían alguna bala. Era mejor separarse antes de disparar.


  MacKenna estuvo de acuerdo con el «Tosco» y, antes de reanudar el avance hacia los álamos, los cuatro se fueron alejando unos de otros.


  A medida que se aproximaban al campamento aumentaban los sonidos que revelaban la presencia de un numeroso grupo de hombres. El «Tosco» notaba el olor a caballos, a mantas húmedas y cuerpos mal lavados. A su derecha llevaba a «Chic», a su izquierda a MacKenna y más a la izquierda a Chango. Para verles tenía que pegar la cara al suelo y mirar lateralmente.


  Avanzando con creciente precaución llegaron a unos treinta metros de los álamos. Trataron de verse unos a otros para comprobar si todo marchaba de acuerdo con el plan previsto. «Chic» era el encargado de dar la señal. Lo hizo con un suave gorgoteo, que a mayor distancia podía parecer el grito de un ave nocturna. Ahora sólo era cuestión de elegir un blanco y disparar sobre él. No podía apuntarse, ya que los de Grant estaban tendidos en el suelo, durmiendo o vigilando. La única guía para dirigir los disparos eran los ruidos y las contenidas voces que sonaban al pie de los árboles.


  El «Tosco» ensayó mentalmente lo que iba a hacer. Amartillaría la carabina y, antes de que el metálico chasquido del percutor llegase a los otros, apretaría el gatillo. En el acto movería la palanca de la Winchester, extraería la cápsula vacía, metería un cartucho nuevo y volvería a disparar. Y así, en veloz sucesión, cuatro veces en otros tantos segundos.


  Miró hacia «Chic». El tejano se estaba incorporando para apuntar mejor. Chango también lo hacía y MacKenna ya lo había hecho. El «Tosco» recuperó el tiempo perdido y, apenas estuvo de rodillas y con la carabina apuntando hacia donde imaginaba a los de Grant, empezaron a sonar los disparos de sus compañeros.


  También él apretó el gatillo y la carabina repercutió violentamente contra su hombro. La nube de blanco humo anuló la escasísima visibilidad. Sin cambiar de postura, el «Tosco» siguió disparando en abanico, contando cada uno de sus disparos. Cuando hubo hecho el cuarto, se levantó y echó a correr hacia su propio campamento. Ahora tenía a su izquierda a «Chic» y a Chango, y a su derecha a MacKenna. Iba contando los pasos que daba. Cuando llegó a doscientos vio cómo la borrosa figura de «Chic» se detenía y se tumbaba en el suelo.


  En el campamento de Grant reinaba una extraordinaria confusión. Dos hombres chillaban que estaban heridos y se iban a morir.


  —¡Tapadles la boca! —gritó Quarles.


  Los dos hombres callaron a la fuerza. Entonces se oyó, hacia el Norte, el sonido de los pasos de los que huían. Se hicieron algunos disparos contra ellos pero ya estaban fuera del alcance de todas las armas, a excepción de un par de rifles Sharps para matar búfalos que ni siquiera estaban cargados.


  —¿Hay heridos? —preguntó Grant al reunirse con su capataz.


  —Dos y dos —respondió Quarles.


  —¿Dos muertos?


  —Sí, señor Grant, Dos muertos y dos heridos.


  —Pudo haber sido peor. Oí, por lo menos, diez disparos de carabina.


  —Yo conté dieciséis…


  El capataz se interrumpió al oír unos galopes que se alejaban hacia el Norte.


  —¿Qué es eso? —gritó Lester Grant.


  Lo supo un momento después. Doce de sus hombres, que estaban cuidando de los caballos, habían montado para perseguir a sus agresores.


  —No me gusta que lo hayan hecho —refunfuñó.


  —Perderán el tiempo y volverán con el rabo entre piernas, para tener que confesar que no han encontrado a nadie— auguró el capataz.


  A unos quinientos metros del manantial, en dirección Norte, la oscuridad fue perforada por una serie de cárdenos fogonazos, acompañados un instante después por las detonaciones y los gritos de dolor de varios heridos.


  —Han encontrado a alguien —dijo Quarles.


  Lester Grant apretó los labios. Había advertido que los fogonazos procedían del Norte, o sea, que los disparos habían sido hechos contra los jinetes que salieron en busca de enemigos.


  Tras un breve silencio, la noche se volvió a llenar de fogonazos y detonaciones. Luego se oyeron unos galopes que se dirigían hacia el manantial, y a los cinco minutos llegaron cinco hombres.


  —¿Y los otros? —preguntó Grant.


  Los que volvían no podían dar ninguna información acerca de sus compañeros. Habían salido en grupo contra sus atacantes…


  —¿Cuántos fuisteis? —preguntó Lester.


  No lo sabían. Unos calculaban que fueron diez. Otros creían ser veinte; pero el capataz, después de contar los caballos que faltaban, dio el número exacto.


  —Se fueron nueve —explicó.


  Grant restó de aquellos nueve los cinco que habían regresado. Faltaban cuatro, que estarían muertos o heridos. Lentamente contó:


  —Cuatro, y cuatro de antes… ocho. Nos han dado una buena lección.


  —Tal vez vuelva alguno más —dijo el capataz.


  Grant se encogió de hombros e insistió en conocer todos los detalles de la malaventurada expedición. Los cinco jinetes que regresaron indemnes explicaron sus propias experiencias. Habían galopado hacia el campamento de los Bustamante; pero cuando apenas habían recorrido cuatrocientos o quinientos metros, recibieron casi a quemarropa una descarga. Oyeron gritos de dolor y vieron caer a algunos compañeros. Instintivamente replicaron y, a la vez, retrocedieron. Entonces otro disparó contra ellos, a su espalda, y debió de matar a alguien. Aturdidos, replicaron sin poder precisar el tiro, y entonces los que habían hecho la primera descarga la repitieron, guiándose por los fogonazos producidos por las armas de los jinetes.


  —Creímos que nos tenían cercados y cada cual escapó cómo pudo —dijo el más sereno de los supervivientes.


  Grant no hizo ningún reproche a su gente. Pudo haber dicho que cometieron una estupidez al salir al galope, pradera adelante; pero con ello no hubiera remediado nada.


  —Quedaos todos aquí —ordenó—. Que nadie salga del campamento, aunque oiga que le llama algún compañero herido. Cuando se haga de día los recogeremos.


  Los hombres comprendieron la acertada medida de su jefe. Muchos habían luchado en la Guerra Civil y sabían que a veces el herido que llamaba a gritos a sus compañeros sólo era un enemigo emboscado que esperaba su ocasión de disparar unas cuantas balas bien dirigidas.


  —¿Atacaremos? —preguntó Quarles.


  —Si lo hacemos será a plena luz —replicó Grant—. Avisa a la gente. Diles que no se confíen. Tienen frente a ellos a los tres pistoleros más peligrosos del Oeste.


  Cerrando los puños, Grant prometió:


  —Cuando vuelva a Dodge haré matar a Bat Masterson.


  —¿Por qué? —preguntó el capataz, como si creyera que el matar al famoso sheriff era tan sencillo.


  —Él les proporcionó esos pistoleros a los Bustamante.


  Casi contra su voluntad tuvo que admitir:


  —Sin embargo, me previno. Todos hicieron lo posible para que no saliese de Dodge antes de una semana. Me dijeron que aquello lo hacían por mi bien. No les creí. Pero debían de saber la clase de amigos que llevaban con ellos los Bustamante. Ahora ya sé cuál es su calibre.


  —Yo nunca había oído sus nombres —dijo Quarles.


  —El de uno, sí. Mató a varios de los Rummel. Y ninguno era manco. Pero los otros dos no figuran entre la lista de los peligrosos. Uno es un cuatrero y el otro un ladrón de bancos; a menos… que sean algo más.


  —Por mucho que valgan no pueden ser mejores que todos nosotros juntos —señaló Quarles.


  Lester Grant no contestó. Sabía el valor de los hombres que trabajaban para él cobrando sueldos especiales. Conocía sus virtudes y sus defectos. Sabía que, llegado el momento, atacarían sin vacilar, y que por muy valientes que fueran aquellos tres auxiliares de los Bustamante, no podrían detener a sus jinetes cuando atacaran en masa; pero ¿cuántos caerían antes de acabar con «Chic» Spring, Chango Espina y «Suave» MacKenna? ¿Diez? ¿Doce? ¿Quince? La magnitud de estas bajas, completamente posibles, le escalofrió. ¿De qué le valdría acabar con tres o cuatro enemigos si la victoria le costaba tanta sangre? Su prestigio se vendría abajo. Además corría el peligro de que al atacar a los Bustamante matasen al juez Rodock, una figura muy importante y apreciada en Tejas, Aunque lo hicieran sin querer, se les acusaría de esa muerte como de un asesinato. Y más si con el juez caía alguna de las mujeres.


  —Tengo que buscar otra solución —dijo.


  Llamó a Quarles y le ordenó que hiciera cavar sepulturas para los que habían muerto.


  —Los enterraremos en la pradera —siguió—. Daos prisa. Quiero que todo esté listo al hacerse de día.


  —¿Y los heridos? —preguntó el capataz—. No podemos quedarnos con ellos. Necesitan cuidados médicos.


  Lester ya había previsto lo que debía hacerse con aquellos hombres.


  —Los llevaremos a Enid. En ese pueblo los cuidarán bien.


  Cuando la luz del día empezó a extenderse por la pradera, tres hombres sin armas y llevando de las riendas cuatro caballos salieron a buscar a los que faltaban.


  De acuerdo con el código de honor por el que se regían los hombres de la Ruta, quienes iban sin armas eran siempre respetados. Nadie disparaba sobre ellos. Así, al cabo de una hora y cuando ya el sol brillaba en el horizonte, los hombres volvieron trayendo sobre los animales cuatro cadáveres más. Los seis fueron enterrados en la rojiza tierra de la pradera.


  Cuando acababan de llenarse las sepulturas, uno de los centinelas anunció a Grant que se acercaba una mujer a caballo. El ganadero fue a ver quién era y, sin sorpresa, reconoció a Gloria.


   


   


   


  CAPÍTULO IX


   


  Lester Grant fue al encuentro de su mujer. Hacía casi un año que no la veía. Su presencia no le produjo ninguna emoción. Mientras Gloria se acercaba a él, Grant se preguntaba por qué se había casado con ella. ¿Por su belleza? No, Había encontrado a lo largo de su vida mujeres mucho más guapas que Gloria y nunca pensó en unirse a ellas. ¿Por su dinero? Tal vez la fortuna que Gloria había heredado de su primer marido influyera en su decisión; pero tampoco le parecía ése el motivo determinante de su tontería. Sí. Casarse fue, realmente, una tontería que, una vez llevada a cabo, ya no se podía remediar.


  Gloria llegó frente a su marido y detuvo la montura. Grant y ella se miraron unos momentos, como si no lo hubieran hecho ya durante los últimos minutes, a medida que se acortaba la distancia que les separaba. Por fin fue la joven quien tomó la palabra:


  —¿Estás bien, Lester?


  —¿Qué quieres? —preguntó secamente Grant, deseando poner fin lo antes posible a aquella molesta situación. Sin embargo, le constaba que la cosa no iba a ser fácil.


  Como Gloria no respondiera, Grant volvió a preguntar:


  —¿A qué has venido?


  —Quería saber si estabas bien —contestó la mujer.


  —Ya ves que sí. ¿Qué más deseas?


  Gloria enrojeció al escuchar las duras palabras de su marido y percibir la indiferencia con que la trataba. Nerviosamente desmontó del caballo y quedó frente a Grant.


  —Estaba inquieta por tu seguridad. Oí disparos y…


  Echando mano de su orgullo, Gloria consiguió dominar su angustia. Nunca había visto a Lester Grant como un marido cariñoso; pero tampoco le había visto jamás tan frío y hostil como en aquellos momentos.


  —Te he preguntado varias veces a qué has venido —dijo Grant.


  —Quería verte —murmuró la mujer.


  —Pudiste verme en Dodge. Sólo me enteré de tu visita al pueblo cuando Bat Masterson me informó de ella. Creí que una noticia así debía dármela mi propia… mujer.


  —¿Estás enfadado porque dije que no te prestaran dinero?


  —No. Al contrario. —Grant rió sarcásticamente—. Ese paso tuyo me hizo el hombre más dichoso del mundo, Me encantó tu actuación.


  —Si no hubieses conseguido dinero no estarías aquí. No habría ocurrido lo que pasó anoche. Sé que por lo menos han muerto cuatro de tus hombres. ¿No era mejor renunciar al desquite? ¿No era más fácil dejarlo entonces que ahora?


  Grant pensó que su mujer tenía razón. Sí. Habría sido mejor obrar de otra manera; pero lo hecho, hecho estaba, y ahora, al insulto de los pagarés se unían seis muertos que tenían que ser vengados por él o nunca más podría encontrar vaqueros dispuestos a servirle.


  —¿Cómo conseguiste el dinero? —preguntó Gloria.


  —Se lo gané a Luke Short, Fueron suficientes un par de minutos afortunados.


  —Yo quería evitarlo. Y todos tus amigos querían lo mismo. Incluso Mastersson trató de retenerte en Dodge. Por eso dije en el banco que no te prestaran nada sobre mis valores…


  —Aguarda un poco, Gloria. ¿Quieres que te diga lo que opino acerca de tu asquerosa fortuna? —Grant esperó un momento y luego siguió—: No vale la pena. Lo sabes perfectamente. Puedes comértela y reventar.


  Gloria inclinó la cabeza como si escuchara la reprimenda de un superior. Luego, tímidamente, preguntó:


  —¿Sabes cómo he venido hasta aquí? ¿Y con quién?


  —Con mis amigos, los Bustamante, No pudiste elegir mejor compañía.


  —Quería interponerme entre vosotros. Evitar que lucharais.


  —¿Qué más querías?


  —Verte. Hablar contigo. Preguntarte por qué has pasado tanto tiempo lejos de mí. ¿Por qué te casaste conmigo, si en un año sólo hemos estado juntos unos días? Ni siquiera una semana.


  —Cuando sepa por qué me casé contigo te lo diré. Puedes estar segura de que esa tontería me sorprende a mí tanto como pueda asombrarte a ti. ¿Qué quieren los Bustamante? ¿Te envían ellos? ¿Traes algún mensaje?


  —No.


  —¿Qué están haciendo ahora? Supongo que tampoco conoces sus proyectos.


  —Los conozco.


  —¿Piensan seguir hacia Tejas con mi dinero?


  —No sé…


  Gloria parecía estar al corriente de algo que no se decidía a contar. Grant apremió:


  —Dime lo que sepas. ¿Qué van a hacer?


  —Se dirigen… —empezó la mujer.


  —¿Adónde? —chilló el ganadero.


  —A Enid, un pueblo que está bastante cerca.


  Grant pensó que su mujer le engañaba o que era víctima de una trampa armada por Eugenio Bustamante.


  —¿Cómo sabes eso? —preguntó.


  —En cuanto se hizo de día se marcharon todos hacia allí…


  —¿Por qué? ¿Hay alguien enfermo… o herido?


  Gloria denegó con la cabeza.


  —Fue el abogado quien lo decidió… Dijo que nunca les sería posible llegar a Tejas si tú te empeñabas en cerrarles el paso.


  —Creí que después de su éxito de anoche se sentirían muy seguros. ¿Cómo es que no?


  —No lo sé, Lester. Discutieron sobre si podrían atravesar todo el Territorio Indio y todos dijeron que no.


  Entonces el juez Rodock les propuso que se retirasen a Enid y esperasen allí unos días.


  —¿Qué piensan esperar?


  —Que tú te canses y renuncies a recuperar el dinero.


  —Entonces pasarán muchos años en ese pueblo. ¡Yo nunca me cansaré! Quiero que me devuelvan lo mío.


  —¿Te hace falta?


  —Mientras no les obligue a devolverlo seré motivó de risa para todos los que me conocen y saben la trampa que me tendieron esos malditos Bustamante. Por tanto, les iré a buscar a Enid.


  —El Ejército controla ese pueblo —advirtió Gloria.


  —¿El Ejército…?


  De pronto Grant recordó cuál era la verdadera importancia de Enid. El lugar se alzaba junto a un fuerte y, por alguna ley o reglamento especiales, todo quedaba bajo la jurisdicción militar. Era como si todo el pueblo quedara dentro del recinto fortificado. Con la justicia civil, Grant se sabía capaz de jugar; pero el Ejército actuaba de otra manera. Su mano era mucho más dura.


  —Espera un momento —pidió a su mujer.


  Fue hacia Quarles y le ordenó que reuniese a toda la gente. Se iban a Enid.


  —¿A dejar a los heridos? —preguntó el capataz.


  —Sí —mintió Grant—. Creo que allí hay un hospital militar, ¿verdad?


  Quarles asintió. El hospital militar de Enid era el mejor de Kansas y del Territorio Indio. A él acudían los vaqueros que durante el recorrido de la ruta de Tejas resultaban heridos o caían enfermos. En el hospital se admitía por igual a los paisanos que a los militares. También se debía admitir en igualdad de derechos a los pieles rojas; pero al llegar a este punto, la Ley se incumplía y nadie mandaba ninguna protesta a Washington.


  —¿Qué hacemos con los Bustamante? —preguntó luego el capataz.


  —Envía un par de hombres a que observen el campamento. Si no están ya en él, que procuren seguir sus huellas. Cuando sepan hacia dónde se dirigen, que vuelvan enseguida y me informen.


  Dos jinetes salieron, cautelosamente, hacia donde estaban acampados los otros viajeros. Una hora después regresaban al manantial y uno de ello informó a Grant:


  —Puede que me equivoque, señor; pero, a juzgar por las huellas de los dos coches que llevan, los Bustamante se dirigen a Enid.


  —Muy bien —sonrió Lester—. Como nosotros también vamos allí… nos encontraremos.


  Quarles comprendió que la decisión tomada una hora antes por su jefe no se debía a su generosidad hacia los heridos. Aproximóse a Grant y en voz baja advirtió:


  —¿Sabe a lo que se expone si provoca alguna violencia en Enid?


  El ganadero sonrió un poco.


  —Sé lo que voy a hacer —dijo—. No habrá ninguna pelea en ese pueblo. Y tú encárgate de prevenir a los demás de que no quiero que se produzcan choques… dentro de Enid.


  El capataz no se sentía nada tranquilo. Su jefe le prometió:


  —Te aseguro que no voy en busca de luchas. Al contrario. Descansaremos hasta el invierno, si es necesario. Lo único que haremos será vigilar a los Bustamante. Y cuando llegue el mal tiempo y los soldados se retiren del fuerte hasta la primavera próxima… entonces todas las violencias estarán permitidas en ese pueblo.


   


   


   


  CAPÍTULO X


   


  El Juez Rodock explicó a Paulina y a Rosa la especial condición de Enid.


  —En invierno queda desierto, porque no viene nadie a él.


  —¿Por qué no viene nadie? —preguntó Rosa—. Por algo será, digo yo. Algo malo tendrá que alejar a la gente.


  Paulina protestó:


  —¿Por qué no piensas algo bueno alguna vez, aunque sólo sea una por semana… o por mes?


  —Puede que el juez nos aclare el misterio de este pueblo.


  —A eso iba, Rosa, a eso iba —suspiró Rodock—; pero tú eres tan impaciente… Todo lo quieres conocer antes de tiempo, sin dejar a quienes saben más que tú la ocasión de informarte. Pues verá usted, señora. Enid carece de motivos invernales para sobrevivir. Por eso duerme durante todo el invierno. Como los osos, las marmotas y otros bichos. Cuando se anuncia que van a salir las manadas de bueyes de Tejas, la gente regresa a Enid y adorna el pueblo, preparándolo todo para ofrecer a los vaqueros una deliciosa muestra de lo que es el mundo civilizado. Como en invierno no suben manadas desde Tejas, no hace falta que nadie viva aquí. Tampoco hace falta el Ejército. Por eso se van todos. El Ejército es la Ley en Enid… En vez de celebrar juicios normales contra los delincuentes, en, Enid se les somete a Consejo de Guerra. Las penas son muy duras…


  —¿Por qué hacen eso? —preguntó Paulina.


  —Porque todo el terreno donde se alza el pueblo pertenece a la jurisdicción militar. Es muy sencillo. En vez de sheriff tenemos un capitán o un coronel; sólo que en este caso existe una indudable ventaja.


  Eugenio se había acercado a la terraza donde estaban Rodock y las dos mujeres. Curiosamente se detuvo en el umbral y escuchó lo que tenía que contar Rodock.


  —Si en un pueblo normal un tejano le pega un tiro a un sheriff, el pueblo se queda vacío de autoridad. En cambio, si un tejano comete la tontería de pegarle un tiro al teniente o al sargento que hace de policía, acude un capitán y detiene al imbécil. Y si ese tejano mata el capitán, acude otro capitán, o un coronel, o un general. En el Ejército la autoridad nunca se interrumpe. Todo está previsto para que, si falta uno, otro ocupe su puesto.


  —¿Cree que el señor Grant moderará sus impulsos aquí? —preguntó Eugenio, acercándose a Rodock y a las dos mujeres.


  —Si no lo hace será ahorcado o fusilado —garantizó el juez—. En Enid, desde la primavera hasta el otoño, nadie se extralimita.


  —Creo recordar que en Dodge también hubo una autoridad militar y, sin embargo, no consiguió imponer la paz.


  —Por una parte había una autoridad militar. Por la otra, una autoridad civil. La una anulaba a la otra y las dos salían malparadas. Aquí es distinto. Estamos en un territorio, no en un estado. El Ejército manda y no permite que nadie le reemplace.


  En aquel momento los que estaban en la terraza del betel, oyeron numerosos pasos de caballo. Mirando hacia la calle vieron llegar a Lester Grant, con su capataz y varios hombres más. Eugenio comentó:


  —No viene con él Gloria.


  —Estarán enfadados —suspiró Rodock.


  Al mismo tiempo dirigió una cariñosa sonrisa a Grant y le dedicó una cortés inclinación de cabeza. Grant replicó algo rígidamente y, cuando iba a continuar su camino, se encontró frente a un teniente y seis soldados de caballería.


  —¿Es usted Lester Grant? —preguntó con fría cortesía el oficial.


  —Yo mismo. ¿Qué quiere, teniente?


  —Por favor, sígame —indicó el militar, dirigiendo su caballo hacia el hotel donde se hospedaban los Bustamante y sus compañeros.


  En un instante aparecieron junto al abogado su hermano, el «Tosco» y los tres «hombres malos» que les acompañaban. Grant y los que iban con él acercaron las manos a sus armas; pero el teniente advirtió:


  —El primero que saque un revólver, aunque no lo dispare, será encerrado cuatro meses en un calabozo.


  Las manos se apartaron de las armas. El teniente desmontó, indicó a Grant que hiciera lo mismo y luego subió a la terraza donde estaban los Bustamante.


  —Tengo que decirles algo, señores —empezó el militar—. El coronel comandante del fuerte ha sido debidamente informado de los violentos propósitos que le animan a usted, señor Grant.


  —¿Sólo a mí? —preguntó el ganadero.


  —Imagino que la antipatía entre usted y los señores Bustamante y sus amigos debe de ser mutua; por eso mi advertencia es para todos. Mientras estén en Enid no deberán entablar ninguna pelea, ya que la inmediata reacción será encarcelar a los dos responsables. Y si en la lucha muriese alguno, quien le haya matado será juzgado sumarísimamente y fusilado al amanecer. Sería lamentable que imaginaran ustedes que estoy bromeando.


  —Ya saben que habla usted en serio, teniente —dijo Rodock—. No obstante, yo tengo entendido que la autoridad militar sólo se extiende a lo que se considera recinto fortificado de Enid. ¿No es así?


  El teniente explicó:


  —El recinto fortificado se extiende hasta un kilómetro a la redonda, o sea, que en torno del actual fuerte existe una faja de terreno de un kilómetro de ancha, que en realidad es el propio fuerte.


  —¿Y más allá de ese kilómetro a la redonda? —preguntó Grant.


  El teniente se encogió de hombros.


  —Lo que hagan ustedes más allá de los límites jurisdiccionales, por llamarlos de alguna manera, nos tendrá sin cuidado. No es asunto nuestro. Lo que deseamos y exigimos es que se mantenga el orden y la paz dentro de Enid. Por tanto, si desean ustedes pelearse, recorran un kilómetro y pico en cualquier dirección y siempre en línea recta. Cuando lo hayan hecho se pueden matar. El Ejército no intervendrá.


  —Muchas gracias —sonrió Grant.


  Volvióse hacia Eugenio y Francisco Bustamante, y amablemente declaró:


  —Por lo que a mí se refiere, mientras estemos dentro del pueblo solo quiero una cosa: que seamos amigos o, por lo menos, que nos portemos como personas educadas.


  Sonrió de un modo burlón, y deseando hacer notar su triunfo a sus enemigos, continuó:


  —Lo que no les aconsejo es cruzar la divisoria entre los terrenos militares y lo demás. Tengo a más de cuarenta hombres apostados en torno de Enid. Si intentan ustedes salir, mis hombres dispararán.


  —Recuerde que deben hacerlo fuera de los límites fijados —advirtió, indiferente, el militar.


  —Descuide, señor teniente —prometió Grant—. No sólo no dispararemos contra ninguno de estos caballeros que se encuentre dentro del cinturón neutral, sino que tampoco dispararemos desde él ni contra él. Ninguna bala nuestra penetrará en el pueblo.


  —Perfectamente —aprobó el oficial—. Ahora ya han sido informados de los riesgos a que se exponen. Adiós.


  El teniente saludó con más amabilidad a Paulina y, volviendo la espalda, bajó de la terraza hacia donde estaba su caballo, montó ágilmente y se retiró, seguido por su escolta. Sin duda, Enid era un lugar extraordinario.


  Lester observó la marcha del militar. Luego se volvió hacia los Bustamante y sus compañeros. Dedicó especial atención a Chango, «Chic» y «Suave»; luego se encaró con Rodock y dijo:


  —Les tengo a ustedes cercados en este lugar. Si es preciso esperaré hasta el otoño, o sea, hasta que se marchen los soldados y esto se quede sin ley alguna. Ya habrán visto que no es fácil llegar al pueblo. Existen muchos obstáculos, a fin de que los ganados no se metan por aquí. Por lo mismo que es difícil entrar en Enid, es dificilísimo salir sin ser descubierto. Creo que hicieron muy mal viniendo. ¿Por qué lo hicieron?


  Francisco se encogió de hombros.


  —Tenemos ideas raras, y a menudo las ponemos en práctica.


  —No les pienso perdonar lo que me hicieron anoche —prometió el ganadero.


  —Lo de anoche fue cosa nuestra, Grant —advirtió «Suave» MacKenna.


  —Lo sé. También intervino ese tipo llamado el «Tosco».


  —Eso de tipo no me gusta, señor Grant —dijo el «Tosco».


  Francisco contuvo a su amigo:


  —Cálmate, hombre. ¿No comprendes que les darías una alegría si se te ocurriese echar mano al revólver? Tus amigos sabemos que no eres un «tipo». Y… ya se lo demostrarás al señor Grant.


  El ganadero cambió de táctica.


  —Perdone usted mis palabras, señor «Tosco». No quise ofenderle.


  Se volvió hacia Eugenio y Francisco.


  —¿Siguen sin querer llegar a un acuerdo conmigo? —preguntó.


  —¿Qué acuerdo? —inquirió inocentemente Francisco.


  —Setenta mil dólares para mí y treinta y tantos mil para ustedes.


  —¿Ya no vamos a medias? —preguntó, asombrado, Francisco.


  —Ahora están en una situación muy comprometida. Deben reconocerlo. De Dodge les era fácil salir. Además, la autoridad de mi querido amigo Masterson se extendía muchos kilómetros fuera del pueblo. Todo eran inconvenientes para mí. En cambio, ahora todo son ventajas. Les tengo cercados y no les voy a perder de vista. Si intentan salir de Enid, mis hombres les acribillarán a tiros. Sí, a pesar de nuestra vigilancia, ustedes, en grupo o por separado, lograran marcharse, la alarma sonaría a los pocos momentos. Mi gente les perseguiría y, como ya ha sido escarmentada, no volvería a cometer los errores de hoy. Con sonrisa que tenía más dureza de acero que suavidad amistosa, Grant repitió:


  —¿No creen que es mejor salvar más de cuarenta mil dólares?


  Los Bustamante se miraron.


  —Tendremos que consultarnos —dijo Francisco—. Mañana le daré la respuesta.


  —No derroche el tiempo de que disponen —dijo Grant—. Si tardan mucho en rendirse, las condiciones tendrán que ser mucho más duras.


  —Creo que olvida usted un detalle muy importante, señor Grant —advirtió Eugenio.


  El ganadero no pudo contener un estremecimiento de inquietud. El abogado le hacía sentir algo muy parecido al miedo. No un miedo físico, no. Más bien era un inquieto y profundo respeto.


  —¿Qué olvido? —preguntó, cauteloso, tratando de recordar el detalle que podía haber descubierto Bustamante.


  —Usted dice que nos va a cercar, ¿no?


  Grant movió la cabeza en sentido afirmativo.


  —¿Establecerá un cordón de vigilancia en torno del pueblo?


  —Algo por el estilo; pero… me disculpará si no se lo detallo minuciosamente, ¿verdad?


  —Está disculpado —replicó Eugenio—. Pero, volviendo a lo de antes: nosotros podemos aguantar perfectamente varios meses en el pueblo. Por mucho que gastemos no nos arruinaremos; pero… —Eugenio sonrió muy amable—: ¿Y usted? ¿Cree que podrá mantener durante varios meses a sus cincuenta hombres sin hacer más que vigilarnos?


  —Puedo hacerlo —aseguró Lester.


  Su alivio fue tan evidente, que Eugenio comprendió que Grant tenía resuelto su problema económico y podría darse el gusto de prolongar aquella extravagante situación.


  —¿No tiene nada más que advertirme, abogado? —preguntó el ganadero.


  Eugenio dijo que no con la cabeza.


  —Entonces… hasta la vista.


  Lester regresó hacia sus hombres y con ellos se alejó muy erguido, seguro de tener cogidos a sus enemigos en una trampa a prueba de esfuerzos y tirones.


  —Su mujer debe de haberle dado todo el dinero que necesitaba —dijo Francisco.


  Su hermano le miró y disimuladamente hizo una, expresiva seña. Un momento después los dos estaban solos en su cuarto.


  —¿Te has decidido? —preguntó Francisco.


  —Sí; pero… tendremos que despedir a Chango, MacKenna y el otro.


  —No puede ser —replicó Francisco—. Grant sospecharía algo.


  —Entonces… ¿los dejamos?


  —Sí. En último caso pueden sernos muy útiles. Francisco abrió la caja de acero donde guardaban sus fondos y empezó a sacar fajos de billetes. En total, ciento diez mil dólares. Eugenio se los fue colocando en torno del cuerpo, como una especie de coraza o peto, sujetándolos con una fina y ancha faja de seda blanca.


  —Así está bien —dijo al terminar.


  Francisco le palpó el forrado torso. Riendo, comentó:


  —Si te pegan un tiro no te pasa nada… con tal de que te lo peguen contra el pecho.


  Bajando la voz, Francisco añadió:


  —Dale muchos recuerdos y dile que me muero de ganas de volver a verla.


  * * *


  Lester Grant se había instalado en otro hotel, casi frontero al ocupado por los Bustamante, Desde la ventana de su cuarto contemplaba con un catalejo el alojamiento de los jóvenes. Allí estaba el juez Rodock, charlando con Eugenio Bustamante. Sin duda acerca de las viejas leyes de Nuevo Méjico y Tejas. En un ángulo del porche, Rosa «Mala Suerte» estaba aconsejando algo a Chango Espina. «Chic» y MacKenna jugaban una partida de damas. «Suave» parecía contento y Lester veía claramente, a través del catalejo, la próxima jugada, que terminaría la partida a favor de «Suave».


  El ganadero siguió buscando por las ventanas y alrededores del hotel hasta encontrar al «Tosco», ocupado en limpiar su carabina. Sólo faltaban Paulina y Francisco Bustamante. Grant escrutó una a una las ventanas, los rincones, las escaleras, y metió su catalejo por todas las aberturas del hotel vecino. Cuando ya se estaba inquietando ante la posibilidad de que Francisco Bustamante hubiera escapado, le vio aparecer por la escalera, acompañado de Paulina Castro.


  Creyendo que nadie podía verles, Francisco se inclinó hacia la muchacha que llevaba al lado y la besó en los labios. Durante un momento, Paulina quedó demasiado aturdida para enfadarse; pero cuando se repuso de la sorpresa llevó la mano derecha hacia la mejilla de Francisco Bustamante y… se dejó besar de nuevo.


  Grant lanzó un bufido y cesó en su observación de los jóvenes. Volvió hacia los demás. «Chic» y MacKenna estaban jugando otra partida de damas. Rodock dormía en su sillón. Eugenio Bustamante debía de haberse retirado al interior del hotel, Rosa «Mala Suerte» y Chango seguían hablando. Espina prometía algo.


  Rosa lo aprobaba. Por fin, Grant volvió su catalejo hacia el «Tosco». Éste había terminado de pulir su carabina y la estaba contemplando amorosamente, aunque no tanto como contemplaba Francisco Bustamante a Paulina Castro.


  El ganadero cerró el catalejo y lo dejó sobre una mesita cercana. Sonrió. Todo iba bien. Sus hombres vigilaban el hotel de los Bustamante. Fuera, en torno del pueblo, otros mantenían atenta vigía sobre cuántos entraban y salían del lugar, Cuando se hiciera totalmente de noche, la vigilancia en torno al hotel de los Bustamante se haría mucho más estrecha. No podrían escapar con el dinero que le habían robado.


  «Tal vez me cueste tanto como lo que pienso recuperar —se dijo Grant—; pero cueste lo que cueste, yo les quitaré lo que me robaron».


  A las diez de la noche, a punto ya de acostarse, Grant volvió a coger su catalejo y lo enfocó hacia el hotel. Buscó una ventana que le había llamado la atención. Enmarcado en ella vio a Eugenio Bustamante. Estaba discutiendo con su hermano… O tal vez con el «Tosco», pero no. Por su manera de gesticular y mover los brazos, Grant sacó la firme conclusión de que Eugenio hablaba con su hermano. Unos minutos más tarde, Francisco se asomó a la ventana e, inclinándose hasta casi sacar todo el cuerpo fuera, lanzó un suave silbido.


  Grant empezó a inquietarse. ¿Qué estaría tramando aquel hombre? La respuesta llegó enseguida. Una de las ventanas del piso inferior se abrió y Paulina Castro asomóse a ella y miró hacia arriba, Francisco se llevó los dedos a los labios, como si cogiese algo de entre ellos, y luego lo dejó caer hacia Paulina. Ella lo debió de coger al vuelo y luego lo devolvió hacia arriba, tirándolo con la mano.


  Al comprender que se trataba de un romántico intercambio de inocentes besos, Grant lanzó un bufido y cerró el catalejo.


  * * *


  A sesenta kilómetros al este de Enid. Un jinete galopaba hacia Nuevo Méjico.


   


  FIN
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