
        
            
                
            
        


LA BALA NÚMERO SEIS

JOSE MONTAL





  Nota del autor


  



  De la misma manera que Ted Hartley, el protagonista principal de esta historia que estás a punto de leer, para bien o para mal, comienza su andadura diciendo 'Sencillamente cogí el coche y salí de allí', yo podría decir, sin faltar a la verdad, que sencillamente me senté delante del ordenador y empecé a escribir.


  No tenía ningún plan peestablecido (como tampoco lo tenía Ted Hartley cuando salió de su casa), más allá de ir inventando una historia sobre la marcha, con un personaje fuera de lo común, y con la curiosidad de comprobar qué ignoto rumbo iría tomando su vida.


  Y pude mantener el plan durante, digamos, las primeras dos o tres semanas, hasta el momento en que ella sola (la historia misma, la novela) fue tomando unos derroteros y una forma que ni se me había pasado por la cabeza, ni se me hubiera ocurrido pensar que pudiera habérseme ocurrido.


  Seguí avanzando e improvisando, sorprendido y expectante, cada página, escribiendo cada capítulo sin tener ni idea de lo que sucedería a continuación. Me dejaba llevar por los mismos protagonistas y sus propias decisiones.


  Solo tuve que empezar a pensar un poco en la historia superadas las trescientas páginas, pues en un momento u otro habría que componer un final. Y ese fue el instante en que, entre capítulo y capítulo, esbocé la idea para cerrar el círculo que los protagonistas habían ido trenzando, tejiendo con el argumento.


  Supongo que nada de lo que te estoy contando tiene ningún valor y puede que ningún interés para ti como lector, pero sí lo tiene para mí, por la inusual forma de escribir esta novela, y por esa razón me apetecía compartir esta reflexión contigo que vas a intentar leerla ahora.


  




  El monstruo nunca muere.


  Stephen King


  Ningún crimen tiene fundamentos razonables.


  Tito Livio


  No es la violencia la que desarraiga el odio,


  ni la venganza la que lava la injuria.


  Charlotte Bronte


  —Yo no creo en el diablo.


  —Pues debería, porque él cree en usted.


  Rachel Weisz - Isabel


  Keanu Reeves - John Constantine


  No fue tan oscuro y obsceno como suena.


  Me divertí bastante. Matar a alguien


  es una experiencia entretenida.


  Andrei DeSalvo (El Estrangulador de Boston)


  Yo no quería hacerlas daño.


  Solo quería matarlas.


  David Berkowitz (El asesino del calibre 44)


  



  

  TED HARTLEY


  LAS SEIS PRIMERAS BALAS


  Os voy a contar una historia, mi historia. Puede que la creáis y puede que no. Eso me la trae floja. Las cosas fueron así, al menos tal y como yo las recuerdo. Sería absurdo, en estos momentos, en que todo está a punto de terminar, que os andara contando gilipolleces. Estoy a punto de palmarla. O puede que no. Tal vez muera ella, quien sabe. El caso es que va a terminar mal para alguien, eso seguro. Para eso me guardo mi última bala. La bala número seis.




1


  Sencillamente cogí el coche y salí de allí. Os juro que no tenía pensado hacerlo, al menos no en ese mismo momento. Es verdad que la idea me rondaba por la cabeza desde hacía días, pero no tenía ningún plan preestablecido, aparte de pasarme por el número 45 de Wilson Ave. NE de St. Cloud y meterle una bala en la cabeza al hijoputa de mi jefe. En serio. A parte de eso, nada.


  Apenas cogí lo justo antes de salir, lo básico, es decir: el Colt 45 Peacemaker de mi difunto padre, mi navaja automática Ultratech con hoja de doble filo y la piedra de sílex para afilarla, además de dos paquetes de Newport mentolado, que encontré en un cajón, y mi Zippo vietnamita machacado.


  Solo metí esas pocas cosas en la mochila porque, insisto,  no tenía ningún plan específico. Ninguna idea preconcebida. Creo que ni siquiera cerré con llave la puerta de la recepción del motel. Y la tienda de la gasolinera... bueno, seguramente tampoco. Ninguna de ambas cosas me iban a servir ya, así que para qué andarme con chorradas acerca de la seguridad y esos nimios detalles.


  A partir de ahora, abierto las veinticuatro horas. ¿No era eso lo que quería el puto Jerry? Abierto todo el día, toda la noche, abierto para siempre. Total, para lo que le iba a servir a partir de esa tarde.


  Así que enfilé por la US-10 E hacia St. Cloud y me dispuse a gozar de los treinta y cinco minutos de viaje por aquella poco transitada carretera bordeada de pastos y árboles con el río Misisipi a mi derecha. Me apetecía disfrutar del camino, pensando en lo que estaba por llegar.


  No me gusta pensar en las cosas antes de que sucedan, después nunca son como las habías imaginado o planeado. Pero he de confesar que no pude evitar visualizar el momento en que el puto Jerry recibía con un gesto de asombro el impacto del proyectil calibre 45 en mitad de la frente, componiendo un gesto de ¡Dios mio, esto NO es posible! Sí, pude visualizarlo perfectamente. En Panavisión, en Technicolor y con sonido Sensurround.


  La tarde era fresca, aunque no demasiado para ser mediados de octubre. Después de un verano devastador, con una inusual ola de calor que había batido todos los records habidos y por haber, el calor finalmente remitía. Odiaba el verano, seguramente porque lo relacionaba obstinadamente con las vacaciones de los demás, y porque nunca había podido disfrutarlo como turista de visita en alguna de aquellas maravillosas playas tropicales de blanca arena, ni visitando la vieja Europa alojándome en hoteles de cinco estrellas.


  Cuando te has pasado gran parte de tu vida anclado a una sucia y maloliente gasolinera, y limpiando la mierda de los demás en un miserable motel de carretera, la vida, especialmente en verano, se ve de otra manera. Sí, ningún glamour. Solo pasas el puto verano esperando que llegue el invierno, el frío, que lleguen las ventiscas, los temporales y por fin la nieve, para dejar de ver y servir a todos aquellos mercachifles y demás paletos adinerados.


  Pero, en fin, en ese momento había cogido el coche y me había ido sin mirar atrás. Había dejado toda esa mierda y ¿quién sabe?, quizás, a partir de entonces, las cosas fueran a ser diferentes. Nunca se sabe. Aunque ¿para qué engañarnos? Yo sí lo sabía, iban a ser diferentes. Muy diferentes.


  Para empezar iban a ser como a mí me saliera de los cojones. Por una vez en mi vida iba a dejar de recibir órdenes. De nadie. Yo sería mi puto jefe en adelante. Mientras durase mi 'nueva situación'.


  Aquella idea me hizo sonreír. Yo no era un tipo que se riera mucho, ni muy a menudo. ¡Que mierdas! no tenía lo que se dice verdaderos motivos para hacerlo. Pero presentía que esa circunstancia también iba a cambiar bien pronto.


  El trayecto hasta el pueblo era de treinta y cuatro millas y pico, tan cerca pero a la vez tan lejos para mí. No quería presentarme allí antes de tiempo. Quería a toda la familia reunida, disfrutando de la tarde, preparándose para una agradable cena familiar reunidos frente a la puta caja tonta.


  Así que en la entrada misma del pueblo me desvié hacia el bar de Monk y aparqué mi entrañable Chevy del 57 en la polvorienta explanada que hacía las veces de parking.


  A través de los ventanales se apreciaba que aún no era la hora de los borrachos, aún les faltaba un par de horas para recuperarse del pedo de mediodía antes de empezar con el de la noche. Perfecto.


  Entré, saludé con un gesto a Monk y me senté junto a la ventana, desde donde podía contemplar a Christine, mi maravillosa pieza de museo sobre ruedas, parte del Trinity Cemetery, el pestilente río Misisipi tras él, y el sol descendiendo a buena velocidad y cambiando de color antes de desaparecer por detrás del establecimiento ultramarinos de Drew. El nombre del coche, al igual que el modelo mismo, como algunos 'cultivados' ya habrán podido imaginar, era mi particular forma de homenajear al puto amo de las novelas de terror. Desde el momento en que leí aquel jodido libro, con trece años, tuve muy claro cual iba a ser el coche que yo quería tener... y qué nombre le iba a poner. Y bueno, a pesar de mi padre y con cierta ayuda por parte de mi madre, acabé haciéndome con una reliquia que yo mismo fui recomponiendo hasta dejarlo con el aspecto que ahora tiene. No es exactamente como el original, pero eso me importa una mierda. A mi me gusta, y con eso me basta.


  —¿Que tal Teddy?


  —Bien Monk. No me llames Teddy.


  —¿A qué se debe el favor de tu visita?


  —A nada en particular.


  —¿Es que te han despedido?


  Lo miré desdeñosamente, Monk es un tanto retrasado y un mucho de gilipollas.


  —Ponme una cerveza, anda.


  —¿Cómo es que no estás en la gasolinera?


  ¿Tendría que meterle una bala en la cabeza para que dejara de hacer preguntas estúpidas?


  —Tráeme la puta cerveza, anda.


  Aún permaneció unos interminables segundos plantado de pie, frente a mí. El revólver estaba en el maletero del coche. Mala suerte.


  Finalmente se alejó hacia la barra. No soporto a los retrasados. Ni a los entrometidos. Tampoco a los gilipollas. Podría decirse que no soporto a nadie en general. Llamadme anti social. Puede que lo sea. Pero es que no soporto a los paletos, no soporto a nadie en realidad. Seguro que no soy el único al que le pasa.


  Tardó una eternidad, pero al final Monk me trajo la cerveza. Aún insistió en el tema. Me volvió a preguntar quién había pues en la gasolinera si no estaba yo. Lo mandé a la mierda. A la puta mierda, en realidad. Por fin se fue, pero no tan rápido como a mí me hubiera gustado.
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  En la gasolinera no había nadie, por supuesto. Pero durante los últimos cincuenta y cuatro años habían estado los Hartley, primero mi padre, hasta el mismísimo día de su muerte al pie del surtidor número uno, mientras llenaba el depósito de un conocido comerciante de Reno llamado Will Marsden, momento en que le sobrevino una maravillosa embolia que se lo llevó al otro barrio de forma fulminante. Tuvo suerte el muy cabrón. De eso hacía ya trece años, que eran los que yo llevaba al frente del puto negocio hasta hacía exactamente, en esos momentos, cuarenta maravillosos minutos.


  Puede que mi viejo hubiera nacido para eso, al menos daba exactamente esa impresión. Se lo tomaba muy en serio, como si le fuera la vida en ello. Al menos su maldito orgullo. Y primero Mortimer Shaw, padre de Jerry, fue quien sacó adelante el negocio con mano de hierro, abriendo tres gasolineras, todas en el estado de Minnesota (Elbow Lake, Grant; Warren, Marshall; y la de Little Falls) además del puto motel, y después, a su muerte, el cabrón de su hijo,  Jerry, que simplemente se despreocupó de todo, menos de llevarse puntualmente la recaudación y apretar el bozal a todos sus empleados, proporcionaron una bonita existencia a los Hartley. Primero a mi padre y después a mí mismo.


  Pero yo no había nacido para esa mierda, ya os lo digo yo. Trece putos años habían sido suficiente, todo lo que había podido aguantar. Trece putos años de comerme la cabeza, que era lo que hacía mi viejo al fin y al cabo conmigo. Tratar de convencerme de que ese era mi lugar, un buen lugar donde vivir y morir. Y, joder, casi llegó a conseguirlo. Desde luego, mientras él estuvo al pie del cañón. Pero cuando me quedé solo, a falta de la cantinela del viejo, se instaló otra en mi cabeza muy diferente. ¿Qué coño hago yo aquí metido? Solo al frente de todo este follón por unos cuantos dólares de mierda.


  Joder, si hasta el puto Norman Bates tenía a su momificada madre para hacerle compañía ¿no es cierto?


  Y bueno, es verdad que la idea de agujerear los tabiques para echar un vistazo al ganado (femenino, no os equivoquéis conmigo) lo saqué de la jodida peli. Pero ¿de qué coño me servía si allí solo paraban vendedores ambulantes y jodidos representantes de toda clase de porquerías?


  Así que... bueno, tuve unos cuantos años para pensar en ello y acabar tomando una decisión. La de largarme. Ya os digo, y no miento, que no sabía lo que haría después. Quizás me daría un paseo por el medio oeste hasta que se me acabara la pasta. Y bueno, si decidía continuar un poco más, siempre podía acabar tomando prestado algo más de dinero. Eso pensé.


  Lo que estaba clarito como el agua es que por allí no iba a volver. Tampoco podría, claro, después de lo que iba a acontecer más tarde. Pero la idea de conducir sin rumbo fijo siempre me había seducido, ¿a quién no? Coger el coche y echarse a la carretera, hacer millas y millas, sin rumbo fijo, sin un puto horario que lo controle todo: la hora de levantarse, la hora de comer y, joder, hasta la hora de cagar. Hay que joderse, ¡que mierda de vida, tío!


  Pensar en las putas reglas para todo me cabrea. Y ahí, mi viejo tuvo toda la culpa, eso seguro. Recuerdo la vida antes de que mi madre se largara con viento fresco, harta de las putas manías de mi padre, de su intolerancia al principio y violencia después, que acababa con frecuencia en la consulta del doctor Mitch Barret parcheando a mi madre y agachando la cabeza por miedo a mi viejo, que ya le había roto más de un diente y algún que otro hueso dejándole bien claro lo que le convenía. Con ella en casa todo era diferente, al menos conmigo. Ella sentía algo por mí que no era odio ni aversión. Me hacía sentir a gusto, querido, y su intención no era la de que yo permaneciese atrapado bajo el influjo de mi padre en aquel miserable negocio. Ella tenía para mí otros proyectos; estudios, universidad, deportes. Un buen futuro. Un futuro lejos de todo aquello. Y claro, cada vez que salía el tema, mi madre acababa con un moratón en la cara. También escupió algún que otro diente. El muy hijoputa.


  Recuerdo el día en que el muy cabrón entró en la trastienda y salió con aquel cañón, destellando bajo el sol de mediodía, en la mano, apuntando a un camionero que le había discutido el precio del repostaje porque había pedido treinta galones y mi padre le había llenado el depósito. El tipo aún se atrevió a plantarle cara, hasta que mi padre amartilló el revólver y se lo incrustó en la frente. Aquello convenció al camionero definitivamente. Acabó pagando el combustible y salió de allí levantando densas nubes de polvo. El que hiciera sonar furiosamente la bocina no sirvió más que para arrancar una sonrisa vil y triunfal en la cara de mi viejo.


  Fue en ese momento cuando me di cuenta de la importancia de aquel artefacto brillante y niquelado. Y cuando mi curiosidad me llevó a descubrir dónde lo guardaba.


  

3


  El revólver tenía una historia que contar (aún iba a tener muchas más en adelante) y yo me enteré de ella una noche de invierno, en mitad de un temporal de nieve que retuvo a Larry Crown, un tratante de ganado vacuno de Olsonville, Rosebud, y a un joven comercial de suministros de maquinaria para jardinería de Bellevue, Seattle, llamado Matt Lockwood. La noche se hizo muy larga, y a mi padre le gustaba tanto fanfarronear como hablar por los codos, sobre todo con una (detrás de otra) botella de whisky sobre la mesa. Aquellos dos tipos le aguantaron bien las dos primeras botellas (sobre todo porque era mi viejo el que con más rapidez llenaba su vaso), y a cambio se tuvieron que tragar más de una de sus batallitas, que por cierto nunca compartió conmigo, por supuesto. Ninguna de ellas.


  Yo estaba en mi habitación, situada detrás de la trastienda de la recepción del motel, donde los tres hombres bebían y charlaban a gritos, debido principalmente al alcohol, pero también al ruido de la tormenta de nieve azotando las viejas paredes del motel, así que no tenía que esforzarme demasiado para seguir el hilo de las conversaciones.


  —Allí estábamos los cuatro —les contaba—, de whisky hasta las cejas y con tres venados en el granero. Pitt no había sido capaz de aportar el suyo. Llevábamos toda la noche mofándonos de su inutilidad, porque, la verdad amigos, es que era un puto inútil. El tío era capaz de pegarse un tiro en el pie antes de acertar a una pieza por cerca que estuviera. ¿Por qué lo llevábamos con nosotros? Está claro que para reírnos de él, nos lo pasábamos en grande choteándonos de su torpeza. Y normalmente, el pobre lo llevaba bastante bien, pero aquella noche, no es que nos pasáramos de rosca, es que él había bebido demasiado, eso seguro. Bueno, qué coño, nosotros también.


  Encima, y aquí está la clave, llevaba doscientos y pico pavos perdidos durante la partida, cosa que nos hacía sumamente felices a los demás, por supuesto. Pero a él parecía cabrearle de verdad, más aún que nuestras risas por lo del venado.


  Pero lo que desató la puta locura fue el estúpido de Kane llamándole tramposo. Aquello lo volvió loco. Desenfundó su revólver, que siempre llevaba al cinto, como si de una película de vaqueros se tratara (a eso le gustaba jugar cuando íbamos de caza, de hecho le llamábamos Pitty el niño) y tras amartillar el arma apuntó a la cara de Kane. Estaba fuera de sí. Le temblaba la mano y con ella el revólver, lo cual tornaba más peligrosa la situación. Pero ¿sabéis qué, amigos? —preguntó volviendo a llenar los vasos de los tres, el suyo un poco más colmado—, en lugar de dejar el maldito asunto, todos nos echamos a reír y a burlarnos de él. Y así estuvimos un buen rato, todos de pie, alrededor de la mesa, riéndonos, burlándonos y el gilipollas de Pitty el niño gritando cada vez más fuerte que nos calláramos, que nos iba a matar a todos, lo que provocaba más carcajadas. A Johnessy hasta se le escapó una meada y se puso perdidos los pantalones. Fue de la risa, no es que se meara de miedo, lo que hizo que nos riéramos más aún. Aquello fue la monda muchachos, en mi vida me he reído tanto... hasta que finalmente Pitt apretó el gatillo y disparó, arrancándole la oreja izquierda a Solomon Kane. Ahí fue cuando los tres dejamos de reír. Y el primero que reaccionó fue Mitch Gunderson, que estaba a su derecha. Se abalanzó sobre Pitt mientras apretaba el gatillo para rematar a Kane. La bala me pasó rozando la puta cara. Nos volvimos todos locos, esa es la verdad. La emprendimos a puñetazos, lo tiramos al suelo y empezamos a patear al jodido Pitty y nos ensañamos. ¿Quién podría reprocharnos nada? Estábamos todos borrachos, y nos acababan de disparar con un revólver del 45 a menos de un metro. Le dimos su merecido, eso es todo. Una buena paliza. Una paliza merecida.


  —¿Y cómo acabó el tal Pitt? —preguntó Larry, el tratante de ganado.


  —¡Oh! Muerto, ¡por supuesto!


  —¡Dios mio! Os pasasteis con la paliza —se escandalizó el joven comercial Matt Lockwood.


  —Lo cierto es que le dimos una buena tunda. Pero no murió de ella, la verdad.


  —¿Entonces? —volvió a preguntar Larry.


  —Cuando nos cansamos de patearlo, lo cierto es que parecía acabado, muerto. Hubo un momento de silencio en el interior de la cabaña. Y de pronto, nos echamos a reír de nuevo. Al fin y al cabo, el jodido Pitt no hacía otra cosa que darnos por saco, todos estábamos bastante cansados de su presencia, así que ahí nos tenéis a todos tronchándonos de la risa. Cuando de pronto Mitch se pone a gritar: 'cuidado Barn', y a la que me giro veo al puto Pitty cogiendo el revólver del suelo, en mitad de un charco de sangre y tratando de apuntarnos de nuevo. Así que le pisé el brazo, le arranqué el revólver de la mano y le metí una bala en la cabeza.


  —¡Oh, Dios mio! —exclamó horrorizado el joven Matt.


  —No, hijo, Dios no tuvo nada que ver con aquello. Aunque si piensas que el whisky tiene algo de divino, pues igual no andas desencaminado del todo —dijo echándose a reír.


  —Pero... eran amigos, habían ido de caza juntos... —balbuceó con la cara pálida (yo no podía verlos, pero sí visualizar lo que estaba ocurriendo, siempre tuve mucha imaginación. Mi madre estaba segura de que habría podido ser escritor. De los buenos).


  —De eso nada, era tan amigo suyo como lo soy en estos momentos de vosotros. Tomar unas copas o ir de caza juntos no te convierte en amigo de nadie.


  —Así que este revólver... era el de aquel pobre desgraciado —afirmó más que preguntó el veterano Larry.


  —Puedes jurarlo, amigo. Me lo gané aquella noche. Y desde entonces me ha prestado un buen servicio.


  —¿Acaso ha matado a alguien más? —se atrevió a preguntar Matt.


  —No hasta la fecha —los miró con sorna—, pero sí me ha servido para poner en su sitio a más de un bravucón, y provocar alguna que otra meada en los pantalones.
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  Al igual que esa batallita, mi viejo guardaba unas cuantas más para quien quisiera escucharlas en noches de tormenta, atrapados en el motel viajeros incautos, o en noches de verano en el porche de la entrada, siempre con visitantes eventuales y bajo los influjos del alcohol.


  Y hablando de alcohol...


  —¡Hey Monk! —le mostré mi botella de Yuengling vacía.


  Ya era raro que un local de mierda como el de Monk tuviera mi cerveza favorita, en lugar de la Miller Lite de los cojones que todo el mundo bebía. Pero, ¿por qué creéis que habría parado allí si no?


  Después de una nueva eternidad me trajo la jodida botella.


  —Ves con cuidado no vayas a romperte la cadera —le dije, por decir algo.
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  Tengo ganas de beber, ¿os lo he contado? Siempre tengo ganas de beber... a todas horas. Me despierto por las mañanas, antes de que nuestro bendito sol derrame su luz por este sucio mundo, y ya necesito beber algo. Me gusta la cerveza, especialmente la Yuengling, la más antigua de los Estados Unidos... aunque su fundador fuera un hijoputa alemán de mierda llamado David Grottieb Rüngling, o algo así. Pero, ¡qué coño! la cerveza que parió me pone. Aunque haciendo honor a la verdad, llegado el caso, cualquier cerveza me vale, aunque sepa a meado de hispano.


  Supongo que esta maravillosa afición al alcohol fue una de las pocas costumbres que heredé de mi viejo, solo que él le daba con pasión al whisky, y yo solo utilizo el whisky como último recurso para ponerme ciego. Está sobrevalorado el whisky, no sé a vosotros, pero a mi me sabe a alcohol de quemar mezclado con una buena meada de vaca para darle color. Pero para gustos, colores, como decía mi madre. Así que le doy a la birra. Aquel pensamiento me llevó a hacer un cálculo y estimé que aún caerían unas siete u ocho cervezas más antes de que levantara el culo y me dispusiera a repartir justicia divina. Divina, porque iba a ser divino repartirla, al menos para mí.


  De pronto me vi sonriendo ante tal pensamiento. Mi reflejo en el cristal sonreía. Algo había empezado a cambiar. Aunque la cara que veía reflejada era la misma de siempre, al menos la de los últimos diez años. Creo que a partir de los veinticinco años no se han producido muchos cambios en mi cara. Es cierto que, después de catorce años, la cicatriz que recorre mi mejilla derecha desde la boca hasta el rabillo del ojo ya no es tan grotesca como hace seis o siete años. Con el tiempo el verdugón se fue suavizando y recobrando un color más parecido al de la piel del resto de la cara. Digamos que la cicatriz se sigue viendo a una milla de distancia, pero ya no resulta tan repulsiva. Eso creo. El dejarme el pelo largo e inclinar la cabeza hacia el lado izquierdo me ayudó a sobrellevar la vergüenza que me producía su aspecto. Y con el tiempo, me acostumbré. Si no hubiera sido porque el hijoputa de Jerry Creenshaw se mofaba de mis pintas y mencionaba en tono de burla mi cicatriz cada fin de mes, cuando se pasaba por la gasolinera a por la recaudación, yo mismo me habría olvidado de ella. En un momento dado dejé de mirarme en el espejo, perdí el interés por mi aspecto. Han sido muchos años de aguantar su cínico sarcasmo, su continuado ultraje. Pero mira, hoy –pensé– le va a cambiar el gesto, la cara entera, vaya. Y no volveré jamás a escuchar sus insultos. Ni siquiera tendré que volver a verlo en la puta vida. Bueno, quizás una última vez más; en la portada del StarTribune. Aunque yo no le dedicaría ni una mención en la sección local de sucesos.


  El caso era, viéndome en ese momento reflejado en el sucio ventanal del local de Monk, que no me disgustaba tanto lo que veía. No soy un monstruo, para nada –me dije–. Podría pasar por el guitarrista de una banda de Heavy Metal, no sé, tipo Dave Mustaine, el líder de Megadeth, solo que no soy rubio, mi pelo es negro azabache. Mucho más masculino, desde luego. Y la cicatriz me confiere un rasgo de personalidad muy rockera. Eso es lo que pensé, y no me disgustó, la verdad.
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  Os preguntaréis de dónde mierdas viene esa cicatriz de la que os estoy hablando. Tiene que ver con mi viejo, y su 'amor' hacia mí. Pero también con el puto Jerry, cómo no. Quizás os cuente esa bonita historia en alguna ocasión... ¡Que coño! Puede que no haya otra ocasión, que en un rato ya no tenga la oportunidad... Os voy a contar qué sucedió aquel jodido día.


  Como os decía fue hace unos catorce años. Soy un negado para recordar las fechas. No recuerdo ni el maldito día de mi cumpleaños. Será porque mi viejo no permitía celebrar nada en casa. Reminiscencias de una vida vivida en el seno de una familia de Testigos de Jehová. Y aunque él no era lo que se dice muy religioso (su único dios era un tal Jack Daniel's, de Tenesse), prohibió desde siempre cualquier tipo de celebración en familia. Sé que lo hacía exclusivamente porque el dinero que entraba en casa, que dicho sea de paso no era mucho, lo destinaba a su disfrute personal, ya sabéis de qué manera. Sí, en casa de Barney Hartley, Jack Daniel's tenía su propio altar, en el que mi viejo ahogaba, nunca mejor dicho, toda su amargura, todas sus miserias. Lo malo era que, después, trataba de convertirnos a 'su religión' a mi madre y a mí a base de palos. El muy hijoputa. Mi padre tenía de por sí un humor nefasto, era brusco, parco en palabras (al menos con su familia) y blasfemaba más que hablaba. Pero cuando le daba a la botella sucedían dos cosas; se volvía más locuaz, sobre todo con cualquiera que le siguiera la corriente, y extremadamente violento, esencialmente dentro de casa, aunque también con cualquiera que le torciera el gesto.


  Y bueno, aquel día del mes de julio de hace todos esos años, hacía un calor insoportable, y a las cinco de la tarde mi madre ya lucía nuevos moratones en su cara y yo un par de patadas en el culo, nada fuera de lo normal. Pero en eso, llegó 'el señoritingo', como llamaba mi viejo al puto Jerry, no en su cara, por supuesto. No venía a por la recaudación, como empezó a hacer después, cuando me quedé yo al frente de todo, solo venía a repostar, de camino hacia Elbow Lake, Grant, donde tenía otra de sus tres gasolineras.


  Mi padre apenas se tenía en pie y me mandó a mí a atenderle. El puto Jerry venía con su enorme Cadillac DeVille del 56, dorado y con la capota de un blanco prístino (esta palabra me la enseñó mi querida madre, ya os dije que quería que su hijo fuera escritor). Lo aparcó junto al surtidor uno, y sin bajar del coche me miró despectivamente, como con asco, y me ordenó que le llenara el depósito y le limpiara el parabrisas. Así que me puse a ello. Le enchufé la manguera, y me dispuse, trapo en mano, a limpiarle la puta luneta. Sentía los ojos vidriosos y alcoholizados de mi viejo clavados en mi nuca. Hijoputa, pensé.


  La verdad es que todo sucedió muy deprisa, como cuando trastabillas camino del fregadero cargado con el plato, el vaso y los cubiertos, y tratando de evitar que el puto tenedor se vaya al suelo, das un manotazo y vuela todo por los aires, y lo único que escuchas es el sonido de cristales y loza estallando y el tintineo de los jodidos cubiertos rebotando por el suelo de linóleo de la cocina. En un segundo todo se ha ido a la mierda, y ya solo puedes decir; ¡cagondios! Pues así sucedió. Me apoyé en el techo inmaculado del coche para empezar a limpiar el cristal, y el puto Jerry lanzó un grito como si le estuvieran clavando astillas de madera por debajo de las uñas y abrió la puerta violentamente, lanzándome por delante del coche. Aturdido, desde el suelo, lo vi mirar horrorizado la blanca capota mientras no dejaba de gritarme cosas como '¡estás loco o qué, malnacido! ¡Has puesto tus sucias manos en mi capota! ¡La has manchado con tus mugrientas manos, desgraciado!'. Yo, desde el suelo, solo podía mirarlo, con la boca abierta, tratando de comprender dónde estaba el drama. Mientras, por el rabillo del ojo vi algo que me puso los pelos de punta. Mi padre avanzaba tambaleándose hacia el surtidor con un gesto en el rostro con el que estaba familiarizado, aunque no acabara de acostumbrarme. Era el gesto de un perro rabioso y fuera de sí dispuesto a lanzarse a tu cuello y arrancarte la garganta de cuajo. Yo traté de incorporarme, más con la intención de escapar de allí que de otra cosa, pero mi padre llegó, sorprendentemente veloz a mi posición y, mientras yo me acababa de poner en pie y el puto Jerry seguía gritando insultos contra mi persona, mi viejo me aventó un puñetazo en la nariz, que crujió como la pata de una silla al romperse, y me lanzó contra el parachoques cromado y reluciente del fabuloso Cadillac de Ville del 56. Mi cabeza se estrelló contra tan espectaculares protecciones de tan maravilloso vehículo, produciéndome un profundo corte desde la comisura de la boja hasta el rabillo del ojo derecho, que no perdí de milagro.


  Al parecer, mi viejo se disculpó por mi inutilidad, después de patearme un poco más en el suelo, sucesos que no recuerdo por haber perdido el conocimiento, pero que pude constatar al despertar tirado en el suelo de mi habitación. La nariz y un par de costillas rotas. Eso dijo el bueno del doctor Mitch Barret, que vino a coserme como pudo el feo corte.


  En fin, que aquella tarde aprendí a limpiarme las manos antes de ponerlas sobre cualquier vehículo que apareciera por la gasolinera a repostar y me pidiera que le limpiara el parabrisas. Lección aprendida, según los tradicionales y nada sutiles métodos del cabrón de Barney Hartley.


  Y esa es la maravillosa historia de la jodida cicatriz.


  Pero volvamos a aquella tarde, en el bar de Monk.


  —Monk, ¿a qué estás esperando? —le grité al retrasado.


  La tarde avanzaba, aunque demasiado lentamente para mi gusto. El sol había ido desapareciendo tras la fachada del ultramarinos de Drew, y el cielo viraba del azul celeste al naranja rojizo. En menos de una hora la vida de algunas personas darían un espectacular vuelco. Incluida la mía, por supuesto.
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  Sonó la triste campanilla de la puerta. Eran Bill Flag y Rob Sheldon, hermanos y propietarios de Harbor Tool, la próspera ferretería del pueblo. Bienvenidos al club de los borrachos. Bill, grande como un oso, con su enorme barriga ganada a pulso con las Miller Lite de los cojones, siempre sonriente, con los mofletes rojos como granadas, y esa estúpida risita instalada en su oronda cara. Daban ganas de arrancársela a puñetazos. Rob, por el contrario, era más bajo, y extremadamente delgado, y habría que pararse a pensar en qué coño andaría pensando siempre para llevar grabado en la cara aquel estúpido gesto de embobado. ¿Habéis visto alguna de aquellas viejas películas mudas del gordo y el flaco? Pues exactamente lo mismo, pero sin ninguna maldita gracia.


  Al verme se quedaron tan sorprendidos como antes el retrasado de Monk.


  —¡Hey Ted! ¿Cómo es que...


  —¡Cerveza, Monk! —grité.


  —...no estás en la gasolinera? —me preguntó Stan Laurel.


  —No estoy allí, porque estoy aquí —le respondí con mi única sonrisa, que era cínica y nada amistosa.


  —¿Y quién...? —empezó a preguntar Oliver Hardy.


  —Meteos en vuestros asuntos —les espeté.


  Aún tardaron unos segundos en reaccionar y dar media vuelta, camino de la barra. ¿Es que todos eran retrasados en este lugar? La respuesta era, desde luego, un rotundo SÍ.


  Monk me trajo la tercera Yuengling.


  —Cuidado con la hernia —le dije.


  El primer trago es el mejor, en el intervalo entre botella y botella. Oro puro. El resto, va entrando como la gasolina camino del depósito, con el objeto de llenar el tanque de energía. Y por encima de este proceso está lo que viene siendo el disfrute. El tránsito entre la consciencia de la mierda de vida en la que estamos atrapados, y el nuevo mundo que se va mostrando ante nosotros a medida que el depósito se va llenando. Por supuesto que hay que mantener un control, encontrar un equilibrio, y este se halla un puntito antes del coma etílico, solo un par de mililitros antes. Ahí se halla la euforia. Ese estado en el que me gusta habitar, vivir, disfrutar. Pero esa tarde aún quedaba mucho para alcanzar ese punto. Y como en esos momentos quería llegar cuanto antes, la cerveza me duró dos tragos. Listo.


  En esa ocasión le pedí por señas a Monk que trajera dos más. No sé si me entendió porque hizo un extraño gesto que ni su puta madre hubiera sabido descifrar.


  Tenía ganas de que llegara el momento. No estaba nervioso, aunque tampoco tranquilo del todo. Una extraña sensación de euforia comenzaba a embargarme (y el alcohol no tenía nada que ver con ello), un cosquilleo como el que podría haber experimentado al conocer a una chica en la adolescencia, esos primeros escarceos sexuales, ese ritual del amor... cosa que, por otra parte, no había sucedido nunca, pero era capaz de suponer, debido a mi gran imaginación, que habría podido ser exactamente esa la sensación. Quizás, si mi viejo me hubiera llevado en alguna ocasión de caza con él y los degenerados de sus amigos, habría podido comparar ese momento con el del cazador que espera, pacientemente, la aparición del confiado venado en el punto de mira de su arma lista para ser disparada. Pero eso lo iba a poder comprobar un poco más tarde.


  Llegaron las Yuenling cuatro y cinco.


  —A la próxima dos más, ¿entendido?


  Monk me miró como si estuviera contemplando una compleja fórmula matemática dibujada en una pizarra.


  No es que yo causara ese efecto en los demás, es que el pobre habitaba un universo diferente, el de los retrasados.


  El alumbrado de la calle se activó. Las bombillas empezaron a tomar temperatura arrojando aquella macilenta luz anaranjada sobre el asfalto, sobre las fachadas de casas y comercios. Era un tono de luz que me deprimía. Y estaba convencido de que aquello estaba premeditado, que era una forma bien estudiada por el gobierno para hacer que el rebaño se recluyera en sus rediles. Aquellas luces te empujaban a encerrarte en casa deprimido y no querer volver a salir hasta el amanecer. No a todos, claro. A los habitantes del submundo nocturno no había luces que los pararan, a no ser que se trataran de las rojas y azules de la pasma, y no siempre.


  La apática campanilla de la puerta comenzó a dejarse oír con mayor frecuencia en la siguiente media hora. Muchas caras conocidas, alguna pocas anónimas, gente de paso. Todos buscando lo mismo. Alcohol en vena para desconectar de sus miserables existencias. Aquello no podía reprochárselo en absoluto, desde luego que no.


  El tiempo había comenzado a transcurrir a mayor velocidad, seguramente por esa ansia que comenzaba a sentir por empezar el trabajo. Ya había terminado con las Yuengling seis y siete, y le había pedido a Monk la última. Iba llegando el momento de levantar campamento... definitivamente. No sé si fue debido a ello que la número ocho fue la mejor de todas. Quizás se debiera a que era la medida exacta para vivir los acontecimientos que iban a tener lugar. Pero el caso es que esa jodida cerveza me supo a gloria bendita.
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  Salí a la calle después de abonar mis cervezas, recogiendo hasta el último centavo del cambio. No me despedí de nadie, me importaban todos un carajo, al igual que yo a ellos. Estaba solo en el mundo, y en esos momentos nada me ataba a él. Sentí una sensación de absoluta libertad que me sobrecogió. Era dueño de mi vida... también de mi muerte. ¿Puede uno sentir mayor poder?


  Una ligera brisa otoñal me produjo un estremecimiento que me incitó a levantar el cuello de mi cazadora vaquera y encogerme de hombros. Llegaba el frío, podía olerlo en el ambiente. Tengo esa capacidad (después de tantos años viviendo en soledad), de sentir llegar los inviernos, tan ansiados, tan demoledores.


  Me dirigí hacia mi Christine, que me esperaba solícita, rodeada ahora de vulgares automóviles. Qué compañía tan poco apropiada cielo. Abrí el maletero y cogí la mochila. El peso de mi Peacemaker resultaba evidente y muy confortable. Entré y dejé la mochila en el asiento del acompañante. Sentado allí podía contemplar el principio de la calle Breckenridge que me llevaría hasta mi destino, el número 45 de Wilson Avenue.


  Abrí la mochila y saqué el revólver. Comprobé el tambor. Seis balas. Eso era todo. Más incluso de lo que necesitaba en ese momento. En mi precipitada salida ni tan siquiera me había preocupado de asegurarme de que el arma estuviera cargada. Pero lo estaba. Y eso era todo lo que necesitaba para seguir adelante. Ya me preocuparía después de conseguir más munición.


  Dejé el arma en mi regazo. Su peso, poco más de un kilo, resultaba tranquilizador. Sentí un hormigueo en mi entrepierna que podría acabar en una erección. Tal era el poder y la atracción que provocaba en mí aquella 'herramienta'.


  Cerré los ojos un instante, la oscuridad que se iba cerniendo a mi alrededor se fundió con la mía propia. Y en mi mente se empezaron a formar unas imágenes a modo de viejo proyector, representando las escenas que viviría a continuación. Escenas familiares, hogareñas, tradicionales, símbolo de unidad familiar, de seguridad, de felicidad. Y luego... luego entraba yo en escena y todo cambiaba. Por primera vez era yo el que tomaba decisiones, por mí, por ellos, por todos.


  Un dolor sordo entre las piernas me sacó de mi ensimismamiento. Finalmente la erección. Sí, la Peacemaker resultaba demasiado excitante como para permanecer indiferente.


  Me concentré en lo que iba a hacer esperando que la sangre fluyera de nuevo de forma regular por todos mis miembros antes de poner el coche en marcha.


  Eran las siete de la tarde. La noche había caído sobre la apacible ciudad de Saint Cloud. La mayoría de sus habitantes se hallaban en sus confortables casas dispuestos a disfrutar de sus apacibles vidas entre la falsa seguridad de sus cuatro paredes, el resto repartido entre bares, restaurantes y distintos lugares de ocio. Y yo, Ted Hartley, me disponía a emprender un camino sin retorno.
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  Arranqué el motor y salí del polvoriento solar que hacía las veces de parking del Monk's Bar. Me incorporé a Breckenridge Ave. y pasando por delante del ultramarinos de Drew dejé atrás el Trinity Cemetery y me dirigí hacia el sureste. Después de atravesar el puente sobre el río Sauk  bordeé por River Ave. el Withney park, el colegio, ahora desierto, en el que seguramente estudiaban las hijas del gran cabrón, y al llegar frente al hospital St. Cloud, giré a la derecha adentrándome en el complejo de casas de lujo que bordeaban el Centennial park, urbanización residencial de alto standing de nuestra maravillosa ciudad.


  Apenas había realizado ese trayecto unas pocas veces, pero en cada una de ellas había quedado tan impresionado del modo en que mucha gente vivía, comparado con la miserable existencia a la que yo estaba acostumbrado, que  resultaba imposible olvidar un camino que llevaba del cielo al infierno y viceversa (palabra que mi madre tuvo a bien enseñarme para cuando me dedicara al oficio de escritor).


  Así que apenas titubeé entre las calles de elegantes villorrios y frondosos jardines arbolados hasta llegar al 45 de Wilson Ave. NE.


  Detuve el coche en la acera de enfrente. Ningún otro vehículo había aparcado en la calle. Hasta los coches eran afortunados en aquella privilegiada parte del mundo y descansaban adormilados con sus mecánicos sueños en cómodos garajes, a resguardo de las inclemencias del tiempo. Mi Christine lucía sin embargo una pátina de herrumbre y óxido ganada a fuerza de dormir al raso durante demasiados años. Aún así yo amaba a mi Christine. Para mí, esa cualidad formaba parte de su maravilloso encanto.


  Permanecí allí, amparado en la cálida oscuridad del interior de mi Christine un buen rato, disfrutando anticipadamente del momento. No se apreciaba actividad ni presencia alguna por aquella calle que rezumaba riqueza, buena educación, confort y seguridad. Una seguridad que iba a ser rota, interrumpida, aniquilada en breves momentos.


  En el número 45, hogar de los Creenshaw, distintas siluetas se movían en la planta de abajo tras las translúcidas cortinas. Arriba, una niña de unos cuatro años bailaba inocente girando sobre sí misma con una muñeca por pareja. Al poco se le sumó una segunda niña, de unos seis años, su hermana mayor sin duda.


  Cogí el revólver y volví a comprobar que estaba cargado con seis balas. No es que hubiera olvidado que ya lo había hecho, no estoy tan mal de la cabeza. Solo quería verlas una vez más, antes de que abandonaran el tambor y se alojaran en los cuerpos cuyos nombres llevaban escritos en ellas. Y allí estaban, las seis balas, esperando deseosas encontrar el inquilino predestinado.


  Volví a echar un vistazo a los alrededores, no quería verme interrumpido por cualquier héroe anónimo de esos que casualmente pasaban por allí y después se hallaban dispuestos y encantados de narrar su aventura ante los micrófonos  de reporteros ávidos de morbosas noticias. Era el puto Jerry quien iba a aparecer esa noche en las noticias de la Fox 9 KMSP o en las del Channel 45, no yo. Menos aún un puto héroe en busca de sus quince minutos de gloria. No a mi costa.


  Todo permanecía tranquilo en el barrio. Inspiré profundamente y abrí la puerta para salir del coche.


  En ese momento se oyeron unas voces, unas risas. Rápidamente me dejé caer de nuevo en el asiento y cerré la puerta despacio. Alguien estaba saliendo de la casa de los Creenshaw. Una pareja de ancianos se despedían de los propietarios de la casa. Los suegros de Jerry quizás. Tal vez unos vecinos. Permanecí inconscientemente agazapado tras el volante, observando. El puto Jerry hacía algún comentario y después se echaba a reír. Odiaba aquella risa. Pronto se la iba a borrar de su puta cara para siempre. Finalmente intercambiaron abrazos y besos y la pareja de ancianos se fue alejando acera arriba, hacia el otro extremo de la calle. La mujer de Jerry entró en la casa frotándose los brazos, la noche era fresca. Jerry aún permaneció unos instantes viendo alejarse a los ancianos, hasta que doblaron la esquina de la siguiente calle y se perdieron de vista. Fue entonces cuando aquel hijo de puta echó un vistazo hacia el otro extremo de la calle y vio mi coche. Me encogí sobre mí mismo en el justo instante que él fijaba su mirada en el coche. Después volvió a mirar en la dirección opuesta, por donde habían desaparecido sus invitados y entró en la casa.


  ¿Me había visto? El coche, desde luego que sí. Le había visto perfectamente posar su mirada en él. ¿No lo había reconocido entonces? Ni siquiera sabía si aquel mamón había visto alguna vez a mi Christine aparcado detrás del motel. Si me había visto conducirlo durante alguna de mis poco frecuentes visitas al bar de Monk, no lo sabia. No estaba seguro, pero casi podría asegurar que no era así


  En cualquier caso no había vuelta atrás. Había llegado el momento. El momento. Y ya nada tendría ninguna importancia. Ya nunca más tendría que andarme con cuidado del puto Jerry. ¡Vamos!, me dije.


  Eché de nuevo el vistazo anti héroes y salí del coche con el revólver en la mano. Eso lo pensé más tarde, pero ni siquiera me tomé la precaución de esconderlo hasta que consiguiera entrar en la casa. Crucé la calle empuñando la Peacemaker como si de una película de Harry el sucio se tratara y atravesé el jardín avanzando hacia la parte posterior de la casa. Me introduje por el callejón entre el garaje y el lateral de la vivienda camino del jardín trasero. Por una ventana del garaje pude distinguir el enorme Cadillac DeVille del 56, dorado y con la capota de un blanco prístino que me había procurado una bonita cicatriz en la cara, además de un par de una nariz y un par de costillas rotas. Se me pasó por la cabeza prenderle fuego al maldito coche en cuanto acabara mi trabajo en el interior de la casa, pero descarté rápidamente la idea. Llamaría demasiado la atención, y quería tener algunos minutos en la recámara para largarme de allí en cuanto hubiera terminado con lo que había venido a hacer.


  El jardín trasero era tan grande casi como la explanada de bien cuidado césped de la parte delantera. Casita en el árbol, columpios, y un cenador de madera pintada de blanco junto a una piscina a ras de suelo incluidos. Bucólico. ¡Cagondios! No sé por qué, ver aquella opulencia me puso de mal humor. Os juro que no venía de mala leche. No venía encabronado, pero ver todo aquel derroche me encendió. No había un Dios justo que repartiera las riquezas y bondades de la tierra entre las gentes de buena voluntad. No existía ese puto dios justo que castigara a los malos y premiara a los buenos. Nunca había existido... hasta ahora. Yo mismo iba a tomar el mando, interpretar ese papel de dios justiciero. Y lo iba a hacer de puta madre.


  Avancé recorriendo la fachada posterior hasta llegar a la puerta de la cocina. Allí estaba la mujer del hijoputa aclarando unos vasos en el fregadero, Celine, Clarinda, Alisha... no sé... Sheryl, eso és, así se llamaba la zorra esa que iba derrochando arrogancia colgada del brazo de su puto marido.


  Esperé pacientemente, segregando adrenalina y con el corazón acelerando sus pulsaciones. Había empezado a transpirar, pero me sentía tranquilo, relajado. Eso pensaba al menos.


  La aún atractiva y deseable Sheryl (aunque la detestara a muerte no podía evitar excitarme al contemplar aquel cuerpo bien esculpido a base de fitness, spinning y otras mierdas deportivas típicas de los ricos) acabó la tarea en el fregadero y tras secarse las manos con un trapo de cocina se dirigió hacia el interior, al salón seguramente, momento en que aproveché para tantear la puerta de la cocina. Estaba abierta, genial. Los goznes bien engrasados no emitieron ninguna queja, y de pronto ya estaba dentro, en el apacible y maravilloso hogar de los Creenshaw. Así de fácil.
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  En ese instante, y aunque llevara años fantaseando con la idea de volarle la cabeza al puto Jerry, me di cuenta de que, en realidad, a pesar de mis fantasías, el momento había llegado y no tenía ningún plan concreto. Ni siquiera me había parado a pensar realmente qué haría con el resto de los habitantes de la casa. Mi objetivo era el cabrón de Jerry, pero allí estaba también su mujer, sus hijas...


  De pronto vi aparecer por la puerta de la cocina que conducía al salón una visión que me heló la sangre, algo que no esperaba en absoluto. Ya os digo, ni siquiera me había parado a pensar cómo lo haría, ni en ningún maldito detalle acerca de aquella casa, aquella familia.


  Un feo perro de atigrado pelaje venía trotando a toda velocidad hacia mí. Gruñía y esparcía asquerosas babas mientras fijaba su mirada en la mía y se disponía a saltar buscando mi cuello. Ya os digo, ni puta idea de lo que iba a encontrarme al entrar en aquella maldita casa, pero desde luego, lo que menos esperaba era una recepción tan terrorífica como la que se me venía encima.


  Aquello me pilló totalmente desprevenido, y no se me ocurrió otra estupidez que la de proteger mi cara y cuello con el antebrazo izquierdo (en lugar de haberle metido directamente una bala en la cabeza, tal y como me proponía hacer con su dueño), en el que clavó sus dientes con la fuerza de una maldita trampa para osos.


  Fue solo un instante, ya digo, que no me lo esperaba, pero mi posterior reacción también fue rápida, y apretando el cañón contra el cuello de la bestia, descerrajé un tiro que arrancó un gran pedazo de carne sanguinolenta. La presión de la mandíbula cejó, pero el animal seguía vivo, así que hundí el cañón de nuevo, esta vez entre sus ojos, y disparé. En esa ocasión, todo él salió lanzado hacia atrás, liberando mi antebrazo de sus fauces. Sentía un dolor infernal y ardiente, pero fui consciente de que ni siquiera había proferido un maldito grito. No me preguntéis por qué, supongo que no me dio tiempo. El perro, que podía haber sido un Staffordshire terrier tal vez, y que ahora no era más que un amasijo de carne y restos ensangrentados, yacía desmañado a mi lado. Sayonara baby.


  Desde el suelo, al que el puto perro me había empujado al saltar sobre mí, vi aparecer en el quicio de la puerta del salón  a Jerry, seguido de su bella esposa. Yo ya les apuntaba con el revólver mientras me incorporaba lastimosamente, ya que tenía que ayudarme del brazo herido para no tener que dejar de encañonarles.


  —Quietecitos ahí mismo —les ordené—, si no queréis seguir la suerte del puto perro —les mentí con aquella falsa esperanza descaradamente.


  —¿Teddy? ¿Pero que coj...


  —Ted, me llamo Ted, hijoputa —le espeté.


  —¿Que coño te crees que...


  —¡Silencio! —grité dando un paso al frente.


  El puto Jerry notó el tono serio, tal vez un tanto desquiciado, de mi voz y retrocedió a su vez un paso, empujando con los brazos abiertos a su mujer tras él.


  —Baja el arma ¿quieres? —se le ocurrió pedirme.


  Sonreí. Volví a sonreír. Me gustó la sensación de dominio, de poder que sentí en ese momento.


  —Entrad ahí —les indiqué, señalando el salón con el revólver—. Sentaos en el sofá.


  Mientras obedecían mis órdenes, cosa que me producía un placer nuevo (hay que ver qué poder te da un pedazo de hierro empuñado con firmeza y determinación), escuché a mi espalda una dulce vocecilla de niña '¿Qué ha sido ese ruido papi?'


  Me volví, sin dejar de apuntar en dirección al sofá, y vi, en lo alto de la escalera que conducía a los dormitorios, a la mayor de las niñas, con su hermanita tras ella, agarrada al cinturón de su bata.


  —¡Volved a vuestra habitación! —les gritó su padre nervioso. Pero ellas empezaron a bajar despacio la escalera.


  —Venid aquí, con los papis, cielos —les dije tiernamente.


  —No las metas en ésto hijo de puta —me amenazó Jerry. Parecía enfadado de verdad. Aunque yo sabía que lo que estaba era acojonado. Auténticamente acojonado.


  —Bajad, preciosas —las animé. Y ellas bajaron obedientemente—. Sentaos con papá.


  Para no haber planeado nada, de pronto me encontraba con toda la familia sentada en el mismo sofá. Todo un premio gordo. Momento de máxima felicidad. Aunque no del todo. El brazo me dolía terriblemente. Un dolor como de afilados y ardientes cristales clavados en la piel, en los músculos.


  —Querida —me dirigí con amabilidad a la preciosa (así me lo seguía pareciendo viéndola tan de cerca) esposa de Jerry—, vas a tener que curarme esta herida que me ha hecho tu jodido perro. Así que andando a por el botiquín. Y no se te ocurra ninguna fechoría telefónica ni nada heroico, porque les meteré una bala a cada una de estas preciosas criaturas, ¿entendido?


  Sheryl asintió y tras mirar a su marido, que le hizo un gesto de consentimiento, se levantó titubeante.


  —Tienes un minuto para estar de vuelta antes de que empiecen los fuegos artificiales —le advertí.


  Aquella amenaza surtió el efecto deseado, y aquella belleza en la cuarentena salió corriendo camino del baño.


  —¿Qué pretendes, malnacido? ¿Dinero? ¿Es eso?


  Jerry parecía echarle redaños. Probablemente no era capaz de imaginar que yo pudiera hacerles daño realmente. Eso me la sudaba. La decisión estaba tomada, pero tampoco me importaba mucho que intentara salvar su vida. ¿Quién no lo haría en su situación?


  —¿Vas a ofrecerme dinero ahora? —lo tenté.


  —Un vago como tú no merece ni el dinero que te he estado pagando... todos estos años. Pero estoy dispuesto a darte... una cantidad... si desapareces para siempre. Te doy la pasta y te largas de esta ciudad.


  —Hum... —fingí tomarme en serio su oferta— ¿Y de cuánto estamos hablando, jefe?


  Él pareció dudar, calibrar cuánto estaba él dispuesto a desperdiciar en mí, y cual sería la cantidad que yo fuera a aceptar. Lo cierto es que tardó bastante en llegar a esa cifra. El muy miserable. Escatimando hasta por salvar su vida y la de su familia.


  —Diez de los grandes —anunció al fin.


  Aquello me hizo reír. Solté una carcajada como no recordaba haber soltado yo creo que en toda mi vida. Ya os conté que nunca había tenido demasiados motivos para reír.


  Jerry se sobresaltó al verme carcajearme de aquella manera. Las niñas dieron un respingo y se acurrucaron bajo el protector brazo de su padre. Como si mi risa les diera miedo.


  En eso llegó la preciosa Sheryl con gesto sorprendido ante mi hilaridad y mirando a su marido como tratando de encontrar la explicación en su rostro. No traía el esperado maletín blanco con una cruz roja estampada en el lateral, sino un frasco de plástico blanco, vendas, esparadrapo y una toalla.


  —Lo siento —se disculpó azarosa—, no encontraba la cinta adhesiva.


  —Está bien, querida. ¿Qué traes en ese frasco?


  —Es clorhexidina, desinfectante —me respondió mostrándome la etiqueta con ese nombre impreso en ella.


  —Está bien... aunque eso va a dolerme, creo.


  Me quité la cazadora vaquera, con la manga izquierda desgarrada y empapada de sangre. La mía y la de la bestia. La manga de la camisa de cuadros azules y grises presentaba el mismo aspecto. También me la quité, quedando desnudo de cintura para arriba.


  —Adelante —le dije.


  Ella obedeció, echando sobre la toalla color verde pistacho parte del desinfectante y aplicándola con cuidado sobre los tres feos cortes que habían perforado mi antebrazo. No pude evitar pensar en la cicatriz de mi cara, producto de un encuentro con el puto Jerry, cuyo jodido perro me iba a regalar ahora unas nuevas y flamantes cicatrices. Hay que joderse.


  Al contacto con las heridas la clorhexidina me hizo arrancar un gruñido y pude escuchar el rechinar de mis dientes, pero no grité. Ella pidió disculpas, y yo le ordené que continuara. Mientras tanto no dejaba de encañonar a Jerry, que abrazaba a sus pequeñas y me miraba con un odio cargado de rabia, una expresión que definía un sentimiento que yo conocía muy bien, y que podía hacer mío, desde luego.


  —Bien, ¿qué me dices? —preguntó con tono hosco Jerry.


  —Échame un buen chorro de esa mierda y véndame el estropicio —le dije a la bella Sheryl, que parecía querer ganar tiempo ralentizando la cura.


  Ella lo hizo, y yo vi las estrellas, y no las del maldito Hollywood precisamente. El dolor me estaba haciendo sudar copiosamente, a pesar de llevar el torso desnudo. Quería acabar cuanto antes, empezaba a sentir la urgencia por acabar con aquello y salir pitando de allí. Me estaba entreteniendo demasiado a causa del maldito incidente con el puto perro.


  —¿Y bien? —insistió impaciente el hijo del difunto Don Creenshaw.


  —Lo estoy pensando —le respondí lacónico—. Dame un minuto mientras tu linda esposa acaba de reparar esta avería y te daré una respuesta definitiva.


  La ya no tan arrogante Sheryl se dio prisa en vendarme el antebrazo, y tras sujetar con dos tiras de esparadrapo la venda, dio un saltito hacia atrás y sin necesidad de pedírselo, se sentó en el sofá, junto a su bravo marido, al que se cogió del brazo, como buscando una protección imposible.


  Bien, allí los tenía. Dos adultos... dos niñas pequeñas... y cuatro balas. Puede que la inconsciencia de mi acción al salir escopetado de casa, sin preocuparme de que el arma estuviera cargada, y menos aún de buscar más municiones, salvara finalmente la vida de las pequeñas. Podría ser que necesitara más de una bala con cada adulto, así que en un momento de lucidez, dejé al margen a las pequeñas a cambio de asegurarme de acabar con quien yo había venido a buscar. Aquella decisión también me ratificó en mi opinión de que para nada yo era una mala persona, menos aún un monstruo. Los hechos sucedidos a continuación lo demostraron.


  —Bien Jerry, zanjemos este asunto —dije mientras me volvía a poner la maltrecha camisa y la cazadora—. A mí no es que me importe demasiado, pero sería recomendable que enviaras ahora a tus adorables niñas arriba.


  Al puto Jerry, al brabucón de Jerry Creenshaw le cambió la cara de repente. No sé qué le pasaría por la cabeza, pero estoy seguro de que no andaría muy desencaminado, ya que, tras un instante en el que pareció un tanto desconcertado, ordenó a sus hijas que subieran a su habitación y cerraran la puerta. A lo que la mayor protestó.


  —Subid, por favor —les insistió—, los mayores tenemos que hablar. Si me hacéis caso, después de cenar os dejaré ver  un ratito a Bob Esponja, ¿vale?


  Aquello ablandó un poco a Lizzy, la mayor. La pequeña, Abby, estaba al borde del llanto.


  —Por favor, queridas —les pidió su madre—. Acabamos en seguida, solo es un momento.


  Oh sí, pensé, solo es un momento.


  A regañadientes, Lizzy se levantó del sofá y se dirigió hacia la escalera, con su hermanita cogida al cinturón de su bata rosa. Antes de empezar a subir aún se detuvieron mirándome temerosas, como si yo representara alguna clase de peligro para ellas o sus queridos papis. Pero finalmente, alentadas por sus papás, subieron lentamente, desaparecieron en el piso de arriba, y al poco se oyó cerrar una puerta.


  Parecía haber transcurrido una media hora de lento ascenso. Pero ahora ya estaban a salvo. Y yo cada vez más nervioso. Nunca había disparado contra nadie. Tampoco había matado de ninguna otra manera. Así que era una experiencia nueva para mí. También lo es para ellos, pensé. Lo que no me tranquilizó en absoluto.


  El matrimonio, sentado en el sofá, cogidos de las manos, me miraban fijamente con ojos vidriosos. Su mirada empezaba a translucir el horror que yo deseaba que sintieran. A Jerry se le había comido, de repente, la lengua el gato. Ya no tenía ganas de mostrarse valiente, amenazante. Ahora parecía ser consciente del peligro real que corría, que corrían ambos. Aún así, hizo un último intento. El muy cabrón.


  —Mira Teddy... Ted, está bien... está bien... lo he pensado mejor... 10.000 no es mucho, la verdad, ¿por qué no me dices cuánto te parece a ti que sería lo justo? Estoy seguro de que podemos llegar a un acuerdo... ¿Qué me dices? ¿Eh?


  Patético. Eso me pareció al escucharle suplicar.


  Estaba de pie, frente a ellos, con una mesilla de café entre nosotros. Un metro y medio de distancia entre el cañón de mi Peacemaker y sus caras. Apuntándoles desde arriba, en un ángulo de unos treinta grados. Una posición perfecta. Ni un puto ciego hubiera podido errar el tiro.


  —¿Qué me dices, Ted? —volvió a preguntar.


  —Que no —respondí, apretando el gatillo.


  Efectivamente, hasta un ciego hubiera acertado desde mi posición. La bala impactó en su frente, justo encima de su ojo derecho, que pareció explotar como una uva madura. Su cabeza salió despedida hacia atrás chocando con el respaldo del sofá color marfil, salpicándolo de sangre y grumos de una masa entre blanquecina y parduzca.


  La preciosa Sheryl lanzó un grito estridente y levantó las manos como si le dieran asco las salpicaduras que le habían rociado la cara. Se puso en pie de un salto con las manos en alto, al lado de la cara, sorprendiéndome con su reacción. Disparé hacia ella y la bala calibre 45 le impactó en el pecho,  casi a la altura de la clavícula derecha. Salió despedida hacia atrás y quedó de nuevo sentada, junto al fiambre de Jerry. Entonces volvió a gritar de aquella manera desquiciante, apunté a su cara y disparé. En esa ocasión el tiro no fue tan preciso. Impactó mas o menos junto a su bonita nariz, hundiéndole la cara hacia dentro, como si una potente aspiradora succionara desde el interior de su cabeza. Repugnante.


  Lo que con más precisión recuerdo es el silencio. De pronto se hizo el silencio. Ni siquiera oía el pitido en mis oídos. De eso sería consciente más tarde. Pero en ese momento, con el puto Jerry y su soberbia mujer Sheryl allí desmadejados, poniendo el precioso (y a buen seguro carísimo) sofá perdido de sangre y otros restos, recuerdo sobre todo el silencio.


  Ya estaba hecho. No había resultado tan complicado. Matar era así de fácil. Solo tomar la decisión. Apretar el gatillo y todo terminaba. Nada demasiado complicado. ¿Las consecuencias? Me importaban una mierda. Eso sería algo en lo que ya pensaría más tarde. O no.


  De pronto, observando fascinado los cadáveres de aquellos a quienes tanto había odiado, sentí cómo ese odio se relajaba, como que escapaba de mi cuerpo, de mi mente. Me liberaba de él. Se desvanecía. Cosa que me produjo sentimientos encontrados. ¿Ya estaba? ¿Eso era todo? ¿Acababas con alguien y terminaba el problema? Se me antojaba como demasiado simple, demasiado sencillo, no sé.


  Lo siguiente que sucedió no resultó tan agradable. Me vinieron un par de arcadas, aparté de una patada la mesilla de café (carísima también, sin duda) y vomité todo lo que contenía mi estómago (principalmente cerveza) encima del puto Jerry. Lo eché todo, lo poco que llevaba comido ese día, y lo mucho que había bebido. Toda aquella mierda desparramada por encima del cadáver del hijoputa de Jerry. Nada quedó en mi estomago, y nada tenía que añadir al respecto. Así que me recompuse y pensé en largarme de allí cuanto antes. Habíamos organizado una buena, a base de gritos y disparos, a buen seguro que algún vecino ya se estaba planteando llamar a la policía, si no lo habían hecho ya.


  Eché un último vistazo al matrimonio muerto. Un verdadero estropicio. Una verdadera masacre. Me gustaba aquella palabra, masacre. En fin, que me despedí de ellos para siempre.


  —Hasta nunca hijoputa —me escuché (ellos ya no podían hacerlo) decir en voz alta.


  Después de lo cual me di la vuelta para salir por la puerta de la cocina al jardín trasero.


  Y entonces la vi.


  La pequeña Lizzy estaba sentada allá arriba, en lo alto de la escalera, agarrada a los barrotes de la baranda mirando a sus padres muertos en el sofá. Su dulce carita era más de asombro que de terror. Una lagrima surcó su encarnada mejilla.


  Instintivamente la encañoné con la intención de utilizar la bala número seis. Pero algo me detuvo. Tal vez fuera la aparición de su hermanita Abby, que avanzó titubeante y se sentó al lado de su hermana mayor.


  Solo me quedaba una bala.


  Imaginé cómo hacerlo. Acabar con ellas de un solo disparo. No sería demasiado complicado. El calibre de la única bala que me quedaba las destrozaría.


  Pero bajé el arma y salí de allí.


  No soy un monstruo.
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  En el momento en que pisaba el pulcro césped del jardín trasero sonó el timbre de la puerta. Me detuve en seco. ¿Tan pronto? pensé. Pero lo cierto es que me había entretenido demasiado tiempo en aquella casa, debido, principalmente, al incidente con el maldito perro.


  El timbre volvió a sonar con su cursi melodía un par de veces más. No podía quedarme allí plantado como un pasmarote. Tenía que largarme cuanto antes. Seguramente las niñas acabarían atreviéndose a bajar las escaleras y abrir la puerta en cualquier momento. Y entonces, se iba a armar la de dios.


  Desandé el camino recorrido al entrar, pero por el extremo opuesto del garaje, en el espacio entre este y el seto de la casa colindante. De tal manera que pude alcanzar la acera sin que nadie me viera. Desde allí pude ver a dos tipos aporreando ahora la puerta y llamando a voces a Jerry. Dos mujeres aguardaban cuchicheando sobre el camino enlosado de la entrada. Veinticinco metros me separaban de mi Christine, al otro lado de la calle. También podía haberlo dejado a este lado, y un poco apartado. Incluso en otra calle, se me ocurrió, demasiado tarde, evidentemente. En cuanto arrancara el coche iba a ser objeto de todas las miradas habidas y por haber. Serás inútil.


  Daba igual, tenía muy claro que a partir de aquel momento, mi vida iba a transcurrir en la carretera. Más o menos. Así que, crucé la calle lo más tranquilo que pude, y lo cierto es que no se percataron de mi presencia hasta que estaba abriendo la puerta del coche.


  Fue una de las mujeres (cómo no) la que me vio y gritó algo que no entendí (ni mierdas que me importaba). Mi Christine se portó como una campeona y arrancó a la primera, sin intriga alguna, y salí de allí quemando neumático.


  Por el retrovisor aún pude ver a uno de los tipos que llegaba corriendo hasta el centro de la calzada y pude sentir cómo aguzaba la vista tratando de quedarse con la matrícula. Pero eso ya no le iba a servir de nada tampoco. Desgraciadamente ya había tomado una decisión. Christine no podría venir conmigo. Por culpa mía, lo sé. Y bien que lo lamenté. Pero así estaban las cosas.
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  El camino de vuelta se me hizo largo, muy largo. Apenas recuerdo haber pasado por delante del Monk's Bar y pensar que tan solo una hora antes había estado sentado tras aquellos sucios ventanales bebiendo cerveza y esperando que llegara el momento de ponerme en marcha, cada vez más excitado. Y que en ese momento, en que ya todo había sucedido, me sentía vacío, y no por haber echado hasta la primera papilla. Sino por dentro. Más adentro, joder. En mi puta cabeza algo había cambiado. No era como el puto ejemplo de quitarse una mochila, era mucho más intenso que eso. Me pareció, por un momento, que iba flotando, que hasta el jodido coche, mi amada Christine había dejado de pisar el asfalto y flotaba, se deslizaba a un palmo del suelo.


  Algo así como que ya nada tenía importancia. Nadie tenía importancia. Estaba solo yo, y lo que yo quisiera. No sé explicarlo mejor. Podría llamarlo euforia si queréis. Pero tampoco estoy muy seguro de que se tratara de eso.


  Sea como fuere, me dirigí hacia el motel. Quería coger algunas cosas y finiquitar el negocio. Me lo debía.


  Con la mente todavía, en parte, en casa de los Creenshaw, rememorando lo sucedido, ya iba pensando mi siguiente paso. Aún así, tuve la precaución de conducir dentro de los márgenes de la legalidad, lo último que quería era que un puto poli me diera el alto por exceso de velocidad.


  A las ocho y media de la tarde, la noche era ya cerrada. No había luna y la carretera se abría paso en la negrura apenas profanada por la luz de los ojos de mi niña. Puse la radio, sintonizada como siempre, en la 181.fm Kickin' Country, donde el bueno de Gart Brooks entonaba When you come back to me again, cuyos versos parecían escritos para mí. Es lo que me gusta del country, si te fijas bien, da la sensación de que todas las canciones podrían hablar de uno mismo.


  There’s a ship out, on the ocean


  At the mercy of the sea


  It’s been tossed about, lost and broken


  Wandering aimlessly


  And God somehow you know that ship is me


  Un barco hundido, sí. Ese podría ser el resumen de mi vida. Un barco al que ni tan siquiera le habían dado la oportunidad de echarse a la mar. Pero eso era algo que yo mismo me había encargado de cambiar esa misma tarde. Ahora el barco no iba parar de navegar, de ver mundo, y de amarrar donde a su capitán, un servidor, le saliera de los mismísimos cojones. ¿Os dais cuenta de lo que os decía? La puñetera canción hablaba de mí. ¡De puta madre!
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  Llegar al motel y verlo todo a oscuras me devolvió a la realidad. Era la primera vez en toda mi vida (y por supuesto desde que mi padre entró a trabajar a las órdenes de Don Creenshaw) que tanto la gasolinera como el motel se encontraran en la más absoluta oscuridad. Ni siquiera durante alguno de los apagones provocados por las tormentas más potentes, aquello había quedado a oscuras, gracias a los dos generadores que proporcionaban la electricidad suficiente para mantener los carteles de neón ('Big Falls' en el motel y 'Creenshaw's Oil' en la gasolinera) encendidos las veinticuatro horas del día. Resultaba extraña y premonitoria a la vez aquella abisal oscuridad. Aunque pronto iba a producirse una explosión (nunca mejor dicho) de luz en aquel lugar, que iba a poder ser vista con total claridad desde el mismísimo St. Cloud.


  Aparqué a mi Christine en el cobertizo junto a la tienda de la gasolinera, cogí la mochila y metí la pistola dentro (la había conservado a mi lado, con su solitaria bala, por si acaso). La camioneta de mi viejo, una Isuzu 4x4 de los noventa, color granate, estaba detrás de la recepción del motel. Solo la usaba para ir al Winco Foods o al ultramarinos de Drew a por víveres, pero ahora me tendría que servir para salir de allí cagando leches.


  Corrí hacia el motel. De pronto sentí la urgencia de no perder tiempo, no sabía cuánto tardarían en venir a visitarme. Un Chevi del 57 con el aspecto de mi Christine solo podían relacionarlo conmigo. Lo cierto es que no pasaba desapercibido montado en él, y ahora eso se volvía en mi contra.


  En esa mochila, en la que apenas había echado al salir corriendo el revólver, la navaja y el tabaco, metí una camisa, otro pantalón vaquero y un par de calzoncillos. Tampoco iba a necesitar mucho más.


  Sí que busqué alguna caja de municiones que estaba seguro de haber visto, aunque no recordaba dónde. Me costó más de diez minutos encontrar un par de ellas, de veinticinco balas cada una, en un cajón de la cómoda en la habitación de mi viejo, que había decidido conservar tal y como estaba cuando murió, no como homenaje a su memoria, sino por pereza. Decidí que cerrar la puerta con llave y no volver a entrar allí nunca más me valía. Y así lo hice.


  Después abrí la vieja caja fuerte donde guardábamos la recaudación hasta que Jerry se pasaba a final de mes a poner la mano. Cogí todo lo que allí había (poco de la gasolinera, teniendo en cuenta de que ya casi nadie pagaba en metálico, y mis escasos ahorros) y lo metí en uno de los bolsillos laterales de la mochila.


  Con todo lo necesario en mi poder, cogí las llaves de la camioneta y me dirigí a la parte trasera del motel. Eché la mochila en el asiento del acompañante y llevé la Isuzu hasta la entrada de la gasolinera. La oscuridad era absoluta. Aún así apagué las luces del vehículo y caminé hasta la tienda. Apenas había pasado un solitario coche desde que había llegado. Bien.


  La puerta estaba sin cerrar. Entré y cogí dos bidones de repostaje de veinte litros. Los llené de combustible en el surtidor uno, porque era el que más cerca quedaba del motel. Cuando estuvieron llenos acarreé con ellos hasta la recepción. La verdad es que estoy fuerte, pero a causa de las heridas de mi brazo izquierdo, me costó más de lo esperado. Me acordé de la puta madre que parió al perro durante todo el trayecto. Unas cuantas veces.


  Una vez allí, cogí uno de los bidones, y empecé a vertir el combustible por la galería frontal, abriendo las puertas a patadas y derramando más gasolina en el interior de las doce habitaciones.


  Cuando agoté el primer bidón, cogí el otro y proseguí con esmero la labor. Dedicando especial atención a mi habitación y a la zona de recepción.


  Tuve cuidado de reservar la suficiente gasolina para trazar una vía hasta los surtidores.


  Finalmente cogí la manguera del surtidor dos, que quedaba justo enfrente de la puerta de la tienda, accioné el gatillo y lo dejé en posición de automático. Apunté hacia el establecimiento y lo dejé en el suelo para que fluyera. El chorro casi llegaba hasta la puerta misma, y en pocos minutos la gasolina empezó a entrar en el local. Después hice lo propio con el surtidor uno y lo dejé en el suelo en dirección hacia el motel. El charco se fue expandiendo en oleadas, como si de una pleamar oleosa se tratase. Pronto se encontró con la vía que yo mismo había trazado, camino del motel. Bien. Ya estaba.


  Me dirigí hacia la camioneta, saqué el revólver de la mochila y lo empuñé de nuevo. Tan solo tenía una bala en el tambor. De sobra.


  Me pregunté si me hallaría lo suficientemente lejos para estar a salvo. Unos veinticinco metros me separaban de los surtidores y del tanque de 30.000 litros de gasolina enterrado bajo ellos. Cierto era que debía de encontrarse a la mitad de su capacidad, pero aún así...


  —¡Qué cojones! —me dije, y disparé.


  Se produjo una llamarada azul provocada por el chispazo de la bala al impactar contra el asfalto encharcado. Después el fuego. Una hermosa lengua de fuego hacia la izquierda, pasando entre los surtidores sin tocarlos todavía, y entrando voraz en la tienda. Otra lengua, no menos brillante y hermosa recorriendo la senda que yo mismo había delineado hacia el motel. Y al llegar a él, boom, llamarada en la recepción, seguida de otra más potente, BOOM, casi como una explosión. Y más lenguas de fuego recorriendo el porche y entrando en cada una de las habitaciones. ¡Dios, que hermoso! Por fin volvía a estar iluminado el motel, con una luz nada artificial, mucho más natural y poderosa. El poder del fuego ancestral.


  Mientras, los surtidores ya estaban arrojando columnas de fuego hacia el negro cielo, y en la tienda se producían todo tipo de explosiones provocadas por aerosoles, productos para el motor, bebidas gaseosas... y de pronto otra sonora explosión de cristales rotos saliendo en todas direcciones. Magnífico. ¡Espectacular!


  Y allí estaba yo, de pie, con el revólver en mi mano derecha, y la boca abierta, embebido en tan maravilloso espectáculo. Creo que en mi vida había experimentado una sensación tan increíble de poder, de creatividad, de autorrealización. Aquella era mi obra. Yo era su autor, y ya nadie en el mundo podría arrebatarme el orgullo de un trabajo bien hecho, la satisfacción del sueño cumplido.


  Entonces se produjo la explosión. El tanque principal, con unos 15.000 litros de combustible volando por los aires la gasolinera, y a mí con ella.


  La onda expansiva me lanzó hacia atrás unos cuatro metros, con tan mala suerte que caí sobre mi brazo herido. En esa ocasión no pude evitar gritar de dolor como lo había hecho poco antes la hermosa Sheryl en el momento de contemplar el asesinato de su marido. Literalmente vi las estrellas. Tendido en el suelo, con un dolor insoportable, que me hacía pensar en un brazo roto, vi las estrellas titilando en lo más alto del cielo, mientras llovían cascotes incandescentes a mi alrededor. Una noche preciosa, a pesar de todo. Os juro que lo llegué a pensar.


  Pero había que salir pitando de allí, así que me dejé de mariconadas y me puse en pie como pude. Recogí la pistola del suelo, y antes de subir a la camioneta, que la onda expansiva también había empujado un par de metros, me quedé mirando por última vez el precioso caos que había organizado. El motel Big Falls ardía por los cuatro costados con gran estruendo de cristales estallando y maderas crujiendo al hundirse la estructura. De la gasolinera Creenshaw's Oil no quedaba nada, más que un enorme socavón de unos treinta metros de diámetro del que surgía una enfurecida columna de fuego, como si de una entrada al infierno se tratase. A buen seguro el resplandor era visible a millas de distancia. Hora de irse. Adios Christine, pensé.


  —Bien, el barco zarpa, amigos, todos a bordo —dije antes de subir a la camioneta, arrancar y salir de allí chillando ruedas.


  

  KATHY GATES


  UNA MUERTE INJUSTA
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  Una fina lluvia caía sobre el foso cavado en la tierra, un foso demasiado pequeño para el cuerpo de un adulto. A su lado, el precioso y a la vez escalofriante ataúd blanco, resaltaba indecorosamente sobre el verde brillante del césped bien cuidado del Allouez Catholic Cemetery. Algunas coronas de flores con leyendas escritas en coloridas cintas aguardaban junto a un jarrón con varias docenas de rosas rojas que los asistentes depositarían en homenaje a la difunta niña sobre la caja antes de que esta descendiera para siempre al interior de la fosa.


  El día había amanecido gris, incluso negro, en más de un sentido. A Kathy le gustaban los días nublados, lluviosos. Sus ojos eran capaces de apreciar matices que a la luz del sol pasaban desapercibidos. Su mente encontraba un punto de relajación en los tonos brillantes que lucían todas las cosas en un día de lluvia. Y el sonido del agua cayendo, fluyendo, conseguía que el rendimiento de su mente racional y pensante fluyera con la misma facilidad con que lo hacía la misma agua de lluvia.


  Aquella tarde, sin embargo, se sentía embotada, abotargada, incapaz de pensar en nada más que en su pequeña Erin. En su amada y dulce Erin metida en aquella caja de madera bellamente trabajada.


  Sentía como si su cerebro se hubiera convertido en corcho, en cartón mojado por esa lluvia que caía sobre el cementerio, sobre el ataúd de su hija. Y no era capaz de pensar en otra cosa que en la claustrofóbica opresión que sentiría su pequeña Erin metida allí dentro. Incluso había llegado a comentar no sabía a quién '¿no es demasiado pequeño?' al ver por primera vez el ataúd de su hija.


  Kathy nunca se había sentido tan sola. Hacía ya tres años que su marido había huido del entorno familiar, empujado por ella, es cierto, y sin más familia que su pequeña, se había habituado al mero contacto social con el reducido resto de su mundo; compañeros de trabajo, madres de las amiguitas del colegio de su hija, y poco más. Pero en ese momento, ante aquel oscuro foso cavado en la negra tierra del cementerio Allouez Catholic de Green Bay, Wisconsin, se sentía la persona más solitaria del mundo.


  Alguien le puso la mano en el hombro y después la rodeó en un incómodo abrazo. Apenas se giró lo suficiente para ver a su superior, el capitán Bent Russell, con el mismo gesto serio de cualquier reunión de lunes por la mañana, aderezada, eso sí, con un tinte de tristeza que casi llegó a conmoverla. Pero no tenía ya más capacidad para la emoción. Se hallaba absolutamente insensibilizada.


  Habían acudido todos los compañeros de la comisaría que no estaban de guardia, aunque ella no sería capaz de recordar quién había asistido y quién no. Ni siquiera iba a ser capaz de recordar cómo había llegado hasta allí desde su casa, si es que acaso la había acompañado alguno de sus compañeros, o si lo había hecho por sus propios medios. Tampoco le importaba en absoluto memorizar detalle alguno.


  Su pequeña y amada Erin iba a ser metida en aquella fosa oscura y húmeda dentro de una deslumbrante caja blanca demasiado pequeña, y después iba a ser sepultada bajo un metro de tierra. Para siempre. Aquello era algo que su cerebro de cartón mojado no era capaz de procesar, de asimilar. Todavía.


  El dolor, el miedo, y la rabia que había ido acumulando durante los dieciséis días en que su hija había estado desaparecida, sumados a la gran dosis de tranquilizantes que había consumido desde que, tres días atrás, habían encontrado el cadáver de una pequeña, su pequeña, en un bosque de Whitestone Point, Míchigan, a orillas del lago Huron, la habían convertido en una patética sombra de sí misma. En un auténtico zombi. Y ahora, bajo aquella lluvia de mediados de octubre, parecía ser incapaz de sentir nada.


  Era como estar viendo una triste película, algún rebuscado drama basado, tal vez, en hechos reales. O como estar leyendo en una novela, quizás de Stephen King, el momento en que una niña es enterrada tras haber sido secuestrada, torturada, violada y finalmente mutilada. El horror en estado puro. Un horror más propio de una de las novelas del maestro del terror que de la vida real.


  Pero no, bien era sabido, sobre todo cuando se llevaban más de veinte años en el cuerpo de policía, y después de haber pasado por distintas comisarías de Detroit, de Michigan y después Wisconsin, que era una gran verdad la que se comentaba entre compañeros de oficio; en cuanto al horror se refería, la realidad siempre superaba a la ficción.


  Y la prueba la tenía ante sus ojos. Un féretro demasiado pequeño y una profunda y aterradora fosa oscura.


  Solo que en aquella ocasión, le había tocado vivirlo a ella, a la gordita Ketty, como la habría llamado su difunto padre, que tanto la había machacado debido a su físico 'poco atlético', a la respetada teniente Kathy Gates, que se había ido labrando una carrera dentro del cuerpo de policía a base de tesón, esfuerzo y dedicación, siempre luchando contra los prejuicios sexuales y anticuados estereotipos físicos.


  Ella era ahora la víctima. Y ese era un papel para el que no estaba preparada. En absoluto. Por eso su mente era incapaz de asimilar el momento que le estaba tocando vivir.


  El párroco Terance Derricks de la parroquia de St. Matthew's, seguía pronunciando su panegírico dedicado a una niña que ni tan siquiera conocía. Un monaguillo escuálido y demasiado alto para caber en aquella fosa le sostenía un paraguas tan grande como una sombrilla de playa. La estampa resultaba bastante patética, pero ella era incapaz de apreciar ninguno de aquellos detalles. De su comicidad.


  Sin embargo, el hecho de sentirse a millas de allí, como si aquello no fuera realmente con ella, hacía que una idea, apenas un atisbo de ella, empezara a germinar en su subconsciente. Y como si esa noción de que algo, una mera reacción química, la naciente concepción de un vago propósito, fuera una especie de catalizador, su cerebro pareció recobrar de pronto su estado natural, activando de nuevo sus funciones ejecutivas, despertando a la realidad.


  Resultó ser una mera coincidencia, aunque ella no creyera en las casualidades, pero en el momento en que el párroco terminó su fúnebre discurso, Kathy prorrumpió en un grito desgarrador que no nacía de su garganta, de sus cuerdas vocales, provocando un estremecimiento general entre los compañeros presentes.


  Su cerebro se había reactivado, había empezado a funcionar de nuevo, sin previo aviso, y la realidad aterradora en la que Kathy se encontró de pronto inmersa resultó insoportable. Perdió los papeles, se desmoronó. Y estalló en llanto.


  Ella no era de montar numeritos en público, más allá de los estrictamente necesarios en el ejercicio de su profesión. No iba a lanzarse sobre el ataúd de su hija aferrándose a él y gritando como una posesa, tal y como había visto hacer en tantas ocasiones. Pero el peso, el insoportable y abrumador peso de la realidad de lo sucedido, cayó sobre ella como si el universo mismo se desmoronara sobre su insignificante ser, aplastándola, literalmente, bajo su descomunal gravedad.


  Todo lo que recordaría más tarde, sería lo sucedido a partir de ese momento. El ataúd, cubierto por las rosas que los asistentes habían depositado sobre él, de un blanco brillante bajo la lluvia, descendiendo lentamente, y demasiado deprisa a la vez, hasta casi desaparecer en la oscuridad de la fosa. El repiquetear de la tierra cayendo sobre la tapa del féretro. La tierra cubriéndolo totalmente, anulando de esa forma, para siempre, la existencia de su hija sobre la faz de la tierra. El párroco y su monaguillo bajo un paraguas grande como una sombrilla estrechando su mano, pronunciando palabras ininteligibles. Los compañeros (sería incapaz de identificar ninguna de aquellas caras) pasando en procesión con gestos serios y abatidos. Y finalmente a su capitán, frente a ella, diciéndole cuanto lo sentía, y que se tomara un par de semanas libres, que intentara desconectar, recomponer su vida. Que pusiera todo su empeño en ello y que no tuviera prisa. Como si no la conociera y estuviera hablando con una extraña que pasara en aquel momento por allí.


  Ella debió de negarse, inconscientemente, porque Bent Russell le insistió.


  —Es una orden, teniente. No quiero verla por la comisaría en las próximas dos semanas. Si son tres, mejor.


  Y ella debió acceder, porque el capitán no insistió más.


  —He visto que ha venido en su coche. ¿Quiere dejarlo aquí y la acerco a casa?


  Ella lo miró aturdida. Así que había venido en su propio coche. Ni siquiera recordaba todavía ese detalle. Se preguntó si acaso sería capaz de encontrarlo en el parking del cementerio.


  —No, gracias. Voy a quedarme un momento aquí —respondió, en lo que eran sus primeras palabras desde que había llegado.


  —¿Estará bien? —se preocupó su superior.


  —¿Cómo?


  —Si estará bien...


  —Sí, sí, gracias.


  —De acuerdo —respondió no muy seguro de que fuera a ser así.


  Pero el capitán Russell la dejó allí, delante de la tumba  recién sellada de su hija, y se dirigió hacia la salida. Aún se volvió antes de cruzar bajo el arco de entrada con el nombre de Allouez Catholic Cemetery tallado en la piedra, para ver a su teniente Katherine Gates con la cabeza hundida entre los hombros llorando la trágica pérdida de su pequeña Erin, de apenas siete años de edad.
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  Encontró el coche sin dificultad. Un Ford Fusion plateado de 2012, perfecto para no llamar la atención, le esperaba solitario en una esquina del pequeño parking del cementerio. En ese viernes dieciséis de octubre, frío y lluvioso, nadie más quedaba por allí para enterrar y despedir a sus seres queridos. Nadie más que ella.


  Estaba tan oscuro que no supo discernir si era debido a lo inclemente de la tarde o a la hora. No se había puesto el reloj, y el tiempo se había convertido en algo irreal y gelatinoso desde que saliera de su casa, tal vez un par de horas antes. En realidad, desde primera hora de la mañana. No, en realidad desde hacía tres días.


  Al entrar en el coche lo comprobó; eran las ocho y catorce minutos de la tarde. La noche se cerraba sobre la pequeña y apacible ciudad de Green Bay. A esa hora, normalmente, Erin ya había cumplido con sus tareas escolares y ella tenía que arrancarla del sofá, donde estaría viendo a los Happy Tree Friends, o tal vez alguna nueva aventura de Scooby-Doo, para cenar juntas en la mesa de la cocina. Después la dejaría quedarse un rato más viendo dibujos en Cartoon Network o en Disney Channel mientras ella repasaba algún caso en curso o cumplimentaba algún expediente. Luego vendría la consabida pelea del 'un poquito más, mami, un poquito más, porfi, porfi, porfi' que siempre ganaba su hija, por supuesto.


  Aquel pensamiento le impactó como una locomotora fuera de control y a toda velocidad. Y allí mismo, cogida al volante mientras el agua seguía repiqueteando contra la luneta que empezaba a empañarse por dentro, se echó a llorar desconsoladamente. Un buen rato.


  Pero en un momento dado, casi inconscientemente, había girado la llave en el contacto y había salido de allí camino de su hogar. No tenía ninguna maldita gana de llegar a aquella casa ahora vacía. Estaba segura de que no iba a ser capaz de soportar su ausencia. Tan inmensa soledad. Pero era algo que tenía que hacer. Porque en su mente había ido creciendo un pequeño germen, una pequeña luz. Un número indeterminado de neuronas se habían puesto a trabajar y estaban conformando una idea, que acabaría derivando en un plan. Y para cuando ese plan llegara a su mente consciente, ella quería estar preparada para ponerlo en marcha y llevarlo a cabo cuanto antes. Por eso había conducido por Webster Ave. hasta Crooks St. y había aparcado delante de su casa, casi en estado hipnótico, sin apenas darse cuenta.


  Y sin mayor preámbulo, había sacado del altillo de su armario una vieja Samsonite azul marino, de cuando aún podía permitirse el placer de viajar con su marido (es decir, más de diez años atrás) y conseguir guardar un buen recuerdo a la vuelta, y se hallaba eligiendo qué prendas iba a llevar con ella en su próximo viaje, en esa ocasión en solitario, aunque esperaba que también de placer. Un placer... especial, diferente.


  Mientras embutía sin mucho cuidado un par de suéteres, el chandal del FBI, ropa interior, y lo imprescindible para su aseo personal, su cerebro había empezado a trabajar a una velocidad frenética, de forma sistemática y calculadora, tal y como estaba acostumbrado a hacer de forma rutinaria por exigencias de la labor que desempeñaba su dueña a diario. La idea inicial iba cobrando forma. Y esa forma iba cobrando consistencia. Y esa consistencia se convertía en fuerza vital para Kathy. La fuerza poderosa que confiere tener un objetivo. El ser humano, sin un objetivo, no es nada. Eso pensaba ella. Y a ella le habían arrebatado su objetivo, la habían desprovisto de la energía necesaria para continuar. Pero casi sin pausa para poder asimilar tan terrible hecho, había empezado a surgir aquel nuevo objetivo. Tan diferentes, pero a la vez irremisiblemente conectados.


  Metió el portátil ASUS ZenBook en su funda, junto con el cargador y un módem USB. Dejó su placa y su Glock 19 en la mesilla de noche y se quedó allí de pie, con la mirada perdida, delante de la maleta abierta, como si estuviera decidiendo si con aquello ya estaba todo.


  Su cerebro le estaba dando un descanso. La idea seguía gestando y seguramente, después de comer algo y descansar un poco, a la mañana siguiente, un plan perfecto aparecería diáfano en su mente, dispuesto para ser ejecutado.


  Así que se preparó, sin mucho entusiasmo, pero con algo de hambre (no había comido nada desde el único café de aquella lluviosa mañana) una sencilla tortilla, con un poco de queso, pan tostado integral, y una copa de vino, a la que sucedería otra, y otra, y otra más.


  Incapaz de volver a comer nada en aquella fría (ahora) mesa de la cocina, se lo llevó todo a la mesilla del salón, encendió su Sony de 45 pulgadas y lo sintonizó en Cartoon Network, donde daban en ese momento Brandy & Mr. Whiskers; una perrita y un conejo sobreviviendo en la selva amazónica, aprendiendo sobre la amistad y la convivencia con los demás. Las lágrimas volvieron a anegar sus ojos.
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  Amaneció congelada sobre la cama, arrebujada contra la maleta abierta. No se había desvestido ni se había metido bajo la colcha. Ni siquiera recordaba haber llegado hasta su habitación la noche anterior. Lo último que conseguía recordar eran al conejo Whiskers y la perrita Brandy mostrando cómo hacer un fuego de campaña en mitad de la jungla. Estaba entumecida, dolorida como si el día anterior hubiera recibido una paliza, tal vez en algún garito mugriento de carretera, y hubieran arrojado sus despojos en la cuneta de la Interestatal 65. Apestaba a sudor y a orina, seguramente se había meado durante la noche y ni se había dado cuenta, debido al cansancio, pero también a las pastillas y al alcohol.


  Sintió asco de sí misma al tiempo que le sobrevenía una arcada. Corrió al baño y llegó a tiempo de vomitar violentamente con la cabeza metida en el váter.


  Cuando ya no le quedaba nada dentro se sentó en el suelo, intentando soportar el dolor de estómago y el rancio sabor que le había quedado en la garganta, pero entonces, otro dolor mayor, terrible, insoportable, la golpeó como un martillo de herrero sobre el frío yunque.


  Su hija estaba muerta. Muerta y enterrada. Su pequeña Erin había dejado de existir, ya nunca la tendría a su lado. Nunca más le podría preparar el desayuno, llevarla al colegio, ayudarla con los deberes, reñirla para que dejara los dibujos de Disney Channel y acudiera a la cocina a cenar... Nunca más podría arroparla en su cama, abrazarla, sentir el calor de su mejilla en la suya, percibir su aroma de niña, la fragancia de Bontibú después del baño, incluso el olor de su sudor que ella amaba, tras estar jugando en el jardín trasero en un día soleado.


  Todo ello le había sido arrebatado. Injusta y cruelmente arrebatado. Un ser despreciable, una aberración de la naturaleza, un monstruo le había arrancado aquello que ella más quería. Su corazón. Su vida entera. Su única razón para vivir. Su pequeña Erin.


  Volvió a echarse a llorar sin poder evitarlo. Sin querer evitarlo. Seguramente era lo único que podía hacer en ese momento, tirada en el suelo del cuarto de baño, con los pantalones meados, con restos de vómito en la camisa, con la vida destrozada.


  Pero mientras derramaba mares de lágrimas, pensando en que ya no tenía sentido la vida para ella, un pequeño destello en su mente embotada por el dolor, fue abriéndose camino entre la oscuridad de sus nefastos pensamientos. Era aquel germen nacido la tarde anterior, aquel embrión de idea que había surgido de su dolor y que regresaba dando luz a un propósito nuevo.


  No era cierto que ya no tuviera sentido su vida. Ahora lo recordaba. La tarde anterior había empezado a vislumbrar un camino, estrechamente relacionado con su desgracia. Sí. No iba a cargar ella sola con todo el peso de su dolor, de su tragedia. Iba a compartirla. Compartirla con algunos que realmente eran merecedores de ella. Mucho más que ella misma, eso desde luego.


  Por primera vez en muchos días, en su boca amargada se vislumbró el trémulo gesto de una sonrisa. No todo había terminado para ella. Aún no. Antes le quedaba algo por hacer. Un objetivo por cumplir.


  Se levantó penosamente del suelo con el gesto cambiado. Ya no tenía aquel rictus atormentado, desconsolado, triste. Su gesto era ahora de determinación. Y volvió a sonreír.


  Se puso frente al espejo sobre el lavabo contemplando a aquella persona que la miraba. Presentaba un aspecto desolador, pero ya no era ella misma.


  Se desnudó y lo que vio le desagradó sumamente. Aquel pelo corto y crespo, rapado por los lados, en una cara demasiado ancha y con nariz de africana, las bolsas bajo sus ojos y los labios demasiado finos. Entendía de pronto los rumores que corrían por la comisaría acerca de su orientación sexual. 'La lesbiana', había oído murmurar demasiadas veces por los pasillos.


  Y su cuerpo, que había conseguido domar, con tanto esfuerzo, cuando se propuso presentarse a las pruebas de la academia de policía en Detroit, aparecía ahora fofo, con una cintura del diámetro de un hula-hop, y carne blanda y amorfa cubriendo brazos y piernas. Hasta sus pechos parecían apenas dos pliegues más.


  Se odió a sí misma con rabia y furor. Cogió del suelo unos de sus zapatos de tacón cuadrado y lo estrelló contra el espejo, que se hizo añicos. Ya no tenía sentido preocuparse por su cuerpo, por su aspecto. En su nueva misión apenas le daría tiempo a nadie de fijarse en su cuerpo, ni tan siquiera en su cara, y aunque llegaran a hacerlo, sería demasiado tarde.


  Por fin se metió en la ducha y dejó correr el agua casi hirviendo sobre su rollizo cuerpo que enrojeció como una granada madura, había dejado de sentir el frío, pero estaba tiritando desde que había amanecido vestida sobre la cama.


  Y allí, bajo aquella lluvia ardiente y reconfortante, empezó a sentirse mejor. No le gustaba perder los estribos, ella, que se las daba de fría y calculadora. Le tocaba recuperar el control de sí misma para poder llevar a cabo la labor con que aquella visión divina la había iluminado.
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  Mientras se secaba pensando en lo que haría a continuación, sonó el teléfono. En un acto reflejo se envolvió con la toalla y se acercó a la puerta abierta del baño. Permaneció allí inmóvil escuchando el timbre sonar hasta seis veces. Después cesó. Era él. En otro momento habría corrido a cogerlo, y habría descolgado para ver si le escuchaba decir algo. Nunca lo había hecho. Pronunciar palabra alguna. Por eso ella había dejado de correr. Incluso había dejado de descolgar el auricular. Solo en contadas ocasiones lo había hecho después de los dos primeros años. Casi siempre cuando  su estado anímico atravesaba alguno de sus frecuentes baches que rozaban peligrosamente la depresión. Pero él nunca decía nada. Ella tampoco. Y ahí se encontraban los dos, cada uno a un extremo de la línea sin pronunciar palabra, tan solo respirándole al auricular. Suficiente para saber que ambos estaban vivos. Que ambos estaban solos.


  El teléfono volvió a sonar. Y ella corrió hasta el salón y cogió el auricular con tal vehemencia que a punto estuvo de resbalar de su húmeda mano.


  —¿Sí? —dijo tan solo.


  Silencio.


  —Liam...


  Silencio.


  Kathy intentó tragar saliva pero tenía la garganta seca como la arena del desierto. Solo pudo carraspear.


  —Liam... nuestra pequeña...


  Y se echó a llorar. Apenas era un suave sollozo. Intentaba que él no pudiera escuchar su llanto.


  Entonces la llamada se interrumpió. Había colgado.


  —¡Joder! ¡Maldita sea! ¡Hijo de puta! —le gritó llena de rabia al auricular mudo.


  Se dejó caer en el sofá, aún con lágrimas en los ojos, pensando en que ya ni aquellas llamadas tenían sentido, y menos aún esperanza. La poca que hubiera podido haber albergado hasta hacía apenas un mes, ya se había extinguido. Y se propuso hacérselo saber así en la próxima ocasión que la llamara. 'Todo ha terminado Liam. Puedes dejar de llamar. Nunca más contestaré la llamada. Dentro de poco incluso es posible que ni siquiera pueda responder aunque quisiera. Puede que la Kathy Gates con la que te casaste ya no exista. Y entonces también tú estarás solo para siempre. Inmensamente solo'.
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  Después de vestirse con un gastado vaquero, que solía usar para ir a su casa del lago, y un suéter de lana que había pertenecido a su madre, de la que había heredado, además de algo de ropa, también su enorme talla, decidió que ya estaba lista para emprender la marcha.


  Llamó al capitán Russell y le anunció que aceptaba tomarse ese par de semanas y que iba a estar de viaje y probablemente incomunicada durante un tiempo. Lo necesitaba. Bent Russell pareció complacido con la noticia y le recordó que no tuviera prisa en volver (no la voy a tener, de eso puede estar seguro, pensó) y que solo lo hiciera cuando estuviera realmente recuperada y lista para el servicio.


  De aquella manera cerró un capítulo que había durado cuarenta y cuatro años. Toda su vida. El siguiente capítulo sería de duración indeterminada, aunque no albergaba la esperanza de que se prolongara mucho en el tiempo.
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  El día había amanecido nublado y fresco, pero mucho más apacible que el día anterior. Y ella se sentía, dentro de su dolor, de un dolor sordo pero muy intenso ubicado en el centro de su pecho, mucho más animada. Conduciendo hacia Rowleys Bay, con una maleta con unas pocas pertenencias en el maletero y la cabeza centrada en las tareas que iban a ocupar los siguientes días, tal vez semanas, hasta le apeteció conectar la radio en la Classic Country 98.1, donde un viejo conocido suyo (por tener algunos de sus discos en vinilo), entonaba una canción que a ella le traía viejos y muy buenos recuerdos. Una tarde de verano en el jardín delantero de la casa de sus padres, preparando la barbacoa para el veinticuatro aniversario de su boda, celebración a la que iban a acudir un gran número de sus amigos. Y ella iba a estar a cargo de la preparación y suministro de carne y salchichas para todo el mundo. Eran tiempos felices, a pesar de todo, en los que pasar una tarde de sábado sudando a mares, mientras Waylon Jennings cantaba sus inolvidables A Good Hearted Woman y Only Daddy That Will Walk The Line, bastaban para que la sensación de felicidad, la ilusión de vivir en un mundo perfecto, flotara en el ambiente y quedara impregnado en su memoria para siempre.


  Cause ever since you were a little bitty teeny girl


  You said I was the only man in this whole world


  Now, you better do some thinkin', then you'll find


  You got the only daddy that'll walk the line


  Esa canción la había cantado ella misma millones de veces, cuando nadie había en casa, aprovechando que sus padres hubieran salido a comprar al Wegmans de Ann Arbor, en las afueras de Detroit, con el viejo giradiscos Grundig empotrado en un mueble del salón sonando a todo volumen y gritando con todas sus fuerzas.


  Y de pronto se sorprendió de volver a cantar aquellas viejas canciones, primero algo tímidamente para después acabar gritándolas a pleno pulmón.


  Así transcurrió el resto del camino durante las ochenta y una millas que separaban su casa de la cabaña del abuelo  Brook Gates junto al lago Michigan.


  Tan solo hizo una breve parada en el Walmart de Sturgeon Bay para hacer una compra rápida.


  En la radio se fueron sucediendo, unos tras otros, los grandes del country con los que ella había crecido, amando sus canciones, enamorándose infantilmente de algunos de ellos; Hank Williams, Willie Nelson, George Jones, Merle Haggard, pero sobre todos ellos, Brad Paisley, del que se había enamorado más recientemente, concretamente después de que Liam decidiera no volver a casa aquella tarde en que había salido, según él, a llevar el coche al taller de Zac Cranston en Manitowoc por no sé qué ruido en la suspensión (tan solo se le ocurrió pensar que resultaba extraño que tuviera que llevar el coche hasta allí, habiendo tantos talleres en la ciudad). El caso es que ella había acudido a la casa de Brad Paisley debido a una denuncia por acoso. Al parecer algún súper fan andaba merodeando su casa y le estaba provocando bastante inquietud. El cantante la había dejado prendada con su amabilidad, el tono suave de su voz, y claro está, por sus baladas románticas, que a ella le llenaban un espacio bastante necesitado de amor. Estaba íntimamente avergonzada, pero al menos nunca le había dado por contar a nadie su pasión por aquel hombre, por otra parte casado con una belleza desde 2003, lo que le cerraba las puertas a llevar más allá sus sueños pueriles de conquista.


  Los recuerdos le venían en oleadas, al ritmo de los versos que sonaban en la radio, pero su mente los procesaba como si fuera información de archivo, antigua y desfasada. Como si fueran los recuerdos de otra vida, una vida que no era la suya. Que al menos ya no lo era.
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  Tras llegar a Rowleys Bay, tomó el camino de tierra que se adentraba en el bosque que bordeaba la desembocadura del río Mink y al poco llegaba a la vieja cabaña de madera levantada en octubre de 1918 por el padre de su padre, el abuelo Brooks. A pesar de sus ciento dos años, la construcción permanecía sólida y con un saludable aspecto, esencialmente gracias al cuidado que le había dedicado su padre hasta poco antes de morir de un cáncer de pulmón siete años atrás, justo el día en que su Erin cumplía los tres meses de vida.


  Desde entonces, ella apenas le había dedicado el tiempo necesario para su mantenimiento, principalmente en el interior. No era muy dada a las manualidades ni a las tareas domésticas, la verdad.


  Dejó el coche junto al cercado que delimitaba el terreno de su propiedad y, abriendo el candado de la cancela, entró caminando hacia la casa, rememorando (como si fueran los recuerdos de otra vida, de otra existencia) algunos de los momentos vividos allí. Le resultó realmente extraña la sensación de recordar sin sentir. Sin experimentar emoción alguna. Era como si la noche anterior hubiera vomitado hasta  los sentimientos, las emociones, y ya no le quedara ninguna que pudiera afectarla lo más mínimo.


  —Como un jodido robot —se oyó decir en voz alta, con un tono casi metálico.


  Pero no le disgustaba en absoluto aquella sensación, aquella ausencia de sensibilidad sentimental propia del ser humano. Le convenía, en realidad, encontrarse en aquel estado entre catatónico y consciente. No habría sabido describir, si el doctor Hans Fletcher le hubiera preguntado, cómo se encontraba realmente, pero desde luego, le hubiera asegurado que no estaba a disgusto.


  Al llegar a la cabaña, subió los tres escalones, accedió al porche, y desde allí echó un vistazo a su alrededor. Todo parecía en orden.


  En el río Mink, que podía verse bordeando su terreno por detrás de la casa, se veían algunas piraguas avanzando hacia el lago. Los deportes de remo y vela eran muy típicos de la zona, aunque a ella nunca le había llamado navegar. Ningún deporte acuático. Ningún deporte, en realidad. Para desilusión de su difunto padre.


  Se encogió de hombros con desdén ante aquel pensamiento, y por fin abrió la puerta. Una vaharada de olor a polvo y madera recalentada la recibió al entrar. Inmediatamente abrió todas las contraventanas y una hoja de cada ventana para dejar correr el aire. Subió al piso de arriba e hizo lo propio con las ventanas de los dormitorios y el baño.


  Una brisa fresca empezó a recorrer toda la casa. Kathy, en mitad de la escalera se detuvo, cerró los ojos y aspiró profundamente, con deleite. Le gustaba el aroma que llegaba del lago. Al parecer aún podía disfrutar de ciertas cosas.


  Aquello le hizo pensar en la vieja Telefunken Concertina, la vieja radio de válvulas del abuelo que a día de hoy aún funcionaba estupendamente. Al menos lo había hecho hasta el verano pasado.


  Bajó al salón y tras conectar el diferencial y comprobar que no saltaba, se dirigió hacia el aparador donde descansaba el antiguo receptor de radio. Lo conectó y, tras chisporrotear un poco, el mapamundi tras el cristal se iluminó en tonos verdes. Con la aguja empezó a recorrerlo hasta encontrar la 181.fm Classic Hits, donde ponían country de los setenta. Buck Owens cantaba, cómo no, After You Leave Me, especialmente dedicada para ella... como en otras tantas ocasiones.


  After you leave me, after you're gone


  I'll sit here crying so blue and alone


  And when the door closes


  I'll close my heart too


  'Después de que me dejes, después de que te hayas ido, me sentaré aquí llorando tan triste y sola'... Muy oportuno, sí. Pero no iba a hacer tal cosa. En absoluto. Tenía una misión que cumplir. Ya no sentía la necesidad de llorar, tal vez lo había hecho lo suficiente el día anterior, los tres días anteriores, desde que se confirmó la identidad del cadáver hallado a orillas del lago Huron. Había llorado lo suficiente desde el mismo día en que le fue arrebatada su pequeña diecinueve días atrás. Era hora de centrarse en aquello que iba a resultarle más productivo y gratificante que seguir vertiendo ríos de lágrimas.


  Subió el volumen de la radio y salió, tarareando la canción del viejo Buck, para acercar el coche hasta la puerta.


  Ese primer día de su nueva vida lo pasaría instalándose y dando un paseo por el bosque. Necesitaba moverse un poco, recobrar el dominio de su propio cuerpo. Quería volver a sentirse en forma para ser capaz de actuar con determinación y sin ningún punto de flaqueza. Se había ido dejando durante las dos últimas semanas, incapaz de reaccionar ante lo que estaba sucediendo. Al principio había pensado que sería capaz de soportar cualquier cosa, pero enseguida se había dado cuenta de que en absoluto sería así. Tanta tensión emocional prolongada había producido un efecto devastador en su físico, y la visión de su amorfo cuerpo desnudo ante el espejo no había hecho otra cosa que confirmarlo. Ahora no iba a preocuparse por intentar aparentar lo que no era, ya no tenía sentido, pero era necesario recuperar las fuerzas al menos.
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  Lo primero que hizo, incluso antes de sacar sus cosas del coche, fue comprobar que la caja de madera oculta sobre el falso techo del armario de su habitación seguía allí. Y para su tranquilidad y regocijo, allí seguía.


  Con esa tranquilidad dedicó la siguiente media hora a instalarse. Tampoco iba a ponerse a limpiar la casa, ni mucho menos, tan solo vestir la cama y, tal vez, guardar sus pocas pertenencias en armario y cajones. Aunque lo más probable es que ni tan siquiera hiciera falta.


  Antes de salir a dar un paseo, llenó medio vaso con el Glenrothes de diez años que guardaba para ciertas ocasiones, y sacó una de las mecedoras al porche. Quería dedicar unos minutos, en medio de aquel exuberante derroche de naturaleza que le procuraba tanta paz, a pensar en los pequeños detalles de la operación que iba a llevar a cabo.


  Le vino a la mente, como un destello en mitad de la noche más oscura, una palabra; purga. Y le encantó aquel término. PURGA. Llamaría a su misión Operación Purga.


  Y con una sonrisa nueva, que iba a mostrar en lo sucesivo en contadas ocasiones, en momentos muy puntuales ante personas muy concretas (o tal vez no), se dispuso a disfrutar del excelente whisky añejo mientras daba forma a su plan.
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  Pasada la una de la tarde cogió el coche y se acercó al restaurante del Rowleys Bay Resort, el largo paseo por el bosque le había abierto el apetito. Lo había disfrutado realmente, como no recordaba en muchísimo tiempo, desconectada del mundo, del tráfago estresante de la ciudad, del duro trabajo. Sin nada más que hacer que caminar, un paso detrás de otro, en medio de la naturaleza, recorriendo las sendas practicadas en el denso bosque a orillas del río Mink por otros caminantes. Había resultado sedante, tanto que incluso había aparcado el tema que la había llevado hasta allí, para sencillamente respirar, sentir la naturaleza, fluir.


  Y ahora se iba a dar un buen banquete, sin pensar en calorías, grasas saturadas, azúcares añadidos ni puñetas. A la mierda el puto colesterol, pensó mientras le echaba un vistazo ávido a la carta, y la boca se le hacía agua.


  Pidió Steak Tartare clásico, una ensalada de espinacas y pollo empanado, y medallones de solomillo con boletus y trufa. Todo bastante sano, le pareció. De postre pidió Brownie con helado de café. Para beber, una botella de Red Blends, le encantaba el vino tinto en las comidas. En las cenas. En cualquier momento en realidad.


  Cuando el joven y apuesto camarero le sirvió el primer plato y llenó su copa, empezó a sentirse realmente bien. Le habían dado una mesa junto al ventanal, desde el que se divisaba buena parte de un lago Michigan repleto de embarcaciones de todos los tamaños; a vela, a remo, a motor. Incluso algún que otro yate de lujo anclado en la bahía, cuyos propietarios podrían estar, posiblemente, sentados a la mesa en ese mismo comedor, junto a ella. Echó un vistazo disimulado a su alrededor, y con su perspicaz intuición detectivesca, desarrollada durante más de veinte años de carrera en la policía, detectó un par de mesas con probabilidades. Una pareja de cincuentones con la piel quemada por un sol que no era de tierra adentro, y con un nivel adquisitivo que se dejaba traslucir a través de su ropa, de sus complementos y de sus maneras, eran, a todas luces, los candidatos perfectos como propietarios de uno de aquellos barcos de lujo.


  Los otros que cumplían con los requisitos necesarios se hallaban al otro extremo del salón. Un matrimonio joven, con una parejita de niños de unos ocho y seis años correteando alrededor de la mesa. Él con pinta de haber heredado una inmerecida fortuna (como hijo único) al morir su padre, que seguramente habría levantado su imperio con más sudor y lágrimas de las que derrocharía ese hijo suyo, nuevo rico, en toda su vida. La mujer resultaba bastante déspota y orgullosa en sus ademanes como para saber lo que costaba la cesta de la compra semanal de una familia convencional.


  De repente se sorprendió riendo en voz alta. En la mesa de al lado una señora, con cara de no haber dormido bien en los últimos diez años, la miró con desdén y acto seguido le hizo un comentario reprobatorio a su marido en voz baja.


  Kathy le sacó la lengua burlonamente y la mujer dio un respingo en la silla. 'Intolerable' la oyó murmurar poniéndose colorada como un tomate y tapándose la boca con la servilleta. Su marido, con gesto de santo mártir, se volvió y ella le guiñó un ojo. A lo que él le respondió con una sonrisa resignada. 'Paciencia, amigo', le dijo ella con un gesto.


  Estaba disfrutando de la velada. Y apenas acababa de comenzar. ¡Genial!


  Pasó la siguiente hora concentrada en los placeres de una gastronomía que se había empeñado en auto restringirse por el bien de su silueta desde hacía demasiado tiempo. Total para qué. Nunca había conseguido encontrar la silueta que a los demás hubiera contentado. Desde que su padre comenzara a atormentarla con aquel absurdo prejuicio, no había hecho otra cosa que esforzarse por intentar complacer a los demás en un aspecto que a ella misma le traía, en realidad, sin cuidado. ¡Cuanto tiempo malgastado! ¡Cuanto esfuerzo en vano!


  Ahora ya le daba exactamente igual. Nunca más volvería a pararse a pensar en ello. Demasiado tarde quizás. Pero, disfrutando de aquella sabrosa y abundante comida, el cambio había comenzado. Y lo iba a disfrutar segundo a segundo. Todo el tiempo. Durase lo que durase.


  —¡Aaaamén! —se oyó decir, sin dejar de sonreír.


  Y le importó verdaderamente una mierda que la mujer del respingo en la silla volviera a echarle una mirada furibunda.
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  Después del banquete (un auténtico y maravilloso atracón, a su parecer), llegó a la cabaña doblemente agotada. Por el paseo del mediodía por el bosque, y por la comilona. Solo le daba para pensar en llegar cuanto antes a su mullida cama en la planta superior y dejarse caer en ella a plomo.


  Y así lo hizo. Hasta se desnudó, salvo por las bragas y el sujetador (si se dejó los calcetines, era de las que se constipaban por los pies) y se tapó con el nórdico hasta la barbilla.  Lo cierto era que no tenía sueño, a pesar de haberse bebido tres cuartas partes de la botella de vino, así que, en cuanto notó que el calor le encendía las mejillas, cogió una novela que yacía olvidada desde tiempos inmemoriales en la mesilla y empezó a leer para ver si lograba convencer al sopor de que la visitara.


  Se trataba de una de las novelas que leía su madre; 'Viento del Este, Viento del Oeste', de Pearl S. Buck. Al abrir la cubierta apareció, en la primera hoja una dedicatoria en la que reconoció la infantil e irregular letra de su padre:


  'Compañeros de vida, unidos por experiencias,


  vivencias y sentimientos.


  Siempre juntos, Clarence y Betsy


  Con cariño: Clar'


  Aquella dedicatoria. ¿Cómo era posible que el libro llevara allí desde siempre y nunca se le hubiera ocurrido echarle un vistazo, descubrir aquella declaración? Le pareció fuera de lugar. Demasiado romántica por parte de su padre.


  Miró la fecha. Abril de 1951. Casi setenta años, su padre debía de tener veinticinco o veintiséis años, su madre apenas veinte. Aun así siguió sin poder imaginar a su padre en plan tierno, ni tan siquiera con, en aquel entonces, su novia.


  Turbada ante aquel descubrimiento, comenzó a leer. Y a pesar de que el argumento no conseguía atraparla, o precisamente a causa de ello, acabó durmiéndose.


  Y de nuevo se repitió aquella pesadilla que la perseguía desde hacía tres días. Aquella figura humana sin rasgos definidos. De hombre, pero sin formas que poder identificar, moviéndose en la oscuridad fantasmal del húmedo sótano, y su pequeña encadenada a la fría columna de ladrillo, sentada sobre sus propias heces, su vómito, su orina. La guarida del monstruo. La caverna infecta donde habitaba el Mal. La pequeña Erin llorando en silencio, exhausta, semiinconsciente. Y el diablo reencarnado acechándola, dispuesto a morderla, de nuevo, una vez más, ávido de su carne tierna, de su infantil sangre. Un ente monstruoso alimentándose de una frágil e inocente criatura. La niña viéndolo llegar, de nuevo, cerrando los doloridos ojos, suplicando en un susurro apenas audible 'más no, por favor, más no'. Y la terrible criatura surgida del inframundo acercándose, rodeándola por detrás de la columna y aferrándola con sus garras bien afiladas, acercando sus fauces hacia el cuello de la niña. Excitándose con su dulce aroma, lamiendo aquella suave y tierna piel, antes de incarle los dientes y...


  Se despertó sobresaltada, con un rictus de terror en los ojos y un grito ahogado en la garganta. Estaba temblando, sudando. Estuvo a punto de echarse a llorar, pero se contuvo. Se lo había propuesto, no llorar más. Actuar en lugar de ello, en lugar de derramar más lágrimas en vano.


  Aquella pesadilla se repetía desde que fue hallado e identificado el cuerpo de su pequeña. Y lo único que impedía que dejara de conciliar el sueño para dejar de revivir una y otra vez aquel terror, era que cada vez estaba más cerca de verle, de contemplar el rostro del monstruo, la cara del diablo. Estaba convencida de que en alguna de aquellas pesadillas, el demonio iba a bajar la guardia y ella lo iba a desenmascarar. Lo iba a identificar. Y entonces...
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  Se levantó y se puso a trabajar. Aunque había pensado en dejarlo para el día siguiente, domingo, la pesadilla la había reactivado, no quería perder más tiempo, necesitaba sentirse útil y la única manera de hacerlo era llevando a cabo aquel plan que su mente había empezado a urdir prácticamente con la última palada de tierra echada sobre el ataúd de su hija.


  Después de vestirse con el chándal del FBI (regalo de su amiga, la teniente Salazar, tras el curso sobre Investigación Forense Cibernética), sacó el portátil ASUS ZenBook de su funda, lo conectó con el cargador y el módem USB y lo encendió. Mientras cargaba el sistema se hizo con un vaso bajo y la botella de Glenrothes. Necesitaba un trago. Un buen trago. Miró furtivamente el mueble bar; una botella de Plymouth Gin casi llena, otra de The Glenlivet no tan llena, una de Monkey 47 casi vacía. Eso era todo. Tendría que pasar por el Walgreens en cuanto pudiera.


  De momento, el primer trago le supo a gloria bendita.


  —¡De puta madre! —exclamó satisfecha, mientras volvía a llenar el vaso.


  Después llevó a la mesa baja del salón la bolsa con la compra que había efectuado de camino en el Walmart de Sturgeon Bay.


  —Y por supuesto... —dijo mientras subía de nuevo a su dormitorio para rescatar la caja de madera escondida sobre el falso techo de su armario ropero.


  —¡Voilà! —pronunció en un pésimo francés cuando depositó la caja junto al ordenador portátil.


  —Y con esto está todo.


  Sacó una caja de cartón de la bolsa azul de Walmart y la abrió. Dejó caer sobre la mesa un Nokia 103 DS desechable, con su batería y su tarjeta de prepago. Memorizó el número (en eso era muy buena), lo montó y lo conectó. Después metió todo lo que sobraba en la bolsa.


  Cogió la caja de madera, se la puso sobre las rodillas y se dejó caer sobre el mullido respaldo del sofá. Exhaló un suspiro antes de descorrer el pequeño cerrojo y abrir la tapa. 'H. G. 1873' se podía aún leer estampado a fuego en el reverso de la tapa. H. G.: Howard Gates, su bisabuelo.


  Sacó el pesado objeto envuelto cuidadosamente en un paño de silicona (aportación moderna de su padre) y dejó la caja a un lado. El aroma a aceite viejo la embargó. Después desenvolvió ceremoniosamente aquello con tanto esmero guardado allí. Un Colt 45 Peacemaker de 1873, usado por su bisabuelo en la primera batalla del Stronghold, en enero de 1873, a orillas del Lago Tule, en el noroeste de California. Una guerra en la que los indios Modoc habían logrado una victoria sin paliativos sobre el ejército de los Estados Unidos, obligándolos a retirarse. Aquel fracaso provocó unas negociaciones de paz que resultaron muy beneficiosas para los Modoc. Y de aquella, no demasiado honrosa manera, su bisabuelo había podido salvar el pellejo. Lo único bueno (contaba) que había sacado de aquella experiencia había sido aquel revólver, que tan bien sirviera después a sus herederos. A decir verdad también trajo de bueno a la bisabuela, a quien el apuesto Howard había conocido en un hospital de campaña donde convaleció por dos semanas de una fea herida en la pierna que lo obligó a cojear el resto de su vida. Aunque el episodio de la bisabuela él no la tuviera como cosa de la fortuna sino del infortunio, así lo contaba.


  Kathy empuñó el arma apuntando por encima de la pantalla del portátil. Siempre le había gustado aquel revólver. Lo había disparado con el abuelo Brook en la parte trasera de la casa, y más tarde con su padre. Se sentía a gusto empuñándolo. Le imponían sus casi mil doscientos gramos frente a los poco más de ochocientos de su Glock reglamentario.


  Casi podía sentir sus ciento cincuenta años de historia, el inmenso poder que ellos le conferían. Aquel revólver era parte de la lejana historia de su país, de los Estados Unidos de América. Y en breve, ella iba a conseguir que su leyenda creciera mucho más. Muchísimo más.
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  El ordenador ya estaba operativo. Perfecto. Apuró el whisky escocés y se sirvió de nuevo. Aún no notaba el agradable efecto que necesitaba conseguir. Tal vez a la siguiente ronda. Calculó que en la botella quedaban aún un par de vasos más.


  Entró en 'Configuración > Sistema > Escritorio remoto' y activó 'Habilitar Escritorio remoto'.


  —¡Et voilà! —volvió a pronunciar con su aciago francés.


  La pantalla del ordenador de su despacho apareció ante ella. Aún así le solicitó la contraseña, era la única medida de seguridad que mantenía de cara a sus compañeros. No quería que nadie entrara a husmear allí en su ausencia. Tecleó el nombre y el año de nacimiento de su hija escrito de forma inversa, tal y como la había inspirado el gran Leonardo.


  Copió distintas carpetas en el escritorio del portátil y después, tras comprobar que se habían copiado correctamente, las eliminó de su equipo de la comisaría.


  —¡Hecho! —dijo en su idioma esta vez.


  Lo siguiente fue crear una nueva cuenta de correo electrónico. Cuando se le pidió un nombre para configurarla se detuvo a pensar. Tomó un largo trago. Varios nombres le vinieron a la cabeza; Iustitia, la diosa romana con los ojos vendados, la balanza y la espada, pero lo rechazó de inmediato por demasiado evidente; Tal vez Themis, de la mitología griega, aunque era mujer, y eso no le convencía, no quería dejar ninguna pista a seguir, además significaba 'ley de la naturaleza' más que autoridad humana; ¿Que tal Forseti, de la mitología escandinava, la que regía la vida de los antiguos vikingos? Un dios escandinavo de la Justicia, representada por un hombre alto, rubio, de ojos azules... sí, eso la atraía más. Además sonaba a italiano, a vendetta. Así que tecleó; forseti@...


  —¡Genial! Ya solo queda una cosa más —se congratuló mientras volvía a llenar el vaso. Empezaba a sentirse cada vez mejor.


  Cogió el Nokia y llamó a su amiga del FBI Nora Ainsworth, que trabajaba en el PFT, Program for Teens (Delitos Contra Niños). Le cogió la llamada de inmediato, siempre lo hacía, era su obligación, la rapidez de acción en los casos infantiles podía suponer la diferencia entre un trauma de por vida o la misma muerte.


  —Nora al habla, dígame —la oyó pronunciar con aquel tono de voz aterciopelado, tan amable que incitaba a querer contarle cualquier cosa con tal de seguir escuchándola.


  —Nora, soy Kathy —le respondió, dándolo el tiempo necesario para que encajara la llamada desde un número que no era el suyo.


  —¡Kathy! Hola querida —dijo turbada—, quería haberte llamado... Oye, ¿cómo estás?


  —Bien... mejor —le dijo con voz neutra. En realidad no sabría explicarle cómo se sentía realmente. Era una mezcla de muchas cosas...


  —Siento tanto lo de Erin...


  —Lo sé Nora, no te preocupes.


  —No hemos hablado mucho desde...


  —Bueno —le restó importancia—, ambas hemos estado muy ocupadas desde entonces.


  —Sí, es verdad, este trabajo no te deja demasiado tiempo libre, ¿no es cierto?


  —Escucha Nora, quiero pedirte que hagas algo por mí.


  —Claro, si está en mis manos, cuenta con ello.


  —Gracias. Como sabrás, el capitán Brooks prácticamente me ha obligado a tomarme un par de semanas de vacaciones. Y a decir verdad, creo que las necesito —le mintió.


  —Claro, querida, es natural. Yo en tu lugar no sé lo que haría, pero en lo último que querría pensar es en el trabajo.


  En eso te equivocas, querida, se le ocurrió.


  —Sí, es verdad. Pero justamente he pensado en repasar los informes del caso de mi hija, no sé, por si encuentro algo, por si se me ocurre cualquier cosa —le dijo, esperando ver su reacción.


  —Ya sabes que Brooks habrá dado prioridad a tu caso. El departamento va a estar a muerte contigo en ello.


  —Lo sé, lo sé. Y lo agradezco de corazón. Pero ponte en mi lugar —le dijo, sabiendo que tal cosa resultaba del todo imposible—, me voy a sentir como una inútil si no hago algo mientras tanto, además, me resultaría insoportable la soledad si no ocupo mi cabeza con cosas provechosas.


  —Lo entiendo, querida —pareció convencida de sus explicaciones—. ¿Qué necesitas?


  Se lo explicó, y aunque Nora se vio obligada a poner al menos el mínimo reparo oficial, finalmente tomó nota del correo que Kathy le pasó y le prometió que, a mucho tardar, a la mañana siguiente tendría la información en su buzón; un listado policial de todos los pederastas fichados y localizados en los estados del medio oeste: Minnesota, Iowa, Missouri, Wisconsin, Illinois, Michigan, Indiana y Ohio.


  Además contaba con la App Sex Offender Tracker, que le permitía ubicar a todos los agresores sexuales registrados en un radio de tres millas desde su posición.


  Llenó por última vez (de aquella botella de Glenrothes) su vaso, y antes de apurarlo fijó la mirada en aquella reliquia aparentemente aletargada y pacífica sobre la vieja caja de madera. Pronto pasaría de parecer pacífica a ser pacificadora, haciendo honor a su sobrenombre. Pronto, aquel mítico revólver que tan bien había servido a personajes tan legendarios como Wyatt Earp o William 'Bat Masterson' Barclay, iba a seguir agrandando su leyenda en pos de la justicia. De una justicia contundente y definitiva. De una JUSTICIA con mayúsculas.


  Ella se iba a encargar de que así fuera.


  Pronto. Muy pronto.


  

  TED HARTLEY


  CUATRO MUERTOS


  Y UNA MUY VIVA
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  Había cogido la Interestatal 95 rumbo norte para tomar el desvío de Sauk Centre y dirigirme hacia el sur por la setenta y uno. El brazo izquierdo me dolía terriblemente, a rabiar. Lo que me hizo pensar en lo conveniente de buscar a un matasanos para que me pusiera la antirrábica. Pero maldita la gracia que me hacía. Lo primero que tenía que hacer era poner tierra de por medio. Así que apreté los dientes y conduje durante lo que me parecieron horas dejando atrás pueblo tras pueblo; Wilmar, Redwood Falls, Windom... En fin, todos aquellos puebluchos de mierda que no hacían más que recordarme el cuchitril del que acababa de salir.


  Traté de distraerme del intenso dolor rememorando lo que acababa de hacer, recordando el gesto de asombro primero, y miedo después, cuando por fin el puto Jerry había empezado a ser consciente de que ya no tenía el control sobre el miserable de Teddy, y de que en ese momento, plantado allí, en su mismísima y jodida casa, siendo encañonado por aquel paleto desgraciado con un Colt 45, igual su vida corría peligro.


  Y así había sido. Vaya que sí. Había supuesto bien. Ni se imaginaba cuanto. Y la dulce y odiosa Sheryl, con aquel grito desgarrador, con el que a buen seguro había alertado a todo el barrio, más aún que con el sonido de los disparos. Ella también había sido consciente. Le había costado dos balas, la muy zorra. Una más que al cabrón de su marido. Tal vez debería habérselo hecho pasar un poco peor al puto Jerry. Malditas prisas. Pero es que el jodido perro lo había precipitado todo. Otras dos balas con las que no había contado. No había tenido en cuenta los imprevistos. ¿A santo de qué hubiera tenido que hacerlo? Ya os dije que había surgido así, de repente, pensado y hecho. Porque una cosa era llevar años soñando con hacer algo así, y otra muy distinta hacerlo. Joder. Ese glorioso día, había cogido el coche y me había puesto en marcha. No hay mucho que tener en cuenta cuando sigues un impulso y te lanzas a la aventura.


  En fin. El resultado final era lo que contaba. Los dos muertos. El hijoputa y su putita. Me servía como venganza haber dejado a las dos niñitas sin sus queridos papaitos. ¡Que se jodieran! Ellas no, sus papaitos. Bueno, ellas también, ¡qué coño!


  ¡Joder! ¡Cómo dolía el brazo! Igual me lo había roto al caer al suelo tras la explosión. Tendría que buscar un puto médico para que le echara un vistazo. No podía estrenar mi nueva vida con un brazo jodido y rabiando de dolor. ¡Maldita sea!


  Pensando en el giro que le había dado a mi vida aquella tarde, en lo sencillo que había resultado todo finalmente, y preguntándome por qué maldita razón no se me habría ocurrido hacerlo antes, seguí conduciendo en la noche tratando de apartar de mi cabeza la sensación de tener brasas ardientes por debajo de la piel de mi antebrazo.


  Cuando vi el primer cartel de 'Des Moines, 50 Millas', fui consciente de que había cambiado de estado. Estaba en Iowa. Debía de llevar unas cuatro horas al volante, como mínimo. Necesitaba parar a descansar un poco. Echar un trago. Repostar. Llevaba demasiadas horas sin beber. Igual hasta podría comer algo.


  Lo último que me apetecía y, desde luego, que necesitaba, era pasearme por la ciudad para que todo el mundo me echara un vistazo que luego recordaría cuando fueran preguntados por la policía. Tonto no soy. Así que decidí parar antes de llegar a Des Moines, por mucho que fuera cuna de los integrantes de Slipknot, grupo que no me desagradaba. Cuanto menos me dejara ver, mejor.


  Al poco de entrar en el condado de Greene, llegué a una población llamada Rippey, con un barucho de carretera abierto en la misma entrada del pueblo. Me serviría. De momento.


  Eran cerca de las dos de la madrugada cuando aparqué junto a la entrada y apagué el motor de la Isuzu.


  Habían unos pocos coches y varias motos, dos de ellas Harley. Seguro que no iba a encontrar allí dentro a los chicos de 'Sensación de vivir'.


  El garito, llamado 'Devil's Ivi' (Hiedra del diablo) prometía. La figura de una diablesa, perfilada de neones, moviendo la cola entre las piernas de forma obscena, no dejaba lugar a dudas del tipo de garito que era.


  Al entrar, una densa y apestosa niebla me envolvió con un abrazo nada amoroso. Me dirigí a la barra sorteando mesas y me dejé caer en una de las mugrientas banquetas.


  —Whisky doble —le pedí al hijo de King Kong. Necesitaba alcohol en vena directamente. Las Yuengling solo me habrían hecho cosquillas en ese momento.


  El negrazo me sirvió inmutable, como si llenara el vaso a un cliente invisible. Genial.


  Como ya os he contado, el primer trago de la ronda sabe a gloria bendita. Y ese fue el efecto exactamente que produjo en mí aquel primer trago. Algún día igual escribo un libro (mi madre se sentiría orgullosa, allá donde esté) sobre cómo se siente uno cuando bebe, cuando bebe mucho, cuando se lo bebe todo. Aunque, pensándolo bien, ya existe la película esa con el hijo de puta de Nicolas Cage y su Leaving Las Vegas... hasta se llevó el puto Oscar... se me adelantó el muy cabrón. Hay que joderse.


  Pedí otro doble. Resulta que en la caja fuerte me había encontrado con 1300 dólares (míos y de los paletos que aún pagaban en efectivo, por suerte para mí), así que igual hacía como el sobrino de Francis Ford Coppola y me los bebía enteritos. No sé. De momento iría vaso a vaso. Así que apuré el segundo y pedí el tercero.


  Con cada trago, la sensación de brasas ardiendo en mi antebrazo se iba mitigando, el dolor parecía remitir. Ya sé que solo era el efecto placebo del alcohol, pero ¡qué coño me importaba cual fuera la explicación! El dolor remitía, así que bebería un poco más.


  Con el cuarto whisky (de cuestionable calidad) me di la vuelta y me apoyé de espaldas a la barra. La densa nube permanecía allí, flotando sobre las pocas mesas entre la puerta y la barra, y sobre la mesa de billar pobremente iluminada en la que cuatro tipos habían dejado de jugar y miraban en mi dirección con descarado interés. Murmuraban entre ellos, y un tipo que se apoyaba en dos muletas asentía con exagerados movimientos de cabeza. No me jodas, pensé.


  Pero sí, se dirigieron hacia mi posición sin soltar los tacos de billar con intenciones nada saludables.


  —¡Eh tú! —espetó un tipo de unos dos metros de alto por uno de ancho, más grande que el armario que acababa de arder en mi habitación tras la recepción del Motel Big Falls.


  —Os equivocáis de tipo —le dije, arrastrando las palabras, sin dejarle continuar.


  —¡Es él! Es uno de ellos... uno de los tipos que abusaron de mi hermana... —dijo casi histérico el de las muletas.


  —Así que, no solo abusáis de inocentes señoritas sino que, encima, les dais una paliza a sus parientes, ¿no es eso, valiente? ¿Dónde están tus amiguitos? Dime...


  —Os equivocáis —repetí, manteniendo la calma—, dejadme en paz.


  —¿Estás seguro de que es uno de ellos, Mitch? —le preguntó el armario—. ¿Estás seguro de que este tío mierda es uno de los que te dio de hostias?


  —¡Sí, sí, sí... segurísimo! —gritó el muy cabrón.


  —No busco problemas tíos —traté de salir indemne de aquello, cosa que resultaba evidentemente poco probable—. No tengo nada que ver con este mamonazo. Se equivoca de tío, ¿vale? Revísate la vista, amigo.


  —Vale, ¿y cómo explicas esa sangre? —inquirió mirando la manga desgarrada de mi cazadora vaquera y las manchas de sangre ya seca que la bordeaban.


  —¿Por qué no nos acompañas ahí fuera y lo aclaramos todo? —dijo otro de ellos, tocado con un sombrero de cowboy y botas vaqueras, cogiéndome por el brazo bueno y obligándome a levantar de la banqueta.


  Aquello pintaba mal, la verdad. Estaba cansado después de un día tan largo e intenso, el brazo izquierdo había empezado a protestar de nuevo con su dolor candente. Así que no se me ocurrió otra cosa que darle una patada en los huevos al primero que pillé por delante, con tan mala suerte que resultó ser el señor armario empotrado. Aquello lo volvió loco. Mi intención había sido la de patear y salir corriendo, pero, no solo mi patada no había doblegado al gigantón, sino que además, el vaquero que aferraba mi brazo me golpeó en la cabeza tirándome al suelo, donde, inmediatamente, empezaron todos adarme patadas. Yo creo que hasta el mamonazo de las muletas, que había comenzado todo el jaleo, me pateaba con la pierna buena. El muy cabrón.


  Pensé que iban a matarme, eran cuatro (bueno, tres y medio) contra uno, y ese uno (yo) estaba realmente agotado y dolorido. Incapaz de defenderme solo me quedó la opción de hacerme un ovillo en el suelo y esperar que aquello cesara.


  Me llovieron golpes de todo tipo, por todo el cuerpo, patadas, puñetazos y varazos con los tacos de billar. Creo que perdí la conciencia un par de veces, cuando recibí alguna de sus patadas en el brazo herido, no sé. Pero en un momento dado, entre el fragor de sus gritos y jadeos se oyó (yo lo oí) atronar un vozarrón pidiendo el alto.


  —¡Ya está bien chicos! ¡Dejadle en paz! Le habéis dado un escarmiento, no quiero tener un cadáver sobre el suelo de mi local.


  Aún recibí una docena de patadas más antes de que se retiraran, resollando y lanzándome insultos, hacia la mesa de billar. Sin los tacos esta vez, pues se hallaban dispersados en fragmentos por el suelo, a mi alrededor.


  Lo que ocurrió a continuación, lo recuerdo porque me chocó de veras, no me lo esperaba. King Kong había salido de detrás de la barra y me ayudaba a levantarme. Apenas podía tenerme en pie, debía de tener dos o tres costillas rotas (recordaba muy bien qué tipo de dolor producían), y sentía mi cara como si fuera un melón maduro a punto de estallar.


  El negrazo aquel me acompañó al baño y me dejó sentado en uno de los retretes.


  —¿Crees que podrás asearte un poco tú solo? —me preguntó.


  Le hice un gesto afirmativo con la cabeza, lo que me provocó un pinchazo en el cuello y me arrancó un gruñido de dolor.


  —Ya veo —dijo no muy convencido—. Pues lávate esa cara, aséate lo que puedas y lárgate de aquí, ¿de acuerdo?


  Volví a asentir. Me volvió a doler.


  —Coge tu coche, tu moto, o píllate un taxi, pero te aconsejo que no vuelvas por aquí. No me gusta que la chusma ande peleándose en mi local ¿entendido? Mientras estés aquí no volverán a molestarte esos tipos. Utiliza la puerta trasera para salir.


  —Yo no... —traté de explicarle que yo no había hecho nada.


  Pero al gigante negro no le importaba una mierda lo que yo tuviera que decirle. Dio media vuelta y salió del baño.


  No sé lo que tardé en poder incorporarme, acercarme a la pila y echar un poco de agua a esa cara que, de pronto, me parecía la de un triste guiñapo. La de un triste guiñapo desconocido. Me habían dado un buen repaso, desde luego. Pero mientras trataba de recuperarme, lentamente, y me limpiaba la sangre de las heridas de la cara, una sonrisa, que ya no me era tan desconocida, se fue dibujando en mi boca de labios partidos y sangrantes.


  La fiesta (para mí) aún no había terminado. Muy al contrario, no había hecho más que comenzar.
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  Salí por la puerta de atrás, como me había indicado el gigante negro. Me dirigí a la camioneta cojeando y me dejé caer en el asiento del acompañante. El trayecto se me hizo eterno. El miserable Teddy (como habría dicho el ya difunto Jerry) era un maltrecho saco de carne y huesos doloridos, fracturados. Sentía tanto dolor por todo el cuerpo que no encontraba ni un solo centímetro de piel, carne, músculos o huesos que no me doliera. No lograba imaginar cómo sería todo aquel dolor sin las cuatro o cinco copas (no recordaba la cantidad exacta) de aquel infame whisky que acababa de consumir. Tampoco quería conocer la respuesta a eso, la verdad.


  No me quedó más remedio que rendirme a la evidencia; estaba hecho un verdadero asco. Necesitaba descansar un rato, recuperar fuerzas para lo que quería hacer. Tan solo un momento, me dije. Un momento. Solo un momento.


  Me dormí apenas cerré los ojos. Recuerdo que hasta me dio tiempo de soñar. Me encontraba en casa de los Creenshaw, sentado en el lujoso sofá del salón, con Jerry a mi izquierda, con una tiro en la frente, con el ojo izquierdo estallado y fluyendo de su cuenca sobre la mejilla como si de un huevo crudo se tratase. Aun estando muerto, pues yo mismo lo acababa de matar, el muy cabrón no dejaba de decir: 'eres un miserable Teddy, un miserable, un miserable'. A mi derecha, la bella aunque repulsiva Sheryl, con dos tiros en el cuerpo y su anteriormente preciosa cara hundida hacia dentro en un amasijo sanguinolento, se reía, con una risa aguda, tan aguda como el grito que había proferido al ver cómo el miserable de Teddy le metía un balazo en la frente a su todopoderoso marido. Y en lo alto de la escalera, las dos pequeñas hermanitas aplaudían jubilosas lanzando grititos de excitación.


  Me desperté sobresaltado, totalmente empapado en sudor, a pesar del frío exterior. Jadeé varias veces lanzando nubes de condensación dentro de la cabina.


  —Maldita sea, me he dormido —me lamenté en voz alta.


  Miré el reloj del salpicadero. Las tres y quince minutos de la madrugada. Debía de llevar una media hora allí sentado. Instintivamente miré a mi alrededor. Los mismos coches, las mismas motos. Bien.


  El dolor seguía estando ahí, por supuesto. Pero mi mente se había despejado del sopor etílico. Iba a necesitar más alcohol. Ya que iba a volver a entrar, me llevaría algunas botellas para el camino.


  Cogí la mochila bajo el asiento. Saqué el revólver. Cogí una de las cajas de municiones.


  Llené el tambor.


  Seis balas.


  Suficiente.
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  Entré cojeando y medio encorvado por la puerta principal, bajo el titilante neón de la diablesa cachonda. Con dos cojones, me dije. Llevaba cogido el revólver con el brazo colgando a lo largo de mi costado, así que nadie se percató de ello. Me acerqué a la barra y me senté exactamente en la misma banqueta que la vez anterior. King Kong ya había limpiado los desperfectos de la pelea. Estaba de espaldas a mí, moviendo algunas botellas.


  —Me llevaré un par de esas —le dije en el momento de coger una botella de Blanton's.


  El gigante negro se volvió. Yo esperaba que se quedara blanco al verme, me moría de ganas por ver cómo un negro se quedaba blanco. Pero en lugar de eso arrugó el ceño y bajó las manos para coger algo bajo el mostrador.


  Puse mi maravilloso Colt 45 Peacemaker sobre la barra, con el cañón apuntando su enorme barriga, y le hice un gesto como diciendo que aquello que iba a hacer no era una buena idea.


  —Sácalo de ahí, muy despacio, déjalo sobre el mostrador, y retrocede un paso, ¿me has entendido, grandullón?


  El negrazo emitió un gruñido de desaprobación, pero hizo lo que le había pedido. Tal y como se lo había pedido.


  Cuando retrocedió, cogí la escopeta de cañones recortados de tío Kong y la dejé caer a mis pies, no iba a necesitar tanta artillería.


  —Anda, amigo, mete un par de esas preciosidades en una bolsa y déjamelas aquí. Después retrocede y quédate quietecito ahí. Me has ayudado, no te va a pasar nada. Me iré enseguida.


  Me lo estaba tomando con calma. Quería que me vieran aquellos cuatro cabronazos. Estaban sentados a una mesa, al otro extremo, bebiendo y soltando carcajadas. Claro, ya no podían seguir jugando al puto billar, se habían quedado sin tacos.


  En la Jukebox sonaba Animal bar de los Red Hot Chili Peppers, muy apropiado, es lo que tiene la música, pensé.


  Some things will die in their place


  Others will leave little trace


  Fire will come find its day


  Cuando mi amigo el gigante negro depositó frente a mí la bolsa con las dos botellas de Blanton's, le pedí muy amablemente que me sirviera otro whisky.


  —No había terminado de beber, cuando he sido interrumpido —le dije.


  Aún me dio tiempo de otra copa antes de que el capullo de las muletas fijara su mirada en mí y exclamara algo que no pude distinguir a sus amigotes.


  Se levantaron de un salto los otros tres, y entre la densa niebla reinante pude apreciar el gesto, mezcla de furia y desconcierto, reflejado en sus rostros.


  Bien, había llegado el momento.


  Comenzaron a avanzar hacia mí cuando el cojo pudo incorporarse y unirse a sus duros amigotes.


  Sin levantarme, pero apoyando mi pierna derecha en el suelo para afianzar mi posición (lo último que hubiera querido era caerme de espaldas con el retroceso del primer disparo) me preparé. Les dejé acercarse hasta un par de metros, no quería invertir más de un disparo por cabeza. Inversión mínima, provecho máximo.


  Ellos no vieron el arma hasta que no apunté al hombre armario, y para entonces ya era demasiado tarde para todos ellos. Rememoré mis prácticas de tiro a orillas del lago Mille Lacs, disparando contra latas vacías. Había cogido bastante destreza y velocidad al disparar de forma consecutiva sobre varias de ellas. Ahora sería lo mismo, pero en lugar de pequeñas latas de conserva vacías, grandes cabezas rellenas de porquería.


  Apreté el gatillo y la bala le arrancó media cara al hombre armario, que cayó de espaldas contra una mesa, de la que salieron corriendo hacia el billar, para esconderse tras él, una pareja de cincuentones.


  Medio segundo después disparé contra el cowboy. La bala me pareció que entraba por el pómulo derecho, produciendo un gran destrozo en su chulesca cara. Salió despedido hacia atrás, derribando a una chica que trataba de escabullirse a cuatro patas. Lo siento, chica.


  Después le metí una bala en medio de la frente, en lo que fue mi mejor disparo (bien es verdad que el tipo se había quedado petrificado y parecía un muñeco de tiro al blanco) al tercer paleto, con una pinta de granjero que echaba para atrás. Y para atrás que cayó. También.


  Me dejé para el final al hijoputa que lo había liado todo. Otro que se había quedado como un pasmarote viendo caer a sus valientes amigos a su alrededor. A este le quería ver bien la cara antes de meterle una bala en la cabeza.


  —Ven aquí —le dije.


  El tipo temblaba de pies a cabeza, y no tuve claro que consiguiera avanzar hasta mí sin caerse de bruces.


  —Venga, acércate —tuve que insistirle.


  —No me mates, por favor, lo siento, no me mates, por favor, lo... —empezó a gemir.


  —Ven aquí —volví a insistir, sin perder la paciencia.


  Finalmente consiguió ponerse en marcha y se acercó trastabillando. Se había meado en los pantalones.


  —¿Qué es eso? —le pregunté con un gesto de desaprobación—. ¿Se ha hecho pis el nene?


  —Porfavooor... losientooo... porfavooor... —comenzó a lloriquear como una niña. Aunque lo cierto era que ni siquiera la hija del puto Jerry lo había hecho. ¡Nenaza!


  —A ver. Deja de lloriquear, ¿quieres? —le dije—. Mírame. Mírame bien a la cara.


  El desgraciado estaba hecho un asco, la cara llena de lagrimones, babas y mocos.


  —Mírame a la cara —insistí—. ¿Lo estás haciendo? ¿Me ves bien? ¿Ves mi cara con claridad?


  —Sí, sí, sí... —gimoteó—. No me mates, por favooor...


  —Deja de repetir eso, joder. No te voy a matar.


  —Gracias, graciaaas... graciaaas —sollozó.


  —Bien, estupendo, así me gusta. Y ahora dile aquí a mi amigo el gigante negro... ¿Soy yo el que se metió con tu hermanita? ¿Soy yo el que te ha dejado en ese lamentable estado?


  El negrazo me miró, no sabiendo muy bien a qué atenerse, y después miró al piltrafilla.


  —¿Y bien? —inquirí.


  —Nooo... nooo...


  —¿Cómo dices? ¿Perdona? ¿Puedes repetírmelo?


  El puto gilipollas sorbió los mocos antes de decir:


  —No eras tú... no te conozco de nada... lo sientooo...


  Miré a mi amigo el gran Kong, encogiéndome de hombros. No dijo nada.


  —¿En... entonces... no me vas a matar? —volvió a gimotear, pero con cierto atisbo de esperanza.


  —Ah, eso —dije—. Sí.


  Apoyé el cañón entre sus ojos, que de pronto pareció que iban a abandonar sus cuencas y salir volando, y disparé.


  Y fin.


  Cogí la bolsa con el whisky y salí del 'Devil's Ivi' reculando para no perder de vista al gigante negro.


  Arranqué la Isuzu, y mientras devolvía la Peacemaker a la mochila alguien golpeó con fuerza la ventanilla del copiloto, dándome un buen susto. Se trataba de una chica de melena rubia alborotada, con una brillante cazadora roja y un gran bolso amarillo bajo el brazo.


  —¡Ábreme! —gritó.


  Tenía la buena costumbre de bloquear las puertas en cuanto subía a un coche.


  —¿Que quieres? —le grité yo también. Solo por curiosidad.


  Ella no se pensó la respuesta ni un maldito segundo.


  —¡Me voy contigo! —respondió, mostrándome la sonrisa más bonita que yo había visto jamás.


  Me pilló por sorpresa aquella petición. Aunque, en realidad, no me lo estaba pidiendo. Me lo estaba anunciando. Y yo me preguntaba a qué vendría aquello.


  —¡Venga, ábreme! —pidió, golpeando el cristal con ambas manos.


  Esperaba ver salir a mi amigo Kong con la recortada en cualquier momento, y esa era una visión que no me apetecía contemplar. Así que le abrí la puerta. No me daba la sensación de que representara ningún peligro aquella tía delgaducha aunque voluptuosa y muy atractiva, la verdad.


  No podía estar más equivocado.


  Pero eso lo averiguaría un poco más adelante.
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  No había recorrido ni media milla por la ciento cuarenta y cuatro hacia el sur cuando la tía se echó a reír, dejándome desconcertado. Estaba tan exhausto que no me apetecía ni hablar. Pero no era su caso.


  —Eso ha estado genial, tío —dijo—, les has dado su merecido.


  Yo estaba hecho una mierda, una piltrafa, y ella parecía cargada de energía, rebosante de ella. Seguramente estaría colocada.


  —Me han dado una buena paliza —dije a modo de respuesta—. Por nada...


  —Ya lo he visto. Y esos cabrones sabían que no tenías nada que ver.


  Me quedé mirándola un instante. Era guapa.


  —¿Y tú cómo lo sabes?


  —Yo estaba allí —dijo sonriendo, como lo habría hecho ante el piropo de una colla de albañiles.


  —Estabas, ¿dónde?


  —Con ellos. Cuando abusaron de Lindsey, la hermana de Mitch... el de las muletas —aclaró.


  —No te sigo... estoy...


  —Hecho un asco, la verdad —asintió ella.


  Volví a mirarla, con los ojos entrecerrados, hinchados por la paliza. Me estaba sonriendo. Y aquella sonrisa de... ángel, me producía una extraña sensación en las entrañas. Removía algo dentro de mí. Algo que no sabía reconocer, porque nunca antes lo había sentido.


  —Deberías dejarme conducir —propuso—, soy una excelente conductora. Así podrías descansar.


  Aquella proposición era demasiado seductora como para rechazarla. Aunque no acababa de fiarme de ella.


  —Aclárame eso de que ellos fueron los que...


  —Esos tres palurdos que te has cargado... ellos fueron los que violaron a la inocente Lindsey, que más que inocente es un poco subnormal, la verdad. Marlene y yo estábamos con ellos cuando decidieron pasar un buen rato con la retrasada. Mi amiga y yo fuimos con ellos a su casa. Estaba sola. Su padre es viajante, y es Mitch el que se encarga de ella, pero esa noche Mitch había salido. A pasarlo bien por su cuenta, ya sabes. El caso es que llegó antes de lo esperado. Mientras Nick se la estaba tirando oímos el coche de Mitch. Brian y Jake lo esperaron junto a la puerta, con las luces apagadas. En cuanto entró, se abalanzaron sobre él y le dieron una buena paliza. Después lo encerraron inconsciente en la alacena y atrancaron la puerta con una silla. Cuando Nick acabó con Lindsey, le siguieron los otros dos. Repugnante, ¿verdad?


  Yo estaba flipando con la historia.


  —¿Y qué coño hacías tú allí?


  —¡Oh! Jake era mi novio... bueno, salía con él.


  —¿Quién de ellos era Nick?


  —El del sombrero de cowboy y las botas vaqueras —respondió como restándole importancia.


  —El cowboy —recordé cómo su ridículo sombrero había salido volando cuando mi disparo lo había lanzado hacia atrás.


  —Así que me he cargado a tu novio —dije un tanto aturdido.


  —Era un cabronazo. Has hecho bien. Y me alegro de haber estado allí para ver cómo alguien le daba su merecido. Me ha encantado, la verdad —concluyó, como si se estuviera refiriendo a una película que había visto aquella misma tarde en el Becky’s Drive-In de Baltimore, Maryland..


  Yo seguía un tanto desconcertado, y a la vez fascinado por aquella angelical criatura de frágil aspecto y duro corazón.


  —¿Me vas a dejar conducir? —volvió a proponer—. Te vendría de perlas descansar un buen rato.


  —¿Cómo te llamas?


  —Stella —respondió—. ¿Y tú?


  —Ted.


  Ella me sonrió. Y yo detuve el coche en el arcén.


  —De acuerdo —le dije.


  Stella se deslizó por encima de mí. Noté su duro culo sobre mi entrepierna, que reaccionó inmediatamente con una punzada de dolor/placer.


  —Venga, hombre. Muévete —dijo, contoneando su prieto trasero sobre mí emergente miembro.


  Y lo que me vino a la cabeza casi me volvió loco. Pero estaba demasiado agotado, vapuleado, destrozado como para, ni tan siquiera, soñar con ello. Así que, como pude, cambié de asiento y me derrumbé allí mismo.


  —¿Hacia dónde? —preguntó la diablesa Stella.


  —Hacia el sur —respondí.


  Y nos pusimos de nuevo en marcha.


  

  KATHY GATES


  ASMODAI Y LA PURGA
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  Su teléfono, el iPhone 11 que le había proporcionado el departamento para uso exclusivamente oficial, sonó justo antes de meterse en la cama con suficiente alcohol en sangre como para caer dormida en cuanto apoyara la cabeza en la almohada. Ella, contraviniendo todas las normas, usaba como propio ese teléfono. Teniendo en cuenta que apenas tenía a quien llamar, poco le importaba hacerlo.


  Había estado a punto de tirarlo al río Mink ese mismo mediodía, durante su paseo por el bosque, pero en el último instante se había echado atrás. Y ahora sonaba, una, dos, tres, cuatro, cinco, seis veces. Y enmudecía. Era él. Por esa razón no se había atrevido a deshacerse del teléfono. Podría llamarle ella desde el Nokia desechable... pero no. No debía. Él volvería a llamar. Una y otra vez. Y no diría nada. Seguiría permaneciendo en silencio, con su dolor a cuestas, con su atormentado sufrimiento. Así llevaba siendo ya desde hacía mucho tiempo. Demasiado. Pero no sería ella quien diera el primer paso. Y tampoco pensaba que fuera a hacerlo él.


  Con esa angustiosa certeza, se metió en la cama, apoyó la cabeza en la mullida almohada, y casi al tiempo que cerraba los ojos se quedó dormida.
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  El domingo se levantó resacosa. No le molestó demasiado, mientras no le sobrevinieran las migrañas, todo estaría bien, además, su cuerpo pronto se acostumbraría a aquella cantidad de alcohol, y después a un poco más. No iba a tener otro remedio. No pensaba volver a dejar de beber. De hecho iba a beber todo lo que le viniera en gana. Se lo iba a beber todo.


  Sonrió ante tal ocurrencia. Le vino a la mente aquella película, Living Las Vegas, donde ese actor que tan poco le gustaba (feo, desgarbado y además mal intérprete) se lo bebía todo. Lo único que le había gustado de aquella película vista años atrás, era la forma de buscar la muerte; bebiendo. De hecho recordaba haber tomado nota mentalmente para utilizar aquel sistema llegado el caso.


  De momento solo bebería por placer, y aunque no se cortaría, iba a tener que mantener un mínimo de control para poder llevar a cabo la misión que se había propuesto.


  —Así pues... echemos un trago —se dijo, desperezándose exageradamente.


  Antes de pasar por la ducha se sirvió un vaso de The Glenlivet, conectó el ordenador y encendió el pequeño televisor de la cocina, un viejo Telefunken que había vivido épocas mejores. Cuando apuró el vaso, entonces sí, se metió en el baño y se dio una buena ducha.


  Mientras dejaba correr el agua casi hirviendo por su orondo cuerpo, coloreando de bermellón su, ya de por sí, sonrosada piel (piel de cerdita, como decía ella misma) cayó en la cuenta de que esa noche no había tenido ninguna pesadilla. Ni la recurrente, en aquel sótano infecto y oscuro, ni ninguna otra. O tal vez era que no podía recordar nada debido a la cantidad de alcohol ingerido antes de acostarse. No, se dijo, tampoco bebí tanto. Es sencillamente que no he soñado nada. Seguramente porque ya no me va a hacer falta. Quizás sea porque a partir de ahora voy a vivir mis sueños, convertirlos en realidad. Puede que sea por eso.


  En cualquier caso se sintió mucho mejor que el día anterior. Y para celebrarlo, se sirvió otra copa.


  —Veamos —dijo sintonizando las noticias de la Fox News Channel.


  Después llevó al portátil a la mesa de la cocina. Se preparó café, y como no había otra cosa, untó manteca de cacahuete, abierta Dios sabe hacía cuánto, en dos rebanadas de pan tostado un tanto enmohecido. No le preocupó en absoluto  el estado paupérrimo de la nevera o de la despensa. A partir de ese mismo día no iba a parar en casa en mucho tiempo. En cuanto saliera por la puerta, se valdría de cualquier lugar donde pudiera comer medianamente bien. Y cuando tuviera que celebrar un trabajo bien hecho, hasta se permitiría subir un poco el nivel de bar a restaurante.


  Asintió, satisfecha de sus propios pensamientos, y empezó a tomar aquel desayuno insalubre mientras empezaba a echar un vistazo a una de las carpetas copiadas de su ordenador de la comisaría la tarde anterior.


  Retomar el informe del caso que ella misma había estado llevando desde el mes de agosto, justo hasta que su hija había sido... secuestrada, le produjo un retortijón en el estómago que le provocó una arcada.


  Es esta mierda de cacahuete, joder, se dijo, está asquerosa. Aunque sabía muy bien que el estado de aquellos alimentos nada tenía que ver. Era muy consciente de que iba a tener que luchar en el barro de su mente torturada, atormentada, día tras día, cada hora, cada segundo que permaneciera en estado de vigilia. Su peor enemigo iba a ser su propia mente, que ya lo era de por sí desde que tenía uso de razón. Pero con lo acontecido en los últimos tiempos, con los terribles acontecimientos que le habían tocado vivir, esa lucha cruenta e inmisericorde se iba a recrudecer hasta límites insospechados. Eso lo tenía bien claro. Solo le quedaba presentar batalla, apretar bien fuerte los dientes y luchar, luchar, luchar.


  Por eso siguió mordiendo la tostada, aunque con cierta aprensión, mientras buscaba en el informe la ruta que el presunto (¿presunto?) asesino en serie había trazado sobre el mapa del medio oeste.


  Desde que tenían constancia, a principios de agosto, Asmodai (así le llamaba ella, pues era el nombre con el que su padre, educado según las religiones abrahámicas, hacía referencia al diablo) había comenzado a dejar su rastro de sangre en el estado de Ohio. Anne Hofmann, de ocho años, fue la primera víctima en aparecer, aunque la segunda cronológicamente. Según las pruebas forenses fue Amy Mabrey, de siete años, la primera víctima. Los crímenes se habían cometido con una diferencia de apenas unos pocos días. En ambos casos se encontraron atroces evidencias de agresión sexual, con ramas de distintos grosores y otros instrumentos romos (lo que demuestra –estaba convencida de ello– que al degenerado hijo de puta no se le levanta el pito), además de mutilación post mortem, y ensañamiento con el cuchillo, llegando incluso a cercenar casi por completo algún miembro, y la cabeza en uno de los casos.


  El cadáver de Amy Mabrey, de nueve años, fue encontrado en las afueras de Nelson Ville, a solo tres millas y media de su casa. Según el forense, el crimen fue cometido allí mismo. El cuerpo de Anne Hofmann, de siete años, en Cardington.


  En septiembre, Asmodai recorrió Michigan de sur a norte, acabando con las vidas de Diane Garber, de seis años, Goldie Naughton, de siete años y Eileen Locklear, de seis años, en Clayton, Hillsdale y Berrien Springs respectivamente. El último bordeando el sur del estado.


  Pero en el mes en curso, algo había cambiado. El primer cadáver, el de Sarah Stockard, de ocho años, había aparecido en Drumond, al norte del estad. También había una denuncia por desaparición de otra niña, Marcia Masucci, de seis años, en Hazelhunt un poco más al sur. Aunque no había aparecido ningún cadáver, lo más probable era que hubiera corrido la misma suerte que las demás niñas. Y por último, a su Erin, se la había llevado de Green Bay, más al sur todavía.


  Inspiró profundamente, varias veces, se había quedado sin aire, por la tensión creciente, al ir recorriendo con la memoria todos aquellos casos, hasta el día en que el verdadero infierno se había desatado sobre su existencia. Volvió a llenarse el vaso de Glenlivet y bebió sin intención de saborearlo, solo buscando un poco de alivio para su dolor. Dolor para el que no existía consuelo posible.


  Bien, ella no dudaba de que el tipo había ido subiendo hacia el norte desde Ohio, pasando por Michigan y llegando a Wisconsin. Y había atravesado el estado, en un primer momento, sin matar a nadie. El por qué, lo desconocía. Pero era evidente que, después, había vuelto sobre sus pasos y había desandado el camino atravesando el estado de norte a sur sembrando, de nuevo, su rastro de sangre. Ella lo tenía claro, estaba volviendo a su lugar de origen; algún lugar en el estado de Ohio.


  A esas alturas estaría, sin duda, recorriendo el sur de Michigan camino de Ohio. Y ese era el rumbo que ella misma tomaría, aprovechando para hacer un poco de limpieza por el camino. Tan solo pararía lo imprescindible para comer, beber y... repartir justicia. No la clase de justicia que podría esperarse de un agente del orden. El orden era algo que para ella había sido aniquilado, destruido. Un orden que no le había servido en absoluto para salvar la vida de su hija. Así que no sería ese orden el que la guiaría y regiría su vida a partir de entonces, sería otro muy distinto. Otro mucho más justo, a su parecer.


  Un nuevo orden llamado purga.


  Sí, le gustaba aquel nombre, PURGA.


  Mientras sonreía, de nuevo, ante el maravilloso nombre que se le había ocurrido para bautizar su misión, algo escuchó en el pequeño televisor que le llamó la atención. En la Fox News Channel daban la noticia de un terrible crimen cometido en el tranquilo pueblo de St. Cloud, condado de Stearns, en el estado de Minnesota. Al parecer un individuo había matado a tiros (ejecutado, había dicho la corresponsal desplazada al lugar de los hechos) a un matrimonio muy querido y respetado dentro de la comunidad, y a su perro, que a buen seguro había tratado de defenderlos, delante de sus dos pequeñas hijas de apenas seis y cuatro años, las cuales, por fortuna, habían resultado indemnes. Según todos los indicios, el presunto homicida habría entrado por la puerta de la cocina, en el jardín trasero y los habría sorprendido mientras se disponían a cenar. El cadáver del perro fue encontrado bajo la mesa de la cocina, con dos disparos, posiblemente efectuados con un arma de calibre 45 disparada a bocajarro. En el sofá del salón fueron hallados los cadáveres de Sheryl Bellows y de Jerry Creenshaw, propietario de una cadena de gasolineras, así como de un motel llamado Big Falls. Una de dichas gasolineras, junto con el motel colindante habían sido destruidos por el fuego poco después, presuntamente provocado por el encargado, puesto que no había sido posible dar con su paradero y se le había dado por desaparecido. La policía de St. Cloud había emitido ya una orden de busca y captura del encargado de la gasolinera y el motel, Ted Hartley, pues era el centro de todas las sospechas.


  —Un buen elemento, si señor —convino Kathy—, pero al menos no ha tocado a las niñas.


  En ese mismo momento, su iPhone comenzó a sonar.
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  —Ahí estás —susurró con una nota de tristeza en la voz—, ¿hasta cuándo Liam?


  El teléfono sonó una, dos, tres... y a la sexta llamada, cesaría. Como siempre. Como cada vez... que ella no respondía a la llamada. Llamadas que tan solo le habían proporcionado más silencio, más amargura, más dolor. A veces ella, en un momento de debilidad le había hablado, había pronunciado su nombre, incluso había llegado a suplicarle una palabra al menos. Pero la respuesta siempre era la misma; el silencio. El mortificante y desconsolador silencio.


  Pero el timbre de llamada no cesó, siguió sonando siete, ocho veces. Aquello la desconcertó, y finalmente, reaccionando, lo cogió.


  —Kathy Gates al habla...


  Al otro lado el sonido ambiente de una calle cualquiera. Se apartó el móvil de la oreja y miró el número, no era el de Liam.


  —¿Quién llama? —preguntó, notando cómo su corazón se aceleraba.


  —Yo soooy ÉL —respondió una voz que le heló la sangre.


  —¿Quién es usted? —volvió a preguntar, mientras notaba que empezaba a sudar.


  —El que busca... Kathy Gates.


  Pudo sentir su sonrisa al otro lado de la línea, una sonrisa que se le antojó fétida, nauseabunda.


  —¿Cómo se llama? ¿Cual es su nombre?


  El desconocido se tomaba su tiempo antes de hablar, con aquella voz grave y susurrante.


  —La teniente Kathy Gates quieeere saber mi nombre... —dijo con tono burlón.


  —No, la teniente no. Solo yo —dijo con tono firme, tratando de aparentar un dominio de sí misma del que en absoluto era dueña.


  —¿Está tratando de ligaaar conmigo, cieeelo? —volvió a emplear ese tono exasperante de sarcasmo.


  Kathy intentó tragar saliva antes de responder, pero tenía la garganta tan seca como el desierto de Arizona. Así que únicamente pudo emitir un lastimoso carraspeo.


  —Solo quiero saber con quien estoy hablando.


  —Y yo solo quiero que sepa que estoy empezando a cansarme. ¿Sabe? Resulta muuuy aburrido actuar tan impunemente, sin que los paleeetos de la policía puedan ni tan siquiera acercarse un poquito. Hasta se me pasó por la cabeza acabaaar con ésto. Pero ¿saaabe qué, teniente Kathy Gates? creo que seguiré con eeello algún tiempo más... ahora que está de vacaciones... forzaaadas.


  A Kathy le rechinaron los dientes de rabia e impotencia. Le resultaba intolerable escuchar a ese psicópata hablarle de aquella manera, con aquella soberbia e impunidad.


  —Si lo que necesitas es que se te acerque alguien, dime, ¿desde dónde llamas? Puedo ir a tu encuentro —dijo con aquella falsa tranquilidad—, podemos tener una agradable charla. Hablar cara a cara. De cerca.


  Al otro lado de la línea se oyó una carcajada que la estremeció, que le erizó los vellos de la nuca.


  —¿Has oído eso, cieeelo? —preguntó, no a ella, pues notó como se había apartado del auricular para dirigirse a alguien a su lado.


  Y lo que escuchó, la dejó definitivamente helada, aterrada, literalmente de piedra. La voz de una niña, de tal vez cinco o seis años, suplicando: 'quiero volver con mi mamá, quiero volver con ella', decía entre sollozos.


  —Bueno, querida, voy a teneeer que dejarle, tooodas quieren lo mismo, volver con su maaami... al igual que me pedía tu pequeña. Son tooodas iguales. Solo quieren que les demos amooor, así que voy a tener que dejarle teniente Kathy Gates. Y colgó.


  Kathy se llevó las manos a la cara y comenzó a llorar.


  Ríos de lágrimas.


  Océanos de dolor.
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  La llamada de Asmodai le había desmontado todo el armazón ultradefensivo que había estado construyendo en las últimas cuarenta y ocho horas. Toda la sensación (falsa sensación) de insensibilidad emocional que había estado creyendo experimentar, se había desmoronado como un castillo de arena barrido por una ola. En realidad, ese castillo que apenas había comenzado a levantar, lo había arrasado un auténtico tsunami. ¡Joder! ¡Hijo de puta! ¡Bastardo cabrón! Voy a ir a por ti, y voy a arrancarte las putas entrañas. Voy a arrancarte las pelotas y vas a morir asfixiado con ellas en tu podrida boca.


  Sin embargo, a pesar de su rabia, del dolor insoportable que no dejaba de atormentarla, no podía derrumbarse ahora, antes incluso de empezar a llevar a cabo su plan, que en realidad era un doble plan. Porque dar con aquella inmunda criatura y hacérselo pagar nunca había dejado de ser su objetivo principal.


  Y ahora había asomado temerariamente la cabeza fuera de la madriguera, tentándola, provocándola, poniéndola a prueba. Y ella, por supuesto había picado un anzuelo deseado, sabroso e irresistible. Un anzuelo que no iba a dejar de morder, y al que no iba a dejar tregua alguna hasta que el maldito y osado pescador fuera pescado.


  Cogió el Nokia desechable y llamó a su amiga del FBI Nora Ainsworth. Como siempre, respondió inmediatamente, a pesar de ser domingo por la mañana.


  —Hola Kathy —le respondió directamente al reconocer su nuevo número.


  —Hola Nora, gracias por atender mi llamada.


  —Faltaría más, querida. ¿Recibiste el informe Cannon? —le preguntó, haciendo alusión al tan traído QAnon, término puesto de moda basado en un conjunto de teorías de conspiración de internet que alegaban, de manera falsa, que el mundo era gobernado por una camarilla de pedófilos adoradores de Satán. Aunque la realidad era que el nombre del informe se le había ocurrido a un colega del Buró, fan del obeso detective televisivo, en aquella serie de los años setenta, Frank Cannon.


  —Si, muchas gracias. He visto que me lo enviaste a las cuatro y media de la mañana...


  —Oh, sí, pero no te preocupes, aún no me he acostado —la oyó reír. Cosa que estuvo a punto de arrancarle una sonrisa.


  —Bueno, te lo agradezco, de veras.


  —No hay de qué, querida. ¿Cómo te encuentras hoy?


  —Bien, bien —mintió—. Ya con la cabeza ocupada con otras cosas, y eso ayuda —le dijo, en esa ocasión sin mentir. El hecho de estar pensando continuamente en su plan, la relajaba.


  —Estupendo, me alegra oír eso. Ya sabes que puedes contar conmigo para lo que...


  —En realidad —la interrumpió— quería pedirte un favor más.


  —Claro querida —replicó sin un ápice de enfado—, lo que necesites.


  Le dictó el número de teléfono desde el que había recibido la llamada del psicópata, una cabina con toda seguridad, y le pidió que le diera la localización.


  —¿Tiene que ver con tu caso? —le preguntó—. Ya sabes que si es así, deberíamos poner al tanto a Brooks.


  —No, no lo creo, es solo por comprobar si concuerda con alguno de los lugares donde aparecieron los cuerpos de las niñas —volvió a mentir.


  Su amiga no era tonta, pero entendía la posición en que se encontraba Kathy, al menos podía hacerse una idea. Así que le prometió que le enviaría lo que encontrara a su nuevo correo, y le pidió que si finalmente tenía alguna relación con 'el caso', que la pusiera al corriente, por favor. A lo que ella, naturalmente accedió.


  —¡Ah! Una cosa más —dijo cuando Kathy ya iba a colgar—. Hay una denuncia nueva...


  —¿Desaparición? —inquirió sobresaltada.


  —Sí, fue interpuesta bien entrada la noche de ayer.


  —¿Puedo saber dónde?


  —Claro —le respondió con un tono en su voz que decía 'estoy haciendo todo lo posible por ayudarte, querida'—, la niña, Pab Weiler, de seis años, desapareció de una granja próxima a Buchanan, un pueblo cercano a Niles, al suroeste de Michigan, donde fue interpuesta la denuncia.


  En cuanto colgó, todavía impresionada por aquella nueva desaparición, y por la llamada del terrible Asmodai, se centró en el 'Informe Cannon', con el propósito de localizar al menos a tres pedófilos dentro de esa ruta que ya tenía trazada en su cabeza con dirección al sur, camino de Michigan, tras las huellas del mismísimo diablo.
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  Aquella nueva desaparición concordaba perfectamente con la imagen que ella misma se había hecho de la niña que acompañaba al psicópata, al escuchar la voz de la pequeña que había suplicado al monstruo 'volver a casa con mamá'. Y no dudaba en absoluto que la localización de la llamada que había recibido lo ubicaría en las proximidades de Niles. Y así lo había apuntado en la Evernote de su iPhone. Un teléfono del cual ya no iba a poder desprenderse. El cómo había conseguido su número Asmodai, no tenía mayor secreto. Una llamada a la comisaría de Green Bay preguntando por 'aquella teniente tan amable que me atendió cuando entraron a robar el mes pasado en mi casa, esa mujer gordita y con el pelo corto'. No había pérdida. Ninguna en absoluto. ¡Hijo de puta!


  Necesitaba beber algo. Se sirvió el tercer Glenlivet de la mañana, ¿o era el cuarto? No importaba, quedaban un par de rondas más en esa botella, y aún estaba la de Plymouth Gin casi llena y tal vez un par de copas en la de Monkey 47. Y en cuanto se pusiera en marcha, el puto mundo va a ser mio, pensó, llenaré el maletero de municiones y de botellas, y nadie podrá pararme. Y aquel pensamiento sí le dibujó una sonrisa (un tanto grotesca) en la cara.


  Con la última copa de Glenlivet, y la mirada empañada y vidriosa, consiguió ubicar sus tres primeros objetivos (de lo peor que había en aquella sobrecogedora lista) entre Green Bay y Chicago; primera parada en Kellnersville, al norte de Manitowoc. Seguidamente visitaría la pequeña villa de Hartland, al oeste de Milwaukee. Y por último (por suerte para el resto de los cientos de ellos) haría un alto en Orfordville, villa ubicada en el condado de Rock, casi en la frontera con Illinois. Después daría el salto a Michigan, ampliando aquella lista de depravados, con la esperanza de acercarse un poco más a su objetivo principal; Asmodai.


  Con la ruta, nombres y direcciones anotadas en la Evernote de su iPhone, se propuso preparar su partida para esa misma tarde. Cuanto antes se pusiera en marcha, mejor. Tampoco necesitaba demasiadas cosas para emprender el camino. Su pequeña maleta con cuatro cosas, y lo más importante, el Colt 45 Peacemaker del bisabuelo Howard.


  Y, efectivamente, apenas había transcurrido media hora cuando se encontró sentada al volante de su Ford Fusion plateado del 2012, con sus pocas pertenencias metidas en una maleta, junto con varias cajas de munición del calibre 45, en el maletero.


  Se había puesto el único traje chaqueta, color gris oscuro (le recordaba a la indumentaria que siempre llevaba la agente Dana Scully, en Expediente X, salvando las distancias físicas, claro) que aún le prestaba. Lo que había engordado en las últimas dos semanas, no era tanto de comer como de beber, pero le había arruinado el esfuerzo por bajar de peso de los últimos dos o tres meses. ¿En serio? se había dicho a sí misma indignada al ir a vestirse y encontrarse con que ya nada le quedaba bien. ¡Vaya mierda, joder!


  —Bueno, pues ya está —resopló, sintiendo una especie de alivio—, nos ponemos en marcha.


  Pero justo cuando iba a girar la llave en el contacto, sonó el teléfono, provocando que su corazón comenzara a galopar desbocado (era algo que iba a ocurrir muy a menudo en los siguientes días). Echó una mirada nerviosa a su iPhone; era Nora. Soltó todo el aire aliviada antes de contestar.


  —Lo siento querida, ha sido la costumbre —se disculpó Nora inmediatamente por haberla llamado a su número habitual, en lugar de al teléfono desechable.


  —No pasa nada Nora. Tenía pensado desconectar el teléfono del trabajo, pero creo que no lo haré.


  Si había pensado conservarlo activado, en principio, por Liam, ahora tenía doble motivo para no desconectarlo, puesto que Asmodai la había llamado a ese número, y estaba convencida de que aquella llamada iba a ser la primera de muchas más.


  —Está bien. No obstante, siempre que me acuerde te llamaré al otro número, mientras no me digas lo contrario ¿te parece?


  —De acuerdo —asintió Kathy un tanto distraída.


  —Bien, te llamaba por lo del número que me has dado para localizar la llamada.


  —Sí. Dime.


  —El número es de una cabina telefónica ubicada en Three Rivers, una pequeña ciudad del condado de St. Joseph en el estado de Míchigan.


  —Tomo nota. Muchas gracias Nora.


  —No hay de que. Cuídate mucho ¿vale? —le dijo con su aterciopelada voz. Una voz que a Kathy le hubiera gustado poder escuchar más a menudo.


  —Lo haré, no te preocupes.


  Sentía que le estaba fallando, que estaba traicionando su confianza. En cuanto todo saltara por los aires, Nora no iba a dar crédito, iba a ser incapaz de creer todo lo que su amiga Kathy iba a empezar a hacer. Todo lo que sus propios compañeros le iban a contar que había hecho. Pero, así es la vida. Esto es lo que hay, amiga, se dijo resignada, aunque totalmente convencida.


  Cuando colgó, buscó en Google Maps el lugar que Nora le había dicho. Cuarenta y cuatro millas entre Buchanan, donde la niña había sido secuestrada, y Three Rivers, desde donde Asmodai la había llamado. No había duda. La pequeña que llevaba con él era Pab Weiler, de tan solo seis años. ¡Maldito cabrón degenerado!


  Tampoco pudo evitar pensar en su parte de responsabilidad al ocultar a sus propios compañeros, a su superior, la llamada recibida, y sobre todo, el importantísimo detalle de que llevaba una niña recién secuestrada con él. Aunque no descartaba que la misma Nora atara cabos bien pronto y empezara a ponerse nerviosa.


  Pero la decisión estaba tomada. Ella misma (sin ayuda de ninguno de sus petulantes compañeros) iba a encargarse del asunto. Sola. A su manera. Una manera contundente y definitiva.


  En el momento en que arrancó el motor, la maquinaria de una nueva ley se puso en marcha con él. Una ley nueva y purificadora. Una ley de Talión renovada, actualizada, que ella había bautizado como la
purga.


  La Ley de La Purga.


  

  TED HARTLEY


  FAMA Y SEXO
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  El portazo me despertó. Tardé unos segundos en ubicarme, en recordar dónde coño estaba y, joder, hasta quién era aquella tía que me miraba sonriendo. Por un momento pensé que seguía soñando. ¿Cómo si no iba a haber un ángel dentro de la camioneta, mirándome con unos ojos más azules que el mismo cielo de aquella mañana? Sonriéndome como solo podría hacerlo una diosa... Pero no era un sueño. De pronto me vinieron a la memoria fragmentos de la noche anterior. La paliza que me habían dado aquellos desgraciados. Las cuatro balas invertidas en ellos. Y, finalmente, la aparición de aquella belleza pidiéndome que la llevara conmigo. Hasta recordé su ofrecimiento para conducir, cosa que había aceptado de buen grado justo antes de perder el conocimiento en el asiento del acompañante, donde habría dormido Dios sabe cuántas horas, hasta ese momento en que al entrar en la camioneta, aquella muñeca me había despertado de mi sueño eterno.


  —¿Dónde estamos? —conseguí articular.


  —En Pleasantville, condado de Marion —anunció alegremente.


  —¿Ésto es Iowa todavía?


  —Claro que sí, cielo. ¿Es que no fuiste al colegio de pequeño? —se burló con una risita tonta.


  —¿Cuánto tiempo he dormido?


  —¡Oh!, no mucho, unas seis horas. Llegamos aquí anoche. Pensé que sería un buen sitio para descansar, comer algo, y que te viera algún médico, ¿no crees?


  Parecía encantada con los planes que había estado preparando para mí.


  —Nada de médicos. Sí a comer algo. Tengo hambre.


  —Como quieras cielo, pero estás hecho un verdadero asco. Deberíamos comprarte algo de ropa, y deberías darte un buen baño. A dos manzanas de aquí hay un motel, podemos pillar una habitación para pasar un buen día... y quizás una buena noche —le guiño uno de aquellos ojos de un azul casi transparente. Había un tono provocativo en aquella sugerencia.


  —¿Deberíamos? ¿Podemos? Hablas como si estuviéramos juntos en algo...


  Me dirigió una mirada como la que le habría dirigido una madre a su hijo pequeño al preguntarle 'mamaita, ¿tu me quieres?'


  —¿Y no lo estamos, cielo? Yo diría que sí —me sonrió como si me hubiera acabado de hacer una proposición que yo no pudiera rechazar.


  La miré fascinado por su desparpajo.


  —Me vendría bien una buena ducha, una buena comida —le dirigí una mirada maliciosa—, y descansar un poco. Eso es verdad.


  —Estupendo, ¡pues vamos! —sonrió alegremente, dándole al contacto, y saliendo hacia el motel quemando neumáticos.


  Tomamos una habitación en el Pleasantville Inn, un motel de dos alturas, con la fachada pintada de rosa pálido, y balconadas mirando hacia el Shadle park. La encargada nos echó una inquisitiva mirada cargada de reprobación. Y lo cierto es que me extrañó que en ese mismo instante no cogiera el teléfono y marcara el 'nine-one-one' pidiendo socorro. 'Hemos tenido un accidente... con el coche', se le ocurrió soltar a Stella (también recordé de pronto su nombre), lo cual estuvo a punto de provocarme un ataque de risa, que reprimí como pude, porque me dolía terriblemente toda la cara, además de tener los labios partidos por los puñetazos y las patadas de aquellos cuatro.


  Sin tener muy claro que no acabara, aquella empleada desconfiada, llamando a la policía, nos instalamos en una bonita habitación doble, luminosa y aireada.


  —Esto será como nuestra luna de miel, ¿eh Teddy?


  —No me llamo Teddy... ¿Cómo sabes mi nombre? —inquirí, empezando a mosquearme un poco.


  —Me lo dijiste tú mismo, cariño ¿ya no te acuerdas? —preguntó componiendo un mohín de niñita pija y ñoña.


  —Llámame Ted.


  —Como quieras, cielo.


  Aún no tenía muy claro qué pensar de aquella pequeña zorra. Pero cada vez que la miraba me sentía más atraído por ella. Supongo que el que tuviera un cuerpazo de miedo, aquel culito duro como el neumático de repuesto de la Isuzu, y un par de tetas bien perfiladas bajo aquella camiseta color rosa que dejaba apreciar muy nítidamente dos pezones duros como gomas de borrar, ayudaba lo suyo.


  De todas formas, muy sensatamente, decidí no emocionarme demasiado, esperar prudentemente a ver por dónde me salía la putilla.


  —Anda, cariño, date un buen baño, y después mamita te curará las pupitas —me dijo, sacando de una bolsa que había cogido de la caja de la camioneta, algunos productos de farmacia que habría comprado mientras yo dormía.


  Lo que sucedió después fue lo que suele suceder en las películas. En algunas películas. No en la vida real. Al menos eso era lo que yo pensaba hasta ese momento. No en mi vida, desde luego.


  Mientras me estaba duchando, vi de pronto una sombra acercarse a través de la cortinilla. Si habéis visto la peli esa de Hitchcock, Psicosis, pues lo mismo, pero en lugar de darte un susto de muerte el puto Norman Bates disfrazado de su madre y con un cuchillo carnicero a punto de cortarte las pelotas, lo que vi aparecer fue... una diosa, una criatura celestial, una puta maravilla de la naturaleza. Desnuda y sin ningún recato ni decencia. Si me esforzara podría describirla con palabras más cultas y poéticas, de aquellas que aprendí con mi madre para cuando fuera escritor, un escritor de los buenos, pero para qué andarse por las ramas. Joder, aquella aparición era la puta rehostia en vinagre. Supongo que así ya me entendéis.


  El caso es que apareció desnuda y se metió bajo la cascada de agua conmigo. Y solo de verla allí plantada ante mí, y a pesar de que yo estaba destrozado, tuve una erección súbita y espectacular como nunca en la vida. Apenas fui consciente de ello hasta que ella agarró mi miembro, duro como el mango de un destornillador, uno de uno de los grandes, y lo apretó con fuerza, sonriendo y ronroneando con voz de gatita 'peroestoquées, ¿mi regalo de boda?' para, acto seguido arrodillarse lentamente y metérselo en la boca como si fuera un jodido helado multifrutas.


  No voy a contar los detalles, no viene a cuento, no es que sea tímido, es que no os importa un carajo ¿vale? La tía se lo tragó todo, no dejó nada. Y, lo cierto, es que llegué a marearme y casi me desmayo. Pero fue del agotamiento, por la paliza y todo eso, claro.


  En fin, después de la ducha, y de... aquello, Stella (me gustaba mucho ese nombre) me aplicó desinfectante en las heridas más feas, volvió a vendar mi brazo izquierdo, que presentaba un aspecto lastimoso y preocupante (volvió a insistir en visitar a un médico, y yo volví a negarme), y me puso unas cuantas tiritas en distintos cortes. La puta enfermera con su maletín de la señorita Pepis.


  Y para cerrar con sobresaliente el servicio de atención al cliente (un servidor) la ninfa sacó de la bolsa el par de botellas de Blanton's cortesía de mi amigo el gigante negro. Aquello creo que me convenció del todo. Estábamos juntos en algo. El qué, aún no lo sabía, pero desde luego aquella furcia me gustaba como compañera de juegos.


  —Toma, cielo —me dijo ofreciéndome la botella.


  Y yo bebí.


  Ella bebió.


  Y cayó la primera botella.
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  Un poco más tarde decidimos salir a dar una vuelta por el pueblo antes de comer. Yo iba encontrándome mejor, a pesar de las heridas. Llevaba una experiencia de largo recorrido al respecto, gracias al cabrón de mi viejo. Además, la ingesta de alcohol también surtía su reparador efecto. Y el día, fresco pero soleado, invitaba a mover el culo. Ya pararía el trasero cuando el tío de la parca viniera a visitarme. Entonces tendría mucho tiempo para descansar, supongo. Pero mientras tanto, iba a aprovechar cada uno de los días de mi nueva vida. Y además acompañado por un bellezón del carajo. ¿Cómo resistirse?


  Pleasantville parecía un pueblucho tranquilo, de aquellos en los que rara vez se va a escuchar la sirena del coche del sheriff ululando por sus calles. No había mucho que ver, así que, haciendo caso a la insistente Stella nos metimos en la única tienda de ropa (un colmado en realidad, porque allí había un poco de todo) y renové mi maltrecho vestuario. Unos vaqueros, un par de camisetas, un suéter que mi acompañante eligió para mí con dudoso gusto, y una cazadora vaquera forrada de borreguillo. Mis botas de seguridad de piel negra Wolfpack, aún podían dar mucha guerra. Suficiente para mí. Odiaba ir de tiendas. Seguramente porque nunca había podido hacerlo y me sentía como un oso polar paseándose por el desierto de Las Vegas.


  Stella se puso un sombrero rojo sobre la cabeza y ya no quiso quitárselo. Me pareció muy ridículo, pero aquella mujercita hacía que cualquier complemento pareciera maravilloso cuando ella lo lucía. Así que se lo compré.


  Yo me vestí la ropa recién adquirida (pasando de la que llevaba en la mochila) y le pedí, por favor, a la atenta dependienta (cuyas miradas me recordaban a las de la recepcionista del motel) que tirara a la basura mi ropa vieja. Cosa que accedió a hacer, componiendo un gesto inequívoco de asco.


  Antes de salir, aún se pilló Stella un pañuelo granate, que según ella hacía juego con su cazadora, y unas gafas de sol de espejo. El conjunto no había quien pudiera digerirlo. Sin embargo, ella hacía que pareciera hasta elegante. No me preguntéis por qué. Pero así era.


  Salimos del colmado y paseamos por algunas calles de casas con grandes jardines y mucho espacio entre ellas. Era sábado, y algunos sufridos trabajadores, con aspecto de empleados de banca y agentes de seguros, pasaban el cortacésped, o regaban los setos y macizos de flores de sus jardines. Una vida relajada y pacífica. Sumamente agradable. Eso suponía yo.


  Stella colgaba de mi brazo derecho como si de una esposa recién casada se tratase. Y hacía comentarios banales acerca de las fachadas, de los coches aparcados en garajes abiertos. De cuando en cuando metiéndose con algunas de las esposas que cuidaban con esmero de sus rosales o tendían la ropa en los jardines laterales mientras sus pequeñuelos se balanceaban en sus columpios como si fueran a salir disparados camino de la luna. O de las estrellas.


  Supongo que lo que en realidad teníamos era cierta envidia de no poder llevar una vida como la de aquella gente. Pero también he de decir que no sabía muy bien si me habría gustado hacerlo. Al menos en esos momentos. En cualquier caso, resultaba absurdo pensar en ello, dada la situación en la que me encontraba.


  —¡Comamos ahí Ted! —me sacó de aquellos atribulados pensamientos la dulce Stella.


  Caminábamos por una calle llamada Monroe, y nos habíamos detenido ante la Iglesia Pleasantville Church of Christ, que casualidad. Stella señalaba hacia la acera de enfrente, un garito llamado Frosty's Pub'n Grub. Me pareció bien. En realidad igual me daba un sitio que otro. No era muy de bares o restaurantes. Siempre había comido y cenado en el motel, o en la gasolinera, y mis únicas visitas al pueblo habían sido para beber. En el miserable antro de Monk, más concretamente.


  El osito Frosty nos saludó al entrar, un camarero (en realidad) con cara de bobo, tocado con una gorra con el logotipo del local, que incluía un oso polar.


  Tan solo había un par de parroquianos, y otro par de moteros con la típica cazadora de cuero negro con el nombre de Harley Davidson estampado en la espalda. Genial.


  Tenía más sed que un camello tetrapléjico a cien millas del oasis más cercano, así que lo primero que pedí fue un par de Yuenglings. No tenían Yuengling, hay que joderse. Pedí un tanque, y Stella pidió otro para ella. Valiente.


  Llevábamos bebida una botella de whisky entre los dos esa mañana pero nadie lo hubiera dicho al vernos. La muchacha tenía aguante.


  Pedimos quesadillas de pollo y queso, y una gran fuente de patatas fritas para empezar.


  En cuanto nos trajeron los tanques de cerveza, quiso Stella que brindáramos, y entonces, tras un trago en el que nos pulimos media jarra, comenzó el interrogatorio.


  —¿De dónde eres, cielo? —preguntó.


  Lo último que me apetecía era hablar de mi vida. Pero, no sé, había algo en ella, en su forma de mirarme, de sonreírme, que me desarmaba. Igual era la actitud que tomaba con cualquiera, con el primer pringado con el que se cruzara. Puede ser. Pero yo no estaba acostumbrado a que una tía tan jodidamente guapa y sexy me tratara así. En realidad a que nadie me tratara así.


  —Nací, viví y morí a medio camino entre Little Falls y St. Cloud, Minnesota.


  —¡Vaya! —respondió con una mirada curiosa— ¿También moriste allí?


  —Desde luego. Era la única manera de poder abandonar aquel infierno.


  —Interesante —dijo, mordiendo una patata frita untada de Ketchup.


  —Y tú ¿de dónde vienes? —pregunté imitándola—. Después te preguntaré a dónde crees que vas.


  —Magnolia, Seattle. De allí vengo —me guiñó un ojo.


  —Seattle sí sé por dónde para. Estás un poco lejos de casa, ¿no te parece?


  —No lo suficiente —respondió de inmediato.


  La miré con curiosidad, una vez más. Tenía el aspecto de una estudiante de secundaria, ni siquiera aparentaba el de una universitaria. Pero me daba a mí, que aquella hermosa criatura había recorrido mucho más mundo que la distancia entre los estados de Washington y Iowa.


  —Así que estás huyendo... ¿De qué?


  —Lo siento, pero es mi turno, quid pro quo —dijo.


  —Eso lo has sacado del tipo ese, Hannibal Lecter.


  —¿Y quién coño es ese?


  —Bah, da igual. Dispara.


  —Muy bieeen —pronunció con su ronroneo de gatita que tan cachondo me ponía—. Ayer te cargaste a cuatro tíos como si fuera lo más natural del mundo...


  —¿Y?


  —¿A cuántos más te has cargado?


  —¿Esa es tu maldita pregunta? 


  —Si.


  —A dos más.


  —¿Solo a dos más? —pareció realmente decepcionada.


  —Y a un puto perro —añadí, por si eso arreglaba un poco las cosas.


  —¿A un perro? —preguntó, como si le hubiera contado la mentira más increíble del mundo.


  —Necesité dos balas —volví a replicar, intentando que pareciera un poco más meritorio.


  —¿Y quiénes eran? Los que te cargaste...


  —Es mi turno. Qui pro quo, ¿recuerdas?


  Ella sonrió tan dulcemente que me la hubiera comido entera allí mismo, sobre la mesa del restaurante.


  —¿A quién has dejado en Seattle, a un novio yonki?


  Ni siquiera aquel comentario consiguió torcerle el gesto. Me encantaba esa tía, de verdad.


  —Al hijo de puta de mi padre, en realidad —respondió, sin querer extenderse más.


  Aquello me olió mal. Reconocí ese brillo apagado en su mirada, ese tipo de odio hacia un pariente tan cercano como una madre, o un padre.


  —Entiendo —dije.


  —¡No entiendes una mierda! —botó de la silla, como impulsada por un resorte—. Qué va a entender un tío de una historia como la mía. No. Y una mierda. Estoy hasta los ovarios de escuchar ese puto cuento de 'lo entiendo perfectamente'.


  Ahora era yo el que, lejos de cabrearme por su reacción, comprendía a la perfección su rebote. Claro que podía entenderlo. Hay algo que aún no os he contado. Pero es que no me apetece hablar de ello. Tendría que estar muy, pero que muy borracho. Y no lo estoy, en absoluto.


  Ella, con la misma rapidez que había estallado, se calmó, como si aquél repentino episodio psicótico no hubiera existido.


  —¿Me vas a contar a quién te cargaste? —volvió a preguntar.


  A mí ya me la sudaba todo. Tenía mi Colt 45 Peacemaker para zanjar por las buenas y definitivamente cualquier discusión que me disgustase. Nada ni nadie me molestaría lo suficiente antes de que le metiera una puta bala en la cabeza. Así que, ¿por qué ocultarle al bomboncito nada que ella quisiera saber?


  —A mi jefe... y a la grandísima puta que tenía por mujer.


  Ahora parecía un poco más impresionada.


  —Vaya... ¿te quedaste sin trabajo?


  —Ahora sí. Definitivamente —sonreí por primera vez en lo que llevábamos de día.


  Ella me devolvió la sonrisa, amplificada un millón de veces, y cogiéndome la mano por encima de la mesa, me dijo algo que, os lo juro, no había escuchado a nadie decirme nunca.


  —Me gustas.


  Después se llenó la boca con un gran bocado de quesadilla, y no volvió a hacer más preguntas. Yo la imité.


  No podía dejar de pensar en cómo había cambiado mi vida en apenas un día. Solo había tenido que tomar la decisión, dar un primer paso, y todo se había desencadenado.  Había puesto en marcha un plan soñado durante años, que nunca me había atrevido a materializar. Y ahora, en apenas unas horas, me había cargado por fin al puto Jerry, a la zorra de su mujer, y había destruido, de alguna manera (con el fuego vengador) parte de su imperio. Además me había cargado a cuatro matones de mierda y me encontraba siendo adulado por la mujer más bonita del mundo. ¿Se podía pedir más?


  —¿En qué piensas? —me preguntó de pronto Stella.


  —En ti —respondí sin pensar.


  Ella me sonrió, se levantó, rodeó la mesa y me cogió la cara con delicadeza para estamparme en la boca un beso largo, húmedo, caliente... y con sabor a Ketchup.


  Lo dicho. ¿Se podía pedir más?


  —Anda, come cielo, te hace falta. Después mamita te dará su amor en la camita del motel.


  Sí, me gustaba aquella tía. Mucho. No sé si demasiado.
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  Efectivamente me dio su amor, mucho amor. Aunque más bien habría que llamarlo sexo, porque lo que hicimos al llegar al motel fue follar como locos. Ella me preguntó con cuántas mujeres me había acostado, y yo le mentí diciendo que con algunas. Así que no sé si se daría cuenta de que para mí era la primera vez. A mis treinta y cinco años. Solo sé que me dejé llevar, me dejé guiar, me dejé hacer, y lo disfruté como si me fuera la puta vida en ello. Me la trae floja lo que pensara de mí. Yo me lo pasé cojonudamente bien. Y, o bien Stella era la mejor actriz del mundo, cosa que dudaba mucho, o a ella también la puse yo bien caliente. Sus gritos debieron de escucharse en todo el pueblo. Y puede que los míos también. Aquello de correrse como un loco sin tener que cascársela uno mismo era la hostia. Se me quitaron las ganas de volverme a hacer una paja nunca más. En la puta vida. Pero todo tiene un límite, la verdad. Y al final le tuve que decir que ya estaba bien, que parara de chupármela de una vez. Se me estaba arrugando de tenerla tanto tiempo dentro de su boca, igual que los dedos cuando estás demasiado tiempo metido en el agua. La tía era insaciable. Una puta ninfómana de esas.


  Cuando por fin pude convencerla de que me dejara en paz, caí rendido en un profundo sueño. Con la diosa del sexo a mi lado. Y en mi sueño, me vi follando con la odiosa Sheryl, en el sofá del salón. Le estaba haciendo todas esas guarrerías que acababa de hacerme Stella a mí, mientras ella gritaba 'Jerry, Oh Dios, Jerry', y yo trataba de decirle que mi nombre era Ted, no Teddy, sino Ted. Ella, sin embargo insistía 'Jerry, Oh nooo Dios mío, Jerryyyy'. Entonces me volvía y veía al puto Jerry con los sesos desparramados por el respaldo del sofá, y con un ojo reventado escurriéndose mejilla abajo. Ella gritando mientras me la follaba y yo mirando al cabrón de mi jefe, tirado allí en medio de un gigantesco charco de sangre y restos de su cerebro esparcidos a su alrededor. Entonces volvía a centrarme en la zorra de Sheryl y me daba cuenta de que ella también tenía la cara reventada, hundida hacia dentro, y en el sanguinolento hueco que había provocado el disparo su lengua ensangrentada seguía moviéndose buscando la mía.


  Me desperté sobresaltado y con el corazón desbocado. Tardé un poco en recordar dónde coño estaba. Ya era la segunda vez que me pasaba. Supongo que tenía su lógica. No habiendo salido nunca de mi pequeño infierno, al estar fuera de él me desubicaba con facilidad.


  Estaba solo en la habitación, y el sol entraba oblicuo por la rendija que dejaban las cortinas. Debía de haber dormido un buen rato.


  Me levanté y me vestí. De Stella no había ni rastro. De pronto me alarmé, corrí a la ventana. La camioneta no estaba. ¡Hija de puta! La muy zorra se había largado, dejándome allí tirado.


  Cogí la mochila (al menos no se la había llevado) y comprobé que el revólver estuviera dentro. Por fortuna, allí estaba mi Colt 45.


  Salí a la calle como un loco y, olvidándome de todos mis dolores, eché a correr, sin saber por qué, calle arriba, en dirección a la iglesia Pleasantville Church of Christ. Me acerqué al Frosty's Pub'n Grub, esperando verla allí, tal vez bebiendo cerveza. Pero no estaba. Desesperado, tanto como enfurecido, recorrí  unas cuantas calles más. Y de pronto vi la Isuzu granate de mi viejo aparcada en la gasolinera Kwik Trip a la entrada del pueblo.


  Me detuve lo justo para recuperar el aliento. Todos mis músculos protestaban de dolor. Me dije que la iba a matar, a la muy hija de puta. Y lo tenía tan claro que abrí la mochila y saqué el Colt para comprobar que estuviera cargado. Me lo calcé en la cinturilla del pantalón y me dirigí hacia la gasolinera.


  Al acercarme vi algo que me sobresaltó. Un coche azul oscuro de la policía de Pleasantville estaba aparcado justo al otro lado de la Isuzu. Automáticamente me detuve y eché un vistazo alrededor. Nadie. Pero al fijar mi mirada en la tienda de la gasolinera vi dos cosas que me acojonaron bastante. Una era a la muy zorra de Stella tonteando con el dependiente de la tienda. La muy hija de puta. Y otra, a un jodido poli tomando café y leyendo el periódico sentado a una mesa alta de cara a la cristalera. Hay que joderse.


  Palpé el bulto que formaba la Pacemaker en mi espalda, bajo la cazadora vaquera, y aquello me insufló ánimos.


  Entré tratando de mantener la compostura, pero el corazón me iba a mil.


  Al sonido de un campanilleo (demasiado estridente me pareció) absolutamente todos los que habían en el interior se giraron para ver quién coño acababa de entrar.


  El poli, al que traté de evitar mirar, sin conseguirlo, me dirigió una mirada escrutadora, profesional, que ya me dio mala espina. No seas cagón, es su mirada de 'cuidado conmigo, soy poli', nada más que eso, me dije tratando de convencerme a mí mismo.


  Una anciana hojeaba una revista en la sección de prensa. Y mi Stella, aquella zorra... me dedicó una de sus súper sonrisas carismáticas y se dirigió a mí gritando, como si lo que sintiera fuera alegría de verme 'Teeedy'.


  Instintivamente, además de cagarme en su puta madre, me giré hacia el poli. El poli, que había dejado de mirarme,  se giró de nuevo hacia mí y se me quedó mirando.


  Yo me acerqué hasta el mostrador y cogiendo a Stella del brazo la obligué a caminar hacia la puerta.


  El poli me miraba con la boca entreabierta, como si fuera a empezar a hablar, cosa que no hizo. Pero sí volvió a mirar el periódico, a buscar algo en él. Y desde luego que lo encontró, porque abrió los ojos como platos y dirigió su mano derecha hacia la cartuchera para desenfundar su arma reglamentaria.


  Pero yo ya me había anticipado y le estaba encañonando con mi Colt 45.


  —Tranquilo hijo... —me dijo tratando de aparentar calma, tal y como había hecho yo al entrar.


  —No soy tu puto hijo —le espeté.


  Aparté a Stella a un lado. No para que no resultara herida, sino para que no me entorpeciera.


  —Anda, baja el arma —insistió el poli—, no queremos que nadie resulte herido ¿verdad?


  Eso era verdad. Pero el muy hijoputa hizo ademán de empuñar su arma, así que disparé.


  El tipo, alto y corpulento, salió despedido hacia atrás, sobre la mesa en la que estaba tomando un café que voló por los aires. Así como la banqueta en la que estaba sentado, que cayó a mis pies. Sobre la mesa quedó abierto el periódico que estaba mirando tan detenidamente. El tipo estaba muerto. Es lo que tiene el Pacemaker, no deja heridos por el camino.


  —¡Teeed, cuidado! —gritó de pronto Stella.


  Me di la vuelta, trastabillando con la jodida banqueta del poli a mis pies, al tiempo que sonaba un estampido. El muy cabrón del dependiente me estaba disparando.


  Apreté el gatillo y derribé a aquel desgraciado de un solo disparo, contra la estantería tras el mostrador, que derramó una cascada de todo tipo de artículos para fumador y cajetillas de tabaco sobre su cadáver. No obstante me acerqué por si tenía que rematarlo. No hizo falta.


  Otro ruido me hizo girar en su dirección dispuesto a disparar. La anciana me miraba temblorosa junto a un estante de latas de líquido de frenos con la que había tropezado al intentar esconderse.


  —Tranquila abuela. Ya nos vamos —le dije.


  Le hice un gesto a Stella para que saliera delante de mí. Pero antes de salir, le echó un vistazo al periódico que estaba leyendo el poli.


  —Mira cielo, eres famoso —me dijo sonriendo cínicamente.


  —Me acerqué a ver de qué coño estaba hablando.


  El periódico estaba abierto por la página de sucesos, la que había buscado a toda prisa el difunto policía.


  Y allí estaba mi foto, en blanco y negro (sacada sin duda de las cámaras de seguridad del local del retrasado de Monk la tarde anterior) junto con las fotos del puto Jerry y la odiosa Sheryl. Era verdad, me estaba haciendo famoso.


  —Así que este era tu jefe, ¿no es así, cielo?


  —¡Cállate! ¡Vámonos!


  Cuando llegamos al coche le pregunté por fin:


  —¿Qué coño estabas haciendo aquí?


  —Vine a ponerle gasolina y ver si tenían Donuts, tenía ese antojo. Igual me has dejado embarazada —se rió.


  Por toda contestación le dí una bofetada que casi la tiró al suelo. La pilló por sorpresa, pero no dijo ni pío.


  —Sube al coche —le ordené.


  Y salimos de allí, camino del sur.


  Siempre hacia el sur.


  Hacia Missouri.


  

  KATHY GATES
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  Le daba tiempo de llegar a Kellnersville antes de las dos de la tarde. Noventa y cuatro millas, unas dos horas. Si tenía suerte, podía encargarse del primer pervertido antes de buscar un buen sitio donde comer, para tomar de nuevo, cuanto antes, la carretera hacia Hartland, al oeste de Milwaukee. No tenía pensado dedicar (perder) mucho tiempo en cada caso. Llegar, mostrarle la boca del cañón del Colt a cada uno de ellos, y después la efectividad de una bala del 45. Punto. No pensaba soltar ningún sermón, buscar arrepentimiento o escuchar sus patéticas plegarias solicitando clemencia. La Ley de La Purga no concedía tales privilegios. La Ley de La Purga actuaba. Sencilla y contundentemente.


  Se sentía preparada para llevar a cabo su misión de forma quirúrgica y eficiente. En su cabeza bullían un millón de ideas acerca de qué le gustaría hacerle a Asmodai en cuanto le diera alcance, pues no dudaba en absoluto que lo haría. Había captado en su tono de voz, en su forma de hablarle, el típico reto que los psicópatas se dedicaban a lanzar a la policía cuando ya estaban cansados de esperar una ansiada fama que no llegaba nunca y necesitaban cobrar más protagonismo, cuando ya, la última forma de conseguirlo, era siendo detenidos. Aquella llamada recibida era la prueba de ello.


  No te preocupes Asmodai, voy a devolverte al lugar de donde procedes, a donde perteneces; el puto infierno.


  Así mismo, sabía que no le temblaría el pulso cuando se encontrara frente a los integrantes de su lista. Una lista corta, pero que servía para vengar al menos a cada una de las niñas asesinadas. Por cada niña, un pedófilo o un pederasta, que aunque la academia de la lengua definiera sus perversiones de distinto modo, para ella, en la práctica, eran exactamente lo mismo; putos degenerados que disfrutaban sexual y violentamente de los niños, y por lo tanto no merecían vivir en esta sociedad. Las leyes de los humanos eran terriblemente defectuosas, algunas totalmente ineficientes, pero es que, además, en ocasiones esa justicia era tan incoherente e inadmisible como para permitir que tantos y tantos degenerados y psicópatas volvieran a campar a sus anchas a nuestro alrededor de manera totalmente impune. Y eso iba a terminar, al menos para algunos de ellos.


  No tenía ni idea (ni a esas alturas le importaba una mierda) de lo que pudiera sucederle a ella. No era tan ingenua como para albergar la esperanza de acabar con todos ellos, ni siquiera con un buen montón. Se iba a armar un buen revuelo en los próximos días, iba a llamar la atención de toda la sociedad, pero sobre todo de las policías de varios estados, así que también estaba preparada para lo que pudiera sobrevenir de su aplicación de la Ley de La Purga.


  En principio, el objetivo era vengar a las siete niñas y a la que llevaba consigo Asmodai, la matara o no. Y por supuesto cazar al monstruo. Lo que viniera después ya le daba igual. Aunque una vez puesta la maquinaria en marcha, pensó, no le haría ascos a una capa de invisibilidad como la de Harry Potter para conseguir convertirme en invisible y poder seguir aplicando la Ley de La Purga indefinidamente. Podría convertirme en una nueva heroína tipo Marvel.


  Aquel pensamiento le dibujó una sonrisa divertida por primera vez en... bueno, ni se acordaba de la última vez que algo la había hecho sonreír.


  Conectó la radio. Seguía sintonizada en la 181.fm Classic Hits, con su country de los setenta. Así que no tuvo que mover el dial. Esa era la música que necesitaba. La música que la llevaba de vuelta a su hogar, con su madre en la cocina haciendo su maravilloso pastel de carne los sábados por la mañana, inundando toda la casa con aromas de cebolla blanca, mantequilla caliente, caldo de carne, tomillo... mientras tarareaba, incluso a veces cantaba aquellas canciones melosas, como la que, en ese momento, entonaba con su cálida voz Anne Murray.


  I cried a tear, you wiped it dry


  I was confused, you cleared my mind


  I sold my soul, you bought it back for me


  And held me up and gave me dignity


  Somehow you needed me


  Sin llegar a ser consciente de ello, una lágrima le recorrió la mejilla mientras rememoraba aquellos días en que todavía era una niña en cuya mente no había espacio para una realidad descarnada y contundente que pronto la golpearía sin piedad y con dureza. Pero una cosa llevó a la otra, y de repente, esa mente que de niña la había preservado de toda maldad, durante todo el tiempo posible, le traía ahora, fluyendo entre los recuerdos de su niñez y etapa adolescente, fragmentos de la corta vida de su hija, de momentos de felicidad compartida con su marido, en los primeros años, en que esa imprevista felicidad no había sido un espejismo. Unos años, demasiado pocos, en los que se había sentido parte de una cosa maravillosa llamada familia. En los que ella se sentía amada por Liam, pero sobre todo por la pequeña Erin. Jamás había experimentado realmente toda la intensidad del amor hasta que había llegado aquella criatura de ojos grandes y azules como un cielo de primavera, y con una sonrisa que la volvía loca de felicidad. De eso había sido consciente en aquellos mismos momentos, pero ahora, lo que su torturada mente le traía era imágenes crueles de su cadáver semienterrado en el bosque. Su pequeño y frágil cuerpo torturado, violentado, descuartizado... Y aquella primera lágrima inadvertida, se convirtió de pronto en un torrente de ardientes ascuas brotando de sus ojos, de su corazón desolado.


  Tuvo el tiempo justo de desviar el coche hacia el arcén antes de derrumbarse sobre el volante, sollozando desconsolada. Llorando mares de insoportable dolor, de angustia infinita e inconsolable.


  Maldito hijo de puta... te arrancaré el corazón... te arrancaré las pelotas... el alma misma... y luego te mataré...


  Abrió la guantera y cogió la botella de Monkey 47. Estaba medio vacía. La abrió y bebió de ella hasta apurarla.


  El Colt estaba allí, en la guantera, silente, provocador. Lo cogió y lo sostuvo con ambas manos, sintiendo su peso, su poder... y se llevó el cañón a la boca. Sin pensarlo, amartilló el arma. Podía hacerlo allí mismo. Acabar con todo. Acabar con su sufrimiento. En ese mismo instante.


  Pero, en realidad, no sería así. No acabaría con todo. Y puede que no estuviera en su mano acabar con todo. Pero sí lo estaba acabar con unos cuantos cánceres. Unos pocos tumores malignos. Unos pocos monstruos.


  Le debía eso al menos. A su amada Erin. Una pequeña purga, que podía no serlo tanto. Cuanto más aguantara ella, más grande sería esa purga.


  Así que sacó lentamente el cañón de su boca, desamartilló el revólver y lo devolvió a la guantera, junto con la botella de Monkey 47.


  Después, siguió llorando.
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  El resto del camino condujo con la radio apagada. Aquel bajón que acababa de tener lo había provocado, justamente, esa música que le traía tantos recuerdos, en otros momentos agradables, pero en esa última ocasión demoledores. Bajó las ventanillas y dejó que la fría brisa de mediados de octubre, proveniente del lago Michigan, le despejara la mente de toda aquella basura emocional. Era lo último que necesitaba para poder llevar a término su misión.


  Se concentró en su primer condenado por la Ley de La Purga; Jack Kamienski, de origen polaco, se le daba bien recordar nombres extraños. Un párroco de la iglesia metodista que había sido puesto en libertad, dos años atrás, tras ganar su recurso de apelación ante la máxima instancia judicial después de haber sido condenado a dieciséis años de cárcel por veinticinco cargos de abusos sexuales a menores durante la primera década del siglo veintiuno. También tenía grabado a fuego el retrato de su cara oronda, de finos y lascivos labios, ojos de mirada lobuna, pervertida y su brillante calva reluciendo sudorosa al sol.


  Dos balas le tenía reservadas a ese ser pérfido, despreciable y monstruoso. Y el lugar donde iba a apuntar el cañón de su 'pacificadora' para impartir su justicia estaba decidido también.


  Pensar en aquello le aceleró el pulso, y sin darse cuenta, su pie apretaba con más fuerza de la debida el acelerador. De pronto su Ford Fusion volaba por la carretera a casi cien millas por hora. Levantó el pie en cuanto se dio cuenta, y recuperó la velocidad permitida. Lo último que le convenía era tener algún encuentro no deseado con alguna patrulla de carretera. Ponte la capa de invisibilidad, recuerda, se dijo, tienes que ser invisible, todo el tiempo que puedas.


  Quedaba una media hora hasta su destino.


  Trató de no pensar en nada. Algo del todo imposible.
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  Llegó cerca de las dos, como había previsto. Salvo aquella breve parada para... desahogarse, el viaje había transcurrido plácidamente, sin ningún contratiempo. Se le ocurrió pensar (más bien se trató de un deseo) que ojalá todos los desplazamientos entre objetivos transcurriesen de aquella manera.


  Kellnersville era una pequeña villa ubicada en el condado de Manitowoc, en el estado de Wisconsin, y en el censo de 2010 tenía una población de 332 habitantes, eso tenía anotado, así que no debería resultar muy complicado dar con el puto polaco.


  Buscó la dirección en la Evernote de su iPhone, y la tecleó en Google Maps. En cinco minutos la tecnología del siglo veintiuno la condujo hasta la puerta misma de una casita de madera pintada de un azul desvaído por el sol, con un pequeño jardín de cuidado césped y una cerca con puerta pintada de blanco hacía mucho.


  Después conectó la App Sex Offender Tracker, para confirmar que el individuo estuviera en casa. No estaba.


  —Maldito cabrón —se lamentó.


  Ni siquiera aparecía dentro de las tres millas del radio de acción del radar de la aplicación. Maldijo su mala suerte, pero decidió esperar un rato aparcada frente a la casa. Su coche pasaba perfectamente desapercibido entre los otros muchos estacionados en la calle. No se había parado a pensar que, aunque los integrantes de su lista tuvieran prohibido abandonar el estado, no estaban obligados a permanecer en sus casas, y andar buscándolos por todo el estado con una aplicación con un radio de acción tan limitado, era como buscar una aguja en un pajar.


  Justo delante, en ese mismo lado de la calle había un bar,  Kellnersville Bar & Banquet, rezaba el cartel. Necesitaba ir al baño, y tal vez se tomaría una copa de vino mientras hacía algo de tiempo. No quería arrojar la toalla directamente, al primer contratiempo. Siempre podría buscar otro objetivo con aquella aplicación, pero había dedicado su precioso tiempo a elaborar aquella lista, estudiada a conciencia, y quería ceñirse a ella mientras fuera posible.


  Así que dejó el coche y caminó por Maine St. hasta el feo local de fachada blanca con puertas y ventanas pintadas de azul eléctrico.


  Pidió una copa de vino tinto, preguntó por los servicios y se dispuso a satisfacer sus necesidades biológicas.


  De vuelta, se sentó junto a una de las ventanas, desde donde tenía un amplio campo de visión, tanto de la casa como de gran parte de la calle. Bebió un buen trago de la copa. El vino no estaba mal. La apuró y pidió otra. El camarero, sorprendido, le preguntó si quería comer algo al servirle la segunda copa. 'Tal vez después', le respondió ella.


  Sacó el iPhone y consultó su lista de objetivos, la lista de La Purga. Su idea había sido la de tachar de esa lista a los tres de Wisconsin antes de que terminara el día. Iba con el tiempo justo, y ese inesperado retraso podía echar al traste su, quizás, demasiado optimista programa.


  Desde allí tenía un camino por delante de ciento setenta y siete millas, con un alto a mitad de recorrido. Si terminaba pronto en esa primera parada iría más desahogada, pero si se complicaba...


  La impaciencia le hizo entrar, de nuevo, en la App Sex Offender Tracker, y en la pantalla apareció, parpadeando y moviéndose sobre el plano, un punto verde con un nombre asociado; J. Kamienski. ¡Ahí estás!, casi exclamó, aunque fue incapaz de pronunciar palabra. Notó cómo su corazón se aceleraba de forma infantil, como cuando se acercaba el día del baile de fin de curso y ella, aun sabiendo que ninguno de los chicos de su curso le iban a pedir su asistencia como pareja, se le aceleraba de aquella manera desbocada el corazón cada vez que alguno de ellos se le acercaba, normalmente para algo relativo a los apuntes de clase y cosas así.


  Instintivamente levantó la mirada buscando el lugar por donde creía que iba a aparecer. Venía desde el sureste de su posición, y hacia allí miró buscando su detestable presencia. Con los fuertes latidos golpeando sus sienes, presagio de una nueva jaqueca. Buscó sin apartar la mirada del final de la calle su frasco de Tylenol, se echó dos pastillas en la boca y se las tragó con un sorbo de vino. No podía perder la concentración a causa de las migrañas. No ahora.


  Pasaron un par de coches calle arriba y abajo antes de que la silueta de un individuo se dejara ver subiendo en dirección hacia ella. Venía andando lentamente, como si caminar resultara un esfuerzo demasiado grande para sus piernas. Cargaba con una bolsa en cada mano, seguramente  de vuelta del súper. ¿De tan lejos?, pensó extrañada.


  Cuando llegó al cruce con Maine St., calle en la que se encontraba su casa, se detuvo. Lo tenía justo frente a ella, al otro lado de la calle. Y miraba hacia la ventana tras la que ella lo observaba. Se trataba de un hombre bastante alto, aunque con aspecto de haber envejecido prematuramente. Se encorvaba hacia delante y sus movimientos eran lentos, como los de un anciano. No sintió ninguna lástima por él. Pero ¿qué hacía ahí plantado? Como si supiera que su fin se encontraba sentado al otro lado de esa ventana hacia la que miraba.


  Kathy volvió a mirar en la aplicación el punto verde parpadeante. El nombre resaltaba contra el fondo color crema del plano; J. Kamienski. No había error posible. Era él.


  Volvió a mirarlo, parecía a punto de cruzar. Si lo hacía tan solo les separaría el cristal del bar. ¿Qué haría ella entonces?


  Pero Kamienski pareció cambiar de opinión, giró a la izquierda y comenzó a caminar hacia su casa.


  Ella lo siguió con la mirada hasta verlo abrir trabajosamente la puerta, y desaparecer en el interior de aquella casa color azul desvaído.


  Bien, ahí lo tenía. Inspiró un par de veces tomando aire como lo haría un saltador de altura antes de iniciar la veloz carrera hacia el listón. Aunque notó que seguía faltándole el aire.


  Está bien Kathy, se dijo, ha llegado el momento, el momento de La Purga. No te debe temblar el pulso, no más que a un fumigador antes de accionar la bomba y esparcir su Orion industrial para acabar con la plaga de cucarachas. Así que levanta tu gordo culo del asiento y haz tu trabajo. Se lo debes a ella. Se lo debes a tu pequeña. Maldita sea.


  Apuró la copa de vino y se levantó. Pagó la consumición y salió del bar. Al cruzar la calle echó un disimulado vistazo a su alrededor. La calle era tranquila y poco transitada. Al ser domingo era tan posible que la gente estuviera en sus casas comiendo ya a esa hora, como que hubieran salido a hacer sus visitas familiares, o incluso hubieran partido de excursión. El día invitaba a ello. En cualquier caso, no se veía a nadie en los jardines delanteros o en los porches. Y eso era bueno para ella. Aunque, en realidad le importaba bien poco a esas alturas.


  Rebuscó en su bolso, donde el peso del revólver le recordaba constantemente el trabajo que estaba destinada a realizar, hasta encontrar, dentro de su cartera, un carnet plastificado del FBI con su foto, de cuando realizó el curso de 'Globalización del crimen y terrorismo universal' en la Oficina Administrativa Federal de Chicago. Allí fue donde conoció a Nora Ainsworth. Y guardaba su identificación con cariño desde entonces. Ahora esperaba que le sirviera para franquear algunas puertas.


  Dejó el bolso abierto por si le urgía echar mano de la herramienta. No sabía con qué podía encontrase. Si algo le habían enseñado sus más de veinte años en el cuerpo, era a no fiarse de nadie.


  Llegó ante la puerta de la casa, subió los tres escalones, y tras llenar sus pulmones de aire y luego soltarlo (como si fuera una novata ante su primera detención), llamó al timbre. No se escuchó sonido alguno, así que llamó con los nudillos. Esperó unos segundos y volvió a llamar.


  Finalmente, la puerta se abrió. Solo lo justo para que el pervertido asomara, desconfiado, la nariz.


  Kathy le mostró el carnet con las grandes letras azules del FBI estampadas junto a su foto.


  —Soy la teniente Gates del ICE, Centro contra Delitos Cibernéticos.


  —¿Qu... qué quiere? —tartamudeó.


  —Solo hacerle unas preguntas. No tiene de qué preocuparse —le mintió.


  —¿Sobre qué? —la miraba desconfiado. Y con razón.


  —Solo son preguntas a nivel informativo, acerca del uso de la informática a nivel usuario —le dijo tratando de sonar lo más convincente posible. Cosa que estaba segura de no haber conseguido.


  —¿Qué tengo yo que ver con...? —siguió mostrándose remiso a abrirle la puerta.


  Ella empezaba a pensar que aquello no iba a funcionar y que tendría que entrar por la fuerza, a cañonazo limpio. Sin embargo, lo intentó una última vez, dulcificando la voz y mostrándose sumamente comprensiva.


  —Nos importa mucho su opinión, señor Kamienski... Porque es usted Jack Kamienski, ¿no es así?


  Él asintió.


  —¿No va a dejarme pasar, señor Kamienski? Hace bastante calor aquí fuera. Un día genial para hacer una excursión, ¿no le parece? Pero me gustaría hacerle las preguntas que traigo en el formulario, y marcharme cuanto antes a mi casa, mis pequeños estarán deseosos ver a su madre. Es domingo, ya sabe —le compuso un gesto casi de súplica.


  Entonces, el hombre cerró la puerta, liberó la cadenilla y la volvió a abrir, haciéndose a un lado para que ella entrara.


  —Muchas gracias —cabronazo, dijo para sí.


  La condujo al salón, un espacio nada acogedor, desnudo de muebles y bastante insalubre. Un sofá frente a un viejo televisor de tubo, una mesa con una sola silla, y gruesas cortinas en las ventanas, sin duda para crear sensación de aislamiento de un mundo que no lo quería. Que no lo amaba en absoluto.


  Antes de que aquel despojo humano se diera la vuelta al llegar junto al sofá, con la intención de dejarse caer en él, Kathy ya empuñaba el Colt 45 y le estaba encañonando.


  El hombre se quedó paralizado al ver a aquella mujer menuda y regordeta sosteniendo un arma que desentonaba totalmente con su aspecto de vendedora de biblias.


  A ella le vino la imagen de Clint Eastwood en Harry el sucio, y estuvo a punto de hacer un chiste al respecto, viendo cómo la miraba el pederasta. A ella, y al enorme revólver. Pero no era momento para gracias.


  —¿A qué viene es... —empezó a decir cuando el hombre se repuso de la sorpresa.


  —¡Silencio! ¡Siéntate ahí degenerado! —le ordenó.


  Él le hizo caso, le temblaban las piernas y no hubiera podido permanecer de pie demasiado tiempo aunque hubiera querido.


  —Enciende el televisor —le dijo.


  Cogió con su mano temblorosa el mando que reposaba en el mugriento brazo del sofá, y la encendió.


  —Sube el volumen al máximo.


  El hombre la miró desconcertado.


  —¡Házlo! —le ordenó.


  Lo hizo.


  —¿Qu... qué va a hacer conmigo? —balbuceó lastimosamente.


  —Justicia —respondió tan solo.


  Después disparó sobre sus testículos. Y cinco segundos después, los justos para poder comprobar el gesto de asombro, de estupor e incredulidad dibujado en su rostro, le metió una bala en la cabeza.


  Se quedó fría, eso es lo que sintió. Nada. Como si apenas hubiera aplastado una pequeña araña que saliera de debajo de la nevera. Contempló durante unos segundos el cuerpo inerte de un sucio pederasta, pobre carroña humana desparramada sobre un cochambroso sofá. Y se dijo que aquello ya estaba hecho, finiquitado.


  —La Ley de La Purga ha actuado —sentenció.


  Bajó el volumen del televisor, sin apagarlo del todo, y se dirigió hacia la puerta. Al pasar por delante de la cocina vio algo que la hizo detenerse y entrar. Encima del banco, lleno de cacharros sucios y platos con restos de comida seca, había una botella de Lagavulin, un whisky escocés como cualquier otro. Cogió la botella y la metió en el bolso, junto con el revólver.


  Salió por la misma puerta por la que había entrado. No tenía sentido esconderse al salir si no lo había hecho al entrar. Se dirigió hacia su coche echando, de nuevo, un vistazo a su alrededor. No vio a nadie asomado a su puerta, o mirando a través de las cortinas de las ventanas en dirección a la casa de Kamienski. La calle presentaba el mismo aspecto apacible que al cruzarla en sentido inverso momentos antes. Bien.


  Entró en el coche y se mantuvo a la espera durante un rato. Abrió la botella de Lagavulin y se echó dos lingotazos. Estaba bueno el escocés.


  Siete minutos después, en vista de que nadie daba ninguna voz de alarma, arrancaba el Ford Fusion y abandonaba el lugar. Era hora de buscar un buen restaurante donde comer, quizás en el próximo pueblo camino de Hartland.
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  Durante la siguiente hora Stella estuvo callada, lo cual fue un alivio para mí, porque estaba de muy mala hostia. Ver mi foto en los periódicos era algo que, no sé por qué razón, no me esperaba. Aquello complicaba mucho las cosas. Lo que yo había imaginado cuando salí de Big Falls era un viaje tranquilo por el medio oeste, a mis anchas, sin prisas, disfrutando del viaje. Y ahora resultaba que iba a tener que ir escondiéndome. ¡Joder!


  Matar al puto Jerry y a su zorra no pensaba que daría tanto que hablar. Claro que lo de la gasolinera y el motel... aquello había sido un puntazo, sí, aunque demasiado llamativo tal vez. Pero había llegado a albergar la esperanza de que me dieran por muerto, calcinado en el pavoroso incendio. Que iluso, ¿no?


  Y, desde luego, acabar con cuatro matones, la verdad, no lo encontraba tan interesante como para que tuvieran que poner precio a mi puta cabeza.


  Pero matar a un poli... Ahí la había pifiado. Aunque no me había dado opción. El muy cabrón iba a desenfundar, ¿qué iba a hacer? ¿Pedirle por favor que me dejara marchar sin más? Así que me lo había cargado, sí. Y eso lo complicaba todo, supongo. Así que estaba de muy mala hostia.


  La tarde fue cayendo mientras conducía evitando las interestatales y cambiaba de dirección, siempre hacia el sur, por las comarcales, más lentas, pero menos concurridas.


  Puse algo de country en la radio y fui atravesando pueblos de los que no había oído hablar en mi vida con nombres como: Lovilia, Alvia, Moravia, Moulton... hasta llegar a Lancaster, un pueblucho de cuatro casas donde decidí parar a estirar un poco las piernas y beber algo. Llevaba dos horas conduciendo y me dolía todo el cuerpo, especialmente mi jodido brazo izquierdo, en cuyas heridas producidas por el puto perro de Jerry iría expandiéndose, a buen seguro, algún tipo de infección.


  Aparqué frente a una casa de madera pintada de rojo teja, que hacía las veces de servicio postal, y bajé de la camioneta sin decir nada. Stella me siguió como un perrito faldero. Ya le valía.


  Entré en un garito llamado Schuyler NutriSite y me senté a una mesa. Apenas habían unos cinco a seis parroquianos, tal vez la mitad del pueblo. Stella se sentó frente a mí.


  —¿Es que ya no vas a hablarme, cariño? —se decidió a preguntar por fin.


  Ante mi silencio y mi gesto huraño, lo intentó de nuevo.


  —¿No habrías pensado que me había largado, verdad? Yo no te haría eso nunca, cielo.


  Aunque sabía que aquella furcia era más falsa que un Rólex comprado en México, no dejaban de encantarme los gestos que componía, su voz melosa y dulce. Menuda hija de puta. No me engañaba. Estoy seguro de que yo a ella sí.


  —Estoy muy cansado, me duele todo el puto cuerpo, y especialmente este brazo —le contesté, poniendo mi mano sobre el antebrazo izquierdo—. Pero ya no estoy enfadado.


  A ella le cambió la cara como si se desprendiera de una máscara de carnaval.


  —¿Nada de médicos? —preguntó componiendo un mohín que me arrancó un atisbo de sonrisa.


  —Nada de médicos.


  —Bueno, pues déjame que haga una cosa. Pídeme una jarra de cerveza, vengo enseguida —y salió presurosa del vetusto bar.


  Me pregunté dónde coño iría, pero sin mucho interés, la verdad. Yo sabía que esa aventura compartida no iba a durar mucho. Así que pedí una Yuenling para mí (sí que tenían) y una jarra de cerveza y en cuanto llegó el pedido empecé a beber.


  Últimamente estaba bebiendo menos, supongo que debido al ajetreo y a tanto viaje. Un no parar. Pero lo notaba. Mi cabeza lo notaba, mi organismo lo notaba. Tenía que recuperar la ingesta de alcohol cuanto antes. ¿Os he contado que me gusta beber, a todas horas? Sí, creo que sí.


  Cuando apuraba la segunda Yuenling apareció la dulce (falsa y superficial) Stella. Traía una bolsa de papel que dejó sobre la mesa. Rebuscó y sacó un frasco de OxyContin.


  —Tómate un par de estas, cielo. Verás como te alivian el dolor enseguida.


  Sin pensármelo dos veces tomé las dos pastillas y las ingerí con un trago de cerveza. Si aquel remedio era capaz de aliviar al menos el fuego que abrasaba mi brazo izquierdo, asaltaría una farmacia y me llevaría todos los putos frascos de aquella mierda.


  —¿Qué haremos ahora, cariño? —preguntó como quien pregunta el precio de un kilo de zanahorias al tendero.


  —Sé lo que haré yo —respondí hosco—, seguir moviéndome, hacia el sur, sin rumbo fijo.


  —Pero, cariño, estamos juntos en esto.


  —¿Juntos? —inquirí con cara de pocos amigos.


  —Seguramente mañana estará mi foto junto a la tuya en los periódicos. En la gasolinera habría cámaras de seguridad, ¿no te das cuenta?


  Pues sí, pensé, ahora seríamos dos los protagonistas. Los jodidos Bonnie & Clyde.


  —Como Bonnie & Clyde —dijo, como si me hubiera leído el pensamiento.


  —Hay que joderse —dije.


  —¿No es emocionante? Podemos dedicarnos a lo mismo que ellos.


  —¿Asaltar bancos?


  —No, ellos preferían las gasolineras y pequeños comercios. Nos hemos estrenado en una gasolinera, podemos seguir con este antro.


  Eché un vistazo alrededor.


  —¿Quieres asaltar este pobre local de mierda?


  —Lo importante es la aventura. No necesitamos mucho dinero para pasarlo bien. Matamos a un par de tipos y nos llevamos el dinero de la caja. Eso es todo.


  Definitivamente la pequeña Stella estaba como una puta regadera.


  —Me podrías dejar el revólver a mí... aún no he matado a nadie —dijo como quien le cuenta a un amiga que aún no ha probado a montar en bicicleta, o a caballo.


  —Estás loca —le dije.


  Pero no le sentó mal en absoluto. Al contrario, lo razonó.


  —Loca estaría si lo que deseara fuera trabajar de cajera en un supermercado, o en el campo de sol a sol por un miserable jornal, ¿no te parece?


  —Pues sí —tuve que darle la razón. Porque la verdad es que la tenía.


  Lo sabía muy bien, porque esa era la forma en la que yo había vivido toda mi vida. Trabajando día tras día, como un cabrón, sin horario ni días de fiesta, ni vacaciones. Y lo cierto es que eso me había vuelto muy loco. Como veis.


  Ella entornaba los ojos, como si estuviera visualizando una vida llena de aventuras, de emocionantes persecuciones, tiroteos y romances en los que nunca iría a pasarle nada malo.


  —¿Me enseñarás a disparar? Tengo algo de dinero, podría comprar una pistola. O tal vez podríamos asaltar una armería, así no tendría que pagar por ella —dijo tan alegremente.


  Ya digo, aquella muñequita de voz tan linda, de belleza desbordante, y de una sexualidad insoportable estaba muy, pero que muy loca.


  Como una puta regadera.
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  Llevábamos en aquel triste abrevadero prácticamente una hora bebiendo sin parar; tres jarras de cerveza la niña y seis Yuenling un servidor. La pequeña Stella ya había visitado el baño en dos ocasiones. Yo ninguna, y mi vejiga estaba a punto de reventar.


  —Echo una meada y nos largamos —dije.


  —Dame las llaves, traeré la camioneta a la puerta.


  En ese momento no me paré a pensar que la Isuzu estaba aparcada justo en frente, quizás estaba un poquito achispado y no reaccioné. Así que le di las llaves y me fui a mear.


  La verdad es que meé lo que no está escrito, unos dos o tres litros, diría yo. El caso es que, mientras me la sacudía para devolverla a su sitio, empecé a escuchar algunos gritos.


  Me extrañó porque en la hora que habíamos estado allí nadie había alzado la voz ni para pedir 'otra más'. Pero lo que me dejó realmente perplejo fue reconocer quien era la propietaria de aquella voz.


  Salí a toda prisa del baño y la escena que pude contemplar, no sé por qué, me recordó a alguna secuencia de una película de Tarantino.


  Stella, con su cazadora roja, el sombrero recién comprado, sus vaqueros increíblemente ceñidos, y sus zapatos rojos de tacón de ocho centímetros, sostenía el Colt 45 con las dos manos, y apuntaba hacia todas partes mientras gritaba '¡que no se mueva nadie, cabrones, que os mato aquí mismo!'


  El revólver, gigantesco en comparación con su diminuta y estilizada figura, destacaba brillante y muy amenazador. Y todo el mundo la miraba con ojos tan asombrados como temerosos.


  Yo estaba plantado en la puerta del baño, como si fuera uno de los parroquianos, inmóvil e igual de asombrado que ellos. Sencillamente no me lo acababa de creer.


  —¡Todo el mundo en pie! ¡Venga! —les gritó con su voz aguda de estudiante de primaria.


  ¿Todo el mundo en pie?, pensé, ¿Pero qué coño está haciendo esta tía?


  Entonces comencé a cruzar el local hacia ella para acabar con aquel ridículo espectáculo.


  Ella, que vio que algo se movía a su izquierda se volvió hacia mi posición y, cerrando los ojos, apretó el gatillo.


  Un tipo, de unos cuarenta y tantos años, fue alcanzado en un brazo y cayó hacia atrás justo a mi lado.


  Todo el mundo se echó al suelo casi al unísono. Yo me había lanzado hacia mi izquierda en previsión de que pudiera volver a disparar, pero lo que sucedió rayó en el colmo del absurdo más esperpéntico.


  El frágil cuerpo de Stella fue lanzado hacia atrás por el impulso del retroceso, cayendo de espaldas en el suelo, junto a la puerta de entrada.


  Sin dejar de alucinar con lo que estaba sucediendo, aproveché su caída para correr hacia ella, y antes de que pudiera levantarse le arrebaté el revólver de las manos y me giré hacia el resto de parroquianos. Un par de ellos ya habían tomado la iniciativa y habían dado un par de pasos en nuestra dirección.


  —¡Alto ahí amigos! —les encañoné.


  Mientras, Stella se había incorporado y se había situado a mi izquierda.


  —¡Mátalos! —gritó.


  —¡Cállate! —le ordené.


  —Bien amigos, ahora nos vamos a marchar, ¿de acuerdo? Que nadie haga ninguna tontería y nadie más saldrá herido.


  Di un paso hacia atrás, esperando que Stella retrocediera conmigo, pero en lugar de eso, lo que hizo la muy zorra fue dirigirse hacia el extremo opuesto, hacia la barra. Apartó de un empujón al que parecía ser el propietario y abrió el cajón de la caja registradora. Cogió todos los billetes que encontró y me los mostró en alto, como quien enseñara a su pareja un regalito que trajera para él.


  Pero entonces la cosa se torció. Al pasar de nuevo junto al propietario para salir de detrás de la barra, este la agarró  rodeándole el cuello con un brazo y sujetándole el otro a la espalda. Aquello fue una estupidez por su parte, la verdad.


  —¡Suéltame maldito cabrón! —le gritó forcejeando inútilmente con él.


  —¡Todos atrás! —ordené al resto, cinco tíos, más el que había sido alcanzado (finalmente en el brazo derecho) por el disparo de Stella.


  A regañadientes, retrocedieron unos metros. Mientras, me dirigía sin dejar de apuntarles hacia la barra.


  —Venga tío, suéltala. Vamos a irnos y dejar este maldito pueblo. No queremos más problemas.


  El tipo, con aspecto de granjero, parecía dudar. Pero estaba defendiendo su negocio, lo que era suyo, y no la soltó.


  —Que deje el dinero donde estaba y la soltaré —se atrevió a decir con voz trémula.


  Empezaba a hartarme de aquella situación. Quería largarme de allí cuanto antes. Sentía la acuciante necesidad de huir. Una sensación que iba a repetirse demasiado a menudo en los siguientes días.


  —Ya lo has oído, cariño —le dije a Stella.


  Ella me miró con un gesto a medio camino entre la decepción y la incredulidad. Y en lugar de obedecerme, para variar, le pegó un pisotón con su tacón de aguja al tipo, que no se lo esperaba, y que hizo que cejara la presión de su abrazo. Stella se dejó caer al suelo y le propinó una patada en sus partes, lo que provocó que el tipo se doblara por la mitad.


  Yo ya había llegado al otro lado de la barra, lo tenía a dos metros, y en cuanto el tipo volvió a incorporarse con la intención de abalanzarse de nuevo sobre ella, disparé. El compadre salió despedido hacia atrás, chocó contra la cafetera, derribando tazas y platillos de café, y se desplomó en el suelo, tras el mostrador.


  Después me volví hacia el resto, obligándoles a permanecer quietecitos y en su sitio.


  —¿Está muerto? —le pregunté a Stella, sin dejar de mirar al frente.


  —Sí. Mucho —la oí decir, con una risita infantil.


  —¡Venga, vámonos!


  En esa ocasión si que obedeció, salió de detrás de la barra, con el dinero en la mano, y pasó por mi lado camino de la puerta.


  —Arranca la camioneta —le pedí.


  —Está en marcha, cielo —respondió.


  Sin nada más que añadir y sin dejar de apuntar a los parroquianos, retrocedí hacia la puerta, subí a la camioneta y partimos de aquel maldito pueblucho.
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  Atrás dejábamos otro rastro de sangre bien fácil de seguir. Era como si cada vez que fuera a parar tuviera que marcar el lugar en el mapa con algún que otro fiambre. La verdad es que no era esa la idea. Las cosas se estaban precipitando, y ya ni siquiera era yo quien las provocaba. En aquel antro de moteros se habían metido conmigo sin ninguna razón. En la gasolinera solo había entrado para sacar de allí a la jodida Stella. Y ella mismo había provocado el incidente del puto bar de Lancaster. ¡Joder! ¿Qué coño estaba pasando?


  —¿A qué ha venido eso? —le pregunté después de hacerla parar en las afueras para coger yo el volante.


  —Lo acabábamos de hablar —respondió como si yo fuera un niño que no hubiera atendido a una lección que ya me habían dado.


  —Lo habías hablado tú, en todo caso. Yo no opiné al respecto. Solo te dije que estabas loca. Y, joder, lo acabas de demostrar.


  Ella sonrió. Aún sin verla lo noté.


  —Quería que vieras que hablaba en serio, cielo.


  Estuve a punto de recordarle que por su causa había muerto alguien. Pero no lo hice. La verdad es que me importaba un carajo. En cambio le dije:


  —No vuelvas a hacer algo parecido sin decírmelo antes.


  Volví a notar que sonreía. Me giré y ella me miró. Y sí, sonreía. Y aquella sonrisa me podía. La muy zorra.


  —Pero dime... —dijo con aquella voz de niña pequeña, de gatita en celo— ¿a que te ha gustado?


  —Bueno, los tenías acojonados, la verdad.


  —Estaba dispuesta a cargármelos a todos.


  —Pero casi me matas a mí...


  —Vi algo que se movía, pensé que era uno de ellos que venía a por mí.


  —Pero Stella (me encantaba ese nombre), cerraste los ojos antes de disparar...


  —¿En serio? —dijo riéndose— Noooo...


  —Joder, ¡y tanto! En cuanto vi que cerrabas los ojos dije, ¡adiós muy buenas! y me eché a un lado. Eso me salvó.


  Ella empezó a reírse a carcajadas.


  —Y cuando te vi salir volando hacia atrás y caer de espaldas sin soltar el revólver pensé, esta tía es capaz de volver a disparar y arrancarse una pierna de un tiro.


  Stella empezó a llorar de la risa. No podía parar de reír. Al final hasta yo acabé riéndome a carcajada limpia. Estuvimos así diez minutos por lo menos. Yo no recordaba haberme reído así en mi puta vida. Lo juro. Hasta empezó a dolerme el estómago, las costillas. ¡Qué manera de reír!


  Por suerte, poco a poco nos fuimos calmando. Había estado a punto de salirme de la carretera un par de veces.


  Circulaba por la sesenta y tres hacia el sur, sin rumbo fijo, tan solo poniendo tierra de por medio. La tarde iba cayendo mientras atravesábamos zonas de cultivo y algunas granjas aisladas. En el horizonte, una franja anaranjada le iba ganando terreno al azul oscuro del cielo. Las cervezas habían surtido efecto, y yo me encontraba más relajado. Y aquellas pastillas que me había conseguido Stella parecían funcionar, apenas notaba un hormigueo en el brazo izquierdo. De puta madre.


  De pronto, Stella me dijo.


  —¿Te la han chupado alguna vez conduciendo?


  Me dejó parado aquella repentina pregunta, no me la esperaba, y me salió un precipitado 'no' por respuesta. Me arrepentí al instante.


  Entonces ella se inclinó hacia mi y me susurró al oído 'te va a encantar, cielo'. Y metió su lengua caliente en mi oreja, jugueteó con ella y me mordió el lóbulo. Solo con eso ya empezó a ponérseme dura. Después se reclinó sobre mi entrepierna, y hurgó en mi bragueta hasta sacar mi miembro creciente de allí.


  Yo no podía mantener la vista en la carretera. La miraba hacer, echaba un rápido vistazo hacia delante y la volvía a mirar. Me ponía a cien casi tanto mirar lo que hacía como sentir mi polla dentro de su boca, dentro de la boca de alguien. Aquello tan solo lo había visto miles de veces en las pelis guarras, o lo había soñado, imaginado mientras me masturbaba, pero, ¡oh amigos!, experimentarlo... ¡Joder, era la puta hostia! El placer que sentía me nublaba la vista, hacía que viera doble, era mejor que la mejor borrachera que yo recordara haber tenido jamás. Ella se ayudaba de la mano, con movimientos rotatorios, ascendentes y descendentes, y aquella lengua, ¡dios! Creí que iba a volverme loco. No sabía lo que podría aguantar. Iba a correrme en su boca, no podría remediarlo. Entonces escuché aquello.


  —No te reprimas, cielo. Córrete.


  ¡Ooooh dioooos!, creo que grité. ¡Noooo, oooh diooos!


  Y exploté, mi polla explotó, y ella que no dejaba de chupar, lamer, absorber como una jodida aspiradora. En mi puta y miserable vida había sentido tanto placer.


  No sé ni cómo pensé, en aquel momento en ello, pero, de pronto, me di cuenta de que había cerrado los ojos, no sabía desde hacía cuanto tiempo. Y al abrirlos, me vi frente al gigantesco tronco de un árbol que venía hacia mí a toda velocidad. Solo me dio tiempo, en un acto reflejo no exento de milagroso, de pegar un volantazo a la derecha en el último momento. La camioneta se ladeó repentinamente, la caja trasera golpeó contra el tronco, y la Isuzu dio un bandazo en el sentido inverso y volcó del otro lado, dando una vuelta de campana tras otra (podría jurar que habían sido por lo menos tres), hasta que finalmente se detuv, quedando boca abajo en mitad de un maizal.


  Ninguno de los dos llevábamos puesto el cinturón de seguridad, y durante el tiempo que duraron aquellas vueltas de campana, vi a Stella rebotar contra el techo primero, caer después sobre mí mientras yo levantaba las manos tratando de sujetarme a su vez en el techo, para luego empezar a girar el uno por encima del otro, revolcándonos y chocando contra el volante, el salpicadero, las puertas y el parabrisas, como si nos hubieran metido a ambos en una batidora descomunal.


  Cuando se hizo el silencio, tan solo se escuchaba el crepitar del motor apagado, y nuestros quejidos. También algo más preocupante, el fluir de un líquido formando un charco en el suelo.


  Antes de pensar en otra cosa, incluso en si estaba vivo o muerto, supe que tenía que salir de allí cuanto antes. Me quité de encima el frágil cuerpecillo de Stella, que emitía unos quejidos lastimeros, aunque sin moverse, y me arrastré afuera por la ventanilla del copiloto. Ya fuera de la cabina me quedé de rodillas un momento. Me daba la sensación de que no podría ponerme de pie, que mis piernas no aguantarían el peso de mi cuerpo. Así que me di la vuelta a cuatro patas y empecé a tirar de Stella por las piernas hasta sacarla afuera. Aún la aparté a rastras unos cuantos metros del vehículo antes de dejarme caer de espaldas, aún con la polla colgando, sobre la tierra, entre un bosque de tallos de maíz.


  Estaba como si me hubieran dado una (otra) paliza. Me dolía todo el cuerpo (¿cuánto hacía que no era así desde que dejé la gasolinera y el motel envuelto en llamas?), y tenía algunos cortes en la cabeza y en las manos. Notaba el calor de la sangre fluyendo por ellos. Pero, increíblemente, no parecía tener nada roto.


  Stella, tumbada boca arriba también, solo emitía quejiditos, como si fuera una niña que se hubiera caído mientra patinaba y se hubiera arañado las rodillas sobre el cemento.


  —¡Stella? —gruñí.


  —¿Mmmm? —ronroneó.


  —¿Te has roto algo?


  —Creo que... todos los huesos de mi cuerpo.


  —De acuerdo, pues hay que largarse de aquí.


  —No puedo moveeerme... lloriqueó.


  —Tú misma... pero la camioneta ha empezado a arder, y lo más probable es que explote en unos minutos.


  A lo que ella respondió pegando un gritito y girando sobre sí misma, se puso a cuatro patas mirando las primeras llamas que salían del motor.


  Yo me levanté, notando pinchazos en las rodillas, en las costillas, en los brazos... en fin, hasta en los huevos. Pero tenía que coger mi mochila antes de que aquello estallara. Así que me colé en la cabina reptando y rescaté también el bolso amarillo de la damisela.


  —Toma, cielo —le dije, dándoselo y ayudándola a ponerse en pie.


  Me colgué la mochila al hombro, y me alejé de aquel montón de chatarra camino de la carretera, con Stella colgando de mi brazo derecho.


  —¿Te... te ha gustado... cariño? —me preguntó, entre quejidos.


  —Ha sido increíble, nena —contesté.


  Entonces, se produjo una gran explosión y la Isuzu estalló en llamas.
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  Nos alejamos andando por el margen derecho de la carretera con la noche ya cerniéndose sobre nosotros. El incendio de la furgoneta se extendía por el maizal hacia el norte, empujado por la helada brisa. Convenía alejarse de allí todo lo posible, y andando no íbamos a ir a ninguna parte, desde luego. Teníamos que conseguir otro coche cuanto antes.


  No tuve que insistir mucho para que la sexy, aunque magullada Stella, se mostrara tan seductora como para que algún incauto o pervertido se detuviera a recogerla. Yo esperaría tras uno de aquellos arces que bordeaban la carretera.


  Así pues, se posicionó en el arcén y exhibió su maravillosa anatomía y su sonrisa a un par de coches que no aminoraron la marcha, pasando de largo.


  Le sugerí que se contoneara un poco, que moviera ese culito tan prieto que tenía, aquello atraía mucho a los babosos. Lo decía por experiencia.


  Al siguiente intento, componiendo un bailecito más propio de club de alterne que de aspirante a autoestopista, un viejo Ford Crown que había vivido días mejores se detuvo. Un tipo gordo con aspecto de viajante de artículos de ferretería la miraba lascivo desde dentro mientras la preciosidad rubia se inclinaba sobre la ventanilla y daba unos golpecitos con los nudillos para que bajara el cristal.


  Y es lo que el tipo hizo. La calva relució al acercar su gran cabeza hacía delante para verla mejor.


  —¿Hacia dónde vas ricura? —le preguntó luciendo una sonrisa que me resultó vomitiva.


  —Si te lo dijera... tendría que matarte —la oí decir mientras abría la puerta y entraba.


  El tipo se quedó paralizado, con cara de haber visto un extraterrestre o algo así, no sé si por la impetuosa respuesta de la dulce Stella, o al ver el pistolón que surgió de las sombras de la mano de un tipo cuya pinta (la mía) ni me atrevía a imaginar.


  El hombre reaccionó intentando poner una marcha para salir pitando, pero Stella, más rápida, había quitado hábilmente la llave del contacto. Me encanta esta tía, volví a pensar. En ocasiones.


  Rodeé el coche por delante sin dejar de apuntarle. El calvo cabrón ya estaba sudando a chorros. Llegué a su lado y le pedí amablemente que bajara. Obedeció sumiso, no le quedaba otra. Le empujé hacia el arcén mientras él suplicaba 'no me mates, por favor... llévate el coche pero no me mates'. Como si no estuviera ya suficientemente claro que me lo iba a llevar. ¡El muy gilipollas! En lo de no matarlo, para decepción de la dulce Stella, le hice caso. Tan solo le dí un culatazo en la base del cráneo para que nos diera algo de tiempo antes de que se echara en mitad de la carretera a pedir auxilio. Cayó desplomado al pie del arce. Aquí estarás bien, pensé. A no ser que me lo hubiera cargado con el golpe. Me quedé con la duda.


  Subí al asiento del acompañante, Stella se había puesto al volante, la dejaría conducir un rato, al parecer estaba bastante más magullado yo que ella. Debía de ser de goma la muy cabrona.


  —Busquemos un sitio donde pasar la noche y cambiar de cacharro —le dije.


  —Lo que tu digas, cielo —respondió guiñándome un ojo.
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  Dejamos la sesenta y tres al llegar a Macon y nos desviamos hacia el sureste por la treinta y seis. Una hora después habíamos entrado en el estado de Misuri y atravesábamos Hannibal, en el condado de Marion. Una ciudad no demasiado grande, pero lo suficiente como para encontrar un par de cosas que íbamos a necesitar.


  Evitamos el centro y buscamos el motel más cutre que pudimos, donde por unos pavos de más nadie haría preguntas. Lo encontramos al sur de la ciudad, junto al Huckleberry Park. Un antro llamado Bear Creek, al lado a un vertedero. Ideal.


  El tipo de recepción no hizo preguntas ni nos miró raro, solo con curiosidad, además de darle un buen repaso a Stella. Tampoco es que me importara. Estaba demasiado cansado y dolorido. Solo quería echarme sobre el catre y dormir unas cuantas horas.


  Stella, sin embargo, estaba hambrienta, y me dijo que saldría a por algo de comida. Me preguntó qué me apetecía. Le respondí que otra mamada como la de antes. Se rió. Le gustó mi respuesta. Y aquello me hizo sonreír. Me puso de buen humor.


  —De momento te traeré algo de comer, tienes que recuperar fuerzas, campeón —me dijo la muy golfa.


  Y salió, dejándome allí tirado en la cama. Pero esta tía ¿de dónde coño ha salido? me pregunté, con una sonrisa en mi magullada cara. Me quedé mirando el techo, con la luz apagada. Algún anuncio luminoso parpadeaba en la calle y lanzaba destellos blancos y rojos sobre una de las paredes de la habitación, produciendo hipnóticas sombras a través de las cortinas de la ventana entreabierta.


  Noté cómo los ojos se me cerraban, mis párpados pesaban cada vez más, hasta el punto de no tener fuerza ni para mantenerlos abiertos.


  Finalmente me dormí.


  Y soñé. Estaba de nuevo en el hogar de los Creenshaw, con el puto Jerry en medio de un charco de sangre y otros restos biológicos a mi lado, en el sofá del salón, mientras que la bella aunque odiosa Sheryl tenía su cabeza entre mis piernas. Me estaba haciendo una mamada, pero no lo estaba disfrutando tanto como recordaba haberlo hecho con Stella. Estaba incómodo, sentía la urgencia de salir de allí cuanto antes. De pronto empezaba a bajar por la escalera la mayor de las dos hermanitas, la de seis años, arrastrando y golpeando en cada escalón el Colt 45, mi revólver, demasiado pesado para que aquella niña lo pudiera levantar del suelo. Yo me quedaba paralizado al ver aquello. No podía ser cierto, tenía que ser un sueño. De pronto, al descubrir que la estaba mirando, la niña empezaba a bajar la escalera a una velocidad irreal, con aquel golpeteo del cañón del revólver contra los escalones de madera; tomp, tomp, tomp...  Yo intentaba desesperadamente deshacerme de la bella (odiosa) Sheryl, pero al apartarle la cabeza de mi entrepierna, contemplaba horrorizado que solo había un hueco sanguinolento por cara, aunque increíblemente empezaba a reírse con aquella risa aguda y desquiciada. Entonces me levantaba de un salto entre violentas arcadas pero en ese momento descubría a la pequeña Creenshaw ante mí, con el revólver cogido con aquellas dos manitas, apuntando hacia mi cara.


  Desperté deslumbrado por la luz del techo que Stella había encendido al entrar en la habitación.


  —¡Joder! —resoplé, sudando y con el corazón a mil.


  —¿Que ha pasado, cielo? —se preocupó Stella.


  —Que mierda de pesadilla, la madre que...


  —Shhh, ya pasó cariño —vino a sentarse a mi lado en la cama. Me cogió la cara entre sus manos y empezó a besarme en las mejillas, en los párpados, en la boca. Sus besos eran de una dulzura desconocida para mí. Así que me dejaba hacer. Y deseaba que nunca parara. Ella empezó a acariciar mi entrepierna.


  —¡Eeeeh! ¿Con quién estabas soñando? ¿He de ponerme celosa? —dijo estrujando mi miembro, que ya estaba duro como una piedra.


  —Soñaba contigo —le mentí.


  —Cariiiñooo —ronroneó. Para después hurgar en mi bragueta y sacar mi polla enhiesta como el mástil de un velero. Si más preámbulo se la metió en la boca y repitió aquello que había provocado que la camioneta de mi viejo estallara en llamas, aquello que había estado a punto de matarnos. Pero en esa ocasión pude cerrar los ojos tranquilo y dejarme llevar. 'dioooos, oh diooos, siiiii, jooodeeeer' gemí como había oído tantas veces hacer en las pelis porno.


  Cuando acabé, ella se fue al baño, y al poco volvió como si saliera de otra maldita dimensión, sonriendo y poniéndose a sacar bandejas de aluminio de una bolsa que había traído con ella.


  —Venga, comamos algo, estoy muerta de hambre.


  Yo flipaba con aquella tía. Lo juro.


  —¿Qué has traído, nena? —pregunté aún desde la cama.


  —Comida china —respondió mientras se llevaba con los palillos un trozo de cerdo agridulce a la boca.


  No me entusiasmaba aquel tipo de comida, pero lo cierto es que la breve siesta y el regalo sexual me habían acabado abriendo el apetito. Así que comí un poco de aquella bazofia amarilla.


  —También he traído otra cosita, cielo —dijo Stella, sin dejar de manejar los putos palillos chinos con una habilidad asombrosa, pillando trozo tras trozo del gelatinoso cerdo aquel.


  —¿De qué se trata? —farfullé.


  Ella rebuscó con su mano izquierda en el bolso y sacó unas llaves. Unas llaves de coche.


  —¿Qué coño es ésto? —pregunté cogiendo lo que me tendía. Se trataba del mando de apertura de un Hyundai.


  —Nuestro coche para salir mañana de aquí —respondió.


  —¿Qué es lo que has hecho?


  Ella me miró condescendiente, como una madre miraría a su hijito al tener que explicarle por enésima vez, por qué no ha de pegarle puñetazos en la cara a su hermanita pequeña.


  —Llegando al chino donde he comprado ésto, he visto estacionar un coche en el parking lateral y salir de él a una pija doñaperfecta y correr con sus tacones de doce centímetros para llegar a la puerta antes que yo. Eso me ha tocado los ovarios. Así que se me ha colado, la muy puta, pero ya que la tenía delante mismo, y su bolso no cerraba demasiado bien, le he cogido las llaves del coche —se rió.


  No dejaba de sorprenderme la sexy Stella.


  —Tendrá otra llave en casa, irá a por el.


  —Esta noche no, desde luego. Habrá pillado un taxi. Y estoy segura de que si salimos pronto, el coche estará allí aún. Y nos lo llevaremos con nosotros —volvió a reír, mientras se llevaba unos fideos en grumos a la boca.


  Quizás tuviera razón, la muy jodida.


  —Puede que tengas razón —le dije.


  —¡Claro que sí, ya lo verás cielo!




  KATHY GATES


  EL FUEGO PURIFICADOR
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  Conducía hacia Hartland, al oeste de Milwakee, bordeando el lago Michigan, mientras reflexionaba acerca de lo sencillo que había resultado en realidad. Y en lo poco que le había costado asimilarlo. Para ella, aquella escoria no merecía vivir. No era como matar a un ser humano, con sentimientos, familia, seres queridos y amigos. Era acabar con la maldad, sencillamente. Y tener aquella certeza hacía las cosas mucho más fáciles.


  Su estómago protestó de nuevo. Se había sumido en sus pensamientos al salir de Kellnersville, y se había olvidado hasta de parar a comer en el siguiente pueblo, tal y como había pensado. Y ahora, a pocas millas de su próximo objetivo, buscaba un sitio donde parar y darse un suculento y merecido banquete.


  Había abandonado la Interestatal 43 para circunvalar Milwakee, y había tomado la sesenta hacia el oeste. Al llegar a Hartford no pudo esperar más, estaba a unas pocas millas de Hartland, así que detuvo su coche en una vía principal llamada E. Summer St. y caminó calle arriba, pasando por delante de algunos bares y cafeterías. Eligió un restaurante llamado Hank's Restaurant & Drinkery, con la fachada de chapa pintada de azul. Se trataba de un lugar pequeño y no demasiado atractivo, pero era acogedor y apenas había una mesa ocupada. Le pareció perfecto para comer y beber, tal y como proponía el tal Hank.


  El tipo que se acercó a atenderla se presentó como Pete, no obstante, y le recomendó la especialidad de la casa; costillas de cerdo a la brasa con patatas. A lo que accedió de inmediato. Le encantaba cualquier tipo de carne a la brasa, y de los embutidos, qué decir. Pura gloria.


  Pidió una copa de vino tinto mientras tanto, y a continuación abrió la Evernote de su iPhone y se dispuso a actualizar su agenda de La Purga. Seleccionó el nombre de Jack Kamienski y anotó a su lado 'Purgado'.


  Después repasó los datos de su siguiente objetivo; Treat Haskell, de cincuenta y nueve años. Había cumplido condena por abuso de menores durante su carrera como entrenador infantil de baseball en distintos colegios. Más de sesenta padres habían interpuesto demandas contra él. Y el tipo apenas había pasado entre rejas cinco años y medio. Intolerable. Aquel degenerado no tendría que haber vuelto a pisar la calle. Pero, afortunadamente, ella le iba a poner remedio.


  El tal Pete trajo el vino y le sirvió una copa. Kathy le hizo un gesto de que esperara, bebió dos largos tragos, y le pidió que la llenara de nuevo, lo que él hizo sin inmutarse.


  Empezó a calcular el tiempo que podría llevarle ocuparse de su trabajo en Hartland para ver si iba a poder contar con que antes de que acabara el día habría cumplido con su programa, o si tal vez habría sido demasiado optimista.


  Entonces sonó el teléfono. Era el iPhone, y aquello le aceleró el corazón. Una vez más.


  Lo sacó del bolso, era Liam. A la de cinco timbrazos, antes de que él colgara, descolgó.


  No se escuchaba absolutamente nada. Por un momento pensó que no había conexión. Entonces oyó su respiración. Estaba allí, al otro lado de la línea, en algún lugar extremadamente silencioso, posiblemente su casa. O no.


  Kathy tenía un nudo en la garganta que le impedía hablar, y otro nudo en el estómago que la oprimía hasta faltarle el aire. Él, por su parte, respiraba entrecortadamente, como si estuviera a punto de echarse a llorar, cosa que, seguramente, haría también en silencio.


  Apartó el teléfono de su oreja y apoyó la mano en la mesa, mirando en la pantalla cómo corrían los segundos en el contador de la llamada. Sabía que no iba a decir nada. Y aquello la mortificaba.


  Bebió un trago de vino. Dejó la copa en la mesa y se llevó de nuevo el teléfono al oído.


  Escuchó durante unos segundos más aquella respiración  irregular, presa del dolor, de una angustia tan parecida a la suya. Y no pudo aguantar más.


  —Liam... —volvió a intentarlo por enésima vez— Liam, dime algo...


  Silencio.


  —Por Dios Liam... nuestra pequeña... ha muerto...


  Kathy percibió cómo su respiración entrecortada se aceleraba, próxima al llanto.


  —Liam, no puedes...


  Entonces la llamada se cortó.


  —¡Hijo de puta! —le gritó al teléfono— !Maldita sea!


  Apenas la miró de soslayo el camarero, que vio a una mujer abatida, a quien seguramente le acababan de jugar una mala pasada. Tal vez su marido la acababa de dejar tirada por otra más joven, quizás una compañera de la oficina. Algo tan común como eso, no sería de extrañar.


  Kathy se prohibió llorar. Apretó los dientes, bebió más vino y miró fijamente, aunque sin verlo, el costillar que le acababan de servir. De pronto se le habían quitado las ganas de comer.


  Al principio le habían traído sin cuidado aquellas llamadas mudas de su marido. De hecho llegaba a complacerle su actitud que, desde luego, denotaba sufrimiento. Sí, quería que sufriera, por todo el daño que le había hecho a ella, pero sobre todo a Erin, la hija de ambos. No le perdonaba, ni se lo perdonaría nunca, que hubiera desaparecido de su vida de aquella manera. Su hija lo había pasado mucho peor que ella, por supuesto, incapaz de comprender por qué su papá ya no estaba, por qué ya no iba a estar más. Para cuando empezó a reconocer ante la niña que nunca más lo iban a ver, la pequeña Erin ya padecía de insomnio, tenía pesadillas continuas, y se había vuelto más retraída, sobre todo en el colegio, pero también en casa, con ella. Empezó a encerrarse en sí misma y fue creando su mundo particular en el que ni su madre tenía cabida.


  —¡Maldita sea, Liam! —volvió a lamentarse en voz alta— Necesito hablar de todo esto con alguien... y tiene que ser contigo, joder.


  El camarero la volvió a mirar desde detrás de la barra, mientras enjuagaba algunos vasos.


  Ella se dio cuenta de que se había estado quejando en voz alta. Guardó el teléfono en el bolso, y trató de desconectar su cabeza de aquellos pensamientos amargos y dañinos. Se concentró en el plato que tenía delante, y se obligó a comérselo, a disfrutarlo.


  Venía muerta de hambre, joder, se dijo, así que a comer.


  Y eso hizo exactamente. Comió, deleitándose con el sabor a carne tostada al fuego y se hinchó de patatas y de vino.


  Sobre todo de vino.
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  Eran las cuatro y cuarto de la tarde cuando salió, totalmente saciada, con la sensación de haberse comido un buey entero, del Hank's Restaurant & Drinkery.


  He hecho honor al nombre del restaurante, pensó sonriendo, a base de bien. Si tropiezo saldré rodando calle abajo.


  Pero no lo hizo, llegó hasta su Ford y se dejó caer pesadamente sobre el puesto del conductor. Tuvo que echar el asiento un poco para atrás, pues su barriga tocaba el volante, cosa que al salir del coche no sucedía. Creo que me he pasado, reconoció.


  Reclinó el respaldo hacia atrás y cerró los ojos. Voy a descansar... cinco minutos, se dijo, solo cinco minutos. Pero antes...


  Metió la mano en su bolso. Aún llevaba allí la botella de Lagavulin que había cogido de la cocina del polaco. Se echó un largo trago del whisky escocés, y se deleitó con la ardiente sensación bajando por la tráquea.


  —¡De puta madre! Enseguida estoy con usted, señor Haskell —dijo burlonamente.


  Devolvió la botella al bolso, y se durmió.
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  Se despertó sobresaltada. Había empezado a correr por aquel infecto sótano detrás de una criatura diabólica y escurridiza, mientras oía el llanto de su pequeña, que estaría amarrada a alguna enmohecida columna. No recordaba apenas nada, seguramente no había dado tiempo para más, pero se despertó creyendo que habría dormido durante horas, echando a perder el resto del programa del día.


  No fue así, sintió alivio al comprobarlo. Apenas había dormitado veinte minutos. Pero estaba sudando y tenía un incipiente dolor de barriga, además de un indicio de migraña. Una puta maravilla, se lamentó. Rebuscó en el bolso y encontró uno de los frascos que habían partido con ella desde su casa, 'Tylenol' leyó en la etiqueta, mis queridas amigas, se congratuló, mientras se echaba un par de pastillas en la boca y las tragaba con otro sorbo de Lagavulin.


  —Y ahora, vamos para allá, señor
Haskell —anunció con voz pastosa.


  Arrancó el Ford Fusion y salió calle arriba buscando la salida del pueblo.
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  Llegó al domicilio del pederasta en veinte minutos. Había puesto la dirección del pervertido en Google Maps antes de salir, y en ese momento, una voz mecánica de mujer le decía que a su derecha se hallaba su destino. Más bien el destino de ese mamonazo, se rió al pensar en ello.


  Hartland era una villa ubicada en el condado de Waukesha y en el censo de 2010 tenía una población de 9110 habitantes. Un pueblo pequeño, pero con los suficientes parroquianos como para poder pasar desapercibido, si no hacías demasiado ruido.


  La casa en cuestión, el cuchitril en realidad, pues se trataba de una casucha de madera pintada de un rojo teja que había visto demasiados inviernos, se hallaba junto a una carretera de cuatro carriles, la dieciséis, bastante transitada. Aquello suponía una ventaja, por aquello del ruido, además, varias de las casas, de la misma época y algunas incluso en peor estado, parecían deshabitadas.


  Para mayor fortuna, entró en la App y vio un maravilloso punto verde parpadeante justo ante sus narices, al otro lado de la autovía. El tipo estaba en casa. Con un poco de suerte (que ya era mucha pillarlo allí) echándose, quizás, una siesta.


  Sacó el Colt de la guantera y comprobó el tambor del revólver. Cuatro balas. Ni siquiera lo había recargado. Ni falta que hacía. Salió del coche y se colgó el bolso del hombro.


  El dolor de barriga aún persistía, pero la migraña no había llegado a más, afortunadamente.


  Esperó en el arcén a que no viniera ningún coche, en ninguno de los dos sentidos, y cruzó corriendo pesadamente. A cada zancada sentía como si se hubiera tragado un balón de playa lleno de arena y se moviera de un lado a otro y de arriba abajo dentro de su estómago. Cuando llegó al otro lado, con alguno de los coches que ya venían a toda velocidad haciendo sonar sus bocinas, se sintió un poco mareada y con náuseas. Tuvo que sentarse un momento en una piedra a la sombra de un abedul y apoyar la espalda en el tronco para tratar de recuperarse. Estoy hecha un verdadero asco, joder, se quejó amargamente.


  Desde allí echó un vistazo a su alrededor. Le separaban unos treinta metros de la chabola del pervertido. Las demás casas se diseminaban por una explanada polvorienta y estaban bastante separadas entre ellas. Por detrás se alzaba lo que parecía el edificio de un instituto y a su izquierda una especie de fábrica de alguna clase de componentes químicos. Una nube de condensación subía hacia el cielo expelida por una delgada chimenea y se disolvía en jirones blanquecinos más arriba.


  Cinco minutos después empezó a sentirse lo suficientemente bien como para levantarse, sin marearse, y comenzar a dirigirse hacia la casucha. Buscó la identificación del FBI dentro de su cartera y la guardó en el bolsillo de la chaqueta. Se sentía incómoda, pesada, le estaba volviendo la jaqueca, y encima con aquel arrugado traje gris oscuro desentonaba por aquellos parajes como lo haría un tipo disfrazado del payaso Pennywise en un entierro.


  —Acabemos con ésto cuanto antes —dijo en voz alta tratando de animarse.


  Caminó hacia la cabaña echando un nuevo vistazo a su alrededor. Nada. No se veía ninguna actividad por los alrededores, más allá del tráfico de la autovía y del humo saliendo de aquella chimenea.


  Su estómago emitió un rugido y sintió un pinchazo en un costado. Se enjugó el sudor de la frente. Hacía fresco, pero el sol calentaba bastante, aunque sabía que no sudaba por el calor precisamente.


  Por fin llegó hasta la casa donde el testigo luminoso de la aplicación de localización de degenerados lo situaba. El nombre junto al punto verde parpadeante decía acusadoramente 'Treat Haskell'.


  Esa vez no iba a montar un teatrillo innecesario, entraría a saco y se lo cargaría. Solo le preguntaría su nombre, por seguridad. Empezaba a encontrarse realmente mal y no quería cagarse en los pantalones o algo así en mitad de la puñetera faena.


  Rodeó la casa hasta la puerta de desconchada pintura con un número seis dibujado a mano con pulso tembloroso, y llamó con los nudillos. Se escuchaba el rumor sordo del fluir de coches y camiones al otro lado.


  Volvió a llamar, esta vez con la culata del Colt.


  Dentro se oyó ruido de movimiento.


  —¿Quién és? —oyó la voz gangosa de un hombre.


  —Traigo un paquete para usted —se le ocurrió decir.


  —¿Pa... para quién? —estaba borracho. Lástima, pensó Kathy.


  —Para Treat Haskell —respondió, empezando a hartarse. Si no abría de una vez, echaría la puerta abajo. Los retortijones no dejaban de sucederse, y cada vez sudaba más profusamente.


  Cuando tomaba impulso para lanzar una patada contra la puerta, esta se entreabrió, dejando ver una nariz enrojecida y un ojo de mirada vidriosa.


  —¿Qué... ? —empezó a decir el hombre.


  Kathy, aprovechando bien su considerable peso, empujó la puerta hacia dentro, derribando al tipo y casi cayendo encima suyo. Consiguió mantener el equilibrio porque se apoyó un una especie de aparador que había justo a la izquierda de la puerta.


  —¡Qué coño... !


  —¡En pie! —le ordenó apuntándole con el revólver a menos de un metro de distancia— ¡YA!


  El hombre, tan sorprendido como borracho, tardó unos segundos en comprender la situación. Ni siquiera había visto el revólver, pero en cuanto se dio cuenta su gesto cambió de la sorpresa al miedo. Trastabillando consiguió levantarse del suelo e inconscientemente levantó las manos sin que nadie se lo hubiera pedido.


  —¿Es usted Treat Haskell? —le preguntó casi gritando.


  Estaba mareándose por momentos, y una arcada le subió hasta la garganta al lanzar la pregunta.


  —Sss... sí, ¿por... qué? —preguntó con ojos alucinados, como si estuviera contemplando una horrenda alucinación en lugar de a una mujer embutida en un traje demasiado pequeño, a la teniente de policía Kathy Gates.


  —Por esto —respondió.


  Y disparó apuntando a sus genitales.


  El tipo salió despedido hacia atrás y cayó sentado, con las manos tratando de arreglar lo irreparable, en mitad de una abundante hemorragia y unos gritos de dolor que podrían haber sido escuchados en varias millas a la redonda.


  Para evitar justamente eso, y porque era el siguiente paso en la aplicación de la Ley de La Purga, disparó sobre su cabeza, de la que arrancó un buen pedazo en su lado derecho.


  No fue un tiro limpio, como ella había pretendido, en parte porque el pervertido se había movido, y en parte porque ella no estaba para hacer florituras con el revólver a esas alturas. Sea como fuere, el desagradable espectáculo de su cara partiéndose en dos y desparramándose por el suelo, fue el detonante final para su frágil estado digestivo.


  Una arcada talla XXL le sobrevino de repente, siendo apenas consciente de ello mas que para encorvarse hacia delante y abrir la boca hasta casi desencajarse la mandíbula y dejar salir aquel torrente de vómito con sabor a barbacoa. El chorro salió despedido sobre el cadáver del pederasta, mezclándose con las riadas de sangre y restos de víceras y masa encefálica.


  Le sobrevino una segunda oleada de vómito, y después una tercera. Hasta que no escupió mas que amarga bilis.


  Todo acabó en pocos minutos, con Kathy de rodillas, frente a lo que quedaba de Treat Haskell, desmañado en el suelo del pequeño salón, sepultado por una gran capa de vómitos.
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  En cuanto pudo incorporarse fue hasta la esquina, al otro lado del salón, donde estaba la mini cocina y se echó agua en la cara. Se mojó la nuca y tuvo las muñecas bajo el chorro helado un buen rato, como le había enseñado el abuelo Brooks para que se le pasara el calor y el mareo.


  —¡Qué mierda! —se quejó, notando aquel sabor ácido y amargo de la bilis en la boca.


  Fue hasta la entrada, donde había caído su bolso cuando a punto había estado de rodar ella por los suelos, y sacó la botella de Lagavulin, que por fortuna no se había roto. Bebió un sorbo, hizo gárgaras con él y se lo tragó. Eso estaba mejor. Empezaba a sentirse mejor, más despejada. Con toda la papilla que había echado no le quedaba nada en el cuerpo, así que se sentía hasta ligera. Bebió otro poco echando un vistazo al antro aquel, y de pronto su vista acostumbrada a las inspecciones minuciosas, en todo tipo de escenarios, se detuvo en la mesa junto a la pequeña cocina.


  Se acercó con la botella en la mano, como si de un arma que le diera cierta seguridad se tratara, y al llegar a la mesa, el corazón le dio un vuelco.


  Una foto de un niño de unos cinco o seis años, desnudo en una bañera. Otra foto, de otro niño en un jardín, jugando con una manguera abierta, desnudo. Y otra más, dos niños a orillas de un lago, con las ropas por los suelos, a punto de entrar al agua, desnudos. Habían un par de docenas de fotos similares, desparramadas sobre la mesa, algunas manchadas del whisky que faltaba de la botella que había junto a ellas. Horrorizada miró a su alrededor. Más botellas sobre el pequeño banco de la cocina y sobre un aparador. Se acercó a él, sintiendo cómo la rabia y el odio iban creciendo en su interior como la lava de un volcán a punto de erupcionar. Abrió uno de los cajones; más fotos.


  —¡Oh Dios! ¡Oh Señor! —dijo echándose a llorar sin poder evitarlo— ¡Hijo de puta! ¡Hijo de la grandísima puta! ¡Cabrón malnacido! —dijo volviéndose y buscando con la mirada su revólver, que había quedado en el suelo después de que ella se derrumbara mientras vomitaba hasta la primera papilla.


  Estaba a los pies del monstruo, de aquel maldito pederasta, de aquel pervertido hijo de cien mil demonios.


  Fue hasta allí, cogió el revólver, apuntó a los restos de la cabeza del que había sido Treat Haskell, y comenzó a disparar. Y aunque solo quedaban dos balas, Kathy siguió apretando el gatillo una vez, y otra, y otra más, mientras repetía, con los ojos anegados en lágrimas, hijodeputa, hijodeputa, hijodeputa.
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  Cuando poco después, fue recobrando la calma, una vez echado afuera todo el odio y toda la rabia que le había hecho sentir aquel ser pérfido y demoníaco, decidió que de aquel monstruo no debería quedar ningún recuerdo de su paso por este mundo, así que buscó por la chabola, y no le costó encontrar algunas botellas más de whisky y otros licores. Derramó el contenido de todas ellas (la mayoría medio vacías) por encima de la mesa, del aparador y del propio cadáver. A ello sumó media botella de alcohol de noventa y seis grados que encontró en el asqueroso retrete, y otra media lata de cinco litros de gasolina, que habría servido seguramente para una moto que había visto abandonada en la parte trasera, a medio desguazar, al llegar. Y de un estuche de cerillas que estaba también sobre aquella mesa del horror, junto a una cajetilla de Pall Mall, fue prendiendo una cerilla detrás de otra y dejándolas caer sobre la mesa, el banco, el aparador, y finalmente sobre el cadáver.


  El fuego fue prendiendo con facilidad en los charcos derramados, y fue extendiéndose más allá, por una silla, el único y mugriento sofá, las raídas cortinas, la cochambrosa alfombra.


  Kathy se alejó hacia la puerta, se detuvo en el umbral para comprobar cómo el fuego se iba adueñando de todo el interior de aquel infierno en la tierra. Cerró la puerta y se encaminó hacia su coche, al otro lado de la autovía.


  La Ley de La Purga ha actuado, murmuró mientra se alejaba de allí, aún con lágrimas en los ojos.




  TED HARTLEY


  STELLA SE GRADÚA
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  Y tenía razón la muy cabrona, a las siete de la mañana el coche seguía allí. Un bonito Hyundai Santa Fe color gris oscuro que abrió sus puertas para nosotros con solo apretar un botón.


  —¿Te gusta, cariño? —me preguntó Stella, como si me acabara de regalar una corbata, o quizás un suéter por Navidad.


  —No está mal —reconocí.


  Ella se puso de puntillas y me estampó un beso en la boca, encantada de la vida. Se estaba ganando mi respeto por momentos, aunque yo ya no fuera a tener mucho respeto por nada.


  —Vamos, sube —le dije—, nos vamos de compras.


  —¿A estas horas? —se extrañó.


  —Precisamente —respondí—. Déjame tu teléfono.


  Me lo dio obedientemente.


  Busqué algo concreto. Después de encontrarlo puse la dirección en Google Maps. Cuando me indicó el camino a seguir, arranqué el coche y salimos del parking.


  —¿A dónde vamos? —preguntó curiosa.


  —Ahora lo verás —respondí escueto.


  Circulamos por la ciudad desierta a esas horas en que empezaba a verse un pálido resplandor por el este. En quince minutos estaba aparcado en una calle lateral, perpendicular a la calle Broadway, lugar donde se encontraba la tienda de armas Eddie's Custom Gun Shop.


  —Espérame aquí con el motor encendido, ¿entendido?


  —Claro, cielo —me dijo sin hacer más preguntas. A veces me encantaba aquella tía.


  Cogí mi mochila, salí del coche y me encaminé a la parte trasera del edificio de ladrillo donde se encontraba la armería. Seguramente saltaría la alarma, pero donde todo el mundo miraba cuando eso sucedía era hacia la puerta principal. No es que me preocupara ser visto, las cámaras de seguridad iban a registrar mi presencia, era solo por evitar posibles actos heroicos de vecinos comprometidos con la comunidad. Pura comodidad. En todo caso entraría y saldría en pocos minutos.


  Efectivamente, en cuanto forcé la puerta trasera con dos disparos de mi Colt 45, que resonaron en toda la barriada, la alarma comenzó a sonar, en la parte delantera del edificio, como había supuesto.


  Se trataba de un local pequeño, aunque atestado de todo tipo de armas; cortas, fusiles de asalto, subfusiles, y otros artículos propios de la cotidiana guerra que se vivía en cualquier ciudad de los Estados Unidos. 'Prepárate o muere' rezaba un cartel sobre la sección de pistolas. Hice un recorrido visual rápido y escogí una Smith & Wesson MP9, después de romper de un culatazo el cristal de la vitrina. Busqué por los cajones del mismo mueble y cogí cuatro cajas de cincuenta proyectiles de nueve milímetros. Lo eché todo a la mochila y salí de allí pitando, con el revólver en la mano por si tenía que pacificar a algún insensato.


  No fue así, subí al coche y Stella apretó a fondo el acelerador calle abajo, alejándonos hacia el oeste.


  —Ve hacia el río, busquemos dónde desayunar.


  —¿Lo dices en serio? —me preguntó Stella sin ocultar su asombro.


  —Claro, tengo hambre —respondí.


  —Ja, ja, ja, estás muy loco, ¿lo sabes? —se rió.


  —Lo que estoy es hambriento. La mierda esa china de anoche apestaba.


  —¡Pero si apenas la probaste!


  —Pues eso mismo.


  —¡Estamos locos! —concluyó, sin dejar de reír.


  Al final de una calle llamada Hill St. encontramos un horno abierto. Tenía un par de mesas altas junto al escaparate. Solo se veía a la panadera sacando mercancía del interior, donde estaría, a buen seguro, su marido metiendo masa de pan en el horno a toda mecha.


  Aparcamos el coche a una manzana, por precaución, y subimos andando hacia el horno de Becky's.


  Entramos y nos sentamos en una de las mesas, desde donde dominábamos una panorámica de toda la calle por la que habíamos venido, hacia arriba, y en dirección contraria una vulgar vista del río Misisipi. El mismo río que dividía en dos mi pueblo natal, Big Falls.


  Pedimos cruasanes humeantes y café.


  Al poco se escucharon sirenas y vimos pasar un coche patrulla por el cruce, cuatro o cinco calles más arriba.


  —Parece que ha ocurrido algo —comentó la oronda panadera al oír las sirenas.


  —Puede ser —respondí.


  —Creo que ha habido un choque —improvisó Stella.


  —Es que van como locos. Seguro que iban bebidos, o colocados de a saber qué —sentenció la señora con aparente enojo, mientras distribuía los panes en distintos cestos.


  Stella y yo nos miramos. Estuvimos a punto de estallar en carcajadas. Pero teníamos las bocas llenas. Hubiera sido un puto desastre.
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  Nos hartamos de comer cruasanes recién hechos, la verdad es que estaban de muerte, y cuando le dije a la dulce Stella que teníamos que marcharnos, me propuso llevarnos unos cuantos más para el camino y, de paso, llevarnos la pasta de la caja también. La tía flipaba ya de buena mañana.


  —Pídele una bolsa de bichos de estos —le dije—, pero deja en paz a la señora. Ya estrenarás tu regalito en otra parte. ¡Anda! Paga ésto y vayámonos de este pueblucho.


  Me obedeció a regañadientes, y salimos hacia el coche cargados con otros doscientos cruasanes de aquellos.


  Me puse al volante, me apetecía conducir, mis dolores remitían en general, salvo el ardor del brazo izquierdo en parte, supongo, gracias a las dos pastillas que me había tomado antes de dejar el motel.


  Lo del brazo, la verdad, pintaba mal. Pero no necesitaba que un maldito médico lo confirmara. Si la cosa se ponía fea de verdad... ya veríamos que haría.


  Arranqué y puse rumbo al norte buscando el Mark Twain Memoriad Bridge, para cruzar el Misisipi y cambiar de estado, Illinois nos esperaba al otro lado.


  De pronto Stella me gritó:


  —¡Para, para, paraaa!


  Y, joder, paré.


  Bajó del coche y corrió hacia un kiosco de prensa. La vi hurgar en su bolso, sacar una navaja (¿llevaba una puta navaja en el bolso?) y cortar las cintas de plástico de un paquete de periódicos. El tipo que estaba abriendo en ese momento su negocio se percató del hurto cuando ella ya corría de vuelta hacia el coche.


  —¡Eeeeh! —gritó absurdamente—, ¡vuelve aquiiií!


  Ya puedes esperarla sentado, hermano.


  En cuanto subió al coche salí de allí tranquilamente, nada de llamar la atención, se me ocurrió pensar, y tan absurda idea me hizo reír.


  —¿De qué te ríes, amorcito? —preguntó jovial, jadeando por la carrera, Stella.


  —Así que... ¿llevas una navaja en el bolso? —le dije.


  —Claro que sí, cielo. El mundo está lleno de pervertidos.


  Y no pude objetar nada al respecto, porque tenía más razón que una santa. Cosa que no era en absoluto.


  —¿A qué ha venido eso? —quise saber.


  —Quiero ver qué dicen de nosotros —respondió como si de una prometedora actriz, buscando una crítica favorable  el día después del estreno de una obra de teatro, en la que le hubiesen ofrecido, por fin, el papel principal, se tratase.


  Después de pasar las páginas rápidamente encontró lo que buscaba.


  —¡Mierda! ¡Cabrones! —exclamó ofuscada.


  —¿Qué pasa, nena? —inquirí.


  Ella parecía estar leyendo algo, pero a la vez escupía insultos y maldiciones, uno detrás de otro.


  —Tranquilízate —le dije—. ¿Qué ocurre?


  —¿Qué ocurre? ¿Que qué ocurre? ¡Joder! ¡Maldita sea! ¡Cabrones!... ¡No han sacado mi foto! —gritó enfurecida— Y solo me mencionan como 'una joven que le acompañaba'... ¿Serán hijos de puta! ¡Se van a enterar! ¡A la próxima se van a enterar!


  Aquello me hizo reír de nuevo.


  —¿Así que eso es todo? ¿Que no han sacado tu foto, nena? No es para tanto, ¿no crees?


  —¡Claro, lo dice el gran Ted Hartley, cuyo nombre aparece en letras enormes por debajo de una foto enorme!


  Estaba enfadada de verdad, y aquello me divertía.


  —Pero a la próxima... a la próxima vez... —insistió.


  —¿Qué piensas hacer, nena? —le seguí el rollo.


  —¡Quiero mi regalo, dámelo ya! Enséñame a disparar, para el coche, enséñame a disparar AHORA.


  Hablaba en serio la muy pirada.


  —Está bien, de acuerdo. En cuanto salgamos a campo abierto buscamos un sitio y te doy tu regalito. Aprenderás a disparar —le guiñé un ojo.


  Por toda respuesta, abrió la bolsa de papel manchada de mantequilla y empezó a devorar cruasanes.


  La tía es una lima, reí para mis adentros, por que no se mosqueara más de lo que ya lo estaba.


  Después de cruzar el puente y entrar en el estado de Illinois, había girado hacia el suroeste para tomar la ciento seis, y el paisaje se iba despejando lentamente de casas y granjas. Y tras pasar por un miserable poblado llamado Barry, llegamos a una sucesión de colinas boscosas. Un buen lugar donde adentrarse para practicar el tiro con pistola.


  Recorrimos unas cuantas millas más, hasta que encontré un camino que se desviaba de la carretera adentrándose entre dos pequeños montículos llenos de abetos y arces rojos. La zona me pareció lo suficientemente apartada y segura. Así que conduje por aquel camino hasta llegar al bosque y comprobar que desde la carretera no seríamos vistos.


  —De acuerdo, nena. Veamos que tal se te da.


  Cogí mi mochila y bajamos los dos del coche. Nos adentramos un poco más entre los árboles y al llegar a un claro de unos veinte metros de diámetro, donde la colina comenzaba su ascenso, nos detuvimos.


  Saqué la Smith & Wesson MP9 de la mochila, junto con una de las cajas de munición. Le llené un cargador y le dí su regalito.


  —Es muy pequeña ¿no? —pareció decepcionada.


  —Ya viste lo que te hizo mi revólver. Necesitas mantenerte de pie cuando dispares, nena.


  —Me pilló desprevenida, solo fue eso.


  —No, nena. Tú eres pequeñita, y esta pistola es más que suficiente. Anda, dispara a aquel tronco —le señalé un arce con una mancha pálida en el tronco—, aquel es el tipo que quieres cargarte.


  A Stella pareció motivarle aquel comentario, porque apuntó y disparó cinco o seis tiros seguidos. Parecía una metralleta humana. Aunque los tiros se perdieron entre los árboles sin alcanzar el objetivo.


  —Estás muerta, nena —le dije.


  Le cogí la pistola, con mucho cuidado de no recibir un balazo, para hacerle una demostración. No se me daba bien enseñar, todo lo que yo había aprendido en la vida, había sido a hostias.


  —Mira, será mejor que te ayudes de la otra mano, así, ¿ves? y apunta con el ojo derecho a través de la mira, este puntito de aquí. Después aprietas el gatillo suavemente. Una pierna delante, la otra más atrás, para que no te tire al suelo otra vez —me posicioné, apunté y disparé. La bala arrancó unas astillas de aquella mancha pálida.


  —¿Me tomas por gilipollas? —dijo ofendida— ¿O por una retrasada? Sé como se dispara. Lo he visto un millón de veces en las pelis. Trae —me dijo arrancándome la pistola de las manos.


  En esa ocasión trató de imitar mi ejemplo, y de cinco tiros, tocó el árbol dos veces, aunque no en la mancha.


  —¿Has visto? —replicó orgullosa— ¡Estoy lista! Además, no voy a disparar a nadie desde tan lejos.


  —Está bien. Eres un hacha. Vámonos.
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  Yo no estaba demasiado tranquilo llevando a mi lado una puta chiflada a la que, encima, acaba de obsequiar con una pistola. ¿Estaba loco o qué? Sí, por supuesto, lo estaba. El viaje se estaba complicando (lo estaba complicando yo mismo) por momentos, sabía que todo aquello no podía acabar bien. ¿Me preocupaba? Lo cierto es que no. Desde el momento en que me planté en casa de los Creenshaw y empecé a tiros, la cuenta atrás había comenzado. Solo era cuestión de tiempo que acabara detenido, quizás acribillado a balazos. ¡Joder! Si hasta podía acabar asesinado por la psicópata que había dejado subir a mi coche y que ahora, además, estrenaba juguetito.


  Estaba loca por estrenarlo, por estrenarse, y en las siguientes millas no paró de comerme la cabeza con que asaltáramos una gasolinera, como si aquello fuera la mayor ilusión de toda su vida. Como si hubiera soñado con ello desde pequeña. '¿Qué quieres para navidades, hija? Asaltar una gasolinera, papi'.


  Y finalmente, tal vez para dejar de escuchar aquella machacona cantinela, accedí.


  La vida era una mierda. La vida de aquella loca era una mierda. Mi vida se iba a la mierda. Pues... ¡a la mierda todo! Cuando no tienes nada, no tienes nada que perder. Yo me iría pronto de este mundo, pero me iría haciendo ruido. Mucho ruido. Y si además podía pasármelo bien mientras tanto, lo haría.


  —De acuerdo nena. Estás muy loca... pero yo también. Asaltaremos una gasolinera ¡qué coño!


  Stella dio un brinco en el asiento y se me abalanzó al cuello. Me llenó la cara de besos y metió su mano en mi entrepierna. Empecé a dar volantazos.


  —¡Para, coño para, que nos la damos!


  —Esta vez sujeta fuerte el volante, ¿vale cielo?


  La miré enarcando las cejas, con media sonrisa dibujada en mi cara magullada.


  —¿Qué vas a hacer?


  —Una mamadita.


  —Vale.


  En esa ocasión aguanté como un campeón, aferrado al volante y sin cerrar los ojos. Al menos no durante mucho tiempo. Lo último que necesitaba era darme otra hostia con el coche, aún me dolía todo el cuerpo, aunque el OxyContin me daba la vida, eso es cierto.


  El caso es que volví a flipar con aquella diosa rubia del sexo. Joder, lo que me había estado perdiendo durante toda mi vida. Hay que joderse.


  Lo que me chocaba es que ella no pedía después nada a cambio. Lo hacía porque le gustaba hacerlo, y porque quería. Esa parte de ella me gustaba.


  —Nena, eres una máquina —le dije, tratando de que pareciera un cumplido.


  Ella se limitó a limpiarse la boca con la manga de la cazadora y dedicarme una sonrisa de ángel. No sé de qué tipo de ángel.


  —Ahora, busquemos una gasolinera —dijo.
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  Seguí conduciendo por la ciento seis durante media hora, en la que dejamos atrás un pequeño pueblo llamado Pittsfield. Y en las afueras de este se presentó la ocasión.


  Se trataba de una pequeña gasolinera Chevron, en mitad de la nada, un lugar ideal para el estreno de Stella.


  Cuando paré el coche junto a uno de los surtidores le pregunté:


  —Bueno, nena, ¿cuál es tu plan?


  —Primero que nos llene el depósito...


  —Bien pensado —asentí.


  —Después le enseño mi regalito y a cambio le pido que me enseñe la caja registradora por dentro —dijo guiñándome un ojo.


  —¿Y después?


  —Pues le pego un tiro, y nos vamos a comer...


  Como una puta cabra.


  —¿En serio vas a hacer eso?


  —¿Aún lo dudas, cielo? —inclinó la cabeza como fastidiada de que le hiciera aquella pregunta.


  En eso llegó el tipo a atendernos.


  —Lleno —le dije.


  Mi mochila estaba en el asiento de detrás, pero no tenía pensado intervenir, a no ser que fuera necesario. A Stella le hubiera sentado fatal que lo hiciera.


  Ella salió del coche y lo rodeó por delante, para que yo pudiera contemplar perfectamente la escena.


  Apoyó su culito en el lateral del capó y aguardó hasta que el operario terminó el repostaje.


  —¿Efectivo o tarjeta? —preguntó.


  —Pistola, por favor —le respondió la loca aquella, sacando la Smith & Wesson y encañonándolo.


  El hombre, de unos cincuenta y pocos años, con un físico echado a perder, seguramente por un exceso de pizzas y cerveza, abrió los ojos de tal manera que pareció que iban a caer de sus cuencas.


  —¡Andando! —le espetó la dulce Stella.


  Me quedé allí, sentado al volante, viendo cómo aquella frágil (en apariencia) criatura, se llevaba de rehén a aquel pobre hombre.


  En eso, llegó a la gasolinera un Volvo Station Wagon que paró en paralelo a nuestro coche, al otro lado del surtidor. Una pareja de abuelos se disponía a repostar.


  La vieja miró en mi dirección y me dedicó una sonrisa. Yo, que al verlos llegar había rescatado mi mochila de atrás y había sacado mi Colt 45, se lo enseñé. La sonrisa se le congeló en la cara. Se giró hacia su marido haciendo aspavientos, y al poco me miró él. Se lo mostré también, al tiempo que le hacía un gesto con la cabeza de que se largaran de allí cagando leches. No quería otra cosa que evitarles problemas. Hoy era el día de Stella, su graduación, pero con un pobre tipo era suficiente. Eso pensaba yo.


  En ese momento se escuchó una detonación. Después otra, y otra.


  El viejo entró en pánico en ese momento, al escuchar los disparos, y al intentar arrancar el coche, se le caló. Lo intentó de nuevo, pero era presa de los nervios y le temblaban tanto las manos que no conseguía asir bien la llave.


  Entonces apareció Stella, zigzagueando camino del coche y con sangre en la cara.


  Al percatarse de que había otro vehículo junto al nuestro levantó el arma apuntando hacia allí.


  Antes de que pudiera bajar la ventanilla para gritarle algo, cualquier cosa, empezó a disparar. Un par de balas impactaron en la parte de atrás de nuestro coche y  la ventanilla trasera estalló en mil pedazos. Me eché sobre el asiento del acompañante. Ya dije yo que esta tía podía matarme en cualquier momento.


  Pero no fue así. Los disparos cesaron, y de pronto se abrió la puerta del copiloto y apareció Stella gritando:


  —¿Qué coño haces ahí? ¡Vámonos!


  Traía con ella un pack de latas de cerveza, y varias bolsas de patatas fritas Lays, además de un feo corte en la mejilla derecha manando sangre sobre su camiseta rosa.


  —¿Qué ha pasado? —ni siquiera le pregunté si estaba bien. Me hubiera enviado a la mierda.


  —El muy hijo de puta, cuando ha abierto el cajón de la pasta, lo ha sacado del todo y me ha dado con él en la puta cara —contó mientras comprobaba los daños en el espejo de la visera—, no me lo esperaba. Mira lo que me ha hecho el desgraciado —se lamentó.


  Cuando me incorporé en mi asiento y miré hacia afuera, se me revolvió un poco el estómago. No sé por qué, pero así fue.


  El interior del Volvo estaba decorado con estallidos goteantes de sangre, por todas partes, los cristales rotos, los viejos muertos.


  —Felicidades nena. Te has doctorado. A lo grande —le dije con un tono de voz entre asqueado y cautivado.


  Ella tan solo emitió un gruñido desdeñoso mientras apretaba contra el corte de su mejilla un pañuelo de papel.




  KATHY GATES


  UNO MENOS, ERIN
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  Aún se quedó un buen rato, sentada en el coche, contemplando cómo ardía aquella cabaña diabólica al otro lado de la autovía, mientras apuraba la botella de Lagavulin.


  Arde cabrón, murmuraba entre dientes, tus despojos arden aquí en la tierra, pero tu podrida alma arderá para siempre en los infiernos.


  Aquel pensamiento tampoco es que la aliviara mucho, al fin y al cabo, aquel malnacido, aquel pervertido, aquel demonio iba a volver a su lugar de origen. Regresaba a casa. Hubiera preferido pensar en algún otro tipo de castigo más longevo en el tiempo. Digamos 'eterno'.


  Pasaban de las seis de la tarde cuando anotó la palabra 'Purgado' junto al nombre de Treat Haskel, tal y como había hecho antes con Jack Kamienski, en la Evernote del iPhone. Un demonio menos, cariño, se dijo. Aunque en realidad se lo decía a su pequeña.


  Después buscó la dirección del siguiente objetivo en el estado de Wisconsin; Jacob Zrenner, de cincuenta y dos años. Antiguo dependiente de un videoclub. En la década de los noventa había seducido, abusado y filmado a más de veinte menores manteniendo sexo con él y entre ellos mismos, y luego había traficado con esas filmaciones. También  era dueño de una plataforma en internet de intercambio de pornografía infantil. Un verdadero pederasta hijo de puta. Y solo había cumplido una pena de siete años y un día. ¡Por Dios! Estaba segura de que encontraría en su casa material como para encerrarlo de nuevo. Cosa que, desde luego, no haría. Pues le iba a aplicar la Ley de La Purga.


  Anotó la dirección en el navegador y pulsó 'iniciar'.


  El destino se hallaba a setenta y cinco millas de allí, perfecto. Estaba resultando ser un día más duro de lo esperado. La comida le había sentado mal, y aunque lo había echado todo fuera, su cuerpo se resentía. Quería acabar cuanto antes la jornada, y retirarse a descansar en algún motel decente que pudiera encontrar tal vez en las afueras de Chicago. Al día siguiente cruzaría la frontera con Michigan y proseguiría su doble persecución. Y necesitaba encontrarse en la mejor forma posible para ello.


  Le quedaba una hora y media por delante cuando se dirigió hacia el sur por la ochenta y tres, para incorporarse a la Interestatal 94 hacia el sureste. Y estuvo a punto de poner su canal favorito de country clásico de los noventa, pero le vino el recuerdo de lo sucedido camino de Kellnersville, la morriña que le había entrado y lo mal que la había hecho sentirse, así que cambió de opinión y buscó en el dial otro tipo de música, quizás algo de pop de los ochenta; Cyndi Lauper, Whitney Houston, David Bowie o algo de Pet Shop Boys le sentaría bien. Aunque, en realidad, cualquier estrofa de cualquier canción podría hacer estallar aquella bomba de relojería que era en esos instantes su cabeza.


  No obstante, sin tener que decidirse por ningún estilo musical, se detuvo en un canal de noticias al escuchar un nombre que le resultó familiar: Ted Hartley. La locutora estaba relatando el rastro de sangre y terror que el asesino fugitivo andaba dejando tras de sí desde que el viernes por la noche hubiera asesinado a un respetable matrimonio de la ciudad de St. Cloud, en el estado de Minnesota, en presencia de sus dos hijas de cuatro y seis años. Esa misma madrugada, el presunto (¿presunto?) criminal había acabado con la vida de cuatro hombres en un bar de carretera, el ‘Devil’s Ivi’, a las afueras de un pueblo llamado Perry, en el condado de Greene, Iowa, al parecer tras una discusión que acabó en pelea. El sábado por la mañana había asaltado una gasolinera en Pleasantville, Iowa, acabando con la vida de un empleado y de un policía que se hallaba allí desayunando. Al parecer el autor de los hecho iba acompañado en esa ocasión por una joven, tal vez llevada en contra de su voluntad. Y por último, ese mismo mediodía del sábado había asesinado al dueño de un bar llamado Schuyler NutriSite en Lancaster, Misuri. Las policías de los estados de Missouri e Illinois estaban estableciendo controles de carretera en torno a sus fronteras, teniendo en cuenta la ruta que parecía seguir el criminal de este a oeste.


  Nueve fiambres en menos de dos días, pensó Kathy, ese tipo tiene un problema. Uno muy grande.


  Pensando en qué habría llevado a aquel tipo a empezar a matar de manera tan compulsiva, había llegado a las afueras de Orfordville, villa ubicada en el condado de Rock, casi en la frontera con Illinois.


  Tomó el desvío a la derecha y entró en el pequeño pueblo de casas prefabricadas, todas iguales unas a otras salvo por las distribuciones de los jardines y cocheras.


  El navegador la llevó por una calle principal, E. Beloit St. y la recorrió hasta casi salir del pueblo. Al parecer, la casa de Jacob Zrenner era la última, justo enfrente del edificio de la librería Orfordville. Más allá se encontraba un complejo de la American Legion ribeteado por una cincuentena de mástiles con banderas americanas, y después, tan solo la carretera alejándose del pueblo hacia el sur. Carretera que tomaría rumbo a Chicago en cuanto acabara su tarea en aquel lugar.


  Aparcó el Ford a la sombra del edificio de ladrillo de la librería. Consultó la aplicación Sex Offender Tracker y se llevó una decepción a medias. El punto verde se mostraba en el radar, pero no se hallaba en casa. Estuvo a punto de arrancar el coche y partir en su busca, pero se lo pensó mejor. Al fin y al cabo lo tenía localizado, estaba a menos de tres millas, y descansar un rato le sentaría bien. Eran las siete treinta y cinco de la tarde, iba bien de tiempo. Si no tardaba mucho, claro. Si lo hacía, iría a por él. Después le quedarían un par de horas hasta Chicago, aunque tomaría habitación en algún pueblo de las afueras, no le apetecía el bullicio y la depravación de una ciudad como aquella.


  Echó de menos no haber repostado en alguna licorería. Tendría que haber buscado algún colmado donde hacerse con un par de botellas de Jack Daniel's, mientras ardía por los cuatro costados la miserable casa de Haskel. Pero se sentía demasiado enferma en aquel momento como para pararse a pensar en ello. Ahora lo lamentaba. Porque le hubiera venido muy bien. En realidad, en ese mismísimo instante, hubiera matado por un buen trago.


  A cambio de ese trago imposible, se tomó un par de pastillas de Tylenol, para mantener a raya su migraña, y porque ese ligero sopor que le producían la ayudarían a relajarse un poco.


  Se entretuvo sacando el revólver de su bolso, y completando el tambor con munición de una caja que llevaba en la guantera. Y mientras lo hacía se preguntó si el bisabuelo Howard estaría de acuerdo con la misión que había emprendido su antiguo Colt 45. 'Está bien Kathy, esa arma fue diseñada y construida para traer la paz, de ahí su sobrenombre, y con tu decisión, con tu Ley de La Purga, estás procurando la paz para muchas familias, para muchos niños, que no tendrán que vivir un infierno como el que padecieron tantos otros. Estás haciendo lo correcto. Estoy realmente orgulloso de ti'.


  Cerró los ojos. Y fue capaz de escuchar aquellas palabras de boca del bisabuelo Howard, a quien no había conocido, por supuesto, pero de quien tanto le había oído hablar a su abuelo Brooks.


  Estuvo así, dormitando un rato, en el que luchó por no dormirse, no quería entrar en una de sus repetitivas pesadillas. Solo quería descansar un rato. Necesitaba descansar un poco.


  De pronto abrió los ojos sobresaltada. Miró a su alrededor y le pareció que estaba todo más oscuro, como si realmente se hubiera dormido. Miró el reloj del salpicadero: las siete cincuenta y cinco. Joder, solo han sido veinte minutos, relájate, está oscuro porque es tarde, se dijo.


  Volvió a entrar en la App y lo que vio la reactivó instantáneamente. El punto verde parpadeante con el nombre asociado de Jacob Zrenner se encontraba a menos de una milla. Estaba de regreso. Se incorporó de un salto en el asiento, se frotó los ojos y se pellizcó las mejillas para espabilarse. Guardó el revólver en el bolso (lo había tenido amorosamente sobre su regazo mientras dormitaba, como si de un cachorrito de gato se tratara) y fijó su atención en la parte de la calle que podía ver desde su posición, junto al lateral del edificio de la biblioteca. La casa del pederasta la tenía en frente justo. Lo vería entrar con total claridad.


  Al poco llegó un destartalado Honda Civic color naranja y entró en la parcela delantera. Aparcó junto a la puerta, fuera del cobertizo que servía de garaje. Bajó un hombre de unos cincuenta años que miró desconfiado en todas direcciones antes de entrar en la casa. Siempre al acecho. ¿eh, hijo de puta? No te fías ni de tu sombra. Haces bien. Muy bien. Pero hoy no te van a servir de nada tus precauciones.


  Buscó, una vez más su carnet amarillo del FBI, y salió del coche. Cruzó E. Beloit St. dirigiendo miradas poco disimuladas en dirección norte, hacia donde se abría el abanico de casas que conformaban aquella villa, y no vio ninguna actividad que debiera preocuparle. Era domingo por la tarde, y a esas horas, las familias decentes se preparaban para cenar o ya lo estaban haciendo. Perfecto, se dijo, vamos a ello.


  Se acercó hasta la puerta, rodeando el coche que se hallaba ante ella, tomó aire y llamó con los nudillos.


  La puerta se abrió diez centímetros (¿Por qué todos los pervertidos echan la cadenilla antes de abrir? se preguntó cínicamente), y el individuo espetó huraño:


  —¿Qué quiere?


  Kathy le acercó el carnet hasta un palmo de su cara para que pudiera ver perfectamente las grandes letras del FBI pero no pudiera leer la letra pequeña.


  —Soy la teniente Gates del ICE, Centro contra Delitos Cibernéticos. Tengo que hacerle unas preguntas.


  El tipo reaccionó tratando de cerrar la puerta, Kathy le vio el miedo reflejado en los ojos, pero ya había colocado su zapato entre el marco y la puerta, y de un empujón (con sus ochenta y cinco kilos de impulso) hizo saltar la cadenilla y entró en la casa, casi derribando a su inquilino.


  Antes incluso de que el hombre se restableciera, el amedrentador cañón de un Colt 45 Pacemaker ya le estaba apuntando a la cara.


  Kathy cerró la puerta de una patada y echó un rápido y profesional vistazo a su alrededor.


  —¿Es usted Jacob Zrenner? —le preguntó sin más.


  —¿A... a qué viene esto? —preguntó visiblemente atemorizado.


  —¿Lo és? —inquirió Kathy de nuevo.


  —¡Sí, sí, sí, lo soy! ¿Se puede saber a qué viene es... ?


  —¡Siéntese ahí! —le ordenó, señalando un desvaído sofá junto a una ventana.


  —Pero...


  —¡Hágalo! —le gritó.


  Finalmente, Zrenner la obedeció y se sentó, con las manos nerviosas sobre las rodillas.


  Kathy se acercó a la ventana tras el sofá y corrió la cortina. Después, al igual que ya había hecho antes, le pidió que conectara el televisor con el mando a distancia que tenía ante él, en una mesita baja. También obedeció a eso. Y cuando iba a pedirle que subiera el volumen al máximo, sonó su teléfono. El iPhone más concretamente.


  Lo sacó del bolso y cuando miró el número sintió como si de pronto la hubieran metido en una cámara frigorífica industrial. Dejó caer el bolso al suelo. En una mano el revólver apuntando al pederasta, en la otra un teléfono móvil que de pronto se le antojaba un pesado bloque de cemento... con forma de lápida, se le ocurrió pensar. No era el número de Liam, tampoco el de Nora, y desde luego no el del capitán ni el de la comisaría. Un número largo y desconocido.


  Lo dejó sonar seis veces, pero la llamada seguía sonando insistentemente. Es él, se dijo aterrorizada, es él... pero tienes que cogerlo, maldita sea. ¡Vamos! ¡Cógelo!


  Y descolgó.


  —¿Qué taaal, tenieeente?


  Aquella voz, grave y susurrante, que helaba la sangre. Era él. Asmodai.


  —No estoy de servicio —le respondió tratando de no acelerarse, de aparentar aquella calma que le faltaba.


  —¿Está seguraaa, teniente? Yo diría que siií —le oyó emitir una especie de risita asmática.


  —No sé a qué se refiere.


  —Vieeene tras de mí, ¿no es cieeerto? —susurró.


  —Por supuesto, pero fuera de servicio. Es algo personal.


  —¡Oooh, eso me lleeena de orgullo! —exclamó irónico—, es tooodo un honooor.


  —Lo será para mí, hijo de la gran puta, acabar contigo. ¿Dónde está la niña, puto pervertido?


  —¡Eh, eh, eh... teniente! ¿Que modaaales son esos? No es una buena manera de comenzar nuestra relación, ¿no cree?


  —La única relación que tendré contigo, puto degenerado, será a través de mi Colt 45. Te regalaré unas cuantas de sus balas. ¿Qué le has hecho a la pequeña? —preguntó no queriendo saber la respuesta, en realidad.


  —No está usted siendo muuuy amable, teniente Kathy Gates. ¿Tendré que enseñarle modaaales?


  Kathy estaba temblando, de rabia, de impotencia, y se sentía al borde del colapso. Cosa que no podía permitirse en aquel preciso momento, encañonando a su objetivo número tres, que la miraba de hito en hito absolutamente desconcertado. Tenía que aguantar el tipo, intentar sacar algún provecho de aquella llamada, a toda costa. Notó cómo volvía a inspirar inconscientemente, como si fuera a lanzarse a la piscina con intención de pasar un buen rato buceando.


  —Para eso tendríamos que vernos, ¿no te parece?


  —¡Oooh! Así que quiere una cita conmiiigo —se rió de forma burlona—, sí, sé que le gustaría teniente Kahty Gates, sé que le gustariiía mucho. Y no lo descarte —siguió riendo. Con una risa desquiciada, perversa.


  —¿Que le has hecho a la niña? —insistió. Necesitaba conseguir algo, alguna cosa, por mala que esta fuera—. ¿Está contigo?


  —Oooh, siii, está conmigooo... —susurró con un tono lascivo en su repulsiva voz—. ¿Quieres que te cuente lo que le voy a haceeeer, teniente Kathy Gates? —siguió con aquella risita insoportable.


  —Lo que sé muy bien es lo que voy a hacerte a tí, maldito hijo de puta. Escucha esto.


  Kathy disparó entonces apuntando a los testículos de  Jacob Zrenner. Que abrió los ojos desmesuradamente, de incredulidad, ante lo que acababa de suceder, al tiempo que empezaba a gritar de dolor, profiriendo toda clase de insultos y ruegos dirigidos al Señor.


  —¿Escuchas eso, puto pervertido? —le gritó furiosa al auricular—¡Esto es lo que te haré a ti en cuanto te coja, hijo de puta!


  Al otro lado de la línea se produjo un momento de silencio. Había captado su atención, se palpaba su sorpresa, su desconcierto, incluso puede que su miedo.


  —¿Escuchas sus gritos, cabrón? ¿Oyes cómo implora? Con él voy a acabar ahora mismo, pero a ti te dedicaré mucha más atención, te lo prometo.


  Y volvió a disparar contra Zrenner, en esa ocasión apuntando a su cabeza, que salió rebotada contra el sofá, para después caer desmadejada sobre su hombro derecho.


  —Ya sabes lo que te espera, hijo de...


  La llamada se cortó.


  Ya sabes lo que te espera, hijo de puta, terminó la frase en su cabeza.


  Y se echó a llorar.
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  Pero debía irse de allí cuanto antes, no había llegado a subir el volumen del televisor para mitigar el sonido de los disparos. Así que, sin dejar de llorar, aunque empezando a recobrarse al ponerse en marcha, recogió su bolso del suelo, guardó el revólver en él, y se dirigió hacia la cocina.


  Allí no halló lo que buscaba, pero en un mueble del salón sí encontró una solitaria botella de Jim Beam White, ¡bingo! El tipo debía ser abstemio. Ella no.


  Salió de aquella casa todavía con la duda de prenderle fuego o no, pero pensaba que los disparos podrían haber alertado a alguien, así que siguió avanzando hacia el coche. Cuando llegó a él se dio cuenta de que la villa mantenía el mismo aspecto tranquilo y sosegado que al llegar. Lo cierto es que, ¿quién se preocuparía si se escuchaban disparos en la casa de un pederasta? Porque allí donde había uno de ellos reintegrado en alguna comunidad, esta era muy consciente de ello, de su presencia, y los rehuían como a la peste.


  Así que deshizo el camino y regresó presurosa a la casa. No vio a nadie atisbando entre las cortinas de ninguna ventana. Buena gente.


  Entró en la vivienda, comprobó que todas las ventanas estuvieran cerradas, incluida la del cuarto de baño, de donde cogió una botella de alcohol etílico de 500 mililitros, y se dirigió de nuevo a la cocina. Buscó cerillas, abrió las espitas de gas de la cocina y se dirigió hacia el salón. Allí roció el cadáver del pervertido, desmadejado sobre el sofá en medios de dos grandes charcos de sangre, entre las piernas, y junto a la cabeza. Después encendió una sola cerilla y la dejó caer sobre el cuerpo. Una llamarada azul prendió con un sonoro 'flam'.


  Y en ese instante sí pronunció la sentencia: 'la Ley de La Purga ha actuado', dijo. Y dando media vuelta salió de la casa, cerrando la puerta tras ella, y se dirigió hacia el coche.


  Antes de arrancar el Ford, cogió la botella de Jim Beam White y echó un largo trago que le supo a gloria bendita.


  A través de las ventanas del salón que daban a la fachada,  podían verse lenguas de fuego anaranjado subiendo hacia el techo. Se echó otro trago y guardó la botella dentro del bolso. Le dio al contacto y el motor arrancó a la primera, sin un titubeo. Giró a la derecha para incorporarse a E. Beloit St. y avanzó despacio por ella hacia el sur.


  Cuando estaba a unos ciento cincuenta metros, mientras miraba de reojo por el retrovisor, vio una potente explosión que desgajó parte del tejado de la casa del pederasta como si fuera una monda de naranja. El fuego tomó posesión del hogar de Jacob Zrenner, destruyéndolo, tal y como él mismo había hecho con las vidas de tantos niños inocentes, de tantas familias.


  Uno menos, Erin, susurró.


  

  TED HARTLEY


  AHÍ TE QUEDAS, STELLA
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  Dejamos atrás aquella gasolinera, con otros tres fiambres a nuestras espaldas, a bordo del Hyundai Santa Fe color gris, con el cual no nos relacionaban todavía. Eso pensaba yo al menos.


  Nos dirigíamos hacia el oeste, por carreteras secundarias bastante solitarias. Yo disfrutaba de la conducción, a pesar del continuo dolor de mi brazo izquierdo. En ocasiones el OxyContin lo mitigaba bastante, en otras no.


  Stella se había sumido en uno de sus escasos silencios, apenas se quejaba de la herida de la mejilla, pero se miraba continuamente en el espejo de la visera. Estuve tentado de decirle algunas palabras de ánimo, como por ejemplo que seguía estando preciosa, aun con aquella fea herida. Pero como no era verdad, no lo hice. No por no mentir, sino porque, en realidad, me la traía floja.


  Así que bebimos cerveza en lata y comimos patatas Lays sin dirigirnos palabra alguna.


  Después de unas cuantas millas de silencio y de un paisaje bastante monótono, de maizales y granjas dispersas, se me ocurrió poner la radio, pero no música. No parecía un buen momento. Y de pronto, buscando algo interesante, escuché mi nombre. Una tía parecía estar contando mi historia, así que detuve el dial en esa emisora. Estaba narrando mis 'aventuras', desde el viernes por la noche en adelante. Me pareció que hablaban de otro. ¿Yo había hecho todas aquellas cosas? No podía creerlo, había pasado el tiempo tan deprisa que no era capaz de recordar todo lo sucedido. Pero allí estaba contándoselo al mundo entero aquella tipa. Con pelos y señales. Aunque contabilizaban nueve víctimas, además de un herido leve. Pues espera a llegar a la jodida Chevron, pensé, os vais a llevar una bonita sorpresa. Si incluían los tres de aquella mañana, sumaban doce fiambres. ¿Eso es cierto? Aunque la verdad era que los tres últimos habían sido cosa de la loca de Stella. No me los podía adjudicar yo. Y como lo hiciera así la prensa, Stella se iba a trastornar del todo. Definitivamente.


  La noticia continuó con una información que ya no me gustó tanto escuchar y que me inquietó bastante; la policía estaba poniendo controles de carretera entre los estados de Illinois e Indiana.


  Claro, les estamos marcando nuestro camino con grandes señales dibujadas con sangre, pensé, así cualquiera pasa desapercibido. Pero en fin, ¿qué le íbamos a hacer? Éramos los putos Bonnie & Clyde, atravesando el país en una loca carrera, haciendo mucho ruido, como un elefante entrando en una cacharrería.


  —Ya has oído, señor Clyde —dijo de pronto Stella, como si me hubiera leído la mente. Otra vez—, nos están esperando. ¿Cual es el plan?


  No añadió cielo, o cariño, en ningún momento. Estaba cabreada, eso saltaba a la vista.


  Yo tampoco estaba de buen humor. Aquella noticia me había tocado los cojones un poco. Un poco bastante.


  —Seguir avanzando —le respondí parco.


  —¿Eso es todo lo que se te ocurre? ¿Seguir avanzando? —rezongó.


  —¿Algún problema... cielito? —la miré desdeñoso.


  Ella estaba cada vez más rebotada.


  —¡Seguir avanzando... es una mierda de plan! —replicó.


  —Si no te gusta mi plan, puedes bajarte del coche aquí mismo, ¿te parece? ¿O tienes tú un plan mejor que el mío?


  Le salía fuego por los ojos. No estaba acostumbrada a que la chulearan. Pues ya podía empezar a acostumbrarse.


  —No tienes cojones de dejarme aquí tirada, así que no te pavonees, cielito —espetó, creciéndose.


  Aquello fue una de esas cosas que no se le debe hacer a alguien dispuesto a 'hacerlo'. No sé si me explico. Una provocación en toda regla. A mí. A Ted Hartley, el hombre más buscado en esos momentos en los estados de Minnesota, Iowa, Missouri, y en pocas horas en Illinois también.


  Me agarré con fuerza al volante y pisé el freno a fondo, pillando desprevenida a la 'frágil' Stella, que salió despedida hacia el salpicadero, dándose un trompazo tremendo en la frente, mientras el Hyundai se deslizaba sobre el asfalto haciendo un trompo.


  De un manotazo le arrebaté el bolso, y saqué la Smith and Wesson.


  Stella había caído de lado contra la puerta mientras el coche había girado sobre sí mismo, y presentaba un aspecto lastimoso. Al feo corte en la mejilla derecha, se le sumaba ahora otro corte en el puente de la nariz, y un fuerte golpe en la frente que derivaría en hematoma. La sangre manaba del corte en la nariz, y el de la mejilla había vuelto a abrirse y sangraba también, dibujando un babero rojo sobre la sucia camiseta rosa. Un verdadero asco.


  —¿A qué coño ha venido eso? —gritó fuera de sí, aunque algo aturdida todavía.


  —¡Abajo! —le ordené apuntándole con su pistola.


  —¡Qué! —abrió los ojos como platos, incrédula.


  —¡Baja del coche!


  —No hablas en serio —dijo sin dar crédito a lo que oía.


  —¡YA! —le apunté a la maltrecha cara.


  Ella aún me miró con ojos desquiciados, enfurecidos, enloquecidos.


  Yo mantuve el cañón apuntando entre sus azules ojos.


  —¡No te lo perdonaré en la vida! —amenazó.


  —No hará falta —le aseguré.


  Finalmente, bajó del coche dando un portazo con todas sus fuerzas.


  El coche se había parado, así que lo arranqué, avancé unos metros para dar la vuelta, y al llegar a su lado aminoré la marcha y le lancé la pistola (después de quitarle el cargador) y el bolso.


  Ella me miró como si sus ojos tuvieran el poder de desintegrar a la gente. No lo tenían, por suerte.


  Me alejé otros cincuenta metros, y dejé caer el cargador sobre la carretera. También una de las bolsas de patatas Lays y un par de latas de cervezas Miller Lite. Considerado que es uno. Después pisé el acelerador, y seguí camino hacia el oeste.
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  La muy zorra. Ahora ya sabe que SÍ soy capaz de dejarla tirada. Como si me importara una mierda su puta existencia. La tía se había hecho la ilusión de que formábamos un equipo. Y una mierda de equipo formamos. ¡No te jode! A ver si se te bajan los putos humos a base de patear la jodida carretera, zorra.


  Durante unas cuantas millas estuve escupiendo bilis contra aquella furcia. Diciéndome que estaba mejor sin ella. Ese había sido mi plan inicial, coger el coche y largarme, yo solo, sin la molestia de ninguna compañía. Y menos aún con una puta chiflada. Porque había que reconocerlo, a la tía se le iba mucho la olla. Pero mucho. Lo que había sucedido es que a mí se me había ido la polla. Aquella maldita furcia había empleado sus malas artes de puta barata conmigo, y yo había sido tan gilipollas de picar el anzuelo. ¡Seré idiota! Tías como esa las había a patadas en cualquier antro de carretera. Pagabas unos dólares por pasar un buen rato (aunque yo no lo hubiera hecho nunca, sabía que era así) y luego no tenías que cargar con ellas y con sus paranoias para el resto de tu vida. ¡Joder!


  Era verdad que la tía era una pasada con el sexo. Me había hecho cosas que solo había visto en las pelis porno, y que tenía una sonrisa que me volvía loco. Además era muy sexy, tenía un cuerpazo que ni alguna de esas actrices de pelis guarras podían lucir. Y hasta cierto punto, un toque de su locura me había hecho sonreír. Eso era verdad.


  Pero ¿tenía que aguantar su chulería? ¿Su mala hostia? De eso nada, justamente había mandado todo a paseo para no tener que soportar las gilipolleces de nadie. Hasta había matado para conseguirlo. No iba a dejar que la primera mindungui que apareciera queriéndome hacer una mamada se hiciera la dueña de todo. ¡Y una mierda!


  —¡Que se joda! —escupí en voz alta.


  —¡Que le den por saco! —maldije.


  —Hija de putaaaa...


  Y dí la vuelta.
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  Me había alejado unas treinta millas, y miraba cada coche con el que me cruzaba tratando de ver si ella iba a bordo. Gilipollas que soy, me iba diciendo. Pero avanzaba en su busca. Y ahí me teníais buscando su melena rubia en cada coche, en cada camión con que me cruzaba. Su cazadora roja, su ridículo sombrero, sus ojos azules como un cielo de verano, su sonrisa deslumbrante y seductora. Su locura entera.


  Pero detuve el Hyundai cuando me di cuenta de que estaba llegando a la gasolinera Chevron, y de que las luces rojas y azules de la policía destellaban profusamente por allí. Distraído en mis pensamientos absurdos y encoñados, había recorrido millas de sobra como para haberla encontrado. Y de ella no había ni rastro. Quizás había retrocedido hacia aquella gasolinera y ahora estaba siendo interrogada por la pasma. No había que descartar tal posibilidad.


  —¿Dónde te has metido, cielito? —me pregunté en voz alta—. ¿Dónde coño estás?


  Por toda contestación recibí un buen susto al escuchar la sirena de un coche patrulla y comprobar, al mirar por el retrovisor, que venía desde el oeste en mi dirección. Inconscientemente conecté las luces de emergencia, y puse en el asiento del acompañante mi mochila entreabierta, con el Colt bien a mano. Pero el coche patrulla me sobrepasó en dirección a la gasolinera.


  Había empezado a sudar, y mi corazón latía con fuerza en mis sienes. Una punzada de dolor me traspasó el cerebro. Mis manos estrujaban el volante como si quisieran arrancarlo de su eje. Era el momento de irse de allí.


  Di la vuelta, despacio, y enfilé de nuevo el camino que habíamos recorrido no hacía mucho Stella y yo.


  Cuando la gasolinera desapareció del retrovisor, pisé el acelerador a fondo. Sentía la imperiosa necesidad de alejarme de allí. Se comprende ¿no?


  A la altura de Jacksonville me desvié por la ciento cuatro evitando la Interestatal 74 que conducía a Springfield. No resultaba nada seguro acercarse a los grandes núcleos, donde la policía estaría vigilando todos los accesos. Tendría muchas más posibilidades si seguía moviéndome a través de carreteras secundarias.


  Cuando sentí que ya estaba lo suficientemente lejos de la gasolinera Chevron, volvió a mi mente la frágil aunque sexy imagen de Stella. ¿Qué habría sido de ella? No me la imaginaba arriesgándose a volver al escenario de sus primeros asesinatos, no tenía sentido. Pero tampoco la había visto, sobre esforzarme en comprobarlo, en ninguno de los vehículos con los que me había cruzado. Entonces, ¿cómo se había escabullido la muy zorra?


  —¿Dónde estás, nena? —volví a preguntarme en voz alta.


  Inmerso en mi propio desconcierto ante tal misterio llegué a una pequeña villa en cuyo cartel a la entrada rezaba 'Franklin, condado de Morgan, Population 610'. Perfecto. La ciento cuatro bordeaba el diminuto poblado, pero había una pequeña gasolinera con cafetería llamada Flashes Junction que parecía desierta, así que me detuve allí. Necesitaba ir al baño a refrescarme un poco y echar una buena meada. Además, eran cerca de las dos de la tarde y no había comido nada desde el atracón de cruasanes a primera hora del día. Las cervezas y las pocas patatas fritas que había comido no habían hecho otra cosa que abrirme el apetito.


  Dejé el coche junto a una camioneta y otro coche destartalado, posiblemente del encargado de aquel negocio y algún empleado, de tal forma que resultaba bastante complicado de ver desde la carretera.


  Me metí en los lavabos y pude comprobar que mi aspecto no era tan malo como había esperado. Los pequeños cortes de la cara habían ido cicatrizando bien. Siempre podría decir que había tenido un accidente con el coche o algo así, y a nadie le habría extrañado. Pero bueno, ¿qué coño? No tenía que ir dando explicaciones a nadie. Eso había quedado atrás, concretamente en St. Cloud. Y así había sido, ninguna discusión desde entonces, ni excusas, ni explicaciones. Solo la putita rubia se había atrevido a plantarme cara. Y de lo que le había servido. Hija de puta.


  Entré en la gasolinera y me dirigí al rincón que servía de cafetería. Pedí una Yuenling. No tenían. Me tuve que conformar con una Castaway (¡qué le íbamos a hacer!) y un 'Club sándwich'; una maravilla de dos pisos con jamón de pavo, queso mozzarella, tocino, tomate, lechuga, mantequilla y mayonesa, al punto de sal, además de una fuente de patatas fritas con salsa barbacoa. Aquello era comer como un rey (al menos para mí).


  En cuanto la encargada de la cafetería me trajo el pedido le hinqué el diente al sandwich, que estaba de muerte. Ayudé a tragar el bocado con un trago de aquella cerveza que, al fin y al cabo, tampoco estaba tan mal. El mundo era maravilloso en ese instante, y me relajé de inmediato, quería disfrutar de todos los momentos, como aquel, que pudieran presentarse. Desde mi salida de Big Falls, todo se había convertido en un torbellino de emociones, de sensaciones, y de aventuras más propias de una película de James Bond que de la del humilde Ted Hartley. Y andaba necesitado, por mucho que aquel frenesí no me disgustara del todo, de un poco de tranquilidad también, de poder recargar un poco las pilas. Así que allí estaba yo, disfrutando tan intensamente de un simple sandwich y una cerveza, que ni siquiera era de mi marca favorita, que fui incapaz de interpretar un par de miradas que la camarera había intercambiado con el encargado, al otro lado del local, tras el mostrador.


  Sencillamente no lo vi venir, me pilló con la guardia baja. Pero cuando apenas quedaban las migajas del sandwich, y apuraba de un trago la tercera cerveza observé, por el rabillo del ojo, entrar un coche en la explanada, pero alejándose de los surtidores. No había podido identificarlo, pero algo en mí me hizo saltar de la silla, cogiendo la mochila al vuelo, y lanzarme contra la barra tras la que se encontraba la camarera, que emitió un grito de sorpresa y terror.


  Y justo en el momento que sacaba el revólver de la mochila entraron.
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  Dos policías con sus armas reglamentarias apuntando hacia mí. Debían de haber presenciado mi salto sobre la chica y habían desenfundado antes de entrar. Los muy cabrones.


  Pero yo ya había rodeado con mi brazo malo el cuello de la camarera y me parapetaba tras ella, apuntándole a la cabeza.


  Ella, en un acto reflejo había llevado sus manos a mi antebrazo, agarrándolo, no con intención de desembarazarse de mí, más bien se agarraba a él como si estuviera suspendida en el vacío y fuera a caer desde una gran altura si se soltaba.


  En ese momento vi las estrellas, y no precisamente las que se ven en el cielo en una noche de verano. Pegué un grito de dolor que dejó conmocionados a todos.


  —¡Suelta mi brazo, zorra! —le grité furioso.


  Ella, en estado de shock, parecía estar agarrotada, era incapaz de moverse.


  Tuve que apretarle el cañón del Colt en la sien derecha y decirle en un tono de voz más agresivo pero sin gritar que soltara mi brazo, ¡YA!


  Por suerte lo hizo, muy lentamente. Bajó los brazos a los costados y yo pude respirar.


  Los gritos de los policías habían acompañado toda la escena desde que habían entrado y me habían visto escondido tras la joven. ¡Baja el arma! ¡Suelta a la chica! ¡Levanta las manos! y toda esa mierda que sueltan los polis en las pelis de acción.


  Pero no tenía pensado hacer ninguna de aquellas cosas, por supuesto. Aquella bonita joven era mi única garantía de vida, mi salvoconducto para salir de allí. O al menos para intentarlo.


  —¡Soltad las putas armas o la mato! —les grité. No es que fuera muy original mi petición, pero resumía muy bien lo que quería que hicieran y lo que tenía pensado hacer.


  Claro que pedirle eso a un poli, o a dos, era como pedirle algún regalo a Santa Claus y esperar que te lo fuera a traer.


  —Voy a salir de aquí con ella —les anuncié—, si me queréis a mí la tendréis que matar a ella.


  Por supuesto no era lo que ellos querían. Así que cuando salí de detrás de la barra del bar, y me fui dirigiendo hacia la salida, pegado al ventanal, ellos fueron adentrándose en el local para dejarme paso libre hasta la puerta. Eso sí, sin dejar de apuntarnos.


  —No compliques más las cosas, chico, suéltala, no te haremos daño —lo intentó el poli del bigote a lo Tom Selleck.


  —No lo compliquéis vosotros. Si no hacéis ninguna tontería nadie saldrá herido —respondí, no teniendo nada claro que fuera a ser así.


  Cuando salimos a la explanada, el sol caía a plomo, y aunque corría una fresca brisa propia del mes de octubre, yo sudaba profusamente.


  Retrocedíamos lentamente, en dirección al Hyundai Santa Fe, al tiempo que los polis avanzaban hacia nosotros, manteniendo la distancia.


  —Deteneos ahí, cabrones, vais a conseguir que la chica muera —les grité.


  Pero ellos no obedecieron. Mantenía una distancia de unos diez metros, sin dejar de apuntarnos. También ellos sudaban bajo sus gorras de plato.


  Entonces ocurrió.


  La camarera me pisó, sin intención de hacerlo, y trastabilló. Dejó caer su cuerpo a peso muerto y mi brazo izquierdo no pudo resistir aquel esfuerzo. Tuve que inclinarme hacia delante para evitar caer, y cuando me enderecé se escuchó un disparo y fui lanzado hacia atrás, cayendo de espaldas al asfalto. Me habían dado en el hombro izquierdo. Prácticamente no sentí dolor (o no recuerdo haberlo sentido), tal vez por la adrenalina que hizo que rodara por el suelo hacia mi derecha, mientras volvían a dispararme, al tiempo que yo hacía lo propio.


  Desde el suelo disparé al que estaba a la derecha, totalmente erguido, y lo vi salir despedido hacia atrás con un impacto de bala en el pecho. Apenas dos segundos después disparaba una segunda vez sobre el otro poli, que se había desplazado hacia la izquierda de mi posición. Lo alcancé en la rodilla y se dobló inmediatamente cayendo sobre su costado derecho.


  Yo me estaba poniendo de pie mientras recibía otro disparo más, que pasó silbando junto a mi oreja izquierda, pero mi  siguiente disparo no erró el tiro y le impactó en el pecho, en mitad de la caja torácica, que se hundió como si hubiera lanzado una piedra pequeña, con todas mis fuerzas, contra un melón maduro.


  La bonita joven chillaba histérica sentada en el suelo, con las manos a los lados de la cabeza, como si se tapara los oídos para no escuchar sus propios gritos.


  Vi al encargado correr al interior del local. No tenía muy claro que no fuera para coger su propia arma. Así que corrí hacia allí tras él, y al pasar junto al primer policía abatido, vi que no estaba muerto, que se movía tratando de alcanzar su arma reglamentaria, junto a él. Le descerrajé un tiro en la cabeza y corrí al interior de la gasolinera.


  Busqué al encargado, pero no estaba por ninguna parte.


  Finalmente lo encontré escondido en el cuartucho que hacía las veces de almacén.


  Le apunté dispuesto a disparar, mientras él gritaba el típico '¡No me mate! ¡Por favor, no me mate! ¡Tengo familia! ¡Dos hijos pequeños!' Como si aquella mierda me importara algo.


  Pero lo que realmente le salvó la vida fueron las botellas de Jack Daniel's que vi metidas en una caja de cartón.


  —Hoy es tu día de suerte —le dije—. Coge esa caja y andando delante de mí.


  No puso ninguna objeción y me precedió temblando y cargado con la caja de botellas de whisky hasta el coche, lanzando algunos gemidos a ver los cadáveres de los dos policías manchando de sangre el pavimento de su negocio. La camarera seguía sentada en el suelo con la cara entre sus manos, gimoteando. Resultaba patética.


  Con el botín en el maletero, menos una botella que había dejado en el asiento del acompañante, me largué de allí. Lo que me llevaba conmigo después de haber parado para tratar de disfrutar de una buena comida era un disparo en el hombro y seis botellas de whisky. Y ni siquiera me había dado tiempo de ir a echar una meada.


  Abrí la botella y bebí tres tragos seguidos, esperando que aquello mitigara un poco al menos la quemazón que sentía en el hombro.


  

  KATHY GATES


  MICHIGAN
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  Mientras conducía hacia Chicago, Kathy hizo una captura de pantalla con el número de teléfono de la llamada de Asmodai y se la envió por WhatsApp a Nora. Después le grabó un audio pidiéndole que le localizara la ubicación de aquel número, por favor. No sabía hasta cuándo podría disponer de su ayuda, pero mientras no le pusiera objeciones, o se negara, haría uso de ella.


  Por último abrió la botella de Jim Beam White y se echó un lingotazo. Después otro más.


  Bien, lo que toca ahora es buscar un buen sitio donde descansar, cenar algo que pueda sentarme bien, y dormir toda la noche de un tirón, si es posible.


  Al día siguiente lunes, a más de uno, concretamente a tres, se les iba a atragantar el día. Y mucho. Tanto como que se les iba a atragantar para siempre. Definitivamente. Sabía que Asmodai sería difícil de localizar, pues estaba en movimiento constante, pero al menos conocía su rumbo, su destino. En esos mismos instantes aún andaría por algún lugar de Michigan, camino de Ohio, y ese era el camino que ella había empezado a seguir aplicando la Ley de La Purga a tantos pederastas como niñas habían sido asesinadas por el monstruo. Y no soñaba con otra cosa que no fuera acabar dando con aquel demonio malvado, aquel engendro psicótico y pervertido, para aplicársela también a él.


  Pensando en ello se refocilaba mientras avanzaba hacia la 'ciudad del viento' con la noche cerniéndose sobre ella. Estaba a unas cien millas de Chicago, y ya había cumplido con el programa establecido para ese día. Genial. Había sido un día duro, pero productivo, efectivo, y sin el menor contratiempo, más allá de sus desajustes intestinales, por otra parte del todo comprensibles, teniendo en cuenta las labores realizadas durante el día. También era muy cierto que había abusado de la comida, y eso era algo que tendría muy en cuenta a la hora de escoger el menú para la cena.


  Conectó la radio, decidida a empezar a relajarse, con la conciencia tranquila sabiendo que, ese día, había hecho un gran favor a la humanidad. Pero no le apetecía escuchar más country de momento, le convulsionaba en exceso los circuitos neuronales encargados de la inestable biblioteca de sus recuerdos. Sintonizó la Soft Rock Radio, donde emitían rock clásico de los setenta a los noventa.


  Y, ¡cómo no!, sonaba una canción escrita para ella; I want to know what love is, de Foreigner.


  In my life there's been heartache and pain


  I don't know if I can face it again


  Can't stop now I've traveled so far


  To change this lonely life


  Michael Leslie 'Mick' Jones diciéndole que no parara, ahora que había llegado tan lejos. Y desde luego, no iba a hacerlo. No ahora. Antes tendrían que matarla.
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  Cuando llegó a Chicago eran cerca de las diez de la noche. Fue directa al Hyatt Place Chicago River North, porque no era de los más caros, ni tampoco de los baratos, pero sobre todo, porque había estado allí con Liam acompañándole en la presentación en público de su primera novela 'Rosas negras en el corazón'. La editorial había contratado el salón de convenciones del hotel para celebrar la publicación de un libro, que todos anticipaban como el próximo best seller de Liam Fegley. Como así fue.


  Aquellos eran recuerdos de los buenos, de los que no le hacían daño. Había resultado una experiencia fascinante, y ella había colaborado, en cierta manera, en el éxito de aquel trabajo, con su asesoramiento en todo lo relativo al proceso  que conllevaba una investigación criminal.


  Días felices. Los había habido, sin duda, y Kathy los atesoraba como pequeños tesoros en lo más profundo de su corazón. Se le ocurrió pensar que si recibía, en esos momentos, una de aquellas llamadas de Liam, hasta sería capaz de contarle que estaba allí. Aunque bien pensado, no, seguramente no se le ocurriría hacerlo hacerlo.


  No tuvo dificultad en encontrar habitación, aunque no la 666, en la que se habían hospedado en aquella ocasión. Le dieron otra en el octavo piso que le trajo todos los recuerdos de su visita anterior, ya que la distribución y la decoración de estilo moderno (ahora ya no tanto) no habían cambiado.


  El hotel se encontraba en el centro de Chicago, en pleno barrio de River North, a solo tres calles de las famosas tiendas, restaurantes y locales de ocio de la zona de Magnificent Mile, en Michigan Avenue. Aunque tampoco es que fuera a disfrutar de demasiado tiempo para hacer turismo en la ciudad. Ningún tiempo, en realidad.


  Después de darse una ducha rápida, y mientras se le secaba el pelo, antes de bajar a ver si le daban algo de cenar a aquellas horas (sabía que sí lo harían) dedicó el tiempo justo a elegir sus tres siguientes objetivos en el estado de Michigan. No resultaba demasiado difícil, teniendo en cuenta la kilométrica lista que le había proporcionado Nora. El azar decidía, cual dedo de Dios, señalando aquí y allá el destino de tres de aquellos cerdos hijos de puta.


  Les cayó el gordo a Jeremy Rigle, de Berrien Springs; a Robert Childs, de Hillsdale, y Kendrik Stylinger, teniendo en cuenta el lugar de sus ubicaciones en el mapa, de oeste a este, siguiendo la ruta de Asmodai.


  Perfecto, pues ya está. Y ahora a cenar, querida, se dijo. Como si lo que acabara de hacer hubiera sido una pequeña lista de la compra antes de salir para el supermercado un sábado cualquiera por la mañana.


  Y, efectivamente, le dieron de cenar, un menú ligero bien escogido, con un servicio exquisito, y lo disfrutó como hacía tiempo que no recordaba haberlo hecho. Posiblemente por la sensación que la embargada de una labor bien hecha. Contenta y satisfecha (no sin un asomo de sorpresa y fascinación) por no haberse quedado en casa, sumida en su dolor, llorando a su pequeña (no por falta de ganas o de necesidad) y haber puesto en marcha un proceso que la estaba llevando a repartir cierta justicia, donde antes hubo injusticia y, esperaba, que también la condujera hasta el asesino de su hija. Momento en el que cerraría un círculo, el círculo del Mal, y restañaría parcialmente muchas heridas. No todas, imposibles de curar, pero sí al menos algunas de ellas.


  Finalmente, ya en su habitación, vio un rato la televisión sin verla, mientras, para celebrarlo, se dijo, la emprendió con la botella de Jim Beam White hasta dejarla seca. Hoy necesito dormir, sí o sí.
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  La noche la durmió de un tirón, como ella había esperado hacer, pero no fue tan apacible como hubiera deseado. Pues recibió en sus sueños la visita de Asmodai. Disfrazado tras una máscara de lobo, en un baile de disfraces, en un antiguo palacio tan asolado como tenebroso, se acercaba a ella, que andaba perdida, sin disfraz alguno, con su traje chaqueta demasiado ajustado, al estilo (eso le gustaba creer a ella) Dana Scully, y la invitaba a bailar. Estaba sola, en mitad de todos aquellos desconocidos, tras todas aquellas inquietantes máscaras. Ella lo rechazaba, no sabía bailar, nunca se le había dado bien, es más, odiaba bailar, por culpa de los malditos bailes de fin de curso a los que nadie, nunca, la invitaba a participar. Pero el lobo no la estaba invitando, en realidad, la estaba sujetando con una fuerza descomunal, irresistible, y la arrastraba a través del gran salón en penumbras hacia las enormes escaleras de piedra. Ella trataba de gritar, pero apenas podía emitir un hilillo de voz, que lo único que conseguía era hacer sonreír al lobo. Una sonrisa maligna y aterradora. También intentaba desasirse de sus garras, pero resultaba imposible, la tenía atenazada como si en lugar de manos fueran húmedos y fríos grilletes. Y la llevaba en volandas, sus pies no tocaban el suelo, algo que la aterrorizó todavía más. Debe ser un sueño, se dijo, una maldita pesadilla. Pero entonces escuchó un lamento entre el bullicio de aquella macabra fiesta. Un lamento de angustia, en el que reconoció la voz que pedía ayuda; era la de su pequeña Erin. El lobo estalló en una carcajada pestilente y podrida que casi la llevó a la inconsciencia. Las fuerzas le fallaron y dejó de forcejear, se dejó llevar. Y la bestia la condujo, dejando atrás tan fantasmal mascarada hacia lo profundo de aquel castillo de inframundo. Bajando por unas interminables escaleras, recorriendo mazmorras habitadas por fantasmas de otras épocas, llegaron a una caverna. No, no era una caverna, aunque olía a ello y hacía el mismo frío, se trataba de un sótano. Un lugar infecto y putrefacto, lleno de columnas. Y en cada columna pudo apreciar, encadenados a ellas, los cuerpos de varias pequeñas, decenas de niñas, con las ropas hechas jirones, ensangrentadas, moribundas. Y entonces, presa de un horror y una angustia infinita, la vio. Su pequeña lloraba unos metros más allá, rodeada de otras niñas silenciosas. Quiso correr hacia ella, abrazarla, consolarla diciéndole que mamá estaba allí, que todo iba a salir bien. Pero en lugar de eso, el lobo la encadenaba a una de aquellas podridas columnas, y se alejaba de ella, caminando a cuatro patas hacia su niña. Ella intentaba gritar de nuevo, llena de miedo y de odio, pero era como si tuviera arena caliente en la garganta, no lograba emitir ningún sonido, ningún grito, ninguna maldición. Su niña fue la que empezó a gritar desesperadamente, pidiéndole ayuda, pidiéndole que no le dejara al lobo hacerle aquello. Entonces luchaba con todas sus fuerzas contra las ataduras que la inmovilizaban, sin conseguir liberarse. Cuando su hija volvió a gritar, de una forma escalofriante y demencial, se despertó.
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  Había dormido toda la noche, sí, pues al despertarse terriblemente agitada y sudorosa, la luz de la mañana inundaba la habitación con jirones de dorados rayos de sol con brillantes motas de polvo en suspensión flotando en ellos. Pero la pesadilla había vuelto a repetirse, dejándole una sensación de aridez y una sequedad en el alma que resultaba agotadora.


  Hasta que no estuvo bajo el hirviente chorro de agua en la ducha, no empezó a sentirse mejor. Los sentimientos que la atormentaban eran una pesada mochila que no podía cargar a tiempo completo. Y el centrarse en su programa del día la ayudaba a conseguir desprenderse de tan pesado lastre.


  Durante el desayuno, en el restaurante del hotel, echó una ojeada a la prensa. El tal Ted Hartley había vuelto a matar. Al parecer estaba desquiciado, loco completamente. Solo el día anterior, domingo, había arrasado una gasolinera en Pittsfield, Illinois, y había asesinado al encargado y a una pareja de ancianos que, al parecer, se habían detenido a repostar. Horas después, en Franklin, condado de Morgan, había acabado con la vida de dos policías que habían acudido a la llamada del encargado de otra gasolinera. Tanto el encargado como otra empleada había salvado la vida.


  ¡Pero ese tipo de qué va? Catorce muertos en tres días, tres de ellos policías. Maldito hijo de puta. ¿A qué estaban esperando sus colegas para detener aquella masacre? Aquella carrera sangrienta hacía que Ted Bundy pareciera un puñetero aficionado.


  Terminó el desayuno pensando que aquello era algo que a ella no debía distraerla. No se hallaba de servicio. Al menos no de 'servicio oficial'. Pero su labor debía de continuar, hasta llegar al Mal mismo y erradicarlo definitivamente. Mientras tanto, otros asuntos criminales, debían de quedar al margen de su interés. Cada uno a lo suyo, se dijo.


  Buscó en Google Maps a qué distancia estaba de su primer objetivo; noventa y cinco millas. Hora y media de camino.


  —En marcha pues —se dijo en voz alta dispuesta a subir a la habitación, recoger sus cosas y salir para allá.


  Pero en ese momento sonó el teléfono. Reconoció inmediatamente el timbre del móvil desechable, por lo que el sobresalto fue mínimo. Se sentó y atendió la llamada de Nora.


  Después de preguntarse por la salud, obtener la información y desearse lo mejor, colgó el teléfono, esperando que a Nora no le diera por irse de la lengua con aquella información que le estaba proporcionando. Nora no me haría eso, se dijo, quizás para borrar aquella idea de su cabeza. Pero no podía descartarla del todo. ¿Importaría?, pensó. Sí, por supuesto, no puedes dejar que nadie interrumpa tu labor hasta haberla terminado. ¡Claro que importa!


  Asmodai la había llamado desde un pequeño pueblo en la carretera treinta y cuatro llamado Pittsford, 'camino de Toledo si va hacia el sur, o de Detroit, si se dirige hacia el norte' le había aventurado Nora. Ella le había asegurado que no era importante, mintiéndole descaradamente. Claro que era importante. Más aún, decisivo.


  Ella sabía a ciencia cierta que se dirigía hacia el sur, de vuelta a Ohio. El mismo camino que iba a seguir ella desde ese mismo momento.


  Comprobó que apenas les separaban doscientas millas, pero, puesto que no había manera de encontrarse con Asmodai a menos que él se lo permitiera, no correría desesperada y absurdamente tras su sombra. Continuaría con su labor acercándose, eso sí, cada vez más a él.
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  El primer objetivo en ese estado se hallaba bastante cerca; noventa y cinco millas, una hora y media por la Interestatal 94 bordeando el lago Michigan hasta St. Joseph para tomar después la ciento treinta y nueve durante unas pocas millas más.


  Berrien Springs era una villa ubicada en el condado de Berrien, a orillas del lago Chapin, y la casa de Jeremy Rigle, según Google Maps se hallaba justo en la misma orilla del lado occidental. Una vida apacible junto al lago, el muy cabrón, pensó.


  A las diez y cinco de la mañana entraba en la pequeña villa, recorría unas pocas calles dejándose guiar por el navegador, y terminaba aparcando junto al Wolfs Prairie Park, parque con el que colindaba la casa del señor Rigle.


  Nuevamente se trataba de un lugar pequeño y aparentemente tranquilo. Con casas prefabricadas diseminadas alrededor del parque y junto a la confluencia del río St. Joseph con el lago. Una vida apacible junto al lago, tal y como había imaginado.


  Volvió a repetir la ceremonia de buscar en la aplicación anti pervertidos y una sonrisa se dibujó en su rostro de inmediato. El punto verde palpitante ubicaba al degenerado en su casa. Quizás hasta tuviera el honor de despertarle para un desayuno que no podría disfrutar. Aquella ocurrencia la hizo sonreír de nuevo. ¡Sorpreeesaaa!, canturreó.


  Según su historial, el tal Jeremy era, además de pedófilo, homosexual. Doble perversión, murmuró irritada. Igual te acabo metiendo una bala por el culo, a ver si te produce 'verdadero' placer, cabrón. Había estado abusando de niños durante sus años de monitor en campamentos de verano. Hasta el día en que, como en todas la ocasiones, algún niño había contado a sus sorprendidos padres alguna historia de las que lograba cambiar la vida de familias enteras. Para siempre. Tampoco había pasado demasiado tiempo en la cárcel. Para aquellos degenerados nunca sería demasiado tiempo el que pudieran pasar en la cárcel. Eso es lo que pensaba ella. ¡Cabrones!


  De pronto sintió sed. Necesitaba un trago y, una vez más, no había sido previsora. La noche anterior, antes de meterse en la cama se había acabado la botella de Jim Beam White. Y no se había preocupado de parar en algún sitio para reponer. ¡Mierda!


  —¡Bueno, pues vamos! —se animó a sí misma—. Tengo sed, así que hagámoslo rápido y fácil.


  Salió del coche cargada con el bolso y con la idea de entrar a saco en la casa, aquel lugar se veía desierto. A esas horas de un lunes la mayoría de la gente ya estaría en sus trabajos. Por suerte (aunque no para él), el pervertido, o no trabajaba, o se había dormido. En cualquiera de los casos ya nunca más iba a tener que preocuparse por eso. Por nada, en realidad.


  Recorrió los cincuenta metros a través del parque hasta la esquina sur, donde se encontraba la casa del pervertido, junto a un pequeño embarcadero. La casa vecina estaba a unos treinta metros de distancia hacia el oeste, por el otro lado. No supondría un problema, y además, le cubría la retirada en caso de que alguien se asomara a una ventana y mirara con curiosidad hacia allí. Perfecto, perfecto.


  La puerta daba hacia el lago, y era el único punto desde donde podría ser vista, aunque de lejos. ¿Aún te preocupas por eso, querida? Lo justo Kathy, lo justo, se preguntó y respondió ella misma.


  Antes de llamar con los nudillos intentó probar fortuna por si la puerta no estaba cerrada con llave. No hubo suerte. Todos ellos son unos desconfiados, y ya se sabe, quien no se fía..., se dijo mientras llamaba a la puerta.


  Escuchó el ruido de arrastre de alguna silla y después la pregunta.


  —¿Quién es?


  —Paquete para el señor Rigle —se le ocurrió decir. Ni siquiera había sacado el carnet del FBI.


  El pervertido abrió dos dedos la puerta para mirar a través de la rendija mientras decía:


  —¿Qué paquet... ?


  Pero Kathy impulsó su hombro con violencia derribando al tipo en mitad de la estancia.


  Aquel empezó a protestar y quejarse mientras se llevaba las manos a la nariz, que le sangraba abundantemente.


  —¡Me ha roto la nariz! —gritó incrédulo con un tono estridente en la voz.


  —Oh, eso ya no tiene importancia, créame —le dijo como si restara relevancia a una situación que realmente fuera intrascendente.


  —¡Cómo que... ! —empezó a protestar mientras se incorporaba. Pero se quedó mudo al contemplar el arma que ella acababa de sacar del bolso.


  —¿Es usted Jeremy Rigle? —le preguntó inexpresiva— ¿Sí o no?


  El pederasta titubeó, no sabiendo qué respuesta le convendría. Con cual de ellas saldría mejor librado.


  —¿Sí o no? —repitió Kathy circunspecta.


  Finalmente, temblando y sangrando a chorros por la nariz, Jeremy Rigle respondió.


  —Sí, sí, sí... lo soy... ¿por qué... ?


  —Por esto —respondió tan solo Kathy.


  Y disparó. Primero sobre sus testículos.


  El pervertido cayó de rodillas agarrándose ahora sus partes ensangrentadas. Gritando de dolor.


  Y cuando alzó la cara, mirándola entre llantos sin entender, y Kathy pudo comprobar aquel gesto de estupor, de horror en su cara, le disparó entre los ojos.


  El desgraciado cayó de espaldas con las piernas y los brazos abiertos, como si fuera a hacer la silueta de un ángel en la nieve. Pero él no era un ángel y allí no había nada de nieve. Solo el cuerpo exangüe de un pedófilo y sangre. Mucha sangre.


  —La Ley de La Purga ha actuado —recitó.


  Después hizo un recorrido por la pequeña casa pero no encontró ninguna botella con alcohol ni licor alguno.


  ¡Abstemio cabrón!, maldijo al pasar de nuevo junto al cadáver antes de salir camino del coche.


  

  TED HARTLEY


  STELLA AL RESCATE


  1


  Dejé atrás el puto Franklin, del puto condado de Morgan bajando hacia el sur por la ciento cuatro, alejándome de aquel desastre. ¿Es que no voy a poder parar a comer un jodido sandwich sin que tenga que matar a alguien?, me preguntaba. Estaba muy cabreado, la verdad. Y es que me encontraba más jodido de lo que pensaba. Mentalmente estaba bastante cansado, pero en el aspecto físico, joder, estaba hecho una mierda. Así en caliente, recibir un disparo era como darte con la rodilla en la puntiaguda esquina de una mesa baja. Un dolor agudo pero soportable. No te mueres de dolor. Pero después, cuando se enfría un poco la cosa y tu cabeza empieza a rondar la idea de que te han disparado, de que una jodida bala ha entrado en tu cuerpo, mancillándolo, acabas obsesionándote con ello, y entonces es cuando empieza a doler de verdad.


  Así que, de nuevo, me encontraba huyendo, esta vez solo, esta vez con una herida de bala de la que desconocía el alcance. Ni siquiera tenía idea de si la bala me había atravesado el hombro limpiamente, o aún llevaba el puto proyectil incrustado en él. Solo sabía que quemaba. Y mucho.


  Cuando tomé el desvío en Taylorville por la cuarenta y ocho hacia Decatur, ya me encontraba mareado de cojones. Empezaba a tener problemas de visión. Veía doble, borroso, y los ojos empezaban a cerrárseme. Sentí que perdía la consciencia. ¿Es que me voy a desmayar? ¡Hay que joderse!


  Apenas si me dio tiempo de reaccionar, desviándome hacia el margen derecho, y detener el coche sobre la hierba que bordeaba la carretera, bajo un tupido bosque de robles blancos.


  Fue un acto reflejo. Si lo hubiera reflexionado un poco, solo un poquito, habría metido el coche más adentro, entre la espesura de aquella arboleda. Fuera del alcance de la vista de nadie que pasara por aquella vía secundaria.


  Pero no lo hice. Tan solo salí de la carretera, paré el coche y apagué el contacto.


  Después, me desmayé.
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  Cuando desperté, no sé cuánto tiempo después, el coche avanzaba a buena velocidad por la carretera. Me sentía como si me hubieran dado una nueva paliza aquellos cuatro desgraciados del ‘Devil’s Ivi’ y después me hubieran obligado a tragar el contenido de la caja entera de botellas de Jack Daniel's que, si no recordaba mal, llevaba en el maletero.


  Me costó un mundo abrir los ojos, como cuando uno se levanta legañoso y con resaca después de un buen fin de semana pasado por alcohol. Tardé en ubicarme, en recordar qué coño había pasado. Estaba apoyado sobre la ventanilla del lado del acompañante y al tratar de incorporarme sentí una tremenda punzada de dolor, como el que debía de sentir una res al ser marcada a fuego, y entonces recordé el disparo que había recibido. La bala que, posiblemente, aún llevaba alojada en mi hombro izquierdo.


  Entonces, en mi estupor, me giré y la vi.


  Stella conducía el Hyundai Santa Fe, cogida al volante con determinación y con el ceño fruncido.


  —¿Cómo estás, cielo? —me preguntó, como si yo despertara de una siesta después de haber echado un polvo.


  —¿Qué coño haces... aquí? —pregunté absurdamente, pero realmente conmocionado.


  —Yo también me alegro de verte, cariño —respondió como si nada.


  —¿Cómo coño has... ? —intenté preguntar, pero una nueva oleada de negrura me envolvió la mente. Seguía absolutamente mareado.


  —Ya habrá tiempo para contarte mi apasionante vida. Lo primero es buscar a alguien que te cure eso, cielito. Tienes un aspecto horrible —dijo.


  —Gracias —respondí con los ojos cerrados.


  Me estaban entrando ganas de vomitar.


  Cerré los ojos preguntándome cómo coño era aquello posible. Stella conduciendo el coche... no entendía nada. Pero el cansancio, el dolor y las nauseas pudieron más que mi curiosidad. Un negro velo cayó sobre mi consciencia y volví a desmayarme.
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  En mi siguiente recuerdo, Stella estaba hablando por el móvil con alguien. Tenía toda la pinta de estar pidiendo una cita para que me atendieran. Yo quería negarme, resistirme, pero era incapaz de afrontar ningún esfuerzo. Igual estaba perdiendo mucha sangre y debido a aquella circunstancia me encontraba demasiado débil hasta para pensar. Me preguntaba si saldría con vida de aquello mientras veía a la sexy Stella, con sus feas cicatrices en la mejilla y en la nariz, asintiéndo al teléfono, cuando de pronto terminó la llamada.


  Al parecer Stella había conseguido llegar a algún tipo de acuerdo y el médico me iba a atender, porque arrancó el coche y condujo a través de las calles de algún pueblo del que veía fachadas, tejados y escaparates pasando a gran velocidad ante mi confusa mente. Era una mala idea meterse en un lugar con tanta gente alrededor. Mi aventura podría acabar allí mismo.


  Al poco (o eso me pareció a mí) paramos en la parte trasera de una casa y alguien acudió para ayudar a Stella a sacarme de allí y meterme dentro. No tuvieron muchos miramientos a la hora de transportarme al interior, no fue un trago agradable,


  Recuerdo una habitación con mucha luz, algunos aromas asépticos mezclados con el olor rancio del sudor, y una conversación entre Stella y un tipo enjuto y calvo de la que no logre entender ni una palabra.


  Después la oscuridad.


  La nada.
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  Cuando volví en mí, por enésima vez, estaba tumbado en una cama, cubierto por una manta del ejército. La luz había menguado. Debía ser tarde. Me sentía muy débil, aunque pude distinguir los efectos de algún sedante que me habría procurado el médico. Mi mente nadaba entre brumas, y no tenía muy claro que no me hallara a bordo de algún buque, y aquella habitación fuera en realidad un camarote.


  Pero tras un vistazo a mi alrededor descarté aquella idea. En lugar de ojo de buey, frente a mí encontré una ventana con la vista de un centenario olmo de ramas retorcidas al otro lado del cristal. El trozo de cielo que se podía ver tras el olmo era del color de la ceniza volcánica. Y la habitación, en penumbras, parecía más bien un trastero, pues había cajas de cartón apiladas en dos de las paredes y varios estantes con todo tipo de trastos inútiles.


  Intenté incorporarme, y entonces me sobrevino un latigazo de dolor en mi hombro izquierdo, y volvió a mi memoria el disparo recibido. Es increíble lo fácil que olvida uno algo como un balazo en cuanto se duerme. Mientras sueñas, no estás herido, estás completamente sano, entero. Solo cuando despiertas recuperas la consciencia y el dolor de haber sido disparado. ¡Hay que joderse!


  —¡Stellaaaa! —grité. Necesitaba algunas respuestas.


  Me preocupaba el silencio que reinaba en la casa. Era como si me hubieran dejado solo a mi suerte. Solo de nuevo. Una vez más.


  Volví a gritar, a pesar del dolor que me provocaba el esfuerzo, llamando a quien pudiera escucharme, pero no obtuve ninguna respuesta. Estaba solo. Sin duda.


  Pensando en lo absurdo de la situación, mirando el techo desconchado de aquella desconocida habitación, volví a caer en brazos de Morfeo.


  En esa ocasión hasta llegué a soñar.


  De nuevo estaba en casa de los Creenshaw. De nuevo follando con Sheryl en el sofá de su casa, con el puto Jerry muerto a nuestro lado, con aquel ojo gelatinoso derramándose sobre su mejilla, y un rictus grotesco en la cara. Yo la embestía con fuerza y ella gemía, con la cabeza echada hacia atrás por encima del respaldo. Y sus gemidos me desasosegaban, no quedaban claro que fueran de placer. Pero ¿de qué iban a ser si no? Me la estaba follando como un loco, y mis jadeos se mezclaban con aquellos gemidos que cada vez me sonaban más grotescos. De pronto levantaba la cabeza y yo esperaba encontrar en aquella cara, antes hermosa (aunque odiosa) un gesto desorbitado de placer, de morboso deleite, de lujuria extrema. Pero lo que encontré fue un sanguinolento agujero provocado por un disparo del calibre cuarenta y cinco. Entonces mis jadeos sexuales se convertían en gritos de terror. Trataba de apartarme de ella, pero sus manos me sujetaban en un fétido abrazo, mientras me llamaba para que la besara en... aquel obsceno agujero que tenía por cara. Yo gritaba cada vez más fuerte, pero tan solo podía escuchar su cavernosa voz llamándome: Teeedyyy, Teeedyyy, Teeedyyy...


  —¡Tedy! ¡Vamos, despierta!


  Y abrí los ojos sobresaltado, jadeando, aunque no de placer. Stella me zarandeaba con cuidado.


  —¡Tedy, despierta, estás teniendo una pesadilla! —insitía Stella.


  —¡No me llames Tedy! —le espeté.


  —¿Estás bien, cielo? —preguntó aparentemente preocupada.


  —¡Cómo voy a estar bien! ¡Estoy hecho una mierda, joder! —escupí.


  —Tranquilízate, cariño. Ya pasó, solo era una pesadilla.


  —¡Tranquilízate una mierda! ¿Dónde coño estoy? ¿Dónde está ese puto matasanos? Y sobre todo... ¿Qué coño haces tú aquí?


  ¡Vaya! —dijo mostrando su mejor sonrisa—. Veo que ya te encuentras mejor.
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  Durante la siguiente media hora Stella me hizo un resumen de lo sucedido desde que la dejé tirada al salir de aquella pequeña gasolinera Chevron, hasta el momento en que me había despertado, mientras ella conducía el Hyundai camino de Decatur, en busca de un médico que me extrajese la maldita bala del hombro.


  —Quería matarte, eso es lo primero que quería hacer, pero ¿sabés? pensé ¡qué coño! me las he apañado siempre solita, sin la ayuda de nadie, así que me dije ¡vamos cielito, pongámonos en marcha! Y comencé a caminar por la puta Interestatal 72 y en cuanto paró el primer coche que pasó, un tipo bastante apuesto, la verdad, me dijo que se dirigía hacia Springfield, y le dije que me venía bien porque, la verdad, me da igual un sitio que otro. Se me pasó por la mente meterle una bala en la cabeza, o en algún otro sitio y quedarme con su coche, pero me lo pensé mejor, me dolía bastante la perola, ¿sabes? por el puto frenazo que diste y que me rompió la nariz. Mírame, mira que aspecto tengo, ¡si parezco una ramera barata con tanta cicatriz en la puta cara, joder!


  La tía había empezado a soltar el rollo y ya no había quien la parara. En un momento dado creo que cerré los ojos y me dormí. Aunque la oía hablar sin cesar, con aquella murga.


  —No hacía más que mirarme en el espejo de la visera, y no me lo podía creer. Antes de conocerte en aquel antro estaba perfecta, y tres días después mírame, joder, si parezco una puta bruja. Y el caso es que el tipo ese, que parecía un vaquero, con su sombrero y sus botitas camperas, no dejaba de mirarme de arriba abajo, ya sabes, me daba cada repaso que me quitaba hasta las bragas, claro que, me da la impresión de que ni tan siquiera se fijó en mi cara. Solo me preguntó a qué venía tanta sangre en la camiseta, porque el jodido solo hacía que mirarme las tetas, y yo le dije que me había caído de la moto y me había roto la nariz, pero era como haberle dicho que había dado un salto y me había tropezado con la puta luna, el muy cerdo no tenía ojos mas que para mis tetas y mi coño.


  Bla, bla, bla... mi dolor de cabeza iba en aumento. Mi mochila andaba perdida por algún lugar, de no ser así, creo que habría sacado el pacificador y me la habría cargado.


  —Cuando llegamos a Springfield el puto chalado, que no era otra cosa que un miserable viajante, me propuso llevarme a su habitación y hacerme no sé qué maravillas, el muy ingenuo. Estuve muy cerca de seguirle el juego y cargármelo en su maldita habitación y después desplumarlo. Aún no entiendo por qué no lo hice. El caso es que me bajé allí mismo, a la entrada de la ciudad y me puse a darle al dedo en dirección sur, tenía que alejarme más de aquella jodida gasolinera llena de cadáveres, ya me entiendes. Y bueno, era mi día, porque enseguida me paró otro tipo. Este no era tan guapo, parecía buen chico, pero fíate ¿sabes? Los que tienen pinta de tímidos y retraídos son los peores, luego resulta que son psicópatas y te acaban violando con todo tipo de cosas y te cortan en pedacitos y reparten tus restos en bolsas de basura por toda la ciudad. Pero bueno, iba hacia el sur, y me subí con él. Al menos llevaba una música que me gustaba, y se preocupó de verdad por mi aspecto. Le conté el cuento de la moto, que iba con mi novio y que habíamos discutido, y que el muy cerdo me había echado de la moto sin ni siquiera pararse para que me bajara. Se quedó muy impresionado, la verdad. Aunque también miraba de reojo mis tetas.


  ¡Por Dios! ¿No iba a parar nunca? Menudo coñazo me estaba soltando, pero la verdad es que me daba sueño escucharla hablar, aunque no estaba atendiendo a su cháchara, seguramente por el efecto de los medicamentos. Era como cuando me ponía la radio a bajo volumen para tener ruido de fondo y tratar de conciliar el sueño. Así que no la interrumpí.


  —Lo malo es que solo iba hasta Taylorville, a pocas millas. Volví a plantearme la idea de pegarle un tiro y llevarme su coche, pero empezó a contarme no sé qué de su madre enferma y que dependía de él y que si médicos y pollas en vinagre, y se me quitaron las ganas de matarlo, la verdad. Así que en aquel pueblucho de mierda volví a sacar mi dedo mágico, y no tardó en parar otro coche, esta vez un viejo con una camioneta cargada con gallinas, por lo menos habían en las jaulas cien de aquellos apestosos bichos chillando como locos. Aún así, me subí a aquel trasto, que ni se me pasó por la cabeza robar, y me llevó por la cuarenta y ocho hacia arriba otra vez, hacia el noroeste, camino de Decatur, que era a donde llevaba a sus gallinas para que alguien se las cargara a todas y que la gente pudiera comer pollo frito con patatas. Hay que joderse, las pobres. Y en esa carretera, a medio camino, y no sé ni cómo, iba yo mirando los bosques a mi derecha cuando vi nuestro Hyundai tirado junto a los árboles. Así que le dije al viejo que parara inmediatamente aquella chatarra que me bajaba. Y ahí estabas tú, más jodido aún que yo, cosa que me alegró un montón, al menos en ese momento. Pero tu sabes que te quiero, ¿verdad, cielito?


  Me pareció que paraba de hablar, pero ya no estaba seguro de si estaba en estado de vigilia o sumido en uno de mis sueños. Cuando ella volvió a zarandearme supe que no estaba soñando.
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  —Cariño, ¿me has escuchado? —preguntaba.


  No me había enterado una mierda de lo que había estado contando, pero la verdad es que me importaba un carajo. Aún tenía preguntas que no habían sido contestadas.


  —¿Dónde estamos? —inquirí.


  —Joder cielo, ¿estás sordo?, te lo acabo de decir, en Decatur, en casa del doctor.


  —¿Doctor, que doctor?


  —Pues el que te ha sacado la bala, y te ha dado antibióticos. ¡Qué tonto, cielito!


  —¿Y dónde está ahora ese doctor? ¿Llamando a la policía para cobrar alguna recompensa por mí?


  Ella compuso un gesto de disgusto. Muy mono.


  —Por nosotros, cariño.


  —¿Por nosotros? —pregunté desconcertado.


  —La recompensa, cielo. En todo caso será por nosotros, ¿no crees? Somos un equipo.


  Otra vez aquella absurda idea.


  —Bueno, dí, ¿dónde está el tipo? —insistí, sin ánimo ni energía para discutir.


  —No te preocupes por eso, cielo, está resuelto. Nos deja su casa por un día o dos, hasta que te recuperes y podamos largarnos de aquí.


  —¿Resuelto? —quise saber, con una clara sospecha al respecto—. ¿Qué has hecho? ¿Dónde está?


  —Bueno, está... —compuso su mohín de niña traviesa— en el sótano. Descansando.


  Hubiera puesto los ojos en blanco, si hubiera sabido cómo coño hacerlo. Pero, hay que joderse, no sé hacerlo.


  —Para siempre ¿no es cierto? —pregunté sabiendo la respuesta de antemano.


  —¡Qué listo es mi chico! —exclamó divertida con voz de niña pequeña—. Siii, para sieeempre —y se rió.


  —¿Averiguaste antes de darle el pasaporte si tenía familia, alguien que pueda venir por aquí y entrar como si fuera Pedro por su casa?


  Me miró frunciendo el ceño, como si mamá la acabara de reñir por pillarla pintándose los labios sabiendo que lo tenía terminantemente prohibido.


  —¡Tú qué crees! A veces pienso que me tienes por gilipollas, la verdad. Y eso me toca los ovarios.


  Lo cierto es que la tía me había rescatado de la carretera, cuando podría haberlo hecho una pareja de la pasma que pasara por allí, y me había conseguido un matasanos que me había extraído la bala y curado, y encima se había encargado del paquete para no dejar cabos sueltos. Se lo había currado, la verdad, así que me pareció que lo correcto, aunque no estuviera acostumbrado a hacerlo, era darle las gracias.


  —Está bien. La verdad es que has hecho un gran trabajo. Gracias... cielo.


  Aquella mínima muestra de reconocimiento, que no había que confundir con afecto, pareció emocionarla de verdad. Se abalanzó sobre mí dándome un gran abrazo y llenándome de besos la cara.


  —¡Quita, me haces daño! —la aparté de mí.


  Ella aún me estampó un jugoso beso en los labios antes de soltar mi cara.


  —Así que... puede que nos quedemos aquí algún tiempo —pensaba en voz alta—. ¿Te has encargado de ocultar el coche?


  —¡Por favooor! ¿Tú que crees? —puso su cara de infantil fastidio—. El señor doctor tiene un amplio garaje. Y no solo eso —me miró con ojillos de niña mala—, tiene también un precioso Ford Mustang del 67.


  —¿Eso es cierto? —pregunté sorprendido.


  —De color rojo, con bandas blancas.


  —¡Genial!, pasaremos absolutamente desapercibidos con él —repliqué cínicamente.


  Ella se rió.


  —¡Oh, vamos! —solo se muere una vez. Hagámoslo con estilo, ¿no te parece?


  En eso tenía razón, así que asentí.


  De repente volvía a verla preciosa, a pesar de sus cicatrices, con su sonrisa irresistible y sus ojos azules como el agua. Como una diosa del sexo, del amor guarro y de la puta locura.


  Y, no sé por qué, me sentí feliz.


  

  KATHY GATES


  UN ERROR IMPERDONABLE


  1


  Salió de Berrien Springs como siempre sin prisas, sin llamar la atención, aunque realmente le preocupara poco, con la intención de conseguir bebida cuanto antes. Esta vez llenaré el maletero de botellas. Se acabó el pasar necesidad, pensó decidida.


  Buscó la comarcal treinta y uno hacia el sur para dirigirse a South Bend, allí se abastecería de alcohol y tomaría la Interestatal 90 hasta las afueras de Fremont, donde debería tomar un desvío hacia su segundo objetivo, algo más al noreste. Pero lo primero era lo primero. El bálsamo para sus palpitaciones, migrañas y salud mental en general. El señor Jack Daniel's. Iba a tener dos horas por delante y notaba que le iba a faltar 'gasolina', y no de la que se abastecía regularmente cuando el testigo luminoso le indicaba que el depósito se hallaba en reserva.


  En ningún momento se había planteado lo duro que pudiera resultar llevar a cabo su misión. Sencillamente se había puesto en marcha, había cogido el coche y cuatro cosas y se había marchado. Pero algo más de veinticuatro horas y cuatro pederastas eliminados de su lista después, se sentía como si llevara una semana recorriendo el país, pero no en coche sino en una maldita bicicleta.


  Los dolores de espalda empezaban a ser constantes, sus palpitaciones, que ya tenía olvidadas, habían vuelto. Y sus migrañas se habían convertido en compañeras inseparables, al igual que sus pastillas Tylenol, de las que por cierto empezaba a carecer. Por no hablar de su inestabilidad estomacal. En fin, que también empezaba a notar los efectos de la Ley de La Purga ella misma. Aunque en otro sentido, eso era cierto.


  Pero nada la iba a detener. No minucias como el cansancio o dolores físicos sin importancia. Ya podré descansar cuando muera, ese será un buen momento, se dijo. Y lo cierto era que, en su subconsciente, la idea de acabar más tiesa que la mojama en algún momento de aquel viaje justiciero, subyacía latente. Solo esperaba que no le llegara el momento antes de haber localizado a Asmodai, y de haber acabado con él. El resto de objetivos que se había impuesto ella misma eran migajas en realidad, sería capaz de perdonarles la vida a todos los malditos pederastas a cambio de meterle mano al mismísimo diablo cuanto antes. Aunque tampoco pensaba renunciar a aplicar su Ley mientras tal momento no llegara. Por supuesto.


  Cuando cruzó la frontera con Indiana y llegó a la bonita ciudad de South Bend, buscó en el móvil alguna licorería, sin querer perder más tiempo del necesario, y cargó, tal y como había decidido, una caja con seis botellas de Jack Daniel's en el maletero. Aunque se llevaría una con ella como compañera de viaje en el asiento del copiloto. Antes de partir preguntó por una farmacia a un agente de la ley que hacía su ronda por aquella calle y le indicó, amablemente, dónde encontrar una justo a dos calles de allí. En la farmacia compró tres botellas de alcohol etílico, dos cajas de aspirinas, y un frasco de Tylenol. No le podían dar más de uno con la receta que presentó. Cuando se me acaben, se terminaron las tonterías, asaltaré una farmacia y a tomar por culo, se prometió.


  En cuanto tomó la Interestatal 90 se puso la botella entre las piernas, y tras abrirla se tomó un trago. Después se echó dos Tylenoles en la boca y bebió otro trago, más largo que el anterior. A los pocos minutos de avanzar por aquella carretera que recorría paralela la frontera entre Indiana y Michigan, ya empezó a sentirse mejor.


  ¡De coña, Kathy! Anda, ponme algo de música, esta mañana hasta me apetece cantar.


  Y se puso a buscar una emisora, evitando las de country, por si acaso, hasta encontrar algo de rock de los ochenta. Aquella música no le removía las entrañas del mismo modo sentimental que lo hacían sus viejos ídolos del country clásico. Al contrario que la música campirana, el rock & roll le insuflaba de energía vital que la invitaba a seguir rodando, avanzando. El rock inspiraba movimiento, acción, y esa era la clase de empuje que ella necesitaba en ese momento, en los siguientes días.


  Se detuvo en la Radio Rock On, en la que Axl Rose, originalmente William Bruce Bailey, de Guns N' Roses le cantaba a ella, una vez más. Como siempre.


  Welcome to the jungle


  We got fun and games


  We got everything you want


  Honey we know the names


  We are the people that can find


  Whatever you may need


  If you got the money honey


  We got your disease


  In the jungle


  Welcome to the jungle


  Watch it bring you to your knees, knees


  I want to watch you bleed


  Eso era lo que ella quería de todos aquellos malditos pervertidos, verlos caer de rodillas, verlos sangrar. Especialmente a uno de ellos. Asmodai, susurró apretando los dientes, antes de cambiar repentinamente el rictus de su cara de puro odio a la más absoluta inexpresividad, y empezar a cantar con Axl el estribillo de Welcome to the jungle.
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  Cantando, dejando por algún tiempo otros pensamientos más perniciosos de lado, y dejándose llevar por la música y aquella carretera que ascendía hacia el norte y cambiaba el estado de Indiana por el de Michigan, a mitad de camino, poco antes de llegar a Fremont, fue transcurriendo el tiempo y las millas que le acercaban hacia Hillsdale, hogar y futura tumba de Robert Childs, pederasta hijo de puta que había saciado sus pervertidos apetitos sexuales con más de quince pequeños y pequeñas, antes de entregarse él mismo a la policía de Detroit. En este caso él mismo había tratado de sacar provecho al verse descubierto y denunciado (además de buscar protección ante el peligro de ser linchado por algunos padres) y se había entregado dispuesto a colaborar con la policía denunciando a otros colegas suyos de perversiones a cambio de un trato de favor. ¿Trato de favor? Pues sí, el muy cabrón lo había conseguido, y apenas había pasado cinco años en Livonia Jail, un centro penitenciario menos duro que la mayoría de los existentes en Detroit. ¡Puta ley! Pero, bueno, ella misma iba a corregir bien pronto aquella negligencia por parte de aquella justicia de mierda.


  Finalmente, a medida que se iba acercando a su destino, su mente había empezado a desconectar del buen rollo que le proporcionaba la música, para ir centrándose en la tarea por la cual conducía su coche en dirección a aquella pequeña ciudad de apenas ocho mil habitantes, uno de los cuales iban a tener que descontar del censo, a buen seguro, con sumo gusto.
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  Llegó cerca del mediodía. Y el navegador la condujo en línea recta de sur a norte hasta el domicilio del pervertido. Una casita muy similar a las visitadas anteriormente (le dio por pensar que les adjudicaban las mismas casas prefabricadas a todos, 'modelo pederasta', se le ocurrió que las llamarían), pero en esta ocasión, las casas se hallaban arracimadas en torno a calles estrechas y arboladas. Poca intimidad.


  No obstante, la App Sex Offender Tracker ubicaba al individuo a unas dos millas de su casa, en dirección sureste. Así que, en lugar de esperar su llegada, a Kathy se le ocurrió ir en su busca (más tarde se preguntaría si había sido una buena idea, a tenor de lo sucedido).


  Siguiendo el rastro de su ubicación en el radar de la aplicación, bordeó la población por el lado oriental alejándose hacia el sur.


  Al poco, una placa anunciaba un desvío a su derecha hacia el Baw Beese lake, así que lo tomó pues la señal verde parpadeante con el nombre asociado de Robert Childs aparecía en esa dirección.


  El camino de tierra se adentraba entre el bosque de hayas en dirección al lago, y en un momento dado, la pista giraba en un claro ciento ochenta grados y recorría un lateral del lago de vuelta a la carretera.


  Allí había aparcada una vetusta camioneta Ford.


  Dejó el coche a su lado. Echó un trago de la botella de Jack Daniel's. Después otro más. Cogió el bolso y salió.


  Subía una brisa fresca desde el lago que la espabiló tras los dos lingotazos de wiskhy que se había atizado. Inspiró profundamente y aquel aroma a vegetación, a algas secas y agua dulce estancada la transportó de inmediato a la cabaña de Rowleys Bay.


  Para deshacerse de aquel pensamiento agradable y tranquilizador que no le convenía, metió la mano en el bolso y sopesó el revólver en su interior. Su gesto cambió de inmediato. Volvió a consultar la aplicación y en el radar aparecía su objetivo a poca distancia por delante, seguramente en la orilla del lago. Seguramente pescando. Seguramente disfrutando del día. ¡Vamos!, se dijo.


  Avanzó por entre los árboles en aquella dirección que el radar le indicaba. El silencio era absoluto, apenas el leve rumor de la ligera brisa entre los árboles, y el piar de los pájaros amortiguaba el sonido de la hojarasca al ser pisada por sus zapatos de tacón bajo.


  Recordó aquella escena de la película Top Secret, en la que un grupo, encabezado por el guapísimo Val Kilmer (así se lo parecía) avanzaba, como ella, por un suelo sembrado de hojarasca, produciendo un alboroto como el que ella escuchaba al andar, y de pronto, el guapísimo Val Kilmer se giraba y se llevaba un dedo a los labios haciendo el típico gesto de 'silencio' (chsssss!) y entonces el grupo seguía avanzando, de la misma manera que lo había estado haciendo, pero sin emitir absolutamente ningún sonido. ¡Já!, sonrió, ese truco me vendría de perlas ahora, pensó.


  Llegando casi a la orilla, aún moviéndose entre los árboles, vio la silueta de un tipo en cuclillas hurgando en un cesto. Una caña de pescar estaba clavada en la tierra de la orilla, junto a él.


  Kathy siguió avanzando. El tipo seguía de espaldas a ella. Cuando estuvo a unos siete metros (y ella pensaba que debía de estar sordo para no haberla oído llegar) le preguntó:


  —¿Robert Childs?


  El hombre, de unos cuarenta y cinco años (Kathy no recordaba su edad) permaneció quieto, sin responder ni volverse.


  Ella empezó a sacar su revólver del bolso justo cuando el tipo se volvía ligeramente para mirarla con el rabillo del ojo derecho.


  Y al tiempo que ella empuñaba el revólver y se disponía a apuntarle, el hombre sacó del cesto una pistola y le disparó.


  La bala le alcanzó en el gemelo externo de la pierna izquierda, por lo que perdió el equilibrio y cayó al suelo de costado por el lado izquierdo, al tiempo que apretaba el gatillo de su Colt 45.


  Su disparo impactó en el lateral derecho de la cintura del tipo, a la altura de los músculos intercostales, lanzándolo hacia atrás sobre su brazo derecho.


  Mientras lo veía retorcerse de dolor en el suelo, intentando incorporarse, ella ya se había puesto en pie y avanzaba cojeando con el revólver por delante hacia el pervertido.


  —¿Robert Childs? —repitió la pregunta como si no acabara de producirse un tiroteo en el que habían resultado heridos los dos—. ¡Responda!


  —¡Que te jodan! —masculló desde el suelo, apretándose con la mano la herida sangrante.


  Ella estuvo a punto de repetir la pregunta. Lo miró con fijeza, y casi pudo ver con nitidez la podredumbre y la maldad que transmitían aquellos ojos pervertidos.


  Apretó el gatillo y le voló los testículos.


  El tipo aulló de dolor llevándose ambas manos a la entrepierna destrozada.


  Ella pudo ver entonces aquel asombro, incredulidad y terror en su cara, y eso era todo lo que necesitaba. Apuntó a su frente, entre los ojos, unos ojos que en ese momento parecían querer salir volando de sus cuencas, y disparó.


  —La Ley de La Purga ha actuado —dijo.


  Después se acercó a los despojos del pervertido y le sacó una cartera del bolsillo trasero del pantalón. Su tarjeta de identificación decía Robert Ellis Childs.


  A continuación sacó de su bolso una de las tres botellas de alcohol etílico que había comprado en la farmacia, y roció el cadáver vaciando casi media botella. Después prendió fuego a la identificación con un mechero y lo lanzó sobre el pederasta muerto, que empezó a arder con suma rapidez.


  Aún esperó unos minutos viendo llamear el cuerpo de Robert Childs, como para cerciorarse de que no se apagaría el fuego purificador, antes de volver, cojeando, hacia su coche.


  Una vez en él, abrió el maletero y desencajó de su soporte un pequeño botiquín. Se bajó los pantalones, que se habían echado a perder y comprobó la herida. Se trataba de un desgarro, la bala había atravesado el músculo cerca de la superficie, y se veían hebras del gemelo colgando como fragmentos de espaguetis con salsa boloñesa. Cogió la botella de alcohol y echó una buena cantidad en la herida abierta. Gritó de dolor y sufrió un leve mareo, pero aguantó el tipo. Aquello no era nada en comparación con el parto en el que había parido a su hija. Después se vendó la herida apretando bien para cortar la hemorragia y facilitar la cicatrización, y rasgando una pernera del pantalón a lo largo, se procuró una tira de tela con la que cubrió el vendaje, para darle más consistencia. Por último, sacó de la maleta el chándal del FBI y se lo puso. Ya tendría tiempo de comprar algo de ropa más adelante, puesto que la que había cogido de su casa, había quedado bien claro que no le prestaba adecuadamente.


  Lo siguiente que necesitaba, antes de salir de allí, eran un par de Tylenoles y otro par de tragos del señor Daniel's.


  Permaneció unos minutos, sentada al volante antes de arrancar, tratando de recuperar la compostura. Estaba más dolida por su negligencia al haberse dejado sorprender que por el disparo recibido en sí mismo. Más que dolida, estaba cabreada. Muy cabreada.


  ¡Maldita sea Kathy! ¡Has estado a punto de estropearlo todo, joder! No podemos permitirnos errores como este. Si lo hacemos, Asmodai nos destrozará.


  Y no podemos permitirlo.


  No podemos.


  

  TED HARTLEY


  COMO UN MATRIMONIO


  1


  Pasamos la noche en el acogedor salón del doctor Dwight Whedon, que así se llamaba el finado, mientra él yacía apaciblemente, para siempre, en la fría oscuridad de su sótano. Stella incluso preparó una cena con lo que pudo encontrar en la nevera, que no era mucho. El buen doctor debía de comer fuera, eso seguro. Aún así, pudimos degustar un par de sabrosas hamburguesas recalentadas, un poco de ensalada de col del mes anterior, y media docena de sandwiches con manteca de cacahuete. Eso sí, cayeron un par de botellas de vino tinto que Stella encontró rebuscando por los muebles de la cocina, y para colofón a tan espectacular banquete, estrenamos una botella de bourbon Old Virginia de seis años que el muy cabrón tenía escondida detrás de una fila de libros en una estantería. ¿De quién lo escondía, de sí mismo?


  Lo cierto es que se estaba a gusto allí, con la calefacción encendida, viendo, mientras cenábamos, la gilipollez aquella de America's Got Talent. Y después, mientras dábamos cuenta del bourbon, viendo a Robert de Niro haciendo de chico malote en Taxi Driver. Nos estuvimos riendo un buen rato de lo ridículo y falso que resultaba todo en las películas.


  Cuando ya no quedaba una gota del Old Virginia, Stella propuso subir a dormir al dormitorio de nuestro anfitrión, pero yo preferí quedarme en aquel sofá realmente cómodo, estaba borracho, drogado y no me creía capaz de dar dos pasos seguidos, y menos aún cuesta arriba.


  Stella encogió los hombros en un gesto de ¡pues vale!, y antes de subir me preguntó:


  —¿Quieres que te de un poquito de mi amor antes de que me suba a dormir, cielito?


  Yo ya estaba con los ojos cerrados, incapaz de mover un solo músculo de mi cuerpo, ni siquiera ese. Aun así le dije:


  —Vale.


  Y ella me hizo una mamada que casi me quitó el sueño. La muy guarra. Me la puso como el cañón de un destructor, a pesar de que yo no puse en absoluto nada de mi parte. No pude dejar de excitarme viéndola lamerme cada centímetro de mi verga, con sus fantásticos movimientos circulares, ascendentes y descendentes, y aquella lengua viperina lamiendo, lamiendo, lamiendo. Me corrí violentamente, como si mi cañón destructor hubiera lanzado un obús del ciento cincuenta y cinco.


  Después, se incorporó de entre mis piernas, se limpió la boca con el dorso de la mano, y se despidió con un escueto y frío 'buenas noches'.
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  Desperté bruscamente al intentar darme la vuelta de lado y recibir un ardiente calambrazo en el hombro izquierdo. Era ya de día, y me quedé mirando embobado aquella habitación en la que me encontraba. Me costó unos segundos ubicarme. Seguía bajo los efectos del alcohol mezclado con los OxyContin, y tenía la sensación de no haber acabado de despertar del todo y encontrarme en alguna especie de sueño surrealista. No sabía si intentar levantarme del sofá, o cerrar los ojos y tratar de volver al sueño del que parecía no poder salir.


  Pero en ese momento de incertidumbre resacosa, entró Stella gritando con su voz estridente (cuando gritaba) un 'cieliiitooo, ya estoy aquiiiií' que acabó por despejarme casi completamente.


  Traía el desayuno en dos bolsas de papel. Dos cafés tipo Starbucks y bollería de todo tipo; cruasanes, Twinkies de crema, Donuts de distintos sabores, Cupcakes de mantequilla, cacahuete y chocolate, incluso una caja de Oreos de chocolate blanco. Todo un festival de glucosas, fructosas y galactosas que nos iba a poner la hipertensión arterial por las nubes.


  —¡Genial, cariño! —le dije.


  También traía con ella un par de periódicos, el Washington Post y el Chicago Tribune.


  Desayunamos en silencio, echándole un vistazo cada uno a un periódico. Buscando ambos lo mismo.


  —¡Hay que joderse! ¡Malditos cabrones! —gritó de pronto Stella.


  Yo ya sabía a qué venía aquel estallido de cólera. Seguramente estábamos leyendo la misma noticia, con pocas variaciones en su forma y contenido.


  —Ted Hartley, Ted Hartley, Ted Hartley... todo el rato Ted Hartley... y de mí, una joven de cabello rubio y corta estatura... ¡Hijos de puta! ¿Qué tengo que hacer para que me hagan caso, matar al puto Trump? ¡Pues soy capaz de hacerlo! ¡Muy capaz, joder! 'Catorce asesinatos se le imputan', ¡y una mierda! Tres son míos, y con el que hay en el sótano ya son cuatro. ¡Maldita sea! ¿Qué dice el tuyo? —me preguntó furibunda—. ¡Seguro que lo mismo!


  Me limité a encogerme de hombros. ¿Catorce? ¿Eso era cierto? No recordaba haberme cargado a tanta peña. Pero si la prensa lo decía. Y al final, daba igual ocho que ochenta, ¿no era así? En cuanto me descuidara y me cogieran... No, no, no, más me valía morir matando que hacerlo en la silla eléctrica si es que me juzgaban en Texas, Oklahoma, Florida o el mismo Ohio, que era justo el estado hacia el que nos dirigían nuestros pasos... o nuestros asesinatos.


  En cualquier caso, me parecía una exageración, quince fiambres, con el del sótano, ¿quién podía creer tal cosa? ¿En apenas tres días? Si era cierto (y yo tenía mis dudas en el conteo) debía de suponer algún tipo de récord. No conocía los registros de tipos como Ted Bundy, John Wayne Gacy, Gary Ridgway o Richard Speck, pero no creo que llegaran a la suela de mis botas a ese respecto.


  También era verdad que apenas hablaban de Stella (de la que no conocían ni el nombre, por supuesto) como de la joven que lo acompañaba. Y eso la sacaba de sus casillas, estaba claro. Y podía llegar a convertirse en un problema, pensé. Aunque finalmente, el problema sería de ella, no mío. Siempre que no disparara contra mí o algo parecido.


  Mientras pensaba en ello, aunque sin preocuparme seriamente, leí otra noticia en la misma sección de sucesos, que me llamó la atención. Alguien se había estado tomando la molestia de ir eliminando, durante el día anterior, domingo, a tres pederastas en tres poblaciones distintas del estado de Wisconsin. Los tres ajusticiamientos, pues de eso se trataba habían sido ejecutados siguiendo un mismo patrón, un tiro en los huevos y otro en la cabeza. A dos de ellos les había prendido fuego después, en lo que la prensa ya denominaba 'ritual del fuego purificador'. Curioso, muy curioso, pensé. En cualquier caso se lo tenían merecido los muy cabrones.
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  Pasamos el resto de la mañana como si fuéramos en realidad un matrimonio convencional (al menos como suponía yo que sería un matrimonio convencional), viendo la tele y comiéndonos toda aquella mierda azucarada.


  A Stella se le pasó pronto el mosqueo y hasta se rió a carcajadas viendo Hee Haw, un programa de mierda al que no le veía la maldita gracia por ningún lado. ¿Qué coño me importaba a mi la vida de los habitantes del Condado de Kornfield, una zona rural que ni siquiera existía?


  Pero el caso es que me gustaba más aquella versión de Stella que la otra, desquiciada, violenta y capaz de meter una bala en la cabeza al mismo Dios si se le cruzara por delante. Además, pensé en aprovechar que ella se distraía con aquellos chalados, para echar una nueva cabezadita. Me iba encontrando mejor gracias, sobre todo, al reposo que estaba manteniendo desde la llegada a casa del doctor. Estaba convencido de que al día siguiente estaría listo para emprender de nuevo mi 'viaje hacia ninguna parte'.


  Con el murmullo de fondo de la cháchara de la televisión y las risitas infantiles de Stella, el sueño me fue venciendo, y me dormí.
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  Volvió a pasarme lo mismo que por la mañana, me desperté sobresaltado y me costó unos segundos recordar dónde coño estaba. Había escuchado un golpe fuerte, como el de cerrar una puerta en el sueño, y aquello me había despertado. Me froté los ojos y permanecí tumbado unos segundos mirando el techo, las tallas decoradas de escayola que lo bordeaban. De pronto un grito corto, como cuando una mujer es asustada por su marido al entrar en la cocina sin esperar que él estuviera allí, y una voz de mujer preguntando con visible nerviosismo.


  —¿Quién es usted?


  Me pilló desprevenido, la verdad. Traté de incorporarme demasiado deprisa y lancé un grito de dolor al apoyar mi hombro izquierdo en el sofá. La mujer dio un respingo y se llevó la mano a la boca en gesto de sorpresa. ¿Qué pasa, no te esperabas ver a un tipo tan guapo?, pensé.


  —¿Quién coño... ? —empecé a preguntar tontamente.


  —¿Qué hace aquí? —el juego de las preguntas.


  —¿Quién es usted? —conseguí preguntale.


  Y en eso entró la que faltaba. Y al ver aquella escena tan entrañable, le faltó tiempo para soltar el par de bolsas que traía de nuevo (increíblemente me dio tiempo de pensar que podría tratarse de la comida) y sacar su Smith and Wesson MP9 del bolso y encañonarla con él.


  —¿Quién coño es esta? —preguntó a su vez Stella.


  Bueno, ya habíamos formulado los tres la maldita pregunta, pero nadie había contestado a nadie, así que la cosa seguía como al principio.


  —¡Que quién coño eres! —volvió a gritarle Stella a aquella mujer que estaba al borde del colapso.


  —So, so, so... —se le trabó la lengua a la pobre.


  —¡Habla! ¡YA! —se acercó a ella hasta casi clavarle el cañón de la pistola en la frente.


  —Soy la asistenta del doctor Whedon —le salió de corrido. Y exhaló un suspiro, como si se hubiera quitado un gran peso de encima.


  —¡Maldita sea, Stella! —gruñí cabreado. Por el susto que me había llevado y por aquella aparición que no debería haberse producido.


  —Tranquilo, cielo. Ya me encargo yo de esto.


  —¿Dónde está el doctor Whedon? —se atrevió a preguntar la temblorosa criada de melena plateada y curvas generosas.


  —Enseguida te llevo con él, cariño, no te preocupes —le dijo Stella mirándome con una sonrisa diabólica instalada en su estropeado rostro.


  —Stella... —empecé a decir, no sé si tratando de pedirle que pensara mejor lo que estaba a punto de hacer. Pero me callé como un perro. No era asunto mío. Mientras estuviera conmigo la prefería de buen humor.


  Ella me miró con curiosidad, pero como no añadí nada más la empujó con el cañón de la pistola camino del sótano.


  —¡Andado! —le dijo.


  —¿Do... dónde me lleva? —preguntó asustada y con voz temblorosa la mujer.


  —Con el doctor. ¿No lo buscabas?


  —Vengo los lunes y los miércoles a mediodía porque... —empezaba a explicarse, como si con ello pudiera hacer algo por cambiar la situación.


  —No te preocupes, ya no vas a tener que volver más —le decía Stella mientra desaparecían por la puerta del sótano.


  —¿Cómo? ¿Por qué...? —fue lo último que se le oyó decir. Al menos lo que yo escuché.


  Poco después sonó un disparo. Después otro. Y otro más. Un dos tres ¿cómo lo ves? Desdicha es hacer comida para dos, y comer tres. En fin. Era lo que había.


  Cuando reapareció Stella en el salón, le había cambiado la cara, como si acabara de salir de la peluquería o, no sé, de hacerse la manicura, o de haberse comprado algún modelito nuevo. Se la veía feliz. Y yo lo prefería así. La verdad.


  —He comprado comida china. Vamos a comer —dijo sonriendo mientras recogía las dos bolsas de papel blanco con ideogramas chinos impresos con tinta roja en ellas, y empezaba a sacar bandejas de estaño con grasientas tapas de cartón y dejarlas sobre la mesa baja.
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  ¡Otra vez comida china! Comí con desgana. La mierda esa china no me acababa. Supongo que hay chinos y chinos, pero en cualquier caso no me gusta la comida 'amarilla'. Por suerte también había traído cerveza, aunque se tratara de la Miller Lite de los cojones. Así que bebí más que comí.


  Le pedí que fuera al garaje y trajera del Hyundai un par de botellas de tío Daniel's. Me vendrían bien para mitigar el dolor del hombro y de mi puñetero antebrazo, aunque cada vez lo notaba más insensibilizado, a pesar de la hinchazón. Me dio por pensar mal al respecto, ya que se me había metido en la cabeza la idea de que olía mal. Si era gangrena me había quedado sin brazo. Pero solo era una percepción mía, seguro.


  —Nena, ¿me huele mal el brazo?


  Ella se acercó sin dejar de mirar la tele y lo olió. Arrugó la nariz en un gesto de asco.


  —¿Y bien? —quise saber.


  —Huele fatal —dijo como si nada, y siguió mirando la pantalla embobada.


  Mierda. Me quedo sin brazo. Aunque a decir verdad, no tenía muchas esperanzas (por no decir ninguna) de conservar íntegro ningún miembro de mi cuerpo en especial. Ni siquiera la puta cabeza.


  —Mañana nos vamos de aquí —anuncié—. Temprano.


  —Como quieras, cielo —respondió sin mostrar el menor interés.


  Me quedé mirándola. A aquella puta zorra le traía sin cuidado todo. Y la verdad es que esa era una de las razones de que me gustara tanto. En ocasiones. Me veía reflejado en ella, en esos momentos en que ya me daba todo igual. Vivir. Morir. Había salido de mi cárcel dispuesto a matar al puto Jerry como único objetivo. Sin ningún plan preestablecido. Voy y le meto una bala en la cabeza, eso me dije. Y eso había hecho. El resto de situaciones que se habían ido produciendo habían sido totalmente aleatorias y fortuitas. Sencillamente habían ido fluyendo a mi alrededor. De tal manera que, por momentos, me veía como un mero espectador de la vida de los otros.


  Y así quería que siguiera ocurriendo. Así tenía que ser. Tan solo debía dejarme llevar, moverme, avanzar, sin pensar en nada más que en disfrutar del momento, fuera como fuese ese momento. Como si en realidad se tratase de mi último momento.


  Matar en sí no me producía un placer especial. No era un puto psicópata de película barata.


  Me vino a la mente la peli aquella de American Psycho, el Christian Bale ese me pareció un auténtico gilipollas. Tanta sofisticación y tanta mamonez, ¿quién coño anda haciendo tantos disparates y monta tales circos? ¡Nadie! Al fin y al cabo, matar es matar. Nadie monta un puto espectáculo para cargarse a otro.


  Lo que era verdad es que una vez que empezabas, y le perdías el respeto al hecho de quitarle la vida a otro, ya no había vuelta atrás. Perdía la gracia y dejabas de sentir nada especial. Sobre todo si no conocías al que disparabas. Un fiambre, cien, ¿qué diferencia había? Ninguna. En absoluto. Al menos eso pensaba yo.


  Aunque luego estaban los enfermos. Los que sí disfrutaban, aun sin ser psicópatas.


  Y lo que no tenía claro todavía era en qué grupo entraba Stella. Pero desde luego no en el mío.


  Pensando en ello empecé a darle a la botella. A la mía. Stella le daba a la suya.


  ¿Os he dicho que me gusta beber?


  Sí, creo que sí.


  

  KATHY GATES


  EL REGALO DE ASMODAI
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  Cuando creyó que ya estaba lista para partir, aún bebió otro trago más de la botella antes de guardarla en la guantera. Después arrancó el Ford Fusion y desandó el camino hasta la carretera. No se cruzó con nadie, así que pensó en volver al pueblo y tratar de conseguir algo de ropa. No le apetecía andar con aquella sudadera del FBI con sus llamativas iniciales pintadas de amarillo en la espalda.


  A pesar del cabreo y la ofuscación por la herida recibida, se sentía muy segura de sí misma, y también confiada. Las noticias en la radio transmitían el desconcierto de la policía del estado de Michigan con respecto a los misteriosos asesinatos de tres pederastas en tres poblaciones distintas y en el mismo día. Andaban perdidos, eso saltaba a la vista, Y ya tenéis a dos más esperando, musitó, y
otro más en breve.


  Ciertamente estaba saliendo todo a pedir de boca, salvo por el incidente con el último pervertido, pero no era tonta. No se hacía demasiadas ilusiones con respecto al futuro. Sabía que lo más probable era que la cosa acabara mal. Incluso aunque lograra vencer a Asmodai. Incluso así. Pero, en cualquier caso, la partida estaba comenzada, y como mínimo se había propuesto llegar al final. Aunque ese final acabara siendo el suyo propio. Quien no juega, no gana, se dijo.


  Y ella avanzaba en la partida, hasta el momento, cosechando victoria tras victoria. Avanzaba dejando atrás enemigos derrotados. Adversarios que habían salido impunes a las leyes de una sociedad endeble y pusilánime. Pero ella, con su Ley de La Purga lograba enmendar la débil justicia  aplicada con negligencia y desidia. Sin importarle que su labor, tal vez en un futuro lejano, fuera comprendida, reconocida. Eso era lo de menos. Le traía sin cuidado. Se sentía bien consigo misma, y con la memoria de su pequeña Erin. No le cabía la menor duda de que su hija estaría muy orgullosa de su madre. Y esa certeza le daba las fuerzas necesarias para poder continuar con su labor.


  Conducía relajada, con las ventanillas bajadas, dejándose acariciar por la fría brisa otoñal, mientras pensaba en tales cosas, y sin darse cuenta había empezado a tararear una canción de Bob Dylan:


  Now, he's hell-bent for destruction,


  he's afraid and confused


  And his brain has been mismanaged with great skill


  All he believes are his eyes


  And his eyes, they just tell him lies


  But there's a woman on my block


  Sitting there in a cold chill


  She say who gonna take away his license to kill?


  Nadie le iba a quitar su licencia para matar. Pues ella era la ley, la Ley de La Purga.
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  Entró en el pueblo aún cantando aquella canción. 'Lo colocan en un lugar donde está abocado a enfermar', le ponía los pelos de punta esa frase. Era un vinilo, Infidels, que había escuchado unas mil veces. No era uno de sus discos más conocidos, ni tampoco de los mejores, pero seguramente le encantaba, entre otras cosas por las letras tan profundas y tal vez porque las guitarras se las repartían Mark Knopfler y Mick Taylor nada menos. Además seguía pensando que Bob Dylan había sido uno de los hombres más sexys del planeta. De hecho, aún lo pensaba.


  Avanzaba por la calle Carleton buscando alguna tienda de ropa, pero a ese lado del pueblo no parecía haber ninguna actividad comercial. Así que giró de nuevo a la izquierda y tomó N. Broad St. hacia el sur, una calle principal donde sí se concentraban todos los bares, restaurantes y distintos comercios. Se detuvo ante una tienda de costura llamada Trevathans Sweep & Sew Shoppe. Al parecer había tenido suerte.


  Quería darse prisa, no entretenerse más que lo justo, iba a llamar mucho la atención con aquel chandal del FBI, su cojera y aquella mancha incipiente de sangre en la pernera. Así que fue directa al grano, eligió en la sección de tallas grandes una americana de traje con diseño cruzado de punto en negro, y unos pantalones de traje negros de punto de corte slim con abertura en la parte delantera. También cogió un abrigo negro de mezcla de lana. Se dirigió al probador dirigiéndole una sonrisa forzada a la dependienta. Se probó las prendas, y por suerte las tallas hicieron justicia a su gruesa y amorfa anatomía. Salió vestida con su nueva indumentaria, con el chandal bajo el brazo y se dirigió a la caja. Su nuevo atuendo le costó ciento cuarenta y siete dólares, que pagó en efectivo.


  En total había invertido apenas quince minutos. Genial. Y volvía a ser ella misma, con una ropa más apropiada, al estilo Dana Scully.
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  Una vez en el coche, con el chandal de nuevo en la maleta, consultó en la Evernote la dirección de su siguiente objetivo; Onsted, una villa ubicada en el condado de Lenawee, a cincuenta y cinco millas. Hora y pico de viaje. Allí iba a recibir su merecido Kendrik Styslynger, un delincuente habitual que había pisado la cárcel innumerables veces, desde la adolescencia, en que había pasado por varios correccionales de menores. Un caso perdido que había acabado pervertiendo a otros niños de muy diversas maneras. Por el delito de pederastia había pasado en la cárcel diez años y medio. También se había ofrecido el muy cabrón para delatar a otros miembros de su red de distribución de pornografía infantil, a cambio de la reducción de su condena. ¡Puta justicia de mierda!


  Pensar en ello le restó un poco del buen humor con el que había salido de la tienda de ropa, con su imagen pública nuevamente restablecida. ¡Hijos de puta!


  Sacó la botella de la guantera y se echó un buen trago. Lo necesitaba.


  Salió de Hillsdale hacia el oeste y luego giró hacia la derecha, por la noventa y nueve hacia el norte. Y poco después  tomó el desvío hacia el este por la doce, camino de Onsted.


  Sentía una urgencia creciente por acabar ese nuevo trabajo cuanto antes para encauzar sus pasos tras la pista de Asmodai en Ohio. Uno más y cruzamos la frontera. Sí, cariño, cada vez más cerca... del final, se dijo a sí misma, y a su pequeña Erin.


  La carretera corría a través de campos de cultivos y de granjas diseminadas aquí y allá. En el cielo, jirones de nubes se desplazaban de este a oeste y la temperatura oscilaba en torno a los doce grados. Una mañana apacible donde las hubiera. Entonces sonó su iPhone.


  Kathy se puso rígida, aferrada al volante. Soltó su mano derecha y sacó el teléfono del bolso. Era Liam. Estuvo mirando la pantalla unos segundos, como para confirmar que era su número y que no era una llamada desde alguna cabina en algún lugar de Ohio. El número seguía allí. El número de su marido. Dejó el móvil en el bolso y volvió a sujetar con cierta rigidez el volante con ambas manos. Y después de seis timbrazos, la llamada se cortó.


  No ibas a decirme nada Liam, no ibas a pronunciar palabra, ibas a permanecer en silencio, echándole el aliento al auricular mientras estarías pensando Dios sabe qué. Yo necesito algo más que eso. Necesito mucho más que eso. Necesito algo más que saber que estás ahí, al otro lado, vivo, sufriendo, muriéndote quizás de dolor. Yo ya he muerto, Liam. He muerto de dolor, y tú vas a tener que hacerlo también. Vas a tener que pasar por ello, cruzar esa delgada línea entre la desesperación y la locura para salvar tu alma, salvarte a ti mismo. Yo no puedo hacerlo por ti. No quiero hacerlo por ti. Aunque pudiera. He estado sola en esto, demasiado tiempo. Y tú no has estado a mi lado, en ningún lado en realidad, en ningún momento. Así que, Liam. No te voy a seguir la corriente. No voy a contestar a tu llamada. Hoy no. Al menos hoy no.


  Después de tan necesaria autoterapia introspectiva, se echó otro trago y conectó la radio. Más rock'n roll y menos mamoneces, se dijo.
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  Cerca de las dos y cuarto llegó al cruce donde debía abandonar la doce para tomar la M50 hacia el sur. Estaba a tan solo siete millas de su destino. Y allí mismo, antes de tomar el desvío a la derecha, había una taberna llamada Brick Walker Tavern and Rustic Barn justo enfrente de una estación de pesaje de la policía estatal de Michigan.


  Tenía buena pinta, se trataba de un edificio de ladrillo rojo de tres plantas que hacía las veces también de hotel, y pensó en comer algo antes de realizar su último trabajo de ese día. No creía que fuera a repetirse el patético espectáculo que había ofrecido vomitando hasta la primera papilla sobre el cadáver de Treat Haskell. En aquel caso estaba claro que le había sentado mal la comida porque se había pasado, francamente. Había aprendido la lección, y desde entonces llevaba más cuidado. Ni siquiera se pasaba con la bebida, a pesar de que no fuera por ganas.


  El comedor estaba tristemente desierto, aunque ella lo prefería así. Le molestaba la gente con sus chácharas, sus risas estridentes y sus comentarios subidos de tono y fuera de lugar. Su idea de disfrutar de una buena comida o una cena tranquila no incluía desde luego a ninguna clase de público.


  Pidió un steak and cheese, tradicional sándwich americano de tiras de carne y queso fundido y apple pie de postre, aunque el que le trajeron no era el clásico, que constaba de una base de masa de hojaldre cubierta de manzanas laminadas, era una especie de puding, pero no le disgustó del todo. Acompañó la comida con dos copas de vino tinto que le supieron a poco.


  Cuando terminó de comer, sintiéndose aún con hambre y también con sed, el camarero le ofreció un chupito de whisky, que ella aceptó encantada, aunque conteniendo su emoción.


  Después pidió la cuenta, y cuando sacaba la cartera para pagar en efectivo volvió a sonar el teléfono, su iPhone. Tuvo un presentimiento (malo) y cogió el móvil para ver el número entrante. Su rictus de angustia se le congeló en la cara. No era Liam. Solo podía ser el mismísimo diablo.


  Le dio al camarero un billete de cincuenta y le dijo que se quedara con el cambio mientras salía corriendo hacia el coche. El mozo la miró correr hacia la puerta con un gesto de desconcierto y extrañeza, aunque no iba a precipitarse detrás de ella para devolverle los veinte dólares que le acababa de dar de propina.


  Kathy abrió, de camino, la puerta del Ford con el mando a distancia, y en cuanto se dejó caer sobre el asiento inspiró dos veces profundamente y contestó a la llamada.


  —¡Dime dónde estás cerdo degenerado! —le espetó sin pensar.


  —¡Oooh! ¿y eeesa educación teniente Gaaates? —le respondió con su voz sibilante de culebra.


  —Te la puedes meter por tu putrefacto culo, ¿dónde estás? Quiero ver tu sucia cara antes de arrancarte los ojos, hijo de puta.


  Ella misma estaba sorprendida de su actitud, tan impropia del cuerpo al que pertenecía. Estaba saltándose todas las normas básicas que había estudiado y puesto en práctica durante tantos años para tratar con secuestradores, con psicópatas, con enfermos mentales. Pero es que no era ella misma la que hablaba, era otra la que regía su cerebro dislocado por la rabia y el dolor. Su otra yo. Una yo que no atendía a leyes y normas de la sociedad de la que había sido excluida. Hablaba la yo que aplicaba su propia ley, la Ley de La Purga.


  —¡Oooh, siii, me verás, ya lo creeeo! —arrastraba ladinamente las palabras, como si en realidad fuera un áspide quien hablara—, pero será cuando yooo lo diga. Cuando yooo lo crea conveniente. Te invitaré a mi castillo... Franklin te invitará a uuuna fiesta... una invitación que no podrás rechazaaar, desde lueeegooo.


  Franklin, anotó mentalmente Kathy, recuperando el dominio de sí misma.


  —Pero eso sera un poco maaás adelanteee... antes tengo una pequeeeña sorpresa para usted, querida teniente Kathy Gaaates —pronunció su nombre imitando la voz de una niña pequeña.


  —¡Déjate de gilipolleces, malnacido! ¿Dónde está la niña? —se atrevió por fin a preguntarle—. Como le hagas algo te juro por Dios que...


  —¡Oh, Pab está aquí conmigo! ¿Verdad que sí, cieeelo? —se escuchó una especie de llanto apagado cuando él se apartó el teléfono de la oreja—. La preciosa Pab forma parte de la sorpreeesa que le teeengo preparada teniente Gates.


  A Kathy se le revolvió el estómago al escuchar aquello, dicho con el tono de voz que emplearía el mismísimo belcebú. Necesitaba poder controlar sus nervios, no debía mostrar su debilidad, su miedo, el terror que en realidad le producía aquella demoníaca voz de ultratumba. Abrió la guantera, cogió la botella de Jack Daniel's y bebió mientras seguía escuchando la espeluznante risa del diablo. El alcohol le produjo la sensación (falsa o no) de coraje que necesitaba.


  —Deja a la niña en paz... —empezó a pedir en un tono conciliador que le asqueó.


  —Desde lueeego teniente, la voy a dejaaar en paaaz... enseguidaaa...


  —¡Hijo de puta! ¡Enfréntate a mí, en lugar de con una niña inocente! ¡Vamos! —le gritó sin poder resistir el impulso de hacerlo.


  —Ya le he diiicho que sí. Prooonto nos reunireeemos. Usted será mi próxima invitada. Será maravilloooso. Pero antes quiero devolverle la sorpreeesa...


  —¿Qué... sorpresa? —preguntó notando cómo el corazón se le desbocaba.


  —Usted mató para mí, me ofreció uuuna sorpreeesa, y he de decir que me dejó sin palaaabras... en ese momento... pero eso me dio una ideeea. Así que le voooy a devolver la sorpresa querida teniente Gates.


  —¡Nooooo! —gritó esta vez, sin poder ocultar ni la angustia, ni la impotencia, ni el terror que sintió al escuchar aquello.


  —¡Oooh, siii! Quid pro quo, como diría nuestro admiraaado Hannibal Lecter.


  —¡Por favor! ¡No le hagas daño! ¡Déjala en paz, te prometo que...


  —Sin falsas promesas, queriiida. Piense en esto, la responsaaable de lo que suceda será usted. Me veo obligado. Usted me ha forzado a devolveeerle el regalo que me hizo.


  —Por favor... —empezó a derrumbarse—. No es necesario que lo haga...


  —Créameee, lo és.


  Entonces oyó cómo dejaba el teléfono sobre alguna superficie metálica y el llanto de una niña presa de un terror inconcebible en una criatura inocente.


  Después un intercambio de voces. Una maliciosa, perversa, maligna, otra inocente, cándida, aterrada. 'Ven cielo, enséñame cómo gritas de miedo, déjeme, quiero ir con mi mamá, tu mamá tendrá que esperar... a morir, nooo, sueltemeee, tienes un cuello precioso, vida, nooo, siii, y tan suave, tan tieeerno...'


  Cuando a Kathy le llegaron a través del auricular una serie de terroríficos gorgoteos, soltó el teléfono y se llevó las manos a la cara, gritando desgarradamente mientras ríos de lágrimas quemaban sus ojos, sus mejillas, su alma entera. Se dejó caer sobre el volante sollozando y convulsionándose como una niña aterrorizada, como la niña que estaba muriendo en esos mismos momentos a manos de la criatura más ruin, perversa, depravada y execrable que pudiera existir sobre la faz de la tierra. Una tierra de mierda, en un mundo de mierda.
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  Cuando quiso darse cuenta, había pasado más de media hora desde que la llamada se había cortado. En un momento dado, cuando el llanto y la zozobra habían ido remitiendo, había vuelto a coger el teléfono. La llamada se había interrumpido, desde luego, pero le quedaba la duda de si él la había escuchado desmoronarse definitivamente. En un primer momento, mientras lloraba desconsoladamente de rabia y angustia, le había hecho caso, se había sentido responsable de aquella nueva e injusta muerte. Pero no era así, y lo sabía. El único responsable era él, la representación viva de Lucifer. Asmodai. Y puesto que ya nada podía hacer por aquella desdichada niña, seguiría con su plan. Acabaría con la maldad a su manera, hasta que llegara el momento (que llegaría, estaba convencida) de encontrarse con el diablo en persona, y poner fin a tanta crueldad.


  Franklin, había dicho. Aquello era un primera pista. ¿O tal vez una trampa? En cualquier caso era lo único que tenía. También había hablado de un castillo, ¿sería su casa, su escondite? Estaba convencida de que él mismo se aseguraría de conducirla hasta donde hubiera decidido que se produjera el enfrentamiento. Y, desde luego, ella iba a acudir a la cita sin ninguna duda. Con temor, sí, pero sin dudarlo ni un momento. Lo que ocurriera después... esperaba que se declinara a su favor. Y aunque no fuera así, el intento habría merecido la pena. Era lo único que podía hacer.


  Memorizó el teléfono desde donde había recibido la llamada y se lo envió a Nora por WhatsApp para que le consiguiera la ubicación, 'por favor', una vez más, no sabiendo si seguiría prestándose a ello. Esperaba que así fuera.


  Instintivamente, cogió la botella y apuró los dos tragos que quedaban. El reloj del salpicadero marcaba las cuatro y diez de la tarde. Miró hacia el edificio de la taberna, al otro lado de la carretera, y vio que la estaban observando desde una ventana de la planta baja, seguramente desde la cocina. Tenía que alejarse de allí. Bajó a por otra de las botellas que llevaba en el maletero y después de estrenarla con otro largo trago, arrancó el coche y partió por la cincuenta hacia el sur.
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  Llegó en veinte minutos a Onsted, una villa ubicada en el condado de Lenawee de apenas novecientos habitantes. Estaba de mal humor y quería cumplir el expediente de forma rápida y quirúrgica. La urgencia por aproximarse a Asmodai crecía en su mente, en sus entrañas. Sentía que el momento estaba cerca. Él mismo le había dicho que ella sería la siguiente. ¿Se lo había dicho? ¿O lo había imaginado? Ya no estaba segura de casi nada, salvo de querer seguir adelante, con su plan primero, y con el plan de Asmodai, después, cuando fuera invitada a participar en él.


  Detuvo el Ford a la entrada del pequeño pueblo, frente a un Borchardts Market. Consultó la App anti degenerados, y el punto verde parpadeante con el nombre de Kendrik Styslinger apareció nitidamente al otro lado del villorrio.


  También apareció otro justo delante de ella; otro pervertido reinsertado que debía estar haciendo la compra en aquel supermercado. Si no hubiera llevado una urgencia irreprimible por seguir con su programa, le habría dedicado un par de balas al cabrón ese. Sin embargo volvió a la carretera y se dirigió por S. Main St. hacia el sur. Atravesó la villa, salió de ella y tras dejar atrás el Onsted Community High School, llegó a un complejo de cinco casas en paralelo a la carretera. En una de ellas alguien iba a morir.


  La casa del pederasta era la última, y tenía unos cuantos pinos en el jardín de la entrada, también un seto que la protegía de las miradas indiscretas de los vecinos. Genial.


  Entró el coche en el jardín y lo dejó junto a aquel muro vegetal. Nadie, desde el pueblo, podía ver el coche, ni tampoco la verían a ella. Aunque no le preocupara en absoluto, pensaba en aquellos detalles inconscientemente, por deformación profesional.


  Al bajar del coche le llegó el estridente sonido de algún grupo punk tipo Sex Pistols, The Clash o alguno de aquellos mierdas. Música para degenerados, pensó.


  Cuando estuvo ante la puerta vio que sería absurdo llamar con los nudillos, ni tocando el timbre se le iba a escuchar con aquel ruido infernal. Así que intentó probar suerte y ¡bingo!, la puerta se abrió.


  Sacó el revólver del bolso y entró.


  La casa era un verdadero antro, el salón parecía acabar de ser arrasado por el Katrina, todo allí era desorden y caos, y la basura se acumulaba por todas partes. Algo repugnante a más no poder.


  Aguantando el asco que le producía el hedor que allí se respiraba, avanzó a través del estercolero aquel hacia lo que parecía la cocina; más basura y restos de todo tipo de materia orgánica acumulada por todas partes. ¡Dios! ¿Cómo podía nadie vivir así?


  La música venía de una de las dos habitaciones al otro lado de la cocina, así que se dirigió hacia la primera puerta. Un auténtico trastero abarrotado de todo tipo de cacharros inservibles, fragmentos de alguna clase de vehículo, una moto tal vez, un par de llantas, incluso un motor de coche a medio desguazar.


  Se dirigió a la siguiente habitación pasando por delante de un cuarto de baño repugnante e insalubre, y al llegar al umbral de la última puerta, que daba a la esquina opuesta a la de la entrada, se encontró con un espectáculo que le produjo un asco visceral y repulsivo que le revolvió el estómago; el pervertido, semidesnudo, con ropa interior translucida de mujer, con un pañuelo vaporoso al cuello y pintarrajeado como una vulgar fulana, se contoneaba rítmicamente frente a un espejo embebido de aquella música infernal, mientras se acariciaba los pechos y el sexo. La habitación estaba forrada literalmente con fotos de desnudos de todo tipo: hombres, mujeres... niños y niñas, escenas de sexo en todo tipo de combinaciones posibles... una auténtica locura de depravación, de perversión.


  Kathy se había quedado fascinada, en su aversión y repugnancia, y contemplaba aquella escena como el que observa el descarrilamiento de un tren cargado de pasajeros sobre un río helado, sabiendo que aquello es el horror definitivo, el final.


  El tipo la vio a través del espejo, y su reacción la sorprendió todavía más, pues lejos de sobresaltarse o cesar en aquella actitud degenerada, se volvió hacia ella y siguió contoneándose voluptuosamente y comenzó a avanzar hacia ella sonriendo lascivamente, moviendo sus brazos como si fueran serpientes que trataran de alcanzarla para devorarla.


  Instintivamente disparó sobre sus genitales. El hombre salió despedido hacia atrás, contra el espejo, que se hizo añicos contra su espalda desnuda.


  Ni siquiera le había preguntado si su nombre era Kendrik Styslinger, no hacía falta, aunque no se hubiera tratado de él, le habría disparado de igual modo.


  El tipo compuso un gesto de sorpresa, como era de esperar, pero a continuación comenzó a reírse, con una risa desquiciada, enferma. Sin duda estaba de droga hasta las cejas.


  Kathy se acercó a él, y le disparó entre los ojos.


  Y en lugar de dar por terminado su trabajo, con la rabia e impotencia de lo que acababa de vivir con Asmodai, y la repulsión que le había provocado ese ser abyecto e inmundo que yacía muerto a sus pies, vació el cargador en el cuerpo del pederasta.


  Después escupió sobre su cadáver.


  Y pronunció las palabras.


  —La Ley de La Purga ha actuado.


  A continuación, sin perder tiempo, sacó la botella de alcohol etílico del bolso, lo roció con lo que quedaba en ella, cogió un pedazo de papel del suelo, le prendió fuego y lo dejó caer sobre Kendrik Styslinger.


  Dio media vuelta y salió


  

  TED HARTLEY


  EL HOMBRE MÁS BUSCADO
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  Pasamos la tarde absolutamente borrachos. Después de una botella de whisky (cada uno), la verdad es que se pierde bastante el control. Por lo que recuerdo, hubo sexo, con Stella no podía ser de otra manera. Sexo guarro. Muy guarro. Pero a mí, que me pillaba todo de nuevo, aquello me volvía loco, así que creo que no dije no a nada. Ella me pidió en un momento dado que le pegara, y yo la complací. Le di de hostias, la até a la cabecera de la cama, la abrí de piernas y la forcé. Y ella se corrió varias veces mientras la abofeteaba. No puedo entenderlo, pero así fue. Y para mi sorpresa, a mí también me gustó hacerlo, me puso muuuy cachondo. Y ella, bueno, me lo comió todo. Como si hubiera estado pasando hambre toda su vida (cosa que dudaba mucho).


  Creo que ni cenamos, pasó la tarde entre sexo y vomiteras, de los dos, y acabamos rendidos bajo el nórdico de la cama del doctor Whedon.


  Durante la noche visitamos de nuevo el cuarto de baño en distintas ocasiones, hasta que ya no nos quedaba nada dentro más que una gelatinosa bilis amarga como la hiel.


  Aún así, logré dormir, descansar, sin pesadillas esta vez.


  Y al amanecer estaba dispuesto para partir de aquella confortable casa, en busca de aventuras.


  Stella también despertó de buen ánimo, y aquella sensación de pareja flotó en el ambiente mientras nos vestíamos pensando en dónde desayunar antes de coger carretera.


  Antes de irnos, como Stella estaba de tan buen humor, propuso quemar la casa, incendiar el sótano y provocar la destrucción de todo el inmueble, y me lo contaba como una niña que estuviera planeando hacer una hoguera en la acampada con sus amiguitas del próximo fin de semana a orillas del Sevier lake.


  Logré quitárselo de la cabeza porque ello nos obligaría a salir de allí pitando, y yo prefería tomar un buen desayuno, tranquilamente y abandonar la ciudad sin hacer ruido. Ya quemaremos otra casa, cielo, le prometí. Y se conformó.


  Cuando accedimos al garaje para coger el coche del doctor, se me cayó la mandíbula en un gesto de asombro. El puto Dwight Whedon tenía una preciosidad guardada allí. Ya me lo había advertido Stella, pero al verlo con mis propios ojos me quedé maravillado. Aquel Ford Mustang del 67 estaba en perfecto estado de conservación, parecía recién salido de la factoría de Dearborn, en el estado de Míchigan. Se veía que el doctor apenas debía de sacarlo a que le diera el aire, y que se dedicaba a mimarlo con esmero. Eso iba a cambiar radicalmente, en mis manos, aquel deportivo iba a recuperar la juventud perdida, de eso no cabía duda.


  Pasamos nuestras pocas pertenencias de un maletero a otro, incluidas, por supuesto, las dos botellas que quedaban de tío Daniel's, y abandonamos la casa.


  Buscamos una calle principal y nos dirigimos hacia el este por Eldorado St. hasta encontrar un sitio que nos pareció adecuado para un buen desayuno. En Hardee's tomamos huevos revueltos, bacon y tortitas, además de café y zumo de naranja.


  Mientras degustábamos aquellas delicias despreocupadamente, a Stella se le ocurrió preguntar a dónde íbamos a ir. Y la verdad, no tenía ningún plan. Sencillamente el mismo que cuando salí de casa; coger carretera y tirar hacia delante. Nuestra trayectoria nos había conducido de norte a sur y de oeste a este, y esa era la dirección que íbamos a seguir, eso suponía.


  Pero una noticia en el televisor tomo la decisión por mí.


  La locutora del canal de deportes NBCSN, estaba anunciando una jornada de puertas abiertas en el Indianapolis Motor Speedway para los aficionados a la velocidad. Por un módico precio uno podía conducir su propio vehículo por el mítico óvalo del circuito donde se celebraban las 500 Millas de Indianápolis.


  —A indianápolis —dije como si lo hubiera tenido decidido desde siempre—, nos vamos a Indianápolis.


  —Genial —respondió ella indiferente.


  Iba a poder cumplir una especie de pequeño sueño de infancia. Yo siempre había seguido aquella competición de velocidad y resistencia, y me había tragado un montón de documentales, una vez muerto mi viejo, durante las miles de horas sentado en la gasolinera esperando que apareciera alguien con intención de repostar, acerca de pilotos legendarios de los sesenta a los ochenta como A. J. Foyt, Rick Mears o Johnny Rutherford. Conducir aquella joya del buen doctor por el asfalto de aquel óvalo de dos millas y media iba a ser para mí como pisar la luna o marte, o júpiter. Mucho mejor, ¡qué coño!


  —Cielo, mira —interrumpió mis pensamientos Stella.


  —¿Qué? —respondí sorbiendo café.


  —La tele, cielito —dijo.


  Me giré hacia la pantalla plana colgada en la esquina, junto a la entrada y lo que vi me dejó mudo, con la taza a medio camino de un nuevo sorbo.


  Mi cara a toda pantalla. Eso es lo que vi.


  —¡Hostias! —dije con la boca aún abierta.


  Alguien había cambiado de canal, y la voz del presentador de la CNN, tal vez Wolf Blitzer, narraba uno tras otro los catorce asesinatos, incluidos los de tres policías en los estados de Minnesota, Iowa, Missouri e Illinois en los últimos tres días llevados a cabo por el encargado de la gasolinera Creenshaws' oil de Little Falls, Ted Hartley, el hombre más buscado de los Estados Unidos.


  La voz del presentador resonaba en todo el local. Miré a mi alrededor y me encontré con los ojos de la bonita encargada, desde detrás de la barra, fijos en mí, aún con el mando a distancia de la tele en las manos. Habían dos mesas ocupadas a esas horas tempranas, pero sus ocupantes no prestaban atención a las noticias, charlaban entre ellos mientras miraban embobados sus teléfonos móviles.


  —La chica nos mira —oí decir a Stella—, me la cargaré —dijo mientras echaba mano a su bolso.


  —Espera, no hagas ninguna tontería —la reprimí—, nos levantamos y nos vamos, no hace falta ir matando a todo el mundo, ¿no crees? —le dije, aunque imaginándome lo que pensaba al respecto.


  —No hemos terminado de desayunar —contestó.


  —No importa, ya comeremos algo después. Hagamos lo que hagamos, en poco tiempo ésto va a ser un hervidero de policías, así que larguémonos.


  Me levanté, mirando de soslayo a la chica de la barra, que no podía ocultar su miedo después de haberme reconocido. Le dirigí una mirada tranquilizadora, como diciéndole: '¡Eh! no pasa nada, no te asustes, no voy a hacerte nada malo, mira ¿ves? ya nos vamos', pero la chica estaba temblando de los pies a la cabeza, al borde del colapso.


  Entonces todo se precipitó. Mientras yo caminaba hacia la puerta, la insensata cometió el error de intentar huir hacia la cocina. Stella, a quien ya había visto matar porque sí, la emprendió a tiros. Disparó contra todo lo que se movió en los siguientes diez segundos, que fue el tiempo que tardó en vaciar el cargador. Cuando se hizo el silencio, pude escuchar algunos lamentos, pero no esperé a hacer un recuento oficial, salí a la calle con Stella detrás de mí corriendo hacia el coche, al otro lado de la calle. Más tarde ya nos enteraríamos de lo sucedido en la cafetería Hardee's esa mañana.


  Estaba arrancando el Mustang cuando salió la camarera, con una mancha roja en la manga izquierda, gritando a pleno pulmón, y al vernos, señalándonos acusadoramente.


  Salí de allí chillando ruedas, como en las películas, por la calle Eldorado St. y luego la treinta y seis hacia el sureste, para cruzar el río Decatur y salir de la ciudad rumbo a Indianápolis. Las cosas se iban a poner más difíciles en adelante, tal y como había quedado patente. 'El hombre más buscado de los Estados Unidos', había dicho el locutor. Debía considerar aquello como un honor, ¿no? Aunque a Stella le jodiera.


  2


  Al llegar a un pueblo llamado La Place, me desvié más hacia el sur por la ciento treinta y tres. Daríamos un pequeño rodeo, pero sería un poco más seguro, al ser una carretera secundaria.


  La verdad es que iba a resultar complicado entrar al circuito de Indianápolis como si tal cosa, suponía que pedirían documentación y tal. Por pasta no era problema, ya que apenas había gastado dinero de los 1300 dólares con los que había salido de Little Falls, otra cosa era el que fueran a reconocerme allá donde aparcara mi culo. En cualquier caso, tampoco quise darle más vueltas. Cuando llegara el momento, veríamos.


  El Mustang iba como la seda, y por aquella carretera poco transitada le metí un poco de caña, quería ver hasta dónde podía llevarlo. Y la verdad es que no me defraudó, corría ligero como el viento, con la velocidad de un huracán.


  —Hemos salido de allí como en las pelis, ¿verdad, cielito?


  Habíamos permanecido en silencio bastante rato después de salir por piernas de aquella cafetería.


  —Como Bonnie & Clyde —respondí—, tal y como dijiste.


  —¡Siiii! —pareció hacerle ilusión que lo recordara.


  —Pero escucha nena, no puedes ir disparando a todo el mundo.


  —¿Por qué no? —inquirió, mirándome desconcertada, y con el mismo tono con que preguntaría una adolescente a sus padres por qué no podía ir al baile de fin de curso.


  —No todo el mundo merece ser disparado, ¿no te parece? —opiné.


  —Pero eso da igual, ¿no crees, cariño? —intentó rebatir mi postura—. No los conoces, no puedes saber si lo merecen o no... y ante la duda...


  La muy zorra, y su loca manera de pensar. Como una puta regadera, una vez más.


  —Entonces, ¿qué piensas hacer, matarlos a todos?


  —Cariñooo... —compuso su gesto de niña buena e inocente (que a pesar de todo aún podía componer)— solo a los que me toquen los ovarios. Nada más. ¿Qué crees que soy? ¿Una puta psicópata? —dijo ladeando la cabeza, con un gesto de ¿eso es lo que piensas de mí?


  —¿Me vas a matar a mi? —le pregunté dirigiéndole una mirada perspicaz.


  —¿A ti, cielito?


  Me miró, y en sus ojos vi algo que me heló la sangre. En aquel rostro aniñado, marcado por dos feas cicatrices después de que nuestras vidas se hubieran cruzado, vi frialdad, pura determinación.


  —Solo si me tocas los ovarios —concluyó, sin dejar de sonreír.
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  No añadí nada más. Nada había que decir. Así que conduje a toda velocidad por aquella carretera casi desierta tratando de disfrutar del momento. Estaba haciendo aquello que me había propuesto al salir de la gasolinera aquel viernes por la tarde que se me antojaba lejano en el tiempo. Si me hubieran preguntado cuanto tiempo llevaba fuera de casa, hubiera podido responder fácilmente que un par de semanas. Así de intenso había sido todo desde entonces, supongo.


  Pero claro, ¿disfrutar? ¿Conduciendo una preciosidad como aquel Ford Mustang del 67? ¿Con una rubita ninfomaníaca sentada al lado? Era como que, 'eso es mucho pedir ¿no?'


  Así que de detrás de una valla publicitaria que anunciaba la próxima construcción de una nueva y apacible urbanización en las afueras de Terre Haute, salió un coche patrulla de la policía de Illinois, que conectó la sirena y se lanzó detrás de nosotros con no muy buenas intenciones. Los polis nunca las tienen.


  En cuanto los vi por el retrovisor, me agarré bien fuerte al volante deportivo y pisé el acelerador a fondo. Había llegado el momento de poner a prueba de verdad a aquella antigualla.


  Stella dio un respingo en el asiento al escuchar la sirena del coche patrulla, que venía lanzado, pero sin conseguir acercarse a menos de ochenta metros. E inmediatamente sacó la pistola, se giró, y al verlos aún lejos, empezó a llenar el cargador, que había vaciado en la cafetería.


  —¿Qué vamos a hacer? —me preguntó excitada, no asustada.


  —De momento correr como alma que lleva el diablo —le respondí sin dejar de mirar por el retrovisor.


  —¿Por que no paras y los freímos a tiros —dijo como si se sintiera decepcionada con mi postura.


  —¡Porque ellos también van armados, cielo? —le respondí cínicamente.


  —¿Vas a acojonarte de dos putos polis paletos? —intentó picarme.


  —Quizás alguno de ellos sea un buen tirador. Puede que incluso haya ganado algún concurso policial de tiro —le dije por decirle algo.


  —No me convences —dijo. Y asomándose por la ventanilla empezó a disparar contra el coche patrulla de forma frenética.


  —Estás malgastando munición, nena. Están muy lejos.


  Como si oyera llover, disparó empecinada hasta vaciar el cargador, sin conseguir ni tan siquiera alcanzarles una sola vez. Volvió a sentarse y a recargar el arma.


  El Mustang les ganaba terreno, pero ellos ya habrían alertado de nuestra presencia en la carretera. Tenía que despistarlos y cambiar de rumbo.


  Un cartel anunciaba la ciudad de Terre Haute, condado de Vigo, a ocho millas. No pensaba que saliera un coche a nuestro encuentro, así que aceleré más todavía haciendo rugir el motor como seguramente nunca antes lo había hecho. Y pusimos más distancia entre nosotros y la pasma.


  Solo reduje la velocidad al llegar a la pequeña ciudad, para entrar en ella y desviarme entre sus calles hacia el sur.


  La idea era atravesar la población y volver a salir cuanto antes, con la esperanza de perderlos mientras trataban de encontrarnos en aquel laberinto de calles y avenidas.


  Pero cambié de idea al pasar por delante de un negocio de compraventa de coches usados. El mustang resultaba demasiado vistoso para seguir huyendo, y el testigo de la gasolina se había encendido en mitad de la persecución. Di la vuelta en redondo y metí el coche entre el medio centenar de vehículos que habían en exposición.


  —Cambiemos de coche, nena.


  Ella, como en muchas ocasiones, no hizo ningún comentario. Simplemente me siguió el juego.


  No podíamos entretenernos demasiado, así que le dije:


  —Escojamos un coche, le pedimos las llaves al tipo, lo inmovilizamos para ganar algo de tiempo, y nos largamos ¿de acuerdo?


  Ella me miró perspicaz, me guiñó un ojo y me sonrió. No quise ni siquiera interpretar aquella sonrisa.


  Caminamos hacia la oficina del Eddie's Auto Auction mientras echábamos un vistazo al material allí estacionado.


  Un tipo larguirucho y desgarbado, con un traje que había vivido mejores tiempos, se nos acercó sonriendo y masticando chicle.


  —Tengo lo que necesitan —empezó a vendernos directamente—, el coche de su vida.


  —Stella sacó la Smith & Wesson del bolso, y antes de que el patán se diera cuenta, lo tenía bien apretado contra los riñones.


  Joder con la tía, pensé, está tan loca por sacar la pipa como por hacerte una mamada.


  —¡Andando! —le dijo ella empujándolo hacia la sombra de una carpa de franjas azules y blancas bajo la cual habían más coches.


  —¡Pero... pero... pero! —solo acertó a decir el patético vendedor.


  —¡Cierra el pico, tartaja! —le espetó Stella.


  Yo ya le había echado el ojo a una Pick Up Ram 1500 plateada con muy buena pinta, por si teníamos que meternos por terrenos poco delicados.


  —Escuche —le dije—, nos llevamos esta monada, y a cambio le dejamos en paz, ¿de acuerdo?


  Vi a Stella sonreír ante mi comentario.


  —¿Has oído a mi hombre, cielo? ¡Andando! —le empujó hacia el despacho—. Ya me encargo yo, cielo. Espera aquí.


  No quise interponerme. No quería tocarle los ovarios. Ya sabéis por qué.


  Al poco escuché dos detonaciones. Solo dos. Y Stella salió de la oficina, con su sonrisa de satisfacción, mostrándome un par de llaveros.


  —Las llaves del surtidor —dijo señalando en dirección a la fachada del negocio.


  Joder, la tía no era tonta, la verdad, pensaba en todo. En ocasiones.


  Quité el cartel del precio de la Ram, y probé a arrancarla. Le costó un poco, pero al hacerlo, el motor me sonó muy bien. La saqué de debajo de la carpa y me dirigí hacia el surtidor. Stella ya me esperaba allí. Llenamos el depósito y un par de bidones que habían junto al local, y los echamos a la caja de la camioneta. Aquello nos daría un poco más de autonomía.


  Después, paramos junto al Mustang, sacamos nuestras cosas del maletero, y las metimos en la cabina.


  Stella abrió una de la botellas que nos quedaban y me la ofreció.


  —Clyde —dijo.


  —Bonnie —le respondí cogiéndola y echando un buen trago.


  

  KATHY GATES


  SOSPECHOSA
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  Conducía hacia el sur por la doscientos veintitrés con el estómago revuelto, y nada tenía que ver con la comida ingerida en el Brick Walker Tavern and Rustic Barn, sino con una mezcla de sensaciones y sentimientos que empezaban a desbordarla, por mucho que ella no quisiera verlo, reconocerlo. Además la herida de la pierna le dolía cada vez más, seguramente estaba empezando a infectarse.


  Había partido de la cabaña de Rowleys Bay armada con el viejo Colt del bisabuelo Howard con la intención de impartir una justicia que ella creía necesaria para poder seguir manteniendo la cordura. Pero ¿era tal cosa posible? Llevaba seis muertos a sus espaldas y el sentimiento de vacío que había experimentado con la desaparición de Erin y más tarde con el hallazgo de su cadáver no parecía disminuir con cada una de aquellas muertes. Quizás solo podría hallar algo de verdadero consuelo cuando consiguiera aplicar aquella justicia que ella impartía sobre el verdadero autor y responsable de aquel vacío abisal; Asmodai.


  En su lista quedaban dos nombres para completar los ocho que había escogido, uno por cada niña que Asmodai había asesinado. Ahora había una más, pero empezaba a estar cansada de no conseguir saciar su sed de venganza con las muertes de aquellos pervertidos. No renunciaría a terminar su obra, pero no buscaría ningún degenerado más que añadir a la lista, eran demasiados, eran Legión.


  Si para cuando acabara con los dos seres despreciables que había escogido en el estado de Ohio no había dado aún con Asmodai, se centraría únicamente en dar con su paradero. Le daría caza. Solo entonces podría descansar. Aunque fuera para siempre. Porque Kathy era muy consciente de que el único descanso posible para ella era la misma muerte. Cosa que, no le importaba reconocer, llegaba a desear por momentos. Nada la ataba ya a aquella vida anterior. Su hija ya no estaba, y su marido... Sería capaz de llevárselo por delante si llegaba el caso. El muy mierda nunca estuvo, nunca cuando más lo necesité, y ahora, escondido tras su puto teléfono... ¡Oh, si! Me lo llevaría por delante a él también. Cabrón. ¡Maldito hijo de puta! ¡Maldito seas!


  Pero tal cosa no llegaría a suceder, seguramente, porque se encontraba sola, más sola de lo que nadie pudiera imaginar, sospechar. Era la única persona sobre la tierra. Así se sentía. Ella, y el Mal, el maligno, el demonio, Lucifer, Belcebú, Asmodai.


  Ni siquiera el recuerdo de su pequeña Erin le acompañaba. No se lo permitía, no podría soportarlo. No podría ni moverse, ni respirar, ni vivir. Y el alcohol la ayudaba, junto con las pastillas, a mantenerla al margen todo el tiempo posible. Tan solo podría permitirse pensar en ella cuando todo hubiera terminado, de cualquiera de las dos maneras posibles; con la muerte de Asmodai, o con la suya propia. Posiblemente con la de ambos. Ese sería el momento de volver a estar con su pequeña, para siempre.


  El sonido de un mensaje de WhatsApp entrante en el teléfono desechable le sacó de sus profundas elucubraciones.


  Era de Nora. La llamada de Asmodai se había producido desde Green Springs, una villa, de mil trescientos habitantes, ubicada en el condado de Sandusky, Ohio. El mensaje lo cerraba una frase de advertencia que no llegó a intranquilizarla. Era demasiado tarde para eso. Nora le decía: 'Sospechan algo. Cuídate mucho'.


  Y como si ese mensaje hubiera activado alguna especie de resorte cognitivo, su iPhone comenzó a sonar. Lo sacó del bolso sobresaltada, no estaba lista para otra llamada de Asmodai (¿acaso se podía estar lista para eso?) ni para escuchar la respiración culpable de Liam al otro lado de la línea. Sin embargo, no se trataba de ninguno de ellos. Era el capitán Russell. No se le pasó por la cabeza contestar a la llamada, tampoco estaba para él. Para nadie en realidad. Pero la advertencia de Nora 'sospechan algo' sí le removió entonces un poco las entrañas. No quería que la detuvieran en su misión, no antes de tiempo. Necesitaba poner fin a aquello ella misma. No quería la ayuda de nadie, y menos aún que la detuvieran por el asesinato de todos aquellos pervertidos y la encerraran en una celda. No podría soportarlo, por supuesto, pero entre rejas resultaría mucho más complicado poner fin a su vida. No podía permitirlo.


  La mala noticia era que tampoco podía deshacerse de aquel teléfono, pues era su vía de contacto con Asmodai, y el único modo de poder llegar hasta él. No le preocupaba tanto (por no decir en absoluto) el perder contacto con su marido. Pero, en cualquier caso, necesitaba aquel terminal, y por causa de ello, la tendrían continuamente localizada.


  La caza del diablo se convertía en una carrera contra el reloj a partir de ese momento.
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  Se apartó al arcén de la carretera y comprobó dos cosas con la ayuda de Google Maps. Primero que según la dirección de la última llamada de Asmodai, su rumbo era (seguía siendo) hacia el este. Parecía dirigirse hacia Akron, o quizás hacia Cleveland, si es que pensaba pisar alguna ciudad grande. En cualquier caso, también ella se dirigía hacia allí. Cada vez más cerca, Asmodai. Pronto nos veremos, pensó.


  Después consultó los datos de sus dos últimos objetivos. El primero, Patrick Kempsey, de 49 años, en Deshler, una villa ubicada en el condado de Henry, Ohio. Y el último de aquella lista de La Purga, Bradley Greenquist, de cincuenta y cinco años, en Chatfield, otra villa ubicada en el condado de Crawford. Perfecto. Le daba tiempo de acabar con el primer objetivo, y al día siguiente con el otro, y ya todo su tiempo lo dedicaría a tratar de localizar y erradicar de la faz de la tierra al mismísimo diablo.


  Sacó la botella del bolso y bebió un par de tragos, después volvió a la carretera y siguió conduciendo hacia el sur.


  El teléfono volvió a sonar. Un par de veces. Pero sabía que era Bent Russell. Su capitán, que por fin había caído en la cuenta de que la teniente Kathy Gates no estaba guardando el luto a su hija llorándola como una plañidera en la cabaña del lago Michigan. Sospechaba algo. Te ha costado bastante atar cabos, capitán, se dijo con una sonrisa triste y cínica.
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  Su única ventaja consistía en que solo podrían seguirle el rastro, pero no anticiparlo, pues solo ella sabía hacia dónde se dirigía. Por mucho que accedieran a la lista de pederastas que Nora le había proporcionado, les iba a resultar imposible saber quién sería el siguiente. Tanto como tener vigilados a los más de mil seiscientos pedófilos registrados en ella.


  Eso le daba cierto margen de tiempo, pero no quería darles ninguna oportunidad, así que iría con más cautela que nunca y acabaría su trabajo con eficacia quirúrgica.


  No me cogeréis cabrones, soy más lista que vosotros, y tengo una misión que cumplir, una misión vital. Nadie va a impedirme que cumpla con mi obligación como madre, como mujer, como persona. Porque la que va sentada al volante de este coche no es la teniente Kathy Gates, aunque quieran creer que lo és. No, la que está llevando a cabo esta misión purificadora es la representante de una nueva LEY, una ley que devuelve la dignidad y el honor a las niñas indefensas, secuestradas, violadas, torturadas y asesinadas. Una ley que sí hace justicia, que sí se corresponde con lo que todas las personas decentes piensan de verdad, esa ley de Talión con la que todos empatizan pero que nadie se atreve a aplicar con las lacras de la sociedad. Una nueva Ley llamada La Purga.


  Conectó la radio intentando que la música le liberara la mente durante un rato de toda aquella basura que se acumulaba en ella como trastos viejos e inútiles en un desván.


  Bon Jovi le cantaba en ese mismo momento :


  I'm a cowboy, on a steel horse I ride


  I'm wanted dead or alive


  I'm a cowboy, I got the night on my side


  I'm wanted dead or alive


  And I ride, dead or alive


  I still drive, dead or alive


  Dead or alive


  Y efectivamente, puede que la quisieran viva, pero lo más seguro es que solo pudieran capturarla muerta.
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  Continuó por la cincuenta y tres, donde se cruzó con varios coches patrulla avanzando en dirección opuesta, con las luces encendidas y las sirenas aullando. Nada que ver con ella, tranquilízate, es demasiado pronto, aún no van a por ti. O puede que sí, puede que ya sospecharan algo desde el principio. No se le había ocurrido pensarlo. Su capitán, al fin y al cabo, nunca le había tenido ninguna simpatía ni le había profesado admiración alguna. Siempre había recelado de ella, seguramente por el simple hecho de ser mujer. Sí, seguramente, desde la aparición del segundo o tercer pederasta asesinado de forma ritual, el cabrón de Bent Russell ya hubiera pensado en ella. Pensado mucho en ella. Seguro que había sido así. La pregunta era ¿les habría echado un cabo Nora para llegar a esa conclusión? No había que descartar ninguna posibilidad. A Nora puede que la necesitase una vez más, tal vez dos, pero si sus sospechas se confirmaban, podría pasar sin su ayuda, ya se las apañaría sola. Como casi siempre había hecho.


  Cruzó la frontera con Ohio cerca de las cinco y cuarto, atravesó el río Maumee media hora después, y a las seis menos diez llegaba a Deshler. Nuevamente una villa pequeña, aislada del mundanal ruido, refugio habitual de los depravados reinsertados. Pero aunque escondieras al pecador, el pecado seguía con él. Y el castigo podía llegar a cualquier lugar, por recóndito que fuera. Hasta el mismísimo infierno si hacía falta.


  Paró el coche en la entrada del pueblo, junto al cartel de: 'Deshler, condado de Henry, Ohio. Population 1799'. ¿Habrían incluido en ese censo a su pederasta más ilustre?, se preguntó irónica.


  Entró en la aplicación y aquel punto verde papadeante que le estaba ayudando tan fielmente en su labor de purga, le indicó que Patrick Kempsey se hallaba en esos momentos en un lugar llamado Oak Grove Healthcare Center, un centro geriátrico al otro lado del pueblo. Vaya, ¿habrá cambiado su gusto por los niños por el de los ancianos? Curioso, el muy hijo de puta.


  Condujo por la carretera que bordeaba el pueblo hasta el lugar que el radar de la aplicación le indicaba, y estacionó el coche en el margen de la carretera.


  Se trataba de un edificio de una sola planta, con pabellones partiendo de un cuerpo central, en forma de cruz. En la explanada delantera un par de individuos trabajaban en los setos, y había una máquina cortacésped cerca de ellos. Seguramente uno de esos dos tipos era el pervertido


  Pensó en quedarse allí esperando a que terminaran su labor, posiblemente a las cinco y media, las seis como mucho. Pero su instinto policial le recordó que un coche aparcado en el arcén de una carretera secundaria era un elemento sospechoso en potencia. Además, tenía el radar de la aplicación. Así que decidió buscar un bar y esperar, a que su objetivo se moviera, tomando una copa.


  En Main St. arteria principal de la villa, encontró un bar llamado Mama Roses. Aparcó una manzana más abajo y caminó hasta allí. El lugar era agradable y tranquilo, con algunos parroquianos que ya empezaban con sus rondas después de su jornada laboral.


  Se sentó en la mesa más alejada de todos ellos y pidió un whisky doble al camarero, que no salió de detrás de la barra.


  En la televisión, el presentador de la CNN narraba la odisea de un asesino múltiple que se había convertido en el hombre más buscado de los Estados Unidos: Ted Hartley. Dieciocho asesinatos en cuatro días, tres de ellos policías. El tipo estaba loco, sin duda. Al parecer mataba sin ninguna razón, por puro placer. Algo en su interior se le removió. Ella misma se había enfrentado a varios asesinos en serie, concretamente a cuatro, pero ese Ted Hartley les dejaba a todos a la altura del betún. Y su parte de policía, a la que no podría renunciar aunque quisiera, se exacerbaba ante un asesino de policías como aquel. Era algo que se llevaba en la sangre cuando se pertenecía al cuerpo, si alguien mataba a un poli, todo el mundo se concentraba en el caso al cien por cien, en cuerpo y alma. En eso, la policía era como una familia bien avenida, aunque tal concepto quedara muy lejos de ser acertado.


  Si yo te echara el guante cabrón, iba a aplicarte mi propia ley, mi Ley de La Purga.


  A continuación hablaron de los misteriosos asesinatos rituales que se estaban produciendo contra distintos pederastas reinsertados en lo que parecía ser alguna clase de venganza. De hecho, la prensa había empezado a hablar de 'el vengador de los niños'. ¡Vaya nombre ridículo!, pensó, además, no se trataría de un 'vengador' en todo caso, sino de una 'vengadora'. Hasta el momento habían sido encontrados tres pederastas asesinados (seguían sin entrar en detalles de la forma en que habían acabado con ellos) en Wisconsin y dos en Michigan. Y aún encontraréis algunos más, sonrió.


  Cuando el locutor dio paso a Herman Strinkhead y su sección de deportes, Kathy perdió el interés.


  Estaba claro que, al menos de cara al público, no tenían todavía a ningún sospechoso. Cosa que no la tranquilizó en absoluto, pues ya sabía que sus compañeros, más concretamente su superior 'sospechaba algo'.


  A las seis y cinco, en uno de los vistazos a la Sex Offender Tracker, vio que el punto verde parpadeante se movía. Apenas le había dado tiempo de disfrutar del whisky doble. Pero no le importó en absoluto. Quería acabar con el asunto cuanto antes.


  Pagó la consumición, ante una mirada que no supo interpretar, por parte del camarero, y abandonó el lugar.


  Cuando cruzaba hacia la manzana siguiente, donde había dejado el Ford Fusion, vio pasar a un tipo en bicicleta que le recordó a uno de los que había visto en el jardín delantero del geriátrico.


  Subió al coche y guiándose por el radar, confirmó su primera impresión; aquel era el tipo.


  Lo siguió de lejos por W. Main St. hasta el final del pueblo, después giró a la izquierda hacia el sur, y de nuevo regresó hacia el este hasta llegar a una empresa abandonada, 'Chesnuts Industries', donde se metió con la bicicleta por el hueco abierto en las enormes puertas metálicas de una nave gigantesca.


  Kathy aparcó fuera, sacó la botella del bolso y le dio un buen trago, en el bar se había quedado con ganas. Después salió del coche, se colgó el bolso al hombro y se dirigió hacia la nave.


  El entorno del complejo era una verdadera ruina, pero cuando traspasó el umbral de aquellas puertas gigantescas, el interior la sumió en un universo de penumbras, maquinaria oxidada, maleza creciendo por todas partes, hierros y vigas retorcidas por el suelo, y una humedad que calaba los huesos. Bonito apartamento señor Kempsey, pensó.


  Del tipo no había ni rastro, así que avanzó cojeando y esquivando restos metálicos de todo tipo de artefactos herrumbrosos, hacia el fondo de la nave.


  Cuando estaba llegando casi al final de aquel recinto oscuro e insalubre, una musiquilla le llegó desde detrás de un mamparo de hormigón. Seguramente el lugar que habrían ocupado las oficinas.


  Lo sorteó y encontró una puerta cerrada, pero con el marco desencajado. Tomó aire y le propinó una patada con la pierna derecha, soportando el dolor de tener que aguantar su peso con la pierna herida, y la puerta se abrió violentamente.


  El tipo, de unos cuarenta y muchos años, estaba inclinado sobre un hornillo empezando a calentarse, al parecer, algo de comida. Se puso en pie mudo por la sorpresa, y automáticamente su cara cambió la expresión de asombro por la de terror. Pero apenas le duró unos segundos, porque después su gesto se relajó y su rostro mostró una expresión que desconcertó a Kathy; de calma, de paz.


  —Así que es usted —dijo.


  Kathy no estaba dispuesta a dialogar con él, solo quería hacer su trabajo, cuanto antes. Aún así, la intrigaba su reacción y no apretó el gatillo todavía.


  —Usted es la 'vengadora'...


  Entonces comprendió a qué venía aquel cambio de actitud. Era como si la hubiera estado esperando. Como si hubiera estado deseando que llegara el momento. El momento de encontrar la paz consigo mismo. La paz para siempre.


  Aquello la enfureció más todavía. Ese degenerado, violador de, al menos, ocho niños, buscaba la redención en la muerte, y ella se la iba a proporcionar. No le gustó en absoluto aquella reflexión, aquella certeza. Ella quería castigar, no aliviar el dolor o la angustia de unos hechos atroces anidados en el alma, el corazón y la mente del monstruo.


  —Adelante, estoy listo —le dijo.


  Y ella estuvo dudando, durante apenas un segundo, de dejarlo vivir, con su agonía, sus remordimientos, su dolor particular.


  Pero en lugar de eso, apretó el gatillo apuntando a sus testículos. El hombre cayó sobre el hornillo y el cazo salió volando con su ardiente contenido, salpicándole la cara y los brazos. Pero no emitió ningún quejido, ningún grito de dolor. En su rostro todavía se dibujaba una sonrisa de complacencia, de serenidad, cosa que encendió más aún el furor de Kathy.


  Apuntó a su cabeza y disparó una y otra vez hasta vaciar el cargador. Cinco balas en la cabeza que borraron para siempre aquella plácida sonrisa serena y malvada.


  Hijo de puta. ¡Púdrete en el infierno! No creas que encontrarás la paz allá donde vas. Tus remordimientos te acompañarán siempre, cabrón, pensó, tanto como deseó.


  A continuación completó el proceso de extinción derramando la mitad de la segunda botella de alcohol etílico que había comprado y prendiendo fuego a los restos de aquel malnacido.


  Tampoco le había preguntado si era Patrick Kempsey. No había hecho falta.


  —La Ley de La Purga ha actuado —dijo.


  Hijo de puta.


  

  TED HARTLEY


  PERSEGUIDOS


  1


  Salimos de Terre Haute, condado de Vigo, igual que habíamos entrado, en apenas veinte minutos habíamos abandonado el pueblo a bordo de nuestro nuevo medio de transporte. De nuevo hacia el sur para evitar las interestatales y cogiendo la cuarenta y seis que nos llevaría dando, de nuevo, un rodeo hacia Indianápolis. Sin saber, es verdad, si podríamos llegar a entrar en la ciudad, ahora que yo era tan jodidamente famoso, y menos aún si podría acceder al circuito Raceway Park. En cualquier caso, para bien o para mal, hacia allí nos dirigíamos porque era lo que a mí más me apetecía.


  La presencia de la policía en las carreteras no hacía otra cosa que darle emoción al asunto. Al menos eso pensaba. Y Stella estaba de acuerdo.


  Finalmente nos habíamos convertido en los nuevos Bonnie & Clyde, tal como había dicho Stella al principio de conocernos, aunque ella buscara un poco más de protagonismo, pues le fastidiaba que todo el mérito me lo llevara yo. Aunque, en realidad, no lo hubiera buscado en ningún momento. Mi intención había sido, más exactamente, la de pasar desapercibido, para poder rodar por la carretera moviéndome de aquí para allá, sin ninguna pretensión.


  Todo lo que había sucedido, desde que me cargara a los Creenshaw, había sido puramente accidental. Ya os dije anteriormente que no tuve nunca un plan preestablecido. Y aunque no tuviera nada que perder y no buscara matar a nadie, los cadáveres se habían ido amontonando a mis espaldas. No es que me importara, de hecho, me había convertido en una celebridad, y os diré una cosa: entre morir apaleado por cuatro 'chuloputas' en un antro de mierda, en la más absoluta soledad y de forma anónima, o morir matando como el tipo más famoso del momento en el país, os podréis imaginar qué es lo que prefería yo.


  Así que avanzaba por aquella carretera secundaria, con mis cien magulladuras, la cicatriz de mi cara, un tiro en el hombro y mi brazo gangrenado, más feliz que unas pascuas.


  Y a mi lado, Stella, una rubita bombonazo, más puta que las gallinas, más loca que una puta cabra, con sus dos nuevas cicatrices en mejilla y nariz, con unas ganas de matar inocentes que no veas y mosqueada por mi repentina fama a nivel nacional, tal vez hasta mundial.


  ¿Qué más podía pedir a mis treinta y cinco años, después de haber pasado mi vida entera encerrado entre las paredes de un motelucho de tercera y los surtidores de una pestilente gasolinera?


  —Busca algo de country, anda nena —le pedí a Stella, que no había abierto la boca desde que se cargara al tipo del negocio de compraventa de coches.


  —¿No crees que ya deberían hablar de nosotros como de una pareja, y no como de el puto Ted y su acompañante? —espetó por respuesta.


  Había que joderse, que pesadita la niña.


  —¿Todavía andas con eso, cielo? ¿Qué más te da?


  —¿Qué más me da? —noté como me taladraba con su mirada furibunda—. ¡Me he cargado a ocho yo solita! ¿Y de quién coño hablan sin parar? ¡Del puto Ted Hartley, joder!


  —Estoy aquí, nena, ¿lo has olvidado? —le dije, por si acaso se pensaba que estaba sola, o que, en realidad lo estaba pensando en lugar de estar gritándomelo a la cara.


  Ella me ignoró por completo, o como lo diría un escritorzuelo del tres al cuarto, 'hizo caso omiso'.


  —¿A cuántos me voy a tener que cargar para que digan mi puto nombre de una vez por todas en la puta tele?


  —Mira nena —le dije para tranquilizarla—, en nuestra próxima parada, en la que hayan muertos, dejaremos nuestros nombres escritos con sangre, o algo así, para que se enteren, ¿te parece? Pero deja de hablar del 'puto' Ted Hartley como si no estuviera presente, ¿de acuerdo? No hagas que me cabree de verdad.


  Ella pareció entrar en razón, aunque eso igual era esperar demasiado.


  —Me gusta esa idea... —dijo frunciendo el ceño recreando la escena— nuestros nombres escritos en sangre en las paredes... sí, me gusta.


  Y se puso a buscar una emisora de country. Al fin y al cabo me había escuchado.


  Detuvo el dial en una emisora donde Merle Haggard cantaba Misery and Gin. Muy apropiado, pensé.


  Sit down beside me and say it's alright


  Take me home and make sweet love to me tonight


  But here I am again mixing misery and gin


  Sittin' with all my friends and talkin' to myself


  I look like I'm havin' a good time but any fool can tell


  That this honky tonk heaven really makes you feel like hell


  La música inundó el interior de la cabina sumiéndonos a los dos en nuestros miserables pensamientos.


  2


  Tres horas después de recorrer carreteras de segunda y tercera categoría, me dolía el brazo izquierdo terriblemente. Stella se había dormido hacía rato, y no quería despertarla porque me había vuelto a dar la murga con aquello de su injusta ausencia en los titulares de prensa. Hasta le había acabado gritando para que se callase de una vez, así que no me apetecía en absoluto despertarla para que cogiera el volante un rato o me pasara la mochila, que estaba en el asiento de atrás, para coger el frasco de OxyContin. Fue por ello que me propuse alcanzarla yo, con mi brazo sano, sujetando el volante con la mano izquierda de mi brazo gangrenoso y mi hombro herido. Una imprudencia, estamos de acuerdo. Solo tendría que haberme detenido al margen de la carretera y bajar del coche para abatir el asiento y coger tranquilamente la puta mochila. Eso lo sé ahora. Pero en ese momento no se me ocurrió que fuera a suceder lo que aconteció a continuación.


  Alargando el brazo hacia atrás, por la derecha del asiento, tratando de alcanzar la mochila, giré mi cuerpo hacia el interior y mi hombro protestó con una punzada de dolor semejante al aguijonazo de una astilla de cristal penetrando en el herida que me hizo gritar a pleno pulmón.


  Además llegábamos a una curva a izquierdas con un leve cambio de rasante y con la punzada de dolor mi brazo se había encogido con lo que el volante había girado a la derecha, en el sentido contrario a la curva.


  Stella se despertó sobresaltada con el grito, y lo primero que vio fue que el coche se salía de la carretera por su lado, e instintivamente se lanzó hacia el volante para girarlo hacia la izquierda, con lo que chocó con mi lastimado antebrazo, provocándome otro estallido de dolor.


  En ese momento solté el volante, justo cuando la Ram 1500, se cruzaba, cambiando de carril y se lanzaba hacia la cumbre del cambio de rasante por la vía equivocada.


  Al llegar arriba, conmigo sujetándome el hombro y gimiendo todavía, sentado en mi asiento, con Stella tumbada sobre mis piernas intentando enderezar el vehículo en lo alto del cambio de rasante, vimos con horror una imagen demencial que nos sobrecogió a ambos; dos coches patrulla de la policía de Indiana se lanzaban hacia nosotros con las luces parpadeantes y las sirenas a toda mecha. Hasta pude ver el gesto de asombro y terror dibujados en las caras de los dos policías del primer coche.


  Sin saber cómo, ni de dónde saqué los reflejos y las fuerzas, arrebaté el volante de los pequeños bracitos de Stella y di un volantazo a la derecha, al tiempo que el primer coche patrulla lo hacía en sentido contrario.


  El que lo seguía, que no había podido ver nada, chocó de refilón con la parte trasera de la caja de nuestra camioneta, y se desvió también hacia fuera de la carretera, siguiendo a su predecesor.


  De un manotazo devolví a Stella a su asiento y le grité: ¡Agárrate!, mientras pisaba a fondo el acelerador y tras dar dos bandazos más, la camioneta consiguió enderezar el rumbo y salir disparada por el negro asfalto.


  —¿Qué coño ha pasado? —gritó ella.


  —¡Coge mi mochila y dame un par de pastillas, rápido! —le dije por respuesta.


  Me las dio, junto con la botella de whisky, y aprovechó para coger su bolso y sacar su Smith & Wesson.


  —¡Casi nos matamos, joder! ¿Qué te ha pasado? —volvió a preguntar.


  —Intentaba coger las pastillas, me dolía mucho el brazo. Ahora me duele mil veces más.


  —¡Joder tío! ¿Y por qué no me lo has pedido?


  —No he querido despertarte. Dormías —le dije. Y era cierto.


  Ella pareció tomárselo por el lado romántico. Mejor para ti, pensé.


  —¡Oh, cielito! ¿No has querido despertarme? ¡Eres un amooor! —dijo en tono muy tierno.


  Pero no había tiempo para memeces románticas. Los dos coches patrullas aparecieron de pronto en el retrovisor.


  —Ahí están —dije.


  Stella miró por su retrovisor, con la pistola a punto para ser disparada.


  —Olvídate de eso —le dije—, hay que intentar despistarlos.


  —Podemos emprenderla a tiros con ellos —propuso.


  —Es una locura, son dos coches, y ya estarán pidiendo refuerzos.


  —Pues con esta camioneta no vamos a dejarlos atrás.


  —Lo sé, se están acercando. ¡Cógete!


  Al llegar a una nueva curva a izquierdas, había un camino de tierra que se adentraba entre campos de maíz hacia un promontorio boscoso. Me desvié por él. La camioneta empezó a dar brincos, pero se agarraba perfectamente a aquel terreno casi abrupto.


  Como era de esperar, los dos coches tomaron el desvío detrás nuestro. Pero en aquella irregular superficie la camioneta les ganaba terreno.


  En medio de la nube de tierra y polvo que levantábamos, los perseguidores apenas veían nada. Y yo aproveché aquella circunstancia. El terreno se volvía ascendente por momentos, y al llegar al final de uno de aquellos campos, el camino giraba a izquierda y derecha, dejando un terraplén de unos cinco o seis metros de altura ante él. Tomé el camino de la izquierda en un ángulo recto a bastante velocidad, esperando que el primer coche, cegado por la nube de polvo no viera el desvío. Como así sucedió.


  Por el retrovisor vi salir despedido por el pequeño barranco al primer coche, que empezó a dar vueltas de campana. El segundo coche, sin embargo, logró frenar hasta quedar casi suspendido sobre el borde. No cayó, pero las ruedas delanteras habían quedado al aire, así que el coche no tenía ninguna tracción. ¡Bingo!, dos de una tacada, me alegré.


  —Están fuera de combate —anuncié.


  Stella, que miraba por su retrovisor, profirió un gritito histérico de alegría.


  —¡Vamos a rematarlos! —dijo ilusionada.


  —¡Que nooo, nena, joder! Hay que poner tierra de por medio. Esto va a ser una puta convención de la policía estatal en unos minutos. Tenemos que salir de aquí.


  —¡Joder Ted, eres un cagado! Podríamos volver, acribillarlos a todos y dejar nuestros nombres escritos con su sangre en los parabrisas de los coches. Eso les encantaría a los chicos de la prensa.


  —Te encantaría a ti —respondí—, pero prefiero vivir un día más, y volver ahí es una locura, una trampa mortal.


  Stella pareció enfadarse, porque se calló y no volvió a abrir el pico. Perfecto.
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  La idea de pisar la ciudad de Indianápolis perdía fuerza a la carrera. El incidente con los coches patrulla había tenido lugar al sur de la ciudad, a pocas millas, y la policía estaría blindando todas la entradas.


  Al salir de aquellos campos de siembra había accedido a una carretera, la doscientos cincuenta y dos, que transcurría entre pueblos pequeños como Morgantown o Trafalgar, hacia el este, camino de Ohio.


  En Indiana la policía estaba muy sensible con respecto a mí y a mi acompañante (pensé que a Stella no le habría gustado aquella forma de verlo), quizás sería mejor olvidarse, desde luego, del Indianapolis Motor Speedway, y seguir camino, pasar de largo, cambiar de estado.


  Aún así, corríamos el riesgo de tener frecuentes encontronazos con patrullas de carretera alertadas de nuestra proximidad. Pero no había otra que seguir en movimiento. Parar a esconderse no iba a cambiar las cosas. Y en cualquier caso, no era algo que nos pasara por la cabeza a ninguno de los dos. Stella quería guerra, y yo era quien la había iniciado. Así que conduje, cada vez con más dolor, por carreteras alejadas de ciudades y pueblos durante, tal vez, tres o cuatro horas más.


  Abandonamos el estado de Indiana, sin haber podido cumplir aquel pequeño sueño mío de conducir en el circuito de Indianápolis, y entramos en el de Ohio.


  Durante la tarde el cielo se había ido cerrando, encapotando. Una masa nubosa cargada de agua se había ido desplazando de este a oeste, y a las siete y diez empezó a llover.


  —Tengo hambre —anunció Stella.


  Lo cierto es que hacía muchas horas que no habíamos comido nada. Estaba siendo lo que se dice un día agitado, y yo necesitaba, de nuevo, un descanso.


  —Si, yo también. Busquemos un sitio para comer algo. Y tal vez para pasar la noche.


  Conduje todavía durante una hora y media más, bajo la lluvia incesante, sin atreverme a parar en ninguno de los pueblos que atravesábamos. No resultaban nada seguros, en cualquiera de ellos podrían tendernos fácilmente una emboscada. Y tratando de encontrar una solución al problema de la comida y el alojamiento se me ocurrió la idea de buscar alguna granja pequeña y aislada donde sí podríamos encontrar algo de comida y un lugar seco y caliente donde descansar.


  4


  Cerca de las nueve de la noche, entraba por el camino embarrado de acceso a una pequeña granja al este de Columbus, en un desvío de la carretera sesenta y dos en dirección a Utica.


  —Echemos un vistazo ahí —dije.


  A Stella le pareció 'muy romántica' la idea de pasar la noche en 'modo familia'.


  —¡Sí, me encanta este lugar! —dijo con vocecilla de niña.


  Al acercarnos al edificio principal, entre la densa cortina de lluvia, pudimos apreciar luz en un par de ventanas. La casa estaba habitada.


  —Llamaremos a la puerta y pediremos que nos den de cenar y nos alojen, ¿de acuerdo? —le dije a Stella, sabiendo lo que podía estar pensando.


  —Claro, cielo —fue su respuesta.


  Llevé el coche hasta un cobertizo, en donde había aparcada una furgoneta Volkswagen California en muy buen estado y lo aparqué al lado. Quizás nos vendría bien cambiar de nuevo de vehículo, ya que la policía dispondría a esas horas de la descripción de nuestra Ram 1500.


  Bajamos del coche y nos dirigimos presurosos hacia la puerta. Un perro se acercó hacia nosotros y empezó a ladrar. Stella, no sé como, se lo cameló en un momento, y al llegar a la entrada de la casa ya lo tenía dando vueltas, jugueteando alrededor suyo.


  No hizo falta que llamáramos, un tipo de unos sesenta y tantos años nos abrió, seguramente alertado por los ladridos de su perro.


  —Buenas noches —empecé a decir. Pero Stella sacó su Smith & Wesson del bolso y lo encañonó.


  —¡Adentro, viejo! —le espetó empujándolo con el cañón de la pistola presionando su estómago.


  —¡Stella, joder! —la reprendí.


  —Cielo, eres un encanto... pero tengo hambre —terció sin mirarme.


  El hombre retrocedió separando las manos de su cuerpo, pero sin llegar a levantarlas del todo. Estaba sorprendido por la innecesaria violencia de la chica. Me miró como pidiéndome una explicación. ¿Qué le iba a decir, que estaba como una puta cabra? Me encogí de hombros por respuesta.


  La mujer del granjero, una señora de unos cincuenta y muchos años, acudió corriendo, con un trapo de cocina entre las manos.


  —No se ponga nerviosa, señora —le dijo Stella—, venimos a cenar, vaya poniendo dos platos más.


  Se quedó igual de pálida que su marido. Y en un principio no reaccionó.


  —¡Andando! —le gritó Stella.


  —Vamos, cariño, pon dos cubiertos más —le dijo suavemente su marido—, estos jóvenes cenarán hoy con nosotros.


  —Eso es, viejo, así me gusta —señaló Stella.


  Yo no le quitaba el ojo de encima al granjero, porque a pesar de su edad, se le veía en forma, un tipo del campo, los conocía muy bien.


  —No haga ninguna tontería, amigo —le recomendé—, y todo irá bien. Solo queremos comer algo y descansar, ¿de acuerdo?


  El tipo me miró con fijeza, seguramente ya me había reconocido y calculaba sus posibilidades. No obstante me hizo un gesto de asentimiento y dando media vuelta se dirigió hacia la cocina, seguido por Stella y su pistolita.


  Aquella cocina era un lugar muy agradable. Tenían encendida una estufa de leña, una mesa dispuesta para la cena y olía a guisado de carne. Mi estómago emitió un rugido de aprobación.


  La mujer estaba ya sacando dos platos más y cubiertos para nosotros, pero Stella le dijo:


  —No será necesario guapa. Hoy vosotros no cenáis.


  —La mujer, que poseía una belleza muy natural, sin maquillaje alguno, con un cutis casi de adolescente, se quedó parada a mitad de camino, con los cubiertos en una mano y un par de servilletas de tela en la otra.


  Su marido me miró a mí.


  Yo miraba a Stella.


  —Vamos, andando delante de mí, a la alacena —les indicó con la mirada hacia una puerta abierta en la pared del fondo, donde se apreciaban estanterías repletas de tarros de legumbres, botes de tomate frito y de conservas, y algunos sacos seguramente de patatas, cebollas y demás.


  —Stella... —empecé a decir.


  Ella me miró con un matiz autoritario que requería poca explicación; ella estaba al mando. No me apetecía discutir, volvía a dolerme horrores el antebrazo y el hombro. Solo quería comer algo y tumbarme en algún lugar seco y cómodo. Y por otra parte, igual Stella tenía razón en esa ocasión.


  —Háganle caso —me limité a decir.


  Stella me dedicó una de sus sonrisas pre mamada.


  Ellos obedecieron.


  —Busca algo con que atarlos, cielo —me pidió.


  No fue difícil encontrar unos cabos de cuerda junto a la chimenea del salón, seguramente utilizados para llevar hasta allí los haces de leña.


  Stella me dio paso y até primero a la mujer sin decir palabra. Después la amordacé con su trapo de cocina.


  —¿Es necesario? —me preguntó el granjero furibundo.


  —Créame, lo és.


  Después, mientras lo ataba a él, sentado en el suelo junto a su mujer, le susurré, aprovechando que Stella ya había perdido interés y estaba sirviéndose guisado en un plato, 'podría haber sido mucho peor. Mañana por la mañana nos iremos. Entonces les soltaré. Intenten descansar y no hagan ninguna tontería, esa chica está muy loca'.


  Creo que el tipo captó el mensaje. Hizo un leve asentimiento con la cabeza, y salí del cuarto que servía de alacena cerrando la puerta y dejándolos allí a oscuras.


  —¿Ves, cielo?, no los he matado —dijo—. Ven a probar esto, está muy rico.


  

  KATHY GATES


  LA VOZ DE LIAM


  1


  De vuelta al coche dio cuenta del poco whisky que quedaba en aquella segunda botella. Bajó, y sacó del maletero la tercera botella de la caja de seis que había comprado. Esto va mermando rápidamente, pensó con una mueca que quería ser una sonrisa. Sentada al volante abrió la botella y bebió dos nuevos tragos. Después sacó el frasco de Tylenol y se tomó un par con otro largo trago.


  La pierna izquierda le dolía cada vez más. Había regresado al coche con una patética cojera entre muestras de dolor.


  Es lo que hay, no vas a rendirte por un rasguño, cariño.


  Arrancó el motor y avanzó por Walnut St. para acceder a la vía principal, Main St. y abandonar Deshler, justo cuando empezaba a llover.


  Chatfield estaba a menos de dos horas, cumpliría con su obligación, de nuevo con presteza, y buscaría un motel donde emborracharse y dormir ocho horas seguidas (o más), antes de entregarse, en exclusiva, a la caza de Asmodai.


  Así que se dispuso a conducir lo más relajadamente posible durante ese tiempo, tratando de no infringir ninguna norma de circulación, porque resultaría fatal dadas las circunstancias, que un coche patrulla, tratando de advertirla por cualquier infracción menor, diera al traste con su misión, tan cerca ya del final.


  Y lo consiguió durante cerca de una hora. Con música en la radio para desconectar en parte su cerebro hiperactivo, y el efecto sedante de las pastillas mezcladas con el alcohol. Resultaba una combinación peligrosa para la conducción, pero lo llevaba bastante bien, y cuando notaba que el sueño y el cansancio la vencían, bajaba un poco las ventanillas delanteras y el frío húmedo de la tarde y el agua de lluvia salpicándole la cara lograban espabilarla de inmediato.


  Entonces, de pronto, se acabó la paz, eso tan frágil y dificil de conseguir.


  Primero sonó su Nokia 103 DS desechable con el tono de la llegada de un mensaje. Sacó el móvil del bolso y lo leyó. Era de Nora, decía 'Ha estado aquí Russell, está interrogando a tus compañeros más cercanos. Va a emitir una orden de busca y captura contra ti. Han encontrado en tu cabaña del lago la caja del Colt 45 Pacemaker, y algo de munición, y la han contrastado con las balas extraídas de los cadáveres de los pederastas. ¿Qué estás haciendo Kath?'


  El mensaje la dejó fría. ¿Qué esperaba, que su identidad quedara al margen eternamente? Por supuesto que no. Lo tenía muy claro desde el principio, básicamente porque no había tratado de engañarse a sí misma. Aquella aventura redentora que había emprendido solo podía acabar de dos maneras, y ella ya sabía cual de ellas prefería.


  Estuvo a punto de hacer caso omiso de aquel mensaje, pero después se lo pensó mejor y empezó a teclear con una mano: 'Voy a reunirme con mi pequeña. Vuelvo con Erin', y tras comprobar que el maldito corrector no hubiera alterado ninguna de las palabras que había escrito, pulsó enviar.


  Y casi en ese mismo instante, ironías del destino, sonó su iPhone, provocándole el pertinente sobresalto.


  Sacó el terminal del bolso y comprobó, con el corazón en un puño, el número entrante. Era Liam.


  La lluvia caía con fuerza sobre el cristal, los limpiaparabrisas apartaban el agua con dificultad, el reloj del salpicadero marcaba las diecinueve cincuenta y cinco, y la oscuridad era ya absoluta.


  Y los timbrazos se sucedían.


  Finalmente, mientras sonaba el número seis, descolgó.


  Como siempre, el silencio frío, glacial, desde el otro lado de la línea. El mismo vacío, la misma respiración entrecortada, próxima al llanto.


  —¡Dime algo, joder! —le gritó al aparato.


  Al otro lado se produjo un estremecimiento, Kathy estuvo segura de haberlo percibido. Y poco después, una voz.


  —Lo siento...


  La voz de Liam. La voz de su marido. La voz del padre de su pequeña. La voz del ausente.


  Y Kathy se quedó muda al escucharla. ¿Cuánto hacía que no la oía, ¿más de un año? ¿Dos? Ya no era capaz de recordar desde cuándo. Y ahora que, por fin se decidía a romper aquel silencio lacerante y eterno, ella se quedaba muda.


  —Siento... siento tanto lo... lo de nuestra pequeña —consiguió decir a trompicones, antes de romper en llanto.




  Y a Kathy, algo se le rompió también por dentro. No pudo evitar, a pesar de la rabia y la impotencia que sentía, que los ojos se le anegaran de lágrimas.


  Redujo la velocidad y se apartó al amplio arcén de aquella carretera secundaría, tan solitaria como ella.


  —Lo siento tanto —volvía a decir, con un tono de infinita tristeza en la voz, aquel hombre que un día, hacía ya mil años, casi había sido atropellado por su padre, al ir a meter el coche en el jardín, justo en el momento en que Liam pasaba con la bicicleta dirigiéndole una tímida mirada a ella, que salía a recibir a su padre.


  —Liam —consiguió decir ella, haciendo un esfuerzo por mantener una serenidad de la que no era dueña.


  —Debería... haber estado... allí —dijo entre hipos llorosos— ese día al menos... contigo...


  Se refería al día del entierro, dedujo Kathy, pero no solo debería haber estado allí ese día precisamente, no ese día concretamente. Sintió como volvía la rabia, y cómo el furor se apoderaba de ella nuevamente.


  —Debería... —volvía a decir.


  Demasiados 'debería', ¡maldita sea! No puedo soportar que ahora me vengas con que deberías haber estado, haber hecho, ¡joder! Tendrías que haber estado con tu hija, cabrón, con tu esposa, hijo de puta, en lugar de huir buscando tu propia tranquilidad, tu propio espacio, ¿qué es eso de 'debería'? ¡Joder! ¡Te largaste! ¡Nos abandonaste a nuestra suerte! Y ahora que tu hija ha sido brutalmente torturada y asesinada me vienes con que deberías... ¡Joder!


  Y colgó.
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  Había lanzado el iPhone contra el salpicadero del copiloto y había rebotado contra el asiento. Ahora yacía silencioso mientras ella lloraba desconsoladamente, de rabia, de dolor, de impotencia, de tristeza, de todas las cosas por las que un ser humano pudiera llorar después de que se le hubiera arrebatado lo más preciado de su vida, de forma tan cruel e inhumana. Lloraba por todo eso y por toda la locura por la que se había dejado vencer. Lloraba por ella, por su pequeña, por todo el dolor que ella misma hubiera causado. Y también lloraba por él.


  —¡Joder, joder, joder! ¡Tengo que seguir adelante! —gritó sobreponiéndose mientras golpeaba el volante—. ¡Vamos Kathy, tenemos que terminar lo que empezamos! ¡Va!


  Se enjugó las lágrimas con un Kleenex, lo arrojó al suelo, cogió el frasco de Tylenol y se echó a la boca dos pastillas más, después sacó la botella del bolso y bebió dos sorbos.


  —¡En marcha, vamos! —se animó.


  Avanzó despacio por el arcén mirando si venía algún coche, y se incorporó a la carretera. La lluvia, lejos de amainar, arreciaba por momentos. Vamos nena, 'nunca llueve eternamente' se dijo, haciendo alusión a una de sus películas favoritas, 'El cuervo'.


  Y recuperando el ánimo poco a poco, condujo bajo la lluvia tarareando el tema de Gene Kelly:


  I'm singin' in the rain


  Just singin' in the rain


  What a glorious feeling


  And I'm happy again...


  3


  Se detuvo en una gasolinera de Carey Ville a repostar, y a las ocho cuarenta llegaba a Chatfield, una villa ubicada en el condado de Crawford, donde terminaba una labor que ella misma se había autoimpuesto como homenaje a las niñas caídas en esa guerra contra el Mal que estaba a punto de vivir su batalla final.


  No podré acabar con toda la lacra de esta sociedad, es demasiado grande la plaga, pero al menos habré contribuido a diminuir el número de alimañas pervertidas, aunque sea de forma modesta, se dijo.


  Aquel villorrio era, con diferencia, el más pequeño de todos. Le daba la sensación de que sus disparos serían escuchados en cada una de las casas del pueblo.


  Pero le era indiferente. Era noche cerrada, nadie vería nada, como mucho un coche anodino saliendo del pueblo discretamente. Nada más. Y en cuanto comprobaran que su menos ilustre vecino había sido ajusticiado, no se echarían las manos a la cabeza. Quizás hasta lo celebraran sirviéndose alguna copa de licor espirituoso.


  Un pervertido que había abusado de diecisiete niños y niñas, en su propio centro de actividades extraescolares, y que apenas había cumplido una condena de cinco años y medio, ¿qué pérdida podía suponer para la comunidad? Ninguna, por supuesto. Es más, su desaparición supondría la tranquilidad y el sosiego para todos los vecinos.


  En cualquier caso, ella iría a lo suyo, y en un bang, bang, abandonaría aquel lugar miserable para siempre.


  Detuvo el coche a la entrada del pueblo, sin detener el motor, y entró en la aplicación anti depravados.


  El punto verde la saludó parpadeando sin cesar, con el nombre asociado de Bradley Greenquist resaltado. Estaba situado justo detrás de la Pietist Church Evangelical (vivir junto a la iglesia no te va a servir de nada, pensó) en una pequeña casa que se podía ver desde su posición.


  Avanzó con el coche por la ciento tres, y siguió después de un cruce por la veinticinco, que pasaba por la misma puerta de la iglesia.


  Frente a esta aparcó el coche. La lluvia había amainado, pero sin cesar del todo. Se iba a mojar. Eso le fastidiaba, el traje era nuevo. Así que fue hasta el maletero y se quitó la chaqueta y se enfundó la sudadera del FBI. Al menos salvo la chaqueta, se consoló.


  Después cruzó la desierta carretera y avanzó, cojeando y soportando el dolor a duras penas, por el lado oriental de la iglesia. A unos veinticinco metros por detrás de esta se hallaba la casa del pederasta.


  Apenas se veían unas cuantas casas diseminadas hacia el lado occidental, y en pocas de ella se apreciaba vida alguna. Un lugar desolado, como su alma, pensó.


  Cuando llegó a la puerta del número sesenta y dos, estaba empapada y le dolía la pierna izquierda un horror. ¡Genial, joder!, se quejó.


  Había un timbre, llamó sin tener preparada ninguna respuesta, a esas alturas, ya había elegido el modelo traumático para entrar en la casa; patada y adelante.


  Había sacado el Colt y lo sujetaba con su mano derecha colgando a lo largo de su cuerpo.


  Cuando la puerta se abrió, Kathy se quedó paralizada durante un instante, pues no se había esperado que abriera la puerta una mujer.


  —¿Qué quiere? —le espetó una señora de unos cincuenta años, de aspecto y modales muy poco refinados.


  No podía echarse atrás, ni perder más tiempo, así que la encañonó con el revólver y la empujó hacia dentro.


  —A ti no, desde luego —le dijo, apartándola a un lado y dirigiéndose hacia el tipo que estaba sentado a una mesa, cenando algo parecido a coles hervidas.


  —¿Quién coño... ? —empezó a decir.


  Kathy le apuntó a la cara y le preguntó:


  —¿Bradley Greenquist?


  —¿Y qué si lo es? —inquirió la mujer, su pareja, sin duda— ¡No digas nada Brad!


  Él la fulminó con la mirada, pero ella, en su torpeza, no se dio por aludida.


  —¡Cierra el pico, anda! —le gritó con desprecio.


  Bonita pareja, alguien va a salir beneficiado de esta, se le ocurrió pensar a Kathy.


  —¡Conteste a la pregunta! —insistió, pensando en lo absurdo de la situación. Si no respondía le metería igualmente una bala en los huevos.


  —¡Sí! —respondió con un  gruñido—, ¿y qué?


  —Muy bien. Tú, métete en ese cuarto y enciérrate dentro —le dijo a la mujer, de aspecto desaliñado y huraño, indicándole una habitación al otro lado del salón—, no querrás ver esto. O tal vez sí, se dijo.


  —¿Que coño te crees que vas a... ? —empezó a gritar.


  Kathy la encañonó y se acercó a ella hasta clavarle el cañón en la frente. Aquello pareció intimidarla algo, ya que se dirigió hacia la habitación mirando a su pareja y luego a ella.


  —Le he visto la cara, como le haga algo, yo...


  —¡Adentro! ¡YA!


  La mujer aún la miró desafiante una vez más antes de entrar a la habitación y cerrar la puerta detrás de ella.


  —¿Qué es lo que piensa hacer? ¿A qué viene ésto? Ya pagué mi deuda con la sociedad... —empezó a poderle el temor a lo que aquella mujer pudiera hacerle.


  —De eso nada, ¡en pie!


  —Pero que...


  —¡EN PIE! —le gritó, ya cansada de tanta cháchara.


  El hombre apartó la silla torpemente y se puso de pie. Empezaba a ser consciente de las intenciones de Kathy. Pudo verlas en su mirada.


  —No, por fa...


  Kathy apretó el gatillo apuntando a sus genitales. El estampido sonó más como un cañonazo, y el olor a pólvora inundó la estancia.


  El tipo se derrumbó sobre la silla gritando de dolor.


  Kathy le apuntó entre los ojos, pero antes de que apretara de nuevo el gatillo, la puerta de la habitación del fondo se abrió repentinamente y sonó otra potente detonación que no había salido de su revólver.


  Un fogonazo de dolor le atravesó el brazo izquierdo, haciéndola caer al suelo, derribando una silla junto a ella.


  La pareja del pervertido volvió a disparar, pero la mesa, y su hombre la cubrían. Kathy apuntó a las piernas de la mujer, entre las patas de la mesa y otra silla y disparó, la mujer cayó al suelo entre gritos de dolor.


  Kathy se incorporó como pudo, por puro instinto de supervivencia, aguantando el dolor de su pierna izquierda y ahora de su brazo y volvió a apretar el gatillo al mismo tiempo que la mujer. Ella erró el tiro, pero Kathy no. Su disparo impactó en el cuello de la mujer, que quedó muerta en mitad de un gran charco de sangre.


  En ese ínterin, el pederasta se había limitado a gritar de dolor y escupir maldiciones contra ella y contra el mundo, con las manos en sus testículos, como si creyera tener el poder de curarlos con ellas.


  Kathy se volvió hacia él y le apuntó de nuevo entre los ojos. Rompiendo la tradición le dijo, gritándole con rabia, antes de apretar el gatillo:


  —¡Púdrete en el infierno, pervertido!


  Y disparó.


  El tipo cayó hacia atrás, aún sentado y así quedó en el suelo, con los brazos en cruz.


  Kathy entonces, se concentró en el dolor de su brazo. Buscó el cuarto de baño, se quitó la sudadera y la camisa para comprobar la herida. La bala le había atravesado el brazo por encima del codo, pero no parecía haber tocado hueso. ¡Joder, como duele! maldijo rechinando los dientes.


  En el mueble bajo la pila encontró vendas y un bote de yodo. Primero se lavó la herida con agua, usó papel higiénico para secarse, la toalla daba asco verla. Luego se aplicó una gran cantidad de yodo y se vendó el brazo, apretando todo lo que pudo para cortar la hemorragia. Por último rasgó la venda y se hizo un nudo doble, para que quedara bien prieta y sujeta. No pudo evitar proferir un par de gritos de dolor.


  Volvió a vestirse, y sacando la botella de alcohol que había empezado con el anterior encargo, la vació sobre el cadáver de Bradley Greenquist. Después prendió fuego  a una de las servilletas de papel, y la dejó caer sobre él. El fuego prendió de inmediato.


  —La Ley de La Purga ha actuado —dijo por penúltima vez (eso esperaba), y salió de la casa en un deplorable estado.


  

  TED HARTLEY


  UNA PACÍFICA GRANJA
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  Así que me senté a la mesa y disfruté de una cena casera y familiar, con la verdadera familia, que debería haber sido la auténtica protagonista de aquel sabroso guisado de carne, encerrada, atada de pies y manos, amordazada y tirada en el suelo de su propia despensa. Y a oscuras. Todo un detalle por nuestra parte. Cortesía, eso sí, de la dulce Stella.


  Yo, en mi inocencia, pensé (aunque no mucho, la verdad) que, encerrándoles de aquella manera, les estaba salvando la vida. Aunque, ya digo, si me paraba a pensarlo de verdad, me importaban un carajo, los dos. Los tres, en realidad. Porque a Stella le acabaría dando la patada, eso lo tenía más que claro. A la tía se le iba la olla pero mucho. En los pocos días que la conocía la había visto perder la chaveta de forma peligrosa. Para los demás, de momento, pero sabía que si convivía con ella lo suficiente, también lo sería para mí.


  Y no es que me importara lo que fuera a sucederme. Lo más normal sería que acabara abatido a tiros, para eso era el tío más buscado de los Estados Unidos. Lo que ya no me apetecía tanto era que fuera la zorra esa la que me pegara un tiro, con aquella sangre fría suya. No se lo permitiría, antes le vaciaría el cargador del Pacemaker en su loca cabecita. Antes ella que yo, ese era el plan.


  Pero aún podía sacarle un poco de jugo, o mejor dicho, aún podía dejarle que me sacara un poco de jugo. Por ejemplo esa noche, antes de darle el pasaporte.


  En eso andaba yo pensando mientras daba cuenta de la cena. Ella, a su vez, lo hacía también, a dos carrillos.


  Cuando terminé, bastante lleno y de cerveza hasta arriba (a nuestro anfitrión le iba la cerveza de importación), busqué, hasta encontrar, el mueble bar que toda buena casa debe de tener. Estaba en el salón, bajo un televisor que de plano tenía bien poco. Allí escondía el granjero sus licores espirituosos. Había de todo; Bulleit, Four Roses, Jim Bean, Southern Comfort y Woodford reserva. Bingo. Cogí cuatro de ellas y las llevé a la mesa de la cocina.


  —Mira, nena —llega Papá Noel.


  Ella entornó la mirada y cuando vio cuales eran los regalos, compuso un gesto de satisfacción y me dedicó una de sus sonrisas pre sexo.


  —¡Bieeen! —aplaudió como una chiquilla.


  Y allí mismo empezamos a darle a la botella. Las abrí todas, y fuimos bebiendo de ellas, indiscriminadamente.


  Afuera arreciaba la lluvia, la estufa se estaba apagando, y ninguno de los dos parecía tener la intención de traer más leña del salón para avivar el fuego.


  Así que propuse buscar la habitación de los amos de la casa y seguir bebiendo allí para entrar en calor, de distintas maneras, y coger un poquito el sueño. Stella secundó la moción.


  En la despensa había calma chicha, no se escuchaba nada. Buenos chicos.
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  Stella hizo algún comentario acerca de la decoración del dormitorio, creo que le pareció algo hortera, pero la cama era grande y bien arropada. Debía de hacer bastante frío, porque al hablar producíamos pequeñas nubes de condensación, pero la verdad, después de las dos primeras botellas, y de la orgía sexual a la que nos entregamos de inmediato, ninguno de los dos nos quejamos de ello. Ni siquiera me acordé del dolor de mi brazo y de mi hombro, así iba yo, hasta arriba de OxyContin y alcohol.


  Metidos en la cama comenzó el juego. Como siempre ella llevó la iniciativa, y yo no opuse resistencia. Ni se me pasó por la cabeza. Empezó por comerme la polla como si no hubiera un mañana (como si supiera que no iba a haber un mañana para ella), y cuando yo estuve como una moto (en lo que no invertí demasiado tiempo), se montó a horcajadas sobre mí, y se contoneó, conmigo dentro, como si estuviera bailando la danza de los siete velos, pero sin velo alguno. Aquello me volvió loco, y en cuanto me dijo que la cogiera del cuello y apretara, no me lo pensé dos veces. Cogí su cuello y apreté. Ella lo gozaba como si fueran caricias, pero yo apretaba cada vez más y ella se iba poniendo primero roja, y después un poco morada. Entonces empezó a emitir unos jadeos extraños que yo interpreté como de excitación, así que apreté un poco más. Los dos estábamos ciegos de alcohol y como brasas encendidas a causa del sexo. Pero ella empezó a pegarme bofetadas. Una, otra, y otra más. Como yo no aflojaba, me cogió de las muñecas intentando liberarse. Con tanto movimiento, yo estaba como una moto, a punto de erupción, ya me entendéis. Entonces ella empezó a clavarme las unas en las muñecas y aquello sí que me dolió. Tuve que soltarla, y ella empezó a toser como si se ahogara, y se llevó las manos al cuello, frotándoselo, como si le doliera.


  —¡Hi... jo de.. pu... ta! —empezó a decir entre toses.


  Yo no entendía nada, primero me pedía que le apretara del cuello, y luego se enfadaba. Así que la cogí del pelo y tiré de él hacia abajo con fuerza, ella levantó la cabeza, y entonces me comí sus preciosas y turgentes tetas y empecé a morderle aquel cuello delgado con las marcas de mis dedos impresos en él. Lo del tirón del pelo, parece ser que le gustó, porque empezó a gemir de nuevo, pero esta vez de placer.


  Bueno, no entraré en detalles morbosos, pero acabamos rodando por la cama y cayendo al suelo, y así seguimos follando, durante bastante rato, hasta caer rendidos.


  Recuerdo haber despertado en mitad de la noche, completamente congelado, con la tormenta lanzando rayos y truenos y el agua golpeando con fuerza los cristales de las ventanas. Y creo que me metí en la cama y me tapé con aquel mullido edredón nórdico.


  Al parecer Stella hizo lo mismo en algún momento de la noche, porque al amanecer estábamos los dos enredados y bien calentitos bajo aquel manto térmico.
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  Por la mañana seguía lloviendo bastante. Hacía mucho frío, y daba mucha pereza salir de la cama. Me dolían mis heridas todo lo que no lo habían hecho la noche anterior en el fragor del combate sexual. Estaba absolutamente muerto. Así que estuvimos dejando pasar el tiempo un buen rato. Stella empezó a hablar (como si estuviera conversando con una vieja amiga) de su vida en Magnolia, Seattle, cuando todavía era una niña, y primero un tío suyo, que a la vez era su padrino, había empezado a abusar de ella con la amenaza de contarle a su padre, a quien ella temía, cosas terribles, aunque ella no hubiera hecho nada. Al parecer, ese hijo de puta, la obligaba a chupársela, constantemente (de ahí su gran experiencia, pensé yo), pero un día, su padre los había sorprendido en plena faena, con él dentro de su boca. Ella pensó entonces que su padre la mataría (no había madre de por medio que intercediera), pero en lugar de eso, lo que sucedió fue que, a partir de entonces, también su padre empezó a exigirle lo mismo que le hacía a su tío. Así que con doce añitos, la pobre y dulce Stella se la andaba mamando a media familia.


  Yo no escuchaba, la verdad, me interesaba un carajo su vida, pero de vez en cuando me llegaban algunas palabras sueltas de su relato y por eso puedo contar lo sucedido.


  Cuando me cansé de escucharla, propuse levantarnos y desayunar algo. Ella aceptó sin más.


  Tuve que encender la estufa de la cocina, porque allí no se podía estar del frío que hacía. Acarreé unos cuantos leños y les prendí fuego. Mientras, Stella preparó unos huevos fritos y panceta. En la panera había pan del día anterior y con él hizo unas tostadas. Con aquello podíamos ir pasando, no me apetecía meterme en la despensa a buscar nada, con aquellos dos allí. Pensaba que podrían haber muerto de frío, pero luego lo descarté, tampoco era para tanto. O tal vez sí.


  Después de desayunar encendí la chimenea del salón, y nos sentamos en el sofá a ver la tele. A Stella parecía irle el rollo familiar, estaba a gusto. A mi me daba igual.


  Podríamos pasar allí todo el tiempo que quisiéramos, mientras no dejara de llover. En eso pensaba cerca del mediodía, cuando comenzó a sonar el teléfono.


  Lo último que se me hubiera ocurrido a mí es cogerlo. Pero Stella levantó el auricular y contestó con un ridículo ¿dígame?


  Estuvo escuchando un momento, mientras yo la miraba entre alucinado y cabreado. Después dijo 'se ha equivocado de número, amigo', y colgó.


  —¿Quién era? —pregunté, como si fuera a conocer al autor de la llamada.


  —Es Hank, va a pasarse a ver a Phill.


  —¿Qué? —dije incrédulo.


  —El tipo de la despensa debe ser Phill —respondió.


  —¡No jodas!


  —Eso ha dicho.


  Parecía una conversación de besugos.


  —¿Ha dicho cuándo? ¿Viene para acá?


  —Solo ha dicho 'voy a pasarme por ahí'.


  Aquello no molaba nada, teníamos que marcharnos de allí cuanto antes.


  —Tenemos que irnos, nena —le dije.


  Ella me miró con cara de fastidio.


  —¡Venga ya! Aquí se está muy a gusto —protestó.


  —No sabemos si vendrá solo, tenemos que largarnos, coge tu bolso, y mete un par de botellas en él —le dije levantándome y empezando a buscar las llaves de la camioneta del granjero.


  —¡Oh, venga ya! —insistió Stella—, le esperamos y lo encerramos en la despensa.


  —Como si fuera el camarote de los hermanos Marx, sí. ¡Venga, levanta el culo! —le grité.


  Ella se hizo la remolona un poco más, y después se levantó y subió a la habitación a por su bolso.


  Encontré en la entrada, junto a un perchero con un par de gabardinas colgadas en él, varios juegos de llaves. Una de ellas era de la Volkswagen California.


  Poco después bajó Stella cargada con su bolso y mi mochila. Llevaba la Smith & Wesson en la mano. La miré preguntándome qué coño hacía.


  —Viene un coche hacia aquí —anunció.


  —No puede ser ese tipo, Hank, apenas han pasado unos minutos —dije alertado.


  —La verdad es que parecía conducir mientras hablaba —apuntó Stella.


  —Joder, nena, ya podías haber compartido ese detalle.


  —No te preocupes, yo me encargo de él —me dijo con voz templada, como la de una madre diciéndole a su pequeño que mamá se encargaría de que ningún monstruo se colara en su armario o debajo de su cama.


  —Stellaaa... —empecé a decir. Pero, nuevamente, me callé como un perro.


  A través de las cortinas, vimos llegar una camioneta GMC color granate y parar frente al cobertizo, junto a nuestro coche y el del granjero. Bajó y se quedó mirando nuestra Ram 1500 con curiosidad. Después miró hacia la casa, y empezó a acercarse hacia la puerta.


  Yo saqué instintivamente el Colt de la mochila y me situé al lado izquierdo de la entrada. Stella estaba al lado derecho de la puerta, en el sentido de su apertura. Lo recibiría ella en cuanto entrara.


  El tipo llegó a la puerta, llamó con los nudillos al tiempo que llamaba en voz alta '¿Phill? ¿Hellen?'


  Al no obtener respuesta, echó mano al picaporte y abrió la puerta. Stella le colocó el cañón de la Smith & Wesson en la frente (porque el tipo, la verdad, no era lo que se dice muy alto) al sorprendido visitante, y le hizo pasar.


  —Pero... ¿qué... ?


  La típica reacción cuando te encañonan sin esperártelo.


  —¡Adentro majete! —le ordenó Stella— que te mojas.


  Al hacerlo me vio a mí, con aquel pistolón preparado para abrir fuego, y el poco ánimo que le había quedado tras la inicial sorpresa con la rubia jovencita, se le vino abajo del todo.


  —¡Oh, Dios! ¿Qué es esto? ¿Que han hecho con... ?


  Yo le hice un gesto con el revólver para que entrara.


  —Cielo, creo que tenemos coche nuevo —dijo mirándolo a él entre risitas.


  —Las llaves de la camioneta —le pedí al pobre hombre, que había empezado a temblar como el viejo Hopkins cuando el jodido Parkinson ya lo había convertido en un pelele.


  —Es... están en el con... contacto —consiguió decir.


  —Comprueba que es así, cielo —me dijo Stella—, mientras, llevaré a nuestro invitado con sus amigos.


  Ella mandaba (eso le gustaba creer a Stella, por supuesto). No me importaba dejarla hacer. Aquello no duraría mucho.


  —Voy poniendo la furgoneta en marcha —dije, saliendo sin mirar atrás.


  —De acuerdo, cielo —respondió guiñándome un ojo.


  Y así hice. Fui hasta la camioneta, la puse en marcha y comprobé el nivel de combustible. Medio depósito.


  Bajé y cogí los dos bidones de gasolina de la Ram y los eché a la caja de la GMC. Después conduje hacia la puerta de la casa.


  Justo en el momento que me detenía ante ella, se escucharon dos disparos. Después dos más. Y otros dos más.


  Y al poco, apareció Stella, limpiándose las manos con un trapo de cocina que arrojó al suelo, pavoneándose bajo la lluvia, con una sonrisa tan triunfal y absurda, como la que habría exhibido Sharon Stone al subir por la alfombra roja a recoger el Oscar a la mejor actriz.


  —Lo has vuelto a hacer —le dije en un tono reprobatorio apenas perceptible. En absoluto para ella, desde luego.


  —¡Seeeeee! —respondió, componiendo un gesto como el que yo mismo había hecho en alguna ocasión al lograr un Strike en la bolera Donovan's, durante las pocas veces que había estado allí con un selecto grupo de borrachuzos de St. Cloud.


  Aún tenía manchas de sangre entre los dedos de la mano derecha. Puta loca chiflada.


  Metí la primera marcha y salí, deslizando por el embarrado camino, de aquella pacífica granja.


  

  KATHY GATES


  EL PRECIO DE LA FAMA
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  Estaba furiosa, mucho. Había cometido dos errores que le habían costado sendas heridas. Nada mortal de necesidad, eso era cierto, pero no obstante, desde su punto de vista había sido un puto desastre. Ahora no solo tenía que preocuparse por la herida en el gemelo, que cada vez le dolía más, sino que también por la del brazo. Por lo menos no ha sido el derecho, pensó, puedo seguir disparando.


  Conducía bajo la persistente lluvia por la comarcal treinta hacia el sureste alejándose de su última víctima programada. Había tenido que sumar una más a la lista, pero aquello había sido un imprevisto, y dada la calaña de aquella mujerzuela, tampoco le sabía muy mal que dijéramos.


  Ahora podría centrar todos sus esfuerzos en localizar y dar caza a Asmodai. No tenía demasiadas pistas para empezar, solo el estado en el que se encontraba (Ohio) y un nombre; Franklin. También había mencionado algo acerca de un castillo. No era mucho, pero estaba convencida de que recibiría nuevas pistas, porque aquel demente, que no distaba demasiado de ser como los demás asesinos en serie, deseaba ser atrapado para culminar su obra, para pasar a la posteridad, para conseguir aquella insana fama y el reconocimiento público que buscaba.


  Pero, de momento, lo que más necesitaba era un lugar donde reponerse física y anímicamente, o al menos descansar su dolorido cuerpo. Y emborracharse, eso también.


  Miró la pantalla del navegador, y a menos de una hora en su dirección, se hallaba Mansfield, una ciudad no muy grande ubicada en el condado de Richland. Un lugar perfecto para pasar la noche en algún motel de las afueras.


  Notaba cómo sus fuerzas y su energía se venían abajo, después de tres días de auténtica locura. Tres días de mucho desgaste, en todos los sentidos. Pero en los que sentía que había cumplido con una obligación para con su cordura, y también para con la sociedad, aunque esta nunca fuera a reconocerle ningún mérito, ningún valor. Y menos aún premiarla con ningún homenaje que no fuera el de darle caza y meterla entre rejas. Así están las cosas. Así funciona esta sociedad de mierda, se dijo con un rictus de amargura en la boca.


  Pero no pensaba en ello más que de pasada, porque la mente, su mente, que era su mayor enemiga, se empecinaba en sacar el tema una y otra vez. Resultaba muy complicado luchar contra ella, por mucho que se intentara. Y uno de los pocos recursos que tenía a su alcance para combatirla era precisamente el alcohol. Tal vez, si hubiera tenido en quien apoyarse, un hombro sobre el que llorar, unos brazos en los que refugiarse, joder, Liam, no hubiera tenido tanta dificultad en controlar su adicción. Pero el caso es que no había sido así, y finalmente, la botella había pasado a convertirse en su mejor amiga.


  No pasa nada, querida, solo tienes que llegar hasta esa pequeña ciudad, conseguir una habitación mínimamente decente, sin cucarachas ni pervertidos como vecinos y subir contigo un par de botellas de las que llevas en el maletero, comer algo para que no te siente mal todo el whisky que te vas a meter entre pecho y espalda, y luego entregarte a un sueño largo y reparador. Podrías hasta desconectar los teléfonos para que nadie te moleste. Pero sabía que no podía hacer tal cosa, que debía estar pendiente de cualquier llamada que pudiera recibir, por más de un motivo. Bueno, ya veremos, cariño, se dijo, una cosa detrás de la otra, como has venido haciendo hasta ahora.
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  Durante el corto trayecto, en el que ni siquiera se le ocurrió poner música, pues su cabeza iba a mil por hora yendo de un asunto a otro sin piedad, se cruzó con varias patrulla de la policía de Ohio circulando en ambas direcciones a gran velocidad. Una actividad inusual para un martes cualquiera, pensó. En ningún caso parecieron prestar atención a su vehículo, así que no era ella el motivo de tal despliegue.


  Entonces recordó al nuevo hombre más buscado de los Estados Unidos, aquel Ted nosequé, cuyo rastro de sangre le conducía de norte a sureste, y cuyas últimas víctimas habían sido encontradas en el estado de Indiana. Posiblemente hubiera entrado en Ohio, tal y como todo parecía indicar por el rumbo que había tomado, y que explicaría toda aquella presencia policial en las carreteras.


  No me importaría demasiado encargarme yo misma de aplicarle mi Ley de La Purga al cabrón ese, llegado el caso, pensó. Pero no puedo desviarme de mi objetivo primordial. No me queda demasiado tiempo. Ni demasiadas fuerzas. Aún así, si se me pusiera a tiro...


  Pensando en ello, llegó a las afueras de Mansfield. Tomó el desvío para entrar en la ciudad, y al poco vio un motel modestamente iluminado junto a un bosquecillo de abetos, justo enfrente de un Walmart al otro lado de la carretera. No era un lugar paradisíaco precisamente, pero eran las nueve y diez de la noche, estaba agotada, dolorida y se veía incapaz de avanzar una milla más buscando otro lugar donde parar.


  Entró en el parking del God's Little Garden, donde apenas habían tres vehículos más, abrió el maletero, cogió dos botellas de Jack Daniel's y las metió en la maleta. Después se dirigió a la recepción, cojeando bajo la fina lluvia.


  Habían habitaciones de sobra, así que pidió una que diera al sur, para evitar escuchar el tráfico de la carretera. Las vistas eran peores (sobre un conjunto de naves abandonadas) pero allí podría dormir a pierna suelta, según palabras del recepcionista.


  Le dio veinte dólares de propina y le pidió que no la molestaran hasta el mediodía, y que la despertaran a esa hora en caso de que no hubiera dado señales de vida. El tipo los acogió como si se le hubieran entregado las llaves de un bonito apartamento en Palm Beach, y le aseguró que nadie la molestaría.


  Kathy preguntó por la cafetería, y el empleado se lo indicó amablemente. Todo fluía, empezaba a relajarse, se daría un baño para quitarse toda la tensión y el estrés acumulados y bajaría a cenar algo.


  Al verla cojear, el hombre, que había sido recompensado anticipadamente, la acompañó hasta la habitación, en la primera planta, llevándole la maleta hasta la puerta. Cosa que Kathy le agradeció.


  Cuando se quedó sola, se desvistió, comprobó el estado de sus heridas, y aquello la deprimió profundamente. No por el hecho de estar herida, o por el dolor creciente, que empezaba a mortificarla, sino porque aquella circunstancia la dejaba en inferioridad de condiciones frente a un enemigo implacable y seguramente poderoso. Y eso le resultaba intolerable. Teniendo en cuenta que podría, fácilmente, haberlo evitado, a poco que hubiera puesto tan solo un poco más de atención.


  Se le quitaron las ganas de bajar al comedor. Además, no tenía vendas con las que cambiarse, así que en cuanto se metiera en la ducha, las lavaría para volvérselas a poner en cuanto se secaran.


  Descartado el bajar a la cafetería, llamó a recepción y preguntó al amable empleado si podrían subirle a la habitación un par de sandwiches y una botella de vino. El hombre le advirtió que no era un servicio que prestaran, pero que en vista de su visible cojera, se encargaría él mismo de procurarle la comida y la bebida. Cosa que ella agradeció nuevamente.


  Volvió a vestirse y se sentó en la única butaca de la habitación frente al televisor. Empezó a cambiar de canales hasta que llegó al de la CNN, donde daban cuenta de la serie de diecinueve asesinatos que se le atribuían ya al tal Ted Hartley, aunque ahora hablaban también de una mujer que le acompañaba y que, al parecer, había sido la autora de algunas de aquellas muertes. ¡Por Dios bendito! ¿Pero que clase de locura es esta? ¿En qué se está convirtiendo este mundo? Diecinueve asesinatos absurdos y sin sentido en apenas cuatro días. Aquello era algo nunca visto, y el responsable parecía ser un tipo de lo más vulgar, a tenor de las fotos, con más pinta de andar por las tabernas ahogando sus miserias en vino o cerveza que, desde luego, de andar matando a todo el mundo. ¿Qué clase de locura era aquella? También ella había sentido una especie de odio por todo el mundo, por aquella masa que se movía absolutamente ciega al compás de los hilos que tiraban de ella, como si de marionetas se trataran; la moda, el ocio, cualquier tipo de publicidad, pero sobre todas las cosas su propia imbecilidad. También ella había soñado con salir al centro en plenas fiestas navideñas y empezar a abrir fuego contra la multitud cargándose a cuantos más mejor de aquellos descerebrados. Pero no dejaba de ser una simple fantasía. Nunca se le habría pasado por la cabeza llevarla a cabo. Hasta ese momento, al menos. Pero esos dos chiflados, a los que la prensa ya llamaba 'los nuevos Bonnie & Clyde', porque en el último escenario, donde habían asesinado a sangre fría a un matrimonio de granjeros, y a otro tipo, habían encontrado, escrito con la propia sangre de las víctimas en una de las paredes del salón, 'Stella y Ted, los nuevos Bonnie & Clyde', lo estaban haciendo: su propia y demencial masacre.


  Como una puta cabra, ¡maldita sea!, se irritó ante tan siniestra desfachatez.


  Pero su irritación se difuminó como ceniza en el viento al empezar la siguiente noticia, pues lo primero que apareció, junto con un titular que rezaba 'La vengadora de los niños', fue un retrato suyo a pantalla completa.


  Ya estaba en los medios, compitiendo con asesinos en serie y toda clase de perturbados. Pero lo curioso de la noticia era que el canal de televisión estaba recibiendo un aluvión de llamadas y mensajes aplaudiendo su labor. ¿Es eso cierto?, se sorprendió. El locutor, después de relatar la sucesión de crímenes rituales en los que, aparentemente, la venganza había sido el claro móvil, y resaltando el hecho de que la teniente Kathy Gates, había sido víctima del asesino múltiple, al que ya habían bautizado como 'Carnicero Fish' (haciendo referencia a Albert Fish, 'El hombre lobo de Wysteria' de principios del siglo pasado), que había secuestrado, violado, torturado y finalmente asesinado a su hija Erin de siete años de edad, se hacía eco de la sorprendente respuesta del público ante la decisión de la teniente (de baja en el servicio, tras la muerte de su hija, aclaró) de 'exterminar', así dijo, a unos cuantos pederastas reinsertados. En medio de la contradicción que suponía condenar cualquier tipo de asesinato, y celebrar aquella serie de ajusticiamientos, el pueblo elogiaba su misión. Eso parecía dar a entender la noticia. Y a ella, esa respuesta del publico, de cierta parte de él al menos, la conmovió. Cualquier padre que haya pasado por las mismas circunstancias que yo, lo entiende a la perfección. Estoy actuando en nombre de todos ellos. Eso es así, pensó.


  Unos golpes en la puerta la sobresaltaron. Apagó rápidamente el televisor y fue hasta la puerta, con el arma en la mano.


  —¿Quién es?


  —Su cena, señora —reconoció la voz del recepcionista.


  Guardó el revólver en la cinturilla trasera del pantalón y abrió la puerta.


  El hombre pasó, echando un discreto vistazo a su alrededor, que no le pasó inadvertido a Kathy, y le acercó la bandeja con dos sandwiches; uno mixto y otro vegetal, una pequeña ensalada de col, y una generosa ración de puding de chocolate, además de una botella de vino tinto y una copa, a la mesa frente al butacón, y la depositó con sumo cuidado.


  —He hablado con el cocinero, no ha habido problema —le dijo con una sonrisa que la inquietó—. Si necesita cualquier otra cosa no tiene más que descolgar el teléfono. Estaré al otro lado.


  Kathy sacó del bolso la cartera para pagarle aquello, y el recepcionista levantó las manos, como si en lugar de la billetera hubiera sacado el revólver.


  —¡No, no, no! —exclamó haciendo aspavientos con las manos—, a esta cena está invitada.


  Kathy se le quedó mirando esperando una explicación.


  Él, pasó junto a ella, dirigiéndose hacia la puerta, y volviéndose antes de salir, le dijo:


  —Tengo una hija de seis años.


  Le guiño un ojo y salió cerrando la puerta tras de sí.
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  A pesar de la inquietud que le había provocado la noticia, y el comportamiento del recepcionista, trató de disfrutar de aquella cena y de la nueva sensación que la había invadido de pronto; la de la fama. También la del reconocimiento.


  Estaba claro que el hombre la había reconocido (no sabía cuánto tiempo debía de llevar circulando su fotografía por los noticiarios), y que estaba de su parte. Eso se lo había demostrado fehacientemente. Pero no le entusiasmaba en absoluto el detalle de que cualquiera pudiera ir reconociéndola, pues llegaría el momento en que alguien no compartiría sus sentimientos y daría la voz de alarma. Y estaba demasiado cerca de su objetivo como para permitir que su naciente fama lo echara todo a perder. Así que al día siguiente tendría que extremar las precauciones. Ahora, mermada su condición física, era más vulnerable, un blanco más fácil.


  Encendió de nuevo el televisor y fue pasando canales hasta llegar al de la FOX, donde estaban emitiendo 'Con la muerte en los talones'. Aunque nunca le había atraído demasiado aquel galán acartonado, se entretuvo viendo cómo el mundo perfecto de Cary Grant, o habría que decir Roger O. Thornhill, se desmoronaba al ser confundido con un agente del gobierno llamado George Kaplan. Le gustaba el cine clásico, pero era más de comedias y musicales. Prefería ver bailar, moviéndose por los escenarios como si flotara a un palmo del suelo, a Fred Astaire, que las películas de carreras, persecuciones y tiroteos. Seguramente porque de eso ya tenía ella bastante en su vida cotidiana.


  Y lo cierto es que disfrutó de la cena. Dejó seca la botella de vino, y el chocolate del postre fue el colofón perfecto. Solo quedaba abrir una de las botellas de whisky y empezar a beber para desconectar, para despreocuparse, para relajarse, para dormir.


  Primero se duchó, lavó las vendas y las tendió en la barra de la cortinilla de la ducha. Las heridas aún sangraban un poco, así que tuvo que improvisar más vendas haciendo trizas una de sus camisetas interiores.


  Cuando estuvo bastante segura de que no pondría las sábanas perdidas de sangre, se tumbó en la cama, bajó el volumen de la tele, y empezó a beber.


  Con la mirada perdida, su mente intentó desesperadamente combatir el alcohol trayéndole a la memoria vívidas imágenes de su pequeña, cuando aún vivía. Casi cronológicamente fue rememorando momentos como el del bautizo, que a regañadientes había aceptado celebrar por respeto a Liam. Algunos de sus cumpleaños, con fiestas para muy pocas amiguitas del colegio. O aquella gripe que casi se convirtió en pulmonía, y que los tuvo en vilo a Liam y a ella durante bastantes días. O aquella tarde de septiembre en que un gilipollas que circulaba a demasiada velocidad había estado a punto de atropellarla al bajarse de la acera con su bicicleta Cruiser, con cesta incluida, recién estrenada.


  Y cuando su perversa mente vio que el alcohol empezaba a disipar sus recuerdos, contraatacó con imágenes imposibles de los momentos que su pequeña nunca podría vivir; de pubertad, bailes de fin de curso, escarceos amorosos típicos de la adolescencia, estudios en la universidad, boda, hijos... sus nietos que nunca iba a tener.


  Entonces Kathy bebió con rabia, mientras las lágrimas empañaban su visión y quemaban sus mejillas. Bebió como Nicholas Cage en Living Las Vegas; para morir. Porque si no podía vencer a su maldita mente, tendría que matarla.


  Por eso, cuando terminó la primera botella, abrió la segunda, y siguió bebiendo. Bebiendo sin darse cuenta. Bebiendo hasta perder la conciencia.


  4


  Ella estaba recorriendo el frío sótano, con el agua hasta las rodillas, tratando de llegar hasta los ahogados lamentos de su pequeña, antes de que desfalleciera, mientras se desangraba por sus heridas. La sangre se mezclaba con aquel líquido por el que caminaba, espesándolo por momentos, haciendo su caminar más lento y dificultoso...


  Cuando sonó el teléfono.


  En un principio lo escuchó en su sueño, en lo más profundo de aquel sótano infecto. El timbre de llamada de su iPhone ahogaba los lamentos de su pequeña, y ella aceleraba el paso para coger el teléfono y poder seguir escuchando a su hija, para no perderla. Pero los potentes timbrazos del móvil apagaban el sonido del llanto quejumbroso de su hija.


  Entre las brumas pestilentes y pegajosas de la pesadilla, y los efectos alucinatorios y obnubilantes del alcohol, consiguió alcanzar el teléfono que sonaba insistente, moviéndose con la vibración por la mesilla de noche.


  Ni siquiera fue capaz de despegar los párpados para intentar ver el número entrante. En principio tan solo pudo pronunciar un espeso:


  —¿Guien?


  Al otro lado de la línea se escuchó una risa ronca y espectral que le produjo un escalofrío y una sacudida que casi la despejó por completo. Aunque ello resultara del todo imposible.


  —Vaaayaaa... ¿ha estado usted celebraando algo, teniente Gaaates? —preguntó, arrastrando las palabras, como si fueran saliendo de su boca hinchadas y gelatinosas.


  Kathy intentó abrir los ojos de nuevo, sin conseguirlo. Tenía también la boca seca y pastosa, y unas incipientes ganas de vomitar.


  —Agmo... dai —consiguió decir.


  El asesino de su hija quedó mudo, desconcertado.


  —¿Cómo me ha llamaaado, tenieeente?


  —¡Higo de guta! —volvió a pronunciar con voz gangosa. Buscó a tientas por el suelo y encontró una de la botellas. Tuvo la suerte (o no) de encontrar la segunda que había abierto, en la que habían dos dedos de whisky todavía. Bebió tratando de aclararse la garganta, y aquello le produjo un retortijón en el estómago y una arcada que estuvo a punto de hacerla vomitar.


  —Me parece que está usteeed... acabaaada, teniente Kathy Gates —rió de nuevo con aquella cavernosa voz.


  —Estoy aguí... pog ti... dime dónde egtas y yo... —dijo empezando a sentir por fin su adormilada lengua.


  —Me temo que no está usted en condiciooones, me decepciona tenieeente Gates.


  —No te esgondas misegable... da la gara...


  —Esperaba podeeer conversar con usted, y la encuentro... borraaacha, como cualquier zooorra barata, seguro que también está drogaaada, puedo percibirlo desde aquí...


  Kathy fue capaz de recordar, en un fogonazo de su memoria, el frasco de Tylenol en la mesa durante la cena, pero no tenía ni idea de cuántas pastillas habría ingerido.


  —Egtoy bien —consiguió articular—, esperando... que me digas dónde... nos engontramos.


  —Bueeno tenienteee... eso depende de las ganas que tenga de reuniiirse conmigo.


  —Ni te imaginas cuantas... cabrón —le dijo, asombrada de haber recuperado el control sobre su voz, pero sintiéndose cada vez peor.


  —Sigue faltándome al respeto. No se lo voooy a tener en cuenta... pero quizás le enseeeñe algunos modaaales.


  —Solo dime dónde y cuando —le espetó.


  —¿Le han entrado las prisas, ahoooraaa que es usted famooosaaa, tenienteee? —rió burlonamente.


  —Al final todos buscamos lo mismo, ¿no es cierto? —le dijo con toda la serenidad que pudo reunir—. Nuestro lugar... en el paseo de la fama. Lo mismo que tú buscas. Y yo te lo daré... te lo prometo.


  El asesino rió a pleno pulmón, y arrancó un eco macabro allá donde se encontrara.


  —Quiero ir a tu castillo, Franklin —le dijo, y pudo sentir su sonrisa demoníaca al otro lado de la línea.


  —Así que quieeere venir a mi refugio, a mi hooogaaar.Muuuy bien tenienteee... pues aquí la esperooo...


  —¿Dónde, cabrón? ¿Dónde? ¡Maldito seas!


  Y la llamada se cortó.


  Kathy arrojó con furia el iPhone al suelo enmoquetado en un gesto de rabia e impotencia. Y aquel violento movimiento le produjo una potente arcada.


  Saltó de la cama entre gestos de dolor, corrió cojeando hacia el cuarto de baño, y metió la cabeza en la taza.


  Vomitó furiosamente. Volvió a vomitar, sintiendo que le subían los intestinos a la garganta. Y volvió a vomitar violentamente. Y aferrada a los lados de la taza, permaneció largo rato echando varios grumos de bilis y sudando por todos los poros de su piel, como en aquella ocasión que Liam la había invitado a un SPA, en el segundo aniversario de bodas, y habían entrado en una sauna juntos.


  Eran las tres treinta y tres de la madrugada del miércoles, y afuera la tormenta azotaba los cristales de las ventanas con furia inusitada.


  

  TED HARTLEY
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  La lluvia no cesaba, caía en ráfagas a veces violentas acompañadas de un viento que intentaba empujar la camioneta fuera de la trazada. La tormenta iba cogiendo fuerza mientras avanzaba por aquella carretera sesenta y dos que habíamos abandonado el día anterior para pasar la noche en aquella apacible granja.


  Ahora dejábamos atrás un nuevo rastro de sangre que yo no había podido evitar. Bueno, lo cierto es que ni lo había intentado. Pero en cualquier caso, no había tenido nada que ver con ello.


  La puta loca de Stella estaba perdiendo el control, le había cogido gusto a apretar el gatillo y ya no podía parar. A mí, la verdad, la vida de los demás me la traía floja, pero solo había matado cuando me había visto empujado a hacerlo por alguna razón concreta. Lo de esta zorra chiflada no tenía nada que ver, era simple placer, se comportaba como dicen que se comportan los psicópatas, por lo que yo había podido ver en algunos documentales.


  Ella estaba de morros porque la había sacado, en mitad de la tormenta, de aquella casa calentita y agradable, con todas las comodidades necesarias para sentirse como en un verdadero hogar. De hecho había insistido varias veces en que diera la vuelta y regresáramos a ella hasta que mejorara el tiempo. La muy tarada.


  Y había estado callada, aparte de esos intentos por convencerme de volver, durante la primera media hora. Pero a la cuarta vez que sacó el tema y empezó a meterse conmigo de nuevo por haberla obligado a salir de allí, donde tan a gusto estaba ella, con su televisión a color, su chimenea, y una despensa llena de comida, además de otras cosas, no pude más.


  —Déjalo ya, nena, hace más de media hora que dejamos atrás aquello.


  —¿Y por qué mierdas hemos tenido que marcharnos, joder? ¡Allí se estaba de coña!


  —Sí, hasta que has empezado a matar a todo el mundo...


  —Los he matado para no dejar testigos, tío, ¿pero tú de que vas?


  —No, ¡de qué vas tú!, ¿ya no puedes cruzarte con nadie sin que lo mates?


  —Tú me regalaste la jodida pistola, ¿qué te parece, cielo? —espetó cínicamente.


  —¡Que no sabía que estabas como una puta cabra, eso lo sé ahora, joder!


  La tensión entre nosotros iba in crescendo (que es una palabra que mi madre quería que aprendiera, latín, o griego, creo).


  —¿Como una puta cabra? ¿Y entonces tú cómo estás? Te recuerdo que la primera vez que te vi estabas cargándote a cuatro tipos, ¡CU-A-TRO!


  —¡Me acababan de dar una paliza, tenía mis motivos!


  —¡No te jode! ¡Yo también tengo mis motivos!


  —¿Sí? ¿Qué motivos?


  —Pues... pues... —balbuceó como una niña pequeña— porque los odio. ¡Los odio a todos! Con sus maravillosas vidas, sus casitas de mierda, sus coches de mierda, sus, sus...


  —¡Oh, ya veo! Una razón muuuy poderosa —me burlé.


  —A ver, ¿por qué mataste a tu jefe? —intentó desviar el tema.


  —¿Porque nos tuvo esclavizados, y puteados, y ninguneados a mi familia y a mi, tal vez? —le dije.


  —¿Y esa era una buena razón? —preguntó gritando.


  —Al menos es una razón, y para mí, desde luego que muy importante. Dame tú una razón concreta para justificar alguno de tus muertos —la reté, sabiendo que no podría responder a eso.


  No la tenía, ninguna, así que su ofuscación fue en aumento. In crescendo, que os decía.


  —Pero ¿quién coño te has creído que eres? ¿Mi puto padre, joder?


  —Si lo fuera, qué harías ¿pegarme un tiro también?


  Ella sacó la Smith & Wesson que yo mismo le había regalado y me apuntó a la cabeza.


  —¡Y aunque no lo seas! ¿Qué te crees, que no sería capaz? —gritó fuera de sí.


  ¡Oh, ya lo creo que sí!, pensé, a poco que te invitara a hacerlo, me meterías una bala en la cabeza. Puede que lo acabes haciendo de todos modos aún sin provocación alguna de por medio. Eso es así, lo sé.


  —¡Y ya sé cual es mi razón! ¡Porque sí tengo una razón para matar! —me gritó casi al oído, salpicándome de saliva la cara.


  —¿Y cuál és? —la animé, aunque en aquel preciso momento no era demasiado sensato invitarla a nada que no fuera abandonar pacíficamente el vehículo, por favor. Cosa que difícilmente iba a aceptar.


  —¡Que me toquen los ovarios, esa es mi razón para matar a alguien! ¿Te parece lo suficientemente razonable?


  Iba a responderle que sí, que me parecía lo suficientemente razonable, solo por rebajar aquella absurda tensión que podía terminal más mal que bien, sobre todo para mis intereses, cuando al tomar una curva abierta a la derecha, apareció ante nosotros, a unos trescientos metros, un control policial que había parado a un vehículo similar a la Ram 1500 que había conducido anteriormente. Nos estaban buscando a nosotros.


  A Stella se le congeló lo que fuera a decir en la garganta, de la que solo salió una especie de gemido que en nada se parecía a los de sus gloriosos momentos orgásmicos.


  —Voy a pasar —dije tan solo.


  Vi, por el rabillo del ojo, que Stella anclaba los pies firmemente en el suelo y en el hueco de la rueda delantera y se cogía al agarradero de la puerta, sujetando la pistola con la mano izquierda, cosa que me chocó. ¿También eres capaz de matar con la mano izquierda? Brutal, pensé.


  Empecé a apretar el acelerador, y la GMC ganó velocidad rápidamente. Activé los limpiaparabrisas en su velocidad máxima para poder tener buena visión. Cuando estábamos a unos cien metros, y la camioneta ya estaba lanzada a casi noventa millas por hora, alguien del grupo de los dos coches patrulla advirtió lo que ocurría, y dio la voz de alarma.


  Vi correr a uno de los polis para ponerse al volante y hacer marcha atrás para cerrar el espacio entre los dos coches patrulla, mientras que los demás se abrían en abanico hacia los arcenes en ambos lados, con sus impermeables amarillos brillando bajo la lluvia.


  Después todo sucedió en un segundo: Stella se había soltado del agarrador y cambiando de mano la pistola mientras la ventanilla bajaba, sacó su manita y empezó a disparar. Los policías, al tiempo que corrían a los arcenes desenfundaban también sus armas reglamentarias y abrían fuego contra nosotros. Los usuarios del coche que habían detenido para inspeccionar, se lanzaban al suelo saltando por encima del capó de la furgoneta buscando protección. Al mismo tiempo, yo bajaba la cabeza y apretaba los dientes mientras atravesaba el control rozando los dos coches policiales por ambos lados, pero consiguiendo franquear la barrera.


  Varios disparos alcanzaron la GMC pero sin causar ningún daño importante. Stella sacó medio cuerpo por la ventanilla, sin importarle el aguacero que caía, y siguió vaciando el cargador.


  Yo no aminoré la velocidad, tratando de ganar algo de tiempo. Había que pensar algo y pronto.


  Cuando Stella se dejó caer empapada en el asiento para volver a llenar el cargador de munición, preguntó excitada:


  —¿Qué vamos a hacer?


  —No me irás a pedir que paremos y nos enfrentemos a ellos, ¿verdad? —le dije anticipándome.


  Ella soltó una carcajada histérica.


  —¡Ya me vas conociendo, cielito!


  —Sí, un poco sí —respondí con sinceridad.


  —¡Ya están ahí! —dijo mirando por el retrovisor de su lado— ¡Que cabrones!


  —Creo que voy a intentarlo campo a través. Volvemos a tener la ventaja de la camioneta. Si estuviéramos más cerca de la ciudad intentaría perderlos entre sus calles.


  —¿No podemos llegar?


  —Estamos a más de una hora de Cleveland, imposible, hay que despistarlos antes. Ya habrán pedido refuerzos.


  Había tomado un desvío por la noventa y siete hacia el norte, rumbo a Cleveland, pero por aquella carretera se daba un buen rodeo y la estrechez de la misma la convertía en una ratonera. La parte buena es que aquella carretera atravesaba el Mohican-Memorial State Forest más adelante, y allí tendríamos más oportunidades. Al menos eso es lo que pensaba yo.


  En las siguientes siete millas, se produjo un intercambio de disparos entre los perseguidores y nosotros, los perseguidos. Pero la GMC conseguía mantener a los coches patrulla a una distancia constante. No lograba perderlos de vista, pero tampoco conseguían acercarse lo suficiente como para que sus disparos nos intimidaran.


  Finalmente llegamos a los lindes del bosque, donde la carretera empezaba a ascender perceptiblemente adentrándose entre las gigantescas hayas y centenarios robles.


  —¡Ahí delante! —gritó Stella de pronto.


  Yo ya había visto el desvío de un camino de tierra que se perdía entre los árboles. Era un todo o nada, y pegué volantazo para meterme por allí sin saber con qué podríamos encontrarnos. No con intención de despistarlos, pues estábamos en su campo de visión, pero sí de ponerles las cosas difíciles, como ya habíamos hecho antes con bastante éxito.


  El primer coche tomó el desvío detrás de nosotros, pero el segundo coche pasó de largo, cosa que me mosqueó bastante. Quizás conocieran bien la zona y supieran de algún atajo para cortarnos el paso. En cualquier caso no quedaba otra que seguir hacia delante. Aunque quizás...


  —¡Cógete, nena! —le grité a Stella.


  —¿Qué vas a hacer? —preguntó sin ningún atisbo de miedo.


  —¡Ahora lo vas a ver!


  Y al doblar una curva a la izquierda que nos ocultaba de la vista de nuestros perseguidores, agarré la palanca del freno de mano y tiré de ella con todas mis fuerzas al tiempo que daba un volantazo a la izquierda.


  La camioneta derrapó sobre el barro violentamente haciendo un trompo y quedando encarada hacia la curva por donde aparecería el coche patrulla a toda velocidad.


  —¡Dios mio! ¿Te has vuelto loco? —escuché gritar a Stella, ahora sí, con un tono aterrado en la voz.


  ¿Dios mio?, recuerdo que pensé divertido.


  A los dos segundos el coche patrulla tomó la curva y se encontró con nuestro gran GMC parado en mitad del camino y encarado hacia ellos, con las luces largas deslumbrándolos. Pude ver con total nitidez, en aquellas décimas de segundo, la cara de ambos agentes componiendo un gesto de incredulidad y pánico, iluminados por mis luces largas como si estuvieran interpretando el papel de dos hombres a punto de estrellarse con su coche contra un muro, en una función de teatro de barrio.


  Instintivamente, el conductor giró con un movimiento brusco el volante a la derecha y el coche patrulla salió lanzado fuera del camino, rozándonos, y estrellándose frontalmente contra el grueso tronco de un roble, y rebotando lateralmente contra el árbol de al lado. El coche produjo unos chisporroteos audibles desde nuestra posición, y empezó a arder inmediatamente.


  Y antes de que pudiera reaccionar, Stella ya había bajado de la camioneta y se dirigía, pistola en mano, bajo la lluvia, hacia el coche destrozado y en llamas.


  La vi llegar hasta el lateral que había quedado mirando hacia el camino, y disparar contra los agentes moribundos, si no muertos, hasta vaciar el cargador.


  Cuando regresó y se sentó a mi lado, tan solo dijo: voy a necesitar más munición.
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  Estaba convencido de que el otro coche patrulla había pasado de largo con no muy buenas intenciones. A buen seguro acceder a ese camino de tierra desde el otro lado para cortarnos el paso, así que la idea era volver a salir a la carretera y desandar el caminopor donde habíamos venido. Nadie se esperaría ese movimiento, y para cuando se dieran cuenta o encontraran a sus colegas facturados, quizás habríamos puesto algo de distancia de por medio.


  Y la cosa no funcionó del todo mal. Salimos a la carretera y giramos a la izquierda, regresando por donde acabábamos de pasar a toda velocidad en sentido contrario.


  Apenas un par de millas después, apareció en el horizonte un coche de la policía con las luces destellando en medio del aguacero y la sirena a todo ulular. Nos cruzamos con él como si fuéramos invisibles. Aquello certificaba totalmente mi plan. Buscaban a alguien que circulaba entre los bosques en dirección contraria.


  No obstante no podíamos confiarnos, así que en el primer cruce tomé la quinientos quince en dirección norte, que nos alejaría de allí y nos acercaría hacia Cleveland.


  No tenía claro que fuera una buena idea, pero estaba empezando a cansarme de tanta carretera comarcal y tanto campo. Una ciudad grande también es un buen lugar donde pasar desapercibido. Sobre todo si llevas suficientes billetes en la cartera, y en la mía aún quedaban más de novecientos pavos. Para conseguir más, siempre estábamos a tiempo.


  —Nena —le dije a Stella, que parecía sumida en sus pensamientos (cualesquiera que fuesen los pensamientos que pudieran albergar una cabecita loca como la suya)—, nos vamos a la ciudad.


  —Necesito más balas —respondió como una autómata. Aquello era en lo que estaba pensando. Duda resuelta.
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  Cambié varias veces de carretera, abriéndome hacia el oeste de la ciudad, dándole vueltas mientras tanto a la idea de meternos en Cleveland. Tampoco se me ocurrían muchas más opciones que digamos. Y Stella no aportaba ninguna en absoluto, sumida de nuevo en sus propios pensamientos, a buen seguro repletos de balas y muertos.


  Pensé que sería más fácil entrar en la ciudad cuando hubiera oscurecido. Con la descripción de nuestro vehículo circulando por las radios de todos los coches patrulla, se iba a complicar bastante la cosa.


  Así que tal vez fuera buena idea parar a comer algo en un sitio apartado, en las afueras, y esperar a que cayera la tarde.


  A Stella parecía darle igual en aquellos momentos, ocho que ochenta, así que seguí tomando desvíos que me alejaran de la ciudad, que ya se vislumbraba en el horizonte, hasta que encontré un buen lugar, en apariencia.


  En un cruce entre las carreteras dieciocho y ochenta y tres, había un barecillo con forma de remolque llamado Hungry Bear. Tenía el parking detrás, así que el coche no podría ser visto desde la carretera, y nosotros podríamos ver venir, sentados junto a las ventanas, cualquier posible peligro proveniente desde cualquier dirección. Perfecto.


  Estaba contento, habíamos esquivado a los maderos. Dos veces. Era como para celebrarlo, y eso era lo que me proponía hacer, a mi manera.


  —Venga, cielo, comamos algo, ¿no tienes hambre? —le dije animado.


  —¿Eh? —pareció despertar de su abotargamiento—, sí, tengo hambre.


  Aparqué la camioneta entre dos coches, y bajé. Stella me siguió como un perrito faldero, bajo una lluvia que no cesaba. Me tenía intrigado. Parecía haberse encerrado en su propio universo, o mundo, o lo que coño fuera, desde que había ajusticiado a aquellos dos polis. ¿Estaría entrando en razón? No, no lo creía. En absoluto.


  Igual tanta agua le había provocado un cortocircuito en las pocas neuronas que le quedaran.


  No lo sé.


  Y además, me la traía floja.


  

  KATHY GATES
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  Acabó totalmente extenuada, sin fuerzas más que para llegar arrastrándose hasta la cama y meterse bajo las mantas tiritando de frío y de agotamiento. Se sentía enferma, dolorida y terriblemente mareada. Le dolía el estómago, a causa de los excesos, los riñones y las costillas del esfuerzo por la evacuación tan tempestuosa que acababa de padecer, la cabeza por sus migrañas, y todo el lado izquierdo de su cuerpo en general a causa de los dos balazos recibidos. Estaba literalmente hecha un puto desastre.


  Dedicó un último esfuerzo en alcanzar su bolso, en el suelo, junto a la cama, para coger el frasco de Tylenol y echarse tres pastillas a la boca. Las tragó sin líquido alguno, con dificultad, pues se sentía incapaz de volver a levantarse de la cama para ir hasta el grifo de la pila del cuarto de baño.


  Después se quedó inmóvil mirando el techo, haciendo un recuento de todos los dolores y malestares que la aquejaban en ese momento, como si con ello pudiera conseguir asimilar cada uno de ellos, con sus razones para existir, y de esa forma, llegara a ser capaz de mitigarlos.


  Repasaba mentalmente la llamada de Asmodai, tratando de encontrar en ella alguna nueva pista que se le pudiera haber pasado por alto. Le había costado un mundo primero despertar de su borrachera, y después reactivar su mente para que pudiera prestar verdadera atención a lo que estaba sucediendo.


  Miró su reloj de pulsera, eran las tres cuarenta y cuatro de la madrugada, y a pesar del agotamiento, de la borrachera, de la que no se había desprendido del todo con la tremenda vomitera, del cansancio y el dolor que sentía, sabía que no iba a volver a dormirse.


  Sin embargo, quizás a causa de las pastillas, antes de que llegara a ninguna conclusión con respecto a la llamada de Asmodai, Kathy se quedó profundamente dormida.


  Afuera la tormenta azotaba con furia los cristales de las ventanas. Los truenos hacían retumbar la cama, aunque Kathy ya no fuera consciente, y la luz de los relámpagos iluminaba con efectos estroboscópicos el interior de la habitación.
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  Unos golpes en la puerta la rescataron de una confusa ensoñación, donde ella era víctima de una persecución en una especie de mansión oscura y tenebrosa, de largos corredores y amplios salones decorados profusamente en un estilo gótico demasiado recargado. Todo era de una antigüedad insana, y por mucho que corriera huyendo de su perseguidor, apenas conseguía avanzar, pues los suelos eran húmedos y cenagosos, además de pestilentes. Una voz de ultratumba reía a carcajadas, con una risa que retumbaba y se propagaba por todas las estancias de la antigua casona. Se reía de ella, de su inutilidad e indefensión, también de su miedo, pues estaba aterrada. Y justo cuando creía estar alcanzando la puerta tras la cual se hallaba la salvación, unos golpes insistentes en la puerta la habían despertado.


  —¡Señora Gates! —decía alguien al otro lado.


  Se incorporó de golpe, lo que le produjo una desagradable sensación de vértigo, pero mientras su cabeza empezaba a dejar de girar, reconoció la voz de aquel hombre; era el recepcionista.


  —¡Señora Gates, es más de mediodía! ¿Me oye? —insistía.


  Miró su reloj. Era la una y diez. Finalmente sí se había dormido, y más de nueve horas seguidas. Increíble.


  —¡Sí, ya estoy despierta! —respondió, levantando la voz, y sintiendo una punzada de dolor en las sienes—, ¡gracias!


  El hombre dejó de golpear la puerta.


  —¡De acuerdo! Si le apetece tomar algo, en la cafetería la atenderán con gusto.


  —¡Muchas gracias! Luego bajaré —le respondió.


  —Muy bien, señora Gates. ¡Buenos días! —le dijo antes de volver a su mostrador en recepción.


  Se dejó caer en la cama y realizó un nuevo chequeo mental de su estado físico. Le dolía un poco la cabeza, pero era soportable. El estómago emitía algunos rugidos, pero sabía que eran de hambre. El dolor en el gemelo desgarrado era, más o menos, la cuarta parte del que sentía en el brazo. En fin, una maravilla.


  Se sentó en la cama, tomándose el tiempo necesario para que no le sobreviniera un nuevo mareo. Después se puso en pie y se acercó a la ventana. El día estaba oscuro como si de las seis de la tarde se tratase. La lluvia había menguado pero caía en finas cortinas desde el plomizo cielo. Hacía frío y afuera las luces de los coches brillaban sobre el asfalto encharcado.


  —Un día maravilloso —comentó, como si hubiera alguien más en la habitación que pudiera escucharla.


  Se metió en la ducha y dejó correr el agua casi hirviendo sobre su cuerpo sonrosado (como el de una cerdita, se dijo como siempre) notándose inmediatamente algo más relajada. Cuando no pudo soportar más tiempo el agua tan caliente, se secó, se vendó las heridas (que ya no sangraban) con las vendas lavadas la noche anterior, y se vistió.


  No le gustó nada el color que había tomado la carne alrededor de la herida del gemelo. Estaba siendo víctima de una rápida infección, pero ni se le pasó por la cabeza la idea de buscar un médico. Antes que nada tenía que ocuparse de un asunto mucho más importante (para ella) que su salud. Sí, primero encontraría y destruiría a Asmodai. Y después, aún en el caso de conseguirlo y sobrevivir a ello, puede que ya no necesitara de ningún médico. Porque aunque venciera al Mal, no iba a permitir que la capturase su antiguo jefe, el capitán Bent Russell, y la metiese en una celda por el resto de sus días. No señor. Ni mucho menos.
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  El comedor de la cafetería poseía un parabán que separaba un par de mesas reservadas a los empleados del motel, del resto del comedor, y el recepcionista la había guiado hasta allí diciéndole, en voz baja, como si de una confidencia se tratase, que allí estaría más tranquila.


  No había mucha clientela, pero el televisor estaba conectado, y en un momento dado apareció su fotografía a toda pantalla, junto con aquel grotesco mote que ya le habían adjudicado.


  Se sintió un poco incómoda, pero cuando Francesco, que así se llamaba el servicial recepcionista, le trajo la bandeja con un suculento desayuno, y le dijo 'solo el cocinero Luca, compatriota mío, y yo, estamos al tanto, así que no se preocupe señora Gates', se sintió un poco más tranquila.


  En cualquier caso se iría de allí inmediatamente después de dar cuenta, con ganas, de aquellas viandas. Estaba hambrienta de verdad.


  Mientras rompía los huevos y los mezclaba con el bacon frito, su cabeza iba a mil por hora rememorando de nuevo, (aunque ella no recordara haberlo intentado de madrugada, antes de quedarse definitivamente dormida), la llamada de Asmodai, tratando de rescatar algo, cualquier cosa o detalle que echara algo de luz sobre las penumbras de su misteriosa ubicación. Creía recordar que le había preguntado en varias ocasiones dónde se encontraba, o que le había pedido que le dijera dónde encontrarse con él, pero no conseguía recordar si él se había dignado a darle alguna respuesta concreta, alguna clase de pista. Creía que no.


  Así estuvo, durante un buen rato, intentando rescatar cada frase por él pronunciada para tratar de desentrañar cualquier galimatías con el que hubiera podido enviarle alguna clase de mensaje encriptado.


  Porque lo que sí recordaba con claridad era que justo antes de que él mismo cortara la comunicación, le había dicho algo así como: 'si quiere venir a mi refugio, a mi hogar... aquí la espero'.


  Pero estaba convencida de que ni antes de eso ni después, él le había dicho dónde.


  Fue justo terminando su tercera taza de café, cuando ya estaba a punto de rendirse (de hecho estaba ya pensando por dónde comenzar una búsqueda a ciegas a lo largo de un estado como el de Ohio sin volverse loca), que le vino a la memoria la frase que ella le había dicho antes de que él se despidiera con aquel descorazonador 'aquí la espero'.


  —Le dije que quería ir a su castillo, y le llamé Franklin —dijo en voz alta, como si se lo estuviera contando a su compañero de mesa—. Pude notar cómo sonreía complacido. Y entonces me dijo 'Así que quiere venir a mi refugio, a mi hooogaaar. Muuuy bien tenienteee... pues aquí la esperooo...', eso es lo que dijo exactamente, y en ese tono refocilante.


  Francesco asomó la cabeza por el parabán.


  —¿Me ha llamado, señora Gates?


  —¡Oh, deja de pronunciar mi apellido, por favor! —le pidió juntando las manos como si fuera a rezar.


  —¡Lo siento, señora! —se disculpó ruborizado.


  —No, no te disculpes... soy yo quien lo siente. Te he puesto en un compromiso. Me iré enseguida —se disculpó a su vez.


  —¡Oh, no, señora, en absoluto! —agitó sus manos por delante de su cara restándole importancia—. Es un auténtico honor para mí atender a alguien que está convirtiendo en realidad el sueño de muchísimos padres, créame.


  Aquel comentario arrancó una triste sonrisa en el ajado rostro de Kathy.


  —En cualquier caso he de marcharme, cuanto antes. Aún tengo mucho por hacer —dijo, y se arrepintió inmediatamente de haberse expresado así delante de un extraño, por mucho que la estuviera ayudando y encubriendo.


  —Claro, entiendo —dijo Francesco con una sonrisa cómplice.


  Ella rechazó de inmediato la idea de deshacer el entuerto, y se limitó a asentir, con aquella sonrisa deslucida.


  —¿Le apetece algo más, señora?


  Quería analizar aquella última conclusión a la que acaba de llegar, pues una idea se estaba formando ya en su mente.


  —Un poco más de café me sentaría estupendamente, gracias —le respondió.


  Cuando la dejó sola de nuevo, rescató aquellas dos palabras que parecían encerrar la clave de algo. Posiblemente la clave de todo: Castillo y Franklin. Pero parecía ser muy poca cosa para empezar. Un clavo ardiendo al que agarrase... con pinzas.


  Sacó su iPhone y entró en Google. Buscó 'Castillo' y 'Ohio'. Encontró un listado interminable: Millesbourg, Warren, Wooster, Marietta, Finlay, North Canton, Gahamma, Lima, Chillicote, Westerville, y un sin fin más de ellos repartidos por todo el estado. Ninguno con el nombre de Franklin. Es imposible que dé con él, se desanimó.


  Dejó el móvil en el bolso en el momento que Francesco le traía una nueva taza de café. La dejó con suavidad, casi con respeto ante ella, y se dispuso a retirarse, con su servicial sonrisa. Entonces a ella se le ocurrió algo. Un recurso del que se había servido infinidad de veces durante su carrera como detective; preguntar al personal de servicio del que, muchas veces, se podía conseguir más información que de los mismo confidentes con que todo buen policía debía de contar.


  —¡Espera, Francesco! —le pidió cuando ya desaparecía tras el biombo.


  El recepcionista frenó en seco y se dio la vuelta sin dejar de sonreír.


  —¿Señora?


  —¿Cuanto tiempo lleva en nuestro gran país?


  La pregunta pareció contrariarlo, y durante un segundo su gesto pareció preocupado. Sin embargo su sonrisa reapareció inmediatamente para contestar:


  —Mis padres vinieron de Sicilia cuando yo tenía tres años. Cuarenta y tres años, señora. Toda mi vida.


  —Perfecto, Francesco. ¿Y cuánto tiempo en este estado?


  Contestó sin titubear.


  —Todo el tiempo, señora.


  A Kathy le satisfizo la respuesta.


  —Verás, estoy buscando un castillo llamado Franklin, pero a pesar de haber decenas de ellos repartidos por todo Ohio, no hay ninguno con ese nombre.


  Francesco se quedó pensativo, echando mano de su memoria privilegiada en materia de almacenamiento de datos.


  Kathy tomó un sorbo de aquel café que le estaba devolviendo la energía perdida durante la madrugada, con gesto divertido. Aquel hombre se estaba estrujando el cerebro por ella. Además lo hacía con agrado.


  De pronto, el rictus de concentración de Francesco se tornó en un gesto de astucia. Levantó un dedo ante su nariz como si señalara al techo, y lo agitó un par de veces.


  —Quizás no se trata de un castillo en realidad —dijo.


  —Explícate, por favor —le pidió Kathy.


  —Hay una especie de palacete, de casa, de la que dicen estar encantada en Cleveland.


  Kathy no veía la relación, y le preguntó impaciente:


  —¿Que tiene que ver... ?


  Francesco no le dejó terminar la pregunta.


  —La llaman 'el castillo de Franklin'.
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  El mencionado 'Castillo Franklin' (conocido también como la Casa Tiedemann) era una mansión de piedra de estilo victoriano, construida en el estilo americano reina Ana, y ubicada en el 4308 de Franklin Boulevard, en Cleveland, Ohio. El edificio poseía cuatro pisos y más de veinte habitaciones. A fines del siglo XIX, cuando se construyó, Franklin Boulevard era una de las avenidas residenciales más prestigiosas de Cleveland.


  La casa fue construida entre 1881 y 1883 por el famoso estudio de arquitectura Cudell & Richardson para Hannes Tiedemann, un próspero inmigrante alemán. El 15 de enero de 1891, Emma, la hija de quince años de Tiedemann, sucumbió a la diabetes. La casa vio su segunda muerte poco después cuando falleció la anciana madre de Tiedemann, Wiebeka.


  Durante los siguientes tres años, los Tiedemann enterrarían a tres niños más, lo que dio lugar a especulaciones de que hubo más muertes de las que se veían a simple vista.


  Para distraer a su esposa, Louise, de estas tragedias, Tiedemann comenzó una extensa reforma en la casa, agregando un salón de baile que corría a lo largo de la casa en el cuarto piso de la mansión. También durante esta construcción, se agregaron torretas y gárgolas a la fachada del edificio, dando a la casa un aspecto aún más pronunciado de 'castillo'. Se rumoreaba que durante la Prohibición se utilizaron habitaciones y pasillos ocultos para el contrabando, aunque aquello nunca pudo ser probado.


  Louise Tiedemann murió de una enfermedad hepática el 24 de marzo de 1895, a la edad de cincuenta y siete años. Al año siguiente, Hannes vendió la casa a la familia Mullhauser, y en 1908 él y toda la familia Tiedemann habían muerto, sin dejar a nadie que heredara su considerable riqueza personal. Los rumores de crímenes cometidos en la casa por Tiedemann (incluidas indiscreciones sexuales y asesinatos) habían contribuido a la reputación del 'Castillo Franklin' como de casa embrujada.


  De 1921 a 1968 la casa funcionó como hogar de varias organizaciones alemanas y culturales. En enero de 1968, James Romano, su esposa y seis hijos se instalaron en el hogar. La familia Romano informó de varios encuentros con fantasmas en su nuevo hogar, se practicaron algunos intentos de exorcismos, e incluso hizo que un grupo de investigadores de lo paranormal ahora desaparecido (la Sociedad de Investigación Psíquica del Noreste de Ohio) investigara el castillo.


  La propiedad estaba abandonada desde finales de los noventa, y había sufrido varios incendios que habían deteriorado tanto su estructura como su aspecto exterior.


  —El lugar perfecto para ti, Asmodai —pronunció en voz alta, convencida de que ese era un escondite ideal para una mente retorcida y perversa como la de aquel criminal despreciable.


  Gracias a la gran memoria y astucia de Francesco, y a la Wikipedia, disponía ahora de una información valiosísima, incluida la dirección exacta del presunto escondite del psicópata, así que la situación parecía haber cambiado radicalmente... a su favor.


  Estaba claro que Asmodai la tenía por lo suficientemente inteligente como para que con aquella pista tan ambigua y endeble pudiera llegar a localizar su guarida, donde a buen seguro le tendría preparada una recepción adecuada. Y aunque había sido, en realidad, el fiel empleado de aquel motel, Francesco, quien había desentrañado el misterio, ella iba a aprovechar aquel golpe de suerte para dar caza a ese demonio llamado Asmodai.


  Le separaban apenas unas cuantas millas de Cleveland.


  La caza daba comienzo.


  El final estaba cerca.


  El fin de Asmodai.


  El suyo propio.


  

  TED HARTLEY


  ADIÓS, STELLA


  1


  El bar remolque se encontraba absolutamente vacío. Con aquel día de perros la gente tenía prisa por llegar a sus casas y no apetecía parar a tomar algo en un lugar apartado como aquel. Además, el televisor estaba apagado. Genial.


  Todas las mesas estaban pegadas a los ventanales que recorrían aquella especie de vagón. Elegí la última, que era la que menos a la vista quedaba desde fuera, además estaba cerca de los baños y de una puerta trasera. Siempre hay que tener esos detalles en cuenta. Empezaba a pensar como un fugitivo. Como el hombre más buscado de los Estados Unidos de América. Aún me costaba creer que me hubieran elevado a esa categoría en apenas cinco días.


  También era el nuevo Clyde, según la prensa. Aunque yo apenas supiera quién había sido ese tipo. En realidad siempre había pensado que era el protagonista de una película. Un simple actor de Hollywood.


  Y luego estaba 'Bonnie', a quien, de pronto, parecía habérsele comido la lengua el gato. ¿Qué iba a hacer con ella? Era un auténtico peligro. Había perdido definitivamente el control, y ya no podía fiarme de ella. Bueno, nunca lo había hecho realmente. Pero los últimos ocho fiambres que me adjudicaban, habían sido, en realidad, cosa suya.


  Estaba segurísimo, vamos, que hubiera apostado toda la pasta que me quedaba, a que en un momento dado, yo mismo pasaría a engrosar la lista de sus víctimas. Y eso no me hacía lo que se dice muy feliz.


  Tenía que tomar una decisión al respecto cuanto antes, y eso era lo que iba a hacer. Pero primero comería algo, después, en cuanto saliéramos de allí, tendría ya claro que hacer con ella.


  El camarero (un tipo de unos cincuenta años, gordo, calvo y desaliñado), que apenas nos había prestado atención al entrar, se acercó por fin, arrastrando los pies, libreta en mano. Lucía un delantal decorado con profusas manchas de grasa, y su gesto era de cansancio eterno, con bolsas bajo los ojos y finas arrugas (y no tan finas) repartidas por toda la cara. Daban ganas de pedirle que se tomara unos días de vacaciones, a ver si mejoraba un poco su aspecto (cosa difícil de imaginar).


  Pedí para mí alitas de pollo picantes al estilo Buffalo y una fuente grande de patatas fritas, además de dos botellas de Yuenling (que sí tenía). Stella se pidió, aún nadando entre brumas, los espaguetis con albóndigas, que anunciaba el menú infantil. También se pidió cerveza, pero de la competencia.


  Puesto que ella seguía como en trance y no soltaba prenda, circunstancia que me parecía perfecta, me dediqué a disfrutar de la comida y de mi cerveza favorita.


  Comimos en silencio, y tras las dos primeras botellas, seguí pidiéndolas de dos en dos, ante la cada vez más asombrada cara del camarero.


  —¿Va a conducir, después de esto, amigo? —tuvo la desfachatez de preguntarme al traerme la tercera entrega.


  —¿Usted que cree? —le respondí mirándole fijamente a los ojos, hasta que desvió la mirada incómodo y se retiró tras la barra.


  —Ese es tu sitio —asentí complacido.


  Afuera, el día seguía feo, oscuro y lluvioso. Parecía que no iba a parar nunca. Bueno ¿y qué?, pensé, aquí estamos bien de momento, y bajo la lluvia todo es más confuso y difícil de ver, tanto mejor para nosotros. Bueno, para mí.


  Ya había tomado la decisión, tal y como me había propuesto hacer al entrar, de dejar a Stella en la ciudad. En cuanto entráramos en Cleveland, la obligaría a bajar del coche, a punta de revólver si fuera necesario. No quería pegarle un tiro, pero tampoco me veía incapaz de hacerlo llegado el caso.


  Ya habíamos recorrido bastante (por no decir demasiado) camino juntos. Ella se había colado en mi vida aquel viernes, y bueno, no había estado tan mal, en algunos momentos, sobre todo cuando le entraba el apetito sexual, pero también me había llegado a cansar su locura, que había ido creciendo en los últimos días, hasta convertirse en un auténtico peligro.


  No pensaba decírselo hasta el momento de obligarla a bajar del coche, la creía muy capaz de emprenderla a tiros conmigo allí mismo. Nada de eso. Sería una sorpresa (para ella, claro).
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  Pasaron un par de horas en las que entraron algunos clientes a tomar café. Uno, incluso se pidió una hamburguesa y se trincó dos cervezas antes de largarse. Pero nadie  reparó en nosotros. A no ser que nos estuvieran buscando, pasábamos bastante desapercibidos. Eramos una vulgar pareja de novios que habían reñido y no se dirigían la palabra. Esa era la sensación que debíamos dar. Por mí perfecto.


  Solo se produjo un momento de tensión cuando un coche patrulla redujo la velocidad al llegar a la altura del Hungry Bear, y
detuvo el coche a escasos metros de la ventana tras la cual nos encontrábamos. Pero simplemente estaban consultando sus notas y hablando por la radio. Poco después seguían su camino, y mi corazón volvía a latir a un ritmo normalizado.


  Yo había pagado ya nuestras consumiciones, para tranquilidad del encargado, y había pedido que dejara sobre la mesa la botella de Jameson cuando él había traído un vaso para invitarnos a una copa, previo pago de la misma.


  Una hora y media después, la plomiza luz del día empezó a dar paso al ocaso, en parte por la oscuridad que la misma tormenta que azotaba desde hacía ya muchas horas el estado de Ohio, proporcionaba. Y a esas horas, de la botella de Jameson no quedaba ya más que el recuerdo.


  Stella, finalmente, había roto su inquietante silencio, pero había sido para empeorar las cosas, porque había empezado a hablarme, de nuevo, de sus terribles experiencias familiares durante su infancia. ¿A quién coño podrían importarle tales barbaridades? A mí desde luego no. De eso podéis estar seguros.


  Fue entonces cuando levanté el culo, cansado de estar sentado allí durante tantas horas, y para alivio (de nuevo) del encargado, que nos despidió con cierta efusividad, abandonamos aquel garito.
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  —Bueno nena, ¿que tal si nos damos una vuelta por la ciudad? —le dije una vez a bordo de la GMC color granate, con cierta ironía, lo reconozco.


  —Estaría bien —pareció animarse un poco—, me compraría algo de ropa. Estoy hecha un asco, hace muchos días que llevo lo mismo.


  —Claro que sí, un cambio de aires te sentará bien —señalé, aunque no captó la mordacidad de mi comentario.


  Arranqué el motor, y salí del aparcamiento trasero a la carretera. Volvíamos a exponernos al riesgo, a convivir con el peligro, pero al no temer aquella situación, hasta llegaba a disfrutarla. Habían sido unos días muy intensos y habíamos estado al borde del desastre, pero lejos de angustiarme o acobardarme, aquello me daba un subidón de adrenalina como nunca antes había experimentado. Ya no quería vivir de otro modo. Durase lo que durase la loca aventura en la que se había convertido mi vida, ya no quería que fuera de otra manera. Recordé una frase de uno de los clientes habituales de la gasolinera, que cada vez que paraba a repostar me contaba alguna nueva aventura en la que se había embarcado; que si de caza en África, que si de rafting por los rápidos del río Salmón, que si de rallye por los desiertos de Arizona, joder, el tío no paraba, y aquello siempre me dejaba jodido, también a mí me habría gustado hacer todo aquello, claro que, para eso había que tener pasta y tiempo, y yo nunca había tenido ni una cosa ni la otra... pero la frase que me repetía siempre, y que a mí me tocaba tantísimo los cojones era: 'la vida es una aventura audaz, o nada'... ¡No te jode! Y así quería yo que fuera ya para siempre, hasta el último instante de mi vida, fuera dentro de seis meses o de seis horas. Y cuando digo dentro de seis horas, os juro que no tenía ni puñetera idea de lo que sucedería a continuación.
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  Tomé la carretera quinientos cuarenta y cinco, que corría paralela a la prohibitiva Interestatal 71, aunque daba un rodeo por el norte en dirección a Cleveland. Siempre íbamos a tener más oportunidades de escabullirnos por aquellas carreteras de tercera, como ya había quedado demostrado.


  La oscuridad pronto se adueñó de ese lado del mundo, y con ella, y gracias al persistente manto de lluvia que no dejaba de caer, pasamos a ser un poco más invisibles a ojos de la ley. También resultaba más sencillo descubrir cualquier control que la policía pudiera establecer. La luces rojas y azules eran nuestras mayores enemigas, y teníamos que tratar de evitarlas como si fueran la peste. Pues eso es precisamente lo que eran. Al menos para nosotros. Sobre todo para mí.


  Estábamos a hora y pico de la ciudad, y yo conducía relajadamente por aquella carretera poco transitada. Pensaba en poner algo de música que animara un poco el ambiente cuando Stella preguntó:


  —¿Tú me quieres, cielo?


  Me quedé con la mano a medio camino del botón de encendido de la radio.


  —¿Qué? —dije, creo que en tono bastante perplejo.


  Ella no me miraba, mantenía la vista fija en algún punto de la oscura carretera, por delante de nosotros.


  —Que si me quieres...


  —Que si te... ¿A qué coño viene eso ahora? —pregunté desconcertado.


  —No me lo has dicho ni una vez —dijo circunspecta.


  —¿Decirte? ¿El qué? —no salía de mi asombro.


  —Que me quieres —dijo, con el tono de una niña de cinco años que le dijera a su madre 'no me quieres' después de una regañina.


  A mí no me apetecía en absoluto entrar al trapo, justo ahora que había decidido echarla de mi vida.


  —No me lo has dicho ni una sola vez —insistió—. Con todo lo que he hecho por ti en estos días.


  —¿Por mí? ¿Qué... ?


  —Yo te he dado mi amor, y no creas que se lo doy a cualquiera —anunció, como si hubiera alguien en el mundo que pudiera creer tal cosa. Yo no, desde luego—. Y he matado por ti.


  —¿Que has matado por mí?


  —A todas esas personas... —seguía en su elucubración—, personas inocentes que he matado para protegerte... porque yo sí te amo...


  —¡Pero que dices! —exclamé atónito (pero sin pasarme).


  —¿Por qué crees si no que lo he hecho? —dijo, mirándome por primera vez.


  —Pues está claro que por que te gusta... Nadie te ha pedido que lo hicieras. ¡Yo no desde luego!


  —Hay cosas que no hace falta que se digan, que se pidan. Se hacen por amor.


  —¡Venga ya tía! ¿A qué mierdas viene todo este teatrillo ahora? —empezaba a cansarme de aquello.


  —A que lo he intentado de todas las maneras posibles. Hacer que me quisieras, que me amaras, pero para ti solo he sido una distracción, solo alguien con quien acostarse, con quien follar.


  —Perdona nena, pero nunca te he pedido nada, has sido tú la que siempre te has lanzado sobre mí como si fuera el único hombre sobre la tierra.


  —¿Y tú qué has hecho a cambio? ¡Nada!


  —¡Soportarte! ¿Te parece poco? —estallé.


  —Nada en absoluto...


  —Mira nena, estás como una puta cabra, esa es la única verdad...


  —Así que no me queda más remedio que... —dijo metiendo la mano en el bolso y empezando a rebuscar nerviosa.


  —No buscarás ésto, ¿verdad? —le dije sacando la Smith & Wesson del bolsillo de mi cazadora vaquera.


  No soy tonto, no sé si os habréis dado cuenta hasta ahora, pero en cuanto tomé la decisión de echarla del coche, lo último que quería es que ocurriera lo que había estado a punto de suceder, así que en su último viaje al cuarto de baño, había echado mano a su bolso.


  Ella se quedó a cuadros, como yo esperaba que sucediera. Lo que no había imaginado es que haría lo que hizo a continuación.


  Lanzó un grito de furia y se abalanzó sobre mí con las uñas por delante. No me dio tiempo ni a meterle una bala en la cabeza, ni en ninguna parte. La pistola salió despedida hacia el asiento de atrás, mientras la puta loca empezaba a golpearme y arañarme la cara.


  En el forcejeo, la camioneta comenzó a dar bandazos sobre el asfalto encharcado. A mí se me amontonaba la faena entre esquivar sus manotazos y mantener la GMC dentro de la carretera. Le dí varios puñetazos y un codazo en la cara que apenas surtieron efecto. Ella estaba fuera de sí, enloquecida, mientras gritaba '¡Te mataré, cabronazoooo! ¡Te voooy a mataaar!'. Cosa que yo no dudaba que iba a intentar por todos los medios.


  La situación era cómica por absurda. En lugar de detener la camioneta para zanjar aquel entuerto de una manera u otra, seguía conduciendo zigzagueando bajo la lluvia como un puto Gene Kelly motorizado.


  Y para acabar de adornar aquel ridículo pastel con la guinda más adecuada, aparecieron como por ensalmo, en el retrovisor, unas luces azules y rojas destellando entre ráfagas de lluvia. Perfecto.


  —¡Para! ¡Nena, para! ¡Tenemos a la pasma detrás! ¡Quieta! —le grité hasta que pareció comprender lo que le estaba diciendo.


  Cuando cesó el forcejeo llegó hasta nosotros nitidamente, entre nuestros jadeos, el estridente ulular de la sirena del coche patrulla.


  No tenía claro que hubieran reconocido la camioneta, y que solo hubieramos llamado la atención por conducir descontroladamente, haciendo zigzags e invadiendo el carril contrario durante un buen rato, pero ¿acaso había alguna diferencia?


  —Después continuaremos con esta riña de enamorados —dije cínicamente—, ahora tenemos que despistar a estos cabrones.


  Ella se volvió y alargó el brazo buscando la pistola por el suelo del asiento trasero.


  Recuerdo que pensé, ¡a la mierda! si no me pega ella un tiro van a ser los putos polis, ¡qué más da!


  Pero Stella no me pegó un tiro. Abrió la ventanilla y volvió a repetirse la escena anteriormente vivida, con la loca rubita con medio cuerpo por fuera de la cabina, bajo una lluvia torrencial, disparando contra nuestros perseguidores.


  Al comprobar nuestra actitud beligerante, el coche patrulla redujo la velocidad, manteniéndose a cierta distancia. Sin duda preferían pedir refuerzos que recibir un par de balazos.


  —¡Es mi último cargador! —gritó Stella cuando se dejó caer de nuevo en el asiento, completamente empapada. Una estampa heroica, se me ocurrió pensar.


  —Hay que reservarse, no sigas disparando a lo loco —le recomendé.


  En el último desvío, antes del encontronazo con Stella, había cogido la ciento trece, paralela a la Interestatal 90, y nos dirigíamos por el norte hacia Cleveland, distante apenas tres millas. Si conseguía entrar en la ciudad antes de ser interceptado, tendríamos más posibilidades de despistarlos, aún yendo a pie.


  Atravesamos South Amherst, una villa ubicada en el condado de Lorain, a toda velocidad y haciendo sonar el claxon para espantar a los parroquianos. El coche de la policía seguía manteniendo la distancia prudencialmente.


  En Whiskyville, pueblo en el que no me importaría haber parado, por razones más que evidentes, giré bruscamente por la cincuenta y ocho hacia el norte.


  De pronto ya eran dos los coches patrulla los que nos perseguían. No importaba, no pensaba detenerme.


  —Tenemos más compañía —anunciaba Stella en ese momento—, ¡acelera Ted!


  —¡Los he visto, hago lo que puedo! —respondí sin perder los nervios.


  La carretera era estrecha y en no demasiado buen estado. Así que decidí arriesgar un poco más. Tomé el desvío de la dos para incorporarme a la Interestatal 90, que nos introduciría directamente en el centro de la ciudad. Si corría lo suficiente, tal vez no les diera tiempo de montar ningún control. Una puta locura, era consciente.


  Una vez en la interestatal, los coches patrulla se pusieron en paralelo y aceleraron para tratar de cortarme el paso. Pero allí el tráfico no permitía demasiados riesgos. Al menos para ellos.


  Yo iba lanzado, absolutamente, en una conducción demencial, pero a la vez tranquilo, porque tenía el control de aquella GMC que respondía a cada una de mis exigencias. Solo tenía que ir adelantando coches sin permitir que ninguno me cerrara el paso.


  La ciudad, con su brillante y excesiva iluminación, ya se presentaba ante nosotros, bajo intensas cortinas de agua y ráfagas de viento cada vez más fuertes, con todas sus posibilidades.


  Esa tarde podríamos morir de muy distintas maneras, y una de ellas era atrapads entre los hierros retorcidos de la furgoneta. Fue un pensamiento fugaz, y casi premonitorio.


  Pero, sorprendentemente, fuimos atravesando las ciudades periféricas de Sheffield, Westlake y Lakewood sin ser interceptados, y en el primer desvío despejado que pillé, salí de la Interestatal y nos vimos sumergidos entre las calles de aquella gran urbe.


  —¡Lo hemos conseguido, nena! —grité eufórico.


  Ella empezó a reír histérica, liberando parte de la tensión acumulada.


  Sin embargo mi alegría no duró mucho. A medida que avanzábamos hacia el centro, las calles se encontraban más repletas de coches y resultaba más complicado esquivarlos.  Así que tras golpear a unos cuantos vehículos en nuestra frenética huida, y buscando calles más anchas, acabamos en Detroit Avenue, desde donde podría acceder a la zona portuaria, un buen lugar donde esquivarlos (eso pensaba yo). Pero no tendría ocasión de comprobarlo.


  Aprovechando el ancho de la vía, volvieron los coches patrulla a acercarse, y uno de ellos nos adelantó, cerrándonos el paso.


  Di un volantazo y me introduje por una calle estrecha de casas unifamiliares, y después giré a la derecha por W. Clinton Ave.


  Uno de los coches me siguió, el otro no. Supuse nuevamente que intentaría cortarnos el paso. Ellos conocerían bien la ciudad. Yo estaba en desventaja a ese respecto.


  Después de dos giros más a la desesperada, el coche policial, nos embistió por detrás cuando estaba dando un nuevo giro a la izquierda, para subir hacia el norte, y la GMC, tras derrapar haciendo el giro, y golpear lateralmente un vehículo aparcado, volcó y empezó a dar vueltas de campana.


  Cuando por fin se detuvo, habíamos quedado volcados sobre la puerta del lado de Stella.


  Lo que sucedió a continuación, seguramente transcurrió en unos seis o siete segundos.


  Antes incluso de pararme a pensar si había resultado (más) herido, instintivamente busqué mi mochila, que había puesto bajo el asiento, y la encontré sobre el cuerpo de Stella, que yacía inerte sobre los cristales rotos de la ventanilla dispersos sobre el asfalto mojado.


  Saqué el Colt 45 y me incorporé para asomarme por mi ventanilla, también sin cristales, para recibir a los polis.


  Ellos, al ver el accidente, nos daban por malheridos o incluso por muertos, pues habían bajado del coche patrulla y se acercaban bastante confiadamente, aunque con sus armas reglamentarias desenfundadas.


  Disparé contra el que tenía más cerca, a mi izquierda, y el balazo le alcanzó en mitad del pecho. Cayó desplomado. Su compañero abrió fuego inmediatamente, y sentí cómo una brasa candente me arrancaba un trozo del hombro derecho. Pero sin inmutarme, para mi propia sorpresa, me mantuve firme, apunté tomándome un segundo y apreté el gatillo. El disparo le arrancó media cara, y se derrumbó como un muñeco de trapo sobre el suelo encharcado.


  Fue entonces cuando lancé un grito de dolor, y me dejé caer en el interior de la destrozada cabina.


  Me miré el hombro y vi que sangraba abundantemente. Pero la lluvia diluía la sangre empapándome la cazadora vaquera, que pronto luciría una tonalidad morada.


  Me arrodillé como pude junto al cuerpo desmañado e inerte de Stella, que emitía una especie de gorgojeo como única queja.


  Parecía que trataba de decirme algo, así que me acerqué a su rostro maltrecho y ensangrentado, intentando descifrar lo que decía.


  En un susurro apenas audible, pudo hacerse entender. No quería que la dejara allí tirada, en aquel estado, moribunda. Estaba claro que había quedado paralizada, que seguramente se había roto la espalda, entre otras cosas. Su viaje terminaba allí.


  No tenía demasiado tiempo para lamentar nada, y había que escabullirse de allí cuanto antes, así que, atendiendo a su petición, y mientras me dirigía una mirada que no supe (o no quise interpretar), a la vez que componía una sonrisa un tanto grotesca, su última sonrisa, apoyé el cañón de la Pacemaker en su frente, susurré un 'adiós, Stella', y disparé.


  

  KATHY GATES


  LA MORADA DEL DIABLO
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  Kathy abandonó el motel God's Little Garden agradeciéndole a Francesco, una vez más, su esmerada atención. La había acompañado hasta el parking sacándola de allí por una puerta trasera para evitar ser vista por el resto de clientes que aún comían o salían ya del comedor. Ella había intentado darle una suculenta propina, pero él la había rechazado con exagerados aspavientos.


  Conducía por la Interestatal 71 hacia Cleveland pensando en lo que podría encontrarse en aquella casona abandonada con el mismísimo diablo esperándola llegar.


  No sentía miedo, en absoluto, caminaba hacia su destino, hacía el momento con el que había estado soñando desde que dejó el cementerio el viernes anterior, con su única hija enterrada allí.


  El encuentro con Asmodai era el principio y el fin de todo. Sería el fin del asesino de su hija, de aquel monstruo que había destrozado tan cruelmente la vida de muchas familias, y sería el principio de una nueva vida para ella, en la que se reuniría con su pequeña, y hallaría la paz para siempre. Así afrontaba al menos aquella misión.


  Era cierto que su Ley de La Purga le había servido para, sobre todo, vengar a algunas de las niñas sacrificadas por aquel demonio, pero ese último encuentro iba a ser definitivo. La extinción del Mal.


  Con esa intención, que su propia mente había convertido en certeza, avanzaba bajo la tormenta que no cesaba, al amparo del intenso tráfico de entrada a la ciudad sede del condado de Cuyahoga; Cleveland. Por los carriles opuestos pasaron a toda velocidad varios coches patrulla con las luces conectadas y las sirenas aullando. Alguien estaba en apuros. O lo iba a estar pronto.


  Le vino a la memoria su, hasta hacía apenas unos días, anterior vida, donde aquellos sonidos, aquellas luces azules y rojas, formaban parte de su día a día. Y sintió una punzada en el pecho de ¿nostalgia? ¿Acaso no había dedicado más de media vida a su trabajo, con entrega y dedicación? ¿No lo había hecho convencida de que era lo mejor y más gratificante que podría haber hecho con su vida? ¿Cómo era entonces que, en un momento dado, todo se hubiera derrumbado como un frágil castillo de naipes? Tras una vida dedicada a luchar contra la delincuencia y el mal, ella misma se había convertido en objeto de persecución.


  Perseguidora y perseguida. Ángel y demonio.


  En último caso se había sentido víctima, pero se iba a resarcir borrando aquella sensación. En cuanto matara al psicópata que le arrebató lo más preciado de su vida. En cuanto acabara con Asmodai.


  Con la ciudad vislumbrándose fantasmal al fondo, como un buque excesivamente iluminado apareciendo de entre la niebla en mitad del océano, el teléfono comenzó a sonar.
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  Kathy dio un respingo en el asiento, perdida ya la cuenta. Con Asmodai en la mente, como único pensamiento en esos momentos, la llamada le había dado un buen susto.


  Sacó el iPhone del bolso y miró el número; era Liam.


  Su primera reacción fue la de devolver el móvil al bolso y dejarlo sonar seis veces hasta que enmudeciera, 'no es momento', la invitaba su mente a pensar, pero, por una vez, con respecto a aquellas llamadas ignominiosas de su todavía marido, no pensó en ella como víctima, sino en él. Tal vez fuera la última ocasión que tendría de hablar con Liam. Que él tendría para poder expresarle su dolor, su pesar.


  Así que respondió la llamada.


  —Liam —le dijo sin más preámbulos—, deja de atormentarte. Solo intenta rehacer tu vida, ¿me oyes?


  Aquella entrada tan vehemente pareció pillarlo por sorpresa. Ella pudo notarlo, así que le dio tiempo para asimilarlo y que pudiera responder.


  —Oh, Kathy... —dijo con voz temblorosa—, me gustaría tanto... hablar contigo.


  Ella no quería involucrarlo en lo que estaba a punto de suceder. Solo quería lanzarle una especie de advertencia. Sin tener que dar más explicaciones.


  —No va a poder ser, Liam... seguramente.


  A él parecía hacérsele de noche ante cada frase de su mujer. Su desconcierto era palpable.


  —¿Qué está pasando? —preguntó entonces— ¿Qué es eso que dicen de ti?


  Ahora mostraba incredulidad ante las noticias que seguramente llevaba escuchando los últimos días.


  —No puedo resumir el último año en unos segundos Liam. Puedes creer lo que quieras. No todo lo que escuches será verdad, y sé que te será difícil entenderme, pero lo que quiero que tengas claro es que tomo mis propias decisiones, y tú no tendrás nada que ver con ellas. Has de rehacer tu vida, seguir sin mí, sin Erin. Habrás de hacerlo solo.


  Se produjo un nuevo silencio, más largo que los anteriores. Liam trataba de encontrarle algún sentido a lo que acababa de escuchar de labios de su esposa.


  —¿Vas a divorciarte de mi? —preguntó finalmente.


  A Kathy, su reacción le arrancó una sonrisa y le produjo un dolor en el corazón que le hizo derramar ardientes lágrimas.


  —No, Liam. No va a ocurrir tal cosa. Pero vas a tener que continuar sin mí. Ahora no puedo decirte nada más, pero todo quedará aclarado muy pronto. Entonces quizás puedas comprenderlo.


  —No entiendo lo que quieres decirme —dijo, con la voz más triste del mundo.


  Aquí estamos, llorando los dos, por algo que va a suceder y que no tiene arreglo posible, pensó con infinita tristeza.


  —Lo sé, cariño. Siento no poder darte ninguna esperanza. Las cosas han llegado demasiado lejos. He de llegar hasta el final. Te deseo lo mejor.


  Y colgó.


  Lanzó el teléfono al interior del bolso mientras las lágrimas se desbordaban y rompía a llorar.


  Afuera el viento y la lluvia sacudían el Ford Fusion como si fuera un pequeño bote atravesando la escollera del puerto durante un temporal, en un día como el que en realidad era; de infernal tormenta.
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  Un día de perros, eso es lo que era. Y la triste realidad era que solo podía empeorar. Y lo iba a hacer. Mucho.


  Si no tenía ni idea de con qué se iba a encontrar, sí que estaba convencida de que iba a ser algo terrorífico, algo demencial, y por supuesto mortal de necesidad.


  De pronto sintió el apremio de las últimas visitas a los pederastas, la necesidad de acabar cuanto antes aquello que tuviera que hacer. Y, aunque estaba claro que no dependía exclusivamente de ella, desde luego, iba a poner todo su empeño en que así fuera; iba a ponerle fin con la mayor rapidez posible. Cuando ya tan solo quedaba por delante rematar la faena, no había momento para las dudas, y menos aún para las distracciones.


  —Voy por ti, Asmodai —gruñó llena de rabia, tensa la mandíbula, rechinando los dientes, aún con las mejillas húmedas.


  Mientras entraba en la ciudad atravesando barrio tras barrio mezclada entre un tráfico ajeno al drama que estaba a punto de desencadenarse en un punto concreto de la ciudad, la noche se cernía sobre Cleveland como unas oscuras garras surgidas del propio infierno. A pesar de no ser más que las cinco de la tarde, el cielo aparecía negro como boca de lobo, como cargado de trágicos presagios, y la lluvia torrencial en esos momentos, apenas permitía vislumbrar la carretera.


  Con la dificultad que suponía conducir en aquellas condiciones, y extremando la precaución, Kathy fue dejando atrás el West Boulevard, el Brookside y en Brooklyn Center giró hacia el norte para atravesar Tremont y llegar al barrio de Ohio City, donde se hallaba la morada del maligno; el Castillo Franklin (eso esperaba de corazón).


  A medida que se aproximaba a la guarida del diablo, y con ello al enfrentamiento con él, un dolor sordo le había empezado a golpear al ritmo del bombeo de su corazón en las sienes. Y esas mismas palpitaciones le recordaban las heridas de la pierna y el brazo, con el mismo ritmo constante. Pero no iba a caer en la trampa del Tylenol, que le susurraba al oído sus gratificantes beneficios. Quería estar plenamente consciente y alerta, y el mismo dolor que la azotaba desde distintos frentes le iba a servir para estar con todos los sentidos alerta. Hubiera matado en ese momento por un buen trago, pero tanto los calmantes como el alcohol eran ventajas que no quería concederle a Asmodai.


  Por fin llegó a la altura del Cleveland Clinic-Lutheran Hospital y giró a la derecha para entrar en Franklin Boulevard. Condujo durante seiscientos metros, y se encontró con una visión terrorífica que le heló la sangre; la Casa Tiedemann, el Castillo Franklin.


  Como anunciando su llegada, un potente relámpago, seguido de un espectacular trueno sacudió la calle entera, e iluminó fantasmagóricamente aquella mansión con aspecto de tenebroso castillo. Su silueta se recortó ante ella como un espectro del inframundo que saliera a su encuentro.


  Se había detenido en mitad de la calle, bajo el fuerte aguacero, y miraba completamente estremecida la figura de aquella casa que cobijaba al anticristo. Desentonaba con el resto de las casas vecinas, grandes y majestuosas también, pero sin aquel halo de malignidad y desasosiego. Se apreciaba claramente su abandono aún con la escasa iluminación de la calle arbolada, y solo un loco... o una loca, se atreverían a entrar en aquel caserón oscuro y tétrico en una tarde infernal como aquella. En ningún momento en realidad.


  Un nuevo y potente relámpago la sacó de su ensimismamiento, y el consiguiente trueno resonó sobre ella con fuerza sobrenatural, provocándole un escalofrío que le recorrió desde la base de la nuca hasta la parte baja de la espalda, haciéndole dar un bote en el asiento.


  Miró por el retrovisor. La calle estaba desierta. Todo el mundo estaba a cubierto. A salvo y protegidos en sus confortables hogares. Y ella iba a penetrar en la morada del diablo. En el mismísimo infierno. Sola.


  Apartó el coche de la calzada aparcándolo justo enfrente del 4308 de Franklin Boulevard.


  Aún se quedó unos minutos mirando con desasosiego aquella casa de cuatro alturas, con algunas de las ventanas cegadas y de cristales rotos en otras. ¿Qué es lo que iba a hacer? Ni siquiera se había parado a pensar en ninguna estrategia, en qué haría cuando llegara allí. No podía entrar dando una patada en la puerta y pegando tiros.


  Mientras reflexionaba acerca de ello, había sacado los dos móviles, el Nokia 103 desechable y el iPhone y les había activado el modo avión, además de ponerlos en silencio. En un primer momento había decidido dejarlos en el coche, no quería que ninguno de ellos sonara inoportunamente alertando a Asmodai. Aunque no dudara de que él iba a ser consciente de su presencia inmediatamente (seguramente ya la estaría observando), y de anticipar todos sus movimientos. Pero cualquier precaución era poca, y había cambiado de opinión; los llevaría con ella, en sus bolsillos, pero en absoluto silencio y desconectados de internet.


  El bolso lo dejaría en el coche para tener mayor libertad de acción. Sacó el revólver, y completó el tambor con la munición que llevaba en la guantera. También cogió una pequeña linterna que siempre llevaba encima, para cualquier eventualidad.


  Finalmente, tomó aire, inspirando y espirando lentamente, y salió del coche.
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  Caminó, no importándole quedar empapada de inmediato, calle abajo una decena de metros. No quería cruzar de forma frontal y quedar demasiado expuesta a un posible disparo desde alguna de las ventanas. Aunque dudaba mucho de que aquel fuera el método escogido por Asmodai para acabar con ella.


  Cruzó la calle y ya en la acera de la Casa Tiedemann, avanzó despacio hacia ella observando detenidamente todas y cada una de las ventanas.


  De pronto, otro relámpago la hizo detenerse en seco. ¿Había visto algo en la ventana de la segunda planta? Un trueno retumbó haciéndola vibrar sobre el suelo como única respuesta. Aquella mansión maldita sumida en sombras era una trampa mortal.


  Cuando estuvo en el extremo de la estrecha parcela, echó un vistazo a través de la valla. La puerta de hierro estaba desencajada, y había un hueco por donde pasaba una persona. Era eso, o saltar la valla en otro punto, cosa que descartó debido a sus heridas, que la mermaban totalmente.


  La lluvia ya la había calado hasta los huesos, también ese era un punto en su contra, pero estaba claro que iba a tener que luchar en inferioridad de condiciones desde el principio. Así que se hizo el ánimo, y sin quitar ojo a la fachada, se coló por aquella abertura en la puerta de hierro forjado.


  Una vez dentro alzó la vista y la vieja mansión de piedra cuya torre y su techo cónico le conferían aquel aspecto de castillo medieval, la sobrecogió de nuevo. La casa tenía ese poder, el de provocar pavor, terror con su sola presencia.


  La enorme puerta principal, de recia madera, parecía firmemente anclada a sus goznes e infranqueable. Al nivel del suelo habían dos ventanas pertenecientes, seguramente, al sótano. No obstante rodeó la casa por el lado occidental, a través de un pasillo tapizado de enredaderas en estado salvaje y maleza. Se arañó brazos y piernas a través de la ropa, pero nada podía pararla. No unos simples arañazos.


  En la parte trasera de la casa, unas escaleras de piedra subían hacia otra puerta, y al igual que en la fachada principal, dos ventanas a ras del suelo constituían la entrada más accesible a la mansión.


  Bueno, cariño, ¿vas a entrar de una vez, o vas a estar toda la noche dando vueltas a la casa?, se dijo, tratando de infundirse valor.


  Se agachó, sintiendo un dolor terrible en el gemelo izquierdo, y asomó la cabeza por aquella oscura oquedad, esperando llevarse el susto de su vida en cualquier momento.


  Él quiere que entres, no te hará nada hasta tenerte atrapada dentro, pensó. Así que adelante.


  Introdujo la pequeña linterna, y el haz de luz, insuficiente para un espacio tan grande, apenas le permitió ver un montón de cajas de madera y trastos viejos flotando por el suelo inundado del sótano.


  De inmediato le vino a la mente el recuerdo de sus pesadillas recurrentes. Aquel sótano por el que caminaba con dificultad, arrastrando los pies por un suelo cenagoso, tratando de localizar a su hija a través de su llanto. Y la visión de otras niñas, atadas a aquellas columnas, moribundas, muertas. Un nuevo escalofrío la sacudió despiadadamente.


  Intentando borrar aquellas imágenes de su mente, se sentó en el suelo embarrado ante la ventana, y se descolgó con las piernas por delante. El salto hacia el interior, de un par de metros de desnivel, la pilló desprevenida. Había calculado mal la altura, y al aterrizar sobre una caja de madera, esta se rompió y la hizo desequilibrarse. Kathy rodó por el suelo inundado, lo que amortiguó el golpe, pero no evitó que se torciera el tobillo de la pierna lastimada, y se produjera una nueva herida con las tablas astilladas.


  —¡Joder! —gritó, justo cuando otro trueno retumbaba en la casa como si se hubiera producido dentro mismo.


  Permaneció sentada unos minutos, frotándose el tobillo. Tenía una herida que sangraba bastante, y que le iba a impedir moverse con facilidad.


  ¿Por qué no nos pegamos un tiro y acabamos antes, joder?, se quejó amargamente con lágrimas en los ojos.


  Aguantando estoicamente el dolor, consiguió ponerse en pie, apoyándose en una de las columnas. Entonces enfocó con su linterna el entorno. Era realmente un calco del sótano visitado en sus pesadillas.


  Avanzó, con el Colt por delante y la linterna apoyada en el cañón, cojeando lastimosamente, y apretando los dientes para soportar el dolor. Buscaba unas escaleras de acceso a la casa, pero también cualquier rastro del psicópata, cualquier trampa que le pudiera haber preparado.


  Vio, con horror, dos argollas ancladas a un par de columnas, con restos de cuerdas colgando de ellas. Y casi le pareció escuchar agónicos lamentos infantiles. ¿Podría ser cierto que el monstruo hubiera tenido cautivas allí a alguna de las niñas antes de asesinarlas y dejarlas tiradas donde luego habían sido encontradas? Sintió un nuevo estremecimiento solo de pensar que pudiera haber sido así.


  El sótano no parecía guardar ninguna sorpresa, más allá de aquellos terribles vestigios de la perversa actividad del psicópata. Y llegando al otro extremo, arrastrando su pierna izquierda sobre el lecho de agua, que le cubría media pantorrilla, como en sus terribles pesadillas, encontró la escalera de madera que accedía a la planta superior.


  Subió por ella temiendo que algún peldaño se rompiera y la hiciera caer, pero los centenarios peldaños de madera, a pesar de la humedad y del paso del tiempo, resistieron su peso.


  Al llegar arriba, tiró de la puerta, pero esta no se movió.  Parecía estar hinchada. Volvió a intentarlo, quedando claro que no iba a ser una entrada a la casa tan silenciosa como ella había pretendido. Al cuarto intento la puerta cedió con un quejido que debió escucharse hasta en el más recóndito lugar del caserón.


  Bueno, maldito hijo de puta, aquí estoy. Aunque eso ya lo sabías, ¿verdad?, pensó.


  Accedió a un pasillo de la planta baja, que se alzaba a más de metro y medio del suelo de la calle. Avanzó hacía la parte de la fachada y entró a su derecha en un amplio salón. El agua de lluvia creaba goteras en varios puntos, produciendo sonidos de todo tipo. Los relámpagos iluminaban con efectos estroboscópicos la estancia repleta de muebles viejos, algunos tapados con viejas sábanas enmohecidas, que semejaban raídos fantasmas de cuento infantil.


  El demonio aquel podría estar agazapado en cualquier sitio, tras cualquier mueble, en cualquier oscura esquina. Estaba vendida y lo sabía. Solo podría defenderse confiando en sus reflejos, lo cual no la tranquilizaba en absoluto.


  No obstante tenía la sensación de que Asmodai le tendría preparado algo diferente, más rebuscado que un disparo a bocajarro o un ataque cuerpo a cuerpo surgiendo inesperadamente de las sombras.


  Aún así, querida, no te confíes. Nunca se sabe lo que pasa por la mente de un puto psicópata, se recomendó.


  De pronto le pareció escuchar un sonido diferente al del goteo incesante, o los chapoteos que se dejaban oír por toda la casa, ¿eran pasos? Provenían de la planta superior, y semejaba un andar lento y pesado que hiciera crujir las viejas maderas del suelo. ¿Y un llanto? A Kathy se le erizaron los vellos de la nuca y de los antebrazos. Le había parecido escuchar un llanto infantil. Pero, ¿sería posible que tuviera retenida a alguna niña en esos momentos en la casa? Le pareció tan macabra la idea que le aceleró más todavía el corazón, que ya le iba a mil por hora desde que había entrado por aquella ventana del sótano.


  Puede que mueras de un puto infarto antes de llegar a él, Kathy. Así que respira, se dijo. Respira.


  Volvió a escuchar aquel sonido, entre trueno y trueno, y todos los sonidos que ahora era capaz de percibir, de arrastrar de pies.


  Salió al pasillo y descartó recorrer el resto de la planta baja para subir a desentrañar aquellos ruidos. Comenzó a ascender por la escalera, que aún conservaba alfombrados sus escalones, y al pisarlos producía un desagradablechapoteo como el del caminar sobre el barro. Toda la casa estaba empapada de agua. Se la veía caer por las paredes de papel pintado, que se descolgaba en jirones, por encima de todas las superficies, empapando suelos y alfombras, produciendo una sensación de húmeda y nociva insalubridad.


  Le costó subir una dolorosa eternidad, a causa de las heridas de su pierna izquierda. Pero cuando estuvo arriba, experimentó una extraña sensación de descongestión, como si de pronto dejara de dolerle todo, hasta el alma. Pensó que debía de tratarse de la adrenalina, porque la verdad es que estoy hecha una mierda, se dijo amargamente.


  Lo que se encontró al final de la escalera fue un amplio pasillo que recorría la casa con habitaciones a ambos lados de él, y con una ventana a cada extremo, por donde entraba la luz de los frecuentes relámpagos. Todas las habitaciones tenías sus puertas cerradas. Genial, se lamentó.


  Le iba a llevar bastante tiempo recorrer todas aquellas habitaciones, pensó. ¿Acaso tienes otra cosa mejor que hacer, querida?, no, por supuesto, se respondió.


  Pero calculando dónde estaba el salón desde el que había escuchado los pasos, ubicó la habitación de la que podían proceder. Las dos últimas en dirección a la fachada, en el lado derecho. Ambas quedaban justo encima del salón. Así que se dirigió hacia ellas dejando atrás el resto de habitaciones. Si allí no encontraba nada, iría entrando en las demás.


  Cuando llegó a la altura de la penúltima habitación, se detuvo a escuchar. Acercó su cabeza a la puerta pero sin llegar a poner la oreja en ella. Su aprensión se lo impedía. Estaba segura de que si lo hacía, la puerta se abriría de pronto y su cabeza rodaría por el suelo encharcado.


  No se oía nada. El sonido de pasos había cesado.


  Tomó aire y contuvo la respiración mientras giraba el picaporte y empujaba la puerta hacia dentro.


  Asomó la cabeza con cautela en el preciso instante que un relámpago mostraba una habitación vacía, apenas un par de maltrechos muebles abandonados a su suerte. El trueno casi instantáneo retumbó encima de la casa haciéndola estremecer.


  Antes de abrir la puerta de la última habitación, que daba a la calle Franklin, se detuvo a escuchar, como había hecho antes. Acercó la oreja a la puerta, sin tocarla, mientras miraba hacia el fondo del pasillo. Un leve fulgor anaranjado y macilento entraba por la ventana opuesta. Y junto a esa ventana había algo. Una silueta. El corazón se le desbocó. Levantó el arma apuntando hacia allí temblándole el pulso escandalosamente. Hubiera dicho algo así como '¡alto! o ¿quién va? si hubiera tenido voz para hacerlo. Pero tenía la garganta tan seca como si se hubiese echado un trago de arena caliente.


  Estuvo apuntando hacia aquella esquina, junto a la ventana, tratando de aguzar la vista, de atisbar el menor movimiento en aquella figura durante unos treinta segundos.


  De pronto, otro relámpago, acompañado de su trueno, le hizo dar un bote que estuvo a punto de hacerle apretar el gatillo. Se trataba de una antigua lámpara de pantalla cónica plantada junto a la ventana.


  ¡Maldita sea! ¡Joder! ¡Aparece ya de una maldita vez degenerado! ¿A qué estás esperando?, se lamentó. Y un pensamiento fugaz le vino a la mente: ¿Y si ésta no es la casa de Asmodai? Aunque ya era un poco tarde para echarse atrás.


  Temblando todavía por el sobresalto, giró el pomo de la última puerta de ese lado y asomó la cabeza, tal y como había hecho en la anterior habitación.


  Esperó unos segundos a que un nuevo relámpago iluminara por un instante la habitación, pero tuvo que echar mano de la linterna, pues ahora que lo necesitaba, el rayo no llegaba.


  Cuando enfocó hacia el interior, creyó que las fuerzas le fallarían definitivamente. A esa habitación si se le había dado uso. Había un camastro pegado a la pared derecha, una mesa y una silla en la del fondo, un armario de habitación infantil, una mesilla pequeña con una lámpara de lectura, y forrando los laterales de la pared donde se hallaba la ventana que daba a la calle... decenas de fotos, cientos de fotografías. Fotografías de niñas. Niñas pequeñas. Niñas inocentes, cuyos retratos nunca habrían debido estar clavados en aquella mugrienta pared.


  Kathy sintió que se mareaba y se tambaleó por un instante. Una bajada de tensión, pensó. Pero era puro terror lo que la atenazaba en esos momentos. Al percatarse de lo que estaba contemplando giró sobre sí misma apuntando en todas direcciones, como si esperara que Asmodai saltara sobre ella en ese mismo instante.


  Allí no había nadie. Sin embargo podía sentir la presencia del Mal, su fetidez, su iniquidad y depravación... todo ello mezclado con un leve aroma a colonia infantil. Como una reminiscencia perversa del paso de algunas de las niñas por aquella casa, aquella habitación concreta.


  —Santo Dios —dijo en un susurro.


  Lentamente, con una aprensión irreprimible, se fue acercando al macabro mural, paseando el haz de luz de la linterna por aquellas fotografías tomadas por el mismo pervertido, secuestrador, torturador, violador y asesino; por el mismo demonio. Y reconoció a alguna de las niñas: Amy Mabrey, de nueve años; Anne Hofmann, de siete; Eileen Locklear, de seis años; y... ¡Oh, Dios mío! Mi Erin...


  Se llevó la mano izquierda a la boca, como tratando de contener el impulso de gritar, de chillar, de aullar de horror, de dolor. Su pequeña Erin aparecía en varias fotografías, junto a las de las otras desgraciadas criaturas. Mi Erin...


  Sin poder evitarlo comenzó a llorar, pasando los dedos con absoluta delicadeza por encima de las fotografías de su hija. Lloraba de dolor, de absoluta tristeza, de pura rabia.


  ¡Hijo de puta! ¡Hijo de puta! ¡Hijo de puta!, empezó a repetir como en una sombría letanía, mientras empezaban a fallarle las rodillas.


  Entonces sonó el trueno más potente de todos los escuchados hasta ese momento, a la vez que el relámpago inundaba por un segundo la estancia con su blanca luz.


  El sobresalto mismo la hizo despertar de aquel estado de puro dolor en el que se había sumido para ver por el rabillo de su ojo izquierdo una figura que se le echaba encima.


  Kathy pivotó sobre su pierna buena al tiempo que disparaba su arma, pero la figura se había movido con asombrosa rapidez, y tras asestarle una cuchillada en el cuello, se había sumido de nuevo en las sombras. Aún así disparó a ciegas por la habitación dos, tres, cuatro veces. Y en cada fogonazo parecía verlo moverse, esquivando los disparos, como lo haría una grotesca bailarina sobre el escenario.


  Lo vio salir por la puerta y su reacción fue la de perseguirlo. Salió corriendo al pasillo, dirigiéndose hacia la escalera, pero allí ya no había nadie. O eso le había parecido a ella, porque entonces notó otro aguijonazo en su hombro derecho, el diablo invisible la había vuelto a apuñalar por la espalda, y esa vez, ella no pudo mantener el equilibrio. Tal vez fue él quien la empujó, pero el caso es que se derrumbó sobre la baranda que daba a la escalera y esta no soportó su peso. La barandilla se rompió y ella cayó sobre las escaleras desde una altura de unos dos metros, rodando por ellas hasta detenerse desmañada, rota como una muñeca de porcelana, junto al primer escalón.


  Creyó que había muerto. En un principio lo creyó. De hecho la caída tendría que haber bastado para que así fuera. Sin embargo, sin saber por qué poderosa razón, no había sido así.


  Aunque cuando desde aquella grotesca posición, retorcida de forma imposible en el suelo, vio bajar lentamente, como regocijándose con lo que estaba contemplando, a aquel repulsivo monstruo llamado Asmodai, pudo ser capaz de imaginar que en realidad sí había muerto, y aquella casa era, en realidad, el mismísimo infierno.


  —Queeerida tenieeente Gaaates —decía arrastrando sibilinamente las palabras—, al fiiin se ha decidiiiddooo a venir a veeermeee.


  Ella sabía que no se trataba de una de sus pesadillas, se lamentaba de que no lo fuera en realidad y se maldijo por estar por fin ante él de aquella manera, desmañada como un viejo trapo de cocina sobre el suelo


  Veía el revólver a su lado, al alcance de su mano derecha, pero era incapaz de mover un solo músculo.


  —Te... he... dis... parado —consiguió decir a duras penas.


  —Ooooh, siii... y casi lo consigue, ¿sabeee? —se rió con voz de ultratumba—, pero solo es un rasguuuñooo —dijo mostrándole un dedo manchado en sangre.


  Había bajado hasta ella, y se había puesto en cuclillas, para observarla de bien cerca. La miraba como con cierta admiración, como si hubiera estado esperando aquel momento durante demasiado tiempo.


  Kathy no era capaz de ver sus rasgos. En realidad hubiera jurado, en medio de aquella oscuridad, que estaba contemplando una máscara burlesca y repugnante.


  —Anda, da... me la pis... tola que te remate... o acaba con... migo —le dijo, sabiendo que lo primero iba a resultar imposible.


  —¿A que vieeeneee tanta prisaaa? Claro que acabareee con usted teniente Kathy Gaaates... Pero a su debidooo tiempooo.


  Un nuevo trueno llegó para remarcar aquella sentencia, y con el relámpago, Kathy lo vio ponerse en pie y como se disponía a lanzarle una patada en la cabeza.


  Después fue todo oscuridad.


  

  TED HARTLEY


  &


  KATHY GATES


  LA BALA NÚMERO SEIS


  TED HARTLEY


  Cogí la mochila y me dispuse a salir de la GMC, las sirenas de la policía empezaban a llegar estridentes desde todas partes. Pronto aquella calle se convertiría en una ratonera.


  Stella yacía inerte como una triste muñeca de trapo entre cristales sangre y agua, un puto desastre, pero así era la vida.


  Salté al asfalto y rodé por el suelo encharcado, arrancando astillazos de dolor en todas mis heridas, y torciéndome el tobillo izquierdo. Grité de dolor al tiempo que un trueno me gritó a mí. Una batalla de gritos. Los míos de fastidio y de rabia, ahora encima también estaba cojo. ¡Había que joderse! Más todavía.


  Me alejé apretando los dientes, tratando de no desmayarme del dolor, calle arriba, bajo una tormenta de mil pares de cojones. La parte buena era que la lluvia y el frío me mantenían espabilado y activo, la mala, que si no la palmaba por mis múltiples heridas e infecciones, seguramente lo haría de una pulmonía.


  La vas a palmar sí o sí, me dije, pero mientras tanto lárgate de aquí y busca un lugar donde esconderte hasta que se te ocurra algo mejor que hacer.


  Y eso es lo que hice. Al llegar al primer cruce, me desvié a la derecha y cogí la siguiente calle en la misma dirección, alejándome del lugar del accidente y posterior tiroteo.


  Por fortuna, con aquel tiempo infernal, las calles estaban desiertas, campaba a mis anchas, dejando, eso sí, un reguero de sangre tras de mí. Cosa que no me preocupaba, ya que el mismo aguacero borraba cualquier huella a mi paso.


  Un coche dobló una esquina y me refugié en el patio de una casa con las luces apagadas. Seguramente vacía. Me apretujé contra la puerta resguardándome de la lluvia, aunque esta parecía llegar de todas partes, salpicándolo todo.


  Vaya mierda tío, no estoy teniendo lo que se dice mucha suerte. Desde que salí de casa no he tenido más que encontronazos de todo tipo, con matones de medio pelo, con polis, y con la puta loca esa de Stella, joder, y de pronto, el tío más buscado de los putos Estados Unidos. Joder, no era esto lo que tenía pensado hacer al salir de casa. Solo quería acabar con el puto Jerry... lo de su linda mujercita fue algo... improvisado. Pero ya está. Por lo demás solo quería largarme, echarle millas a mi Chevy del 57, a mi querida Christine, y disfrutar de las vistas. Comer bien, olvidarme del puto trabajo y de los jodidos horarios, y disfrutar de la vida. Nada que ver con esta mierda. Me han golpeado, mordido, disparado, jodido (en el buen y mal sentido de la palabra) y aquí estoy, escondido en un portal, sangrando como un cerdo, empapado y congelado, y con toda la policía del país siguiéndome los talones. ¡Vaya mierda tío! ¡Joder!


  En eso pensaba mientras estaba al borde de una buena hipotermia, cuando de pronto, un farolillo sobre la puerta en la que me había refugiado, se encendió, iluminándome como si fuera una puta estrella de Hollywood a punto de recoger el Oscar al peor delincuente del mundo.


  Me incorporé como pude y salí de nuevo a la acera justo cuando se abría la puerta tras de mí y salían una pareja de ancianos. Pensé en ese momento obligarlos a entrar en la casa y quedarme allí con ellos como rehenes, pero hasta el solo acto de pensar en ello me agotó. Las fuerzas se me escapaban, tenía que meterme en algún lugar, a ser posible seco, y parar, descansar.


  Un poco más adelante, a la luz de un nuevo relámpago, se presentó ante mí, como por arte de magia (magia negra, desde luego), un lugar terrorífico, de la típica película de miedo, os lo juro, aparentemente abandonado.


  Era una casa enorme, muy antigua y con aspecto de castillo medieval. Incluso tenía una torre con el techo en forma de cohete, como los castillos de los dibujos animados. Pero lo mejor era que se veía desierta, vacía. Perfecto.


  No voy a decir que no acojonaba un poco aquel lugar, pero podía más mi agotamiento, al borde del desmayo, que mi miedo, así que me colé por el hueco de la desvencijada verja de hierro de la entrada y busqué la forma de colarme.


  La puerta principal parecía infranqueable, así que recorrí un lateral del edificio, a través de la maleza del estrecho jardín y en el patio trasero encontré lo que buscaba; una ventana rota que me conduciría al sótano seguramente.


  Ya digo, lo último que cualquier ser humano con un poco de sesera hubiera hecho es meterse por aquella abertura negra como el ojo del culo. Pero me dejé caer sobre el barro, y con los pies por delante, me descolgué en aquel agujero.


  Sorprendentemente caí sobre una piscina, eso me pareció. Y el agua amortiguó por suerte el aterrizaje, impidiendo que me rompiera la pierna buena. Me incorporé y me apoyé en la fría pared de piedra enmohecida. Allí no se veía un carajo. Salvo cuando algún relámpago esparcía un poco de luz mostrando un sótano inundado de agua, con algunos trastos y cajas flotando por allí como si de los restos del naufragio del Titánic se tratasen.


  Me acordé de que al salir de casa había echado mi tabaco y el Zippo en la mochila. Así que saqué el mechero, y con su débil llama crucé aquel apestoso lugar hasta una escalera de madera. Mi cuerpo no podía más. Quería rendirse. Y creo que al final, yo también.


  Me senté en los escalones, fuera del alcance del agua, aterido de frío, tiritando, y me encendí uno de mis Newport mentolados con el viejo Zippo vietnamita machacado.


  Le dí varias caladas rápidas a aquel tabaco húmedo, como si con aquello fuera a encontrar el calor que mi cuerpo necesitaba. Y la verdad es que pareció que lo encontraba, de alguna manera. MI cuerpo comenzó a reaccionar, si no al calor del cigarrillo, al descanso físico por haberme sentado, acurrucado en aquellas enmohecidas escaleras.


  El caso fue que, entre calada y calada, y pensando en el tiempo que hacía que no fumaba (desde que salí de casa, hacía un millón de años), me dormí.


  KATHY GATES


  Cuando despertó no hubiera sido capaz de calcular cuánto tiempo había permanecido inconsciente. Estaba oscuro y la tormenta seguía rugiendo sobre la casa. Un formidable trueno se lo vino a confirmar, y con la luz del relámpago, pudo observar ante ella una puerta de doble hoja abierta, y los primeros peldaños de la escalera por la que había caído no sabía cuanto tiempo antes.


  Estaba sentada en el suelo encharcado, atada a una columna por el cuello (de manera que no podía más que mirar al frente), y por la cintura. La mano derecha la tenía aprisionada a la espalda, y su mano izquierda estaba libre, aunque el dolor en la herida del brazo le impedía moverlo con total libertad. Sentía correr la sangre desde su cuello hacia la espalda, y el cuchillazo del hombro también parecía sangrar profusamente. Le dolía absolutamente todo, hasta el alma.


  Había goteras sobre ella que la empapaban por completo, temblaba de frío, próxima a la hipotermia, y su cabeza la sentía como su si se hubiera hinchado al triple de su tamaño. Una puta maravilla, pensó.


  De pronto sonó a su espalda la tétrica voz de Asmodai, sobresaltándola, y produciéndole un terrible dolor en el cuello, por la herida, pero también por la brida, demasiado apretada que le retenía el cuello pegado a la columna.


  —Bienvenidaaa teniente Gates. Me aleeegra que esté de nuevo con nosoootros —rió cavernosamente el psicópata.


  Se movía a su espalda, sin apenas hacer ruido sobre el suelo inundado. Es como si flotara, se le ocurrió pensar a Kathy. Lo que le produjo un nuevo estremecimiento, y una nueva oleada de ardiente dolor.


  —¿Por... que no das... la cara, hijo de pu... ta? —le retó.


  Hablar se había convertido en un suplicio, con cada palabra, parecía clavarse más profundamente la brida en el cuello, en la garganta.


  —Aunque no lo creeeaaa, teniente Gaaates, soy una persona muuuy timida —sonó burlona la grotesca voz.


  —Lo que eres... es un... puto chifla... do.


  —¿En seeerio es esa su opinión, teniente Kathy Gaaates?


  —Y un dege... nerado, un psicópa... ta, un traves... tido impoten... te, un mierda...


  —¡Vamos, vamos teniente Gaaates! Sus modales empeoran por momeeentooos. Ya le dije que tendría que enseñarle modaaaleees.


  —¡Hijo de pu... ta! ¡Que te fo... llen, pedazo de mi... erda!


  Kathy pudo sentir la frustración del aquel degenerado al comprobar su resistencia, y que el miedo no se apoderara de ella. No me conoces hijo de puta, no sabes que he venido a matarte, pero también a morir. Ya no puedes darme miedo, cabrón, tan solo asco, repugnancia.


  —Esa leeengua, teniente —notó que intentaba mostrar una calma de la que no era dueño—, vamos a tener que arrancárselaaa.


  —No vas a ser... capaz, tío mier... da —le espetó furiosa.


  —Tampoco va a seeer necesario, tenienteee... mis amigas lo van a haceeer por mí.


  Durante los escasos dos segundos que duró un nuevo relámpago, Kathy vio, esta vez con horror, moverse por los rincones del salón, frente a ella, varias ratas que parecían aguardar el momento de acercarse a ella, quizás cuando perdiera la consciencia a causa de la pérdida de sangre. Tal vez incluso antes.


  —¿Cobar... de hijo de... puta! —intentó gritarle, sin conseguir proferir más que un hilo lastimoso de voz.


  —Todos sooomos criaturas de Diooos, teniente, ellas también tienen derecho a comeeer, ¿no le pareeece?


  Sintió su aliento pútrido junto a su oreja al hacerle aquella pregunta. Quiso revólverse pero lo único que consiguió fue otro latigazo de dolor en el cuello. Intentó toser, sin conseguirlo. Le dio la sensación de que iba a ahogarse. Cerró los ojos y trató de relajar la respiración en lo posible.


  —Cuando ellas hayan acabadooo con usteeed, teniente Gates, le hareeemos una buena fotografía para que la preeensa la difunda. Tal vez salga yooo también en ella, para que el muuundo me conooozca.


  —No ten... drás huevos de dar la... cara, maricón.


  —Ooooh, ya veooo... lo que a usted le da rabia, teniente Gaaates, es que tooodo el mundo me conocerá, pero usted se quedará sin ver mi caaara, sin conocer mi identidaaad.


  —Solo querría ver... te la puta cara de de... generado para borrár... tela de un tiro, cabrón.


  —Eso no lo dudo, tenieeente, pero ya sé que le encantaría ponerle roostroo al asesino de su hijita, la última cara que ella viooo mientras languidecía entre mis manooos.


  A Kathy se le removieron las entrañas, y forcejeó por última vez con las ataduras que la retenían postrada en el suelo pegada a aquella columna. Solo consiguió más dolor.


  Las lágrimas volvieron a fluir, aún en contra de su voluntad, por sus mejillas. Por suerte él no podía verlas. Aunque tampoco era capaz de saberlo a ciencia cierta.


  —Te mataré —consiguió balbucir en un hilo de voz.


  —Oh, por cieeerto —le dijo el psicópata con tono jovial—, le he dejado ahí esa antiguaaalla suya, seguramente de algún tatarabueeelo, ahí, a su laaado. Sé que no le quedan muuuchas balas, pero tal vez alcance a daaarle a un par de raaatas. ¿Ve como no soooy tan perveeerso como cree, teniente Gaaates?


  Kathy buscó con la mirada, sin apenas poder girar la cabeza, su revólver por el suelo. Lo vislumbró junto a su mano izquierda. Si se esforzaba lo suficiente, tan solo un poco, podría alcanzarla.


  Lo intentó de inmediato, pero al estirar el brazo el dolor resultaba insoportable.


  —¡Vaaamos, tenieeente! Puede haceeerlo mucho mejooor —se burló la voz de Asmodai.


  Kathy pensó que jamás la alcanzaría. Y aunque lo consiguiera, ¿de qué le iba a servir? El diablo aquel no se le iba a poner a tiro, y tal y como él mismo había dicho, ¿cuántas ratas iba a poder eliminar, un par?


  No obstante, lo iba a intentar de nuevo. Hasta que lo consiguiera.


  TED HARTLEY


  Me desperté sobresaltado por un trueno que sacudió hasta los cimientos de aquel maldito lugar, donde quiera que estuviese. Me había quedado dormido. Tal vez me hubiera desmayado, no lo sé. Pero fuera como fuese, aquel trueno me devolvió a la vida. Si es que aquello pudiese llamarse vida. Una mierda de vida en todo caso.


  Estaba tiritando, me dolía todo el cuerpo, me toqué la frente y ardía como una brasa incandescente. Y al tratar de ponerme en pie todas las heridas de mi cuerpo gritaron al unísono de dolor.


  Necesitaba encontrar algún rincón seco en aquella casa desconocida, hacer un fuego para entrar en calor, y si fuera posible, comer algo. También habría matado por un buen trago. Por un buen montón de tragos. Así que me hice el ánimo de explorar la casa a ver qué podía sacar de ella.


  Subí cojeando y aguantando el dolor como pude y accedí al interior del caserón. Salí, por debajo de la escalera de acceso a las plantas superiores, a un ancho pasillo, con la puerta principal a la izquierda, y a la derecha varias habitaciones, una de las cuales, tal vez, fuera la de la cocina.


  Iba a dirigirme hacia allí cuando de pronto me detuve, aguantando la respiración, al haber creído oír algo. Una voz de hombre tal vez. Pero solo escuché el sonido de la lluvia colándose por todos los rincones de la casa. Goteras y chapoteos por todas partes. Seguramente alguien había pasado por delante de la casa y su voz se había colado por las ventanas rotas llevada por el viento que aullaba afuera.


  Avancé hacia el fondo del corredor, buscando lo imposible, algo comestible en aquel mundo olvidado, abandonado.


  Efectivamente encontré la cocina, pero estaba en el mismo estado desolado que el resto de la casa. Por mucho que rebusqué entre los armarios enmohecidos por la lluvia, no encontré nada que un ser humano pudiera considerar comestible. ¿Qué esperabas, tío?, me dije desanimado.


  Lo único que me quedaba era buscar por las plantas superiores algún rincón medio seco, y utilizar alguno de aquellos muebles destrozados como combustible para una hoguera que me devolviera el calor al cuerpo.


  Así que deshice el camino andado para ascender, si es que mis fuerzas me lo permitían, por aquella enorme escalera en busca de un buen cobijo.


  Pero a mitad de camino, casi a la altura de la puerta que conducía al sótano, volví a escuchar la voz del mismo tipo de antes. Y después una segunda voz, más amortiguada. Una voz de mujer.


  Mi corazón empezó a latir más deprisa. Saqué el revólver de la mochila, y lo amartillé. Después avancé muy lentamente hacia el principio de la escalera. Las voces venían de la habitación de la izquierda.


  Enfrente mío había una puerta, entré en aquella estancia, una especie de sala, con algunos muebles tan antiguos como la casona, y encharcada, como toda ella. La habitación estaba conectada por dos puertas a las dos salas laterales. Me dirigí a la izquierda, que era la habitación que quedaría enfrente de la que salían las voces. Tal vez desde allí podría ver algo.


  Puse todo el cuidado del mundo, mientras avanzaba arrastrando mi lastimada pierna izquierda, en no tropezar con nada, para no ser descubierto.


  Llegué hasta la hoja izquierda de la puerta abierta, y me detuve allí para ver si era capaz de entender algo de lo que aquellas voces decían.


  Los sonidos de la tormenta azotando la casa y del agua chapoteando por todas partes lo dificultaba enormemente. Pero una de las voces parecía de ultratumba, y en ocasiones profería unas risas que helaban la sangre.


  ¿Qué coño está pasando ahí?, me pregunté. ¿Una secta quizás? ¿En un día de perros como este?


  Entonces, fui a retirarme, pensando en que lo mejor sería intentar buscar un lugar en otro lado de la casa, alejado de allí, cuando mi pie izquierdo pisó algo y el tobillo lanzó un alarido de dolor. Sin poder evitarlo, me dejé caer sobre la hoja de la puerta, que emitió un chirrido quejumbroso.


  

  LA BALA NÚMERO SEIS


  Dejando escapar todo el aire de sus pulmones para aflojar la tensión de sus ataduras, Kathy estiró el brazo izquierdo todo lo que pudo, mientras rechinaba los dientes aguantando el dolor, y sus dedos consiguieron alcanzar la culata del Colt 45.


  En ese momento, un chirrido a madera astillada se escuchó al otro lado del pasillo.


  Kahty vio pasar fugazmente por su derecha una sombra que sin duda pertenecía a Asmodai, y sin tiempo para pensar ni casi para reaccionar, sujetó el revólver con su temblorosa y débil mano izquierda y disparó una vez, y otra vez, en dirección al psicópata.


  



  ___________


  Escuché dos disparos casi al mismo tiempo que vi entrar veloz como el relámpago que iluminó su aparición en el salón, a un tipo, que parecía vestir un disfraz de época, de esos de terciopelo rojo, con su ridícula peluca blanca, medias ajustadas y zapatos de charol negro, con un enorme cuchillo en su mano, y abalanzándose contra mí.


  Por muy rápido que fui, el muy hijoputa me había lanzado dos cuchilladas, en el lado derecho del cuello, y en el costado, entre las costillas.


  Mi acto reflejo fue apretar el gatillo, una vez, y otra vez, a bocajarro, sobre el pecho del tipo.


  Su cuerpo salió despedido hacia el centro de la habitación, cayendo en medio de un gran charco de agua de lluvia, que fue tiñéndose rápidamente de negro.


  



  ___________


  Kathy no estaba segura de haberle dado, no había tenido la fuerza ni el tiempo suficiente para levantar el arma y apuntar a su objetivo. Había disparado 'a bulto', esperando acertar por pura suerte. Asmodai se había movido a una velocidad fantasmagórica e irreal. ¿Cómo coño puede moverse a esa velocidad?, se había preguntado atónita.


  Además, habían sonado dos disparos en la otra habitación, así que no estaba muerto. Sobre qué o quien había disparado, eso ella no podía saberlo.


  Lo cierto era que le quedaba una sola bala. Y en ese mismo instante le pasó por la cabeza utilizarla contra ella misma, para acabar con aquel horror.


  Pero a la vez pensó que solo necesitaba una bala para acabar con un demonio que tenía mucho de humano. Al menos a la hora de recibir un balazo, de morir.


  Tal vez tuviera la oportunidad de verlo venir, si él se confiaba, y utilizar aquella bala para quitarle de una vez por todas la vida.


  Solo necesitaba una bala.


  La bala número seis.


  



  ___________


  Aquella mierda aún no había terminado, con la mano izquierda taponando la herida del cuello, me quedé mirando el cuerpo casi partido en dos de aquel lunático. ¿De qué coño iba aquello? Si se trataba de una secta, era una puta secta de locos, eso desde luego.


  Pero había alguien más, ¿no había percibido una voz de mujer? Aunque tal vez ya estuviera muerta, a tenor de los disparos que había escuchado. Sin embargo el tipo me había atacado con un cuchillo, no le había visto ninguna pistola.


  Decidí que tenía que acabar con aquello antes de perder el conocimiento. Estaba sangrando más que un cerdo en el matadero. Pero solo me quedaba una bala. El resto de la munición se había quedado en la guantera de la GMC de la que salí escopetado. ¡Mierda!


  ¿Qué más puede pasar? Está claro que desde que salí de casa todo ha sido una puta mierda. TODO. Y que tengo tantas probabilidades de sobrevivir a los próximos días, ¡qué digo!, a las próximas horas, por no decir minutos, como una ballena varada en mitad del desierto de Nevada.


  Así que ¡vamos! Invierte bien tu última oportunidad.


  Solo necesitas una bala.


  La bala número seis.


  



  ___________


  Haciendo acopio de las pocas fuerzas que le quedaban, incluso de las que ya no poseía, Kathy amartilló el Colt 45 Peacemaker del bisabuelo Howard, dispuesta a usar su última bala, en su única oportunidad. Le pasaron por la cabeza, como contaban que sucedía en los momentos previos a la muerte, una sucesión de recuerdos, de momentos, de experiencias vividas con sus padres, con su hijita, con su marido Liam, que iba a quedar huérfano de las dos, de ella y de su pequeña Erin, con la que seguramente se iba a reunir a no mucho tardar.


  Y de pronto se sorprendió sonriendo, sintiéndose en paz consigo misma y con el mundo. Como si súbitamente se hubiera liberado de todo el dolor sufrido en las últimas semanas y de todo el odio acumulado desde entonces.


  Cerró un ojo y apuntó con el otro hacia el umbral de la puerta de enfrente.


  



  ___________


  



  



  Tomé aire y lo solté despacio. No tenía miedo. Sentía de pronto una extraña paz. Mis hombros se relajaron, como si me hubiera quitado de encima alguna clase de peso enorme. Tal vez el de mi vida entera. Ya no me importaba terminar allí mismo. Nada ni nadie había afuera que me esperara, ninguna persona, ningún futuro esperanzador, nada.


  Me encontraba en el umbral de algo mejor, aunque no fuera consciente de lo que pudiera ser. Sencillamente, sentí como si una fuerza me envolviera y de pronto todo cobrara sentido. No sabría decir si estaba alucinando o no. No estaba bajo los efectos del alcohol ni de las pastillas. Pero el caso es que avancé hacia la puerta apuntando con el Colt 45 Peacemaker de mi viejo dispuesto a usar mi última bala para poder terminar con todo.


  



  ___________


  



  



  En mitad de la noche, bajo una tormenta épica azotando el medio oeste de los Estados Unidos, dos disparos sonaron simultáneamente en el 4308 de Franklin Boulevard, en la abandonada y siniestra Casa Tiedemann, El Castilo Franklin, en Cleveland, Ohio.
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