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    AL SEÑOR


  DON FRANCISCO LUIS DE VALLEJO


  EN PRENDA DE BUENA MEMORIA


  Su mejor amigo,


  JOSÉ ZORRILLA.


  


  Personajes


  


  
    DON JUAN TENORIO.


  DON LUIS MEJÍA.


  DON GONZALO DE ULLOA, comendador de Calatrava.


  DON DIEGO TENORIO.


  DOÑA INÉS DE ULLOA.


  DOÑA ANA DE PANTOJA.


  CRISTÓFANO BUTTARELLI.


  MARCOS CIUTTI.


  BRÍGIDA.


  PASCUAL.


  EL CAPITÁN CENTELLAS.


  DON RAFAEL DE AVELLANEDA.


  LUCÍA.


  LA ABADESA DE LAS CALATRAVAS DE SEVILLA.


  LA TORNERA DE ÍDEM.


  GASTÓN.


  MIGUEL.


  UN ESCULTOR.


  ALGUACIL 1º.


  ALGUACIL 2º.


  UN PAJE (que no habla).


  LA ESTATUA DE DON GONZALO (él mismo).


  LA SOMBRA DE DOÑA INÉS (ella misma).


  Caballeros, sevillanos, encubiertos, curiosos, esqueletos, estatuas, ángeles, sombras, justicia y pueblo.


  La acción en Sevilla, por los años de 1545, últimos del emperador Carlos V. Los cuatro primeros actos pasan en una sola noche. Los tres restantes, cinco años después y en otra noche.


  


  Parte I


  Acto I


  DON JUAN, DON LUIS, DON DIEGO, DON GONZALO, BUTTARELLI, CIUTTI, CENTELLAS, AVELLANEDA, GASTÓN, MIGUEL. Caballeros, curiosos, enmascarados, rondas.


  Hostería de Cristófano BUTTARELLI. Puerta en el fondo que da a la calle; mesas, jarros y demás utensilios propios de semejante lugar.


  Escena I


  DON JUAN, con antifaz, sentado a una mesa escribiendo, CIUTTI y BUTTARELLI, a un lado esperando. Al levantarse el telón, se ven pasar por la puerta del fondo máscaras, estudiantes y pueblo con hachones, músicas, etc.


  DON JUAN.—¡Cuál gritan esos malditos!


  ¡Pero mal rayo me parta


  si en concluyendo la carta


  no pagan caros sus gritos!


  (Sigue escribiendo.)


  BUTTARELLI (A CIUTTI.).—Buen Carnaval.


  CIUTTI (A BUTTARELLI.).—Buen agosto


  para rellenar la arquilla.


  BUTTARELLI.—¡Quiá! Corre ahora por Sevilla


  poco gusto y mucho mosto.


  Ni caen aquí buenos peces,


  que son casas mal miradas


  por gentes acomodadas,


  y atropelladas a veces.


  CIUTTI.—Pero hoy…


  BUTTARELLI.—Hoy no entra en la cuenta,


  Ciutti; se ha hecho buen trabajo.


  CIUTTI.—¡Chist! habla un poco más bajo,


  que mi señor se impacienta


  pronto.


  BUTTARELLI.—¿A su servicio estás?


  CIUTTI.—Ya ha un año.


  BUTTARELLI.—¿Y qué tal te sale?


  CIUTTI.—No hay prior que se me iguale;


  tengo cuanto quiero, y más.


  Tiempo libre, bolsa llena,


  buenas mozas y buen vino.


  BUTTARELLI.—Cuerpo de tal, ¡qué destino!


  CIUTTI.—(Señalando a DON JUAN.) Y todo ello a costa ajena.


  BUTTARELLI.—Rico, ¿eh?


  CIUTTI.—Varea la plata.


  BUTTARELLI.—¿Franco?


  CIUTTI.—Como un estudiante.


  BUTTARELLI.—¿Y noble?


  CIUTTI.—Como un infante.


  BUTTARELLI.—¿Y bravo?


  CIUTTI.—Como un pirata.


  BUTTARELLI.—¿Español?


  CIUTTI.—Creo que sí.


  BUTTARELLI.—¿Su nombre?


  CIUTTI.—Lo ignoro en suma.


  BUTTARELLI.—¡Bribón! ¿Y dónde va?


  CIUTTI.—Aquí.


  BUTTARELLI.—Largo plumea.


  CIUTTI.—Es gran pluma.


  BUTTARELLI.—¿Y a quién mil diablos escribe


  tan cuidadoso y prolijo?


  CIUTTI.—A su padre.


  BUTTARELLI.—¡Vaya un hijo!


  CIUTTI.—Para el tiempo en que se vive,


  es un hombre extraordinario.


  Pero calla.


  DON JUAN.—(Cerrando la carta.) Firmo y plego.


  ¡Ciutti!


  CIUTTI.—Señor.


  DON JUAN.—Este pliego


  irá, dentro del Horario


  en que reza doña Inés,


  a sus manos a parar.


  CIUTTI.—¿Hay respuesta que aguardar?


  DON JUAN.—Del diablo con guardapiés


  que la asiste, de su dueña,


  que mis intenciones sabe,


  recogerás una llave,


  una hora y una seña;


  y más ligero que el viento,


  aquí otra vez.


  CIUTTI.—Bien está.


  (Vase.)


  Escena II


  DON JUAN y BUTTARELLI.


  DON JUAN.—Cristófano, vieni quá.


  BUTTARELLI.—Eccellenza!


  DON JUAN.—Senti.


  BUTTARELLI.—Sento.


  Ma ho imparato il castigliano,


  se è più facile al signor


  la sua lingua…


  DON JUAN.—Sí, es mejor:


  lascia dunque il tuo toscano,


  y dime: don Luis Mejía


  ¿ha venido hoy?


  BUTTARELLI.—Excelencia,


  no está en Sevilla.


  DON JUAN.—¿Su ausencia


  dura en verdad todavía?


  BUTTARELLI.—Tal creo.


  DON JUAN.—¿Y noticia alguna


  no tienes de él?


  BUTTARELLI.—¡Ah! Una historia


  me viene ahora a la memoria


  que os podrá dar…


  DON JUAN.—¿Oportuna


  luz sobre el caso?


  BUTTARELLI.—Tal vez.


  DON JUAN.—Habla, pues.


  BUTTARELLI.—(Hablando consigo mismo.) No, no me engaño;


  esta noche cumple el año,


  lo había olvidado.


  DON JUAN.—¡Pardiez!


  ¿Acabarás con tu cuento?


  BUTTARELLI.—Perdonad, señor; estaba


  recordando el hecho.


  DON JUAN.—Acaba,


  ¡vive Dios! que me impaciento.


  BUTTARELLI.—Pues es el caso, señor,


  que el caballero Mejía,


  por quien preguntáis, dio un día


  en la ocurrencia peor


  que ocurrírsele podía.


  DON JUAN.—Suprime lo al hecho extraño;


  que apostaron me es notorio


  a quién haría en un año,


  con más fortuna, más daño,


  Luis Mejía y Juan Tenorio.


  BUTTARELLI.—¿La historia sabéis?


  DON JUAN.—Entera;


  por eso te he preguntado


  por Mejía.


  BUTTARELLI.—¡Oh! me pluguiera


  que la apuesta se cumpliera,


  que pagan bien y al contado.


  DON JUAN.—¿Y no tienes confianza


  en que don Luis a esta cita


  acuda?


  BUTTARELLI.—¡Quiá! ni esperanza;


  el fin del plazo se avanza,


  y estoy cierto que maldita


  la memoria que ninguno


  guarda de ello.


  DON JUAN.—Basta ya.


  Toma.


  BUTTARELLI.—Excelencia, ¿y de alguno


  de ellos sabéis vos?


  DON JUAN.—Quizá.


  BUTTARELLI.—¿Vendrán, pues?


  DON JUAN.—Al menos uno;


  mas por si acaso los dos


  dirigen aquí sus huellas


  el uno del otro en pos,


  tus dos mejores botellas


  prevenles.


  BUTTARELLI.—Mas…


  DON JUAN.—¡Chito…!. Adiós.


  Escena III


  BUTTARELLI.


  BUTTARELLI.—¡Santa Madona! De vuelta


  Mejía y Tenorio están


  sin duda… y recogerán


  los dos la palabra suelta.


  ¡Oh! sí; ese hombre tiene traza


  de saberlo a fondo.


  (Ruido adentro.)


  Pero


  ¿qué es esto?


  (Se asoma a la puerta.)


  ¡Anda! el forastero


  está riñendo en la plaza.


  ¡Válgame Dios! ¡Qué bullicio!


  ¡Cómo se le arremolina


  chusma… y cómo la acoquina


  él solo! ¡Uf! ¡Qué estropicio!


  ¡Cuál corren delante de él!


  No hay duda, están en Castilla


  los dos, y anda ya Sevilla


  toda revuelta. ¡Miguel!


  Escena IV


  BUTTARELLI y MIGUEL.


  MIGUEL.—¿Che comanda?


  BUTTARELLI.—Presto, qui


  servi una tabola, amico,


  e del Lacryma più antico


  porta due buttiglie.


  MIGUEL.—Si,


  signor padron.


  BUTTARELLI.—Micheletto,


  apparechia in carità


  lo più ricco, que si fa,


  afrettati!


  MIGUEL.—Gia mi afretto,


  signor padrone.


  (Vase.)


  Escena V


  BUTTARELLI y DON GONZALO.


  DON GONZALO.—Aquí es.


  ¿Patrón?


  BUTTARELLI.—¿Qué se ofrece?


  DON GONZALO.—Quiero


  hablar con el hostelero.


  BUTTARELLI.—Con él habláis; decid, pues.


  DON GONZALO.—¿Sois vos?


  BUTTARELLI.—Sí, mas despachad,


  que estoy de priesa.


  DON GONZALO.—En tal caso,


  ved si es cabal y de paso


  esa dobla, y contestad.


  BUTTARELLI.—¡Oh, excelencia!


  DON GONZALO.—¿Conocéis


  a don Juan Tenorio?


  BUTTARELLI.—Sí.


  DON GONZALO.—¿Y es cierto que tiene aquí


  hoy una cita?


  BUTTARELLI.—¡Oh! ¿seréis


  vos el otro?


  DON GONZALO.—¿Quién?


  BUTTARELLI.—Don Luis.


  DON GONZALO.—No; pero estar me interesa


  en su entrevista.


  BUTTARELLI.—Esta mesa


  les preparo; si os servís


  en esotra colocaros,


  podréis presenciar la cena


  que les daré… ¡Oh! será escena


  que espero que ha de admiraros.


  DON GONZALO.—Lo creo.


  BUTTARELLI.—Son, sin disputa,


  los dos mozos más gentiles


  de España.


  DON GONZALO.—Sí, y los más viles


  también.


  BUTTARELLI.—¡Bah! Se les imputa


  cuanto malo se hace hoy día;


  mas la malicia lo inventa,


  pues nadie paga su cuenta


  como Tenorio y Mejía.


  DON GONZALO.—¡Ya!


  BUTTARELLI.—Es afán de murmurar,


  porque conmigo, señor,


  ninguno lo hace mejor,


  y bien lo puedo jurar.


  DON GONZALO.—No es necesario más…


  BUTTARELLI.—¿Qué?


  DON GONZALO.—Quisiera yo ocultamente


  verlos, y sin que la gente


  me reconociera.


  BUTTARELLI.—A fe


  que eso es muy fácil, señor.


  Las fiestas de Carnaval,


  al hombre más principal


  permiten sin deshonor


  de su linaje, servirse


  de un antifaz, y bajo él,


  ¿quién sabe, hasta descubrirse,


  de qué carne es el pastel?


  DON GONZALO.—Mejor fuera en aposento


  contiguo…


  BUTTARELLI.—Ninguno cae


  aquí.


  DON GONZALO.—Pues entonces trae


  el antifaz.


  BUTTARELLI.—Al momento.


  Escena VI


  DON GONZALO.


  DON GONZALO.—No cabe en mi corazón


  que tal hombre pueda haber,


  y no quiero cometer


  con él una sinrazón.


  Yo mismo indagar prefiero


  la verdad… mas, a ser cierta


  la apuesta, primero muerta


  que esposa suya la quiero.


  No hay en la tierra interés


  que si la daña me cuadre;


  primero seré buen padre,


  buen caballero después.


  Enlace es de gran ventaja,


  mas no quiero que Tenorio


  del velo del desposorio


  la recorte una mortaja.


  Escena VII


  DON GONZALO y BUTTARELLI, que trae un antifaz.


  BUTTARELLI.—Ya está aquí.


  DON GONZALO.—Gracias, patrón;


  ¿Tardarán mucho en llegar?


  BUTTARELLI.—Si vienen, no han de tardar;


  cerca de las ocho son.


  DON GONZALO.—¿Esa es la hora señalada?


  BUTTARELLI.—Cierra el plazo, y es asunto


  de perder quien no esté a punto


  de la primer campanada.


  DON GONZALO.—Quiera Dios que sea una chanza,


  y no lo que se murmura.


  BUTTARELLI.—No tengo aún por muy segura


  de que cumplan, la esperanza;


  pero si tanto os importa


  lo que ello sea saber,


  pues la hora está al caer,


  la dilación es ya corta.


  DON GONZALO.—Cúbrome, pues, y me siento.


  (Se sienta a una mesa a la derecha, y se pone el antifaz.)


  BUTTARELLI.—(Aparte.)


  Curioso el viejo me tiene


  del misterio con que viene…


  y no me quedo contento


  hasta saber quién es él.


  (Limpia y trajina, mirándole de reojo.)


  DON GONZALO.—(Aparte.)


  ¡Que un hombre como yo tenga


  que esperar aquí, y se avenga


  con semejante papel!


  En fin, me importa el sosiego


  de mi casa, y la ventura


  de una hija sencilla y pura,


  y no es para echarlo a juego.


  Escena VIII


  DON GONZALO, BUTTARELLI y DON DIEGO, a la puerta del fondo.


  DON DIEGO.—La seña está terminante,


  aquí es; bien me han informado;


  llego pues.


  BUTTARELLI.—¿Otro embozado?


  DON DIEGO.—¿Ah de esta casa?


  BUTTARELLI.—Adelante.


  DON DIEGO.—¿La Hostería del Laurel?


  BUTTARELLI.—En ella estáis, caballero.


  DON DIEGO.—¿Está en casa el hostelero?


  BUTTARELLI.—Estáis hablando con él.


  DON DIEGO.—¿Sois vos Buttarelli?


  BUTTARELLI.—Yo.


  DON DIEGO.—¿Es verdad que hoy tiene aquí


  Tenorio una cita?


  BUTTARELLI.—Sí.


  DON DIEGO.—¿Y ha acudido a ella?


  BUTTARELLI.—No.


  DON DIEGO.—¿Pero acudirá?


  BUTTARELLI.—No sé.


  DON DIEGO.—¿Le esperáis vos?


  BUTTARELLI.—Por si acaso


  venir le place.


  DON DIEGO.—En tal caso,


  yo también le esperaré.


  (Se sienta al lado opuesto a DON GONZALO.)


  BUTTARELLI.—¿Que os sirva vianda alguna


  queréis mientras?


  DON DIEGO.—No; tomad.


  BUTTARELLI.—¿Excelencia?


  DON DIEGO.—Y excusad


  conversación importuna.


  BUTTARELLI.—Perdonad.


  DON DIEGO.—Vais perdonado;


  dejadme, pues.


  BUTTARELLI.—(Aparte.) ¡Jesucristo!


  En toda mi vida he visto


  hombre más mal humorado.


  DON DIEGO.—(Aparte.) ¡Que un hombre de mi linaje


  descienda a tan ruin mansión!


  Pero no hay humillación


  a que un padre no se baje


  por un hijo. Quiero ver


  por mis ojos la verdad,


  y el monstruo de liviandad


  a quien pude dar el ser.


  (BUTTARELLI, que anda arreglando sus trastos, contempla desde el fondo a DON GONZALO y a DON DIEGO, que permanecerán embozados y en silencio.)


  BUTTARELLI.—¡Vaya un par de hombres de piedra!


  Para éstos sobra mi abasto;


  mas, ¡pardiez!, pagan el gasto


  que no hacen, y así se medra.


  Escena IX


  DON GONZALO, DON DIEGO, BUTTARELLI, el Capitán CENTELLAS, AVELLANEDA y dos caballeros.


  AVELLANEDA.—Vinieron, y os aseguro


  que se efectuará la apuesta.


  CENTELLAS.—Entremos, pues. ¿Buttarelli?


  BUTTARELLI.—Señor capitán Centellas,


  ¿vos por aquí?


  CENTELLAS.—Sí, Cristófano.


  ¿Cuándo aquí sin mi presencia


  tuvieron lugar las orgias


  que han hecho raya en la época?


  BUTTARELLI.—Como ha tanto tiempo ya


  que no os he visto…


  CENTELLAS.—Las guerras


  del Emperador a Túnez


  me llevaron; mas mi hacienda


  me vuelve a traer a Sevilla;


  y, según lo que me cuentan,


  llego lo más a propósito


  para renovar añejas


  amistades. Conque apróntanos


  luego unas cuantas botellas,


  y en tanto que humedecemos


  la garganta, verdadera


  relación haznos de un lance


  sobre el cual hay controversia.


  BUTTARELLI.—Todo se andará; mas antes


  dejadme ir a la bodega.


  VARIOS.—Sí, sí.


  Escena X


  Dichos, menos BUTTARELLI.


  CENTELLAS.—Sentarse, señores,


  y que siga Avellaneda


  con la historia de don Luis.


  AVELLANEDA.—No hay ya más que decir de ella,


  sino que creo imposible


  que la de Tenorio sea


  más endiablada, y que apuesto


  por don Luis.


  CENTELLAS.—Acaso pierdas.


  Don Juan Tenorio, se sabe


  que es la más mala cabeza


  del orbe, y no hubo hombre alguno


  que aventajarle pudiera


  con sólo su inclinación;


  conque, ¿qué hará si se empeña?


  AVELLANEDA.—Pues yo sé bien que Mejía


  las ha hecho tales, que a ciegas


  se puede apostar por él.


  CENTELLAS.—Pues el capitán Centellas


  pone por don Juan Tenorio


  cuanto tiene.


  AVELLANEDA.—Pues se acepta


  por don Luis, que es muy mi amigo.


  CENTELLAS.—Pues todo en contra se arriesga;


  porque no hay como Tenorio


  otro hombre sobre la tierra,


  y es proverbial su fortuna


  y extremadas sus empresas.


  Escena XI


  Dichos y BUTTARELLI, con botellas.


  BUTTARELLI.—Aquí hay Falerno, Borgoña,


  Sorrento.


  CENTELLAS.—De lo que quieras


  sirve, Cristófano, y dinos:


  ¿Qué hay de cierto en una apuesta,


  por don Juan Tenorio ha un año


  y don Luis Mejía hecha?


  BUTTARELLI.—Señor capitán, no sé


  tan a fondo la materia,


  que os pueda sacar de dudas;


  pero os diré lo que sepa.


  VARIOS.—Habla, habla.


  BUTTARELLI.—Yo, la verdad,


  aunque fue en mi casa mesma


  la cuestión entre ambos, como


  pusieron tan larga fecha


  a su plazo, creí siempre


  que nunca a efecto viniera.


  Así es que ni aun me acordaba


  de tal cosa a la hora de esta.


  Mas esta tarde, sería


  al anochecer apenas,


  entrose aquí un caballero


  pidiéndome que le diera


  recado con que escribir


  una carta, y a sus letras


  atento no más, me dio


  tiempo a que charla metiera


  con un paje que traía


  paisano mío, de Génova.


  No saqué nada del paje,


  que es por Dios muy brava pesca;


  mas cuando su amo acababa


  la carta, le envió con ella


  a quien iba dirigida;


  el caballero en mi lengua


  me habló, y me pidió noticias


  de don Luis; dijo que entera


  sabía de ambos la historia,


  y tenía la certeza


  de que al menos uno de ellos


  acudiría a la apuesta.


  Yo quise saber más de él;


  mas púsome dos monedas


  de oro en la mano, diciéndome


  [así, como a la deshecha]:


  «Y por si acaso los dos


  al tiempo aplazado llegan,


  ten prevenidas para ambos


  tus dos mejores botellas».


  Largose sin decir más,


  y yo, atento a sus monedas,


  les puse en el mismo sitio


  donde apostaron, la mesa.


  Y vedla allí con dos sillas,


  dos copas y dos botellas.


  AVELLANEDA.—Pues señor, no hay que dudar;


  era don Luis.


  CENTELLAS.—Don Juan era.


  AVELLANEDA.—¿Tú no le viste la cara?


  BUTTARELLI.—Si la traía cubierta


  con un antifaz.


  CENTELLAS.—Pero, hombre,


  ¿tú a los dos no los recuerdas?


  ¿O no sabes distinguir


  a las gentes por sus señas


  lo mismo que por sus caras?


  BUTTARELLI.—Pues confieso mi torpeza;


  no lo supe conocer,


  y lo procuré de veras.


  Pero silencio.


  AVELLANEDA.—¿Qué pasa?


  BUTTARELLI.—A dar el reloj comienza


  los cuartos para las ocho.


  (Dan.)


  CENTELLAS.—Ved, ved la gente que se entra.


  AVELLANEDA.—Como que está de este lance


  curiosa Sevilla entera.


  (Se oyen dar las ocho; varias personas entran y se reparten en silencio por la escena; al dar la última campanada, DON JUAN, con antifaz, se llega a la mesa que ha preparado BUTTARELLI en el centro del escenario, y se dispone a ocupar una de las dos sillas que están delante de ella. Inmediatamente después de él, entra DON LUIS, también con antifaz, y se dirige a la otra. Todos los miran.)


  Escena XII


  DON DIEGO, DON GONZALO, DON JUAN, DON LUIS, BUTTARELLI, CENTELLAS, AVELLANEDA, caballeros, curiosos y enmascarados.


  AVELLANEDA.—(A CENTELLAS por DON JUAN.) Verás aquél, si ellos vienen,


  qué buen chasco que se lleva.


  CENTELLAS.—(A AVELLANEDA por DON LUIS.) Pues allí va otro a ocupar


  la otra silla; ¡uf! aquí es ella.


  DON JUAN.—(A DON LUIS.)


  Esa silla está comprada,


  hidalgo.


  DON LUIS.—(A DON JUAN.)


  Lo mismo digo,


  hidalgo; para un amigo


  tengo yo esotra pagada.


  DON JUAN.—Que ésta es mía haré notorio.


  DON LUIS.—Y yo también que ésta es mía.


  DON JUAN.—Luego sois don Luis Mejía.


  DON LUIS.—Seréis, pues, don Juan Tenorio.


  DON JUAN.—Puede ser.


  DON LUIS.—Vos lo decís.


  DON JUAN.—¿No os fiáis?


  DON LUIS.—No.


  DON JUAN.—Yo tampoco.


  DON LUIS.—Pues no hagamos más el coco.


  DON JUAN.—Yo soy don Juan. (Quitándose la máscara.)


  DON LUIS.—(Haciendo lo mismo.) Yo don Luis.


  (Se sientan. El Capitán CENTELLAS, AVELLANEDA, BUTTARELLI y algunos otros se van a ellos y les saludan, abrazan y dan la mano, y hacen otras semejantes muestras de cariño y amistad. DON JUAN y DON LUIS las aceptan cortésmente.)


  CENTELLAS.—¡Don Juan!


  AVELLANEDA.—¡Don Luis!


  DON JUAN.—¡Caballeros!


  DON LUIS.—¡Oh, amigos! ¿Qué dicha es ésta?


  AVELLANEDA.—Sabíamos vuestra apuesta


  y hemos acudido a veros.


  DON LUIS.—Don Juan y yo tal bondad


  en mucho os agradecemos.


  DON JUAN.—El tiempo no malgastemos,


  Don Luis.


  (A los otros.) Sillas arrimad.


  (A los que están lejos.) Caballeros, yo supongo


  que a ustedes también aquí


  les trae la apuesta, y por mí,


  a antojo tal no me opongo.


  DON LUIS.—Ni yo; que aunque nada más


  Fue el empeño entre los dos,


  no ha de decirse, por Dios,


  que me avergonzó jamás.


  DON JUAN.—Ni a mí, que el orbe es testigo


  de que hipócrita no soy,


  pues por doquiera que voy


  va el escándalo conmigo.


  DON LUIS.—¡Eh! ¿Y esos dos no se llegan


  a escuchar? Vos. (Por DON DIEGO y DON GONZALO.)


  DON DIEGO.—Yo estoy bien.


  DON LUIS.—¿Y vos?


  DON GONZALO.—De aquí oigo también.


  DON LUIS.—Razón tendrán si se niegan.


  (Se sientan todos alrededor de la mesa en que están DON LUIS Mejía y DON JUAN Tenorio.)


  DON JUAN.—¿Estamos listos?


  DON LUIS.—Estamos.


  DON JUAN.—Como quien somos cumplimos.


  DON LUIS.—Veamos, pues, lo que hicimos.


  DON JUAN.—Bebamos antes.


  DON LUIS.—Bebamos.


  (Lo hacen.)


  DON JUAN.—La apuesta fue…


  DON LUIS.—Porque un día


  dije que en España entera


  no habría nadie que hiciera


  lo que hiciera Luis Mejía.


  DON JUAN.—Y siendo contradictorio


  al vuestro mi parecer,


  yo os dije: «Nadie ha de hacer


  lo que hará don Juan Tenorio».


  ¿No es así?


  DON LUIS.—Sin duda alguna;


  y vinimos a apostar


  quién de ambos sabría obrar


  peor, con mejor fortuna,


  en el término de un año;


  juntándonos aquí hoy


  a probarlo.


  DON JUAN.—Y aquí estoy.


  DON LUIS.—Y yo.


  CENTELLAS.—¡Empeño bien extraño,


  por vida mía!


  DON JUAN.—Hablad, pues.


  DON LUIS.—No, vos debéis empezar.


  DON JUAN.—Como gustéis, igual es,


  que nunca me hago esperar.


  Pues señor, yo desde aquí,


  buscando mayor espacio


  para mis hazañas, dí


  sobre Italia, porque allí


  tiene el placer un palacio.


  De la guerra y del amor


  antigua y clásica tierra,


  y en ella el Emperador,


  con ella y con Francia en guerra,


  díjeme: «¿Dónde mejor?


  Donde hay soldados, hay juego,


  hay pendencias y amoríos».


  Dí, pues, sobre Italia luego,


  buscando a sangre y a fuego


  amores y desafíos.


  En Roma, a mi apuesta fiel,


  fijé entre hostil y amatorio


  en mi puerta este cartel:


  «Aquí está don Juan Tenorio


  para quien quiera algo de él».


  De aquellos días la historia


  a relataros renuncio;


  remítome a la memoria


  que dejé allí, y de mi gloria


  podéis juzgar por mi anuncio.


  Las romanas caprichosas,


  las costumbres licenciosas,


  yo gallardo y calavera,


  quién a cuento redujera


  mis empresas amorosas.


  Salí de Roma por fin


  como os podéis figurar,


  con un disfraz harto ruin,


  y a lomos de un mal rocín,


  pues me querían ahorcar.


  Fui al ejército de España;


  mas todos paisanos míos,


  soldados y en tierra extraña,


  dejé pronto su compaña


  tras cinco o seis desafíos.


  Nápoles, rico vergel


  de amor, de placer emporio,


  vio en mi segundo cartel:


  «Aquí está don Juan Tenorio,


  y no hay hombre para él.


  Desde la princesa altiva


  a la que pesca en ruin barca,


  no hay hembra a quien no suscriba,


  y cualquiera empresa abarca


  si en oro o valor estriba.


  Búsquenle los reñidores;


  cérquenle los jugadores;


  quien se precie, que le ataje;


  a ver si hay quien le aventaje


  en juego, en lid o en amores».


  Esto escribí; y en medio año


  que mi presencia gozó


  Nápoles, no hay lance extraño,


  no hubo escándalo ni engaño


  en que no me hallara yo.


  Por dondequiera que fui,


  la razón atropellé,


  la virtud escarnecí,


  a la justicia burlé


  y a las mujeres vendí.


  Yo a las cabañas bajé,


  yo a los palacios subí,


  yo los claustros escalé,


  y en todas partes dejé


  memoria amarga de mí.


  Ni reconocí sagrado,


  ni hubo razón ni lugar


  por mi audacia respetado;


  ni en distinguir me he parado


  al clérigo del seglar.


  A quien quise provoqué,


  con quien quiso me batí,


  y nunca consideré


  que pudo matarme a mí


  aquel a quien yo maté.


  A esto don Juan se arrojó,


  y escrito en este papel


  está cuanto consiguió,


  y lo que él aquí escribió,


  mantenido está por él.


  DON LUIS.—Leed, pues.


  DON JUAN.—No; oigamos antes


  vuestros bizarros extremos,


  y si traéis terminantes


  vuestras notas comprobantes,


  lo escrito cotejaremos.


  DON LUIS.—Decís bien; cosa es que está,


  Don Juan, muy puesta en razón;


  aunque, a mi ver, poco irá


  de una a otra relación.


  DON JUAN.—Empezad, pues.


  DON LUIS.—Allá va.


  Buscando yo, como vos,


  a mi aliento empresas grandes,


  dije: «¿Dó iré, ¡vive Dios!


  de amor y lides en pos


  que vaya mejor que a Flandes?


  Allí, puesto que empeñadas


  guerras hay, a mis deseos


  habrá al par centuplicadas


  ocasiones extremadas


  de riñas y galanteos».


  Y en Flandes conmigo dí,


  mas con tan negra fortuna,


  que al mes de encontrarme allí


  todo mi caudal perdí,


  dobla a dobla, una por una.


  En tan total carestía


  mirándome de dineros,


  de mí todo el mundo huía,


  mas yo busqué compañía


  y me uní a unos bandoleros.


  Lo hicimos bien, ¡voto a tal!,


  y fuimos tan adelante,


  con suerte tan colosal,


  que entramos a saco en Gante


  el palacio episcopal.


  ¡Qué noche! Por el decoro


  de la Pascua, el buen obispo


  bajó a presidir el coro,


  y aún de alegría me crispo


  al recordar su tesoro.


  Todo cayó en poder nuestro;


  mas mi capitán, avaro,


  puso mi parte en secuestro;


  reñimos, yo fui más diestro,


  y le crucé sin reparo.


  Jurome al punto la gente


  capitán, por más valiente;


  jureles yo amistad franca;


  pero a la noche siguiente


  huí y les dejé sin blanca.


  Yo me acordé del refrán


  de que quien roba al ladrón


  ha cien años de perdón,


  y me arrojé a tal desmán


  mirando a mi salvación.


  Pasé a Alemania opulento,


  mas un Provincial jerónimo,


  hombre de mucho talento,


  me conoció, y al momento


  me delató en un anónimo.


  Compré a fuerza de dinero


  la libertad y el papel;


  y topando en un sendero


  al fraile, le envié certero


  una bala envuelta en él.


  Salté a Francia, ¡buen país!,


  y como en Nápoles vos,


  puse un cartel en París


  diciendo: «Aquí hay un don Luis


  que vale lo menos dos.


  Parará aquí algunos meses,


  y no trae más intereses


  ni se aviene a más empresas,


  que a adorar a las francesas


  y a reñir con los franceses».


  Esto escribí; y en medio año


  que mi presencia gozó


  París, no hubo lance extraño,


  ni hubo escándalo ni daño


  donde no me hallara yo.


  Mas como don Juan, mi historia


  también a alargar renuncio;


  que basta para mi gloria


  la magnífica memoria


  que allí dejé con mi anuncio.


  Y cual vos, por donde fui


  la razón atropellé,


  la virtud escarnecí,


  a la justicia burlé,


  y a las mujeres vendí.


  Mi hacienda llevo perdida


  tres veces; mas se me antoja


  reponerla, y me convida


  mi boda comprometida


  con doña Ana de Pantoja.


  Mujer muy rica me dan,


  y mañana hay que cumplir


  los tratos que hechos están;


  lo que os advierto, don Juan,


  por si queréis asistir.


  A esto don Luis se arrojó,


  y escrito en este papel


  está lo que consiguió;


  y lo que él aquí escribió


  mantenido está por él.


  DON JUAN.—La historia es tan semejante


  que está en el fiel la balanza;


  mas vamos a lo importante,


  que es el guarismo a que alcanza


  el papel; conque adelante.


  DON LUIS.—Razón tenéis en verdad.


  Aquí está el mío; mirad,


  por una línea apartados


  traigo los nombres sentados


  para mayor claridad.


  DON JUAN.—Del mismo modo arregladas


  mis cuentas traigo en el mío;


  en dos líneas separadas


  los muertos en desafío


  y las mujeres burladas.


  Contad.


  DON LUIS.—Contad.


  DON JUAN.—Veintitrés.


  DON LUIS.—Son los muertos. A ver vos.


  ¡Por la cruz de San Andrés!


  Aquí sumo treinta y dos.


  DON JUAN.—Son los muertos.


  DON LUIS.—Matar es.


  DON JUAN.—Nueve os llevo.


  DON LUIS.—Me vencéis.


  Pasemos a las conquistas.


  DON JUAN.—Sumo aquí cincuenta y seis.


  DON LUIS.—Y yo sumo en vuestras listas


  setenta y dos.


  DON JUAN.—Pues perdéis.


  DON LUIS.—¡Es increíble, don Juan!


  DON JUAN.—Si lo dudáis, apuntados


  los testigos ahí están,


  que si fueren preguntados


  os lo testificarán.


  DON LUIS.—¡Oh! Y vuestra lista es cabal.


  DON JUAN.—Desde una princesa real


  a la hija de un pescador,


  ¡oh! ha recorrido mi amor


  toda la escala social.


  ¿Tenéis algo que tachar?


  DON LUIS.—Sólo una os falta en justicia.


  DON JUAN.—¿Me la podéis señalar?


  DON LUIS.—Sí, por cierto; una novicia


  que esté para profesar.


  DON JUAN.—¡Bah! pues yo os complaceré


  doblemente, porque os digo


  que a la novicia uniré


  la dama de algún amigo


  que para casarse esté.


  DON LUIS.—¡Pardiez, que sois atrevido!


  DON JUAN.—Yo os lo apuesto si queréis.


  DON LUIS.—Digo que acepto el partido.


  ¿Para darlo por perdido,


  queréis veinte días?


  DON JUAN.—Seis.


  DON LUIS.—¡Por Dios, que sois hombre extraño!


  ¿Cuántos días empleáis


  en cada mujer que amáis?


  DON JUAN.—Partid los días del año


  entre las que ahí encontráis.


  Uno para enamorarlas,


  otro para conseguirlas,


  otro para abandonarlas,


  dos para sustituirlas,


  y una hora para olvidarlas.


  Pero la verdad a hablaros,


  pedir más no se me antoja,


  porque, pues vais a casaros,


  mañana pienso quitaros


  a doña Ana de Pantoja.


  DON LUIS.—Don Juan, ¿qué es lo que decís?


  DON JUAN.—Don Luis, lo que oído habéis.


  DON LUIS.—Ved, don Juan, lo que emprendéis.


  DON JUAN.—Lo que he de lograr, don Luis.


  DON LUIS.—¡Gastón!


  GASTÓN.—Señor.


  DON LUIS.—Ven acá.


  (Habla DON LUIS en secreto con GASTÓN, y éste se va precipitadamente.)


  DON JUAN.—¡Ciutti!


  CIUTTI.—Señor.


  DON JUAN.—Ven aquí.


  (DON JUAN habla también con CIUTTI, que hace lo mismo.)


  DON LUIS.—¿Estáis en lo dicho?


  DON JUAN.—Sí.


  DON LUIS.—Pues va la vida.


  DON JUAN.—Pues va.


  (DON GONZALO, levantándose de la mesa en que ha permanecido inmóvil durante la escena anterior, se afronta con DON JUAN y DON LUIS.)


  DON GONZALO.—¡Insensatos! Vive Dios,


  que a no temblarme las manos,


  a palos, como a villanos,


  os diera muerte a los dos.


  DON JUAN y DON LUIS.—Veamos.


  DON GONZALO.—Excusado es,


  que he vivido lo bastante


  para no estar arrogante


  donde no puedo.


  DON JUAN.—Idos, pues.


  DON GONZALO.—Antes, don Juan, de salir


  de donde oírme podáis,


  es necesario que oigáis


  lo que os tengo que decir.


  Vuestro buen padre don Diego,


  porque pleitos acomoda,


  os apalabró una boda


  que iba a celebrarse luego;


  pero por mí mismo yo,


  lo que erais queriendo ver,


  vine aquí al anochecer,


  y el veros me avergonzó.


  DON JUAN.—¡Por Satanás, viejo insano,


  que no sé cómo he tenido


  calma para haberte oído


  sin asentarte la mano!


  ¡Pero di pronto quién eres,


  porque me siento capaz


  de arrancarte el antifaz


  con el alma que tuvieres!


  DON GONZALO.—¡Don Juan!


  DON JUAN.—¡Pronto!


  DON GONZALO.—Mira, pues.


  DON JUAN.—¡Don Gonzalo!


  DON GONZALO.—El mismo soy.


  Y adiós, don Juan; más desde hoy


  no penséis en doña Inés.


  Porque antes que consentir


  en que se case con vos,


  el sepulcro, ¡juro a Dios!,


  por mi mano la he de abrir.


  DON JUAN.—Me hacéis reír, don Gonzalo;


  pues venirme a provocar,


  es como ir a amenazar


  a un león con un mal palo.


  Y pues hay tiempo, advertir


  os quiero a mi vez a vos


  que, o me la dais, o por Dios


  que a quitárosla he de ir.


  DON GONZALO.—¡Miserable!


  DON JUAN.—Dicho está;


  sólo una mujer como ésta


  me falta para mi apuesta;


  ved, pues, que apostada va.


  (DON DIEGO, levantándose de la mesa en que ha permanecido encubierto mientras la escena anterior, baja al centro de la escena, encarándose con DON JUAN.)


  DON DIEGO.—No puedo más escucharte,


  vil don Juan, porque recelo


  que hay algún rayo en el cielo


  preparado a aniquilarte.


  ¡Ah…! No pudiendo creer


  lo que de ti me decían,


  confiando en que mentían,


  te vine esta noche a ver.


  Pero te juro, malvado,


  que me pesa haber venido


  para salir convencido


  de lo que es para ignorado.


  Sigue, pues, con ciego afán


  en tu torpe frenesí,


  mas nunca vuelvas a mí;


  no te conozco, don Juan.


  DON JUAN.—¿Quién nunca a ti se volvió,


  ni quién osa hablarme así,


  ni qué se me importa a mí


  que me conozcas o no?


  DON DIEGO.—Adiós, pues; mas no te olvides


  de que hay un Dios justiciero.


  DON JUAN.—Ten. (Deteniéndole.)


  DON DIEGO.—¿Qué quieres?


  DON JUAN.—Verte quiero.


  DON DIEGO.—Nunca; en vano me lo pides.


  DON JUAN.—¿Nunca?


  DON DIEGO.—No.


  DON JUAN.—Cuando me cuadre.


  DON DIEGO.—¿Cómo?


  DON JUAN.—Así. (Le arranca el antifaz.)


  TODOS.—¡Don Juan!


  DON DIEGO.—¡Villano!


  ¡Me has puesto en la faz la mano!


  DON JUAN.—¡Válgame Cristo, mi padre!


  DON DIEGO.—Mientes; no lo fui jamás.


  DON JUAN.—¡Reportaos, con Belcebú!


  DON DIEGO.—No; los hijos como tú


  son hijos de Satanás.


  Comendador, nulo sea


  lo hablado.


  DON GONZALO.—Ya lo es por mí;


  vamos.


  DON DIEGO.—Sí; vamos de aquí,


  donde tal monstruo no vea.


  Don Juan, en brazos del vicio


  desolado te abandono;


  me matas… mas te perdono


  de Dios en el santo juicio.


  (Vanse poco a poco DON DIEGO y DON GONZALO.)


  DON JUAN.—Largo el plazo me ponéis;


  mas ved que os quiero advertir


  que yo no os he ido a pedir


  jamás que me perdonéis.


  Conque no paséis afán


  de aquí adelante por mí,


  que como vivió hasta aquí,


  vivirá siempre don Juan.


  Escena XIII


  DON JUAN, DON LUIS, CENTELLAS, AVELLANEDA, BUTTARELLI, curiosos y máscaras.


  DON JUAN.—¡Eh! Ya salimos del paso;


  y no hay que extrañar la homilía;


  son pláticas de familia


  de las que nunca hice caso.


  Conque lo dicho, don Luis,


  van doña Ana y doña Inés


  en puesta.


  DON LUIS.—Y el precio es


  la vida.


  DON JUAN.—Vos lo decís;


  vamos.


  DON LUIS.—Vamos.


  (Al salir, se presenta una ronda que les detiene.)


  Escena XIV


  Dichos y una ronda de Alguaciles.


  ALGUACIL.—¡Alto allá!


  ¿Don Juan Tenorio?


  DON JUAN.—Yo soy.


  ALGUACIL.—Sed preso.


  DON JUAN.—¡Soñando estoy!


  ¿Por qué?


  ALGUACIL.—Después lo verá.


  DON LUIS.—(Acercándose a DON JUAN y riéndose.)


  Tenorio, no lo extrañéis,


  pues mirando a lo apostado,


  mi paje os ha delatado


  para que vos no ganéis.


  DON JUAN.—¡Hola! Pues no os suponía


  con tal despejo, ¡pardiez!


  DON LUIS.—Id, pues; que por esta vez,


  don Juan, la partida es mía.


  DON JUAN.—Vamos, pues.


  (Al salir, les detiene otra ronda que entra en la escena.)


  Escena XV


  Dichos y una ronda.


  ALGUACIL.—(Que entra.) Ténganse allá.


  ¿Don Luis Mejía?


  DON LUIS.—Yo soy.


  ALGUACIL.—Sed preso.


  DON LUIS.—¡Soñando estoy!


  ¡Yo preso!


  DON JUAN.—(Soltando la carcajada.)


  ¡Ja, ja, ja, ja!


  Mejía, no lo extrañéis,


  pues mirando a lo apostado,


  mi paje os ha delatado


  para que no me estorbéis.


  DON LUIS.—Satisfecho quedaré


  aunque ambos muramos.


  DON JUAN.—Vamos:


  conque, señores, quedamos


  en que la apuesta está en pie.


  (Las rondas se llevan a DON JUAN y a DON LUIS; muchos los siguen. El Capitán CENTELLAS, AVELLANEDA y sus amigos quedan en la escena mirándose unos a otros.)


  Escena XVI


  El Capitán CENTELLAS, AVELLANEDA y curiosos.


  AVELLANEDA.—¡Parece un juego ilusorio!


  CENTELLLAS.—¡Sin verlo no lo creería!


  AVELLANEDA.—Pues yo apuesto por Mejía.


  CENTELLAS.—Y yo pongo por Tenorio.


  Acto II


  DON JUAN Tenorio, DON LUIS Mejía, DOÑA ANA de Pantoja, CIUTTI, PASCUAL, LUCÍA y BRÍGIDA.


  Tres embozados del servicio de DON JUAN.


  Exterior de la casa de DOÑA ANA, vista por una esquina. Las dos paredes que forman el ángulo se prolongan igualmente por ambos lados, dejando ver en la de la derecha una reja, y en la de la izquierda una reja y una puerta.


  Escena I


  DON LUIS Mejía, embozado.


  DON LUIS.—Ya estoy frente de la casa


  de doña Ana, y es preciso


  que esta noche tenga aviso


  de lo que en Sevilla pasa.


  No dí con persona alguna


  por dicha mía… ¡Oh, qué afán!


  Por ahora, señor don Juan,


  cada cual con su fortuna.


  Si honor y vida se juega,


  mi destreza y mi valor


  por mi vida y por mi honor


  jugarán… mas alguien llega.


  Escena II


  DON LUIS, PASCUAL.


  PASCUAL.—¡Quién creyera lance tal!


  ¡Jesús, qué escándalo! ¡Presos!


  DON LUIS.—¡Qué veo! ¿Es Pascual?


  PASCUAL.—Los sesos


  me estrellaría.


  DON LUIS.—¿Pascual?


  PASCUAL.—¿Quién me llama tan apriesa?


  DON LUIS.—Yo. Don Luis.


  PASCUAL.—¡Válame Dios!


  DON LUIS.—¿Qué te asombra?


  PASCUAL.—Que seáis vos.


  DON LUIS.—Mi suerte, Pascual, es esa.


  Que a no ser yo quien me soy


  y a no dar contigo ahora,


  el honor de mi señora


  doña Ana moría hoy.


  PASCUAL.—¿Qué es lo que decís?


  DON LUIS.—¿Conoces


  a don Juan Tenorio?


  PASCUAL.—Sí.


  ¿Quién no le conoce aquí?


  Mas, según públicas voces,


  estabais presos los dos.


  ¡Vamos, lo que el vulgo miente!


  DON LUIS.—Ahora acertadamente


  habló el vulgo; y juro a Dios


  que a no ser porque mi primo,


  el tesorero real,


  quiso fiarme, Pascual,


  pierdo cuanto más estimo.


  PASCUAL.—¿Pues cómo?


  DON LUIS.—¿En servirme estás?


  PASCUAL.—Hasta morir.


  DON LUIS.—Pues escucha.


  Don Juan y yo en una lucha


  arriesgada por demás


  empeñados nos hallamos;


  pero a querer tú ayudarme,


  más que la vida salvarme


  puedes.


  PASCUAL.—¿Qué hay que hacer? Sepamos.


  DON LUIS.—En una insigne locura


  dimos tiempo ha; en apostar


  cuál de ambos sabría obrar


  peor, con mejor ventura.


  Ambos nos hemos portado


  bizarramente a cual más;


  pero él es un Satanás,


  y por fin me ha aventajado.


  Púsele no sé qué pero,


  Dijímonos no sé qué


  sobre ello, y el hecho fue


  que él, mofándose altanero,


  me dijo: «Y si esto no os llena,


  pues que os casáis con doña Ana,


  os apuesto a que mañana


  os la quito yo».


  PASCUAL.—¡Esa es buena!


  ¿Tal se ha atrevido a decir?


  DON LUIS.—No es lo malo que lo diga,


  Pascual, sino que consiga


  lo que intenta.


  PASCUAL.—¿Conseguir?


  En tanto que yo esté aquí,


  descuidad, don Luis.


  DON LUIS.—Te juro


  que si el lance no aseguro,


  no sé qué va a ser de mí.


  PASCUAL.—Por la Virgen del Pilar,


  ¿le teméis?


  DON LUIS.—No; ¡Dios testigo!


  Mas lleva ese hombre consigo


  algún diablo familiar.


  PASCUAL.—Dadlo por asegurado.


  DON LUIS.—¡Oh! Tal es el afán mío


  que ni en mí propio me fío


  con un hombre tan osado.


  PASCUAL.—Yo os juro, por San Ginés,


  que con toda su osadía,


  le ha de hacer, por vida mía,


  mal tercio un aragonés;


  nos veremos.


  DON LUIS.—¡Ay, Pascual,


  que en qué te metes no sabes!


  PASCUAL.—En apreturas más graves


  me he visto, y no salí mal.


  DON LUIS.—Estriba en lo perentorio


  del plazo, y en ser quien es.


  PASCUAL.—Más que un buen aragonés,


  no ha de valer un Tenorio.


  Todos esos lenguaraces,


  espadachines de oficio,


  no son más que frontispicio


  y de poca alma capaces.


  Para infamar a mujeres


  tienen lengua, y tienen manos


  para osar a los ancianos


  o apalear a mercaderes.


  Mas cuando una buena espada


  por un buen brazo esgrimida


  con la muerte les convida,


  todo su valor es nada.


  Y sus empresas y bullas


  se reducen todas ellas


  a hablar mal de las doncellas


  y a huir ante las patrullas.


  DON LUIS.—¡Pascual!


  PASCUAL.—No lo hablo por vos,


  que aunque sois un calavera,


  tenéis la alma bien entera


  y reñís bien, ¡voto a bríos!


  DON LUIS.—Pues si es en mí tan notorio


  el valor, mira, Pascual,


  que el valor es proverbial


  en la raza de Tenorio.


  Y porque conozco bien


  de su valor el extremo,


  de sus ardides me temo


  que en tierra con mi honra den.


  PASCUAL.—Pues suelto estáis ya, don Luis,


  y pues que tanto os acucia


  el mal de celos, su astucia


  con la astucia prevenís.


  ¿Qué teméis de él?


  DON LUIS.—No lo sé;


  mas esta noche sospecho


  que ha de procurar el hecho


  consumar.


  PASCUAL.—Soñáis.


  DON LUIS.—¿Por qué?


  PASCUAL.—¿No está preso?


  DON LUIS.—Sí que está;


  mas también lo estaba yo,


  y un hidalgo me fió


  PASCUAL.—Mas, ¿quién a él le fiará?


  DON LUIS.—En fin, sólo un medio encuentro


  de satisfacerme.


  PASCUAL.—¿Cuál?


  DON LUIS.—Que de esta casa, Pascual,


  quede yo esta noche dentro.


  PASCUAL.—Mirad que así de doña Ana


  tenéis el honor vendido.


  DON LUIS.—¡Qué mil rayos! ¿Su marido


  no voy a ser yo mañana?


  PASCUAL.—Mas, señor, ¿no os digo yo


  que os fío con la existencia?


  DON LUIS.—Sí; salir de una pendencia,


  mas de un ardid diestro, no.


  Y en fin, o paso en la casa


  la noche, o tomo la calle


  aunque la justicia me halle.


  PASCUAL.—Señor don Luis, eso pasa


  de terquedad, y es capricho


  que dejar os aconsejo,


  y os irá bien.


  DON LUIS.—No lo dejo,


  Pascual.


  PASCUAL.—¡Don Luis!


  DON LUIS.—Está dicho.


  PASCUAL.—¡Vive Dios! ¿Hay tal afán?


  DON LUIS.—Tú dirás lo que quisieres,


  mas yo fío en las mujeres


  mucho menos que en don Juan.


  Y pues lance es extremado


  por dos locos emprendido,


  bien será un loco atrevido


  para un loco desalmado.


  PASCUAL.—Mirad bien lo que decís,


  porque yo sirvo a doña Ana


  desde que nació, y mañana


  seréis su esposo, don Luis.


  DON LUIS.—Pascual, esa hora llegada


  y ese derecho adquirido,


  yo sabré ser su marido


  y la haré ser bien casada.


  Mas en tanto…


  PASCUAL.—No habléis más.


  Yo os conozco desde niños,


  y sé lo que son cariños,


  ¡por vida de Barrabás!


  Oíd: mi cuarto es sobrado


  para los dos; dentro de él


  quedad; mas palabra fiel


  dadme de estaros callado.


  DON LUIS.—Te la doy.


  PASCUAL.—Y hasta mañana,


  juntos con doble cautela


  nos quedaremos en vela.


  DON LUIS.—Y se salvará doña Ana.


  PASCUAL.—Sea.


  DON LUIS.—Pues vamos.


  PASCUAL.—Teneos.


  ¿Qué vais a hacer?


  DON LUIS.—A entrar.


  PASCUAL.—¿Ya?


  DON LUIS.—¿Quién sabe lo que él hará?


  PASCUAL.—Vuestros celosos deseos


  reprimid, que ser no puede


  mientras que no se recoja


  mi amo don Gil de Pantoja


  y todo en silencio quede.


  DON LUIS.—¡Voto a…!


  PASCUAL.—¡Eh! Dad una vez


  breves treguas al amor.


  DON LUIS.—¿Y a qué hora ese buen señor


  suele acostarse?


  PASCUAL.—A las diez;


  y en esa calleja estrecha


  hay una reja; llamad


  a las diez, y descuidad


  mientras en mí.


  DON LUIS.—Es cosa hecha.


  PASCUAL.—Don Luis, hasta luego, pues.


  DON LUIS.—Adiós, Pascual, hasta luego.


  Escena III


  DON LUIS, solo.


  DON LUIS.—Jamás tal desasosiego


  tuve. Paréceme que es


  esta noche hora menguada


  para mí… y no sé qué vago


  presentimiento, qué estrago


  teme mi alma acongojada.


  Por Dios que nunca pensé


  que a doña Ana amara así,


  ni por ninguna sentí


  lo que por ella… ¡Oh! Y a fe


  que de don Juan me amedrenta,


  no el valor, mas la ventura.


  Parece que le asegura


  Satanás en cuanto intenta.


  No, no; es un hombre infernal,


  y téngome para mí


  que si me aparto de aquí


  me burla, pese a Pascual.


  Y, aunque me tenga por necio,


  quiero entrar; que con don Juan


  las precauciones no están


  para vistas con desprecio.


  (Llama a la ventana.)


  Escena IV


  DON LUIS y DOÑA ANA.


  DOÑA ANA.—¿Quién va?


  DON LUIS.—¿No es Pascual?


  DOÑA ANA.—¡Don Luis!


  DON LUIS.—¡Doña Ana!


  DOÑA ANA.—¿Por la ventana


  llamas ahora?


  DON LUIS.—¡Ay, doña Ana,


  cuán a buen tiempo salís!


  DOÑA ANA.—¿Pues qué hay, Mejía?


  DON LUIS.—Un empeño


  por tu beldad con un hombre


  que temo.


  DOÑA ANA.—¿Y qué hay que te asombre


  en él, cuando eres tú el dueño


  de mi corazón?


  DON LUIS.—Doña Ana,


  no lo puedes comprender


  de ese hombre sin conocer


  nombre y suerte.


  DOÑA ANA.—Será vana


  su buena suerte conmigo;


  ya ves, sólo horas nos faltan


  para la boda, y te asaltan


  vanos temores.


  DON LUIS.—Testigo


  me es Dios que nada por mí


  me da pavor mientras tenga


  espada, y ese hombre venga


  cara a cara contra ti.


  Mas como el león audaz,


  y cauteloso y prudente


  como la astuta serpiente…


  DOÑA ANA.—¡Bah! Duerme, don Luis, en paz,


  que su audacia y su prudencia


  nada lograrán de mí,


  que tengo cifrada en ti


  la gloria de mi existencia.


  DON LUIS.—Pues bien, Ana, de ese amor


  que me aseguras en nombre,


  para no temer a ese hombre,


  voy a pedirte un favor.


  DOÑA ANA.—Di; mas bajo, por si escucha


  tal vez alguno.


  DON LUIS.—Oye, pues.


  Escena V


  DOÑA ANA y DON LUIS, a la reja derecha; DON JUAN y CIUTTI, en la calle izquierda.


  CIUTTI.—Señor, por mi vida que es


  vuestra suerte buena y mucha.


  DON JUAN.—Ciutti, nadie como yo;


  ya viste cuán fácilmente


  el buen Alcaide prudente


  se avino, y suelta me dio.


  Mas no hay ya en ello que hablar;


  ¿mis encargos has cumplido?


  CIUTTI.—Todos los he concluido


  mejor que pude esperar.


  DON JUAN.—¿La beata…?


  CIUTTI.—Esta es la llave


  de la puerta del jardín,


  que habrá que escalar al fin;


  pues como usarced ya sabe,


  las tapias de este convento


  no tienen entrada alguna.


  DON JUAN.—¿Y te dio carta?


  CIUTTI.—Ninguna;


  me dijo que aquí al momento


  iba a salir de camino;


  que al convento se volvía,


  y que con vos hablaría.


  DON JUAN.—Mejor es.


  CIUTTI.—Lo mismo opino.


  DON JUAN.—¿Y los caballos?


  CIUTTI.—Con silla


  y freno los tengo ya.


  DON JUAN.—¿Y la gente?


  CIUTTI.—Cerca está.


  DON JUAN.—Bien, Ciutti; mientras Sevilla


  tranquila en sueño reposa


  creyéndome encarcelado,


  otros dos nombres añado


  a mi lista numerosa.


  ¡Ja, ja!


  CIUTTI.—Señor.


  DON JUAN.—¿Qué?


  CIUTTI.—Callad.


  DON JUAN.—¿Qué hay, Ciutti?


  CIUTTI.—Al doblar la esquina


  en esa reja vecina


  he visto un hombre.


  DON JUAN.—Es verdad;


  pues ahora sí que es mejor


  el lance; ¿y si es ése…?


  CIUTTI.—¿Quién?


  DON JUAN.—Don Luis.


  CIUTTI.—Imposible.


  DON JUAN.—¡Toma!


  ¿No estoy yo aquí?


  CIUTTI.—Diferencia


  va de él a vos.


  DON JUAN.—Evidencia


  lo creo, Ciutti; allí asoma


  tras de la reja una dama.


  CIUTTI.—Una criada tal vez.


  DON JUAN.—Preciso es verlo, pardiez,


  no perdamos lance y fama.


  Mira, Ciutti; a fuer de ronda,


  tú con varios de los míos,


  por esa calle escurríos


  dando vuelta a la redonda


  a la casa.


  CIUTTI.—Y en tal caso


  cerrará ella.


  DON JUAN.—Pues con eso,


  ella ignorante y él preso,


  nos dejará franco el paso.


  CIUTTI.—Decís bien.


  DON JUAN.—Corre, y atájale,


  que en ello el vencer consiste.


  CIUTTI.—¿Mas si el truhán se resiste?


  DON JUAN.—Entonces de un tajo rájale.


  Escena VI


  DON JUAN, DOÑA ANA y DON LUIS.


  DON LUIS.—¿Me das, pues, tu asentimiento?


  DOÑA ANA.—Consiento.


  DON LUIS.—¿Complácesme de ese modo?


  DOÑA ANA.—En todo.


  DON LUIS.—Pues te velaré hasta el día.


  DOÑA ANA.—Sí, Mejía.


  DON LUIS.—Páguete el cielo, Ana mía,


  satisfacción tan entera.


  DOÑA ANA.—Porque me juzgues sincera,


  consiento en todo, Mejía.


  DON LUIS.—Volveré, pues, otra vez.


  DOÑA ANA.—Sí, a las diez.


  DON LUIS.—¿Me aguardarás, Ana?


  DOÑA ANA.—Sí.


  DON LUIS.—Aquí.


  DOÑA ANA.—Y tú estarás puntual, ¿eh?


  DON LUIS.—Estaré.


  DOÑA ANA.—La llave, pues, te daré.


  DON LUIS.—Y dentro yo de tu casa,


  venga Tenorio.


  DOÑA ANA.—Alguien pasa.


  A las diez.


  DON LUIS.—Aquí estaré.


  Escena VII


  DON JUAN y DON LUIS.


  DON LUIS.—Mas se acercan. ¿Quién va allá?


  DON JUAN.—Quien va.


  DON LUIS.—De quien va así, ¿qué se infiere?


  DON JUAN.—Que quiere…


  DON LUIS.—¿Ver si la lengua le arranco?


  DON JUAN.—El paso franco.


  DON LUIS.—Guardado está.


  DON JUAN.—¿Y yo soy manco?


  DON LUIS.—Pidiéraislo en cortesía.


  DON JUAN.—¿Y a quién?


  DON LUIS.—A don Luis Mejía.


  DON JUAN.—Quien va, quiere el paso franco.


  DON LUIS.—¿Conocéisme?


  DON JUAN.—Sí.


  DON LUIS.—¿Y yo a vos?


  DON JUAN.—Los dos.


  DON LUIS.—¿Y en qué estriba el estorballe?


  DON JUAN.—En la calle.


  DON LUIS.—¿De ella los dos por ser amos?


  DON JUAN.—Estamos.


  DON LUIS.—Dos hay no más que podamos


  necesitarla a la vez.


  DON JUAN.—Lo sé.


  DON LUIS.—¡Sois don Juan!


  DON JUAN.—¡Pardiez!


  Los dos ya en la calle estamos.


  DON LUIS.—¿No os prendieron?


  DON JUAN.—Como a vos.


  DON LUIS.—¡Vive Dios!


  ¿Y huisteis?


  DON JUAN.—Os imité.


  ¿Y qué?


  DON LUIS.—Que perderéis.


  DON JUAN.—No sabemos.


  DON LUIS.—Lo veremos.


  DON JUAN.—La dama entrambos tenemos


  sitiada; y estáis cogido.


  DON LUIS.—Tiempo hay.


  DON JUAN.—Para vos perdido.


  DON LUIS.—¡Vive Dios que lo veremos!


  (DON LUIS desenvaina su espada; mas CIUTTI, que ha bajado con los suyos cautelosamente hasta colocarse detrás de él, lo sujeta.)


  DON JUAN.—Señor don Luis, vedlo, pues.


  DON LUIS.—Traición es.


  DON JUAN.—La boca… (A los suyos que le tapan a DON LUIS.)


  DON LUIS.—¡Oh!


  DON JUAN.—Sujeto atrás,


  más.


  (Le sujetan los brazos.)


  La empresa es, señor Mejía,


  como mía.


  (A los suyos.) Encerrádmele hasta el día.


  (A DON LUIS.) La apuesta está ya en mi mano.


  Adiós, don Luis; si os la gano,


  traición es, mas como mía.


  Escena VIII


  DON JUAN, solo.


  DON JUAN.—Buen lance, ¡viven los cielos!


  ¡Estos son los que dan fama!


  Mientras le soplo la dama,


  él se arrancará los pelos


  encerrado en mi bodega.


  ¿Y ella…? Cuando crea hallarse


  con él… ¡ja! ¡ja!… ¡Oh! y quejarse


  no puede; limpio se juega.


  A la cárcel le llevé,


  y salió; llevome a mí,


  y salí; hallarnos aquí


  era fuerza… ya se ve,


  su parte en la grave apuesta


  defendía cada cual.


  Mas con la suerte está mal


  Mejía, y también pierde ésta.


  Sin embargo, y por si acaso,


  no es demás asegurarse


  de Lucía, a desgraciarse


  no vaya por poco el paso.


  Mas por allí un bulto negro


  se aproxima… y, a mi ver,


  es el bulto una mujer.


  ¿Otra aventura? Me alegro.


  Escena IX


  DON JUAN y BRÍGIDA.


  BRÍGIDA.—¿Caballero?


  DON JUAN.—¿Quién va allá?


  BRÍGIDA.—¿Sois don Juan?


  DON JUAN.—¡Por vida de…!


  ¡Si es la beata! Y a fe


  que la había olvidado ya.


  Llegaos; don Juan soy yo.


  BRÍGIDA.—¿Estáis solo?


  DON JUAN.—Con el diablo.


  BRÍGIDA.—¡Jesucristo!


  DON JUAN.—Por vos lo hablo.


  BRÍGIDA.—¿Soy yo el diablo?


  DON JUAN.—Creoló.


  BRÍGIDA.—¡Vaya! ¡Qué cosas tenéis!


  Vos sí que sois un diablillo…


  DON JUAN.—Que te llenará el bolsillo


  si le sirves.


  BRÍGIDA.—Lo veréis.


  DON JUAN.—Descarga, pues, ese pecho.


  ¿Qué hiciste?


  BRÍGIDA.—Cuanto me ha dicho


  vuestro paje… ¡Y qué mal bicho


  es ese Ciutti!


  DON JUAN.—¿Qué ha hecho?


  BRÍGIDA.—¡Gran bribón!


  DON JUAN.—¿No os ha entregado


  un bolsillo y un papel?


  BRÍGIDA.—Leyendo estará ahora en él


  doña Inés.


  DON JUAN.—¿La has preparado?


  BRÍGIDA.—¡Vaya! Y os la he convencido


  con tal maña y de manera,


  que irá como una cordera


  tras vos.


  DON JUAN.—¿Tan fácil te ha sido?


  BRÍGIDA.—¡Bah! Pobre garza enjaulada,


  dentro la jaula nacida,


  ¿qué sabe ella si hay más vida


  ni más aire en que volar?


  Si no vio nunca sus plumas


  del sol a los resplandores,


  ¿qué sabe de los colores


  de que se puede ufanar?


  No cuenta la pobrecilla


  diez y siete primaveras,


  y aún virgen a las primeras


  impresiones del amor,


  nunca concibió la dicha


  fuera de su pobre estancia,


  tratada desde la infancia


  con cauteloso rigor.


  Y tantos años monótonos


  de soledad y convento


  tenían su pensamiento


  ceñido a punto tan ruin,


  a tan reducido espacio


  y a círculo tan mezquino,


  que era el claustro su destino


  y el altar era su fin.


  «Aquí está Dios», la dijeron;


  y ella dijo: «Aquí le adoro».


  «Aquí está el claustro y el coro».


  Y pensó: «No hay más allá».


  Y sin otras ilusiones


  que sus sueños infantiles,


  pasó diez y siete abriles


  sin conocerlo quizá.


  DON JUAN.—¿Y está hermosa?


  BRÍGIDA.—¡Oh! como un ángel.


  DON JUAN.—Y la has dicho…


  BRÍGIDA.—Figuraos


  si habré metido mal caos


  en su cabeza, don Juan.


  La hablé del amor, del mundo,


  de la corte y los placeres,


  de cuánto con las mujeres


  erais pródigo y galán.


  La dije que erais el hombre


  por su padre destinado


  para suyo; os he pintado


  muerto por ella de amor,


  desesperado por ella,


  y por ella perseguido,


  y por ella decidido


  a perder vida y honor.


  En fin, mis dulces palabras


  al posarse en sus oídos,


  sus deseos mal dormidos


  arrastraron de sí en pos;


  y allá dentro de su pecho


  han inflamado una llama


  de fuerza tal, que ya os ama


  y no piensa más que en vos.


  DON JUAN.—Tan incentiva pintura


  los sentidos me enajena,


  y el alma ardiente me llena


  de su insensata pasión.


  Empezó por una apuesta,


  siguió por un devaneo,


  engendró luego un deseo,


  y hoy me quema el corazón.


  Poco es el centro de un claustro;


  ¡al mismo infierno bajara,


  y a estocadas la arrancara


  de los brazos de Satán!


  ¡Oh, hermosa flor cuyo cáliz


  al rocío aún no se ha abierto!


  A trasplantarte va al huerto


  de sus amores don Juan.


  ¡Brígida!


  BRÍGIDA.—Os estoy oyendo,


  y me hacéis perder el tino;


  yo os creía un libertino


  sin alma y sin corazón.


  DON JUAN.—¿Eso extrañas? ¿No está claro


  que en un objeto tan noble


  hay que interesarse doble


  que en otros?


  BRÍGIDA.—Tenéis razón.


  DON JUAN.—Conque ¿a qué hora se recogen


  las madres?


  BRÍGIDA.—Ya recogidas


  estarán. ¿Vos prevenidas


  todas las cosas tenéis?


  DON JUAN.—Todas.


  BRÍGIDA.—Pues luego que doblen


  a las ánimas, con tiento


  saltando al huerto, al convento


  fácilmente entrar podéis


  con la llave que os he enviado;


  de un claustro obscuro y estrecho


  es, seguid bien derecho,


  y daréis con poco afán


  en nuestra celda.


  DON JUAN.—Y si acierto


  a robar tan gran tesoro,


  te he de hacer pesar en oro.


  BRÍGIDA.—Por mí no queda, don Juan.


  DON JUAN.—Ve y aguárdame.


  BRÍGIDA.—Voy, pues,


  a entrar por la portería,


  y a cegar a sor María


  la tornera. Hasta después.


  (Vase BRÍGIDA, y un poco antes de concluir esta escena, sale CIUTTI, que se para en el fondo esperando.)


  Escena X


  DON JUAN y CIUTTI.


  DON JUAN.—¡Pues señor, soberbio envite!


  Muchas hice hasta esta hora,


  mas, por Dios, que la de ahora


  será tal que me acredite.


  Mas ya veo que me espera


  Ciutti. ¡Lebrel!


  (Llamándole.)


  CIUTTI.—Aquí estoy.


  DON JUAN.—¿Y don Luis?


  CIUTTI.—Libre por hoy


  estáis de él.


  DON JUAN.—Ahora quisiera


  ver a Lucía.


  CIUTTI.—Llegar


  podéis aquí. (A la reja derecha.)


  Yo la llamo,


  y al salir a mi reclamo


  la podéis vos abordar.


  DON JUAN.—Llama, pues.


  CIUTTI.—La seña mía


  sabe bien para que dude


  en acudir.


  DON JUAN.—Pues si acude,


  lo demás es cuenta mía.


  (CIUTTI llama a la reja con una seña que parezca convenida. LUCÍA se asoma a ella, y al ver a DON JUAN se detiene un momento.)


  Escena XI


  DON JUAN, LUCÍA y CIUTTI.


  LUCÍA.—¿Qué queréis, buen caballero?


  DON JUAN.—Quiero.


  LUCÍA.—¿Qué queréis? Vamos a ver.


  DON JUAN.—Ver.


  LUCÍA.—¿Ver? ¿Qué veréis a esta hora?


  DON JUAN.—A tu señora.


  LUCÍA.—Idos, hidalgo, en mal hora:


  ¿quién pensáis que vive aquí?


  DON JUAN.—Doña Ana Pantoja, y


  quiero ver a tu señora.


  LUCÍA.—¿Sabéis que casa doña Ana?


  DON JUAN.—Sí, mañana.


  LUCÍA.—¿Y ha de ser tan infiel ya?


  DON JUAN.—Sí será.


  LUCÍA.—¿Pues no es de don Luis Mejía?


  DON JUAN.—¡Ca! otro día.


  Hoy no es mañana, Lucía;


  yo he de estar hoy con doña Ana,


  y si se casa mañana,


  mañana será otro día.


  LUCÍA.—¡Ah! ¿En recibiros está?


  DON JUAN.—Podrá.


  LUCÍA.—¿Qué haré si os he de servir?


  DON JUAN.—Abrir.


  LUCÍA.—¡Bah! ¿Y quién abre este castillo?


  DON JUAN.—Ese bolsillo.


  LUCÍA.—¡Oro!


  DON JUAN.—Pronto te dio el brillo.


  LUCÍA.—¿Cuánto?


  DON JUAN.—De cien doblas pasa.


  LUCÍA.—¡Jesús!


  DON JUAN.—Cuenta, y di: ¿esta casa


  podrá abrir ese bolsillo?


  LUCÍA.—¡Oh! Si es quien me dora el pico…


  DON JUAN.—Muy rico. (Interrumpiéndola.)


  LUCÍA.—¿Sí? ¿Qué nombre usa el galán?


  DON JUAN.—Don Juan.


  LUCÍA.—¿Sin apellido notorio?


  DON JUAN.—Tenorio.


  LUCÍA.—¡Ánimas del purgatorio!


  ¿Vos don Juan?


  DON JUAN.—¿Qué te amedrenta,


  si a tus ojos se presenta


  muy rico don Juan Tenorio?


  LUCÍA.—Rechina la cerradura.


  DON JUAN.—Se asegura.


  LUCÍA.—¿Y a mí quién? ¡Por Belcebú!


  DON JUAN.—Tú.


  LUCÍA.—¿Y qué me abrirá el camino?


  DON JUAN.—Buen tino.


  LUCÍA.—¡Bah! Id en brazos del destino…


  DON JUAN.—Dobla el oro.


  LUCÍA.—Me acomodo.


  DON JUAN.—Pues mira cómo de todo


  se asegura tu buen tino.


  LUCÍA.—¡Dadme algún tiempo, pardiez!


  DON JUAN.—A las diez.


  LUCÍA.—¿Dónde os busco, o vos a mí?


  DON JUAN.—Aquí.


  LUCÍA.—¿Conque estaréis puntual, eh?


  DON JUAN.—Estaré.


  LUCÍA.—Pues yo una llave os traeré.


  DON JUAN.—Y yo otra igual cantidad.


  LUCÍA.—No me faltéis.


  DON JUAN.—No en verdad;


  a las diez aquí estaré.


  Adiós, pues, y en mí te fía.


  LUCÍA.—Y en mí el garboso galán.


  DON JUAN.—Adiós, pues, franca Lucía.


  LUCÍA.—Adiós, pues, rico don Juan.


  (LUCÍA cierra la ventana. CIUTTI se acerca a DON JUAN a una seña de éste.)


  Escena XII


  DON JUAN y CIUTTI.


  DON JUAN.—(Riéndose.) Con oro nada hay que falle;


  Ciutti, ya sabes mi intento:


  a las nueve, en el convento;


  a las diez, en esta calle.


  Acto III


  DON JUAN, DOÑA INÉS, DON GONZALO, BRÍGIDA, la ABADESA, la TORNERA.


  Celda de DOÑA INÉS. Puerta en el fondo y a la izquierda.


  Escena I


  DOÑA INÉS y la ABADESA.


  ABADESA.—¿Conque me habéis entendido?


  DOÑA INÉS.—Sí, señora.


  ABADESA.—Está muy bien;


  la voluntad decisiva


  de vuestro padre, tal es.


  Sois joven, cándida y buena;


  vivido en el claustro habéis


  casi desde que nacisteis;


  y para quedar en él


  atada con santos votos


  para siempre, ni aún tenéis,


  como otras, pruebas difíciles


  ni penitencias que hacer.


  Dichosa mil veces vos;


  dichosa, sí, doña Inés,


  que no conociendo el mundo,


  no le debéis de temer.


  Dichosa vos, que del claustro


  al pisar en el dintel,


  no os volveréis a mirar


  lo que tras vos dejaréis;


  y los mundanos recuerdos


  del bullicio y del placer,


  no os turbarán, tentadores,


  del ara santa a los pies;


  pues ignorando lo que hay


  tras esa santa pared,


  lo que tras ella se queda,


  jamás apeteceréis.


  Mansa paloma, enseñada


  en las palmas a comer


  del dueño que la ha criado


  en doméstico vergel,


  no habiendo salido nunca


  de la protectora red,


  no ansiaréis nunca las alas


  por el espacio tender.


  Lirio gentil, cuyo tallo


  mecieron sólo tal vez


  las embalsamadas brisas


  del más florecido mes,


  aquí a los besos del aura


  vuestro cáliz abriréis,


  y aquí vendrán vuestras hojas


  tranquilamente a caer.


  Y en el pedazo de tierra


  que abarca nuestra estrechez


  y en el pedazo de cielo


  que por las rejas se ve,


  vos no veréis más que un lecho


  do en dulce sueño yacer,


  y un velo azul suspendido


  a las puertas del Edén…


  ¡Ay! En verdad que os envidio,


  venturosa doña Inés,


  con vuestra inocente vida,


  la virtud del no saber.


  Mas, ¿por qué estáis cabizbaja?


  ¿Por qué no me respondéis


  como otras veces, alegre,


  cuando en lo mismo os hablé?


  ¿Suspiráis…? ¡Oh!, ya comprendo;


  de vuelta aquí hasta no ver


  a vuestra aya, estáis inquieta,


  pero nada receléis.


  A casa de vuestro padre


  fue casi al anochecer,


  y abajo en la portería


  estará; yo os la enviaré,


  que estoy de vela esta noche.


  Conque, vamos, doña Inés,


  recogeos, que ya es hora;


  Mal ejemplo no me deis


  a las novicias, que ha tiempo


  que duermen ya; hasta después.


  DOÑA INÉS.—Id con Dios, madre abadesa.


  ABADESA.—Adiós, hija.


  Escena II


  DOÑA INÉS, sola.


  DOÑA INÉS.—Ya se fue.


  No sé qué tengo, ¡ay de mí!,


  que en tumultuoso tropel


  mil encontradas ideas


  me combaten a la vez.


  Otras noches complacida


  sus palabras escuché,


  y de esos cuadros tranquilos


  que sabe pintar tan bien,


  de esos placeres domésticos


  la dichosa sencillez


  y la calma venturosa,


  me hicieron apetecer


  la soledad de los claustros


  y su santa rigidez.


  Mas hoy la oí distraída,


  y en sus pláticas hallé,


  si no enojosos discursos,


  a lo menos aridez.


  Y no sé por qué al decirme


  que podría acontecer


  que se acelerase el día


  de mi profesión, temblé,


  y sentí del corazón


  acelerarse el vaivén,


  y teñírseme el semblante


  de amarilla palidez.


  ¡Ay de mí…! Pero mi dueña,


  ¿dónde estará…? Esa mujer,


  con sus pláticas, al cabo,


  me entretiene alguna vez.


  Y hoy la echo menos… Acaso


  porque la voy a perder,


  que en profesando, es preciso


  renunciar a cuanto amé.


  Mas pasos siento en el claustro;


  ¡oh! reconozco muy bien


  sus pisadas… Ya está aquí.


  Escena III


  DOÑA INÉS y BRÍGIDA.


  BRÍGIDA.—Buenas noches, doña Inés.


  DOÑA INÉS.—¿Cómo habéis tardado tanto?


  BRÍGIDA.—Voy a cerrar esta puerta.


  DOÑA INÉS.—Hay orden de que esté abierta.


  BRÍGIDA.—Eso es muy bueno y muy santo


  para las otras novicias


  que han de consagrarse a Dios:


  no, doña Inés, para vos.


  DOÑA INÉS.—Brígida, no ves que vicias


  las reglas del monasterio,


  que no permiten…


  BRÍGIDA.—¡Bah! ¡bah!


  Más seguro así se está,


  y así se habla sin misterio


  ni estorbos: ¿habéis mirado


  el libro que os he traído?


  DOÑA INÉS.—¡Ay!, se me había olvidado.


  BRÍGIDA.—¡Pues me hace gracia el olvido!


  DOÑA INÉS.—¡Como la madre abadesa


  se entró aquí inmediatamente!


  BRÍGIDA.—¡Vieja más impertinente!


  DOÑA INÉS.—¿Pues tanto el libro interesa?


  BRÍGIDA.—Vaya si interesa, mucho.


  ¡Pues quedó con poco afán


  el infeliz!


  DOÑA INÉS.—¿Quién?


  BRÍGIDA.—Don Juan.


  DOÑA INÉS.—¡Válgame el cielo! ¡Qué escucho!


  ¿Es don Juan quien me le envía?


  BRÍGIDA.—Por supuesto.


  DOÑA INÉS.—¡Oh! Yo no debo


  tomarle.


  BRÍGIDA.—¡Pobre mancebo!


  Desairarle así, sería


  matarle.


  DOÑA INÉS.—¿Qué estás diciendo?


  BRÍGIDA.—Si ese Horario no tomáis,


  tal pesadumbre le dais,


  que va a enfermar, lo estoy viendo.


  DOÑA INÉS.—¡Ah! No, no; de esa manera


  le tomaré.


  BRÍGIDA.—Bien haréis.


  DOÑA INÉS.—¡Y qué bonito es!


  BRÍGIDA.—Ya veis:


  quien quiere agradar, se esmera.


  DOÑA INÉS.—Con sus manecillas de oro.


  ¡Y cuidado, que está prieto!


  A ver, a ver si completo


  contiene el rezo del coro.


  (Le abre y cae una carta de entre sus hojas.)


  Mas ¿qué cayó?


  BRÍGIDA.—Un papelito.


  DOÑA INÉS.—¡Una carta!


  BRÍGIDA.—Claro está;


  en esa carta os vendrá


  ofreciendo el regalito.


  DOÑA INÉS.—¡Qué! ¿Será suyo el papel?


  BRÍGIDA.—¡Vaya, que sois inocente!


  Pues que os feria, es consiguiente


  que la carta será de él.


  DOÑA INÉS.—¡Ay, Jesús!


  BRÍGIDA.—¿Qué es lo que os da?


  DOÑA INÉS.—Nada, Brígida, no es nada.


  BRÍGIDA.—No, no; si estáis inmutada.


  (Aparte.) Ya presa en la red está.


  ¿Se os pasa?


  DOÑA INÉS.—Sí.


  BRÍGIDA.—Eso habrá sido


  cualquier mareíllo vano.


  DOÑA INÉS.—¡Ay! Se me abrasa la mano


  con que el papel he cogido.


  BRÍGIDA.—Doña Inés, válgame Dios,


  jamás os he visto así;


  estáis trémula.


  DOÑA INÉS.—¡Ay de mí!


  BRÍGIDA.—¿Qué es lo que pasa por vos?


  DOÑA INÉS.—No sé… El campo de mi mente


  siento que cruzan perdidas


  mil sombras desconocidas,


  que me inquietan vagamente;


  y ha tiempo al alma me dan


  con su agitación tortura.


  BRÍGIDA.—¿Tiene alguna, por ventura,


  el semblante de don Juan?


  DOÑA INÉS.—No sé; desde que le vi,


  Brígida mía, y su nombre


  me dijiste, tengo a ese hombre


  siempre delante de mí.


  Por doquiera me distraigo


  con su agradable recuerdo,


  y si un instante le pierdo,


  en su recuerdo recaigo.


  No sé qué fascinación


  en mis sentidos ejerce,


  que siempre hacia él se me tuerce


  la mente y el corazón;


  y aquí, y en el oratorio,


  y en todas partes advierto


  que el pensamiento divierto


  con la imagen de Tenorio.


  BRÍGIDA.—¡Válgame Dios! Doña Inés,


  según lo vais explicando,


  tentaciones me van dando


  de creer que eso amor es.


  DOÑA INÉS.—¿Amor has dicho?


  BRÍGIDA.—Sí, amor.


  DOÑA INÉS.—No, de ninguna manera.


  BRÍGIDA.—Pues por amor lo entendiera


  el menos entendedor;


  mas vamos la carta a ver:


  ¿En qué os paráis? ¿Un suspiro?


  DOÑA INÉS.—¡Ay! Que cuanto más la miro


  menos me atrevo a leer.


  (Lee.) «Doña Inés del alma mía».


  Virgen santa, ¡qué principio!


  BRÍGIDA.—Vendrá en verso, y será un ripio


  que traerá la poesía.


  Vamos, seguid adelante.


  DOÑA INÉS.—(Lee.) «Luz de donde el sol la toma,


  hermosísima paloma


  privada de libertad,


  si os dignáis por estas letras


  pasar vuestros lindos ojos,


  no los tornéis con enojos


  sin concluir, acabad».


  BRÍGIDA.—¡Qué humildad y qué finura!


  ¿Dónde hay mayor rendimiento?


  DOÑA INÉS.—Brígida, no sé qué siento.


  BRÍGIDA.—Seguid, seguid la lectura.


  DOÑA INÉS.—(Lee.) «Nuestros padres de consuno


  nuestras bodas acordaron,


  porque los cielos juntaron


  los destinos de los dos.


  Y halagado desde entonces


  con tan risueña esperanza,


  mi alma, doña Inés, no alcanza


  otro porvenir que vos.


  De amor con ella en mi pecho


  brotó una chispa ligera,


  que han convertido en hoguera


  tiempo y afición tenaz.


  Y esta llama, que en mí mismo


  se alimenta, inextinguible,


  cada día más terrible


  va creciendo y más voraz».


  BRÍGIDA.—Es claro; esperar le hicieron


  en vuestro amor algún día,


  y hondas raíces tenía


  cuando a arrancársele fueron.


  Seguid.


  DOÑA INÉS.—(Lee.) «En vano a apagarla


  concurren tiempo y ausencia,


  que doblando su violencia,


  no hoguera ya, volcán es;


  y yo, que en medio del cráter


  desamparado batallo,


  suspendido en él me hallo


  entre mi tumba y mi Inés».


  BRÍGIDA.—¿Lo veis, Inés? Si ese Horario


  le despreciáis, al instante


  le preparan el sudario.


  DOÑA INÉS.—Yo desfallezco.


  BRÍGIDA.—Adelante.


  DOÑA INÉS.—(Lee.) «Inés, alma de mi alma,


  perpetuo imán de mi vida,


  perla sin concha escondida


  entre las algas del mar;


  garza que nunca del nido


  tender osastes el vuelo


  al diáfano azul del cielo


  para aprender a cruzar,


  si es que a través de esos muros


  el mundo apenada miras,


  y por el mundo suspiras,


  de libertad con afán,


  acuérdate que al pie mismo


  de esos muros que te guardan,


  para salvarte te aguardan


  los brazos de tu don Juan».


  (Representa.) ¿Qué es lo que me pasa, ¡cielo!,


  que me estoy viendo morir?


  BRÍGIDA.—(Aparte.) Ya tragó todo el anzuelo.


  Vamos, que está al concluir.


  DOÑA INÉS.—(Lee.) «Acuérdate de quien llora


  al pie de tu celosía,


  y allí le sorprende el día


  y le halla la noche allí;


  acuérdate de quien vive


  sólo por ti, ¡vida mía!,


  y que a tus pies volaría


  si le llamaras a ti».


  BRÍGIDA.—¿Lo veis? Vendría.


  DOÑA INÉS.—¡Vendría!


  BRÍGIDA.—A postrarse a vuestros pies.


  DOÑA INÉS.—¿Puede?


  BRÍGIDA.—¡Oh, sí!


  DOÑA INÉS.—¡Virgen María!


  BRÍGIDA.—Pero acabad, doña Inés.


  DOÑA INÉS.—(Lee.) «Adiós, oh luz de mis ojos;


  adiós, Inés de mi alma;


  medita, por Dios, en calma


  las palabras que aquí van;


  y si odias esa clausura


  que ser tu sepulcro debe,


  manda, que a todo se atreve


  por tu hermosura don Juan».


  (Representa DOÑA INÉS.) ¡Ay! ¿Qué filtro envenenado


  me dan en este papel,


  que el corazón desgarrado


  me estoy sintiendo con él?


  ¿Qué sentimientos dormidos


  son los que revela en mí;


  qué impulsos jamás sentidos,


  qué luz, que hasta hoy nunca vi?


  ¿Qué es lo que engendra en mi alma


  tan nuevo y profundo afán?


  ¿Quién roba la dulce calma


  de mi corazón?


  BRÍGIDA.—Don Juan.


  DOÑA INÉS.—¡Don Juan dices…! ¿Conque ese hombre


  me ha de seguir por doquier?


  ¿Sólo he de escuchar su nombre,


  sólo su sombra he de ver?


  ¡Ah! Bien dice: juntó el cielo


  los destinos de los dos,


  y en mi alma engendró este anhelo


  fatal.


  BRÍGIDA.—¡Silencio, por Dios!


  (Se oyen dar las ánimas.)


  DOÑA INÉS.—¿Qué?


  BRÍGIDA.—Silencio.


  DOÑA INÉS.—Me estremezco.


  BRÍGIDA.—¿Oís, doña Inés, tocar?


  DOÑA INÉS.—Sí; lo mismo que otras veces,


  las ánimas oigo dar.


  BRÍGIDA.—Pues no habléis de él.


  DOÑA INÉS.—¡Cielo santo!


  ¿De quién?


  BRÍGIDA.—¿De quién ha de ser?


  De ese don Juan que amáis tanto,


  porque puede aparecer.


  DOÑA INÉS.—¡Me amedrentas! ¿Puede ese hombre


  llegar hasta aquí?


  BRÍGIDA.—Quizá,


  porque el eco de su nombre


  tal vez llega adonde está.


  DOÑA INÉS.—¡Cielos! ¿Y podrá…?


  BRÍGIDA.—¡Quién sabe!


  DOÑA INÉS.—¿Es un espíritu, pues?


  BRÍGIDA.—No; mas si tiene una llave…


  DOÑA INÉS.—¡Dios!


  BRÍGIDA.—Silencio, doña Inés;


  ¿no oís pasos?


  DOÑA INÉS.—¡Ay! Ahora


  nada oigo.


  BRÍGIDA.—Las nueve dan,


  suben… se acercan… señora…


  Ya está aquí.


  DOÑA INÉS.—¿Quién?


  BRÍGIDA.—Él.


  DOÑA INÉS.—¡Don Juan!


  Escena IV


  DOÑA INÉS, DON JUAN y BRÍGIDA.


  DOÑA INÉS.—¿Qué es esto? ¿Sueño… deliro?


  DON JUAN.—¡Inés de mi corazón!


  DOÑA INÉS.—¿Es realidad lo que miro,


  o es una fascinación…?


  Tenedme, apenas respiro…


  Sombra… ¡huye por compasión!


  ¡Ay de mí…!


  (Desmáyase DOÑA INÉS, y DON JUAN la sostiene. La carta de DON JUAN queda en el suelo abandonada por DOÑA INÉS al desmayarse.)


  BRÍGIDA.—La ha fascinado


  vuestra repentina entrada,


  y el pavor la ha trastornado.


  DON JUAN.—Mejor, así nos ha ahorrado


  la mitad de la jornada.


  ¡Ea! No desperdiciemos


  el tiempo aquí en contemplarla,


  si perdernos no queremos.


  En los brazos a tomarla


  voy, y cuanto antes, ganemos


  ese claustro solitario.


  BRÍGIDA.—¡Oh! ¿Vais a sacarla así?


  DON JUAN.—¿Necia, piensas que rompí


  la clausura temerario,


  para dejármela aquí?


  Mi gente abajo me espera;


  sígueme.


  BRÍGIDA.—¡Sin alma estoy!


  ¡Ay! Este hombre es una fiera;


  nada le ataja ni altera…


  Sí, sí; a su sombra me voy.


  Escena V


  La ABADESA, sola.


  ABADESA.—Jurara que había oído


  por estos claustros andar;


  hoy a doña Inés velar


  algo más la he permitido,


  y me temo… mas no están


  aquí. ¿Qué pudo ocurrir


  a las dos para salir


  de la celda? ¿Dónde irán?


  ¡Hola! Yo las ataré


  corto para que no vuelvan


  a enredar y me revuelvan


  a las novicias… sí a fe.


  Mas siento por allá fuera


  pasos. ¿Quién es?


  Escena VI


  La ABADESA y la TORNERA.


  TORNERA.—Yo, señora.


  ABADESA.—¡Vos en el claustro a esta hora!


  ¿Qué es esto, hermana Tornera?


  TORNERA.—Madre Abadesa, os buscaba.


  ABADESA.—¿Qué hay? Decid.


  TORNERA.—Un noble anciano


  quiere hablaros.


  ABADESA.—Es en vano.


  TORNERA.—Dice que es de Calatrava


  caballero; que sus fueros


  le autorizan a este paso,


  y que la urgencia del caso


  le obliga al instante a veros.


  ABADESA.—¿Dijo su nombre?


  TORNERA.—El señor


  don Gonzalo Ulloa.


  ABADESA.—¿Qué


  puede querer…? Ábrale,


  hermana, es Comendador


  de la Orden, y derecho


  tiene en el claustro de entrada.


  Escena VII


  La ABADESA y DON GONZALO, después.


  ABADESA.—¿A una hora tan avanzada


  venir así…? No sospecho


  qué pueda ser… mas me place,


  pues no hallando a su hija aquí,


  la reprenderá, y así


  mirará otra vez lo que hace.


  Escena VIII


  La ABADESA, DON GONZALO y la TORNERA, a la puerta.


  DON GONZALO.—Perdonad, madre Abadesa,


  que en hora tal os moleste;


  mas para mí, asunto es éste


  que honra y vida me interesa.


  ABADESA.—¡Jesús!


  DON GONZALO.—Oíd.


  ABADESA.—Hablad, pues.


  DON GONZALO.—Yo guardé hasta hoy un tesoro


  de más quilates que el oro,


  y ese tesoro es mi Inés.


  ABADESA.—A propósito…


  DON GONZALO.—Escuchad.


  Se me acaba de decir


  que han visto a su dueña ir


  ha poco por la ciudad


  hablando con el criado


  de un don Juan, de tal renombre,


  que no hay en la tierra otro hombre


  tan audaz y tan malvado.


  En tiempo atrás se pensó


  con él a mi hija casar,


  y hoy, que se la fui a negar,


  robármela me juró.


  Que por el torpe doncel


  ganada la dueña está,


  no puedo dudarlo ya;


  debo, pues, guardarme de él;


  y un día, una hora quizás


  de imprevisión le bastara


  para que mi honor manchara


  ese hijo de Satanás.


  He aquí mi inquietud cuál es;


  por la dueña, en conclusión,


  vengo; vos la profesión


  abreviad de doña Inés.


  ABADESA.—Sois padre, y es vuestro afán


  muy justo, Comendador;


  mas ved que ofende a mi honor.


  DON GONZALO.—No sabéis quién es don Juan.


  ABADESA.—Aunque le pintáis tan malo,


  yo os puedo decir de mí,


  que mientra Inés esté aquí,


  segura está, don Gonzalo.


  DON GONZALO.—Lo creo; mas las razones


  abreviemos: entregadme


  esa dueña, y perdonadme


  mis mundanas opiniones.


  Si vos de vuestra virtud


  me respondéis, yo me fundo


  en que conozco del mundo


  la insensata juventud.


  ABADESA.—Se hará como lo exigís.


  Hermana Tornera, id pues


  a buscar a doña Inés


  y a su dueña.


  (Vase la TORNERA.)


  DON GONZALO.—¿Qué decís,


  señora? O traición me ha hecho


  mi memoria, o yo sé bien


  que esta es hora de que estén


  ambas a dos en su lecho.


  ABADESA.—Ha un punto sentí a las dos


  salir de aquí, no sé a qué.


  DON GONZALO.—¡Ay! Por qué tiemblo no sé.


  Mas, ¡qué veo, Santo Dios!


  Un papel… me lo decía


  a voces mi mismo afán.


  (Leyendo.) «Doña Inés del alma mía…»


  Y la firma de don Juan.


  Ved… ved… esa prueba escrita.


  Leed ahí… ¡Oh! Mientras que vos


  por ella rogáis a Dios,


  viene el diablo y os la quita.


  Escena IX


  La ABADESA, DON GONZALO y la TORNERA.


  TORNERA.—Señora…


  ABADESA.—¿Qué?


  TORNERA.—Vengo muerta.


  DON GONZALO.—Concluid.


  TORNERA.—No acierto a hablar…


  He visto a un hombre saltar


  por las tapias de la huerta.


  DON GONZALO.—¿Veis? Corramos; ¡ay de mí!


  ABADESA.—¿Dónde vais, Comendador?


  DON GONZALO.—¡Imbécil! Tras de mi honor,


  que os roban a vos de aquí.


  Acto IV


  DON JUAN, DOÑA INÉS, DON GONZALO, DON LUIS, CIUTTI, BRÍGIDA, ALGUACIL 1.º y ALGUACIL 2.º


  Quinta de DON JUAN Tenorio, cerca de Sevilla y sobre el Guadalquivir. Balcón en el fondo. Dos puertas a cada lado.


  Escena I


  BRÍGIDA y CIUTTI.


  BRÍGIDA.—¡Qué noche, válgame Dios!


  A poderlo calcular,


  no me meto yo a servir


  a tan fogoso galán.


  ¡Ay, Ciutti! Molida estoy;


  no me puedo menear.


  CIUTTI.—Pues, ¿qué os duele?


  BRÍGIDA.—Todo el cuerpo,


  y toda el alma además.


  CIUTTI.—¡Ya! No estáis acostumbrada


  al caballo, es natural.


  BRÍGIDA.—Mil veces pensé caer;


  ¡Uf! ¡Qué mareo! ¡Qué afán!


  Veía yo unos tras otros


  ante mis ojos pasar


  los árboles como en alas


  llevados de un huracán,


  tan apriesa y produciéndome


  ilusión tan infernal,


  que perdiera los sentidos


  si tardamos en parar.


  CIUTTI.—Pues de estas cosas veréis,


  si en esta casa os quedáis,


  lo menos seis por semana.


  BRÍGIDA.—¡Jesús!


  CIUTTI.—Y esa niña, ¿está


  reposando todavía?


  BRÍGIDA.—¿Y a qué se ha de despertar?


  CIUTTI.—Sí; es mejor que abra los ojos


  en los brazos de don Juan.


  BRÍGIDA.—Preciso es que tu amo tenga


  algún diablo familiar.


  CIUTTI.—Yo creo que sea él mismo


  un diablo en carne mortal,


  porque a lo que él, solamente


  se arrojara Satanás.


  BRÍGIDA.—¡Oh! ¡El lance ha sido extremado!


  CIUTTI.—Pero al fin logrado está.


  BRÍGIDA.—¡Salir así de un convento


  en medio de una ciudad


  como Sevilla!


  CIUTTI.—Es empresa


  tan sólo para hombre tal;


  mas, ¡qué diablos!, si a su lado


  la fortuna siempre va,


  y encadenado a sus pies


  duerme sumiso el azar.


  BRÍGIDA.—Sí; decís bien.


  CIUTTI.—No he visto hombre


  de corazón más audaz;


  no halla riesgo que le espante,


  ni encuentra dificultad


  que al empeñarse en vencer,


  le haga un punto vacilar.


  A todo osado se arroja,


  de todo se ve capaz;


  ni mira dónde se mete,


  ni lo pregunta jamás.


  «Allí hay un lance», le dicen;


  y él dice: «Allá va don Juan».


  Mas ya tarda, ¡vive Dios!


  BRÍGIDA.—Las doce en la catedral


  han dado ha tiempo.


  CIUTTI.—Y de vuelta


  debía a las doce estar.


  BRÍGIDA.—Pero, ¿por qué no se vino


  con nosotros?


  CIUTTI.—Tiene allá


  en la ciudad todavía


  cuatro cosas que arreglar.


  BRÍGIDA.—¿Para el viaje?


  CIUTTI.—Por supuesto;


  aunque muy fácil será


  que esta noche a los infiernos


  le hagan a él mismo viajar.


  BRÍGIDA.—¡Jesús, qué ideas!


  CIUTTI.—¡Pues digo!


  ¿Son obras de caridad


  en las que nos empleamos,


  para mejor esperar?


  Aunque seguros estamos


  como vuelva por acá.


  BRÍGIDA.—¿De veras, Ciutti?


  CIUTTI.—Venid


  a este balcón, y mirad.


  ¿Qué veis?


  BRÍGIDA.—Veo un bergantín


  que anclado en el río está.


  CIUTTI.—Pues su patrón sólo aguarda


  las órdenes de don Juan,


  y salvos en todo caso


  a Italia nos llevará.


  BRÍGIDA.—¿Cierto?


  CIUTTI.—Y nada receléis


  por nuestra seguridad,


  que es el barco más velero


  que boga sobre la mar.


  BRÍGIDA.—¡Chist! Ya siento a doña Inés.


  CIUTTI.—Pues yo me voy, que don Juan


  encargó que sola vos


  debíais con ella hablar.


  BRÍGIDA.—Y encargó bien, que yo entiendo


  de esto.


  CIUTTI.—Adiós, pues.


  BRÍGIDA.—Vete en paz.


  Escena II


  DOÑA INÉS y BRÍGIDA.


  DOÑA INÉS.—¡Dios mío, cuánto he soñado!


  ¡Loca estoy! ¿Qué hora será?


  Pero ¿qué es esto? ¡Ay de mí!


  No recuerdo que jamás


  haya visto este aposento.


  ¿Quién me trajo aquí?


  BRÍGIDA.—Don Juan.


  DOÑA INÉS.—Siempre don Juan…


  ¿Aquí tú también estás,


  Brígida?


  BRÍGIDA.—Sí, doña Inés.


  DOÑA INÉS.—Pero dime en caridad,


  ¿dónde estamos? Este cuarto


  ¿es del convento?


  BRÍGIDA.—No tal;


  aquello era un cuchitril


  en donde no había más


  que miseria.


  DOÑA INÉS.—Pero, en fin,


  ¿en dónde estamos?


  BRÍGIDA.—Mirad,


  mirad por este balcón,


  y alcanzaréis lo que va


  desde un convento de monjas


  a una quinta de don Juan.


  DOÑA INÉS.—¿Es de don Juan esta quinta?


  BRÍGIDA.—Y creo que vuestra ya.


  DOÑA INÉS.—Pero no comprendo, Brígida,


  lo que dices.


  BRÍGIDA.—Escuchad.


  Estabais en el convento


  leyendo con mucho afán


  una carta de don Juan,


  cuando estalló en un momento


  un incendio formidable.


  DOÑA INÉS.—¡Jesús!


  BRÍGIDA.—Espantoso, inmenso;


  el humo era ya tan denso,


  que el aire se hizo palpable.


  DOÑA INÉS.—Pues no recuerdo…


  BRÍGIDA.—Las dos,


  con la carta entretenidas,


  olvidamos nuestras vidas,


  yo oyendo, y leyendo vos.


  Y estaba en verdad tan tierna,


  que entrambas a su lectura,


  achacamos la tortura


  que sentíamos interna.


  Apenas ya respirar


  podíamos, y las llamas


  prendían en nuestras camas;


  nos íbamos a asfixiar,


  cuando don Juan, que os adora,


  y que rondaba el convento,


  al ver crecer con el viento


  la llama devastadora,


  con inaudito valor,


  viendo que ibais a abrasaros,


  se metió para salvaros


  por donde pudo mejor.


  Vos, al verle así asaltar


  la celda tan de improviso,


  os desmayasteis… preciso;


  la cosa era de esperar.


  Y él, cuando os vio caer así,


  en sus brazos os tomó


  y echó a huir, yo le seguí,


  y del fuego nos sacó.


  ¿Dónde íbamos a esta hora?


  Vos seguíais desmayada;


  yo estaba ya casi ahogada.


  Dijo, pues: «Hasta la aurora


  en mi casa las tendré».


  Y henos, doña Inés, aquí.


  DOÑA INÉS.—¿Conque ésta es su casa?


  BRÍGIDA.—Sí.


  DOÑA INÉS.—Pues nada recuerdo a fe.


  Pero… ¡en su casa…! ¡Oh! Al punto


  salgamos de ella… yo tengo


  la de mi padre.


  BRÍGIDA.—Convengo


  con vos; pero es el asunto…


  DOÑA INÉS.—¿Qué?


  BRÍGIDA.—Que no podemos ir.


  DOÑA INÉS.—Oír tal me maravilla.


  BRÍGIDA.—Nos aparta de Sevilla…


  DOÑA INÉS.—¿Quién?


  BRÍGIDA.—Vedlo, el Guadalquivir.


  DOÑA INÉS.—¿No estamos en la ciudad?


  BRÍGIDA.—A una legua nos hallamos


  de sus murallas.


  DOÑA INÉS.—¡Oh! ¡Estamos


  perdidas!


  BRÍGIDA.—¡No sé en verdad


  por qué!


  DOÑA INÉS.—Me estás confundiendo,


  Brígida… y no sé qué redes


  son las que entre estas paredes


  temo que me estás tendiendo.


  Nunca el claustro abandoné,


  ni sé del mundo exterior


  los usos, mas tengo honor;


  noble soy, Brígida, y sé


  que la casa de don Juan


  no es buen sitio para mí;


  me lo está diciendo aquí


  no sé qué escondido afán.


  Ven, huyamos.


  BRÍGIDA.—Doña Inés,


  la existencia os ha salvado.


  DOÑA INÉS.—Sí, pero me ha envenenado


  el corazón.


  BRÍGIDA.—¿Le amáis, pues?


  DOÑA INÉS.—No sé… mas, por compasión,


  huyamos pronto de ese hombre,


  tras de cuyo solo nombre


  se me escapa el corazón.


  ¡Ah! Tú me diste un papel


  de manos de ese hombre escrito,


  y algún encanto maldito


  me diste encerrado en él.


  Una sola vez le vi


  por entre unas celosías,


  y que estaba, me decías,


  en aquel sitio por mí.


  Tú, Brígida, a todas horas


  me venías de él a hablar,


  haciéndome recordar


  sus gracias fascinadoras.


  Tú me dijiste que estaba


  para mío destinado


  por mi padre, y me has jurado


  en su nombre que me amaba.


  ¿Que le amo dices…? Pues bien;


  si esto es amar, sí, le amo;


  pero yo sé que me infamo


  con esa pasión también.


  Y si el débil corazón


  se me va tras de don Juan,


  tirándome de él están


  mi honor y mi obligación.


  Vamos, pues, vamos de aquí


  primero que ese hombre venga;


  pues fuerza acaso no tenga


  si le veo junto a mí.


  Vamos, Brígida.


  BRÍGIDA.—Esperad.


  ¿No oís?


  DOÑA INÉS.—¿Qué?


  BRÍGIDA.—Ruido de remos.


  DOÑA INÉS.—Sí, dices bien; volveremos


  en un bote a la ciudad.


  BRÍGIDA.—Mirad, mirad, doña Inés.


  DOÑA INÉS.—Acaba… por Dios, partamos.


  BRÍGIDA.—Ya, imposible que salgamos.


  DOÑA INÉS.—¿Por qué razón?


  BRÍGIDA.—Porque él es


  quien en ese barquichuelo


  se adelanta por el río.


  DOÑA INÉS.—¡Ay! ¡Dadme fuerzas, Dios mío!


  BRÍGIDA.—Ya llegó; ya está en el suelo.


  Sus gentes nos volverán


  a casa; mas antes de irnos,


  es preciso despedirnos


  a lo menos de don Juan.


  DOÑA INÉS.—Sea, y vamos al instante.


  No quiero volverle a ver.


  BRÍGIDA.—(Aparte.) Los ojos te hará volver


  al encontrarle delante.


  Vamos.


  DOÑA INÉS.—Vamos.


  CIUTTI.—(Dentro.) Aquí están.


  DON JUAN.—(Dentro.) Alumbra.


  BRÍGIDA.—¡Nos busca!


  DOÑA INÉS.—Él es.


  Escena III


  Dichas y DON JUAN.


  DON JUAN.—¿Adónde vais, doña Inés?


  DOÑA INÉS.—Dejadme salir, don Juan.


  DON JUAN.—¿Que os deje salir?


  BRÍGIDA.—Señor,


  sabiendo ya el accidente


  del fuego, estará impaciente


  por su hija el Comendador.


  DON JUAN.—¡El fuego! ¡Ah! No os dé cuidado


  por don Gonzalo, que ya


  dormir tranquilo le hará


  el mensaje que le he enviado.


  DOÑA INÉS.—¿Le habéis dicho…?


  DON JUAN.—Que os hallabais


  bajo mi amparo segura,


  y el aura del campo pura


  libre por fin respirabais.


  (Vase BRÍGIDA.)


  Cálmate, pues, vida mía;


  reposa aquí, y un momento


  olvida de tu convento


  la triste cárcel sombría.


  ¡Ah! ¿No es cierto, ángel de amor,


  que en esta apartada orilla


  más pura la luna brilla


  y se respira mejor?


  Esta aura que vaga llena


  de los sencillos olores


  de las campesinas flores


  que brota esa orilla amena;


  esa agua limpia y serena


  que atraviesa sin temor


  la barca del pescador


  que espera cantando el día,


  ¿no es cierto, paloma mía,


  que están respirando amor?


  Esa armonía que el viento


  recoge entre esos millares


  de floridos olivares,


  que agita con manso aliento,


  ese dulcísimo acento


  con que trina el ruiseñor


  de sus copas morador


  llamando al cercano día,


  ¿no es verdad, gacela mía,


  que están respirando amor?


  Y estas palabras que están


  filtrando insensiblemente


  tu corazón, ya pendiente


  de los labios de don Juan,


  y cuyas ideas van


  inflamando en su interior


  un fuego germinador


  no encendido todavía,


  ¿no es verdad, estrella mía,


  que están respirando amor?


  Y esas dos líquidas perlas


  que se desprenden tranquilas


  de tus radiantes pupilas


  convidándome a beberlas,


  evaporarse a no verlas


  de sí mismas al calor,


  y ese encendido color


  que en tu semblante no había,


  ¿no es verdad, hermosa mía,


  que están respirando amor?


  ¡Oh! sí, bellísima Inés,


  espejo y luz de mis ojos;


  escucharme sin enojos


  como lo haces, amor es;


  mira aquí a tus plantas, pues,


  todo el altivo rigor


  de este corazón traidor


  que rendirse no creía,


  adorando, vida mía,


  la esclavitud de tu amor.


  DOÑA INÉS.—Callad, por Dios, ¡oh don Juan!,


  que no podré resistir


  mucho tiempo sin morir


  tan nunca sentido afán.


  ¡Ah! Callad, por compasión,


  que oyéndoos me parece


  que mi cerebro enloquece


  y se arde mi corazón.


  ¡Ah! Me habéis dado a beber


  un filtro infernal sin duda,


  que a rendiros os ayuda


  la virtud de la mujer.


  Tal vez poseéis, don Juan,


  un misterioso amuleto,


  que a vos me atrae en secreto


  como irresistible imán.


  Tal vez Satán puso en vos


  su vista fascinadora,


  su palabra seductora


  y el amor que negó a Dios.


  ¿Y qué he de hacer, ¡ay de mí!,


  sino caer en vuestros brazos,


  si el corazón en pedazos


  me vais robando de aquí?


  No, don Juan; en poder mío


  resistirte no está ya;


  yo voy a ti, como va


  sorbido al mar ese río.


  Tu presencia me enajena,


  tus palabras me alucinan,


  y tus ojos me fascinan,


  y tu aliento me envenena.


  ¡Don Juan! ¡Don Juan! Yo lo imploro


  de tu hidalga compasión:


  o arráncame el corazón,


  o ámame, porque te adoro.


  DON JUAN.—¡Alma mía! Esa palabra


  cambia de modo mi ser,


  que alcanzo que puede hacer


  hasta que el Edén se me abra.


  No es, doña Inés, Satanás


  quien pone este amor en mí;


  es Dios, que quiere por ti


  ganarme para Él quizás.


  No; el amor que hoy se atesora


  en mi corazón mortal,


  no es un amor terrenal


  como el que sentí hasta ahora;


  no es esa chispa fugaz


  que cualquier ráfaga apaga;


  es incendio que se traga


  cuanto ve, inmenso, voraz.


  Desecha, pues, tu inquietud,


  bellísima doña Inés,


  porque me siento a tus pies


  capaz aún de la virtud.


  Sí; iré mi orgullo a postrar


  ante el buen Comendador,


  y, o habrá de darme tu amor,


  o me tendrá que matar.


  DOÑA INÉS.—¡Don Juan de mi corazón!


  DON JUAN.—¡Silencio! ¿Habéis escuchado?


  DOÑA INÉS.—¿Qué?


  DON JUAN.—Sí; una barca ha atracado


  debajo de ese balcón.


  Un hombre embozado de ella


  salta… Brígida, al momento


  (Entra BRÍGIDA.)


  pasad a esotro aposento;


  y perdonad, Inés bella,


  si solo me importa estar.


  DOÑA INÉS.—¿Tardarás?


  DON JUAN.—Poco ha de ser.


  DOÑA INÉS.—A mi padre hemos de ver.


  DON JUAN.—Sí; en cuanto empiece a clarear.


  Adiós.


  Escena IV


  DON JUAN y CIUTTI.


  CIUTTI.—Señor.


  DON JUAN.—¿Qué sucede,


  Ciutti?


  CIUTTI.—Ahí está un embozado


  en veros muy empeñado.


  DON JUAN.—¿Quién es?


  CIUTTI.—Dice que no puede


  descubrirse más que a vos,


  y que es cosa de tal priesa,


  que en ella se os interesa


  la vida a entrambos a dos.


  DON JUAN.—¿Y en él no has reconocido


  marca ni señal alguna


  que nos oriente?


  CIUTTI.—Ninguna;


  mas a veros decidido


  viene.


  DON JUAN.—¿Trae gente?


  CIUTTI.—No más


  que los remeros del bote.


  DON JUAN.—Que entre.


  Escena V


  DON JUAN. Luego CIUTTI y DON LUIS, embozado.


  DON JUAN.—¡Jugamos a escote


  la vida…! Mas, si es quizás


  un traidor que hasta mi quinta


  me viene siguiendo el paso…


  hálleme, pues, por si acaso,


  con las armas en la cinta.


  (Se ciñe la espada y suspende al cinto un par de pistolas, que habrá colocado sobre la mesa a su salida en la escena tercera. Al momento sale CIUTTI conduciendo a DON LUIS, que, embozado hasta los ojos, espera a que se queden solos. DON JUAN hace a CIUTTI una seña para que se retire. Lo hace.)


  Escena VI


  DON JUAN y DON LUIS.


  DON JUAN.—(Aparte.) Buen talante. Bien venido,


  caballero.


  DON LUIS.—Bien hallado,


  señor mío.


  DON JUAN.—Sin cuidado


  hablad.


  DON LUIS.—Jamás lo he tenido.


  DON JUAN.—Decid, pues: ¿a qué venís


  a esta hora y con tal afán?


  DON LUIS.—Vengo a mataros, don Juan.


  DON JUAN.—¿Según eso, sois don Luis?


  DON LUIS.—No os engañó el corazón,


  y el tiempo no malgastemos,


  don Juan; los dos no cabemos


  ya en la tierra.


  DON JUAN.—En conclusión,


  señor Mejía, es decir


  que, porque os gané la apuesta,


  ¿queréis que acabe la fiesta


  con salirnos a batir?


  DON LUIS.—Estáis puesto en la razón;


  la vida apostado habemos,


  y es fuerza que nos paguemos.


  DON JUAN.—Soy de la misma opinión.


  Mas ved que os debo advertir


  que sois vos quien la ha perdido.


  DON LUIS.—Pues por eso os la he traído;


  mas no creo que morir


  deba nunca un caballero


  que lleva en el cinto espada,


  como una res destinada


  por su dueño al matadero.


  DON JUAN.—Ni yo creo que resquicio


  habréis jamás encontrado


  por donde me hayáis tomado


  por un cortador de oficio.


  DON LUIS.—De ningún modo, y ya veis


  que, pues os vengo a buscar,


  mucho en vos debo fiar.


  DON JUAN.—No más de lo que podéis.


  Y por mostraros mejor


  mi generosa hidalguía,


  decid si aún puedo, Mejía,


  satisfacer vuestro honor.


  Leal la apuesta os gané


  mas si tanto os ha escocido,


  mirad si halláis conocido


  remedio, y le aplicaré.


  DON LUIS.—No hay más que el que os he propuesto,


  don Juan. Me habéis maniatado,


  y habéis la casa asaltado


  usurpándome mi puesto;


  y pues el mío tomasteis


  para triunfar de doña Ana,


  no sois vos, don Juan, quien gana,


  porque por otro jugasteis.


  DON JUAN.—Ardides del juego son.


  DON LUIS.—Pues no os los quiero pasar,


  y por ellos a jugar


  vamos ahora el corazón.


  DON JUAN.—¿Le arriesgáis, pues, en revancha


  de doña Ana de Pantoja?


  DON LUIS.—Sí; y lo que tardo me enoja


  en lavar tan fea mancha.


  Don Juan, yo la amaba, sí;


  mas con lo que habéis osado,


  imposible la hais dejado


  para vos y para mí.


  DON JUAN.—¿Por qué la apostasteis, pues?


  DON LUIS.—Porque no pude pensar


  que la pudierais lograr.


  Y… vamos, por San Andrés,


  a reñir, que me impaciento.


  DON JUAN.—Bajemos a la ribera.


  DON LUIS.—Aquí mismo.


  DON JUAN.—Necio fuera;


  ¿no veis que en este aposento


  prendieran al vencedor?


  Vos traéis una barquilla.


  DON LUIS.—Sí.


  DON JUAN.—Pues que lleve a Sevilla


  al que quede.


  DON LUIS.—Eso es mejor;


  Salgamos, pues.


  DON JUAN.—Esperad.


  DON LUIS.—¿Qué sucede?


  DON JUAN.—Ruido siento.


  DON LUIS.—Pues no perdamos momento.


  Escena VII


  DON JUAN, DON LUIS y CIUTTI.


  CIUTTI.—Señor, la vida salvad.


  DON JUAN.—¿Qué hay, pues?


  CIUTTI.—El Comendador,


  que llega con gente armada.


  DON JUAN.—Déjale franca la entrada,


  pero a él solo.


  CIUTTI.—Mas, señor…


  DON JUAN.—Obedéceme.


  (Vase CIUTTI.)


  Escena VIII


  DON JUAN y DON LUIS.


  DON JUAN.—Don Luis,


  pues de mí os habéis fiado


  cuanto dejáis demostrado


  cuando, a mi casa venís,


  no dudaré en suplicaros,


  pues mi valor conocéis,


  que un instante me aguardéis.


  DON LUIS.—Yo nunca puse reparos


  en valor que es tan notorio;


  mas no me fío de vos.


  DON JUAN.—Ved que las partes son dos


  de la apuesta con Tenorio,


  y que ganadas están.


  DON LUIS.—¡Lograsteis a un tiempo…!


  DON JUAN.—Sí;


  la del convento está aquí;


  y pues viene de don Juan


  a reclamarla quien puede,


  cuando me podéis matar,


  no debo asunto dejar


  tras mí que pendiente quede.


  DON LUIS.—Pero mirad que meter


  quien puede el lance impedir


  entre los dos, puede ser…


  DON JUAN.—¿Qué?


  DON LUIS.—Excusaros de reñir.


  DON JUAN.—¡Miserable…! De don Juan


  podéis dudar sólo vos;


  mas aquí entrad, vive Dios,


  y no tengáis tanto afán


  por vengaros, que este asunto


  arreglado con ese hombre,


  don Luis, yo os juro a mi nombre


  que nos batimos al punto.


  DON LUIS.—Pero…


  DON JUAN.—¡Con una legión


  de diablos! Entrad aquí,


  que harta nobleza es en mí


  aún daros satisfacción.


  Desde ahí ved y escuchad;


  franca tenéis esa puerta;


  si veis mi conducta incierta,


  como os acomode obrad.


  DON LUIS.—Me avengo, si muy reacio


  no andáis.


  DON JUAN.—Calculadlo vos


  a placer; mas, ¡vive Dios!,


  ¡que para todo hay espacio!


  (Entra DON LUIS en el cuarto que DON JUAN le señala.)


  Ya suben.


  (DON JUAN escucha.)


  DON GONZALO.—(Dentro.) ¿Dónde está?


  DON JUAN.—Él es.


  Escena IX


  DON JUAN y DON GONZALO.


  DON GONZALO.—¿Adónde está ese traidor?


  DON JUAN.—Aquí está, Comendador.


  DON GONZALO.—¿De rodillas?


  DON JUAN.—Y a tus pies.


  DON GONZALO.—Vil eres hasta en tus crímenes.


  DON JUAN.—Anciano, la lengua ten,


  y escúchame un solo instante.


  DON GONZALO.—¿Qué puede en tu lengua haber


  que borre lo que tu mano


  escribió en este papel?


  ¡Ir a sorprender, infame,


  la cándida sencillez


  de quien no pudo el veneno


  de esas letras precaver!


  ¡Derramar en su alma virgen


  traidoramente la hiel


  en que rebosa la tuya


  seca de virtud y fe!


  ¡Proponerse así enlodar


  de mis timbres la alta prez,


  como si fuera un harapo


  que desecha un mercader!


  ¿Ese es el valor, Tenorio,


  de que blasonas? ¿Esa es


  la proverbial osadía


  que te da a el vulgo a temer?


  ¿Con viejos y con doncellas


  las muestras…? ¿Y para qué?


  ¡Vive Dios! Para venir


  sus plantas así a lamer,


  mostrándote a un tiempo ajeno


  de valor y de honradez.


  DON JUAN.—¡Comendador!


  DON GONZALO.—¡Miserable!


  Tú has robado a mi hija Inés


  de su convento, y yo vengo


  por tu vida o por mi bien.


  DON JUAN.—Jamás delante de un hombre


  mi alta cerviz incliné,


  ni he suplicado jamás,


  ni a mi padre, ni a mi rey.


  Y pues conservo a tus plantas


  la postura en que me ves,


  considera, don Gonzalo,


  que razón debo tener.


  DON GONZALO.—Lo que tienes es pavor


  de mi justicia.


  DON JUAN.—¡Pardiez!


  Óyeme, Comendador,


  o tenerme no sabré,


  y seré quien siempre he sido


  no queriéndolo ahora ser.


  DON GONZALO.—¡Vive Dios!


  DON JUAN.—Comendador,


  yo idolatro a doña Inés,


  persuadido de que el cielo


  me la quiso conceder


  para enderezar mis pasos


  por el sendero del bien.


  No amé la hermosura en ella


  ni sus gracias adoré;


  lo que adoro es la virtud,


  don Gonzalo, en doña Inés.


  Lo que justicias ni obispos


  no pudieron de mí hacer


  con cárceles y sermones,


  lo pudo su candidez.


  Su amor me torna en otro hombre


  regenerando mi ser,


  y ella puede hacer un ángel


  de quien un demonio fue.


  Escucha, pues, don Gonzalo,


  lo que te puede ofrecer


  el audaz don Juan Tenorio


  de rodillas a tus pies.


  Yo seré esclavo de tu hija,


  en tu casa viviré,


  tú gobernarás mi hacienda


  diciéndome esto ha de ser.


  El tiempo que señalares,


  en reclusión estaré;


  cuantas pruebas exigieres


  de mi audacia o mi altivez,


  del modo que me ordenares


  con sumisión te daré.


  Y cuando estime tu juicio


  que la pueda merecer,


  yo la daré un buen esposo


  y ella me dará el Edén.


  DON GONZALO.—Basta, don Juan; no sé cómo


  me he podido contener


  oyendo tan torpes pruebas


  de tu infame avilantez.


  Don Juan, tú eres un cobarde


  cuando en la ocasión te ves,


  y no hay bajeza a que no oses


  como te saque con bien.


  DON JUAN.—¡Don Gonzalo!


  DON GONZALO.—Y me avergüenzo


  de mirarte así a mis pies,


  lo que apostabas por fuerza


  suplicando por merced.


  DON JUAN.—Todo así se satisface,


  don Gonzalo, de una vez.


  DON GONZALO.—¡Nunca! ¡Nunca! ¿Tú su esposo?


  Primero la mataré.


  Ea, entregádmela al punto,


  o, sin poderme valer,


  en esa postura vil


  el pecho te cruzaré.


  DON JUAN.—Míralo bien, don Gonzalo,


  que vas a hacerme perder


  con ella hasta la esperanza


  de mi salvación tal vez.


  DON GONZALO.—¿Y qué tengo yo, don Juan,


  con tu salvación que ver?


  DON JUAN.—¡Comendador, que me pierdes!


  DON GONZALO.—¡Mi hija!


  DON JUAN.—Considera bien


  que por cuantos medios pude


  te quise satisfacer;


  y que con armas al cinto


  tus denuestos toleré,


  proponiéndote la paz


  de rodillas a tus pies.


  Escena X


  Dichos y DON LUIS, soltando una carcajada de burla.


  DON LUIS.—Muy bien, don Juan.


  DON JUAN.—¡Vive Dios!


  DON GONZALO.—¿Quién es ese hombre?


  DON LUIS.—Un testigo


  de su miedo, y un amigo,


  Comendador, para vos.


  DON JUAN.—¡Don Luis!


  DON LUIS.—Ya he visto bastante,


  don Juan, para conocer


  cuál uso puedes hacer


  de tu valor arrogante;


  y quien hiere por detrás


  y se humilla en la ocasión,


  es tan vil como el ladrón


  que roba y huye.


  DON JUAN.—¿Esto más?


  DON LUIS.—Y pues la ira soberana


  de Dios junta, como ves,


  al padre de doña Inés


  y al vengador de doña Ana,


  mira el fin que aquí te espera


  cuando a igual tiempo te alcanza


  aquí dentro su venganza


  y la justicia allá fuera.


  DON GONZALO.—¡Oh! Ahora comprendo… ¿Sois vos


  el que…?


  DON LUIS.—Soy don Luis Mejía,


  a quien a tiempo os envía


  por vuestra venganza Dios.


  DON JUAN.—¡Basta, pues, de tal suplicio!


  Si con hacienda y honor


  ni os muestro ni doy valor


  a mi franco sacrificio,


  y la leal solicitud


  con que ofrezco cuanto puedo


  tomáis, vive Dios, por miedo


  y os mofáis de mi virtud,


  os acepto el que me dais


  plazo breve y perentorio


  para mostrarme el Tenorio


  de cuyo valor dudáis.


  DON LUIS.—Sea, y cae a nuestros pies


  digno al menos de esa fama


  que por tan bravo te aclama.


  DON JUAN.—Y venza el infierno, pues.


  ¡Ulloa, pues mi alma así


  vuelves a hundir en el vicio,


  cuando Dios me llame a juicio


  tú responderás por mí!


  (Le da un pistoletazo.)


  DON GONZALO.—(Cayendo.) ¡Asesino!


  DON JUAN.—¡Y tú, insensato,


  que me llamas vil ladrón,


  di en prueba de tu razón


  que cara a cara te mato!


  (Riñen, y le da una estocada.)


  DON LUIS.—(Cayendo.) ¡Jesús!


  DON JUAN.—Tarde tu fe ciega


  acude al cielo, Mejía,


  y no fue por culpa mía.


  Pero la justicia llega,


  y a fe que ha de ver quién soy.


  CIUTTI.—(Dentro.) ¡Don Juan!


  DON JUAN.—(Asomándose al balcón.) ¿Quién es?


  CIUTTI.—(Dentro.) Por aquí;


  Salvaos.


  DON JUAN.—¿Hay paso?


  CIUTTI.—Sí:


  arrojaos.


  DON JUAN.—Allá voy.


  Llamé al cielo, y no me oyó,


  y pues sus puertas me cierra,


  de mis pasos en la tierra


  responda el cielo, y no yo.


  (Se arroja por el balcón, y se le oye caer en el agua del río; al mismo tiempo que el ruido de los remos muestra la rapidez del barco en que parte, se oyen golpes en las puertas de la habitación; poco después entra la justicia, soldados, etc.)


  Escena XI


  Alguaciles, soldados. Luego DOÑA INÉS y BRÍGIDA.


  ALGUACIL 1.º.—El tiro ha sonado aquí.


  ALGUACIL 2.º.—Aún hay humo.


  ALGUACIL 1.º.—¡Santo Dios!


  Aquí hay un cadáver.


  ALGUACIL 2.º.—Dos.


  ALGUACIL 1.º.—¿Y el matador?


  ALGUACIL 2.º.—Por allí.


  (Abren el cuarto en que están DOÑA INÉS y BRÍGIDA, y las sacan a la escena; DOÑA INÉS reconoce el cadáver de su padre).


  ALGUACIL 1.º.—¡Dos mujeres!


  DOÑA INÉS.—¡Ah! ¡Qué horror!


  ¡Padre mío!


  ALGUACIL 1.º.—¡Es su hija!


  BRÍGIDA.—Sí.


  DOÑA INÉS.—¡Ah! ¿Dó estás, don Juan, que aquí


  me olvidas en tal dolor?


  ALGUACIL 1.º.—Él le asesinó.


  DOÑA INÉS.—¡Dios mío!


  ¿Me guardabas esto más?


  ALGUACIL 2.º.—Por aquí ese Satanás


  se arrojó sin duda al río.


  ALGUACIL 1.º.—Miradlos… a bordo están


  del bergantín calabrés.


  TODOS.—Justicia por doña Inés.


  DOÑA INÉS.—Pero no contra don Juan.


  (Esta escena puede suprimirse en la representación, terminando el acto con el último verso de la anterior.)


  Parte II


  Acto I


  DON JUAN, el Capitán CENTELLAS, don Rafael de AVELLANEDA, un ESCULTOR, la SOMBRA de doña Inés.


  Panteón de la familia Tenorio. El teatro representa un magnífico cementerio, hermoseado a manera de jardín. En primer término, aislados y de bulto, los sepulcros de DON GONZALO de Ulloa, de DOÑA INÉS y de DON LUIS Mejía, sobre los cuales se ven sus estatuas de piedra. El sepulcro de DON GONZALO a la derecha, y su estatua de rodillas; el de DON LUIS a la izquierda, y su estatua también de rodillas; el de DOÑA INÉS en el centro, y su estatua al pie. En segundo término otros dos sepulcros en la forma que convenga; y en tercer término y en puesto elevado el sepulcro y la estatua del fundador, DON DIEGO Tenorio, en cuya figura remata la perspectiva de los sepulcros. Una pared llena de nichos y lápidas circuye el cuadro hasta el horizonte. Dos llorones a cada lado de la tumba de DOÑA INÉS, dispuestos a servir de la manera que a su tiempo exige el juego escénico. Cipreses y flores de todas clases embellecen la decoración, que no debe tener nada horrible. La acción se supone en una tranquila noche de verano, y alumbrada por una clarísima luna.


  Escena I


  El ESCULTOR, disponiéndose a marchar.


  ESCULTOR.—Pues señor, es cosa hecha;


  el alma del buen don Diego


  puede, a mi ver, con sosiego


  reposar muy satisfecha.


  La obra está ya rematada


  con cuanta suntuosidad


  su postrera voluntad


  dejó al mundo encomendada.


  Y ya quisieran, ¡pardiez!,


  todos los ricos que mueren


  que su voluntad cumplieren


  los vivos, como esta vez.


  Mas ya de marcharme es hora;


  todo corriente lo dejo,


  y de Sevilla me alejo


  al despuntar de la aurora.


  ¡Ah, mármoles que mis manos


  pulieron con tanto afán!


  Mañana os contemplarán


  los absortos sevillanos;


  y al mirar de este panteón


  las gigantes proporciones,


  tendrán las generaciones


  la nuestra en veneración.


  Mas yendo y viniendo días,


  se hundirán unas tras otras,


  mientra en pie estaréis vosotras,


  póstumas memorias mías.


  ¡Oh, frutos de mis desvelos,


  peñas a quien yo animé,


  y por quienes arrostré


  la intemperie de los cielos!


  El que forma y ser os dio


  va ya a perderos de vista;


  velad mi gloria de artista,


  pues viviréis más que yo.


  Mas… ¿quién llega?


  Escena II


  El ESCULTOR y DON JUAN, que entra embozado.


  ESCULTOR.—Caballero…


  DON JUAN.—Dios le guarde.


  ESCULTOR.—Perdonad,


  mas ya es tarde, y…


  DON JUAN.—Aguardad


  un instante, porque quiero


  que me expliquéis…


  ESCULTOR.—¿Por acaso


  sois forastero?


  DON JUAN.—Años ha


  que falto de España ya,


  y me chocó el ver al paso,


  cuando a esas verjas llegué,


  que encontraba este recinto


  enteramente distinto


  de cuando yo lo dejé.


  ESCULTOR.—¡Ya lo creo! Como que esto


  era entonces un palacio,


  y hoy es panteón el espacio


  donde aquél estuvo puesto.


  DON JUAN.—¡El palacio hecho panteón!


  ESCULTOR.—Tal fue de su antiguo dueño


  la voluntad, y fue empeño


  que dio al mundo admiración.


  DON JUAN.—¡Y, por Dios, que es de admirar!


  ESCULTOR.—Es una famosa historia,


  a la cual debo mi gloria.


  DON JUAN.—¿Me la podéis relatar?


  ESCULTOR.—Sí; aunque muy sucintamente,


  pues me aguardan.


  DON JUAN.—Sea.


  ESCULTOR.—Oíd


  la verdad pura.


  DON JUAN.—Decid,


  que me tenéis impaciente.


  ESCULTOR.—Pues habitó esta ciudad


  y este palacio, heredado,


  un varón muy estimado


  por su noble calidad.


  DON JUAN.—Don Diego Tenorio.


  ESCULTOR.—El mismo.


  Tuvo un hijo este don Diego


  peor mil veces que el fuego,


  un aborto del abismo.


  Un mozo sangriento y cruel,


  que con tierra y cielo en guerra,


  dicen que nada en la tierra


  fue respetado por él.


  Quimerista, seductor


  y jugador con ventura,


  no hubo para él segura


  vida, ni hacienda, ni honor.


  Así le pinta la historia,


  y si tal era, por cierto


  que obró cuerdamente el muerto


  para ganarse la gloria.


  DON JUAN.—¿Pues cómo obró?


  ESCULTOR.—Dejó entera


  su hacienda al que la empleara


  en un panteón que asombrara


  a la gente venidera.


  Mas con condición, que dijo,


  que se enterraran en él


  los que a la mano cruel


  sucumbieron de su hijo.


  Y mirad en derredor


  los sepulcros de los más


  de ellos.


  DON JUAN.—¿Y vos sois quizás


  el conserje?


  ESCULTOR.—El escultor


  de estas obras encargado.


  DON JUAN.—¡Ah! ¿Y las habéis concluido?


  ESCULTOR.—Ha un mes; mas me he detenido


  hasta ver ese enverjado


  colocado en su lugar;


  pues he querido impedir


  que pueda el vulgo venir


  este sitio a profanar.


  DON JUAN.—(Mirando.) ¡Bien empleó sus riquezas


  El difunto!


  ESCULTOR.—¡Ya lo creo!


  Miradle allí.


  DON JUAN.—Ya le veo.


  ESCULTOR.—¿Le conocisteis?


  DON JUAN.—Sí.


  ESCULTOR.—Piezas


  son todas muy parecidas,


  y a conciencia trabajadas.


  DON JUAN.—¡Cierto que son extremadas!


  ESCULTOR.—¿Os han sido conocidas


  las personas?


  DON JUAN.—Todas ellas.


  ESCULTOR.—¿Y os parecen bien?


  DON JUAN.—Sin duda,


  según lo que a ver me ayuda


  el fulgor de las estrellas.


  ESCULTOR.—¡Oh! Se ven como de día


  con esta luna tan clara.


  Esta es mármol de Carrara. (Señalando a la de DON LUIS.)


  DON JUAN.—¡Buen busto es el de Mejía!


  ¡Hola! Aquí el Comendador


  se representa muy bien.


  ESCULTOR.—Yo quise poner también


  la estatua del matador


  entre sus víctimas; pero


  no pude a manos haber


  su retrato. Un Lucifer


  dicen que era el caballero


  don Juan Tenorio.


  DON JUAN.—¡Muy malo!


  Mas, como pudiera hablar,


  le había algo de abonar


  la estatua de don Gonzalo.


  ESCULTOR.—¿También habéis conocido


  a don Juan?


  DON JUAN.—Mucho.


  ESCULTOR.—Don Diego


  le abandonó desde luego


  desheredándole.


  DON JUAN.—Ha sido


  para don Juan poco daño


  ése, porque la fortuna


  va tras él desde la cuna.


  ESCULTOR.—Dicen que ha muerto.


  DON JUAN.—Es engaño;


  vive.


  ESCULTOR.—¿Y dónde?


  DON JUAN.—Aquí, en Sevilla.


  ESCULTOR.—¿Y no teme que el furor


  popular…?


  DON JUAN.—En su valor


  no ha echado el miedo semilla.


  ESCULTOR.—Mas cuando vea el lugar


  en que está ya convertido


  el solar que suyo ha sido,


  no osará en Sevilla estar.


  DON JUAN.—Antes ver tendrá a fortuna


  en su casa reunidas


  personas de él conocidas,


  puesto que no odia a ninguna.


  ESCULTOR.—¿Creéis que ose aquí venir?


  DON JUAN.—¿Por qué no? Pienso, a mi ver,


  que donde vino a nacer


  justo es que venga a morir.


  Y pues le quitan su herencia


  para enterrar a éstos bien,


  a él es muy justo también


  que le entierren con decencia.


  ESCULTOR.—Sólo a él le está prohibida


  en este panteón la entrada.


  DON JUAN.—Trae don Juan muy buena espada,


  y no sé quién se lo impida.


  ESCULTOR.—¡Jesús! ¡Tal profanación!


  DON JUAN.—Hombre es don Juan que, a querer,


  volverá el palacio hacer


  encima del panteón.


  ESCULTOR.—¿Tan audaz ese hombre es


  que aún a los muertos se atreve?


  DON JUAN.—¿Qué respetos gastar debe


  con los que tendió a sus pies?


  ESCULTOR.—¿Pero no tiene conciencia


  ni alma ese hombre?


  DON JUAN.—Tal vez no;


  que al cielo una vez llamó


  con voces de penitencia,


  y el cielo en trance tan fuerte


  allí mismo le metió,


  que a dos inocentes dio,


  para salvarse, la muerte.


  ESCULTOR.—¡Qué monstruo, supremo Dios!


  DON JUAN.—Podéis estar convencido


  de que Dios no le ha querido.


  ESCULTOR.—Tal será.


  (Aparte.) ¿Y quién será el que a don Juan


  abona con tanto brío?


  Caballero, a pesar mío,


  como aguardándome están…


  DON JUAN.—Idos, pues, enhorabuena.


  ESCULTOR.—He de cerrar.


  DON JUAN.—No cerréis,


  y marchaos.


  ESCULTOR.—¿Mas no veis…?


  DON JUAN.—Veo una noche serena


  y un lugar que me acomoda


  para gozar su frescura,


  y aquí he de estar a mi holgura,


  si pesa a Sevilla toda.


  ESCULTOR.—(Aparte.) ¿Si acaso padecerá


  de locura desvaríos?


  DON JUAN.—(Dirigiéndose a las estatuas.) Ya estoy aquí, amigos míos.


  ESCULTOR.—¿No lo dije? Loco está.


  DON JUAN.—Mas, ¡cielos!, ¿qué es lo que veo?


  ¡O es ilusión de mi vista,


  o a doña Inés el artista


  aquí representa creo!


  ESCULTOR.—Sin duda.


  DON JUAN.—¿También murió?


  ESCULTOR.—Dicen que de sentimiento


  cuando de nuevo al convento


  abandonada volvió


  por don Juan.


  DON JUAN.—¿Y yace aquí?


  ESCULTOR.—Sí.


  DON JUAN.—¿La visteis muerta vos?


  ESCULTOR.—Sí.


  DON JUAN.—¿Cómo estaba?


  ESCULTOR.—¡Por Dios,


  que dormida la creí!


  La muerte fue tan piadosa


  con su cándida hermosura,


  que la envió con frescura


  y las tintas de la rosa.


  DON JUAN.—¡Ah! Mal la muerte podría


  deshacer con torpe mano


  el semblante soberano


  que un ángel envidiaría.


  ¡Cuán bella y cuán parecida


  su efigie en el mármol es!


  ¡Quién pudiera, doña Inés,


  volver a darte la vida!


  ¿Es obra del cincel vuestro?


  ESCULTOR.—Como todas las demás.


  DON JUAN.—Pues bien merece algo más


  un retrato tan maestro.


  Tomad.


  ESCULTOR.—¿Qué me dais aquí?


  DON JUAN.—¿No lo veis?


  ESCULTOR.—Mas… caballero…


  ¿por qué razón…?


  DON JUAN.—Porque quiero


  yo que os acordéis de mí.


  ESCULTOR.—Mirad que están bien pagadas.


  DON JUAN.—Así lo estarán mejor.


  ESCULTOR.—Mas vamos de aquí, señor,


  que aún las llaves entregadas


  no están, y al salir la aurora


  tengo que partir de aquí.


  DON JUAN.—Entregádmelas a mí,


  y marchaos desde ahora.


  ESCULTOR.—¿A vos?


  DON JUAN.—A mí; ¿qué dudáis?


  ESCULTOR.—Como no tengo el honor…


  DON JUAN.—Ea, acabad, escultor.


  ESCULTOR.—Si el nombre al menos que usáis


  supiera…


  DON JUAN.—¡Viven los cielos!


  Dejad a don Juan Tenorio


  velar el lecho mortuorio


  en que duermen sus abuelos.


  ESCULTOR.—¡Don Juan Tenorio!


  DON JUAN.—Yo soy,


  y si no me satisfaces,


  compañía juro que haces


  a tus estatuas desde hoy.


  ESCULTOR.—(Alargándole las llaves.) Tomad.


  (Aparte.) No quiero la piel


  dejar aquí entre sus manos.


  Ahora que los sevillanos


  se las compongan con él.


  (Vase.)


  Escena III


  DON JUAN, solo.


  DON JUAN.—Mi buen padre empleó en esto


  entera la hacienda mía;


  hizo bien; yo al otro día


  la hubiera a una carta puesto.


  (Pausa.)


  No os podréis quejar de mí,


  vosotros a quien maté;


  si buena vida os quité,


  buena sepultura os dí.


  ¡Magnífica es en verdad


  la idea del tal panteón!


  Y… siento que el corazón


  me halaga esta soledad.


  ¡Hermosa noche…! ¡Ay de mí!


  ¡Cuántas como ésta tan puras


  en infames aventuras


  desatinado perdí!


  ¡Cuántas al mismo fulgor


  de esa luna transparente,


  arranqué a algún inocente


  la existencia o el honor!


  Sí; después de tantos años


  cuyos recuerdos espantan,


  siento que aquí se levantan (Señalando a la frente.)


  pensamientos en mí extraños.


  ¡Oh! Acaso me los inspira


  desde el cielo, en donde mora,


  esa sombra protectora


  que por mi mal no respira.


  (Se dirige a la estatua de DOÑA INÉS, hablándola con respeto.) ¡Mármol en quien doña Inés


  en cuerpo sin alma existe,


  deja que el alma de un triste


  llore un momento a tus pies!


  De azares mil a través


  conservé tu imagen pura;


  y pues la mala ventura


  te asesinó de don Juan,


  contempla con cuánto afán


  vendrá hoy a tu sepultura.


  En ti nada más pensó


  desde que se fue de ti;


  y desde que huyó de aquí,


  sólo en volver meditó.


  Don Juan tan sólo esperó


  de doña Inés su ventura,


  y hoy que en pos de su hermosura


  vuelve el infeliz don Juan,


  mira cuál será su afán


  al dar con tu sepultura.


  Inocente doña Inés,


  cuya hermosa juventud


  encerró en el ataúd


  quien llorando está a tus pies;


  si de esa piedra a través


  puedes mirar la amargura


  del alma que tu hermosura


  adoró con tanto afán,


  prepara un lado a don Juan


  en tu misma sepultura.


  Dios te crió por mi bien,


  por ti pensé en la virtud,


  adoré su excelsitud,


  y anhelé su santo Edén.


  Sí; aún hoy mismo en ti también


  mi esperanza se asegura,


  y oigo una voz que murmura


  en derredor de don Juan


  palabras con que su afán


  se calma en tu sepultura.


  ¡Oh, doña Inés de mi vida!


  Si esa voz con quien deliro


  es el postrimer suspiro


  de tu eterna despedida;


  si es que de ti desprendida


  llega esa voz a la altura,


  y hay un Dios tras de esa anchura


  por donde los astros van,


  dile que mire a don Juan


  llorando en tu sepultura.


  (Se apoya en el sepulcro, ocultando el rostro; y mientras se conserva en esta postura, un vapor que se levanta del sepulcro oculta la estatua de DOÑA INÉS. Cuando el vapor se desvanece, la estatua ha desaparecido. DON JUAN sale de su enajenamiento.)


  Este mármol sepulcral


  adormece mi vigor,


  y sentir creo en redor


  un ser sobrenatural.


  Mas… ¡cielos! ¡El pedestal


  no mantiene su escultura!


  ¿Qué es esto? Aquella figura


  ¿fue creación de mi afán?


  Escena IV


  DON JUAN y la SOMBRA de doña Inés. El llorón y las flores de la izquierda del sepulcro de DOÑA INÉS se cambian en una apariencia, dejando ver dentro de ella, y en medio de resplandores, la SOMBRA de doña Inés.


  SOMBRA.—No; mi espíritu, don Juan,


  te aguardó en mi sepultura.


  DON JUAN.—(De rodillas.)


  ¡Doña Inés! ¡Sombra querida,


  alma de mi corazón,


  no me quites la razón


  si me has de dejar la vida!


  Si eres imagen fingida,


  sólo hija de mi locura,


  no aumentes mi desventura


  burlando mi loco afán.


  SOMBRA.—Yo soy doña Inés, don Juan,


  que te oyó en su sepultura.


  DON JUAN.—¿Conque vives?


  SOMBRA.—Para ti;


  mas tengo mi purgatorio


  en ese mármol mortuorio


  que labraron para mí.


  Yo a Dios mi alma ofrecí


  en precio de tu alma impura;


  y Dios, al ver la ternura


  con que te amaba mi afán,


  me dijo: «Espera a don Juan


  en tu misma sepultura.


  Y pues quieres ser tan fiel


  a un amor de Satanás,


  con don Juan te salvarás,


  o te perderás con él.


  Por él vela; mas si cruel


  te desprecia tu ternura,


  y en su torpeza y locura


  sigue con bárbaro afán,


  llévese tu alma don Juan


  de tu misma sepultura».


  DON JUAN.—(Fascinado.)¡Yo estoy soñando quizás


  con las sombras de un Edén!


  SOMBRA.—No; y ve que si piensas bien,


  a tu lado me tendrás;


  mas si obras mal, causarás


  nuestra eterna desventura.


  Y medita con cordura


  que es esta noche, don Juan,


  el espacio que nos dan


  para buscar sepultura.


  Adiós, pues; y en la ardua lucha


  en que va a entrar tu existencia,


  de tu dormida conciencia


  la voz que va a alzarse escucha,


  porque es de importancia mucha


  meditar con sumo tiento


  la elección de aquel momento


  que, sin poder evadirnos,


  al mal o al bien ha de abrirnos


  la losa del monumento.


  (Se cierra la apariencia; desaparece DOÑA INÉS, y todo queda como al principio del acto, menos la estatua de DOÑA INÉS, que no vuelve a su lugar. DON JUAN queda atónito.)


  Escena V


  DON JUAN, solo.


  DON JUAN.—¡Cielos! ¿Qué es lo que escuché?


  ¡Hasta los muertos así


  dejan sus tumbas por mí!


  Mas, sombra, delirio fue.


  Yo en mi mente lo forjé;


  la imaginación le dio


  la forma en que se mostró,


  y ciego, vine a creer


  en la realidad de un ser


  que mi mente fabricó.


  Mas nunca de modo tal


  fanatizó mi razón


  mi loca imaginación


  con su poder ideal.


  Sí; algo sobrenatural


  vi en aquella doña Inés


  tan vaporosa, a través


  aun de esa enramada espesa;


  mas… ¡bah!, circunstancia es ésa


  que propia de sombra es.


  ¿Qué más diáfano y sutil


  que las quimeras de un sueño?


  ¿Dónde hay nada más risueño,


  más flexible y más gentil?


  ¿Y no pasa veces mil


  que, en febril exaltación,


  ve nuestra imaginación


  como ser y realidad


  la vacía vanidad


  de una anhelada ilusión?


  ¡Sí, por Dios; delirio fue!


  Mas su estatua estaba aquí.


  Sí; yo la vi y la toqué,


  y aun en albricias le dí


  al escultor, no sé qué.


  ¡Y ahora sólo el pedestal


  veo en la urna funeral!


  ¡Cielos! ¿La mente me falta,


  o de improviso me asalta


  algún vértigo infernal?


  ¿Qué dijo aquella visión?


  ¡Oh! Yo la oí claramente,


  y su voz triste y doliente


  resonó en mi corazón.


  ¡Ah! ¡Y breves las horas son


  del plazo que nos augura!


  ¡No, no; de mi calentura


  delirio insensato es!


  Mi fiebre fue a doña Inés


  quien abrió la sepultura.


  ¡Pasad y desvaneceos;


  pasad, siniestros vapores


  de mis perdidos amores


  y mis fallidos deseos!


  ¡Pasad, vanos devaneos


  de un amor muerto al nacer;


  no me volváis a traer


  entre vuestro torbellino


  ese fantasma divino


  que recuerda a una mujer!


  ¡Ah!, estos sueños me aniquilan,


  mi cerebro se enloquece…


  ¡y esos mármoles parece


  que estremecidos vacilan!


  (Las estatuas se mueven lentamente, y vuelven la cabeza hacia él.)


  ¡Sí, sí; sus bustos oscilan,


  su vago contorno medra…!


  Pero don Juan no se arredra.


  ¡Alzaos, fantasmas vanos,


  y os volveré con mis manos


  a vuestros lechos de piedra!


  No; no me causan pavor


  vuestros semblantes esquivos;


  jamás, ni muertos ni vivos,


  humillaréis mi valor.


  Yo soy vuestro matador,


  como al mundo es bien notorio;


  si en vuestro alcázar mortuorio


  me aprestáis venganza fiera,


  daos prisa, que aquí os espera


  otra vez don Juan Tenorio.


  Escena VI


  DON JUAN, el Capitán CENTELLAS y AVELLANEDA.


  CENTELLAS.—¿Don Juan Tenorio? (Dentro.)


  DON JUAN.—(Volviendo en sí.) ¿Qué es eso?


  ¿Quién me repite mi nombre?


  AVELLANEDA.—(Saliendo.) ¿Veis a alguien? (A CENTELLAS.)


  CENTELLAS.—(Saliendo.) Sí; allí hay un hombre.


  DON JUAN.—¿Quién va?


  AVELLANEDA.—Él es.


  CENTELLAS.—(Yéndose a DON JUAN.) Yo pierdo el seso


  con la alegría. ¡Don Juan!


  AVELLANEDA.—¡Señor Tenorio!


  DON JUAN.—¡Apartaos,


  vanas sombras!


  CENTELLAS.—Reportaos,


  señor don Juan… Los que están


  en vuestra presencia ahora,


  no son sombras, hombres son,


  y hombres cuyo corazón


  vuestra amistad atesora.


  A la luz de las estrellas


  os hemos reconocido,


  y un abrazo hemos venido


  a daros.


  DON JUAN.—Gracias, Centellas.


  CENTELLAS.—Mas… ¿qué tenéis? Por mi vida


  que os tiembla el brazo, y está


  vuestra faz descolorida.


  DON JUAN.—La luna tal vez lo hará. (Recobrando su aplomo.)


  AVELLANEDA.—Mas, don Juan, ¿qué hacéis aquí?


  ¿Este sitio conocéis?


  DON JUAN.—¿No es un panteón?


  CENTELLAS.—¿Y sabéis


  a quién pertenece?


  DON JUAN.—A mí;


  mirad a mi alrededor,


  y no veréis más que amigos


  de mi niñez, o testigos


  de mi audacia y mi valor.


  CENTELLAS.—Pero os oímos hablar:


  ¿con quién estabais?


  DON JUAN.—Con ellos.


  CENTELLAS.—¿Venís aún a escarnecellos?


  DON JUAN.—No; los vengo a visitar.


  Mas un vértigo insensato


  que la mente me asaltó,


  un momento me turbó;


  y a fe que me dio un mal rato.


  Esos fantasmas de piedra


  me amenazaban tan fieros,


  que a mí acercado no haberos


  pronto…


  CENTELLAS.—¡Ja! ¡ja! ¡ja! ¿Os arredra,


  don Juan, como a los villanos,


  el temor de los difuntos?


  DON JUAN.—No a fe; contra todos juntos


  tengo aliento y tengo manos.


  Si volvieran a salir


  de las tumbas en que están,


  a las manos de don Juan


  volverían a morir.


  Y desde aquí en adelante


  sabed, señor capitán,


  que yo soy siempre don Juan,


  y no hay cosa que me espante.


  Un vapor calenturiento


  un punto me fascinó,


  Centellas, mas ya pasó;


  cualquiera duda un momento.


  AVELLANEDA y CENTELLAS.—Es verdad.


  DON JUAN.—Vamos de aquí.


  CENTELLAS.—Vamos, y nos contaréis


  cómo a Sevilla volvéis


  tercera vez.


  DON JUAN.—Lo haré así.


  Si mi historia os interesa,


  a fe que oírse merece,


  aunque mejor me parece


  que la oigáis de sobremesa.


  ¿No opináis…?


  AVELLANEDA y CENTELLAS.—Como gustéis.


  DON JUAN.—Pues bien; cenaréis conmigo,


  y en mi casa.


  CENTELLAS.—Pero digo:


  ¿es cosa de que dejéis


  algún huésped por nosotros?


  ¿No tenéis gato encerrado?


  DON JUAN.—¡Bah! Si apenas he llegado;


  no habrá allí más que vosotros


  esta noche.


  CENTELLAS.—¿Y no hay tapada


  a quien algún plantón demos?


  DON JUAN.—Los tres solos cenaremos.


  Digo, si de esta jornada


  no quiere igualmente ser


  alguno de éstos. (Señalando a las estatuas de los sepulcros.)


  CENTELLAS.—Don Juan,


  dejad tranquilos yacer


  a los que con Dios están.


  DON JUAN.—¡Hola! ¿Parece que vos


  sois ahora el que teméis


  y mala cara ponéis


  a los muertos? ¡Mas, por Dios,


  que ya que de mí os burlasteis


  cuando me visteis así,


  en lo que penda de mí


  os mostraré cuánto errasteis!


  Por mí, pues, no ha de quedar;


  y, a poder ser, estad ciertos


  que cenaréis con los muertos,


  y os los voy a convidar.


  AVELLANEDA.—Dejaos de esas quimeras.


  DON JUAN.—¿Duda en mi valor ponerme,


  cuando hombre soy para hacerme


  platos de sus calaveras?


  Yo a nada tengo pavor;


  (Dirigiéndose a la ESTATUA de don Gonzalo, que es la que tiene más cerca.)


  tú eres el más ofendido:


  mas, si quieres, te convido


  a cenar, Comendador.


  Que no lo puedas hacer


  creo, y es lo que me pesa;


  mas, por mi parte, en la mesa


  te haré un cubierto poner.


  Y a fe que favor me harás,


  pues podré saber de ti


  si hay más mundo que el de aquí


  y otra vida, en que jamás,


  a decir verdad, creí.


  CENTELLAS.—Don Juan, eso no es valor:


  locura, delirio es.


  DON JUAN.—Como lo juzguéis mejor;


  yo cumplo así. Vamos, pues.


  Lo dicho, Comendador.


  Acto II


  DON JUAN, CENTELLAS, AVELLANEDA, CIUTTI, la SOMBRA de doña Inés, la ESTATUA de don Gonzalo.


  Aposento de DON JUAN Tenorio. Dos puertas en el fondo a derecha e izquierda preparadas para el juego escénico del acto. Otra puerta en el bastidor que cierra la decoración por la izquierda. Ventana en el de la derecha. Al alzarse el telón están sentados a la mesa DON JUAN, CENTELLAS y AVELLANEDA. La mesa ricamente servida, el mantel cogido con guirnaldas de flores, etc. Enfrente del espectador, DON JUAN, y a su izquierda AVELLANEDA; en el lado izquierdo de la mesa, CENTELLAS, y en el de enfrente de éste, una silla y un cubierto desocupado.


  Escena I


  DON JUAN, el Capitán CENTELLAS, AVELLANEDA, CIUTTI y un PAJE.


  DON JUAN.—Tal es mi historia, señores;


  pagado de mi valor,


  quiso el mismo Emperador


  dispensarme sus favores.


  Y aunque oyó mi historia entera,


  dijo: «Hombre de tanto brío


  merece el amparo mío;


  vuelva a España cuando quiera»;


  y heme aquí en Sevilla ya.


  CENTELLAS.—¡Y con qué lujo y riqueza!


  DON JUAN.—Siempre vive con grandeza


  quien hecho a grandeza está.


  CENTELLAS.—A vuestra vuelta.


  DON JUAN.—Bebamos.


  CENTELLAS.—Lo que no acierto a creer


  es cómo llegando ayer


  ya establecido os hallamos.


  DON JUAN.—Fue el adquirirme, señores,


  tal casa con tal boato,


  porque se vendió a barato


  para pago de acreedores.


  Y como al llegar aquí


  desheredado me hallé,


  tal como está la compré.


  CENTELLAS.—¿Amueblada y todo?


  DON JUAN.—Sí;


  un necio que se arruinó


  por una mujer, vendiola.


  CENTELLAS.—¿Y vendió la hacienda sola?


  DON JUAN.—Y el alma al diablo.


  CENTELLAS.—¿Murió?


  DON JUAN.—De repente; y la justicia,


  que iba a hacer de cualquier modo


  pronto despacho de todo,


  viendo que yo su codicia


  saciaba, pues los dineros


  ofrecía dar al punto,


  cediome el caudal por junto


  y estafó a los usureros.


  CENTELLAS.—Y la mujer, ¿qué fue de ella?


  DON JUAN.—Un escribano la pista


  la siguió, pero fue lista


  y escapó.


  CENTELLAS.—¿Moza?


  DON JUAN.—Y muy bella.


  CENTELLAS.—Entrar hubiera debido


  en los muebles de la casa.


  DON JUAN.—Don Juan Tenorio no pasa


  moneda que se ha perdido.


  Casa y bodega he comprado;


  dos cosas que, no os asombre,


  pueden bien hacer a un hombre


  vivir siempre acompañado;


  como lo puede mostrar


  vuestra agradable presencia,


  que espero que con frecuencia


  me hagáis ambos disfrutar.


  CENTELLAS.—Y nos haréis honra inmensa.


  DON JUAN.—Y a mí vos. ¡Ciutti!


  CIUTTI.—Señor.


  DON JUAN.—Pon vino al Comendador. (Señalando al vaso del puesto vacío.)


  CENTELLAS.—Don Juan, ¿aún en eso piensa


  vuestra locura?


  DON JUAN.—¡Sí, a fe!


  Que si él no puede venir,


  de mí no podréis decir


  que en ausencia no le honré.


  CENTELLAS.—¡Ja! ¡ja! ¡ja! Señor Tenorio,


  creo que vuestra cabeza


  va menguando en fortaleza.


  DON JUAN.—Fuera en mí contradictorio


  y ajeno de mi hidalguía


  a un amigo convidar,


  y no guardarle el lugar


  mientras que llegar podría.


  Tal ha sido mi costumbre


  siempre, y siempre ha de ser ésa;


  y al mirar sin él la mesa,


  me da en verdad pesadumbre.


  Porque si el Comendador


  es difunto tan tenaz


  como vivo, es muy capaz


  de seguirnos el humor.


  CENTELLAS.—Brindemos a su memoria,


  y más en él no pensemos.


  DON JUAN.—Sea.


  CENTELLAS.—Brindemos.


  AVELLANEDA y DON JUAN.—Brindemos.


  CENTELLAS.—A que Dios le dé su gloria.


  DON JUAN.—Mas yo, que no creo que haya


  más gloria que esta mortal,


  no hago mucho en brindis tal;


  mas por complaceros, ¡vaya!


  Y brindo a que Dios te dé


  la gloria, Comendador.


  (Mientras beben se oye lejos un aldabonazo, que se supone dado en la puerta de la calle.)


  Mas, ¿llamaron?


  CIUTTI.—Sí, señor.


  DON JUAN.—Ve quién.


  CIUTTI.—(Asomándose por la ventana.) A nadie se ve.


  ¿Quién va allá? Nadie responde.


  CENTELLAS.—Algún chusco.


  AVELLANEDA.—Algún menguado


  que al pasar habrá llamado


  sin mirar siquiera dónde.


  DON JUAN.—(A CIUTTI.) Pues cierra y sirve licor.


  (Llaman otra vez más recio.) Mas llamaron otra vez.


  CIUTTI.—Sí.


  DON JUAN.—Vuelve a mirar.


  CIUTTI.—¡Pardiez!


  A nadie veo, señor.


  DON JUAN.—Pues, por Dios, que del bromazo


  quien es no se ha de alabar.


  Ciutti, si vuelve a llamar,


  suéltale un pistoletazo.


  (Llaman otra vez, y se oye un poco más cerca.)


  ¿Otra vez?


  CIUTTI.—¡Cielos!


  AVELLANEDA y CENTELLAS.—¿Qué pasa?


  CIUTTI.—Que esa aldabada postrera


  ha sonado en la escalera,


  no en la puerta de la casa.


  AVELLANEDA y CENTELLAS.—¿Qué dices? (Levantándose asombrados.)


  CIUTTI.—Digo lo cierto,


  nada más; dentro han llamado


  de la casa.


  DON JUAN.—¿Qué os ha dado?


  ¿Pensáis que sea ya el muerto?


  Mis armas cargué con bala;


  Ciutti, sal a ver quién es.


  (Vuelven a llamar más cerca.)


  AVELLANEDA.—¿Oisteis?


  CIUTTI.—Por San Ginés,


  que eso ha sido en la antesala.


  DON JUAN.—¡Ah! Ya lo entiendo, me habéis


  vosotros mismos dispuesto


  esta comedia, supuesto


  que lo del muerto sabéis.


  AVELLANEDA.—Yo os juro, don Juan…


  CENTELLAS.—Y yo.


  DON JUAN.—¡Bah! Diera en ello el más topo;


  y apuesto a que ese galopo


  los medios para ello os dio.


  AVELLANEDA.—Señor don Juan, escondido


  algún misterio hay aquí.


  (Vuelven a llamar más cerca.)


  CENTELLAS.—¡Llamaron otra vez!


  CIUTTI.—Sí,


  y ya en el salón ha sido.


  DON JUAN.—¡Ya! Mis llaves en manojo


  habréis dado a la fantasma,


  y que entre así no me pasma;


  mas no saldrá a vuestro antojo,


  ni me han de impedir cenar


  vuestras farsas desdichadas.


  (Se levanta y corre los cerrojos de la puerta del fondo, volviendo a su lugar.)


  Ya están las puertas cerradas;


  ahora el coco, para entrar,


  tendrá que echarlas al suelo,


  y en el punto que lo intente,


  que con los muertos se cuente,


  y apele después al cielo.


  CENTELLAS.—¡Qué diablos, tenéis razón!


  DON JUAN.—¿Pues no temblabais?


  CENTELLAS.—Confieso


  que en tanto que no dí en eso,


  tuve un poco de aprensión.


  DON JUAN.—¿Declaráis, pues, vuestro enredo?


  AVELLANEDA.—Por mi parte nada sé.


  CENTELLAS.—Ni yo.


  DON JUAN.—Pues yo volveré


  contra el inventor el miedo.


  Mas, sigamos con la cena;


  vuelva cada uno a su puesto,


  que luego sabremos de esto.


  AVELLANEDA.—Tenéis razón.


  DON JUAN.—(Sirviendo a CENTELLAS.) Cariñena;


  sé que os gusta, capitán.


  CENTELLAS.—Como que somos paisanos.


  DON JUAN.—(A AVELLANEDA, sirviéndole de otra botella.) Jerez a los sevillanos,


  don Rafael.


  AVELLANEDA.—Hais, don Juan,


  dado a entrambos por el gusto;


  mas, ¿con cuál brindaréis vos?


  DON JUAN.—Yo haré justicia a los dos.


  CENTELLAS.—Vos siempre estáis en lo justo.


  DON JUAN.—Sí, a fe; bebamos.


  AVELLANEDA y CENTELLAS.—Bebamos.


  (Llaman a la misma puerta de la escena, fondo derecha.)


  DON JUAN.—Pesada me es ya la broma;


  mas veremos quién asoma


  mientras en la mesa estamos.


  (A CIUTTI, que se manifiesta asombrado.) ¿Y qué haces tú ahí, bergante?


  ¡Listo! Trae otro manjar;


  (Vase CIUTTI.)


  mas me ocurre en este instante


  que nos podemos mofar


  de los de afuera, invitándoles


  a probar su sutileza,


  entrándose hasta esta pieza


  y sus puertas no franqueándoles.


  AVELLANEDA.—Bien dicho.


  CENTELLAS.—Idea brillante.


  (Llaman fuerte, fondo derecha.)


  DON JUAN.—¡Señores! ¿A qué llamar?


  Los muertos se han de filtrar


  por la pared; adelante.


  (La ESTATUA de don Gonzalo pasa por la puerta, sin abrirla y sin hacer ruido.)


  Escena II


  DON JUAN, CENTELLAS, AVELLANEDA y la ESTATUA de don Gonzalo.


  CENTELLAS.—¡Jesús!


  AVELLANEDA.—¡Dios mío!


  DON JUAN.—¡Qué es esto!


  AVELLANEDA.—Yo desfallezco. (Cae desvanecido.)


  CENTELLAS.—Yo expiro. (Cae lo mismo.)


  DON JUAN.—¡Es realidad, o deliro!


  Es su figura… su gesto.


  ESTATUA.—¿Por qué te causa pavor


  quien convidado a tu mesa


  viene por ti?


  DON JUAN.—¡Dios! ¿No es ésa


  la voz del Comendador?


  ESTATUA.—Siempre supuse que aquí


  no me habías de esperar.


  DON JUAN.—Mientes, porque hice arrimar


  esa silla para ti.


  Llega, pues, para que veas


  que, aunque dudé en un extremo


  de sorpresa, no te temo,


  aunque el mismo Ulloa seas.


  ESTATUA.—¿Aún lo dudas?


  DON JUAN.—No lo sé.


  ESTATUA.—Pon, si quieres, hombre impío,


  tu mano en el mármol frío


  de mi estatua.


  DON JUAN.—¿Para qué?


  Me basta oírlo de ti;


  cenemos, pues; mas te advierto…


  ESTATUA.—¿Qué?


  DON JUAN.—Que si no eres el muerto,


  lo vas a salir de aquí.


  ¡Ea! Alzad. (A CENTELLAS y a AVELLANEDA.)


  ESTATUA.—No pienses, no,


  que se levanten, don Juan,


  porque en sí no volverán


  hasta que me ausente yo.


  Que la divina clemencia


  del Señor para contigo,


  no requiere más testigo


  que tu juicio y tu conciencia.


  Al sacrílego convite


  que me has hecho en el panteón,


  para alumbrar tu razón


  Dios asistir me permite.


  Y heme que vengo en su nombre


  a enseñarte la verdad;


  y es: que hay una eternidad


  tras de la vida del hombre.


  Que numerados están


  los días que has de vivir,


  y que tienes que morir


  mañana mismo, don Juan.


  Mas, como esto que a tus ojos


  está pasando, supones


  ser del alma aberraciones


  y de la aprensión antojos,


  Dios en su santa clemencia


  te concede todavía


  un plazo hasta el nuevo día


  para ordenar tu conciencia.


  Y su justicia infinita


  por que conozcas mejor,


  espero de tu valor


  que me pagues la visita.


  ¿Irás, don Juan?


  DON JUAN.—Iré, sí;


  mas me quiero convencer


  de lo vago de tu ser


  antes que salgas de aquí. (Coge una pistola.)


  ESTATUA.—Tu necio orgullo delira,


  don Juan; los hierros más gruesos


  y los muros más espesos


  se abren a mi paso; mira.


  (Desaparece la ESTATUA sumiéndose por la pared.)


  Escena III


  DON JUAN, AVELLANEDA y CENTELLAS.


  DON JUAN.—¡Cielos! ¡Su esencia se trueca


  el muro hasta penetrar


  cual mancha de agua que seca


  el ardor canicular!


  ¿No me dijo: «El mármol toca


  de mi estatua»? ¿Cómo, pues,


  se desvanece una roca?


  ¡Imposible! Ilusión es.


  Acaso su antiguo dueño


  mis cubas envenenó,


  y el licor tan vano ensueño


  en mi mente levantó.


  Mas si estas que sombras creo


  espíritus reales son


  que por celestial empleo


  llaman a mi corazón,


  entonces, para que iguale


  su penitencia don Juan


  con sus delitos, ¿qué vale


  el plazo ruin que le dan…?


  ¡Dios me da tan sólo un día…!


  Si fuese Dios en verdad,


  a más distancia pondría


  su aviso a mi eternidad.


  «Piensa bien que al lado tuyo


  me tendrás…», dijo de Inés


  la sombra; y si bien arguyo,


  pues no la veo, sueño es.


  (Transparéntase en la pared la SOMBRA de doña Inés.)


  Escena IV


  DON JUAN, la SOMBRA de doña Inés, CENTELLAS y AVELLANEDA dormidos.


  SOMBRA.—Aquí estoy.


  DON JUAN.—¡Cielos!


  SOMBRA.—Medita


  lo que al buen Comendador


  has oído, y ten valor


  para acudir a su cita.


  Un punto se necesita


  para morir con ventura:


  elígele con cordura,


  porque mañana, don Juan,


  nuestros cuerpos dormirán


  en la misma sepultura.


  (Desaparece la SOMBRA.)


  Escena V


  DON JUAN, CENTELLAS y AVELLANEDA.


  DON JUAN.—Tente, doña Inés, espera;


  y si me amas en verdad,


  hazme al fin la realidad


  distinguir de la quimera.


  Alguna más duradera


  señal dame, que segura


  me pruebe que no es locura


  lo que imagina mi afán,


  para que baje don Juan


  tranquilo a la sepultura.


  Mas ya me irrita, por Dios,


  el verme siempre burlado,


  corriendo desatentado


  de varias sombras en pos.


  ¡Oh! Tal vez todo esto ha sido


  por estos dos preparado,


  y mientras se ha ejecutado


  su privación han fingido.


  Mas, por Dios, que, si es así,


  se han de acordar de don Juan.


  ¡Eh! don Rafael, capitán,


  ya basta: alzaos de ahí.


  (DON JUAN mueve a CENTELLAS y a AVELLANEDA, que se levantan como quien vuelve de un profundo sueño.)


  CENTELLAS.—¿Quién va?


  DON JUAN.—Levantad.


  AVELLANEDA.—¿Qué pasa?


  Hola, ¿sois vos?


  CENTELLAS.—¿Dónde estamos?


  DON JUAN.—Caballeros, claro vamos.


  Yo os he traído a mi casa,


  y temo que a ella al venir


  con artificio apostado


  habéis sin duda pensado


  a costa mía reír;


  mas basta ya de ficción,


  y concluid de una vez.


  CENTELLAS.—Yo no os entiendo.


  AVELLANEDA.—¡Pardiez!


  Tampoco yo.


  DON JUAN.—En conclusión:


  ¿nada habéis visto ni oído?


  AVELLANEDA y CENTELLAS.—¿De qué?


  DON JUAN.—No finjáis más.


  CENTELLAS.—Yo no he fingido jamás,


  señor don Juan.


  DON JUAN.—¡Habrá sido


  realidad! ¿Contra Tenorio


  las piedras se han animado,


  y su vida han acortado


  con plazo tan perentorio?


  Hablad, pues, por compasión.


  CENTELLAS.—¡Voto va Dios! ¡Ya comprendo


  lo que pretendéis!


  DON JUAN.—Pretendo


  que me deis una razón


  de lo que ha pasado aquí,


  señores, o juro a Dios


  que os haré ver a los dos


  que no hay quien me burle a mí.


  CENTELLAS.—Pues ya que os formalizáis,


  don Juan, sabed que sospecho


  que vos la burla habéis hecho


  de nosotros.


  DON JUAN.—¡Me insultáis!


  CENTELLAS.—No, por Dios; mas si cerrado


  seguís en que aquí han venido


  fantasmas, lo sucedido


  oíd cómo me he explicado.


  Yo he perdido aquí del todo


  los sentidos, sin exceso


  de ninguna especie, y eso


  lo entiendo yo de este modo.


  DON JUAN.—A ver, decídmelo, pues.


  CENTELLAS.—Vos habéis compuesto el vino,


  semejante desatino


  para encajarnos después.


  DON JUAN.—¡Centellas!


  CENTELLAS.—Vuestro valor


  al extremo por mostrar,


  convidasteis a cenar


  con vos al Comendador.


  Y para poder decir


  que a vuestro convite exótico


  asistió, con un narcótico


  nos habéis hecho dormir.


  Si es broma, puede pasar;


  mas a ese extremo llevada,


  ni puede probarnos nada,


  ni os la hemos de tolerar.


  AVELLANEDA.—Soy de la misma opinión.


  DON JUAN.—¡Mentís!


  CENTELLAS.—Vos.


  DON JUAN.—Vos, capitán.


  CENTELLAS.—Esa palabra, don Juan…


  DON JUAN.—La he dicho de corazón.


  Mentís; no son a mis bríos


  menester falsos portentos,


  porque tienen mis alientos


  su mejor prueba en ser míos.


  AVELLANEDA y CENTELLAS.—Veamos. (Ponen mano a las espadas.)


  DON JUAN.—Poned a tasa


  vuestra furia, y vamos fuera,


  no piense después cualquiera


  que os asesiné en mi casa.


  AVELLANEDA.—Decís bien… mas somos dos.


  CENTELLAS.—Reñiremos, si os fiáis,


  el uno del otro en pos.


  DON JUAN.—O los dos, como queráis.


  CENTELLAS.—¡Villano fuera, por Dios!


  Elegid uno, don Juan,


  por primero.


  DON JUAN.—Sedlo vos.


  CENTELLAS.—Vamos.


  DON JUAN.—Vamos, capitán.


  Acto III


  DON JUAN, la ESTATUA de don Gonzalo, DOÑA INÉS.


  Sombras, estatuas, espectros, ángeles.


  Panteón de la familia Tenorio. Como estaba en el acto primero de la segunda parte, menos las estatuas de DOÑA INÉS y DON GONZALO, que no están en su lugar.


  Escena I


  DON JUAN, embozado y distraído, entra en la escena lentamente.


  DON JUAN.—Culpa mía no fue; delirio insano


  me enajenó la mente acalorada.


  Necesitaba víctimas mi mano


  que inmolar a mi fe desesperada,


  y al verlos en mitad de mi camino,


  presa les hice allí de mi locura.


  ¡No fui yo, vive Dios! ¡Fue su destino!


  Sabían mi destreza y mi ventura.


  ¡Oh! Arrebatado el corazón me siento


  por vértigo infernal… Mi alma perdida


  va cruzando el desierto de la vida


  cual hoja seca que arrebata el viento.


  Dudo… temo… vacilo… en mi cabeza


  siento arder un volcán… muevo la planta


  sin voluntad, y humilla mi grandeza


  un no sé qué de grande que me espanta.


  (Un momento de pausa.)


  Jamás mi orgullo concibió que hubiere


  Nada más que el valor… Que se aniquila


  el alma con el cuerpo cuando muere


  creí… mas hoy mi corazón vacila.


  ¡Jamás creí en fantasmas…! ¡Desvaríos!


  Mas del fantasma aquel, pese a mi aliento


  los pies de piedra caminando siento


  por doquiera que voy tras de los míos.


  ¡Oh! Y me trae a este sitio irresistible


  misterioso poder…


  (Levanta la cabeza y ve que no está en su pedestal la ESTATUA de don Gonzalo.)


  Pero, ¡qué veo!


  ¡Falta de allí su estatua…! Sueño horrible,


  déjame de una vez… ¡No, no te creo!


  Sal; huye de mi mente fascinada,


  fatídica ilusión… estás en vano


  con pueriles asombros empeñada


  en agotar mi aliento sobrehumano.


  Si todo es ilusión, mentido sueño,


  nadie me ha de aterrar con trampantojos;


  si es realidad, querer es necio empeño


  aplacar de los cielos los enojos.


  No; sueño o realidad, del todo anhelo


  vencerle o que me venza; y si piadoso


  busca tal vez mi corazón el cielo,


  que le busque más franco y generoso.


  La efigie de esa tumba me ha invitado


  a venir a buscar prueba más cierta


  de la verdad en que dudé obstinado…


  Heme aquí, pues; Comendador, despierta.


  (Llama al sepulcro del Comendador. Este sepulcro se cambia en una mesa, que parodia horriblemente la mesa en que comieron, en el acto anterior, DON JUAN, CENTELLAS y AVELLANEDA. En vez de las guirnaldas que cogían en pabellones sus manteles, de sus flores y lujoso servicio, culebras, huesos y fuego, etc. (A gusto del pintor.) Encima de esta mesa aparece un plato de ceniza, una copa de fuego y un reloj de arena. Al cambiarse este sepulcro, todos los demás se abren y dejan paso a las osamentas de las personas que se suponen enterradas en ellos, envueltas en sus sudarios. Sombras, espectros y espíritus pueblan el fondo de la escena. La tumba de DOÑA INÉS permanece.)


  Escena II


  DON JUAN, la ESTATUA de don Gonzalo y las sombras.


  ESTATUA.—Aquí me tienes, don Juan,


  y he aquí que vienen conmigo


  los que tu eterno castigo


  de Dios reclamando están.


  DON JUAN.—¡Jesús!


  ESTATUA.—¿Y de qué te alteras,


  si nada hay que a ti te asombre,


  y para hacerte eres hombre


  platos con sus calaveras?


  DON JUAN.—¡Ay de mí!


  ESTATUA.—¿Qué? ¿El corazón


  te desmaya?


  DON JUAN.—No lo sé;


  concibo que me engañé;


  no son sueños… ¡ellos son! (Mirando a los espectros.)


  Pavor jamás conocido


  el alma fiera me asalta,


  y aunque el valor no me falta,


  me va faltando el sentido.


  ESTATUA.—Eso es, don Juan, que se va


  concluyendo tu existencia,


  y el plazo de tu sentencia


  fatal ha llegado ya.


  DON JUAN.—¡Qué dices!


  ESTATUA.—Lo que hace poco


  que doña Inés te avisó,


  lo que te he avisado yo,


  y lo que olvidaste loco.


  Mas el festín que me has dado


  debo volverte, y así,


  llega, don Juan, que yo aquí


  cubierto te he preparado.


  DON JUAN.—¿Y qué es lo que ahí me das?


  ESTATUA.—Aquí fuego, allí ceniza.


  DON JUAN.—El cabello se me eriza.


  ESTATUA.—Te doy lo que tú serás.


  DON JUAN.—¡Fuego y ceniza he de ser!


  ESTATUA.—Cual los que ves en redor;


  en eso para el valor,


  la juventud y el poder.


  DON JUAN.—¡Ceniza bien; pero fuego…!


  ESTATUA.—El de la ira omnipotente,


  do arderás eternamente


  por tu desenfreno ciego.


  DON JUAN.—¿Conque hay otra vida más


  y otro mundo que el de aquí?


  ¿Conque es verdad, ¡ay de mí!,


  lo que no creí jamás?


  ¡Fatal verdad que me hiela


  la sangre en el corazón!


  ¡Verdad que mi perdición


  solamente me revela!


  ¿Y ese reloj?


  ESTATUA.—Es la medida


  de tu tiempo.


  DON JUAN.—¿Expira ya?


  ESTATUA.—Sí; en cada grano se va


  un instante de tu vida.


  DON JUAN.—¿Y esos me quedan no más?


  ESTATUA.—Sí.


  DON JUAN.—¡Injusto Dios! Tu poder


  me haces ahora conocer,


  cuando tiempo no me das


  de arrepentirme.


  ESTATUA.—Don Juan,


  un punto de contrición


  da a un alma la salvación,


  y ese punto aún te le dan.


  DON JUAN.—¡Imposible! ¡En un momento


  borrar treinta años malditos


  de crímenes y delitos!


  ESTATUA.—Aprovéchale con tiento,


  (Tocan a muerto.)


  porque el plazo va a expirar,


  y las campanas doblando


  por ti están, y están cavando


  la fosa en que te han de echar.


  (Se oye a lo lejos el oficio de difuntos.)


  DON JUAN.—¿Conque por mí doblan?


  ESTATUA.—Sí.


  DON JUAN.—¿Y esos cantos funerales?


  ESTATUA.—Los salmos penitenciales


  que están cantando por ti.


  (Se ve pasar por la izquierda luz de hachones, y rezan dentro.)


  DON JUAN.—¿Y aquel entierro que pasa?


  ESTATUA.—Es el tuyo.


  DON JUAN.—¡Muerto yo!


  ESTATUA.—El capitán te mató


  a la puerta de tu casa.


  DON JUAN.—Tarde la luz de la fe


  penetra en mi corazón,


  pues crímenes mi razón


  a su luz tan sólo ve.


  Los ve… y con horrible afán,


  porque al ver su multitud,


  ve a Dios en su plenitud


  de su ira contra don Juan.


  ¡Ah! Por doquiera que fui,


  la razón atropellé,


  la virtud escarnecí


  y a la justicia burlé.


  Y emponzoñé cuanto vi,


  y a las cabañas bajé,


  y a los palacios subí,


  y los claustros escalé;


  y pues tal mi vida fue,


  no, no hay perdón para mí.


  ¡Mas ahí estáis todavía (A los fantasmas.)


  Con quietud tan pertinaz!


  Dejadme morir en paz


  a solas con mi agonía.


  Mas con esa horrenda calma,


  ¿qué me auguráis, sombras fieras?


  ¿Qué esperáis de mí?


  ESTATUA.—Que mueras


  para llevarse tu alma.


  Y adiós, don Juan; ya tu vida


  toca a su fin, y pues vano


  todo fue, dame la mano


  en señal de despedida.


  DON JUAN.—¿Muéstrasme ahora amistad?


  ESTATUA.—Sí; que injusto fui contigo,


  y Dios me manda tu amigo


  volver a la eternidad.


  DON JUAN.—Toma, pues.


  ESTATUA.—Ahora, don Juan,


  pues desperdicias también


  el momento que te dan,


  conmigo al infierno ven.


  DON JUAN.—¡Aparta, piedra fingida!


  Suelta, suéltame esa mano,


  que aún queda el último grano


  en el reloj de mi vida.


  Suéltala, que si es verdad


  que un punto de contrición


  da a un alma la salvación


  de toda una eternidad,


  yo, santo Dios, creo en ti;


  si es mi maldad inaudita,


  tu piedad es infinita…


  ¡Señor, ten piedad de mí!


  ESTATUA.—Ya es tarde.


  (DON JUAN se hinca de rodillas, tendiendo al cielo la mano que le deja libre la ESTATUA. Las sombras, esqueletos, etc., van a abalanzarse sobre él, en cuyo momento se abre la tumba de DOÑA INÉS y aparece ésta. DOÑA INÉS toma la mano que DON JUAN tiende al cielo.)


  Escena III


  DON JUAN, la ESTATUA de don Gonzalo, DOÑA INÉS, sombras, etc.


  DOÑA INÉS.—No; heme ya aquí,


  don Juan; mi mano asegura


  esta mano que a la altura


  tendió tu contrito afán,


  y Dios perdona a don Juan


  al pie de mi sepultura.


  DON JUAN.—¡Dios clemente! ¡Doña Inés!


  DOÑA INÉS.—Fantasmas, desvaneceos:


  Su fe nos salva… volveos


  a vuestros sepulcros, pues


  la voluntad de Dios es;


  de mi alma con la amargura


  purifiqué su alma impura,


  y Dios concedió a mi afán


  la salvación de don Juan


  al pie de la sepultura.


  DON JUAN.—¡Inés de mi corazón!


  DOÑA INÉS.—Yo mi alma he dado por ti,


  y Dios te otorga por mí


  tu dudosa salvación.


  Misterio es que en comprensión


  no cabe de criatura,


  y sólo en vida más pura


  los justos comprenderán


  que el amor salvó a don Juan


  al pie de la sepultura.


  Cesad, cantos funerales;


  (Cesa la música y salmodia.)


  callad, mortuorias campanas;


  (Dejan de tocar a muerto.)


  ocupad, sombras livianas,


  vuestras urnas sepulcrales;


  (Vuelven los esqueletos a sus tumbas, que se cierran.)


  volved a los pedestales


  animadas esculturas;


  (Vuelven las estatuas a sus lugares.)


  y las celestes venturas


  en que los justos están,


  empiecen para don Juan


  en las mismas sepulturas.


  (Las flores se abren y dan paso a varios angelitos, que rodean a DOÑA INÉS y a DON JUAN, derramando sobre ellos flores y perfumes, y al son de una música dulce y lejana, se ilumina el teatro con luz de aurora. DOÑA INÉS cae sobre un lecho de flores, que quedará a la vista, en lugar de su tumba, que desaparece.)


  Escena IV


  DOÑA INÉS, DON JUAN y los ángeles.


  DON JUAN.—Clemente Dios, ¡gloria a Ti!


  Mañana a los sevillanos


  aterrará el creer que a manos


  de mis víctimas caí.


  Mas es justo; quede aquí


  al universo notorio,


  que pues me abre el purgatorio


  un punto de penitencia,


  es el Dios de la clemencia


  el Dios de DON JUAN TENORIO.


  (Cae DON JUAN a los pies de DOÑA INÉS, y mueren ambos. De sus bocas salen sus almas, representadas en dos brillantes llamas que se pierden en el espacio al son de la música. Cae el telón.)
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    José Zorrilla, nace en Valladolid en 1817. Es el principal representante del romanticismo medievalizante y legendario. En 1833 ingresó en la Universidad de Toledo como estudiante de leyes, y en 1835 pasó a la Universidad de Valladolid.


  José Zorrilla publicó sus primeros versos en el diario vallisoletano El Artista. En Madrid, después de abandonar su carrera universitaria, alcanzó fama tras leer unos versos suyos ante el cadáver de Larra (1837). Ocupó el cargo de éste en la redacción de El Español, donde publicó la serie de poemas titulada Poesías (1837), primero de una serie de ocho volúmenes que acabó en 1840. Su éxito poético se renovaría en 1852 con un poema descriptivo, Granada, que quedó inacabado. En 1839 se casó con Matilde O'Reilly, de la que enviudó muy pronto.


  Escribió numerosas leyendas (Cantos del trovador, 1840-1841; Vigilias del estío, 1842; Flores perdidas, 1843; Recuerdos y fantasías, 1844; Un testigo de bronce, 1845), en las que resucita a la España medieval y renacentista. Cabe destacar «A buen juez mejor testigo», «Margarita la Tornera» y «El capitán Montoya».


  En 1837 Zorrilla inició su producción teatral con Vivir loco y morir más, y alcanzó su primer éxito con El zapatero y el rey (1840), a la que siguieron: El eco del torrente (1842), Sancho García (1842), El molino de Guadalajara (1843), El puñal del godo (1843), Don Juan Tenorio (1844) y Traidor, inconfeso y mártir (1849). En estas obras trata temas tradicionales o del Siglo de Oro. También escribió tragedias a la manera clásica, como Sofronia (1843).


  En 1846 viajó a Burdeos y París, donde conoció a Dumas padre, George Sand, Théophile Gautier y Alfred de Musset, que dejarían en él una gran huella. En 1855 marchó a México, donde fue protegido por el emperador Maximiliano, que lo nombró director del Teatro Nacional.


  De regreso a España (1866), José Zorrilla se casó con la actriz Juana Pacheco, viajó a Roma (1871) e ingresó en la Real Academia (1882). De estos años son Recuerdos del tiempo viejo (1880-1883), La leyenda del Cid (1882), El cantar del romero (1883) y Mi última brega (1888). Fue coronado como poeta en el alcázar de Granada (1889) por el duque de Rivas, en representación de la reina regente.


  Muere en Madrid en 1893.
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