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    Nota previa


    Se reproduce a continuación el relato Caridad del bronce, de José de Siles.


    Ganso y Pulpo ha realizado su edición a partir del texto publicado en la revista La Ilustración Artística del día 28 de septiembre de 1885 (año IV, núm. 196).


    El texto se corresponde con el identificador editorial GYP-NB0117, pudiéndose habido actualizar su ortografía y gramática de acuerdo con las reglas vigentes del idioma español. Estos cambios suponen, en el plano ortográfico, la supresión del acento en monosílabos y la actualización de aquel léxico técnico y/o extranjerismos que están actualmente integrados en el idioma. En el plano gramatical ha podido variar el texto en relación a la disposición de signos de puntuación, principalmente en relación al empleo de la raya.


    En cuanto a la licencia de esta edición debe tenerse en cuenta que el texto reproducido es de dominio público (José de Siles falleció en 1911). Por otra parte, tanto la portada como la edición aquí presentadas se distribuyen gratuitamente bajo licencia Creative Commons por la editorial electrónica Ganso y Pulpo, que espera se comparta en los mismos términos que los estipulados originalmente (edición íntegra, sin ánimo de lucro y respetuosa tanto con el texto como con el trabajo desempeñado por la editorial).


    El presente ePub está libre de DRM y validado técnicamente, como puede comprobarse mediante la aplicación web del IDPF.


    Todas las posibles modificaciones realizadas hasta la fecha en este libro están declaradas en el registro de cambios general, que encontrará en la página web del proyecto.


    Sin más, esperamos que disfrute de su lectura. Todas sus apreciaciones, sugerencias y observaciones son bienvenidas en nuestro formulario de contacto.


    
      Ganso y Pulpo


      Creación: Barcelona, 08 de julio de 2013


      Última revisión: Barcelona, 12 de julio de 2017

    

  

  
    Caridad del bronce Episodio de la vida militar


    Mucho dio que hacer al enemigo el cañón de la batería núm. 10. Colocado por lo regular en una punta de la banda de fuegos, casi siempre tenía delante dilatados campos por donde pasar su escobón de rayos. A cada momento salía por su boca, eternamente abierta, un infierno de metralla. Y los ejércitos que llegaban ante el monstruo, rápidos y con sus alas desplegadas, se abatían exánimes como pájaros fascinados por una boa.


    Nunca fue primerizo en tales lides. Brotó del horno, y desde el primer choque ya sus enormes flancos mostraban las huellas pavorosas del combate. Cubierto de verdes escamas, a causa de lo descascarado de su dura epidermis, parecía exhibir con orgullo sus desperfectos, como el veterano se engríe con sus cicatrices. A pesar de su peso, volaba con sus ruedas cuando se tocaba a rebato. Temblaba de hórrido gozo en medio de la pelea. Y aun después del estampido de sus disparos, quedábase largo rato rugiendo, cual si deplorara no irse también con las balas a recorrer el espacio.


    Os aseguro que era un bravo cañón. En mi calidad de jefe, yo pude apreciar todo el valor de aquel héroe de bronce. En los pasos más dificultosos y arriesgados era donde daba pruebas de sus grandes méritos. Él se ensanchaba en las llanuras, se angostaba en los desfiladeros, echaba raíces en las rocas, erguíase en las murallas, se agachaba en los surcos y, finalmente, amoldábase a las situaciones diversas de la guerra con una pericia de general experimentado.


    Sin embargo, cuando aquel talador de sembrados, destructor de pueblos, y segador de hombres, se recalentaba, era cruelísimo. No había modo de contrarrestar sus vómitos de llamas. Parecía poseído de una fiebre de león. Apenas sentía el ardor de la pólvora en sus entrañas cuando, sacudiéndose irritado, lanzaba lejos de sí las olas de su aliento emponzoñado. Nubes de humo agitábanse en torno de su cabeza como melenas de gigante convulsionado por la ira. —¡Basta!, ¡basta ya! —﻿decíamos al implacable devastador; pero él continuaba mugiendo, llameando, cegando y ensordeciendo como un engendro de la tempestad, como un aborto del abismo, que se embriagara en la satisfacción de no cumplidas venganzas.


    Gloriosa fama a la fábrica en cuyos hornillos se forjó. Él era la más perfecta obra que produjeron las fraguas de su paterna fundición. Es verdad que fueron necesarios hercúleos esfuerzos para construirlo. Formose un fogón donde la hulla entraba por quintales; y como para inflamar aquel monte de combustible precisara un soplo de huracán, púsose un fuelle, cuyos latidos de sístole y diástole obedecían al empuje de un gran río encajonado. Trajéronse de todas comarcas artífices expertos en el manejo del hierro fundido. En una palabra, aquel sublime aparato de la muerte recibió en sí toda la suma de vida inteligente que contiene el hombre.


    Su arrojo, con todo, pudo ser su perdición. Un día avanzó hacia las filas contrarias más de lo conveniente, y cayó prisionero. Cuando su voz calló pareció muda la batalla. Una tristeza de cementerio extendiose en todos nuestros semblantes. Cada cual parecía acusar a su vecino de la causa de aquella desgracia. Este sentimiento no tenía nada de exagerado. Aquel cañón encerraba una fuerza moral superior a la de muchos capitanes. Con él, los soldados eran invencibles. El desaliento se encendía al pasar junto a aquel atleta de metal, siempre impávido, siempre ardiente, y siempre audaz e incontrastable.


    —¡Muchachos! —﻿gritó nuestro jefe﻿—. ¡A tomar el cañón! —﻿Y todos, furiosos, desesperados, terribles y avasalladores como un torrente que se desborda, nos precipitamos tras de su conquista. Los plomos de los fusiles cruzaban a nuestro lado con lúgubre silbido; las espadas enemigas centelleaban sobre nuestras cabezas con siniestro resplandor. Pero nada nos aterrorizaba. Llegamos al campo contrario, y no bien descubrimos nuestro cañón cuando nos arrojamos sobre él. Estaba colocado al borde de un precipicio, y antes de poner en su cuello querido nuestros brazos, rodó a la sima con estrépito atronador. El enemigo lo había despeñado al abismo, para que no cayera en nuestras manos.


    ¡Vencimos! Aquella acción espantable nos alcanzó la victoria. El cañón fue llevado en hombros de nuestros soldados y trasportado en triunfo al campamento. Cuando arribamos a la ciudad inmediata, todo el pueblo nos esperaba con coronas. Voces de aclamación resonaban por todas las calles. Los balcones estaban cargados de muchachas, bamboleándose bajo tan dulce peso como árboles abrumados con su fruto. El regocijo arrastraba a la población, enloqueciéndola, amoratando todas las caras, poniendo rígidos todos los brazos, y en revolución todas las cosas flotantes: cortinas, ropas, puertas, muestras de comercios, colgaduras de ventanas, guirnaldas de arcos de triunfo y estandartes de cofradías religiosas. Allí iba, entre nosotros, cabizbajo y rodando con un rumor sordo el conquistado cañón. Una trasformación adivinábase haber sufrido en su extraña naturaleza. Venía como avergonzado; sin duda meditaba un plan de conducta para lo venidero. Era evidente que le disgustaba la ovación que nos tributaba el pueblo. Algún grave proyecto fraguaba en su cabeza impenetrable.


    La primera noche que dormimos en la ciudad, quedó el cañón abandonado. La mayoría del ejército fue alojado en un convento antiguo, medio arruinado, y servible solo en tiempo normal para albergue de escuela. En tal recinto acomodose principalmente la gente menuda de la soldadesca. El refectorio de los monjes hizo de dormitorio; las despensas, de cuadras; el templo, de almacén de vituallas, arneses y aperos militares. Muchas celdas de los pisos altos suplantaron las tiendas del cuartel general. Y era cosa de ver y oír, ya bien entrada la noche, el cruzar de pantalones rojos y el crujir de sables a lo largo de los claustros, donde en otros tiempos moró la sombra, la mansedumbre y el silencio.


    Lo desacostumbrado del lugar junto con mis propias cavilaciones alejaron de mí todo asomo de sueño. Era la noche hermosa, fresco el aire, perfumado el ambiente, sereno y luminoso el cielo. Frente a mí abría su boca enorme claraboya, que debió servir de marco, siglos atrás, a algún rosetón de vidrios pintados. La luz filtrose por allí formando gasas irisadas, como las ondas vaporosas de una cascada. Ahora, la luna derramaba en amplias sábanas de plata sus pálidos rayos, no tan pálidos, sin embargo, como los sueños de mis esperanzas. La soledad del sitio, el reposo de la noche, la vaguedad de las sombras, mi propio estado, en fin, de letargosa quietud, dejaron caer mi ánimo en las regiones del misterio y de las quimeras. En tal punto, pasó por delante de la claraboya una ave nocturna. Yo la seguía con la vista, y la vi volar y perderse entre los tejados como un espíritu negro, como la sombra errante del alma de un muerto.


    Asomado, como estaba, a la claraboya, atrajo poderosamente mi atención algo que se movía en el suelo, por bajo de mí, a los pies de la pared del convento. Entre la penumbra formada por la proyección del edificio, columbrábase un ser extraño, algo así como una gruesísima culebra, de la cual solo se viera un trozo. A ambos lados esfumábansele unas alas redondas, parecidas a las de un dragón. Aparecía el monstruo en alto, como montado en unas andas; por detrás distinguíasele una cola encorvada para abajo a la manera de la de descomunal palomo. En esto levantose un ligero vientecillo, y de rato en rato trayéndome palabras de una conversación entrecortada, pude oír esto:


    —Dime, cañón: ¿no me harás daño?


    —Acércate a mí, huerfanito, acércate. Yo amo a los niños; yo no aborrezco sino a los hombres.


    —¡Me das tanto miedo!


    —No te asuste este orín de sangre que me cubre como una púrpura; no te amedrenten estas terribles bocas que se abren por todo mi cuerpo; no te aterrorice esta oscurísima y profunda garganta, en donde se animaron mil gérmenes de mortandad﻿… Descuida, que no te devoraré; mis truenos enmudecieron, mis relámpagos se apagaron, mis centellas están encadenadas, y no volverán más a taladrar el espacio﻿… Ven, pobre niño, yo te daré amparo en mi seno; yo te resguardaré del frío de la madrugada; yo te espantaré los perros hambrientos﻿… Duerme, duerme, hijo mío﻿… y no temas de la inconstancia de mi caridad, porque mi caridad es una caridad de bronce.


    No aguardé a oír más. Bajé precipitadamente las escaleras, y fui al sitio donde estaba el cañón. En efecto, un niño dormía dulcemente dentro de su boca. No sé si cuando lo desperté para darle mejor abrigo, el cañón zumbó extrañamente, como fiera que ruge tenuemente en su letargo; lo que sí recuerdo, es que mi mano sufrió una herida al chocar con el bronce, y que se asemejaba mucho a una dentellada. —﻿Ahora bien, ¿queréis saber el fin de esta historia?﻿… El niño, hecho trompeta de nuestro regimiento, murió de fatiga en la primera jornada﻿… Nadie se condolió de esta sencilla catástrofe. Pero yo, que conocía las hazañas silenciosas del cañón, no podía mirarle sin temblar, sin sentir un hondo estremecimiento en mi conciencia﻿… Algunos días después de este suceso, nos vimos, en una marcha, atacados de improviso por el enemigo﻿… Todos pusimos nuestra ayuda en el glorioso cañón﻿… Mas este, al primer disparo, estalló, arrastrando consigo las tropas que le rodeaban. Del mismo modo que su amor a los niños había sido grande, su odio a los hombres fue tremendo.
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