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  E había montado una plataforma especial para el acto. Los focos de la KGER y de la KFOX, las dos cadenas de Radio y Televisión de la costa, iluminaban potentemente el escenario; equipos de altavoces se distribuían por todos los rincones, de forma que ni uno solo de los espectadores perdiera una pulgada de visibilidad o cualquiera de las ocurrencias de los participantes.


  La parte destinada al público estaba totalmente llena.


  En los pasillos había quedado mucha gente de pie, marinos en su mayoría. El cielo se extendía por encima de sus cabezas, terso, acribillado de estrellas, y un fresco céfiro agitaba los penachos de las palmeras, que establecían una guardia silenciosa alrededor del anfiteatro de piedra.


  El animador de la fiesta, Curt Mayer, un tipo alto y delgado, con el pelo negro completamente planchado hacia atrás, se adelantó hacia una de las baterías de micrófonos, con su especial bamboleo, y proyectó hacia los asistentes su sonrisa de medio millón de dólares, asegurada en Insurance Californian Co.


  —Queridos amigos míos —empezó—, ahora viene lo bueno. Bueno; lo bueno que yo creo bueno. ¡Je, je! Pero ¡con qué gracia me echó a este mundo mi madre! Y esto me recuerda que no les he contado todavía cómo fue lo de mi venida a este mundo. Antes he dicho que mi madre «me echó». La verdad fue que, después de tenerme en su interior durante diez meses y cinco días, ya no pudo más y me despidió violentamente. Caí sobre un cacto (mis padres huían por el desierto perseguidos por unos feroces indios a los que debían dinero), y se me agujereó la piel de tal forma que todavía, cuando bebo mucho, me brotan chorritos por todas partes. En mi pueblo natal me pusieron de sobrenombre «Regadera», y no por lo que ustedes ya se están imaginando, sino…


  De repente Curt cerró la ancha boca y se la tapó con las manos, como si acabara de descubrir que estaba hablando demasiado. El público, compuesto por los miembros de la colonia, visitantes de las playas cercanas y los oficiales y marineros de la próxima base naval de San Diego, se echó a reír con grandes carcajadas.


  —Está bien, está bien —se dirigió Mayer nuevamente a ellos—. Cuando yo me pongo a contar cosas de mi infancia es tanto lo que me viene a la memoria, que podría editar varios gruesos volúmenes, como cualquiera de nuestras queridas y viejas actrices de cine si contaran todo lo que les ocurrió en sus diversos matrimonios…


  Un nuevo estallido de carcajadas. El animador amplió aún más su sonrisa y añadió:


  —No se enfaden, amigos. Ahora viene lo que les anunciaba. Con el mismo ímpetu de «Florie» o «Stella»1 y capaz de arrebatarnos hasta la camisa que llevamos puesta; pero estoy seguro de que todos quisiéramos morir envueltos en su torbellino. ¿Quién es? ¡Aquí está, amigos míos! ¡La sensacional Wanda Troy!


  La orquesta de Joe Barcino atacó con el principio de «Barras y estrellas» y la cortina azul Prusia del fondo del escenario se entreabrió ligeramente. Curt se apartó unos pasos y los focos hicieron aparecer en un círculo rosado la figura de la actriz. Vestía un traje de noche blanco, con un breve aplique de terciopelo negro sobre el hombro izquierdo —el derecho se ofrecía enteramente desnudo—, guantes rojos hasta los codos y, como única joya, una diadema de brillantes y esmeraldas.


  Wanda Troy, estrella que actuaba en «Lost Paradise», justificaba los aplausos que estallaron ante su presencia. Era una mujer de unos treinta años, o quizá más, pero que ofrecía una apariencia de plenitud sólida, estatuaria, el punto de diosa. Alta, de líneas armoniosas, con los movimientos que debieron tener las modelos de Fidias y Prexísteles. La melena, de un castaño oscuro con ramalazos broncíneos, y los ojos, verdes, de un verde refulgente, como arroyos con pepitas doradas en el fondo, el sueño de los buscadores de oro.


  Curt se puso a su lado y extendió los brazos al frente, en la actitud de brindarla a las ansiosas miradas que la asaltaban desde todos los puntos.


  —Bonita sorpresa, ¿eh? Amigos míos, la sorpresa será todavía mayor cuando se enteren del porqué se encuentra entre nosotros Wanda Troy. Ella será (¡agárrense, marineros, que vamos a virar en redondo!) el premio mayor de esta formidable Fiesta Benéfica a Favor de los Desterrados de la Isla de Santa Margarita.


  Sus palabras fueron acogidas con una estruendosa ovación. La orquesta inició de nuevo los compases de la marcha, y una fila entera de marineros lanzó al aire sus gorros blancos, en tanto sus gargantas emitían un «¡hurra!» estentóreo.


  —Calma, amigos; calma. No se hagan ilusiones. Naturalmente, Wanda no va a irse definitivamente con quien resulte agraciado con el premio. ¡Eso quisiera él! Pero acompañará a cenar y a bailar, todo por cuenta de la Comisión de Festejos de Rigging Bay, a ese afortunado sujeto. Les advierto que yo he adquirido sesenta números, nada menos que sesenta, y tengo esperanzas de ser quien acompañe a este monumento. Otra advertencia, amigos: es que esa cena-baile podrá ser en cualquier día de esta semana, a partir de hoy, y (¡ojo los casados!) bastará con que se presente el feliz mortal en el hotel donde reside la estrella y enseñe el cartoncito con el número. Nadie sabrá así que ha disfrutado de la compañía de la peligrosa Wanda, la sirena del «Lost Paradise», y menos que nadie, naturalmente, su esposa. ¡Je, je! ¿No es estupendo?


  Más aplausos. Joe Barcino y sus muchachos se sumaron al ruido, y Wanda, deslizándose majestuosamente, se adelantó. Una fina sonrisa puso de relieve los hoyuelos de su barbilla y mejilla derecha. Movió el brazo con gracia, reclamando silencio, y el efecto del antebrazo cubierto por el guante rojo, con el resto enteramente desnudo, hombro y cuello, provocó más de una congestión.


  Con una voz algo ronca y nasal, pero agradable, dirigió un saludo al público y «a los pobres infelices esos de la isla de Santa Margarita» y aseguró que se sentía «lo más enormemente satisfecha» de colaborar a la fiesta y que acompañaría con mucho gusto al ganador. Sus últimas palabras no se oyeron porque las trompetas de la orquesta irrumpieron entonces con «Let’s dance».


  Por uno de los laterales se sacó una rueda de la fortuna. Y enseguida otras tres. Se conectaron unos cables, y los números se encendieron y apagaron en diferentes colores, lo que definitivamente acabó de derramar el entusiasmo que ya rebosaba de los asistentes a la fiesta. Las últimas tiras de números se agotaron en pocos minutos.


  —¡Y ahora vamos a proceder al sorteo! Amigos, esta es una noche grande. Rigging Bay pasará a la historia como la ciudad de la costa donde por menos dinero se dieron las mayores oportunidades de conseguir los mayores sueños. ¡Observen la lista de premios, amigos! Encabezando toda una serie de extraordinarios obsequios, el mejor, el increíble de pasar una noche junto a la más atrayente de nuestras estrellas, la sin par Wanda Troy…


  Desde el final de uno de los pasillos radiales, Ben Jemar, redactor del «Rigging Bay News», y Hugh Coller, fotógrafo del mismo periódico, contemplaban el espectáculo con los gestos de hastío de quienes asisten al entierro de una celebridad en el campo de las finanzas.


  —… y estoy seguro de que ese individuo se pondrá en el cuarto de su hotel a ensayar delante del espejo —comentó Ben—. Y hasta es posible que no llegue ni tan siquiera a vomitar al darse cuenta de su estupidez.


  —Pocas personas vomitan. Y eso que yo sé de más de una que al verse reflejada en una foto de esas que se toman sin pedir permiso hubiera deseado pertenecer a otro de los planetas habitados.


  —Sí. Vosotros, los fotógrafos de prensa, debéis saber mucho de eso. Bueno; veamos quién es el pollino que disfrutará de la compañía de la sin par estrella. Apuesto a que cuando descubra que tiene arrugas debajo de la barbilla se hará piloto de pruebas.


  —Wanda es una mujer extraordinaria, Ben.


  Jemar se encogió de hombros. Y dirigió la mirada de sus penetrantes ojos hacia el escenario. No era una pose su desprecio hacia el mundo que tenía delante. Su padre fue un imoxag, un berberisco del Sahara, que arribó un buen día a la alegre ciudad de Los Ángeles, contratado con otros muchos para figurar en una película sobre la vida de los famosos «cabezas azules», y a quién Hollywood quemó como una traca de premier cinematográfica.


  Terminó su vida en un hospital para alcohólicos, destruido por un mundo que no entendía, pero al que no había sabido renunciar.


  Ben era, por educación, americano. Pero su naturaleza, su temperamento, rechazaban aquel blando artificio de las gentes que no tenían otra preocupación que inventarse diversiones y hasta alegraban los comentarios con canciones y ritmos modernos…


  —¡Ya apareció, amigos míos! ¡Ya está aquí! Un número… ¿eh? Bueno; un número algo feo, pero que despertará la ilusión en algún corazón varonil. El 1.313. ¡El número 1.313! ¿Quién es el feliz poseedor? ¡Vamos!


  No tenga miedo, amigo. En gramática ya sabe que una doble negación afirma. En el destino sucede lo mismo: la mala suerte repetida es buena suerte. ¡Y qué suerte, amigos! Gozar de la compañía de Wanda Troy… ¡Vamos! ¿Cómo no se ha levantado ya el elegido de los dioses? ¿Será posible que pertenezca al gremio de los maridos? Está bien, está bien. Nos hubiera gustado conocer al dueño de ese boleto, pero respetamos su anonimato. Basta con saber que alguien tendrá derecho a permanecer durante varias horas junto a la maravillosa Wanda Troy…


  —Se les estropeó el festejo —dijo Ben—. ¡Con lo felices que se las prometían sacando a un pardillo de entre el público y haciéndole picotear en las manos de la sin par Wanda!


  —Pues te aseguro que me hubiera gustado ser yo ese pardillo —Coller alzó su máquina y se despidió de su compañero con un ademán—. Voy a tirar unas placas de la diosa, Ben. ¿No piensas preguntarle si su corazón palpita alocadamente con el anuncio de que un desconocido la visitará cualquier tarde de estas para sacarla a cenar y bailar?


  —Me la imagino vertiendo sobre ese pollino frases tan ingeniosas como «Pues los pies a mí me duelen terriblemente después de cada función…» «¡Uff! cómo huelen estos espárragos a pochos…» «¿Y es usted muy feliz con su mujer? ¿Tres niños? ¡Huy, qué ricos!…»


  Coller se retiró, riéndose. Joe Barcino no desaprovechó la ocasión y arremetió con «East Saint-Louis tooddle-oo». Los demás premios fueron saliendo. Grandes aplausos acogían la aparición de los agraciados y su subida al estrado. Un coche, varios aparatos de televisión, transistores, estuches con diferentes artículos de belleza, aparatos de uso doméstico, unos cachorros de collie y toda una larga ristra de cosméticos y sopas, que intentaban por todos los medios ganar clientela.


  Ben, con desgana, se encaminó también hacia el escenario. Tendría que oír las tonterías que quisieran decirles los componentes de la Comisión de Festejos y las «importantes» declaraciones de la estrella. El periodista supuso que, por mucho que aquello sirviera a su carrera, a Wanda no le gustaría eso de convertirse en un premio y soportar a un ciudadano ruboroso —o no ruboroso—, que estaría todo el tiempo con las narices dilatadas, esperando que la mujer se comportara como en sus deliquios eróticos la habría visto.


  Pero en la Comisión figuraba el dueño del «Lost Paradise», el club donde ella actuaba, cobrando mil dólares por noche, lo que no estaba mal teniendo en cuenta que Wanda hacía tiempo que marchaba en declive. Johnny Millard no se arrepentía, desde luego, de haberla contratado, pues la estrella continuaba arrastrando parroquianos.


  Ben pasó tras la cortina por uno de los laterales y se aproximó al grupo.


  Con Millard se hallaban Uriah Tobbish, el propietario del «Rigging Bowl», donde se celebraba el festejo; Don Doleman, dueño de dos de los hoteles de la ciudad; Mattie Paoli, regentadora de una cadena de restaurantes a lo largo de toda la costa; Sprud Lamer, del «Rigging Bay News», y el alcalde de la ciudad, Cornel Van Tuys.


  —¿Todavía no ha aparecido el poseedor del 1.313? —indagó, echándose el sombrero blanco hacia la nuca y mirando hacia Mattie, una cuarentona de muy buen ver, con el pelo rojo y los ojos azules.


  —Ni aparecerá —contestó la dueña de los «Quarter’s», cafeterías y restaurantes populares, donde se podía comer y cenar por veinticinco centavos—. Por lo menos hasta que no esté seguro de su impunidad.


  —¿Algún seboso míster Babbit?…


  —No. Yo apuesto por un jovencito de esos que les cambia la voz, les sobresale la nuez y comienzan a tocarse entre las ingles «a ver qué es eso».


  La pelirroja se echó a reír con una risa fuerte, sana, de persona que no ha comido jamás a base de un cuarto de dólar. Era un tanto hombruna dentro de su maciza constitución, y se decía de ella que le gustaba beber, jurar y fumar puros; pero la realidad era que la joie de vivre le brotaba por todos los poros.


  Ben fue a continuación hacia Wanda Troy. En la sala, la orquesta de Barcino repasaba ahora «Cool Cat on a Hot Tin Roof» y diversas parejas comenzaron a bailar en las pistas laterales. Ellos, la Comisión y los animadores, se encontraban echados en diversos asientos y con unas mesitas por medio, cubiertas de emparedados y botellas. Ben tomó un sándwich de pollo y lechuga y con él en la mano se presentó ante la estrella, a quién habían dejado sola, y que estaba sentada en un silloncito, con las piernas muy juntas y el busto erguido.


  Sin duda, era una mujer hermosa. Pero a unos pasos de distancia se apreciaba que estaba más cerca de la edad de Helena de Troya, que es fama pasaba de los cuarenta cuando se fue con el bello París, que de la de una pin-up.


  —¿Preocupada por su encuentro con el misterioso 1.313?


  Wanda levantó la cabeza, que tenía ligeramente inclinada, y clavó los grandes ojos verdes en el periodista. Y Ben hubiera jurado que existía un profundo cansancio en el fondo de aquellas pupilas.


  —¿Por qué habría de estar preocupada? He perdido muchas horas acompañando a gente estúpida, para que sienta ahora el pasar dos o tres aguantando a un pobre hombre. Lo único que me fastidia es no acabar cuanto antes.


  Tal vez obedeciera a su especial ronquera, pero Ben tuvo un ligero sobresalto al oírla expresarse así. Naturalmente, se refería a su salida con el desconocido del premio, pero su actitud daba a entender una gran aversión a cuanto la rodeaba, e incluso hacia sí misma.
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  N aquel momento descubrió a su jefe, que le hacía señas desde el otro lado del vasto salón.


  —Que pase pronto el mal trago, Wanda —deseó a la estrella, y ella se lo agradeció con una media sonrisa.


  El periodista se juntó con el propietario del «Rigging Bay News». Lamer sostenía entre los dedos de la mano izquierda un cigarro y en los de la otra un vaso mediado de whisky. Los ojillos grises le relucían tras los cristales de las gafas sin montura, como si estuviese excitado por algo.


  —Ben —acogió al joven con su modo directo de hablar y, al accionar con la mano del puro, se le movieron los pliegues de su traje rojizo de alpaca, revelando su esquelética delgadez—. Creo que el hecho de que el individuo premiado no haya aparecido ofrece muchas posibilidades para el periódico.


  —¿En serio, Sprud?


  —Sí. ¿No te das cuenta? Ahí se esconde algo. Quiero que tú y Coller no perdáis de vista a Wanda. Es casi seguro que ese tipo, quienquiera que sea, se presentará cuando suponga que nadie va a enterarse de su personalidad. Y eso hará que tengamos un buen chisme para nuestros lectores. Un escándalo animaría mucho la temporada.


  Jemar escupió a un lado. Y se echó todavía más hacia la nuca el sombrero.


  —Creo que deliras, Sprud. Lo más seguro es que se trate, como ha dicho la Paoli, de un jovenzuelo tímido. Si es así, aparecerá. Pero si es un pez gordo, resulta infantil imaginarse que va a correr tantos riesgos por una entrevista que puede conseguir por otros procedimientos… más normales.


  Lamer le examinó durante unos segundos con fijeza.


  —Sí. Puede que tengas razón. De todas formas, quiero que montéis esa vigilancia. ¿Dónde está Coller?


  Ben se encogió de hombros. Y miró a su alrededor. Tres chicas rubias, altas y con buenos remos, se disponían a salir frente al público a mover las caderas rítmicamente a los acordes de alguna tonadilla tonta. Eran las «Teddy’s» y las llamaban «Las Tres Gracias Sosas». En aquellos festejos se hacía el copo de todos los desechos de circos y cabarets o se daban «oportunidades» a los principiantes.


  —Debe estar por ahí tirando algunas placas. Está bien, Sprud; madura esa genial idea. Pero mejor es que planees algún buen asesinato. Eso sí divertiría a la gente. Algo por el estilo de lo de aquella chica italiana, la Montessi creo que era.


  Le sorprendió el tic que alteró las facciones arrugadas de Lamer, pero supuso que su sensible corazón no soportaba tales alusiones. Y se apartó de su lado, atraído por algo más interesante.


  Acababa de ver a una joven que se deslizaba dentro del escenario por uno de los corredores posteriores. Era alta y esbelta, de pelo castaño oscuro, ojos grandes pardos y boca ancha, de labios jugosos. Se cimbreaba dentro de un vestido verde pálido, con los brazos al aire y calzaba sandalias doradas.


  Pero lo importante era que aquellos detalles se resolvían en una línea firme y suave al tiempo, denotando un cuerpo entrenado en el deporte, donde justamente existía la cantidad imprescindible de grasa para el almohadillado de ciertas zonas. Y al mismo tiempo, en una apariencia de sonriente vitalidad, de energía y gozo sano por la vida.


  No se podía imaginar que aquella criatura tuviera necesidad de inventarse sustitutivos para estar a gusto, ni que practicara vicios secretos. Ben Jemar tuvo que confesarse que aquello era también producto del ambiente. Siguió con la mirada el paso de la joven, que fue hasta donde se hallaba sentada Wanda Troy, y se inclinó para hablarle. Al hacerlo puso de relieve la potencia de sus caderas, no muy anchas, pero largas y ondulantes, así como la elasticidad y sólida longitud de las piernas.


  Le distrajo de su contemplación el ver a Coller que entraba entre bastidores, con la máquina de fotografiar en bandolera y su sonrisa de «estarlo pasando en grande».


  —¿No sabes lo que quiere Sprud que hagamos? —abordó a Ben en cuanto lo tuvo al alcance de su voz—. El viejo está chiflado. Montar una guardia frente al hotelito donde se aloja Wanda Troy y…


  —Sí; también me lo ha dicho a mí. ¿Sigue sin aparecer el 1.313?


  —Tan desaparecido como la paloma de la paz, ese pájaro extinguido por las nubes radiactivas.


  Jemar miró hacia donde Wanda y la chica dialogaban, pero esta última había desaparecido del mismo modo rápido con que apareció. Coller siguió su mirada y la interpretó de forma distinta.


  —La diosa se aburre. Ahora saldrá a cantar una triste canción, muy al estilo de la Marlene, con su voz ronca, y la dejarán libre para ir a encerrarse en su hotel.


  —O se buscará un sustituto del 1.313. He oído algo de cierto joven que le hace la corte.


  —¿Ah sí? ¡Chico, esta playa está tan sin noticias que agradecería hasta que se diese una vuelta por aquí la serpiente de mar esa que tanto ruido promueve los veranos!


  Como una respuesta a su muda plegaria, uno de los policías de guardia en el teatro asomó su mole por un extremo y caminó, haciendo retemblar el maderamen, hacia donde se encontraban los grandes de «Rigging Bay». Transmitió algún parte y los miembros de la Comisión de Festejos se agitaron como si les hubiera echado en medio una mofeta rabiosa.


  —¿Qué les habrá dicho? —se interesó Jemar.


  —¿Un nuevo descubrimiento del oro?


  Coller trotó a su lado y pronto se encontraron en medio de la reunión.


  —¿Qué sucede, alcalde? —preguntó Jemar.


  El alcalde, Van Tuys, era un tipo alto, de anchos hombros, poderosa cabeza coronada de rojos cabellos, que hacían honor a su ascendencia normanda, y faz plana y cuadrada, desde la que observaban al mundo, como dos peces a punto de saltar fuera enganchados al anzuelo de la nariz, unos ojos de un azul pálido.


  —Algo muy molesto —dijo con un torrente de notas en de sostenido menor—. Jupper acaba de decirnos que en la galería de servicios, en la sección de caballeros, claro, se ha encontrado a un marinero muerto por asfixia.


  —¡Vaya! Eso no habla muy en favor de la higiene del sitio.


  —¡Guárdese sus pullas para otros momentos, Jemar! El marinero tiene el cuello roto. Al parecer había bebido en exceso y quiso refrescarse poniendo la cabeza debajo de un grifo, resbaló por estar el suelo húmedo y se golpeó contra el borde del lavabo. Eso es lo que, según Jupper, parece deducirse de cómo lo encontraron, con un charco de agua bajo él.


  —Ya. De todos modos, es raro que un marinero muera asfixiado en un lavabo.


  El alcalde hizo un movimiento con los hombros para rechazar aquella moscarda irónica. Y él y los demás componentes de la Comisión, seguidos del repórter y el fotógrafo, se encaminaron por el lateral derecho, guiados por el alto y gordo Jupper.


  Los servicios de caballeros eran una amplia dependencia, con varios compartimentos de comunicación abierta. En el espacio situado más al fondo, y que desde la entrada no podía verse, estaban los lavabos, con sus espejitos, sus toalleros y depósitos de jabón líquido. Al marinero lo habían sacado a la parte inmediatamente anterior y estaba tendido sobre una manta que alguien se había encargado de procurar.


  Era un rubio de unos veinticuatro años, cara redonda y con pecas, que apenas si se notaban entonces por el color amoratado de la piel. En la garganta se apreciaba la huella de un golpe, una moradura mayor, y toda aquella parte se torcía de forma desagradable.


  Jemar se asomó al otro cuarto y comprobó que uno de los lavabos estaba rebosante y que el suelo aparecía cubierto de agua. Desde luego no era difícil resbalar allí, sobre todo con zapatos que tuvieran las suelas de goma.


  —Mala suerte ha tenido el infeliz —comentó. Y preguntó al policía—: ¿Sabe si alguien le oyó caer? Porque imagino que nadie le vería.


  —En efecto. Y tampoco le oyeron. Esas hermanas, las «Teddy’s», actuaban y él debería andar solo por aquí. Al terminar las rubias, bajaron varios marineros y fue cuando lo vieron.


  —Ya.


  Jemar se separó unos pasos del grupo y contempló, pensativamente, al marinero naufragado en tan poco digno lugar. Con un golpe trasladó su sombrero a la nuca y se cogió la barbilla. Luego abandonó aquella postura reflexiva y dedicó su atención a los demás. Coller hizo funcionar su flash dos o tres veces.


  El «sheriff», Peregrine Claxton, con un ostentoso Colt al costado y un sombrero de ala ancha, bajo el que se ensombrecía su agudo rostro de comadreja, con los ojos redondos, negros, salientes, se presentó acompañado de un par de agentes, su fotógrafo y el forense. Saludó a los de la Comisión, hizo un gesto con su fina mano hacia los periodistas y miró al muerto como si fuese una maravillosa atracción circense.


  —¡Caramba! —exclamó. Esas expresiones y el Stetson, así como el revólver, formaban parte del plan turístico de la ciudad—. ¡Dónde ha venido a librar su batalla este mozo de la Marina! Unos cuantos años antes le hubieran condecorado por caer así en alguna playa de Corea.


  —Muy gracioso, «sheriff» —un oficial se había abierto paso y miraba con furia al representante de la Ley—. Pero en lugar de hacer chistes sobre este suceso podía iniciar algunas gestiones encaminadas a esclarecerlo.


  El «sheriff» acusó el golpe. El forense se había arrodillado y examinaba, con gesto de asco, al cadáver.


  —Oiga, teniente. Conozco muy bien mi obligación y espero que usted conozca la suya. Según todos los indicios que hasta ahora se poseen, este hombre se ha ido a pique por un desequilibrio entre el líquido que contenía en su interior y el que derramaba por fuera.


  El teniente, un rostro juvenil, enérgico, de piel tostada, dentro del blanco uniforme, cuadró el mentón y sus ojos azules destellaron, como baterías antiaéreas disponiéndose al combate.


  —¿Piensa hacernos creer que ese hombre ha muerto en la forma que dicen? Oiga, «sheriff»: el marinero Greg Paterson, de la dotación del «Golden Gate», llevaba navegando seis meses. Si conoce lo que es un barco, sabrá que se acostumbra a caminar sobre superficies húmedas y resbaladizas en la mayor parte de la jornada. Y si alguien puede mantenerse en pie en las circunstancias más difíciles es…


  El forense terminó su examen preliminar. Era un individuo de mediana edad y estatura, con el pelo grisáceo y un rostro despejado, de expresión inteligente. Se levantó y se acercó a dónde los dos hombres discutían con gran regocijo del resto.


  —Ciertos son los toros, Pergy —expuso—. Por como huele y otros detalles, ese sujeto se había empapado en alcohol hasta el punto de que habría ardido por espacio de una semana sin consumirse. Y lo del cuello es un golpe dado con algo o contra algo que, al dislocarle el axis, le ha producido la muerte por asfixia.


  —¿Pudo haber ocurrido al chocar contra el borde del lavabo, doctor?


  —Desde luego. Es quizá casi de la única forma que pudo haber ocurrido. Ya veremos qué resulta de la autopsia.


  Claxton adelantó su huida faz hacia la del teniente. Y blandió el dedo índice de la mano derecha delante de sus narices.


  —Reconozco su buena intención, teniente, al esforzarse en presentar como «más heroica» la muerte de su marinero, pero reconozca que todo señalaba este fin miserable.


  El teniente, sin embargo, no estaba dispuesto a transigir y se empinó sobre las puntas de los zapatos.


  —Insisto en que…


  —Bueno, bueno. Lo único que puedo ya decirle es que se estudiarán todas las pesquisas y datos para que la Marina no tenga nada que oponer. Váyase tranquilo, teniente, que la Ley y la Justicia en Rigging Bay saben lo que han de hacer.


  Mientras pronunciaba aquellas palabras, el «sheriff» dirigía sus ojos hacia Ben Jemar. No estaban muy lejanas las elecciones del condado.


  —Reclamaremos el cuerpo de Paterson —se rindió el teniente—. Y le aseguro que este incidente nos ha aguado la fiesta.


  —Lo creo.


  En aquel momento, Ben tuvo una inspiración.


  —¿Por qué no lo registran, «sheriff»? Resultaría chusco que fuera el poseedor del billete premiado.


  Su insinuación provocó unas frías corrientes de miradas hacia su persona. El «sheriff» arrugó el entrecejo. Fue Tobbish quien le dio la información precisa.


  —Verás, Pergy —se expresó con su dificultosa entonación jadeante, pues era de constitución apoplética, congestiva, con un enorme tórax y el cuello muy corto—. Resulta que se había establecido un primer premio, que consiste en que Wanda Troy… la estrella de Johnny, ya sabes, esa que… Bueno; salió el número, el 1.3… creo que el 1.313, un número de mala pata, y… En fin, no ha aparecido el ganador, no…


  —¡Ah! Bueno; muchachos, mirad en los bolsillos del desgraciado Paterson. Sí resultaría gracioso que fuera él…


  Los dos agentes que habían ido en su compañía procedieron a mover el cadáver y le metieron las manos en los bolsillos del pantalón, en los laterales y el de atrás. Sacaron un pañuelo sucio, un paquete de Lucky, varios billetes de dólar y monedas sueltas. Y del delantero de la marinera, una cartera y un peine. La cartera fue rápidamente examinada, pero allí no estaba el boleto. Un suspiro de satisfacción partió de los oprimidos pechos de la Comisión de Festejos. Hubiera sido horrible que el hombre premiado con aquel número fatal, y por partida doble, fuera el marinero muerto.


  —¡Adelante con él, al depósito! —ordenó Claxton—. ¡Y póngase a la tarea inmediatamente, doctor!


  Por su modo de tratar el caso causaba la impresión de que el accidente añadía brillantez a los demás festejos. Siguiendo sus indicaciones, echaron el cadáver sobre una camilla y lo sacaron con rapidez del amoniacal reducto.


  En la entrada del mismo y en los pasillos conducentes a la sala se habían agolpado numerosos curiosos, compañeros del fallecido y gente de la colonia. El «sheriff» se adelantó hacia ellos moviendo las manos como en plena representación electoral.


  —Tranquilícense, tranquilícense. Un simple accidente. Pueden continuar divirtiéndose, muchachos. Estas cosas ocurren a menudo. ¡Vamos, moveos rápidamente con esa camilla!


  El macabro cortejo cruzó a paso de carga. Ben escupió a un lado y comprobó que tenía amargas las encías.


  —¿Qué te ocurre, Ben? —se interesó Coller, que se había situado a su lado.


  —Estaba imaginándome cómo serían los finales de aquellas matanzas en los circos romanos. Unos diligentes operarios cubriendo con arena los charcos de sangre y la plebe chupeterreando huesos con carne mal asada… esperando el próximo espectáculo.


  —No te atormentes, Ben. En realidad, el mundo no es más que un inmenso circo donde unos privilegiados contemplan cómo se matan o son devorados los demás.


  —¿Y dónde encajamos nosotros? ¿Los recogedores del estiércol de las bestias? A veces pienso que me gustaría emborracharme.


  Coller lanzó una aguda carcajada.


  —¿Y por qué no lo haces? Es estúpida esa fobia que sientes hacia los licores y el tabaco. Son dos cosas que ayudan a pasar la vida.


  El periodista dirigió una larga mirada a su compañero.


  —Eso es; a pasar la vida, como si la vida fuera algo de lo que tuviera uno que estar constantemente arrepintiéndose. Pero a mí me gusta saborearla, ¿sabes, Coller? Aunque me haga daño y me desespere, pero saborearla. No lo que hace esta gente, aturdirse y tratar de olvidar que respira.


  El fotógrafo se removió, inquieto.


  —A veces no te entiendo, Ben. Puede que sea esa maldita sangre oriental que circula por tus venas.


  —Sí; puede que sea eso.
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  EGURAMENTE era aquella sangre vieja y ardiente, heredada de su padre, la que obligaba al periodista a tener una visión sombría y a la vez cargada de avidez por el espectáculo deslumbrador de la vida que se desarrollaba a diario en Rigging Bay.


  Conforme marchaba en su coche a través de la avenida principal, orillada de palmeras, Ben pensaba que el dolor y la muerte acechan continuamente detrás de la belleza y la alegría. Pero en tanto que su mente se torturaba con tales ideas, sus sentidos se colmaban con la voluptuosidad del colorido, sobre todo con el de la piel humana y concretamente de la parte de humanidad correspondiente al sexo opuesto al suyo.


  La mañana, como habitualmente en aquel tiempo, era espléndida. El periodista dejó el «Deluxe» azul frente al edificio del periódico y se metió por la amplia puerta de cristales. Alcanzó uno de los ascensores y se halló en medio de un grupo de chicas, rubias, morenas y pelirrojas, que iban a las distintas oficinas.


  Le dirigieron miradas apreciativas, porque Ben Jemar poseía el físico capaz de crear inmediatamente una preocupación en cualquier mujer. Y algunas, que le conocían bien, se ruborizaron.


  Cuando salió de aquella jaula brillante y perfumada, Ben estaba sonriente y un tanto amoscado, pues algunos comentarios en voz baja que hicieron las «secretarias» fueron subrayados con una risa alocada.


  El periodista pasó al interior de la redacción del «Rigging Bay News» y se encaminó a su mesa. Pero Samy, el más joven de los empleados, una especie de chico de los recados, que también se encargaba de redactar los anuncios, le comunicó que Lamer le esperaba en su despacho.


  Allí se encontraba ya Hugh Coller. El despacho de Sprud Lamer poseía un ventanal, cubriendo toda una esquina, con vista a la bahía. Y muebles de factura moderna, en nogal y acero, y sillones de espuma de nylon, en blanco y negro.


  Lamer fumaba un cigarro, posiblemente el segundo o tercero del día. Señaló un sillón a Ben.


  —Le estoy diciendo a Coller, Ben, que continúo pensando que no es mala cosa que montéis esa guardia frente al hotelito de Wanda. Naturalmente, a partir de cuando ella vuelva de su actuación en «Lost Paradise»…


  —Pero, Sprud, escucha —interrumpió el fotógrafo, que se deslizó hasta el borde del sillón que ocupaba y afianzó sus pies sobre el suelo de madera, pues tenía las piernas cortas—. ¿Y si ese tipo, cualquiera que sea, la aborda en el «night-club»? La última actuación de Wanda es poco antes de cerrarse el local y…


  —Es una buena observación, Coller. En efecto; vuestra vigilancia debe extenderse al club también. Naturalmente, podéis relevaros. No sé por qué, pero estoy seguro de que nos sorprenderá saber quién es el dueño del boleto premiado. Y debemos echarle nuestra red.


  —¿Quién piensas tú que es, Sprud? —preguntó Ben.


  —Maldito si tengo la menor idea. Pero me huelo que es alguien de importancia y que tratará de aprovecharse del asunto, sin que los suyos sospechen que echa esa cana al aire. Ya sé que vosotros no participáis de mis intuiciones, pero…


  —Te equivocas, Sprud. Ahora creo que es conveniente que vigilemos a Wanda.


  —¿Eh?


  El dueño del periódico y Coller miraron a Ben con asombro.


  —Bueno, ¿y cómo has cambiado de opinión?


  —Pues quizá una intuición también. Pero me gustaría saber quién es ese afortunado mortal del 1.313. Así que, a partir de esta tarde, vigilaremos en el «Lost Paradise» y en el hotelito que Wanda tiene alquilado en Rigging Hills. Después de todo no es mal trabajo.


  —Pues a mí me parece…


  Pero Ben se levantó, cortando al fotógrafo su discurso de protesta.


  —Vamos, Hugh, muchacho. ¿Acaso quieres disgustar al viejo? ¿Qué otra cosa tienes que hacer, además, en este apacible rincón? Ni un mal concurso de bellezas en la playa.


  Coller se encogió de hombros y puso en la vertical su corta y redonda estatura.


  —O. K. Vosotros ganáis.


  Y así fue cómo empezó realmente el asunto del asesinato con premio. Salvo la especial premonición de Ben Jemar, que obedecía a su inclinación a considerar los acontecimientos desde un punto de vista fatalista, y el afán de Sprud Lamer por hacerse con algún chisme para su periódico, nada hacía presumir que aquel recorte de costa, entre Los Ángeles y San Diego, con menos de cinco mil habitantes, aunque en la estación veraniega se triplicara, fuera el escenario de un apasionante misterio criminal.


  El club de noche «Lost Paradise» se hallaba cerca del Rigging Park, que se extendía hasta las colinas del mismo nombre. Al otro lado del parque se alineaban los hotelitos, uno de los cuales ocupaba Wanda, en compañía de una doncella negra y de un chófer malayo. En sus buenos tiempos, a los dos personajes aquellos había añadido un cachorro de tigre, pero el verdadero tigre había sido el Tío Sam, que devoró sus ingresos con el impuesto progresivo.


  Wanda Troy tenía dos actuaciones en el club. A las ocho y media y a las doce y media. En las cuatro horas de intervalo se retiraba generalmente a su hotel, si no estaba invitada por alguien, cosa que ocurría con harta frecuencia. Descansaba los viernes. En el mismo espectáculo actuaba un caricato, Mayer, y una bailarina de strip-tease, Mónica Flert. Y la orquesta de Tony Daly.


  —Cenaremos en el club —propuso Ben—. Claro está que con cargo al periódico.


  —Bueno. El viejo lo pagará si conseguimos esa información y resulta de veras algo jugoso. Si no…


  —De todas formas, me han hablado bien de la cocina de ese sitio.


  La primera tarde se presentaron allí a las siete. El «Lost Paradise» se había construido al fondo de un bosquecillo de pinos y chopos, con dos cúpulas sobresaliendo de una base rectangular, una piscina en la parte posterior y un aparcadero a su derecha. Estaba un poco por debajo del nivel del terreno circundante y causaba un efecto extraordinario, al rebasar las primeras filas de árboles, descubrir las blancas cúpulas, sin adornos, lisas. Tenían algo de la cruda desnudez de redondos senos de una diosa sorprendida en su sueño.


  Los periodistas eligieron una mesa desde la que se dominaba bien el pequeño escenario, pegada casi a la pista. Y pidieron el menú corriente, que les subió a cuatro dólares por barba. Y una botella de champán, que los remontó a los doce dólares.


  —El viejo va a sufrir —profetizó Coller.


  —Eso le hará bien. De él es esta idea luminosa.


  La aparición de Curt Mayer, con sus sobados chistes, les amargó la digestión, pero enseguida actuó Mónica Flert, una mulata de cuerpo ondulante como una columna salomónica, y que se retorcía de forma asombrosa, hasta conseguir en el último momento que la clientela del «Lost Paradise» creyera que se desprendía de la piel. Les levantó el ánimo.


  —Me la imagino en su noche de bodas —comentó el fotógrafo, que tenía los redondos ojos azules como dos uvas en los picos de polluelos de gavilán.


  La mulata, sonriente y sudorosa toda la piel de la espléndida figura, se retiró. Y le tocó el turno a Wanda.


  Vestido de «lamé» azul y una gardenia roja en la cintura. «The Lady is a Tramp», de Rodgers-Hart, fue su interpretación primera. Y siguió con «Let’s Get Away from it All», de Denis-Adair. No cabía duda de que poseía un gran estilo.


  Es inimitable.


  —Ya no existen artistas como ella.


  —¡Qué gran estrella!


  Eran los comentarios que los periodistas recogieron procedentes de las mesas próximas. Y los aplausos duraron varios minutos.


  Ben se fijó en un joven de pelo bronceado, rasgos agudos y barbilla prominente, que ocupaba, solo, una mesa cerca del escenario y cuya actitud era del más rendido apasionamiento.


  —¿No es ese Waldo Pherman, diseñador naval o algo así?


  —Justo. Treinta y dos años, soltero, una gran fortuna personal y una autoridad en yates y barcos de vela. Reconstruyó en miniatura toda la flota vikinga de Eric el Rojo…


  —Sí. Pues parece bastante «colado» por Wanda.


  —Ella le lleva diez años, por lo menos.


  A poco de aquello, la aludida apareció entre los parroquianos, y en tanto la orquesta de Tony Daly tocaba música de baile, fue al sitio donde se sentaba Pherman y se dejó caer a su lado. Se puso a hablarle en voz baja y rápida, inclinada sobre la mesa, cuya superficie rozaba con el pecho. Ben observó el gesto de preocupación que alteraba el enérgico rostro del joven millonario.


  De repente, la estrella se fijó en ellos. Y hubo un cambio total en su fisonomía. Estaba claro que no le había gustado en absoluto descubrirlos en aquel lugar. Cambió un par de frases con su acompañante y se puso en pie, encaminándose hacia la mesa que ocupaban los periodistas.


  —Bueno; ¿qué hacen en este sitio? ¿Divirtiéndose? —preguntó en un tono de contenida cólera—. ¿No les parece, chicos, que tuvimos bastante con lo de anoche?


  —¿Por qué se enoja así? —se extrañó Ben—. Después de todo, una artista es ochenta por ciento de publicidad, y el resto, persona.


  —¡Qué gracioso! ¡Yo estoy harta de publicidad! ¿Lo entienden? ¡No quiero tenerlos mosconeando a mí alrededor! Si existe algún monstruo moderno que tema es la asociación de plumíferos con tomavistas. ¡Váyanse! ¡Váyanse cuanto antes!


  —Pero…


  —Les advierto que tengo la suficiente influencia en este local para hacer que les echen. ¿Me han oído?


  Se estremecía dentro de su vestido azul como sometida a una poderosa corriente eléctrica. Y no estaba precisamente bella, con el rostro contraído por una mueca de furor y las manos crispadas.


  —Está bien —procuró calmarla Ben—; no se preocupe. Nos iremos. Pero recuerde que los dioses del Olimpo perecieron porque se les olvidó inventar al titular de la prensa y propaganda.


  —Lo tendré muy en cuenta. Ahora, ¡lárguese!


  A Ben no le gustaba que le trataran así. Sabía la clase de poder que representaba y lo que debían aquellos «cuerpos y sonrisas» a la publicidad que ellos les hacían. Pero descubrió que Wanda, aparte de su rabia porque estuvieran en el club, estaba dominada por otro sentimiento, y que su arrebato quizá tenía por causa un gran miedo. Pero ¿miedo a qué? ¿Tal vez a que supieran lo de sus relaciones con Waldo Pherman? Pudiera ser, si era que la estrella había inventado una hermosa «historia», también publicitaria, para pescarlo.


  Así que hizo un gesto al camarero, abonó la consumición y se levantó. Coller hizo lo mismo. Wanda contemplaba ahora a Ben un tanto más apaciguada.


  —Por favor, dispense —pronunció roncamente—. Es que… Bueno; pienso que ya no me hace mucha falta el salir en los periódicos. Por lo contrario, lo que necesito es que no se ocupen de mí. Y estoy dispuesta a cualquier cosa para impedir que se utilice mi vida privada para…


  —Déjelo, diosa. Me hago cargo. Pero recuerde que nosotros estamos cumpliendo con nuestro deber.


  La dejó con un gesto de ansiedad, retorciéndose las blancas y hermosas manos, y atravesaron por entre las mesas para ganar el exterior. Al salir comprobaron que estaba en su apogeo la gran feria del crepúsculo.


  —¿Qué bicho le habrá picado? —abrió la boca el fotógrafo, que durante toda la escena anterior se había mantenido en un discreto silencio—. Desde luego, nuestras caras no la han hecho feliz.


  —Es seguro que teme algo —dijo Ben, y caminó hacia donde había dejado el coche—. Pero nosotros hemos de continuar con el cerco a su alrededor, solo que se nos acabó el disfrutar de las delicias de ese paraíso.


  —¿Temer? ¿Y qué puede temer?


  Ben abrió la portezuela delantera y se introdujo en el «Deluxe», situándose frente al volante. Facilitó la entrada, por el otro lado, a su compañero, que se hizo enseguida con la máquina, una «Bolex» de 350 dólares.


  —No lo sé. Pero ahora estoy decidido a enterarme.


  Quizá esté ahí la oportunidad que he esperado tanto tiempo. O todo quede reducido a un chisme de alcoba más.


  —¿Crees entonces que ese 1.313 pueda encerrar algún misterio? Me parece que Sprud te ha contagiado, chico.


  La oscuridad iba extendiéndose rápidamente por el bosque que rodeaba al «night-club» y el cielo se tornaba de un color malva hacia Poniente. Las cumbres de las montañas cambiaban el rojo de sangre por tonos morados, azules. Una ligera brisa movía las ramas de los pinos, soplando del interior.


  —Al principio —Ben se expresaba, instintivamente, en tono bajo —me pareció todo una tontería. Pero hubo algo anoche… No sé; no estoy seguro de qué fue lo que me hizo variar de opinión y pensar en que, efectivamente, algo extraño se ocultaba en el hecho de que no apareciera el individuo premiado con el 1.313. Luego sucedió lo del marinero…


  —¿Qué tiene que ver el marinero con eso?


  —Tampoco lo sé. Posiblemente ocurriera así, que bajara a refrescarse y se diera un golpe. Pero ¿y si hubo alguien interesado en hacerle salir de este mundo?


  —Ahora sí que estoy hecho un lío.


  Ben se volvió a mirar a su compañero y sonrió, mostrando su dentadura lobuna, agresiva. Sabía poco de Hugh Coller, excepto que era un buen fotógrafo, con un sorprendente golpe de vista para captar los ángulos más insospechados de las cosas. Pero le hacía gracia su aspecto infantil, de bebé que no ha perdido los mofletes sonrosados y el bucle en lo alto de la cabeza.


  —No me hagas caso, Hughie. Puede que todo obedezca a mi deseo de escapar de esta monotonía. No me gusta vegetar en un triste periodicucho, dedicado a chismes locales. Aspiro a ser un buen periodista, preocupado por asuntos serios, pero no sé cómo salir de este rincón. Y de repente me ha parecido percibir en el ambiente dulzón de esta ciudad de placer un perfume a sándalo, como si alguien se preparase a embalsamar un cadáver.


  —Deliras.


  Ben se calló. Realmente no tenía base alguna para sus sospechas. Adivinaba, eso sí, algún drama en la vida de Wanda Troy; mas ¿por qué no iba a tenerlo? Ella misma había reclamado su derecho a vivir como le pareciera, sin que nadie se preocupara por su existencia.


  La noche se adueñó definitivamente de aquel hemisferio. Entraban y salían clientes del «night-club». Algunas parejas se habían quedado en los coches y no era para sustituir el espectáculo de dentro del local por el que brindaba la naturaleza.


  De pronto, Ben sacudió un codazo a Coller.


  —Ahí la tienes. Dispongámonos a seguirla.


  —Oye, la acompaña ese Pherman.


  —Sí. Y si no van al hotel de ella les dejaremos tranquilos. Nuestra misión es saber quién es el 1.313.


  La pareja a que se referían se aproximó a un «Thunderbird» descapotable, en blanco y rojo, y subieron a él, colocándose Waldo al volante. Y arrancaron con dirección a la senda que atravesaba el Rigging Park. El «Deluxe» partió a poco.


  Y pronto comprobaron que Wanda no tenía intención de refugiarse en su hotelito, pues remontaron por la carretera que se internaba en las estribaciones de los Rangers. En un parador del Cañón Golden Pheasant, que ostentaba el mismo nombre y situado sobre una plataforma rocosa, con unos salones abiertos dentro del monte, se detuvieron.


  Estuvieron por espacio de dos horas allí y luego volvieron al «Lost Paradise», Ben Jemar y su compañero decidieron dar por terminada su vigilancia.


  —Ese cadáver no se ha cocido todavía lo suficiente, Ben —rezongó el fotógrafo, que tenía los miembros entumecidos del tiempo que había pasado dentro del vehículo.


  —Pues huele que apesta. Mañana volveremos a la tarea, Hughie.


  Habían llegado frente a la casa donde tenían un piso a medias. Una habitación la empleaba Coller para estudio, con una luz roja en la puerta prohibiendo el paso, pues se podían velar las películas. Aunque vivían juntos, conservaba cada uno su independencia. El fotógrafo tenía su trabajo que le retenía en el cuarto oscuro gran parte del tiempo, y Jemar, su vida sentimental… que también le hacía permanecer encerrado y en tinieblas muchas horas del día y de la noche.
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  L día siguiente, Ben, tras un trabajo rutinario en la redacción, se marchó a la playa. Tenía deseos de tumbarse en alguna extensible, bajo un parasol, y contemplar el juego de las bellezas, aquel ballet sin música que se representaba sobre la arena, en combinación con el excelso bailarín que era el mar.


  Comería en «Flickers» o en el «Radiant», en la terraza, sin otra vestimenta que el pantaloncito del bañador.


  Y se olvidaría de aquel enojoso asunto de Wanda Troy y el sujeto premiado que no aparecía. En realidad, iba a realizar la misma operación que tanto le disgustaba en los seres que poblaban las colonias de veraneantes de la costa.


  Consumía una sopa de cangrejos cuando una sombra se proyectó sobre el plato. Levantó la cabeza con lentitud…


  —¡Vaya! ¿Qué haces tú aquí?


  Bella Sancarr se echó a reír. Era una joven morena, alta, con los ojos grandes y expresivos y una boca de labios gruesos, ancha y cordial. Su armoniosa figura se ofrecía íntegra, excepto unas breves aplicaciones de «látex» azul sobre los pechos y un triángulo de la misma tela en sustitución de la hoja de parra.


  —Siéntate, Bella. Algo me decía que no iba a poder reflexionar a gusto.


  La morena acercó un asiento de lona y se dejó caer junto a Ben. Este la contempló apreciativamente. Había pasado buenos momentos con ella. Era hermosa y alegre. Y heredera de una gran fortuna, lo que al final les había conducido a separarse.


  —¿Qué te aflige, tigre del desierto? ¿Has tomado ya una decisión sobre lo que te conviene en esta vida?


  De una bolsita roja que había dejado sobre el suelo, a su lado, tomó un paquete de cigarrillos y se puso uno en los labios.


  —Ya sé que tú no fumas. Te conservas puro… menos para una cosa. Y eso me recuerda todo el tiempo que no nos hemos visto. ¿Por qué me rehúyes, Ben?


  Se había inclinado hacia él. El periodista se fijó en aquella carne tan sabiamente modelada, en el tono melado de la piel. Se necesita mucho tiempo y cuidado para conseguir una perfección semejante. Un cutis sano, pero que costaba todos los días unos cuantos dólares mantenerlo con semejante lozanía.


  —No te rehúyo, Bella. Pero he tenido mucho trabajo. Informaciones de todos los estilos, ya sabes.


  —Eres de lo más testarudo, beduino. Sabes que podías dirigir tu propio periódico, y en una ciudad importante, a poco que te lo propusieras. Pero prefieres vegetar en este sitio, donde todo lo más que ocurre es algún escándalo amoroso… que termina siempre en Reno.


  —Sí; estás en lo cierto.


  —Entonces, por qué…


  —Déjalo, Bella. Es algo que no puedes entender, y que solo sirve para ofenderte. Ya te buscaré cualquier día de estos.


  Se levantó y se retiró con lentitud, seguro de que ella le contemplaba ahora con rabia. Pero había dicho bien. Bella no le entendería, porque estaba educada en el principio de que el dinero es el poder supremo y todo lo alcanza. Pensaba que él podría escalar rápidamente en su profesión con su ayuda.


  Pero se le atravesaba el recuerdo de lo sucedido a su padre, que no había sido sino un capricho en las manos de mucha gente, su propia esposa la primera. Ben quería labrarse su porvenir, obtener el triunfo por sus medios. Aquella era la tierra de las oportunidades y él esperaba la suya.


  Luego… Pero en otros asuntos sus pensamientos eran muy confusos. Estaban las mujeres, por ejemplo. Ben las necesitaba, no podía vivir sin alguna. Y se sentía atraído poderosamente por su encanto, por un algo especial de que parecían estar dotadas, hasta que le sucedía como con Bella, que descubría el artificio, el punto donde ellas eran producto de un medio que fabricaba desde punteras de gomas para los bastones hasta ilusiones en conserva.


  Al pisar en la arena de aquel sector de playa se detuvo, con un ligero sobresalto. Por lo visto, cada vez que pensaba en tales asuntos se le aparecía la chica que entró a ver a Wanda Troy durante la fiesta y que tanto le impresionó. Allí estaba ahora, con un bikini blanco y negro, esbelta, fuerte, respirando con ansia, la melena agitada por el viento.


  Ben extendió las manos como para sujetarla, pero ella echó a correr entonces y se zambulló en el agua. El periodista la siguió. Nadaron un buen rato y Ben se admiró de la estupenda escuela con que la joven lo hacía. No quiso abordarla dentro del mar, pero fue tras su poderosa brazada, intentando mantenerse a su altura.


  Salieron y el periodista decidió conocerla. Pero cuando ya se encontraba a unos pasos tan solo, se acercó un joven alto, tarzanesco, y la cogió de un brazo, arrebatándosela.


  —¡Hola, Roy! —saludó la chica—. No te había visto.


  —Yo a ti sí, Taly. ¡Cómo nadas, sirena!


  Ben les vio alejarse, con un sentimiento de desengaño. No sabía muy bien lo que le pasaba con semejante joven. Posiblemente lo que con tantas otras, pero se le había hecho imperiosa la necesidad de tratarla. Y aquello le recordó el momento en que la vio por vez primera. ¿Qué relación tendría con Wanda Troy?


  La tarde de ese mismo día, Ben Jemar y Coller fueron al «Lost Paradise» y esperaron a que finalizara la actuación de la estrella. Y enseguida Wanda apareció, sola en esta ocasión, subió a su Chrysler y enfiló hacia Rigging Hills, al grupo de hoteles que se esparcían por una gran extensión, entre álamos y chopos. Cerca discurría, entre una vegetación descuidada, el Ángel Creek, un arroyo que tenía su nacimiento en las colinas que daban nombre al lugar, y donde era fácil pescar truchas, bagres o róbalos.


  Pese al atractivo del paisaje, se cernía sobre él un denso silencio, como si fuera un bosque encantado, donde los pájaros estuviesen mudos y las ardillas se dedicasen a repasar las provisiones de nueces para el invierno, sin preocuparse de corretear de rama en rama.


  —Me recuerda la selva de Nueva Guinea —evocó el fotógrafo el tiempo en que figuró en una expedición cinegética al lejano continente australiano—. Allí la mayor parte de las aves son mudas o emiten unos extraños gritos, pero no cantan.


  —Ten presente que es la hora en que se guarecen los pájaros para dormir y, al contrario que las personas, ellos no se dedican a promover ruido para fastidiar a los vecinos. De todas formas, sí que es un sitio sombrío.


  El hotel de la estrella era un «bungalow» pintado de ocre y el techo rojo. Contaba con un pequeño jardín alrededor, con plantas de laurel, palmeras enanas y gladiolos y siemprevivas azules. El Chrysler estaba parado a la puerta, pero cuando los dos periodistas tomaban posiciones entre los árboles, frente a la vivienda, salió de la casa un hombre de estatura menos que mediana, ancho de hombros y con un rostro cuadrado, de color cetrino, pómulos pronunciados y pelo intensamente negro, peinado en dos crenchas sobre la cabeza.


  —Ese es Joho, el chófer de Wanda —informó el fotógrafo—. Por lo menos diez años lleva en su compañía.


  Joho dejó abierta la verja de acceso al jardín, subió al coche y lo llevó al interior, metiéndolo en un cobertizo que hacía las veces de garaje.


  —¡Hum! Eso parece indicar que va a estar tiempo ahí dentro. Bueno, Hughie; el viejo habló de que nos relevásemos, y creo que es el momento. Veamos a quién le toca la primera guardia. Elige.


  Hizo saltar una moneda en el aire. Y fue él el afortunado, así que se despidió del fotógrafo, dejándolo en tierra con su «Bolex» y con un gesto de profunda melancolía.


  —Abre bien todos los ojos, Hughie —recomendó—. Los de tu cara y los de la cámara. Nuestro hombre puede haberse dado una vuelta por aquí y haber elegido este sitio como el más a propósito para disfrutar de su premio sin curiosos. No sé por qué, pero yo me inclino a creer que, de aparecer, lo hará en el club; pero tal vez me equivoque.


  Se equivocó. Cuando dos horas después fue a relevar a su amigo no lo encontró por parte alguna. Tampoco estaba el Chrysler dentro del improvisado garaje, y, además, la verja se hallaba enteramente abierta. Este último detalle le alarmó con mayor fuerza que la ausencia de su amigo.


  Con una linterna que extrajo del coche efectuó una rápida inspección por los alrededores del hotelito, sin encontrar nada sospechoso. Resueltamente se encaminó entonces a la residencia de la estrella. Se veía luz a través de las cortinas que celaban un gran ventanal orientado al norte.


  Pulsó en el timbre. Un nuevo detalle le intrigó. La puerta estaba abierta, entornada únicamente. La empujó con el pie y cerró los puños como disponiéndose a repeler cualquier ataque. Al tiempo que la hoja de madera resbalaba sobre sus goznes, una luz de color naranja se encendió e iluminó un pequeño hall, adornado con objetos, imitación de elementos africanos y con escudos y máscaras en las paredes.


  Al final de tres escalones que daban paso a la sala principal se hallaba una mujer negra. Ben la examinó con cierto pasmo. Era alta y fuerte, con un rostro de rasgos duros, en los que se apreciaba un altivo orgullo, pero también una extraña angustia. Una cara interesante, sin duda, reflejo del complejo carácter de la raza. Vestía falda gris y blusa de color lila, con mangas. Y calzaba zapatos de lona, grises.


  —¿Qué desea? —inquirió con acento claro, vibrante.


  —¿No está Wanda… tu señora?


  —¿Qué quiere de ella?


  No se había movido, pero hizo un gesto de contención al ver que Ben se introducía en el hall y cerraba tras sí.


  —Oye, morena; vamos a dejarnos de preguntas tontas. Quiero saber si tu señora se encuentra en casa. He encontrado, por si no lo sabías, la verja del jardín abierta, y también la puerta de la casa. Y el coche falta del garaje.


  La negra contrajo la faz de un modo especial, que acentuó su aspecto de sufrimiento.


  —No… no es posible. Me hubiera enterado yo —manifestó.


  —Eso es lo que yo creo. Anda, cerciórate de que no está aquí. ¿Cuál es tu nombre?


  —Cis… Ciceley, señor.


  —Bien, Cis; adelante. Y no te asombres de mi presencia. Soy periodista, Ben Jemar, del «Rigging Bay News». Queríamos saber si tu señora era visitada por cierto individuo que tiene derecho a que ella lo acompañe a dar una vuelta por ahí… de juerga, vamos. ¿Has oído algo de eso?


  —Sí. Me lo contó ella. Y no me gustó que no hubiera aparecido ese hombre.


  Ben la examinó con curiosidad. Realmente, la negra no era feliz, o había nacido con aquel aire de tragedia. El periodista se sentía, a cada segundo que pasaba, más intranquilo. Y lo peor era que temía hacer el ridículo. Pero, ¿dónde se habría metido su compañero?


  Ciceley se retiró de lo alto de la corta escalera. Ben avanzó entonces hacia el interior. Subió los escalones y se asomó a la habitación a que daba aquella entrada. Era un amplio salón, con muebles donde predominaban igualmente los motivos exóticos, en su mayoría de las viejas culturas del bronce de Ife y Benin en Nigeria, pero con cómodos divanes también. Mesitas con curiosos ceniceros, pieles de tigres y leopardos— ¿estaría allí la del tigre que la acompañaba años atrás?—, y más lanzas y máscaras.


  Pero lo que le interesaba a Ben era el teléfono, situado sobre una mesa de laca roja, al lado de una estatuilla de marfil representando a un ser que lo mismo podía ser un mono que un hombre. Discó y obtuvo la comunicación que esperaba. Era el night-club donde trabajaba la estrella. Y le informaron que no se había presentado, pero que aún contaba con tiempo.


  Cuando depositaba el auricular en su soporte, Ciceley entró en la estancia. Caminaba sin hacer apenas ruido, majestuosamente. Se quedó mirando al periodista con una interrogación dolorosa en su entrecejo fruncido.


  —No está. Se ha marchado… y no me gusta. No, no me gusta.


  —¿Por qué? ¿Temes que le pase algo?


  Era una pregunta absurda, pues él era quien experimentaba un gran temor no ya por la estrella, sino por su compañero Coller. La doncella negra asintió con un movimiento enfático de la cabeza.


  —Sí. Hay poderes malignos que acechan a mi señora. Fuerzas infernales que hace tiempo que la siguen… donde quiera que va. Tengo miedo.


  —¿Y el chófer, Joho? ¿No se encuentra en casa?


  —No. Se ha marchado también.


  Aquello adquiría un significado más siniestro conforme transcurría el tiempo. ¿O se reduciría todo a un caso perfectamente explicable? De acuerdo con la lógica, Wanda podía haber recibido la visita del misterioso individuo premiado, y haber salido con él, llevándose su coche y su chófer. Y Hugh Coller, en cumplimiento de su misión, haberlos seguido. Pero, ¿cómo? Carecía de coche. Por otra parte, donde fallaba la lógica era en el detalle de que tal salida, supuesto que la hubiera habido, y dentro de lo normal, no se había comunicado a Ciceley. Y que la puerta de la casa y la verja estuvieran sin cerrar.


  —Voy a efectuar una inspección en el jardín. Supongo que habrá luces.


  —Sí.


  —Pues enciéndelas, corazón de la noche. Y las del garaje.


  La negra se dirigió hacia la salida y el periodista fue detrás. No pudo por menos de admirar la elasticidad felina de los músculos de Ciceley, y que se apreciaban contrayéndose por debajo del fino tejido de las prendas que vestía. Con seguridad que aquella mujer sería algo de temer en una lucha. Y digna de tener en cuenta en otra clase de combate.


  Salieron al jardín. La doncella maniobró antes en unos interruptores colocados en el hall, y un par de focos disiparon en parte las tinieblas que llenaban el terreno que rodeaba al edificio. Ben se encaminó hacia el garaje primeramente. No sabía lo que buscaba, pero su presentimiento de un hecho fatal se incrementaba segundo a segundo.


  Y para darle la razón, de entre un grupo de árboles, en el límite mismo del vallado, se separó una figura que avanzó, tambaleándose, hacia ellos.


  —¡Santo Dios! —exclamó la negra—. Es Joho.


  Era, en efecto, el chófer malayo. Dio unos pasos más. Ben corrió a su lado y lo sostuvo entre los brazos, depositándolo con cuidado sobre la hierba que cubría la tierra en aquel sitio. Al hacerlo, apreció el bulto que tenía en el occipucio. Y retiró los dedos manchados de sangre. Un feo golpe que le hubiera podido costar la vida.


  —¿Qué pasó, amigo?


  El malayo hizo un esfuerzo y abrió los ojos al máximo. Luego, estremeció los labios.


  —No… no lo sé. Estaba en él… garaje cuando…


  —Ya. Le dieron un golpe. Pues ha tenido suerte.


  Definitivamente aquello situaba los hechos en el plano que Ben había sospechado. No se golpeaba a un hombre de aquella forma, si no era para encubrir una acción reprobable. Pero, ¿y Coller? ¿Qué había sucedido con él? ¿Acaso no pudo librarse como el malayo?


  Cis le chistó desde unas yardas de distancia. El periodista dejó sobre la tierra al herido chófer y se levantó.


  —Procure no volver a dormirse —recomendó. Y se encaminó al punto en que la negra le esperaba, situado a un lado del cobertizo que hacía de garaje, cerca de unos rosales.


  Allí se veía, tendido de bruces, el cuerpo de otro hombre. Era el fotógrafo. Ben se inclinó rápidamente sobre él y lo reconoció. En la nuca le había puesto el avestruz del maleficio uno de sus huevos, quizá más grande que el que lucía el malayo. Ben lo apretó con fuerza y Coller se removió, con un gemido. Ben continuó apretando y su compañero gruñó con mayor violencia e hizo un esfuerzo por levantarse.


  —¡Hala, Hughie, valor!


  Alzó la cabeza y miró a la negra.


  —¿Qué te parece si vas preparando un café cargado y alguna botella de coñac… si lo hay?


  Le dejó un tanto perplejo la expresión de la mujer. Por un instante hubiera jurado que su faz estaba contraída en un gesto de odio cruento. Claro, que podía ser el reflejo de la luz que obtenía extrañas composiciones con las sombras de ramas y hojas. Fuera lo que fuera, Ciceley hizo un gesto afirmativo y recuperó su actitud desdeñosa. Y dio media vuelta, retirándose hacia la entrada de la casa.
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  L chófer y Coller se hallaban ya en vía de recuperación. Unas copas de Brandy viejo incluso les había proporcionado ciertos colores que antes no tenían, y que en la tez aceitunada del malayo se reflejaban por un mayor oscurecimiento y, en la sonrosada del fotógrafo, por unos rosetones de apariencia febril.


  —¿Qué sucedió, Hughie? —planteó Ben en cuanto se dio cuenta de que su compañero estaba en condiciones de informar.


  —¡Condenado sea… ese maldito! —gimió Coller—. Llegó a pie, Ben, te lo juro. Salió de entre los árboles, un poco más arriba de donde yo estaba, y se acercó al hotel.


  —¿Le viste bien? ¿Pudiste reconocerlo?


  —¿Cómo mil diablos quieres que lo hiciera? No se veía ni a dos yardas, porque las luces del jardín estaban apagadas, y únicamente un lejano resplandor hacía que se distinguieran borrosamente las siluetas…


  —De acuerdo, Hughie; no pudiste saber quién era. ¿Qué hiciste entonces?


  Coller proyectó los redondos ojos al frente y puso cara de alelamiento. Ben lo sacudió con fuerza.


  —¡Vamos, olvídate de lo que ha pasado! Estás vivo, muchacho.


  —Sí, pero este golpe…


  El periodista examinó a su alrededor. Ciceley se había retirado. Joho parecía que se recobraba del todo, pero necesitaría, de todas formas, que le viera un médico.


  —¿Dónde habrá ido esa maldita negra?


  Se levantó y salió al hall. Se fijó en una puerta que se abría a un lado y se metió por ella. Se encontró en un pasillo. Y a la derecha e izquierda se veían otras puertas, que supuso dormitorios. Escapaba por la rendija de una de ellas un haz de luz y se aproximó con lentitud.


  Allí dentro estaba Cis. Y se dedicaba a la sorprendente faena de llenar de ropa una pequeña maleta, en tanto movía los labios como si mascullara alguna oración. Dio un grito al darse cuenta de la presencia del periodista.


  —¿Qué haces? —preguntó este con dureza—. ¿Preparándote para huir, eh?


  —Usted no tiene derecho a…


  —Oye, Miss Ébano. Esta noche han ocurrido aquí cosas extrañas, y aún no sabemos, quizá, lo peor. No puedes marcharte así como así.


  —¡Déjeme! Ya no tengo nada que hacer en este sitio. Estoy segura de que los poderes infernales se han apoderado de mi señora. ¡Mi señora ha muerto!


  Había gritado con un raro tono de voz, como un lamento salvaje. Ben, a su pesar, se estremeció.


  —Bueno, bueno. Esas son supersticiones, Cis. Quédate aquí. Y ya veremos si podemos encontrar a tu señora… que espero esté bien.


  Pero en lo profundo de su mente, y quizá por el mismo mecanismo primitivo que Ciceley, daba por seguro que Wanda ya no existía.


  —Llama a un médico —la indicó.


  La dejó mirándole con aquella expresión de temor y desafío con que le había recibido desde el principio. Y regresó al salón. Coller había aprovechado su ausencia para ingerir el contenido de otra copa y su rubicundez ganó unos grados.


  —Dices que ese hombre salió de entre los árboles y se metió en el jardín del hotel, ¿no? —reanudó la conversación el periodista.


  Coller le contempló con sobresalto.


  —¿Eh? Sí; eso fue. Yo pensé que pudiera ser el que esperábamos, pero que también podría tratarse de un vagabundo, de algún merodeador que fuera a robar, o simplemente a llevar algún mensaje, aunque me extrañó que a un sitio tan alejado como este se presentara a pie.


  —Quizá dejó el coche a unos cientos de yardas.


  —Es posible. Lo cierto es que me puse a mi vez en movimiento, y me acerqué a la verja. Estaba abierta. No oí ni vi a nadie, y decidí entrar. Caminé unas veinte yardas por el sendero principal y me desvié hacia el garaje…


  —¿Por qué?


  —No lo recuerdo. Quizá porque la otra parte estaba iluminada por el reflejo de la luz de este salón, y no quise que se me viera.


  —Sí. Debió ser eso. Y fue entonces cuando…


  Coller se llevó la mano a la parte posterior del cuello y puso en órbita reducida una redonda maldición. El chófer le replicó con un gemido. Ben permaneció, durante un buen rato, con la barbilla cogida en la mano derecha, los ojos clavados delante de sí. Seguidamente reaccionó con una sacudida.


  —¿Te encuentras con fuerzas para acompañarme, Hughie?


  —¿Qué pretendes?


  —Quiero ver si encuentro a Wanda Troy… o enterarme lo que haya sido de ella.


  Coller hizo un esfuerzo y se puso en pie.


  —Oye, Ben; lo mejor es llamar a la Policía. Ten presente que es un asunto delicado. Supón que la encontramos tan feliz en el club, o de regreso hacia aquí. O bailando por ahí con…


  —No seas estúpido, Hughie. Tócate en la parte de atrás del melón, y dime si eso es de alguien que únicamente desea bailar con la estrella Wanda Troy. Y mira a ese otro sujeto, víctima también de la misma agresión.


  El fotógrafo le contempló con una luz de reconocimiento en los redondos ojos.


  —¡Demonios! Es posible que estés en lo cierto. Pero aun así… ¿Qué podemos hacer nosotros?


  —Llamaremos a la Policía cuando encontremos a Wanda, Hughie. O cuando no la encontremos. Pero hemos de cubrir la posibilidad de que sea cierta la absurda hipótesis de que alguien se haya tomado tanto trabajo tan solo para que no se le reconozca y poder disfrutar de unas horas en compañía de la mujer de sus sueños. ¡Vamos!


  —¿Te has asegurado de si ha vuelto al club?


  —Sí. No ha aparecido por allí… aunque aún no le toca actuar. Fíjate en que nadie la echará de menos hasta dentro de una hora o más, excepto nosotros. ¿Y tu cámara?


  —No lo sé. Debe estar por el jardín. Se me caería con el golpe y…


  Ben se aproximó al chófer y le examinó.


  —Va a venir un médico y le atenderá —dijo—. No se mueva de aquí, pues quizá más tarde tendrá que interrogarlo la Policía. ¿Comprendido?


  Joho movió la cabeza en señal de asentimiento. Y aquel acto debió producirle un tremendo dolor, porque gritó. Pero eso le sirvió para acabar de despertarse. Ben entonces hizo una seña a su compañero y los dos, Coller moviéndose con dificultad, salieron del salón.


  —Espera un momento… Voy a ver dónde se ha metido esa negra.


  Pasó al corredor de antes y lo recorrió hasta la habitación de Ciceley. Pero la doncella ya no estaba allí. Ben se encogió de hombros. No deseaba perder el tiempo buscándola. Dependería de lo que hubiera sucedido el que su persona tuviera interés o no. Y de ser lo peor, ya se encargaría la Policía de localizarla.


  —Miremos ahora en el jardín por si encontramos tu aparato fotográfico —propuso Ben.


  Lo encontraron. No muy lejos de donde había caído Coller. La «Bolex», último modelo, estaba destrozada, convertida en piezas sueltas. El fotógrafo dejó escapar una especie de sollozo y se precipitó sobre ella.


  —¡No! ¡No! ¡Madre mía, lo que le han hecho! Cerca de cuatrocientos dólares perdidos… Mi mejor máquina… ¡Asesino! ¡Cobarde!


  Era un cuadro enternecedor el que presentaba, arrodillado en tierra, acariciando los trozos de lo que fue un tomavistas de lujo, como si se tratase del ser más querido.


  —¡Vamos, Hughie! —Ben le ayudó a levantarse y lo empujó hacia el exterior del jardín—. Tu cámara no son más que cuatrocientos dólares, tú lo has dicho. Pero eso mismo puede haber ocurrido con una persona…


  —Pero sí…


  —Hemos de actuar deprisa. En esta casa ya no somos útiles para nada.


  Lo arrastró a la salida. Y casi hubo de meterlo a empujones en el coche. Luego, puso el motor en marcha y arrancó.


  —Pero, ¿dónde vamos, Ben? Si no tenemos ni idea…


  —De tratarse de un asesinato, como yo imagino, estoy seguro de que el sitio ideal para haberlo cometido debe haber sido el Rigging Park, en cualquiera de sus paseos. ¿No te das cuenta? Se encuentra entre esta colonia de hoteles y la ciudad, es un lugar solitario durante la noche, y ofrece, además, la ventaja de que evita los largos desplazamientos que harían que alguien hubiese podido ver al asesino con su víctima…


  Ben se dio cuenta de que su compañero se limpiaba el sudor con un pañuelo y resoplaba.


  —Ben, yo… yo admito que hay algo raro en todo este asunto. Pero… pero, ¿cómo puedes creer que vaya a ser un asesino? Todo lo más, un tipo chiflado que no quiere… Eso, siempre que sea quien pensamos nuestro misterioso poseedor del 1.313.


  —Ha de ser, Hughie, ten la certeza. ¿Y sabes por qué sospecho que sea un asesino… casi casi apostaría la cabeza por ello?


  El «Deluxe» había llegado frente a la masa sombría del parque. Era una gran extensión de pinos, entre los que se daban zonas de los famosos rojos de California, con dos colinas en su interior. Hacia el Este alcanzaba las estribaciones de las montañas, por el Norte quedaba a menos de una milla de la ciudad y por el Sur y Poniente se extendía hacia la playa y las Rigging Hills.


  Ben introdujo el vehículo por uno de los caminos laterales. Y aminoró la velocidad. La luna tardaría aún en aparecer, y serviría de poco, puesto que estaba en cuarto creciente, no más que un colmillo de lobo. El fulgor de las estrellas o el resplandor rojizo que denunciaba la situación de la ciudad en dirección al mar, creaban una impresión engañosa de visibilidad.


  —¿Por qué… por qué ha de ser un asesino, Ben?


  —Pues la cosa está clara, Hughie. No sé cómo no te diste cuenta. El marinero.


  —¡Y vuelta con el marinero! Era un borracho que…


  —No seas tonto, Hughie. Todo partió de un error de lo más burdo, pero difícil de explicar en aquel momento. Se aceptó que el marinero había resbalado en el agua que rebosaba del lavabo.


  —Eso es.


  —Pero si te fijas bien, el agua podía haber rebosado del lavabo antes o después. Lo lógico es que fuera después. Nadie se pone a refrescarse cerrando el desagüe, sino que deja correr el agua, y entonces esta no sale fuera, no sale por lo menos como para inundar el suelo. Ese era el error. Al marinero le dieron un golpe, alguien que le sorprendió allí, y luego cerró el desagüe y dejó abiertos los grifos… para que todo aquello estuviera lleno de agua y se creyera que había resbalado.


  —Más, ¿por qué iban a querer matarlo, Ben?


  Ben hizo torcer el «Deluxe» por otra senda. Sus penetrantes ojos de halcón taladraban las tinieblas que se extendían a los lados.


  —Solo podía haber una razón, Hughie. Eso era lo que yo he tenido durante todo este tiempo dentro de la cabeza, pero es ahora cuando lo veo lógico. ¿Qué importaba ese marinero? Pues porque él era el poseedor del boleto premiado. El asesino deseaba hacerse con ese cartoncito.


  Coller no dijo nada durante unos segundos. Luego bufó:


  —Eso es absurdo, Ben. ¡Fantásticamente absurdo! Estás relacionando cosas que…


  —¡Mira!


  El periodista detuvo el coche. En medio de los árboles, frente a ellos, se distinguía algo de color claro, una tienda de campaña o un automóvil.


  —Ese es el 300F de Wanda; lo juraría.


  Ben cerró el contacto, abrió la portezuela y saltó a tierra.


  —¡Vamos, Hughie!


  —Pero oye, Ben, debemos tener cuidado. Puede que…


  Ben ya no le hacía caso. Corrió hacia donde le parecía que había visto la masa de un coche. Sorteó unos cuantos grupos de árboles y, por fin, lo distinguió perfectamente. Era, sin duda, el Chrysler, de color amarillo, parado junto a dos gruesos pinos, en una especie de rotonda que hacía allí el bosque.


  Y enseguida, la aguda visión del periodista percibió otra cosa. A unas cincuenta yardas, en el límite con otros árboles, se veía una forma, de la que destacaba una mancha blanca. Con lentitud, se fue aproximando hacia aquel punto.


  Sabía lo que iba a ver, pero no le impresionó menos por eso. Allí estaba. Era Wanda Troy, lo que quedaba de ella mejor dicho. Clavó la mirada, con una especial sensación de irrealidad, en la trágica figura que yacía tendida sobre el humus.


  Estaba de cara al cielo, con los brazos abiertos. Las piernas descubiertas, con una de ellas doblada en un ángulo inverosímil. Llevaba una blusa de color oscuro —posiblemente roja— y una falda blanca. Y sandalias de tacón.


  Bastaba echarle una ligera ojeada para darse cuenta de cómo la habían tratado. La blusa rota mostraba los redondos, firmes senos, y aún a la luz aquella se distinguían las líneas rojas y los círculos ovales que denunciaban arañazos y mordiscos.


  En las blancas, esculturales piernas, sucedía igual. La ropa revuelta, la melena deshecha, golpes por todas parles. Una de las sandalias había saltado, con la correílla rota. Ben se inclinó y observó la expresión de la cara. Se asustó. Aquellos ojos abiertos reflejaban algo inaudito. Quizá porque las facciones estaban inmóviles, sin contracción alguna, la última mirada de Wanda Troy, la estrella ofrecida como premio, resultaba despiadada, inhumana.


  De repente, Ben sintió tras él una respiración jadeante. Se volvió y se encontró con Hugh Coller, que miraba, blanca, convulsa la faz, hacia la desgraciada mujer.


  —¡Dios, Dios, qué atrocidad! Es…


  —Hughie, quiero que hagas una cosa. Oye; yo voy a quedarme aquí, de guardia, pero alguien tiene que avisar al «sheriff». Dirígete al coche y pisa fuerte el acelerador.


  —¡Pero es horrible, Ben! Tú estabas en lo cierto, tú sabías…


  Semejaba haber caído con un ataque de histeria. Ben lo cogió por los hombros y lo sacudió con fuerza.


  —¡Vamos; no pierdas la cabeza, muchacho! Sí; yo tenía razón, pero eso no importa ahora. ¡Corre a dar el aviso al «sheriff»!


  —¡Ha sido él, ha sido el 1.313, ese asqueroso…! ¡Ben, es preciso encontrarlo! Es un loco, un…


  —Sí, sí. Pero hazme caso y busca cuanto antes al «sheriff».


  Coller se retiró unos pasos. Luego giró la cabeza hacia su compañero. Sus redondos ojos parecían salirse de las órbitas, y brillaban extrañamente a la difusa luz de las estrellas en aquel claro del bosque.


  —¿Has encontrado…? Me refiero a que si has visto ese boleto… el del premio…


  —No me he ocupado de eso. Pero has hecho bien en recordarlo.


  Ben examinó con atención alrededor del cuerpo de Wanda. Y como esperaba, descubrió enseguida el cartoncito con el fatídico número repetido y el sello de la Comisión de Festejos. Estaba a unos pasos de donde la estrella había caído. Se inclinó para cogerlo, pero se arrepintió en el mismo momento, y se incorporó.


  —¿Es… es…?


  —Sí. Lo ha dejado bien visible… para que no exista la menor duda. Lo dejaremos ahí hasta que los muchachos del «sheriff» lo levanten y lo lleven al laboratorio. Tal vez haya dejado sus huellas el asesino… con premio.


  Se volvió hacia el fotógrafo, que parecía haber quedado paralizado, y le instó:


  —Date prisa, Coller. Y cuando vuelvas, procura traerte también una cámara nueva. El viejo no nos perdonaría que no aprovechásemos la ocasión.


  Vio el respingo de Coller y se sonrió. Desde luego, aquella era la parte más desagradable de la profesión de periodista. Todos los hechos buenos o malos tenían una importancia noticiable. Por el momento, por muy horrible que fuera el brutal asesinato de la estrella, lo cierto era que, como noticia, iba a ser algo extraordinario y que daría que hablar a la colonia de veraneantes y a los habitantes fijos de Rigging Bay para bastante tiempo. Eso era lo que ganaba el periódico.


  Y hasta despertaría la atención de otros muchos puntos del país. Ya le parecía ver al viejo Lamer retorciéndose las manos y fumándose unos puros especiales con aquel hallazgo para su boletín de chismes.


  Pero Ben Jemar sabía que en aquello habría mucho más. Quizá estuviera allí la oportunidad que tanto ansiaba, el trampolín para dar su definitivo salto. Y una hermosa ocasión para hundir el amargo bisturí de la crítica en la hedionda sociedad que aborrecía.


   


   


  Sexto


  
    E

  


  L espacio libre en el sector sur del parque Rigging se iluminó igual que si se rodase una película. Los focos de dos coches de la Oficina del «sheriff», más los del Chrysler de la víctima, y los del Pontiac del fiscal, Mark Percus, se proyectaron sobre el punto donde aparecía el cuerpo de Wanda Troy.


  Los fotógrafos disparaban sus flashs, y los agentes medían el terreno. El fiscal, reclamado por lo extraordinario del asunto, miraba todo aquel jaleo con expresión de desconcierto. A su lado, el «sheriff», a quién se le había olvidado el sombrero vaquero, no presentaba el mismo aspecto lleno de confianza que cuando se enteró de la muerte del marinero Paterson.


  —Todo lo complica —puso al aire sus pensamientos el fiscal, que era alto y huesudo y de acentuadas características saturninas— ese maldito número premiado. ¡Resulta fantástico imaginarse que fuera a premiarse, precisamente, al asesino!


  —Un sádico, un demente… —masculló Claxton—. ¿Quién si no puede hacer una cosa semejante? Es, como usted dice, fantástico, pero lo cierto es que ese cartoncito, con el 1.313, fue a parar a las manos de un obseso, un tipo que aprovechó la oportunidad para dar satisfacción a sus instintos. ¿Qué hay, doctor?


  El forense se acercó a ellos. Ben procuró arrimarse también para oír su opinión.


  —Murió de un golpe en la cabeza, en el parietal derecho, que le hundió el hueso. Muerte instantánea.


  —Eso, claro, después de cebarse con ella…


  —Puede. No es posible determinar si la muerte fue inmediatamente anterior a las otras heridas, o posterior. Ya veremos qué nos dice la autopsia.


  —¿No puede indicarnos la clase de arma que empleó el asesino?


  —Desde luego no fue un lapicero —dijo el médico con un fúnebre humor—. Algo duro, pesado, como una llave inglesa, o cualquier barra de hierro o acero. También pudo ser un martillo, por su extremo más agudo.


  Uno de los agentes se acercó entonces.


  —Hemos encontrado esto, «sheriff»…


  Tendió al representante de la Ley una figurilla negra, una escultura en bronce, representando un jinete sobre un animal que igual podía ser caballo que asno, aunque estaba más cerca de lo último. Claxton sopesó el objeto y miró hacia Percus con aire de duda.


  —Pesa como un diablo —expresó—. ¿Qué le parece, Steins?


  El forense tuvo una mueca en sus labios. Tomó la escultura y la examinó con atención.


  —Sí; desde luego. Tiene picos sobrados. Confieso que me he equivocado; ni acero ni hierro, sino bronce.


  —Si me lo permiten —intervino Ben, que contemplaba también con interés el cacharro—, puedo informarles que Wanda Troy posee en su hotel —poseía, quiero decir— numerosas figuras por el estilo. Y si mis conocimientos del arte negro no me engañan, se trata de un vaciado en bronce de los que se hacían en el reino de Benin, hará cosa de unos tres siglos.


  —Muy instructivo. Me gustaría charlar mañana en la oficina con usted, Jemar. Y con su amigo, ese fotógrafo, Coller creo que se llama. Tienen que decirme, entre otras cosas, por qué vigilaban el hotel de Wanda Troy y por qué vinieron hasta aquí… donde se ha encontrado su cadáver.


  Ben hizo un gesto de conformidad. Y se apartó de aquel último escenario donde la figura principal era la estrella que tantos éxitos había cosechado en su vida.


  El periodista subió a su coche. Sentía una sensación mezcla de asco y de satisfacción. Después de todo, él estaba en lo cierto al ver la miseria tras las brillantes sonrisas y los ademanes estudiados. Pero no le gustaba tener razón a costa de un final tan horrible para un semejante.


  Iba ya a pisar el acelerador, cuando Coller llegó corriendo.


  —Espera, Ben; me voy contigo.


  Se colocó a su lado. Llevaba otra cámara y daba la impresión de haberse repuesto totalmente del golpe y de la emoción del suceso. Ben hizo arrancar al «Deluxe» y pronto abandonaron aquel tétrico lugar. Coller se puso a charlar con excitación.


  —Chico, esto va a dar que hablar durante mucho tiempo. ¿No crees? Ahí es nada, una estrella como Wanda Troy, víctima de un loco… de un maniático sexual. Porque el crimen no deja lugar a dudas. La ha destrozado materialmente…


  —¿Dónde?


  Coller tosió, atragantándose. Ben notó su mirada sobre el cuello.


  —¿A qué te refieres?


  —¿Qué dónde ocurrió eso? Eres poco observador, Hughie, y eso que tienes más ojos que nadie. ¿Te imaginas la lucha que tuvo que sostener el asesino con Wanda para hacerle todos esos estragos físicos? El terreno, sin embargo, donde se ha encontrado el cuerpo de ella, apenas si tenía huellas de pasos.


  —Bueno; pudo ser dentro del coche.


  —¡Bah! Wanda era una mujer fuerte, muchacho; no una niña ni una impedida. Es seguro que la mató a poco de sacarla de su hotel. Y ha cometido todo ese otro destrozo para hacer creer, justamente, que ha sido cosa de un sádico.


  —Pero el «sheriff»…


  El coche continuó su carrera sin que Ben despegara ya los labios.


  Efectivamente, el «sheriff» y el fiscal, que se encontraba en la oficina del primero a la mañana siguiente, no pusieron buena cara al oír las explicaciones del periodista.


  —¡Pero si está perfectamente claro! —argumentó Ben con apasionamiento—. Es estúpido imaginar que se diera la coincidencia de que el premio fuera a parar a las manos del asesino. Lo que sucedió fue que este, quien quiera que sea, vio una oportunidad en aquello de los premios. Seguramente se enteró de que el marinero Paterson poseía el boleto premiado y lo siguió a los lavabos, o bien se lo encontró allí por casualidad.


  —Está inventando una historia para su periódico, ¿no? —inquirió, amablemente, Percus—. No tiene sentido lo que dice. Todas las pruebas que poseemos es de que, por una monstruosa casualidad, el premio por el que Wanda Troy accedía a pasar unas horas en compañía de un individuo fue a las manos de un loco, un sádico, quien no pudo resistir la irresistible tentación de aprovecharse. Wanda, como es natural, hubo de resistirse y entonces la mató.


  Ben observó, admirado, al fiscal.


  —No es posible que crea eso que dice. Entonces, ¿es una casualidad lo de atacar al chófer de Wanda y a mi compañero Coller para evitar el ser reconocido, y lo de llevarse una estatuilla de bronce del hotel, lo que prueba claramente su decisión de acabar con la estrella?


  —Eso no demuestra sino que en su mente anormal había ideado ya el atropello. En cuanto a lo de relacionar la muerte del marinero Paterson, borracho hasta la raíz y víctima de su borrachera al resbalar sobre un charco de agua, con ese asesino, la verdad, Jemar, no resiste el menor análisis. Eso fue un accidente. Repito que es monstruoso, de acuerdo, pero el número del premio lo tenía el asesino en potencia. Porque, ¿cuál es su idea, Jemar?


  Ben miró a los dos hombres con atención. La aguda faz del «sheriff» expresaba preocupación. La del fiscal, larga, con un mentón exagerado, y los ojos de un negro amarillento, igual que el pelo, una decidida obstinación.


  —Mi opinión, Percus, es que alguien pensaba, con anterioridad a la Fiesta, en desembarazarse de Wanda Troy. Y cuando se anunció el número premiado y no se presentó el poseedor —por la razón de que debía estar bebiendo o sumido en el sopor del alcohol, incapaz de enterarse de nada—, se dio cuenta de que aquello le brindaba una estupenda ocasión… siempre que se hiciera con ese boleto. Podía cometer el crimen amparado en una personalidad creada fabulosamente por el mismo premio… esa personalidad que ustedes creen que existe. Tuvo entonces oportunidad de saber quién tenía el fatídico 1.313 y descubrió que bajaba a los lavabos o le incitó él mismo a que fuera allí. Y montó la burda escena del lavabo rebosante. Con el número del premio en su poder, ya no le quedaba sino acechar el mejor momento para apoderarse de Wanda, de quien conocería su residencia y el hecho de vivir en un paraje solitario, en compañía de una doncella negra y de un chófer… El resto es inútil que se lo cuente.


  El fiscal se echó hacia atrás y su rostro pareció estirarse casi una pulgada. Claxton se puso a jugar con un cortaplumas.


  —Es… son ideas peligrosas esas, Jemar —manifestó Percus—. Porque tienden a acusar a cualquiera de las personas que tenían trato con Wanda. Si lo reflexiona, comprenderá que no existe base alguna para eso, salvo una serie de ingeniosas —lo reconozco— teorías. Los hechos ciertos, a los que hemos de atenernos, señalan otras pistas. No podemos ahora ponernos a decir que el premio lo obtuvo ese marinero accidentado, porque no lo avala sino lo que usted dice. En cuanto a los demás detalles, la ausencia de huellas en el terreno quizá prueben que, de algún modo, el asesino tenía medio paralizada a su víctima, o era hombre de una fuerza bestial. En resumen, Jemar, creo que no debe avanzar por ese camino. Puede irrogar muchas molestias a ciudadanos respetables.


  El periodista experimentó una tremenda combustión en su interior. Se daba cuenta de lo que impedía a los dos funcionarios aquellos el seguir el camino lógico. Se acercaban las elecciones y cualquier tropiezo, la menor fricción con los poderosos del lugar, podía acarrearles el abandono de sus puestos.


  Aparte de eso, sentían el temor de descorrer el velo sobre un misterio que no les afectaba directamente. Wanda Troy no era de allí. ¡Cualquiera sabe lo que saldría de remover sus restos! Eran como los miembros de una familia encubriendo las fechorías de uno de los suyos. Por encima de la Justicia, la ley del clan.


  La misma escena, con ligeras variantes, se reprodujo poco más tarde en el despacho de Sprud Lamer. Ben le expuso sus ideas acerca de cómo se había cometido el asesinato de Wanda Troy.


  —¿No querías una buena historia para este verano? Esta puede ser la mejor, Sprud. Ten por seguro que alguien, a quién la vida de la artista estorbaba, ha jugado con esa estúpida idea de los premios y se ha adjudicado el mejor. Piénsalo y verás que únicamente puede ser un pez gordo el autor del hecho.


  —¿Por qué?


  —Pues porque un don nadie no corre tantos riesgos para evitar algo desagradable. Solamente puede haber sido una persona cuya posición se viera amenazada por algo que representara en su vida Wanda Troy. Eso es lo que yo creo, al menos.


  Lamer mordió con fuerza en el puro que tenía entre los dientes y escupió un trozo a un lado. Luego se puso a mirar nerviosamente en el cajón central de su mesa.


  —No me gusta, Ben —rechazó la pretensión de su reportero—. Primeramente, no veo tan claro todo eso que dices. Pudo ser así… y pudo también ser de la otra forma. Pero, aún aceptando tu teoría, es cometido de la oficina del fiscal y del «sheriff» el investigar. A nosotros no nos interesan esas «historias». A mí no me interesan, Ben. Y no quiero en mi periódico campaña alguna a ese respecto.


  También estaba clara su posición. Fue en aquel momento cuando Ben Jemar decidió iniciar el camino que hacía tanto tiempo deseaba. No desconocía contra lo que se enfrentaba, pero esa era la vida en su opinión. Y si algo bueno tenía el país del que era ciudadano era aquel libre juego de la lucha.


  —Sprud —se venció sobre la mesa, apoyando las palmas de las manos en su superficie—, voy a investigar la muerte de Wanda Troy, salga lo que salga. ¿Comprendes?


  —No escribirás en mi periódico, Ben —Lamer le miraba con fijeza y sus ojillos acerados brillaban intensamente tras los cristales de las gafas—. No dejaré que publiques una sola línea sobre ese asunto… salvo la versión oficial.


  —No pienso continuar en tu periodicucho, Sprud. No quiero continuar de gacetillero barato, husmeando en los trapos sucios de toda esta gente, para contar si se han mezclado las prendas interiores de algunos machos y hembras. Esta vez apuesto por la verdad. Diré lo que sepa, y llegaré hasta el fin, aunque el asesino sea él…


  —¡Calla! Estás loco.


  Al accionar con la mano, salpicó la ceniza del cigarro.


  —Por tu bien, muchacho, reflexiona. Ya sé que este no es un gran puesto, pero tienes oportunidad de conocer gente adinerada y con influencias, y eso te puede proporcionar la ocasión de cosas mejores. Sé que por ti bebe los vientos esa chica, la hija del financiero Sancarr… Oye, Ben; no cometas la estupidez de menospreciar a esa clase de individuos.


  Ben empezó a sentirse feliz. Estaba claro que tocaba una neurona sensible. Y era lo que necesitaba. Comprobar su fuerza y de lo que era capaz. Se irguió y sonrió al dueño del periódico.


  —Lo siento, Sprud. Insisto en que esta vez no dejaré perder la ocasión de actuar conforme a mis principios. ¿Nunca te he dicho cuáles son? Pues considero que en la vida existen cosas mucho más nobles que el inventar todos los días una diversión nueva… que puede terminar con una mujer destrozada en medio del bosque. Quiero contribuir a la labor de despertar la conciencia de este gran país, y pienso que quizá ayude extraordinariamente a semejante empresa el que se sepa por qué ha sido asesinada una actriz llamada Wanda Troy.


  —Estás loco, Ben, completamente loco. Oye, muchacho…


  Pero Ben se había dirigido a la puerta y la franqueaba ya. Se cruzó con Coller que se disponía a entrar. El gordo y aniñado fotógrafo le hizo un guiño.


  —¿No has visto las fotos que tomé en el bosque? Son sensacionales, Ben.


  —¿Y no te llevaste a casa un trocito de carne para alimentar a los buitres que encierran tus cámaras?


  Rebasó a su compañero y cruzó por entre las mesas de la sala de redacción con paso firme. Estaba decidido a realizar lo que había dicho. Justamente la oposición que había encontrado le determinaba a ello con mayor fuerza.


  Lo curioso era comprobar la coincidencia con que todos aceptaban que el asesino habría de ser necesariamente un personaje de los que se habían movido, en los últimos tiempos, alrededor de Wanda Troy. Y, naturalmente, era lo que les asustaba, porque en la lista figuraban desde el alcalde al dueño de casi toda la propiedad urbana, aquel Don Doleman, dueño también de otros negocios.


  A Ben no le engañaba su entusiasmo por la investigación que iba a emprender. Sabía la clase de obstáculos con que tropezaría y los peligros a que iba a exponerse. Pero aquello daba sentido a la existencia, la convertía en algo digno.


  Al salir a la calle, oyó vocear a un chico el periódico. Se acercó y adquirió un ejemplar, aunque podía haber cogido alguno en la redacción. En primera página le saltó a los ojos una foto impresionante. Coller no había exagerado. Estaba tomada de forma que no se perdía ni un solo detalle del morboso cuadro que ofrendaba el hermoso cuerpo de la actriz.


  Había en el ángulo de enfoque como una especial complacencia en unir lo macabro con la sensualidad, en destacar la semidesnudez con el aniquilamiento de la figura. «CELEBRE ESTRELLA DEL CINE Y LA TELEVISION BRUTALMENTE ASESINADA POR UN SADICO», rezaban las titulares. «Wanda Troy, que durante mucho tiempo fue estrella de primerísima magnitud en Hollywood, y que había venido a nuestra hermosa ciudad para actuar en la sala de Johnny Millard, «Lost Paradise», ha sido víctima de la manía sexual de un individuo a quién le había correspondido salir con ella como premio. Para ilustrar a nuestros lectores sobre…»


  Más baba lujuriosa. Y lo peor era que él había suministrado la materia prima, si bien no redactó la crónica. Ben rompió el periódico en varios trozos y los fue dejando caer conforme avanzaba hacia su coche.


  Contrariamente a Pulgarcito que dejaba señales para que le encontraran, él trataba de borrar su vida anterior con aquellos pedazos de papel. Y notó como si se hubiera liberado de unas ligaduras opresivas, como si encontrara el aire distinto y hallara placer en respirarlo.
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  E hallaba leyendo una novela de Henry Miller, «Trópico de Cáncer», y riéndose de las atrocidades que el viejo fauno contaba, cuando le alertaron unos golpes en la puerta de su cuarto. Estaba con el pantalón del pijama únicamente y se levantó.


  Pero antes de que llegara a ella, la puerta se abrió y en el hueco se situó la grácil silueta de Bella Sancarr.


  —Hola, berebere —saludó, y se adelantó hacia él con una amplia sonrisa. Con un ligero taconazo envió la hoja de madera a su sitio—. ¿Sorprendido?


  —¿Qué hay, Bella?


  —¿Es todo lo que se te ocurre decirme?


  La joven vestía un modelo de falda de vuelo, color hueso, y zapatos amarillos de tacón alto. Hombros y brazos desnudos y las piernas desde más arriba de las rodillas. El peinado del corto cabello, con un flequillo sobre la frente, le prestaba una expresión picara, infantil, pero que desmentía la boca grande, sensual.


  Giró con una vuelta rápida, haciendo que la falda se levantara.


  —¿No me dices que estoy preciosa, Ben?


  Ben la contemplaba reflexivamente. Recordaba que ella tenía una llave del piso. La verdad era que no le desagradaba demasiado su visita. De repente, en sus ojos se encendieron como unos fuegos artificiales, y avanzó hasta rozarla. La sujetó por los torneados y firmes brazos.


  —Estás hermosa como nunca, criatura. ¿Quién te dijo que necesitaba verte esta noche?


  La mirada de Bella se tornó más densa, y la risa que brotó de su garganta poseía unos registros guturales, igual que si un arroyo ardiente la recorriera por dentro.


  —Intuición femenina, salvaje mío. ¿Por qué deseabas verme? ¿Es acaso por…? Bueno; no me lo digas todavía. Ben, yo sí que necesitaba verte.


  Se unió a él. Ben la estrechó entre los brazos y sintió la plenitud de su forma de mujer, perfectamente desarrollada, la suave curva de la espalda y los tensos arcos de las caderas…


  —Oye; hacía mucho que no me llamabas. Y he esperado que lo hicieras, lo he esperado con ansia, ¿sabes? Otras muchas veces he estado por venir, pero fue ayer cuando te vi en la playa y recordé… No he podido resistir, Ben. Sé que no lo mereces, pero son inútiles todos los razonamientos que me haga.


  Le ceñía con sus largos brazos. Y alzó la cabeza, ofreciéndole los labios. La besó con ahínco. Luego la sostuvo por el talle con sus fuertes manos y la condujo al diván rojo, donde había estado leyendo.


  La depositó en un rincón, y ella replegó las piernas, alzando las rodillas casi hasta la barbilla. La falda se abatió, como el plumaje de un ave exótica, y descubrió las largas, morenas piernas. Bella clavaba sus grandes ojos en el periodista y el mensaje que le transmitía no necesitaba clave para descifrarse.


  Llevaban tiempo juntos, abrazados, cuando Bella interrogó:


  —¿Y ese fotógrafo amigo tuyo? ¿No se le ocurrirá asomarse a…?


  —No te preocupes. Hughie es un buen muchacho. Tiene sus habitaciones al otro lado, y casi siempre está metido en su laboratorio, revelando o componiendo fotografías. No vive sino para eso.


  —¿Quieres decir que no le visita como a ti alguna chica?


  Ben se echó a reír al imaginarse al gordito Coller en tal situación en su cuarto. Bella le contempló con un gesto de divertido asombro.


  —No, no lo creo, Bella. Yo creo que Hughie se enamoraría de una mujer, pero a través del objetivo de una cámara, y trataría de apoderarse de ella por medio de las fotografías.


  —¿Por qué me necesitabas, Ben?


  Ben la estudió con detenimiento. Le gustaba Bella, pero continuaba encontrándole algo falso, como si aún estando allí con él, en aquella turbadora intimidad, fuera de otro ambiente. Claro que podía ser prejuicio suyo contra la clase a que la joven pertenecía.


  —Bella, me he despedido del periódico. Esta mañana discutimos Lamer y yo.


  —A propósito de lo de Wanda Troy, ¿no?


  —Sí. Yo pienso que…


  Le contó todo lo que había lucubrado acerca de aquel crimen. Bella le escuchaba en silencio. Cuando terminó, dejó escapar un hondo suspiro y dijo:


  —¡Oh, Ben, es tremendo! ¿Quieres decir que vas a investigar por tu cuenta, solo?


  —No me queda otro remedio, Bella. Sé que estoy en lo cierto, que no ha sido ese sádico que tratan de hacer creer, siguiéndole el juego al verdadero asesino.


  Bella compuso ahora un gesto de incertidumbre en su agradable rostro.


  —Ben, no veo muy claro eso. Si es una historia que no interesa a tu periódico y te ha costado pelearte con Lamer, ¿por qué insistes en ella? Quiero decir que si es como tú dices, la Policía terminará por descubrir al verdadero asesino.


  Ben experimentó como una congelación. Bella se dio cuenta y le apoyó las manos sobre el pecho, mirándole con ansia.


  —¡Ben, por favor! ¿Acaso no es cierto que la Policía está para investigar los crímenes?


  —No los crímenes que no interesan a la sociedad que paga a los policías. Dejemos esa cuestión, Bella.


  —Pero, Ben, yo quiero comprenderte. Lo único que me pasa es que no sé qué puede significar para ti ese asesinato. ¿Conocías a Wanda Troy? Tú eres periodista, no detective ni policía.


  —Si el periodismo sirve para algo es para luchar por la verdad, Bella. Pero tú no entiendes eso. Te has criado entre fórmulas mágicas, que te dan resueltos todos los problemas. La sociedad ha creado sus instrumentos para cada cosa. El periodista a sus artículos sobre lo cotidiano, a dar constancia de lo que pasa nada más, y la Policía a detener a los malhechores. Pero en la realidad no ocurre así. Las fuerzas que representan a la Ley fácilmente se inclinan del lado de los poderosos e identifican su misión con la de defender los intereses de los grupos influyentes y con dinero. Para evitar eso, que exista una voz que clame contra la corrupción, el periodismo es la mejor tribuna. El periodista ha de ser como un San Juan Bautista, que acuse, que denuncie bajo los muros del palacio de Herodías, y no tema perder la cabeza.


  Ben se había puesto en pie y paseaba por la habitación. Se detuvo frente al diván. Bella compuso un poco el vuelo de su vestido. Ahora había en su rostro una expresión vacilante, de temor.


  —Voy a investigar ese asesinato, Bella, porque de lo contrario sentiría asco de mí mismo. ¿Me comprendes? Sentiría el mismo asco que un sabio que dejara de perseguir la solución de un problema, porque alguien le diera a entender que su descubrimiento podía ser perjudicial a su negocio.


  La joven intentó una débil defensa.


  —Los intereses de toda la gente son respetables, Ben.


  —Pero no se justifican con el crimen, pequeña. Ha sido muy agradable tu visita, Bella.


  —¿Quieres decir que debo irme?


  —Perdóname, pero estoy preocupado con todo eso. Te aseguro que me ha servido de mucho tu compañía.


  Bella se levantó del diván. Se calzó los zapatos y por espacio de unos minutos procedió al maquillaje de su rostro. Estaba seria, rígida. Ben reconocía que la había enojado. Después de todo, ella pertenecía al mundo aquel y no se le podía exigir que se volviera contra él, sin más. Cuando concluyó de darse los últimos toques de carmín en los labios, se encaminó a la puerta.


  Desde ella se volvió y contempló a Ben con intensidad.


  —¿Me llamarás, Ben?


  —Sí, sí. Descuida.


  La joven salió definitivamente. El periodista dudó unos segundos y luego se asomó al pasillo. Oyó el taconeo de Bella y el ruido de la puerta del piso. No se oía nada más. ¿Estaría Coller en sus habitaciones?


  Caminando descalzo, Ben fue hacia el ala de la casa opuesta a la suya. Las dos secciones se dividían por un salón, amueblado muy convencionalmente, pues estaba destinado a las visitas que no interesaban a ninguno. Un diván, unas sillas y una mesita.


  Lo cruzó sin encender la luz y penetró por el pasillo que conducía a la vivienda de Coller. Llegó frente a su dormitorio y golpeó en la puerta, pero no obtuvo respuesta, así que movió el picaporte y metió la cabeza dentro. Estaba vacía. Se dirigió a continuación al laboratorio. Encima de la puerta figuraba una luz roja encendida, indicando que no se podía pasar al interior. Ben pegó el oído a la madera, pero no oyó sonido alguno indicador de que hubiera alguien dentro.


  Estuvo tentado de empujar y colarse allí, pero pensó que sería una faena si era cierto que el material podía estropeársele. ¿Y dónde estaría Coller a semejante hora? Paseó por delante del laboratorio un buen rato, aguardándole.


  Luego se decidió y abrió la puerta del sagrado recinto.


  Estaba totalmente a oscuras, y eso le detuvo. Por un momento volvió a pensar en retirarse, pero se le había despertado una enorme curiosidad. Comprendió lo que debió pasar por las mujeres de Barba Azul.


  Aquel espacio negro, por delante de él, podía estar lleno de cosas interesantes. Luego lo más seguro era que ocurriese como con la Cueva de Montesinos, pero Ben deseaba conocer lo que encerraba el «cuarto oscuro» del fotógrafo.


  Buscó por la pared y rápidamente sus manos tropezaron con el interruptor. Una luz neutra, perfectamente regulada para no crear reflejos falsos, iluminó el cuarto. Era una vasta pieza, que al pronto sugirió a Ben la visión de una sala de peluquería de señoras.


  La ventana a la corta calle Mission, donde se alzaba la casa, estaba cubierta por una cortina roja. Y cortinas colgaban de todas las paredes. Había cámaras grandes, de trípode, unos focos de luz. Y en una esquina, dentro de una a modo de cabina telefónica, fabricada con un biombo, el sitio para el revelado.


  Y un par de armarios y una mesa grande en otra esquina. En uno de los armarios se alineaban diversos tipos de cámaras, objetivos, lámparas de destello, cajas con carretes de película. Un tomavistas Ampro, una Rollei, y, lo que llamó poderosamente la atención del periodista, varias diminutas máquinas, algunas del tamaño de encendedores.


  Se aproximó al armario, con puertas de cristal, y examinó los singulares aparatos. Ben conocía su existencia, pero nunca los había visto. Las marcas indicaban que eran productos japoneses, de la casa Asahi y de la Kuri-bayashi.


  Luego se fijó en la mesa. Sobre ella se extendían diversos artículos: frascos, tijeras, papeles «Fiso» y un álbum. Fue este el que despertó el interés de Ben. Interés por conocer algo de la vida de su compañero, de quien únicamente sabía que era un hombre simpático, preocupado por el objetivo de la cámara. Pero la sugerencia de Bella sobre que alguien del sexo femenino pudiera visitarlo, le había hecho recapacitar en que sobre tal particular carecía del menor conocimiento sobre Coller.


  Levantó la tapa del álbum. Y enseguida comprobó que el mundo fotográfico de Coller era especialísimo. Desde luego, era un artista. Pero un artista para quien los únicos elementos que contaban eran las mujeres, tomadas en las más diversas posturas y actitudes, como sorprendidas sin que supieran que el fotógrafo las enfocaba con su lente. Algunas eran realmente graciosas, de intimidad de alcoba, y para conseguirlas tendría Coller que habérselas ingeniado de forma extraordinaria.


  Pasó varias hojas. Y lo cerró de golpe al oír pasos que se acercaban. Y casi al instante, el dueño del cuarto se presentó en la puerta. Su redonda faz estaba blanca, distendida de un modo poco agradable, y los ojos proyectados fuera de las órbitas.


  —Hola, Hughie —dijo Ben, quien se reconvino por lo que había hecho. Tenía razón el fotógrafo para enfadarse—. Lo siento, pero vine por si te encontrabas aquí. Y… bueno, chico, no resistí la tentación de mirar un poco en el santuario.


  Coller pareció tranquilizarse, aunque en el fondo de los iris azules se habían cuajado unas notas heladas de sospecha. Penetró en la habitación y cerró tras sí.


  —No importa, Ben. No había nada que pudiera dañarse —manifestó—. Pero algunas veces sí que tengo material expuesto para secarse y…


  —No tienes que darme explicaciones. Lo comprendo, Hughie. Ha sido una ligereza imperdonable por mi parte. Ya he visto esa colección de instantáneas. ¡Son divertidas! Esa de la gorda, en combinación, persiguiendo a un pollo…


  Coller le acompañó en su risa. Y se animó de repente. Dejó un paquete que traía sobre la mesa y se aproximó a Ben.


  —Cualquier día de estos iba a invitarte para que vieras mis últimas fotos. Las he hecho con luces de destello estroboscópicas.


  —¿Y eso qué mil diablos es?


  —Pues luces… Bueno; se consigue fotografiar el vuelo de una mosca, o la caída de una gota de agua…


  —Sí que es interesante.


  De pronto, Coller se quedó fijo en su amigo, como si hubiera caído en la cuenta de su presencia en aquel sitio.


  —¿Qué deseabas, Ben? Dijiste que querías hablar conmigo.


  Ben asintió. Y fue a sentarse en una banqueta, al lado de uno de los focos.


  —Es por ese maldito asunto de Wanda Troy. ¿Te dijo Sprud que nos habíamos peleado y que he dejado el periódico?


  —Sí; algo de eso habló. Bueno; la verdad es que no cree que lo dejes.


  —Pues va en serio, Hughie. Y quería preguntarte si estás dispuesto a colaborar conmigo. Es una ocasión grande, muchacho, para tu ojo mágico y para mi pluma. Estoy seguro de que el asesino es alguien de importancia. Todos, aunque no lo confiesen, piensan lo mismo. Mañana voy a dirigirme al hotel de Wanda y a iniciar las investigaciones. No estoy dispuesto a que sea cierto que el asesino obtenga el premio para su crimen. ¿Qué dices a ello, Hughie?


  Coller se pasó una mano por la cara. Y miró a los lados. Seguidamente movió la cabeza en sentido denegatorio.


  —No, Ben. No cuentes conmigo. En primer lugar, porque yo no estoy conforme con tu teoría. Creo mejor la que sostienen el «sheriff» y el fiscal de que, realmente, se trata de un asesino sádico, y que todo ha sido un cúmulo de coincidencias. La manera de tratar a Wanda, la misma razón de su anonimato… En serio, Ben, que juzgo tus ideas equivocadas.


  Ben abrió la boca para argumentar. Pero la cerró. Por la expresión de su amigo estuvo seguro de que encubría con sus palabras otras razones. No era extraño; como los otros, tenía miedo de que su cámara indiscreta se pusiese al servicio de una causa. Prefería reservarse para sí sus descubrimientos. Ese pensamiento recordó algo a Ben.


  —Oye, Hughie; he visto que tienes unas diminutas cámaras japonesas. ¿Sueles llevar alguna contigo siempre que sales de servicio o son para casos especiales?


  —¿Por qué lo preguntas? A veces las llevo, y otras no.


  Ben se puso en pie. Y contempló al fotógrafo con atención.


  —Estaba pensando en que ese hombre, el asesino digo, podía ser la víctima ideal de algún extorsionador… que le hubiese visto. Imagínate, por ejemplo, que anoche tú hubieras tenido una de esas pequeñas máquinas, y cuando entraste en el jardín, en su seguimiento, le hubieras sacado unas fotos. ¿Formidable, verdad? Estaría cogido por entero, porque la foto revelaría también el sitio…


  Coller se echó a reír.


  —No fantasees, Ben. Se rota que sabes poco de fotografía. Anoche, por si no lo recuerdas, apenas se veía a una yarda de distancia. Y para las fotos es preciso que haya luz. Me temo que eso es lo que te ocurre con todo. Si quieres un consejo, abandona tu obsesión por el asesinato de Wanda. No hubo más que un vulgar sádico, te lo digo yo.


  Pero Ben experimentó la sensación de que su compañero ponía demasiada ansiedad en su tono al decirle aquello, como si temiera que la intervención del periodista fuera a ser desastrosa para alguien.


   


   


  Octavo


  
    A

  


  la luz diurna, el hotel de Wanda Troy no presentaba aspecto de tragedia. El rojo techo, y el amarillo oscuro de las paredes, combinaba muy bien con el verdor de las plantas del jardín y el fondo de las colinas. La línea de chopos y sauces que orillaban el Ángel Creek se señalaba a la derecha, y al otro lado de la corriente de agua se distinguían algunos hoteles del mismo estilo.


  Ben examinó el conjunto con aire crítico antes de descender del Deluxe y dirigirse hacia la verja. La encontró abierta y la franqueó, recorriendo luego la senda hasta la entrada de la casa.


  Pero se apartó antes de llegar a ella y fue hacia el garaje. Allí estaban los restos de la cámara, última adquisición de Coller. El asesino, al notar que era seguido, debió rodear el cobertizo y sorprender al fotógrafo, propinándole un golpe para quitárselo de en medio, cosa que ya había hecho con el chófer.


  Debió valerse para el ataque de alguna rama envuelta en un trapo, o una porra de arena. ¿No sería cierto que la empleó contra Wanda y pudo conducirlo, medio atontada, hasta el sitio en que consumó su ultraje? Aquello daría la razón al fiscal, pero a Ben le parecía absurdo que un sádico se valiera de tales trucos. Persistía en su cerebro la impresión de que el asesino fue deliberadamente a cometer el crimen, y quiso disimularlo con el atropello.


  Ben pulsó el timbre, como lo hizo dos noches antes, y esperó. No fue la negra quien le abrió, sino un gordo policía, aquel mismo Jupper que descubrió la muerte del marinero Paterson. Cubrió con su corpachón el hueco y se cruzó de brazos, resaltando los desarrollados bíceps.


  —¿Qué hay, periodista?


  —Me gustaría echar una ojeada al interior, Jupper —planteó Ben con una sonrisa—. Simplemente, una ojeada.


  —Sí. Yo también quisiera asomarme a mirar a ciertos sitios. La fábrica de las girls en Hollywood, por ejemplo. Pero no se puede pasar, amigo.


  Ben ya esperaba aquello. Y puso su mente en funcionamiento para soslayar el obstáculo.


  —Cerrada defensa, ¿eh? Bueno, pues lo siento, porque se quedará ahí dentro. Y era algo que valía la pena de…


  Se apartó unos pasos. Y enseguida oyó chistar al agente. Se volvió con rostro inocente.


  —¿Qué hay?


  —¿A qué maldita cosa se refiere?


  Ben se juntó a Jupper. Examinó la ancha cara, sudorosa, y los ojuelos negros, cernudos.


  —Así no vale, Jupper. Si me deja que pase dentro, se lo diré. Y le aseguro que le interesará.


  El guardia no era tan obtuso que no se diera cuenta de que le tendían una trampa. Pero tampoco se sentía animado a dejar ir al periodista con su secreto.


  —Le voy a dejar entrar, Jemar, aunque el «sheriff» se pondrá de color violeta si se entera. Pero ha de prometerme que no intentará apoderarse de nada que contenga la casa. Y en cuanto a eso que ha dicho…


  —¿No ha oído hablar, Jupper, de la vida privada de las artistas? ¿No le gustaría asomarse a esa fábrica de bellezas de que hablaba? Wanda Troy fue en sus comienzos bailarina. Y en los sitios donde actuó no se exigían grandes cantidades de tela para el vestuario de las chicas…


  Notó el brillo aceitoso de los negros ojos y la mueca que alteraba la bocaza de Jupper.


  —Pero… ¿Y cómo no…?


  —Porque no está de forma que se descubra enseguida, Jupper.


  Confiaba en que Wanda tuviera, efectivamente, tales recuerdos. Jugaba sobre la hipótesis de que no existía artista en el mundo que no se acompañara siempre de su historia en fotos y en recortes. Y lo que había dicho del pasado de Wanda era cierto. Se inició en los burlesques y en salas de fiestas ínfimas. Aunque no tuviera fotos de aquella época, por lo desagradable que hubiera sido, seguro que contaba con magníficas versiones de sí misma en toda suerte de déshabillés.


  Jupper se echó a un lado, con lo que un volumen considerable de aire chocó contra las narices del periodista. Este entró en el hall que ya conocía.


  —¿Se encuentra Cis, la doncella negra, en la casa? —preguntó.


  Jupper le dirigió una inquisitiva mirada.


  —No. ¿Qué sabe de ella?


  —Anteanoche parecía muy preocupada. Y la sorprendí cuando metía ropa en una maleta. Por lo menos imaginaba que el asesino se encargaría de ella también.


  Avanzó hacia la sala principal. Un rayo de sol cruzaba la atmósfera, y en su trayectoria se alineaban algunas de las figurillas del arte negro. Era curiosa aquella predilección de la estrella por los objetos y personas pertenecientes a esa raza.


  Con sus agudos ojos inspeccionó el interior. No existía nada allí que resultara sospechoso.


  —Vamos a su dormitorio, Jupper. Allí es dónde está el «tesoro».


  Lo peor era que no sabía dónde se encontraba aquella pieza de la vivienda. Pero salió de nuevo al hall y se encaminó hacia el pasillo donde había encontrado el cuarto de Cis. Jupper, cargado de suspicacia, le siguió. Como primera providencia, el periodista se asomó al cuarto de la negra y comprobó que, efectivamente, faltaba la maleta.


  —Así que decidió irse, a pesar de todo… —murmuró.


  Recorrió otro trecho del pasillo. Y, de repente, vio una puerta entreabierta. Por la rendija supo que se trataba del cuarto de baño. Con aire resuelto fue a la de enfrente y la empujó.


  —Esta es la alcoba, Jupper. Venga.


  No se había equivocado. Y respiró. El dormitorio de Wanda Troy era amplio y lujoso. Los muebles eran buenos, pero se apreciaba que ella no los había escogido, sino que entraron con el alquiler de la casa. No obstante, una piel de leopardo y unos pedestales donde se repetían las figuras de bronce —una impresionante cabeza de mujer una de ellas— declaraban su presencia.


  La cama era baja y grande, con un pequeño dosel, y sobre ella un edredón rosa. En otro lado, un armario de cuatro cuerpos y lunas, de palo de rosa. Eran muebles de estilo pasado, inspirados en las películas alegres de los años treinta.


  Ben se dedicó a buscar el álbum donde Wanda tuviera sus recuerdos personales. Tal vez los llevara en una cartera simple y corriente, pero el periodista suponía que lo natural era intentar camuflarlos en algún otro objeto.


  —Bueno, periodista —exigió su parte de botín el guardia, que le veía moverse por la alcoba—; ¿y eso que me prometió?


  —¿No han registrado esto los hombres del «sheriff», Jupper? —Ben se le quedó mirando—. Quizá no me lo haya dicho, y resulte que estamos buscando algo que Claxton tenga ya en su poder.


  Jupper se rascó la cabezota, echándose la gorra hacia atrás.


  —Sí, claro. Pero usted dijo…


  Ben dejó caer los hombros. Era infantil no haber pensado en aquello, pareció dar a entender con su gesto. Jupper le examinaba con dureza. Terminó con la violenta situación un timbrazo dado en la puerta de la calle. El guardia se estiró y la ancha faz se le alteró con una mueca de contrariedad.


  —¡Maldita sea! —exclamó—. Ahora le verán a usted aquí, y…


  —No se preocupe por mí, Jupper. Vaya a abrir, que yo me ocultaré.


  —¿Dónde?


  —Me meteré en el cuarto de baño. No creo que vayan a investigar nada en aquel sitio.


  Aunque dominado por la duda, Jupper no tenía opción.


  —En buen lío me ha metido, periodista —rezongó—. Si al «sheriff» se le ocurre mirar ahí, ya me veo dirigiendo el tráfico.


  —No menosprecie a sus compañeros de la vía pública, Jupper. Y le prometo que, si no el «tesoro» de Wanda Troy, yo le proporcionaré algún otro. Vaya tranquilo.


  Jupper todavía vaciló unos segundos. Luego se encogió de hombros y se retiró de la entrada del dormitorio. Ben actuó con rapidez. Fue hacia donde se ofrecía un pequeño aligator disecado y lo levantó entre las manos.


  Palpó en los costados y encontró una cremallera perfectamente disimulada con un repliegue. Tiró de ella y la momia del animalito se partió en dos, revelando su condición de estuche. Y en su vientre contenía papeles y fotos.


  Revisó con rapidez aquellos documentos. Había muchas postales «de las que le hubieran gustado al agente Jupper», pero en todas figuraba sola Wanda, y no eran ninguna prueba de escándalo. Por fin, Ben tuvo ante la vista unas fotos de la estrella en compañía de otro hombre, un compañero de trabajo, sin duda. El joven se esforzó en identificar aquel personaje, pues vagamente sus facciones se le asociaron en su mente a las de alguien que había visto en los últimos tiempos.


  Oyó voces, que venían de la sala principal o del hall. Pasó con prisa febril el resto de las fotos. Wanda, siempre Wanda, luciendo su magnífica estatuaria, unas veces cubierta, otras no. Bailando el «huía» o la «danza del fuego» navaja, o los bailes rituales wakambas… Estaba perfectamente claro que a la estrella le atraía el mundo exótico, y que su deleite era representar el papel de «bayadera» o de sacerdotisa egipcia, pero, especialmente, el de intérprete de ritmos africanos.


  Una de las imágenes la presentaba, completamente desnuda, con un gallo blanco en la mano derecha, decapitado. Y la rodeaban aquellas máscaras que adornaban su hotel. Todo, claro, de hacía unos cuantos años.


  Ben, que oyó más fuertes las voces, cerró la cría de aligator y la depositó en el sitio que ocupaba antes. Se hizo la promesa de regresar al lugar aquel y mirar, con mayor calma, lo que encerraba el singular estuche.


  Salió de la habitación con celeridad. No deseaba comprometer a Jupper, y menos enfrentarse con el «sheriff» en una situación violenta. Así que se metió en el cuarto de baño y cerró tras sí. Y nada más hacerlo, respingó como si hubiese entrado en una cueva de ladrones en el momento de estar repartiéndose el producto de sus robos.


  El cuarto de baño era grande, en mármol rosa y negro, con una amplia ventana sobre la parte posterior del jardín, que velaban púdicamente unas cortinas blancas de nylon. La bañera ocupaba el centro, casi como un sarcófago egipcio. Y en un lado se levantaba el compartimento de la ducha, cerrado por una puerta de cristales.


  El sobresalto del periodista estaba causado por el hecho de que dentro de aquel espacio se encontraba una persona. El cristal tenía una mitad opaca y la otra se encontraba empañada por las gotas de agua, pues estaba corriendo.


  Ben se esforzó en adivinar quién pudiera ser aquel intruso. ¿Cis que hubiera vuelto? ¿O quizá el malayo, que hubiese adquirido la sana costumbre de poner su piel en contacto con el agua? Pero, de cualquier forma, era casi seguro que ellos tendrían otro cuarto de servicios. Claro que desaparecido el amo…


  El misterio se deshizo en menos tiempo del que esperaba Ben. La ducha dejó de funcionar y, tras unas ligeras sacudidas de la persona que acababa de aguantarla, la puerta de cristal se abrió y ante los atónitos ojos del periodista se presentó, hermosa y fragante como Afrodita al nacer de la espuma del mar, la joven que ya por dos veces se había interpuesto entre sus pensamientos y el mundo real.


  La mujer abrió los ojos y la boca, tan sorprendida como Ben, pero no gritó, y tampoco se ruborizó. Se limitó a palidecer y a retroceder hasta chocar con la mampara. Luego miró a su alrededor y sus ojos se posaron sobre un albornoz rojo que pendía de una percha. Dio un salto en su dirección y lo atrapó. Realizó seguidamente los movimientos precisos para colocárselo.


  El temperamento oriental del periodista elevó una ola de fuego desde su entraña. Había sido una visión ultra-rápida, pero aquel cuerpo hermoso como el de una diosa núbil, lleno de fuerza y de ritmo, aquel resplandor dorado de la piel sobre la que rodaban gotitas, como el rocío sobre unos pétalos carnales, se le quedó grabado con increíble fuerza en su mente.


  Ella se había puesto la corta prenda, que le llegaba un poco más abajo de la ingle, y contemplaba ahora a Ben con severidad, y con igual palidez. No cabía duda de que estaba asustada.


  —¿Quién es usted? —preguntó con una sonora voz de contralto.


  El reaccionó. Y se estremeció para sacudirse el pasmo que le había producido la aparición. Se fijó ahora en los «detalles». Al tenerla cerca, Ben reconoció su clase «distinta» de mujer, donde tal vez radicaba el atractivo que tenía para él. No era una frágil criatura, sino dura, maciza, con las piernas musculosas, pero sabiamente escondidos los músculos. Los pies eran grandes, de dedos sueltos, largos, pero no desentonaban de la figura, sino que eran sus soportes perfectos.


  Y la cabeza era arrogante, noble, con unos pliegues junto a la boca, que denotaban la poca importancia que le concedía su dueña a la seriedad, o a que aquello la alease. Era una boca riente, movible, todo lo contrario de la flor inerte, pasiva, en que la convierten la mayoría de las mujeres. Aquellos labios finos eran como un cuadro donde se reflejaba su sensibilidad. Y los ojos… Bueno; Ben Jemar había visto muchos ojos de mujeres, y unos le habían parecido cálidos y acogedores, otros dulces y suaves, muchos enigmáticos, misteriosos, como los de extraños animales salvajes.


  Pero los que le examinaban con aprensión en aquel momento eran igual a dos soles vitales, optimistas. A ellos se asomaba una llama que era semejante al gozo por la existencia, al disfrute de sentirse física y mentalmente sana y en condiciones de realizar cualquier cosa.


  —Lo mismo puedo preguntarle yo —se expresó el periodista por fin—. ¿Qué mil diablos hace usted en esta casa?


  —¿Es usted policía? —ella continuaba en guardia.


  Ben sintió, de repente, deseos de sincerarse con la desconocida. No tan desconocida, en realidad, porque hasta sabía su nombre.


  —Soy Ben Jemar, del «Rigging Bay News». Mejor dicho, lo fui hasta ayer, en que me despedí del periódico para dedicarme a investigar el asesinato de Wanda Troy. ¿No ha oído hablar de ello?


  Hubo un aflojamiento en la actitud de Taly. ¿No fue así como la llamó aquel joven en la playa? Se ciñó la roja tela con más fuerza y sacudió la cabeza, desperdigando los oscuros cabellos.


  —Ya. Temí que…


  Dejó oír una carcajada y la boca se contrajo de un modo especial, que conmovía toda su fisonomía en una expresión de cómico sufrimiento.


  —Creí que era usted el asesino —confesó—. Puede imaginarse el susto que he sentido al salir de ahí… y verlo parado delante de mí, con esos ojos de búho…


  Se cortó y entonces fue cuando las mejillas se le colorearon levemente. Ben tuvo una sonrisa.


  —Desde luego, estaba usted asustada, pero lo ha disimulado muy bien. ¿Qué hubiera hecho si llego a ser de verdad el asesino?


  Taly le contempló con los dos fuegos sacramentales de sus pupilas y se mordió levemente el labio inferior.


  —He seguido algunos cursos de lucha —dijo—. Posiblemente terminaría vencida, pero daría mucho que hacer.


  El periodista estaba seguro de ello.


  —Bueno; ¿y quién es usted y qué hace aquí? ¿O es que se trata de una creación exclusiva de mi mente y por eso la encuentro en los sitios más inesperados?


  La joven volvió a reír. A Ben le gustaba aquella risa fresca, cristalina, y a la vez con resonancias profundas, como un arroyo subterráneo que se vertiese en un recóndito lugar del bosque, rodeado de lirios y violetas silvestres.


  —Me terno que no soy una creación de su cerebro, señor Jemar. Mi nombre es Tallullah Müller, Taly me llaman los amigos. Y en cuanto a mi presencia en este hotel está perfectamente justificada. Soy hija de Wanda Troy.
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  EN acusó el golpe.


  —¿Hija de Wanda Troy? —se le había abierto la boca hasta desencajársele las mandíbulas. Y con el sombrero echado hacia la nuca, su aspecto debía ser el de un pajarraco agotado por el calor.


  —Sí. ¿Qué le pasa? Mi madre se casó a los diecisiete años; yo tengo veintidós. Por eso he venido, al enterarme de lo que le pasó. Soy su única heredera y tengo perfecto derecho a estar aquí.


  —Pero…


  Ben fue encajando con lentitud aquella información en el cuadro general de sus conocimientos. Entreabría los labios para preguntar algo, pero se calló porque en el pasillo se escuchó el rumor de las voces, una de las cuales, sin duda, era la del «sheriff». Taly le vigilaba con sus claros iris.


  —¿No le hace gracia que le descubran aquí, verdad? —preguntó.


  Realmente a Ben no le hacía ninguna. Más, por suerte, Jupper debió maniobrar con habilidad, porque el «sheriff» y quienes le acompañaban se retiraron a poco.


  —El «sheriff» —dijo entonces el periodista— no me tiene mucha simpatía, puesto que no acepto la versión que ellos pretenden dar del crimen.


  Ahora se encendió en las pupilas de la joven una nueva luz.


  —¿Qué quiere decir?


  —Yo no pienso que su madre, Wanda Troy, fuera asesinada por un sádico, cegado por sus encantos, y a quién le hubiera correspondido ese premio por la intervención del Hada Mala. Me inclino a creer que es uno de nuestros honorables «barrigas gordas», a quién el que su madre respirase sobre la tierra le preocupaba bastante.


  —¿Y por qué?


  —¡Ah! Si lo supiera, seguramente podría aspirar este año al Premio Pulitzer de periodismo. Eso es lo que investigo. Puede que me ayudase mucho él conocer las circunstancias por las cuales vino usted a este mundo, y, más concretamente, el porqué vino a parar a este valle de la felicidad que es Rigging Bay.


  Taly se trasladó entonces de lugar y fue hacia un taburete con almohadilla de gomaespuma, sobre el que se dejó caer. Lo hizo juntando mucho las piernas, pero aun así estaba condenadamente tentadora, y ella lo sabía, por lo que sonrió de un modo que hubiera hecho sonrojarse a cualquier Sultán de las Mil y Una Noches.


  Ben se sorprendió pensando en que haría cualquier locura por poseer una pantalla retransmisora de emociones tan perfecta como aquella boca. Y algo más que locuras porque la poseedora de un par de piernas tan magistrales le dedicase una sesión a explicarle los muchos usos que tenían tales extremidades.


  —¿No tiene un cigarrillo? —demandó Taly, y el acento se le había vuelto más ronco.


  —Lo siento; no fumo.


  —¡Ah! Algo he oído de usted, Jemar. Al parecer no fuma, no bebe, y todo eso para estar en forma en su deporte favorito.


  Emitió una corta carcajada y echó la cabeza hacia atrás. El albornoz se le entreabrió un poco y se estableció una zona desde la punta de la barbilla, algo cuadrada, voluntariosa, hasta el valle entre los senos, palpitantes, provocativos.


  —Pues yo sí necesito de vez en cuando fumarme un cigarrillo —se terció en el asiento y alcanzó de encima de una repisa un bolso de paja amarilla. Las largas piernas ascendieron y bajaron a compás, en un engranaje exacto, y quedaron nuevamente como las columnas de un templo asirio dedicado al culto de la diosa Astarté. Extrajo un paquete de «Winston» y se puso un pitillo en un ángulo de la boca. Con un pequeño encendedor de gas prendió fuego a la punta y aspiró una larga bocanada—. Para mí, el tabaco es… como un principio de perversidad.


  —¿Le molesta sentirse tan… equilibrada?


  —En cierto modo, sí. Se llega a creer, de verdad, que todo es perfecto, y es necesario, a veces, que surja aunque sea un pequeño granito, con un feo vello que disuene del conjunto, para que se restablezca el orden normal.


  Dio varias chupadas seguidas y, efectivamente, aquello pareció convertirla en una joven corriente.


  —Mis padres se divorciaron, Jemar —explicó—. Yo no recuerdo bien a mi padre, pues tenía seis años cuando ocurrió eso. Xeny Müller era su nombre, y procedía, no estoy muy segura de si de Austria o de Alemania. Formaba pareja con mi madre en algunos números, cuando ella recorría los teatrillos de poco pelo del país. Y parece ser que también la representaba.


  —¿Por qué se divorciaron?


  —Pues aunque parezca una tontería, fue porque a mi madre le entró por entonces una enorme afición hacia las cosas de África. Ya sabe: esos cacharros, tantanes y hachas de guerra…


  —Las hachas de guerra son de los pieles rojas.


  —¿Sí? Bueno, pues lanzas y flechas, y pieles de animales. Por otra parte, tomó como doncella y confidente a una bailarina negra.


  —Ciceley.


  Taly chupó un par de veces más del cigarrillo y a continuación aplastó el resto contra el suelo y lanzó la colilla al lavabo.


  —Justamente. Mi padre no resistió, según mis noticias, el verse rodeado por máscaras horribles, y fue cuando acordaron separarse. Y jamás se supo de él.


  Ben la oía con un gran interés. Estaba cada vez más seguro de que la existencia de Taly y de aquel matrimonio eran una pieza importante en el misterio del asesinato de la estrella.


  —Con motivo del asesinato —dijo—, yo he leído cuanto se ha escrito acerca de la carrera de Wanda. Y no se dice, en ninguna parte, que hubiera estado casada. Y menos, naturalmente, que tuviera una hija tan… tan mayor. ¿Por qué? Un casamiento en la vida de una actriz no supone nada.


  Taly estremeció los labios. Posiblemente un sordomudo leería admirablemente en aquella boca, sin necesidad de que produjera sonidos, como lo haría en una cinta telegráfica.


  —Verá; a mi madre no le gustaba tocar aquel punto de su vida, porque la razón del divorcio fue… Bueno; se encontraba en Nueva Orleans, actuando en una sala de fiestas. Allí fue donde mi madre conoció a esa Ciceley. Y resulta que ella acudió una noche a una ceremonia vudú. ¿Sabe lo que es eso?


  —Tengo una ligera idea.


  Taly se agitó, algo desasosegada.


  —Parece mentira que personas civilizadas incurran en tales aberraciones —expresó—. El caso es que mi madre fue allí y bailó en una ceremonia extraña, donde se sacrificaban unos gallos blancos y negros, y donde al final terminaban todos como enloquecidos por el ruido de los tambores. La nombraron sacerdotisa de la serpiente, o algo así.


  —Y su padre se enteró.


  —Eso es. Se enteró porque la Policía descubrió la reunión y metió en la cárcel a todos los participantes. Lo peor del asunto es que hubo un repórter demasiado listo y tomó unas fotos. ¿Se da cuenta? En el momento de «pescarlos», mi madre no tenía encima más que unas plumas de gallo, y un negrazo, feo como un demonio, le besaba los pies.


  —¡Cuernos!


  —También hubo de eso. Quiero decir que otra de las figuras principales del rito era una cabra. En fin, se produjo un escándalo, y a mi padre le sirvió perfectamente para solicitar la separación.


  Ben reflexionaba con intensidad. Ceremonias negras, fotos… Eran palabras que se barajaban en su cerebro. Sí; desde luego, Wanda Troy había sentido predilección por aquellas cosas. ¿Y el miedo de Cis, la doncella y confidente, la iniciadora de la estrella en el prohibido culto vudú?


  —De todas formas, es raro —reveló lo que pensaba—. En ese juicio de divorcio… ¿Dónde se efectuó?


  —No tengo la menor idea.


  —Tuvo que aludirse a la ceremonia, se produciría cierta expectación…


  —Recuerde que mi madre entonces no era conocida. Y no actuaba con el nombre de Wanda Troy. Fue a raíz de aquello cuando comenzó su carrera ascendente.


  El periodista asintió con un movimiento de cabeza. Era cierto. Las noticias sobre la vida de la estrella comenzaban a partir de unos quince años atrás. Miró con intensidad a Taly, que continuaba en la postura de defensa de sus encantos.


  —Pero no me ha dicho qué hace usted en Rigging Bay. ¿Vivía acaso con su madre?


  —No; claro que no. Aunque nos veíamos y nos tratábamos con mucho afecto, hasta hace cosa de cuatro años apenas si nos relacionábamos. Cuando yo salí de la Escuela del Hogar Perfecto, en Lausana, y vine a los Estados Unidos, ella me pidió que no revelase a nadie nuestro parentesco. He respetado su deseo hasta el otro día en que me enteré de su fin… tan horrible. La ofrecieron como premio a la muerte.


  La frase sonaba excesivamente trágica, y la suavizó con una rápida sonrisa.


  —Más, ¿por qué vino usted aquí? —insistió el periodista—. ¿Qué hace en Rigging Bay?


  Y el dardo de una nueva sorpresa se clavó en su esternón.


  —Trabajo en el hotel Palomar. Soy cocinero jefe.


  —¿Qué?


  —Cocinero jefe —Taly se puso en pie—. Es un puesto bien remunerado. Lo conseguí por mediación de mi madre.


  —No me diga que…


  La hermosa cocinera se echó a reír con todas sus ganas.


  —A eso me refería cuando dije que no todo era tan perfecto. Siempre que declaro mi profesión, sobre todo si es a un pretendiente, se me queda mirando con horror. Me asocia con las cebollas y las mondas de patatas. Pero la realidad, Jemar, es que la cocina es un arte, y como profesión una de las que dan más dinero. No pienso abandonarla por nada de este mundo, pues, además, tengo intención de crear un gran hotel y hacer célebres mis especialidades. Le advierto que tengo diplomas de la Escuela suiza y de unos cursos seguidos en París.


  —No se lo discuto. Pero así de repente…


  —Bien, señor periodista. Ya se ha enterado de todo lo concerniente a mi persona. Creo que ha llegado el momento de que nos separemos.


  Ben la estudiaba con admiración. ¿Y por qué no? Podía ser la alegoría de la buena cocina. La sentaría admirablemente el alto gorro blanco, símbolo de la autoridad del chef de cuisine. Ella volvió a asombrarle al dirigirse a un armarito y abrirlo, tomando de él una serie de prendas. Y sin preguntarle su opinión, principió por colocarse los pantaloncitos azules. Con habilidad de contorsionista se embutió en un vestido de tergalina, color oro viejo, que fue cubriéndola como la piel de un ofidio, en tanto caía de sobre su cuerpo el albornoz rojo.


  Al volverse, ya recubierta por la liviana tela, sus mejillas acusaron el impacto de las incendiarias miradas de Ben. Y enseguida sus labios se agitaron como una bandera de simpatía y sensualidad. Seguidamente se calzó unas sandalias sin tacón, pese a lo cuál era tan alta como el periodista.


  —Me dijo antes, Jemar, una cosa muy interesante. Me refiero a lo de que mi madre no fuera asesinada, como han contado los periodistas, por un sádico… afortunado. Quisiera hablar con usted acerca de eso, con más tiempo, y en otro lugar más adecuado. ¿Por qué no va esta tarde al hotel Palomar? Posee una barra muy bien servida. Le espero a las cinco.


  —Iré. Iría aunque me hubiera citado en una barra situada en el interior de un volcán en plena actividad. No notaría apenas calor, porque ha hecho que por mi interior corran ríos de lava…


  Ella lanzó una alegre carcajada. Pero en sus dorados iris chispearon como unos duendecillos luminosos. Le gustaba despertar la pasión y, casi seguro, sabría aderezarla tan bien como sus guisos.


  —¿Es cierto que desciende usted de un berebere? —se interesó con cierto tonillo burlón.


  —Sí. Mi padre lo era. Un tuareg, más exactamente. Pero estoy seguro de que me hubiera hecho reaccionar igual si descendiera de noruegos. Taly, ¿por qué no dejamos el ceremonial? ¿No le parece que podemos…?


  Ella se enserió, aunque conservando aquel juego de luces de los ojos y un leve frunce del pliegue de la boca, esa medio sonrisa con que la mujer da paso a un trato más íntimo.


  —Está bien, Ben —pronunció en tono bajo. Y añadió en otro estilo—: Creo que debo salir yo primero. Por favor, espere unos momentos. No creo que esté bien que se enteren que hemos pasado aquí dentro tanto tiempo.


  —De acuerdo.


  Cedió galantemente la primacía. Y cuando fue a seguirla descubrió, estupefacto, que ella lo había encerrado, echando la llave por fuera. Era algo inaudito, pero que se merecía por tonto. Estuvo un rato indeciso, pero enseguida se fijó en la ventana.


  Corrió a ella, la abrió y comprobó que podía perfectamente saltar al jardín. Daba la vuelta ya al edificio, cuando oyó el ruido del motor de un coche, y en su campo visual penetró un Rambler furgoneta, un bonito coche para irse de excursión, de color gris claro. Al volante iba Taly, quien se despidió con un entusiasta saludo. Y desapareció, en dirección al parque.


  El periodista fue entonces hacia la entrada del hotel. La puerta estaba abierta, sin duda dejada por la joven, ya que Jupper había desaparecido, lo que explicaba el que no hubiera acudido a por él. El «sheriff» se lo habría llevado, lo que indicaba también que daba por resuelto el caso, y no creía necesaria una vigilancia en la vivienda de la estrella asesinada.


  Ben pasó al interior y fue directamente a la alcoba. Pero el estuche disfrazado en un aligator joven se había esfumado.


   


   


  Décimo


  
    C

  


  ABÍA en lo posible que hubiera sido el «sheriff» quien se llevara los testimonios fotográficos y otros documentos de la vida de Wanda Troy, pero Ben se inclinaba porque la autora de la sustracción había sido Taly. Claro, si era cierto que era hija de la estrella asesinada, tenía perfecto derecho a ello.


  El periodista realizó, pese a su fracaso, una nueva inspección de la casa, pero no encontró ningún indicio más.


  Decidió, acto seguido, comenzar a moverse en la línea que se había trazado, y que la información de Taly vino a confirmar.


  Ben ya no dudaba que Wanda constituyó, en vida, una amenaza para la tranquilidad de alguien. Y que ese «alguien» buscó afanosamente el medio de eliminar tal amenaza. Desde luego, indicaba que en el pasado de la estrella era donde había que buscar la causa de todo el asunto. Saber, por ejemplo, por qué vino a Rigging Bay, si fue algo accidental o intencionado.


  En su «Deluxe», Ben partió hacia la ciudad. Era ya mediodía, y lo primero sería comer. Ben era un refinado en semejante materia. Le gustaba saborear un buen manjar, aunque, sin duda heredado de sus antecesores targuís, fuera capaz, en momentos determinados, de una sobriedad espartana. Paró el coche, pues, frente a «Roosty». Y entró en el comedor, sentándose a la mesa que casi siempre ocupaba, situada en un rincón, tras un ligero biombo. Aquellos biombos, pintados con flores y aves raras, daban carácter al local.


  Pidió unos entremeses y unas «planchas», los típicos filetes a la californiana. Y jugo de naranja. Finalizó con un trozo de flaky butter crust pie, especie de pastel con diversas capas de mantequilla y crema. Se relamía las últimas migajas cuando hizo su aparición su compañero Coller.


  —Hola, muchacho —saludó—. Un poco tarde vienes.


  El fotógrafo tomó asiento a su lado. No se había afeitado, y el rubio pelo aparecía revuelto. Un cerco morado alrededor de los ojos hacía que estos resultasen todavía más salientes y redondos, como unos saturnos. Y llevaba el cuello de la camisa sucio.


  —Te he buscado en tres o cuatro sitios —comunicó una vez que restableció su respiración normal—. Necesitaba verte.


  —¿Has comido?


  Coller denegó con un cansado movimiento de cabeza.


  —No; pero ahora no quiero nada. Oye, Ben; Lamer quiere que vuelvas al periódico y te olvides de esa locura.


  —¿Sí? ¿Y esa era toda tu ansiedad?


  —No. Mi ansiedad, Ben, es porque he oído decir al sheriff y al fiscal Percus que no tolerarán que metas tus narices de podenco de la prensa en ese asunto de Wanda Troy. Piensan actuar duro contra ti, Ben. ¿Y sabes lo que eso significa?


  —Tengo una ligera sospecha.


  —Pueden hasta expulsarte de Rigging Bay. Pueden…


  Ben, que se sentía satisfecho tras su comida, sonrió afectuosamente al redondito fotógrafo.


  —Estoy seguro de que intentarán eso y mucho más, muchacho —aseguró—. Pero te voy a contar un secreto, y espero que no lo divulgues por ahí.


  Se inclinó sobre la mesa y acercó su rostro hasta casi pegarlo al oval y carrilludo de Coller, quien le observaba como fascinado.


  —Si este país tiene algo bueno, es el conceder a cada hombre la oportunidad de hacer una guerra por su cuenta… y ganarla. Puede que no ocurra nada más que un caso entre un millón, pero ese justifica al resto.


  —Tú sabes que nadie puede luchar contra ciertas fuerzas, Ben.


  —Lógicamente parece un disparate, es verdad. Pero nada se opone a que la lucha se entable. Y siempre es preferible morir combatiendo por algo justo que no inventarse todos los días una excusa para levantarse de la cama.


  Se puso en pie y Coller le imitó. El fotógrafo miró a su alrededor con recelo.


  —Hay algo más, Ben —dijo—. El «sheriff» cree tener una pista.


  —¿Y cuál es?


  —Tiene varios testigos que afirman que durante la noche de la fiesta vieron a un individuo de aspecto extraño, mal vestido, con la traza de un vagabundo, que merodeaba por los alrededores del teatro. Y un par de ellos dicen que luego entró allí y estuvo de pie, al final de uno de los pasillos.


  Ben contempló con asombro a Coller.


  —¿Es posible que el «sheriff» haya urdido una cosa tan burda? El clásico personaje de fuera de la ciudad, para que nadie piense que el crimen puede albergarse en un lugar tan hermoso, al que se le cuelga un asesinato como podía echársele al cuello el sabotaje de un astillero naval. ¡Vamos, Hughie, me desconciertas! Esa historia no resiste ni una gota de ácido de comprobación. ¿Por qué iba un vagabundo a meterse en una fiesta como esa y, sobre todo, a comprar una tira de boletos… ni aún siquiera uno solo?


  —Hay tipos raros, tú lo sabes. Y ese asesino ha de serlo —porfió, con cierto afán patético, el fotógrafo.


  —Bueno; si no se trata nada más que de eso…


  De repente, Ben se dio cuenta de que una gran agitación se apoderaba de Coller. Estaba temblando, como si fuera a tener un ataque. La faz se le desencajó. Su amigo le apretó un brazo con fuerza.


  —¡Eh, eh! Pero ¿qué te ocurre, muchacho?


  Coller tartamudeó:


  —Estoy asustado, Ben… muy asustado.


  Ben le arrastró a una silla y él volvió a ocupar la que tenía. Hizo una seña a un camarero.


  —Traiga un whisky doble y un zumo de naranja —pidió, y cuando el mozo se alejó se inclinó hacia Hugh—. Oye; ¿quieres decirme qué te pasa de una vez?


  Coller le contempló con cierto desvarío.


  —Ben, ese hombre debe existir. Ha de existir por fuerza, o yo me vuelvo loco. Esta mañana… Tú te habías marchado ya. Fui a tu cuarto a buscarte… a pedirte una tableta de calmante, porque me dolía mucho la cabeza. Entré en tu cuarto y… ¡Ben, alguien disparó contra mí! Te lo juro, Ben. Allí está el agujero, en la pared.


  —Cálmate, muchacho, cálmate.


  Les pusieron delante los vasos con las bebidas que había pedido Ben. El periodista obligó a beber a su compañero. Estaba preocupado. No parecía que Hugh hubiera inventado aquella historia.


  —¿Viste a alguien? —inquirió.


  —No. Oí el disparo y me dejé caer al suelo. Cuando me levanté estuve un rato escuchando, pero al no oír nada me atreví a salir de allí y mirar por las demás habitaciones. Luego me di cuenta de que tu cuarto tiene una ventana que da a un patio, al que corresponden también otras ventanas de los pisos de la misma planta. Y, justo el siguiente al nuestro, está desalquilado.


  —Ya lo sé. Así que dispararon… Hughie, esto debía de demostrarte que yo estoy en lo cierto. Tienen miedo de que yo investigue.


  Pero el fotógrafo no parecía haberse calmado.


  —¿Fue a ti… o fue a mí? Ben, en la prensa se ha contado cómo fui agredido yo, que era quien estaba de vigilancia. Posiblemente, la noche del asesinato, el criminal no reconociera mi persona, pero ahora puede pensar que yo le vi y que…


  —Es tonto lo que dices, Hughie. Si tú le hubieras reconocido, ya habrías suministrado esa información al «sheriff». O te habrías puesto en relación con el misterioso 1.313 para llegar a un arreglo con él. ¿Por qué iba a desear matarte?


  Pero conforme le decía aquellas cosas, Ben pensaba que no era tan descabellado pensarlo. Palmoteó en el brazo de su amigo.


  —¡Animo, Hughie! Lo que hemos de hacer es desenmascarar pronto a ese individuo.


  Pero Coller tuvo entonces una reacción inesperada. Se levantó y contempló con ira al periodista. No era necesario tener ojos de águila para darse cuenta de que el suceso le había afectado terriblemente.


  —¿Por qué no dejas de una vez de entrometerte? —gritó—. Por tu culpa, yo he de estar ahora pensando en que… Seguro estoy de que el asesino, quienquiera que sea, se hubiera quedado tan tranquilo de no ser por tu manía de anunciar gestos heroicos y creerte mejor que nadie. ¡Vete al diablo!


  Tras cuya explosión de mal humor giró sobre las cortas piernas y se retiró. El maître de «Roosty», J. T. Burry, asomó su afilada faz por un lado del biombo.


  —¿Ocurre algo, Ben? —proyectaba una de sus horribles sonrisas. Era un hombre que se parecía al conde Drácula, pero en caricatura, y hacía buen uso de ello.


  —No, Joe; no te preocupes. Discutía un poco con…


  —Lo he visto salir. Y supongo que será por ese asunto del asesinato. ¿No sabes que todo el mundo conoce ya que te has peleado con Lamer y que piensas investigar por tu cuenta porque no estás de acuerdo con el «sheriff» y el fiscal?


  —¡Vaya! ¿Y cómo se han enterado tan pronto?


  Burry terminó de entrar en aquel espacio, aunque lo hizo como si fuera una sombra, y tomó asiento junto al periodista. Tenía el pelo negro pegado como un casco al cráneo, los ojos de un gris oscuro, muy grandes y planos en un rostro triangular y una boca en forma de pico, que al abrirse dejaba ver unos agudos colmillos.


  —Los invisibles duendecillos del periodismo del Más Allá, Ben. Vosotros, los periodistas auténticos, no les prestáis atención, pero os convendría tenerlos más en cuenta.


  —Los tendré, Joe.


  —Por ejemplo, muchacho, fueron ellos los que me avisaron una tarde para que merodease por alrededor de uno de estos cobijos míos —dijo el maître, sonriendo como si fuese a chuparle la sangre a un recién nacido—. Había pasado con mucho la hora de comer, pero todavía quedaban en el local algunas parejas. Ya sabes; esas que prolongan el postre por debajo de los manteles de las mesas, mientras se ponen bizcos a fuerza de querer entrar el uno en el otro a través de los ojos. La pareja a que yo me refiero no se portaba así. Ella lloraba con desconsuelo y él trataba de consolarla. Luego discutieron en voz baja… y a mis cautos oídos llegaron palabras como «…amenaza… muerte…»…


  Joe se calló y se quedó mirando con fijeza a su cliente. Ben esperaba. Se había despertado su interés en grado sumo.


  —Ben, maldito si yo revelaría esto a otro que no fueras tú. Pero te aprecio, muchacho, porque no eres de esos hipócritas que, después de emporcarse con una marrana, se levantan sintiéndose puros y dignos de ser los únicos que obtengan los beneficios de este mundo.


  —¿Quiénes eran, Joe?


  —Wanda Troy era la mujer. Te aseguro que estaba pasando uno de sus peores momentos, porque se notaba que le interesaba su acompañante.


  —¿Y él?


  —Eso ya queda a tu oficio, Ben. Solo te diré que no era la primera vez que comían juntos aquí.


  Se levantó y tendió la mano al periodista. Ben se la estrechó con calor.


  —Gracias, Joe.


  —Suerte, muchacho. Y ten cuidado.


  Dejó aquella recomendación suspendida en el aire acondicionado de su local. Ben se puso en pie definitivamente y salió con aire decidido.


  Conforme se encaminaba a dónde había dejado el coche, Ben se acusaba de traidor. Era algo que tenía relación con la digestión de la comida que había tomado. Tendría que haber ido al hotel Palomar y haber pedido la minuta, con lo que hubiera estado en contacto, aunque fuera a través de un trozo de tomate o de una hoja de lechuga, con Taly. Pero todavía le escocía la faena que le hizo de dejarlo encerrado en el cuarto de baño.


  La oficina del «sheriff» se encontraba en una calleja transversal de Main y era un edificio cuadrado, con las paredes cubiertas de estuco blanco, y más pretensiosas columnas en el portal. Contaba con dos plantas y un gran patio interior, que servía de garaje para algunos de los coches.


  Ben se dirigió al despacho del «sheriff» y empujó la puerta con un montante de cristal en el que se leía el cargo. Dentro de la habitación estaba Claxton, metiendo su afilada nariz sobre un montón de papeles, tras una enorme mesa de pino, que contrastaba de forma escandalosa con los sillones modernos y con la preciosa criatura que tecleaba en una máquina adosada a un lado del amplio ventanal.


  La preciosa criatura se llamaba Sally, y cuando la miraban mucho se ponía nerviosa y salían principios de cartas como «Wyrtyu xcbn: Asdfgñli…» que hacían rugir de indignación al celoso representante de la Ley. Pero como tenía unas piernas largas y bonitas, un busto firme y una melena rubia a lo Monroe, se la mantenía en el puesto no por libidinosidad, sino por atracción turística.


  Ben avanzó hasta chocar con el pesado armatoste que separaba al «sheriff» de las visitas. Y se volcó sobre la mesa, echándose antes con un ligero golpe el sombrero hacia la nuca.


  —¿Es cierto lo que me ha dicho Coller, Claxton? —preguntó con acritud—. ¿Piensa usted impedirme por todos los medios que cumpla mi deber informativo?


  Claxton se retrepó en el sillón giratorio, metálico, y miró al periodista con intensidad.


  —No me chille, Jemar —recordó.


  —Hace bien en pedirle eso a los que puede, «sheriff» —reconoció Ben—. Demasiados gritos soporta de quienes le mandan.


  La alusión empurpuró a Claxton. Se levantó de un salto y quiso echarse sobre el periodista, pero la mesa era como un océano de pino que les separaba.


  —¡No le tolero que me diga esas cosas! —aulló—. En mí no manda nadie. Pero no puedo tolerar que moleste a ciudadanos honorables, solo porque se le ha metido entre ceja y ceja que existe un misterio donde todo es perfectamente claro.


  —¿A quiénes he molestado hasta ahora, «sheriff»? —el tono suave de voz que empleó Ben desconcertó al otro hombre—. Que yo sepa, no he señalado a nadie todavía.


  —Pero… ha indicado que piensa hacerlo.


  —No. Lo que sucede es que usted piensa como yo, Claxton. Está convencido de que esa historia de aparecidos, que es lo del premio al sádico, no la creen ni las neerlandesas. Está seguro de que el asesino es alguno de sus conocidos y…


  El «sheriff» se desplomó en su asiento. La ola de furor se había retirado y lo había dejado blanco, sin fuerzas. Buscó en un cajón de su mesa y sacó una cajita de la que tomó una píldora. Se la tragó con un buche de agua de una jarrita que tenía al lado, y se encaró con Ben de nuevo.


  —Saca usted conclusiones muy rápidamente, Ben —expresó—. Su teoría es fantástica, y esté seguro de que la he considerado. Nada firme la apoya, sino meras sospechas. Últimamente he sabido por varios testigos que se ha visto a un hombre…


  —Sí. Joe el Vagabundo.


  —¿Eh?


  —No me haga caso. Se trata de un personaje literario muy popular, «sheriff», ¿le ha contado Hugh Coller, que vive en mi misma casa, que esta mañana alguien ha intentado matarlo disparándole un tiro desde una ventana de un piso desalquilado, situado frente al nuestro?


  El «sheriff» se enserió aún más. Y se bebió un nuevo sorbo de agua.


  —Sí, me lo ha contado, muchacho. Pero eso no quiere decir sino que el asesino teme que ustedes lo hayan reconocido. Por la prensa se ha enterado de que estuvieron de vigilancia frente al hotel y…


  —¿Y no le parece un vagabundo rarísimo un sujeto que se permite asistir a fiestas benéficas, a diez dólares la entrada más barata, compra boletos, también a diez dólares, y deambula luego por nuestra ciudad con una pistola en los bolsillos?


  Ben dio media vuelta y se dirigió a la salida. Desde la puerta se volvió a mirar al «sheriff» y le impresionó su aspecto de trágica desesperación.


  —Voy a investigar ese asesinato, «sheriff» —anunció—. Y no me gustaría que usted obstaculizase mi labor.


  Seguido por la muda imploración de los ojos del representante de la Ley, y por el parpadeo admirativo de Sally —que tenía uno de sus deditos aprisionado entre dos teclas—, abandonó el despacho.


  Alea jacta est!
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  L «Deluxe» de Ben tomó el camino del interior, hacia la entrada del parque. Luego se desvió por una senda lateral y al cabo de unos quince minutos dio vista a las blancas cúpulas gemelas del «Lost Paradise». En el lugar de aparcamiento no había apenas coches.


  Si algún lugar ofrece un aspecto desolado y contrario a su función, es una sala de night-club durante el día, antes de que la ocupen los clientes, y al estrado suban los músicos, y se muevan los camareros con los servicios por entre las mesas.


  Los instrumentos enfundados, las sillas unas sobre otras, tienen un terrible aire de soledad, de abandono. Cuando el periodista penetró en el salón principal no estaba tan vacío. Unas chicas realizaban unos ejercicios mitad acrobáticos y de danza en la pista, y el pianista de Tony Daly las acompañaba, con el torso desnudo y bebiendo de un jarro.


  Un hombre de mediana estatura, pero con tórax de gigante, lo que, por contraste, le hacía aparecer como un enano, se situó frente al periodista. Tenía una gran cabezota, con ojuelos verdinegros a diferente altura, nariz aporronada y boca como una grieta en un viejo muro.


  —Prohibido el paso —gruñó.


  —Quiero ver a Johnny, Sim. Él me recibirá.


  El llamado Sim, que lucía un traje de verano gris tan arrugado como un farolillo japonés, guiñó y no dijo nada por espacio de casi un minuto. Trataba de coordinar lo que había oído, pero en su «sonado» cerebro era muy difícil. Lo sacó del apuro la aparición de otro elemento, de aspecto más civilizado.


  Era el ayudante de Johnny, Burton «Dedos Finos», antiguo croupier. Rubio en lo que le quedaba de pelo, pues su redondo cráneo era como un sol emergiendo de unas rizadas nubes. Ojos azules y cara pálida.


  —Entra, Ben. Le diré a Johnny que estás aquí.


  Le precedió hacia el fondo del salón. Ben se fijó en las tres gimnastas y dedicó un entusiasta aplauso a sus progenitores, pues las tres poseían unos cuerpos finos y elásticos, moldeados como el más exigente coleccionador de pornografías hubiera deseado.


  Recorrieron un pasillo, subieron un tramo de escaleras, un nuevo pasillo y se detuvieron frente a una puerta con la palabra «Dirección». Burton golpeó con suavidad. Y enseguida hizo un gesto a Ben invitándole a pasar.


  Johnny no estaba sentado detrás de su mesa, sino en un sillón, y leía una revista. Se levantó al entrar Ben y le tendió la mano. Era un tipo de unos cuarenta años, moreno, de aspecto inteligente, pero facciones trabajadas a buril, que denotaban una intensa dedicación a cualquier cosa que fuera: coleccionar sellos o matar personas.


  —Me alegro de tu visita, cagatintas —habló con fuerte acento del Este—. Te haré servir un triple zumo de banana y crema si te apetece.


  —No. Quizás una taza de café… si aquí se gasta de eso.


  —Siéntate. Tendrás café.


  Ocupó el sillón y echó la revista «Theatre Arts» a un lado. Ben se dejó caer sobre otro sillón situado enfrente.


  —Me enteraba de los últimos acontecimientos de la escena —continuó hablando Johnny—. ¿Y a qué se debe tu visita, Ben? ¿Quieres acaso que te contrate en un papel de beduino que enamora a una bella princesa mora… puesto que ya no trabajas para el «Rigging Bay News»?


  —Pronto te has enterado.


  —Unas de mis pocas buenas cosas es la de procurar estar enterado de casi todo lo que sucede a mí alrededor.


  —Lo celebro, Johnny.


  Ben se adelantó y se situó en el filo justo del asiento. Un papirotazo y el sombrero se trasladó a la nuca.


  —Johnny, quiero que me des alguna información.


  El dueño del night-club le escrutó con sus fríos ojos. Desvió la mirada para posarla sobre un empleado que entraba empujando una mesita rodante sobre la que figuraban botellas, vasos y un servicio de café. Durante unos momentos se preocupó tan solo de preparar una taza a su visitante y de fabricarse un high-ball para él.


  —¿Y para quién iba a ser esa información, Ben? Si no me he enterado mal, como ya he dicho, tú no trabajas para Lamer.


  —Se trata de algo independiente, con destino a una cadena de periódicos; la de Hearst, por ejemplo.


  —Ya. Algo por todo lo grande. Picas alto, muchacho. Y supongo que esperarás el Premio Pulitzer, ¿no?


  —Quizá. Johnny, quiero saber por qué contrataste a Wanda Troy para este local. Si me dices que fue tu genial intuición para descubrir artistas, no te molestaré más. Pero estoy seguro de que no me vas a decir eso. De acuerdo que Wanda no era mal negocio todavía, pero tú eres ambicioso también.


  Johnny había dejado a medio camino el vaso que llevaba a la boca. Lo depositó con cuidado sobre la mesita y se retrepó en el sillón. Las profundas líneas de su rostro parecieron atirantarse.


  —La cosa fue —empezó— que alguien sugirió el nombre de Wanda para la temporada. Ya sabes que nos pusimos todos de acuerdo y se nombró esa Comisión de Festejos.


  —¿Quién te habló de Wanda?


  —¿Y qué interés tiene eso… en el supuesto de que yo lo recordase?


  Ben sorbió el café, comprobando que era un concentrado estupendo, y se adelantó todavía más, hasta casi sentarse en el aire.


  —Voy a descubrirte mis cartas, Johnny. Estoy convencido de que el asesino de Wanda fue alguien que la hizo venir a este sitio. Bueno; quizá no eso exactamente, pero se vio forzado a dejarla venir aquí. Ella constituía una amenaza y planeó el medio de eliminarla. Entonces ocurrió aquello del premio, una cosa estúpida, pero que le dio la oportunidad. ¿No lo comprendes? Si el premio venía a parar a sus manos y él hacía de forma que el ganador apareciese como un sujeto misterioso, podría luego, amparado en su personalidad, cometer el crimen, con la seguridad de que lo atribuirían a un loco, a quién por una monstruosa coincidencia había ido a parar el número premiado.


  —¿Y por qué no pudo ser eso? Otras cosas más raras se han visto en la vida.


  Ben hizo un ademán rechazando aquello.


  —No hagas que rectifique mi opinión sobre tu inteligencia, Johnny. Ha habido demasiadas cosas en este asunto. Estuvo la muerte del marinero Paterson y luego la agresión al chófer de Wanda y a mi compañero Coller. ¿Cómo es posible aceptar que fuera algo no sujeto a un plan? Buscaba asesinar a Wanda, y todo lo del supuesto encebamiento en su víctima fue humo para cegar los ojos de los investigadores. ¿Quién quiso que viniera aquí, Johnny?


  Pero el dueño del club denegó con un enérgico movimiento de cabeza.


  —No lo sé, Ben. Sé que su nombre se dio entre otros varios, pero no tengo la menor idea de quién fue el que habló de ella. Y te voy a dar un consejo.


  Ben se puso en pie. Contuvo con un gesto a su anfitrión.


  —No sigas, Johnny. Debo abstenerme de seguir por este peligroso camino y no perturbar la paradisíaca calma de los beneméritos ciudadanos que tanto se afanan por el bienestar ajeno. ¿Qué de malo hay en que de vez en cuando alguno de ellos se sienta aburrido y se dedique a matar asquerosamente a una persona que no le resulta grata? ¿No es eso?


  Johnny también se había levantado. Era más bajo que el periodista, pero revelaba tal energía y aplomo que era inapreciable la diferencia.


  —No. Mi consejo es más elemental, Ben. Según tu teoría —pronunció con sequedad—, yo mismo puedo ser quien trajera aquí a Wanda con el objeto de quitármela de encima. Eso no me gusta nada. Si veo que tus actividades pueden proporcionarme molestias, tomaré mis medidas, Ben. Y te aseguro que pueden ser de una variedad asombrosa.


  —Lo creo.


  Esta vez no se dieron las manos. El periodista abandonó el despacho y se encontró con el diligente Burton, que ofició nuevamente de guía.


  Recorrieron el mismo camino a la inversa y el ayudante de Millard le dejó en el punto donde lo había recogido. Ahora la que ensayaba en la pista era Mónica Flert, la mulata del strip-tease. El periodista la admiró unos momentos y se dispuso a salir.


  Pero cuando ya alcanzaba la puerta de acceso al club oyó chistar y se volvió. Mónica venía hacia él con grandes pasos, estremeciendo la flexible anatomía, que estaba expuesta en un ochenta y cinco por ciento. Al tenerla cerca, el periodista percibió un acre olor, aunque no desagradable, sino a algo fuerte, salvaje. Y comprobó que la mulata era un engranaje de correas y poleas transmisoras, que tenían su fábrica humana en continuo funcionamiento.


  Los músculos, que se extendían sin formar bultos, se crispaban en ocasiones y toda la piel vibraba como la de los felinos. Era un magnífico ejemplar de hembra, con una cara ancha, generosa; los ojos, grandes y levemente rasgados; la boca, de labios gruesos, el inferior algo saliente. El fenómeno de vibración era allí como el paso de ondas por una pantalla. Los párpados se agitaban, se comprimían las aletas de la nariz y los labios temblaban.


  —Oiga, periodista; quiero decirle algo.


  —Le advierto que ya no estoy en el periódico, Mónica; no puedo hacerle propaganda.


  —¿Quién piensa en eso? Sé la batalla que ha emprendido, Jemar, y quiero ayudarle.


  —¡Vaya! Es la primera persona que habla de esa forma.


  La mulata miró a su alrededor y cogió a Ben por una muñeca.


  —Venga conmigo. Ahora no están los perros de Johnny por aquí, así que podremos hablar en mi camerino.


  Tiró de él hacia una puertecilla. Andaba apoyando las puntas de los pies, pero de un modo que era ya de por sí un perfecto baile, en el que se movían todas las partes de su arquitectura humana. Entraron en un estrecho pasillo, y enseguida Mónica empujó una puerta y pasó por ella.


  El camerino era estrecho y estaba atiborrado de objetos. En un rincón, un biombo; en el opuesto, una coqueta, y un poco más allá, un pedestal con un jarrón conteniendo flores. Había muchas flores por todos los sitios disponibles. Y prendas de vestir, lo que no dejaba de tener gracia, puesto que Mónica las utilizaba lo menos posible.


  Cerró la puerta una vez que Ben estuvo dentro y despidió de una patada un pequeño taburete que le estorbaba el paso. Entonces se colocó frente al periodista.


  —Usted quiere saber la verdad de lo que le ha sucedido a Wanda —inició en voz queda, pero intensa—. Yo no sé si será cierto que un loco se ha aprovechado de la oportunidad que le daba esa estupidez del premio, pero sí conozco, Jemar, que…


  —¿Por qué no me llama Ben? Somos amigos, Mónica.


  Ella tuvo un rictus de impaciencia.


  —¡Oh! está bien; pero escuche, Ben: Wanda quería liberarse de algo. Estaba atormentada, como si temiese que le fuera a suceder algo muy grande. Pero no acobardada. ¿Me entiende? Ella se disponía a luchar.


  —Eso es muy interesante, Mónica. ¿Cómo lo sabe usted?


  —Pues porque ella me lo confesó. También me dijo algo que me pareció asombroso, pero que supongo que de algún modo estaría relacionado con su angustia. Wanda tenía sangre negra en sus venas. ¿Se da cuenta? Por lo visto, un abuelo suyo era negro. No se apreciaba en absoluto en su persona, pero suele ocurrir muchas veces cuando los padres son blanco uno y mulato el otro.


  —Ya. De todas formas, ella tenía una gran predilección por esa sangre negra.


  Se cogió la barbilla en actitud reflexiva. Cuando miró a la mulata descubrió uno de aquellos «pases» nerviosos por sobre su cara. Le gustaba la bailarina, y en otras circunstancias quizá le hubiera pedido una exhibición particular de su arte.


  —¿Sabía usted, Mónica, que Wanda estaba casada y con una hija de veintidós años?


  —No.


  —Así es. ¿Entonces ella nunca se refirió a su marido? La mulata denegó con un movimiento de cabeza.


  —Lo siento —habló después—. No tengo más información.


  —Se lo agradezco mucho, Mónica. Tal vez eso que me ha dicho añada una nueva pieza al edificio que estoy construyendo sobre ese crimen. Adiós, Mónica.


  Al girar para ponerse frente a la puerta la rozó. Se la quedó mirando con intención y se percató de que se había estremecido y que parpadeaba con fuerza.


  Mónica se volvió y dio un par de pasos hacia el biombo. Pero como si sintiera la mirada del hombre sobre su persona, torció el busto y clavó sus grandes ojos en los de él. Aquel escorzo ponía aún más de relieve su constitución atlética, pero llena de armonía. Ben se aproximó a ella e, irreprimiblemente, la sujetó por los brazos, apreciando la dureza de su carne.


  Ella acabó el movimiento de torsión y se encontró entre los brazos de Ben. No dijeron nada y estuvieron unos segundos examinándose. Después, el joven la atrajo contra sí y la besó con fuerza, cosa a la que la danzarina correspondió. Al separarse, el periodista hizo un esfuerzo por dominarse.


  —Quizá venga a buscarte algún día —dijo.


  Y salió del camerino. Hasta que no se encontró en el interior de su coche y rodando hacia la ciudad no pudo reflexionar con tranquilidad en la información que había recogido. Desde luego, Johnny Millard no le había dicho gran cosa, excepto que fue una decisión, la de traer a Wanda Troy a Rigging Bay, acordada por la Comisión de Festejos.


  En cuanto a lo de que la estrella tuviese algo de sangre negra no añadía nada al cuadro general de sus concomitancias en aquel terreno, sino que las confirmaba. Wanda, ayudada por su amistad con aquella negra, Ciceley, se había sentido atraída por el misterioso mundo de los ritos del vudú, en donde la danza culmina en un éxtasis total, en un desperdigamiento y enajenación de todos los sentidos.


  Quizá estuviese allí la raíz de una serie de hechos que habían culminado en su muerte. Pero existían otros muchos factores, entre ellos su matrimonio y el divorcio de dieciséis años atrás. A Ben le extrañaba que habiendo estado complicado aquel caso con un escándale como el de haber sorprendido a la estrella en medio de una orgía, desnuda y en brazos de un oficiante, nadie hiciese referencia a ello.


  Pero ¿hubo tal juicio? A cada golpe de pala que daba el periodista tropezaba con una nueva capa de lodo y materiales en descomposición. Realmente no sabía qué iba a salir del fondo del pantano, pero estaba dispuesto a soportar todos los malos olores y hallazgos desagradables hasta aclarar el misterio.


  Se acercaba la hora de su cita con Taly. El recuerdo de la mulata le ensombreció un poco. Era algo que no podía remediar el que le gustaran las mujeres de aquella forma, cualquiera que fuera la raza o la condición. Pero se atenía a una escala de valores, y, desde luego, Mónica se situaba en un puesto muy por debajo de la jefe de cocina del hotel Palomar.


  Mónica era única en el momento de su proximidad, que podía ser todo lo intenso que se quisiera, como el paladear un manjar de sabor extraordinario. Pero Taly era el manjar definitivo, el que sacia todas las hambres y las vuelve a despertar continuamente.
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  ALY se encontraba en el salón, sentada junto a una mesita con mantel de vivos colores y con un alto vaso de combinado delante y un alto joven, de pelo bronceado, al lado. A Ben no le gustó la presencia del otro hombre, aunque no dejó de reconocer que era un buen encuentro.


  —Waldo Pherman, el señor Ben Jemar —presentó la joven, que vestía un liviano modelo de tarde blanco con unas a modo de flores rojas, del que salían sus sólidos y largos miembros tostados con el apetitoso aspecto de trozos de carne asada de entre una ensalada.


  Quizás aquella imagen se le ocurrió a Ben por asociación de ideas, recordando la profesión de cocinera de ella. Se sentó a su otro lado y encargó una «coca».


  —Siempre fiel a sus principios —comentó Taly, que «dibujó» una de sus sonrisas.


  —La única seguridad de que quien marcha hacia la tumba sea uno mismo, y no el vecino, es procurar ser fiel a los principios y a las costumbres —replicó Ben.


  —Ya me ha contado Taly que usted no está conforme con la idea que las autoridades tienen de cómo se cometió el crimen de Wanda —habló Pherman, cuyo parecido con Kirk Douglas era notable—. Yo… yo pienso como usted.


  —Pues no deja de ser algo —el periodista estudiaba al que fue pretendiente de la estrella, y le dejaba un poco perplejo, porque Pherman no parecía el hombre capaz de tener una pasión juvenil. Seguramente que Wanda le llevaría diez años, por lo menos—. ¿La conocía usted de antes?


  Pherman enrojeció levemente. Aprovechó que el camarero traía el pedido de Ben para disimular su turbación.


  —Bueno; verá… —empezó—. Es algo difícil de explicar. Yo no la conocía personalmente, pero la había visto en revistas y en un par de películas. Siempre soñé con estar cerca de ella. Cuando… cuando vino a Rigging Bay me alegré. Fui todas las tardes y todas las noches al club donde actuaba y procuré que me la presentaran. Fue muy amable y…


  —¿Qué tal le sentó enterarse de que tenía una hija de veintidós años?


  Ben se había echado hacia delante, procurando que el sombrero adquiriese un ángulo distinto. Pherman palideció y luego se puso encendido. Pero sus ojos contemplaron con dureza al periodista.


  —Lo he sabido después de que ella… —balbució.


  Taly, quien también miraba sin ninguna simpatía a Ben, intervino:


  —¿Por qué se muestra tan desagradable? Waldo quería realmente a mi madre y pensaba casarse con ella. Quizá le sea difícil aceptar eso, pero es la verdad. Fui yo quien le busqué, después de la visita que hice a la casa de mi madre, con intención de devolverle algunos objetos de su pertenecía. Pero él sabía que mi madre había estado casada y que tenía una hija, aunque, naturalmente, no que era yo.


  Ben se sentó normalmente y bebió un trago de su refresco.


  —Me hago cargo. ¿Y no sabe usted nada, Pherman, que pueda servir para aclarar el asesinato? Por ejemplo, en todas las veces que usted acompañó a Wanda, ¿no notó que alguien pudiera seguirles?


  El diseñador de barcos asintió:


  —Sí, desde luego. Noté que ustedes nos seguían. Y era algo que a ella la sacaba de sus casillas. Odiaba la prensa y no sé qué temía de ella.


  —Quizá pensara que la prensa pudiera revelar algo de su pasado que a usted no le gustase. Ella estaba muy interesada por usted, Pherman; tan interesada que no dudaba en hacerle escenas en público, ¿no?


  El émulo de Kirk Douglas se levantó, retirando su asiento con violencia. Por un momento Ben pensó que iba a tirarse contra él; pero el pelirrojo logró dominarse, aunque el rostro se le había convertido en una página blanca con dos sellos azules de franqueo para el infierno.


  —Me habían dicho —pronunció en tono rugiente— que usted consideraba el periodismo como el mejor medio para luchar por la verdad. Pero ahora veo que su única preocupación es hurgar en las vidas ajenas, quizás a la expectativa de alguna suculenta tajada. De mí no la va a tener, Jemar; grábese eso en su cerebro. No tengo nada de que arrepentirme.


  Y sin otra despedida dio media vuelta y se alejó con paso firme. Ben no dudaba que aquel hombre fuera un buen enemigo. Lo que conocía de él lo situaba en la línea de los luchadores, de los que se fabrican un porvenir a fuerza de golpes. Y por ello mismo le interesaba tanto al periodista conocer cómo pudo llegar al punto aquel en sus relaciones con Wanda Troy, con un pasado tan turbio y llevándole ella una ristra de años. Porque no había posibilidad de equivocarse: el hombre a quién se refería el maître del «Roosty» como acompañante de Wanda la tarde en que la oyó llorar y discutir era Pherman.


  Se enfrentó con Taly. Ella le examinaba con furia. Pero al sentirse envuelta en la ardiente mirada de Ben apaciguó su actitud.


  —¿Por qué lo ha tratado así? —preguntó—. Es un buen chico.


  —No lo discuto. Quizá me ha causado rabia el verlo en su compañía… cuando yo me las prometía tan felices con usted.


  Se movió de forma que sus rodillas rozaron las piernas de ella. Taly no hizo por apartarse. Ben la cogió una mano entonces y se recreó en acariciar aquellos dedos fuertes, revestidos, no obstante, de un exquisito contorno. Las uñas las tenía cortas, aunque perfectamente hechas.


  —¿Y es con estas manos con las que coges los calabacines para hacerlos picadillo? —se interesó.


  Pero ella continuaba examinándolo con severidad.


  —Insisto en que no me gusta la forma que ha tenido de tratar a Waldo. ¿No se le habrá ocurrido pensar que él pueda ser…?


  —¿Y por qué no? A pesar de la experiencia de que pareces presumir, eres todavía muy joven, Taly. Yo podría decirte todo el conflicto de ese galán. Como él ha dicho muy bien, se enamoró de tu madre al verla en las revistas y en el cine. Y cuando se enteró de que venía aquí, quiso a toda costa satisfacer su anhelo de verla junto a sí e incluso de tener alguna aventura si se le presentaba la ocasión. Pero ocurrió algo inesperado. Bueno; no tan inesperado si se consideran las circunstancias de la vida de tu madre. Ella estaba al principio de la línea descendente de su carrera. Unos años más y tendría que suplicar que la contratasen por quinientos a la semana. De repente se le presenta ese adorador, joven, guapo, sin compromiso y rico. Ella fue quien se «coló» perdidamente por él. Pherman no quería eso, estoy seguro de ello, y la muerte de Wanda debió representar la liberación para él. Si es como yo he dicho, ahí tienes el primero y más calificado candidato para encabezar la lista de posibles asesinos. Únele a eso el que él estaría en la fiesta y a que Wanda le habría suplicado que adquiriese la mayor cantidad de boletos con objeto de que tuviese el máximo de oportunidades para que le tocase el premio…


  Se calló, un poco molesto por haberse dejado arrebatar por su apasionamiento. Cuanto había dicho era cierto, sin embargo, y desde el primer momento sospechó de aquel pretendiente de la estrella. Al fijarse en Taly encontró que ella había recibido la descarga con la serenidad de Mata Hari, aunque se limpiaba con un pañuelito una mejilla que espurreó con su perorata.


  —Es usted odioso —confirmó, y su boca se comprimió, dando a entender su asco—. Yo estoy segura de que Waldo quería a mi madre.


  Ben decidió dejarla en aquella creencia. Y presiono con sus rodillas y volvió a sujetarle la mano que había soltado al hablar.


  —Taly, al diablo con ese tipo. Hay otras muchas cosas que investigar. Si quieres que te diga la verdad, no le creo culpable, pese a todo cuanto hay contra él, y eso porque cada vez estoy más convencido de que el asesinato de Wanda se planeó en frío y se la hizo venir aquí para un objeto definido.


  Sus manos abandonaron los dedos de la joven y fue ron ascendiendo por el magníficamente modelado brazo hasta llegar casi al hombro.


  —Me gustaría ver tu imperio de cacerolas, Taly —dijo—. Debes estar allí como una reina, con tu gorro blanco y empuñando como cetro una espumadera. ¿No quieres llevarme?


  Ella, a quién se le habían puesto los párpados gachos, denegó con lentitud.


  —No; otro día.


  —Pero es que yo… Bueno; estoy seguro de que me gustaría verte en ese lugar.


  —¡No, no!


  —¿Vives aquí?


  —Tengo una habitación en el último piso. Un dormitorio y un saloncito.


  —Eso es estupendo. ¿Y si me condujeses a tu palomar… para enseñarme una vista inédita de la ciudad? Nunca la he contemplado desde tanta altura.


  Ben se separó porque notó posada sobre su persona la atenta y vigilante mirada de un camarero. Taly también se recobró algo. Y se levantó con un grácil movimiento.


  —De acuerdo, periodista. Le llevaré a que tenga esa… vista.


  Ben se emparejó con ella y abandonaron el salón del bar. Se metieron en uno de los ascensores. Doce pisos y alcanzaron las buhardillas o desvanes. A pesar de estar en aquel sitio, el cuarto de Taly era acogedor, amueblado con lujo. Constaba de un pequeño recibidor, con un diván, un par de silloncitos de pelo de topo y una mesita, aparte de un florero, unos cuadritos, y el paso a una pequeña terraza. El dormitorio era más grande, con una cama baja, un armario empotrado, de puerta corredera, y un cuarto de baño anejo en verde y negro.


  Ben no quiso perder el tiempo. Sabía desde que la vio que entre Taly y él tendría que suceder algo, y lo mejor era que sucediera cuanto antes. La vio recorrer con paso incierto el saloncito y asomarse luego a la alcoba. Dio otros pasos ya dentro de ella. El periodista la siguió.


  Taly se sentó en el borde de la cama. Como era tan baja, la falda se la enrolló y puso al descubierto sus magníficas piernas, si bien presentó un frente unido, ya que apretó las rodillas. Ben se aproximó con lentitud y se dejó caer a su lado. Comprendió que ella le esperaba, que estaba pendiente de sus actos, ansiosa y temerosa al tiempo.


  —Taly, me parece inútil que intente decirte…


  —¡Oh, Ben, pero si apenas te conozco! —había vuelto la cabeza, ruborizada.


  —Eso no es verdad, Taly. Soy viejo amigo tuyo. Puede decirse que te he visto nacer.


  Le miró, abriendo enormemente los ojos.


  —¿Qué me has visto nacer?


  —Claro. A los recién nacidos se les ve desnudos por vez primera… como tú te ofreciste esta mañana.


  Había apoyado una de sus manos sobre las rodillas alongadas, como cabezas calvas de perdigueros, tiernas y sensibles. La besó con suavidad, lentamente, saboreando aquel acto con deleite…


  —Taly —murmuró él al rato—, jamás he conocido a una mujer como tú, tan extraordinaria.


  Ella respiraba agitadamente. Los ojos le resplandecían, como nunca tan parecidos a dos soles. Y unas ligeras contracciones de sus labios remedaban algún diálogo mantenido consigo misma.


  Se incorporó, apoyándose en un codo, y contempló a su pareja con una expresión especial.


  —Por favor, alárgame el bolso. Necesito fumar.


  Cuando ella arrojaba la primera bocanada de humo, Ben le preguntó:


  —¿Dónde has puesto el estuche de tu madre, Taly? Me refiero al que estaba disimulado en una piel de aligator pequeño. Lo vi en el dormitorio del hotel momentos antes de meterme en el cuarto de baño… donde te conocí; pero al entrar de nuevo en la casa ya no estaba. He supuesto que te lo llevarías tú.


  —Pues has supuesto mal, Ben —denegó ella y sus ojos despidieron unos destellos extraordinarios—. No sé de qué me hablas.


  El periodista la estudió en silencio. Si era verdad que ella no tenía noticias de aquel estuche, entonces había sido el «sheriff» el autor de la sustracción. Aunque dado lo rápido de su visita, parecía como si Claxton supiera a por lo que iba.


  —Taly, no me has dicho todavía por qué entraste esta mañana en el hotel de tu madre y te duchaste. ¿No es eso un tanto extraordinario?


  Taly, que se había sentado de nuevo en el borde de la cama, aunque ahora sin preocuparse de presentar líneas de defensa, con un impudor lleno de gracia, se echó a reír en tono quedo.


  —Te parecerá ridículo —contó—, pero al estar allí tuve deseos de ponerme en comunicación con algo que hubiera usado mi madre a menudo. Yo puedo decir que he sido huérfana, porque casi nunca he estado con mis padres.


  —¿Nunca has intentado relacionarte con tu padre? —apretó el interrogatorio el periodista.


  Ella tuvo un ligero sobresalto.


  —No. Vamos… Pregunté varias veces a mi madre por él, pero nunca se había preocupado de enterarme. Y, la verdad, yo tampoco he tenido mucho interés.


  Al terminar de decir aquello se levantó y estiró, distendiendo su maravilloso cuerpo. Era un espectáculo que contados hombres podían disfrutar en su vida. Ben se acercó a ella y la cogió por los brazos, apretándoselos.


  —Oye, dulzura, me crees tonto, ¿verdad?


  Taly le observó con extrañeza y quiso soltarse, pero él la retuvo con mayor fuerza.


  —¿Qué quieres decir?


  —Pues que no es posible que tú desconocieras la existencia de ese estuche donde tu madre guardaba sus fotos y documentos. Y otra cosa es que no te has interesado ni poco ni mucho por la suerte de Cis, la doncella negra. ¿Y sabes por qué? Pues porque conoces perfectamente dónde se encuentra. Y me lo vas a decir, ¿comprendes? No quiero que tú también te prestes a ese sucio juego de encubrir la porquería… No, Taly; desde que te vi estuve seguro de que tú no eras tan solo una bella apariencia, una máscara sobre un montón de estiércol, como son casi todos los demás seres de este falso mundo de placer donde nos movemos. Y lo, has demostrado esta tarde, aceptando algo tan sencillo y tan grandioso a la vez como el primer amor, sin ninguna escena estúpida. Me he enamorado de ti, Taly, y lucharé porque te separes de esa podredumbre que forman los otros.


  La atrajo hacia sí con furia. Ella hizo nuevos esfuerzos por separarse, pero no lo consiguió. La presión sobre sus brazos hacía que el pecho avanzara y que los redondos hombros se alzaran, enmarcando la robusta garganta. Ben la besó con intensidad.


  —¡Deja, bruto; deja! —gritó Taly.


  Pero todavía la sometió durante un rato en la misma posición. Cuando la soltó, la joven trastrabilló unos pasos y cayó sobre una rodilla. Contemplaba con una mezcla de humillación y furia a Ben.


  —¡Márchate, bestia; márchate! No quiero volver a verte.


  El periodista arregló su ropa y la contempló con intensidad.


  —Tendrás que verme, Taly. Ahora ya no pienso luchar solo por mí mismo, sino por ti también. Estoy seguro de que esta mañana fuiste a por ese estuche y echaste la llave al cuarto de baño porque temías que yo te sorprendiera en el acto de sacarlo de la alcoba. Has dicho que llamaste a Pherman para devolverle algunos objetos que le pertenecían. ¿No serían las pruebas que demostrasen que él deseaba librarse de tu madre?


  Se acercó a la puerta. Desde ella aún echó otra mirada sobre la hermosa joven.


  —Ten cuidado con ese juego, Taly. Cuando la buena vida se corrompe hace nacer los gusanos más repugnantes, como le ocurre al mejor manjar cuando se echa a perder. Y tú sabes algo de eso porque eres cocinera.


  Salió definitivamente. Y le pareció que justo cuando él traspasaba la puerta Taly se derrumbaba del todo sobre el suelo en actitud desesperada.


   


   



  Decimotercero


  
    C

  


  URT Mayer tenía alquilada una suite en el hotel Corindon. Cuando entró Ben a verle, el hombre se encontraba envuelto en una ligera bata de color gris humo, calzaba unas zapatillas de las de baño y sorbía ansiosamente un líquido ambarino de una taza, sentado en un cómodo sillón y con una banqueta bajo los pies.


  En el centro de la habitación, una joven alta, trigueña, algo delgada, pero de cuerpo selecto, danzaba para él a los acordes de un trozo de música de Strauss que brotaba de un pick-up instalado en un rincón. La joven llevaba pantalones negros, ceñidos, y una blusa azul.


  —No está mal, no está mal —aprobó el caricato, y se fijó en el periodista—. Usted quería verme, ¿verdad?


  —Si fuera eso, ya podría dar media vuelta y marcharme —Ben se adelantó unos pasos y se echó el sombrero hacia la nuca—. Lo que deseo es que charlemos, Mayer.


  —¿Y no podría ser en otro momento?


  —No. Ande, despida a esa grulla y concédame unos minutos de su «precioso» tiempo.


  La aludida cesó inmediatamente de girar sobre la pierna derecha y fulminó a Ben con un par de ojazos garzos en un rostro triangular que le proporcionaban aspecto misterioso y, no podía negarse, de ave zancuda. Mayer examinó con impasibilidad al agresivo visitante y luego se volvió a la bailarina.


  —Déjanos unos momentos, Istar. Ya veré lo que puedo hacer por ti en el club, muchacha; pero pasa luego, de todas formas, por aquí.


  Istar se marchó caminando con unos ligeros saltitos. Entonces Ben fue junto al inquilino de aquel cuarto, arrastró una silla y se sentó a su lado.


  —¿De quién fue la peregrina idea de establecer esos premios en la Fiesta Benéfica a Favor de los Desterrados de la Isla de Santa Margarita? ¿Fue suya?


  —Primeramente, ¿por qué no me dice quién es usted? No es por nada, pero tengo curiosidad por saberlo.


  —De sobra me conoce, Mayer. Mas para que no se haga el idiota le diré que me llamo Ben Jemar. ¿Le suena?


  —A música celestial. Confieso que esperaba su visita, Jemar. ¿Por qué se muestra tan violento?


  El periodista estudiaba las facciones del animador.


  Poseía un rostro rectangular, plano, y un cráneo dolicocéfalo, pero con propensión a alargarse en exceso, como un balón de rugby. Cuando sonreía daba la impresión de que la cara se le partía en dos, cosa que a muchos inocentes les divertía de forma extraordinaria.


  Era su «marca», como la nariz de Bob Hope o la bizquera de Red Skelton.


  —Se lo voy a explicar, Mayer. Usted es el diablo menor de un infierno camuflado, donde en lugar de idear torturas se inventan nuevos y más refinados procedimientos de que los condenados lo pasen bien. Su misión es animarles, crearles diversiones de que no hayan disfrutado antes. Y quizá debido a eso, cuando pensó en lo de los premios…


  —Se apresura demasiado, Jemar. Yo no he dicho que fuera idea mía.


  —Pero tiene su cuño. Lo que yo quiero realmente saber es si alguien le pidió que Wanda figurase en ellos o fue también una brillante concepción de su mente.


  Mayer terminó de apurar el contenido de la taza y puso cara de que no le agradaba en exceso el brebaje.


  —Una tisana —se justificó—. No me encuentro bien del estómago. Casi nunca estoy bien, Jemar; es horrible eso de tener que repartir sonrisas cuando a uno le duele algo.


  —¿No será que tenga agujetas en los músculos de tanto como dobla el espinazo?


  El animador retiró la banqueta de delante y se puso en pie. Examinó con cierta cómica exasperación a su visitante.


  —Es usted terrible, Jemar. Parece como si tuviera que cobrarse alguna deuda de cuantos le rodean. Le voy a decir algo, aunque tal vez le cueste a usted admitirlo. La idea de que Wanda figurase como un premio más, el primero de la lista, fue idea de ella misma. Como usted sabe, trabajaba en el mismo club que yo, el «Lost Paradise». Tenía necesidad de propaganda, y yo lo comprendía muy bien. Aquí, para entre nosotros, Jemar, le diré que cuando me comunicaron que el misterioso premiado había resultado un asesino, mi primer pensamiento fue que Wanda había ideado un truco publicitario excelente… siempre, claro está, que ella hubiera desaparecido. Y aún me resisto a creer en su final. ¡Pobre Wanda!


  —¿Sabía que Wanda estaba casada y con una hija de veintidós años, Mayer?


  El cómico tuvo como una sacudida y, por un momento, su larga cara se contrajo, semejante a un gusano, con virtiéndosele la famosa sonrisa en una desagradable mueca.


  —¿Casada?


  —Sí. Hará cosa de unos dieciséis años se divorció, o por lo menos hubo un intento de ello. Se me ocurre pensar qué hubiera sucedido si el tal divorcio no llegó a celebrarse; pero el marido lo creía y se hizo con una nueva vida. Naturalmente, la aparición, al cabo de tanto tiempo, de una Wanda Troy exigiendo que se la ayudase, sería algo terrible para él. ¿Sigue mi pensamiento?


  Mayer parecía haberse quedado paralizado. Ben se levantó también.


  —Imagínese que ese hombre fuera un respetable ciudadano de Rigging Bay, con una familia y una sólida reputación. Una acusación de bigamia a estas alturas destrozaría cuanto había conseguido, aparte de verse envuelto en un gran escándalo, pues el pasado de Wanda no era nada aleccionador.


  Mayer hizo un terrible esfuerzo y recobró su aspecto normal. Metió las manos en los bolsillos de la bata y sonrió esta vez con facilidad. Por la ventana se veían ya las luces de los anuncios de los establecimientos comerciales y de los espectáculos públicos. La atmósfera se había espesado.


  —¿Y qué diablos pinto yo en todo eso? Tal vez esté enterado de que estoy soltero. Confieso que la noticia del estado civil de Wanda me cogió de sorpresa. En cuanto a esa fantástica teoría…


  Ben se aproximó al caricato y le metió la cara a un par de pulgadas de la suya, larga y sin relieve.


  —Acaba de confesarme que Wanda le pidió figurar en esos premios. Pero eso no pudo ser por razón de propaganda, Mayer. Wanda quería estar cerca del hombre a quién había puesto cerco. Y si eso es así, usted muy bien puede conocer su identidad. ¿Todavía no lo ha comprendido? Ese individuo podía sentirse acorralado. Cuando supo lo de los premios, quizá deseó tener en su poder el boleto que le permitiría, sin revelar su personalidad nada más que a ella, acercársele y eliminarla. Resultaría así un auténtico desconocido el asesino. Luego, esa ocasión se le presentó al descubrir al afortunado dueño del boleto, un marinero borracho, a quién no le fue difícil convencer para que bajara a los lavabos…


  El animador levantó una mano. Oía al periodista como fascinado.


  —Pare, Jemar. Sigo sin ver dónde entro yo.


  —Wanda muy bien pudo ponerlo al corriente de su situación, y usted era el hombre ideal para ayudarla en su juego. Ahí es donde creo que figura usted. Me he enterado de que vino a Rigging Bay con anterioridad a ella. He estado en la biblioteca y he ojeado revistas de cine y teatro de todos estos años últimos. Casi siempre han estado en las mismas poblaciones en igual época.


  Todavía se acercó más a él, que se retiró, adoptando la posición de la oruga cuando se siente amenazada.


  —Y ahora escuche la última conclusión a que he llegado: usted vino aquí y descubrió que uno de los habitantes de este paraíso era el marido de Wanda y que gozaba de una buena posición. Se apresuró a comunicárselo a ella y se las arregló para que la contrataran en su mismo lugar de trabajo. Lo de los premios fue propagan da, efectivamente, pero dedicada a una persona exclusivamente. ¿Quiere decirme, Mayer, quién era el marido de Wanda Troy?


  Le asombró la reacción del caricato. Mayer palideció y se contrajo como si le hubiera mordido un cangrejo en su interior.


  —Dispense —balbució—. El estómago… Seguro que tendré úlcera.


  —La naturaleza es sabia y ha de compensar de algún modo el que usted se pase el día haciendo reír a los imbéciles con sus tonterías.


  El otro hombre le miró con aspecto moribundo. Señaló a un estante y mientras se dirigía al sillón pidió con voz trémula:


  —¿Ve ese armarito, Jemar? Ábralo y tráigame el frasco que pone… Digestoxin. Eso es. Por favor.


  El periodista fue hacia donde le decía y puso cara de alejamiento al ver la cantidad de botes y frascos de medicinas que contenía aquel mueble. Mayer le esperaba, cada vez más pálido, y con un sudor frío que le corría por las sienes, así que cogió el frasco que le había indicado y se lo llevó.


  —Un poco de… agua, por favor.


  Había una jarra sobre una mesita, y Ben llenó un vaso, que también entregó al animador, que en aquel momento representaba la estampa de la desanimación más tétrica. Le vio tragarse un par de tabletas y beber. Todavía transcurrió casi un minuto hasta que el color retornó a su faz rectangular.


  —¿Cuántas enfermedades padece, Mayer?


  —Todas. Y un par más que creo que no están catalogadas. En cuanto a lo que tan gratuitamente ha insinuado, Jemar, voy a darle un…


  —Consejo. Ahórreselo. Pienso continuar hasta el fin. No sé si habré acertado en mis deducciones, aunque sí estoy seguro de que de algún modo usted estaba mezclado con Wanda y sus manejos. Tenía que estarlo por fuerza.


  Dejó al animador siguiéndole con una mirada que no le hubiera gustado recibir de estar en algún lugar solitario y con las manos atadas. La auténtica mirada de un hombre que no dudaría en estrangularle.


  Descendió al hall del hotel. En uno de los sillones de cuero azul se encontraba Istar, que le dirigió una altiva mirada. Ben se aproximó a ella.


  —Ya puede subir, nena, y divertir a su hipocondríaco representante. Lo necesita. Y procure arreglárselas para no parecer una grulla; ganaría mucho en su arte.


  Dejó a la chica con un gesto de dignidad ofendida y atravesó el vasto espacio con rapidez. Main refulgía de luces de neón y de las parpadeantes de los coches. Las puertas de los tres cines y los dos teatros con que contaba aquella vía tragaban sus raciones de gente y las devolvían tras haberles chupado parte de su sustancia.


  Muchas chicas paseaban con solo los shorts y la parte superior de bikini. En general predominaban las bellezas altas, esbeltas, deportivas, con los atuendos más diversos, pero sin que a ninguna pudiera acusársele de generosidad en la tela. Ellos también desfilaban con shorts y mambos de todos los estilos, con mayor o menor índice de virilidad, pues iban desde los que se afeitaban las piernas hasta los que asustaban por lo peludos.


  A Ben le agradaba aquel espectáculo, que representaba ciertamente un derroche, un exceso de riqueza, algo ordinario, como una nueva rica engalanada con todas sus joyas dispuesta a penetrar en un salón de la alta sociedad. Pero también era una muestra de vitalidad, de poder, el funcionamiento de un corazón urbano, cuyas arrítmicas palpitaciones trasladaban sangre azul, roja, amarilla, verde, que se encendía y apagaba sobre las fachadas, en los tejados…


  El periodista se introdujo en su coche y lo puso en dirección a Mission, donde estaba su alojamiento. Le era necesario reflexionar sobre cuantos datos había conseguido reunir, porque tenía la convicción de que había algo que se le escapaba en su apreciación de los diferentes sucesos anteriores y siguientes al asesinato de Wanda Troy.


  Sospechaba, por ejemplo, que hubiera algo de verdad en cuanto había dicho a Curt Mayer. Más existía, por otra parte, aquel Waldo Pherman, que era la versión contraria. Si Wanda no estaba divorciada y había ido a Rigging Bay para extorsionar a su antiguo marido, ¿cómo aceptaba las relaciones con un hombre con el que no podría conseguir casarse? ¿Y qué clase de relaciones habían sido estas? Había muchos puntos oscuros aún en todo aquello. De lo único que Ben continuaba seguro era de que Wanda no había sido asesinada por un loco a quién el azar premió.


  Metió el «Deluxe» en el garaje del piso bajo de la casa y penetró en el ascensor. Marchaba abstraído, reflexionando. Al bajar y caminar por el pasillo al que daban las puertas de los diferentes pisos recordó de repente lo que le había dicho Coller de que alguien le disparó aquella mañana y que hubo de ser desde el piso contiguo, vacío.


  Inmediatamente sus sentidos se alertaron. El atentado de la mañana podía repetirse entonces. Avanzó con precaución, procurando fijarse en la puerta de aquel departamento en dirección a la del suyo. Pero no ocurrió nada, así que penetró en la vivienda y cerró tras sí.


  En realidad, mientras se había movido por la ciudad no concedió importancia al detalle de aquel intento del asesino para eliminarles. Aunque tal vez fue su intención únicamente el asustarles. En lo que se refería al fotógrafo, lo había conseguido. Coller, cuando le habló al mediodía, en el restaurante, se hallaba próximo al colapso.


  Como mera formalidad registró todas las habitaciones antes de entrar en la suya. Frente al estudio de Coller se detuvo, indeciso. Golpeó ligeramente en la puerta, pero no contestó nadie; así que teniendo en cuenta que la luz roja aparecía encendida, se abstuvo de entrar. Y fue a su cuarto. Comprobó que era cierto lo del agujero de la bala en la pared.


  Se puso cómodo, con solo el pantalón del pijama; se preparó un vaso grande de leche y se tendió en el diván rojo. Su habitación apenas si contenía muebles, una cama pequeña, similar a las de campaña; un armario para contener la ropa, el diván, un par de sillones y una mesita. En el cuarto de baño anejo había colocado un frigidaire pequeño, donde guardaba algunas conservas y leche, pues había temporadas en que se encerraba a leer en la casa, fuera de sus horas de trabajo, y no salía al restaurante ni a parte alguna.


  Llevaba una media hora leyendo cuando sonó el timbre del teléfono. Al ponerse el auricular en el oído le llegó la voz tensa de Coller.


  —¿Ben? ¡Por fin que logro dar contigo!


  —¿Qué sucede?


  —¿Viste… eso?


  —Sí. Debió ser como tú dijiste, pues da frente a la ventana del otro piso. Te confieso que he tenido mi miedo al entrar esta noche aquí.


  Hubo un silencio del otro lado del cable. Por fin Coller habló de nuevo:


  —Ben, Sprud quiere hablar contigo. Dice que te es pera dentro de una hora aquí, en su despacho.


  —¿Me hablas desde ahí?


  —Sí. ¿Piensas venir?


  —Quizá. Es posible que tenga yo algo que decirle.


  —Oye entonces: antes de venir hacia acá pasa por mi estudio. Sobre la mesa tengo unos sobres con fotografías. ¿Te importaría traértelos?


  —Desde luego que no.


  Ben, finalizada la conversación con su amigo, quedó pensativo. ¿Para qué le querría Lamer? Tal vez quisiera disuadirle de su actitud respecto al asesinato. Y hasta era posible que le ofreciera algún puesto tentador. Pero a Ben aquello no le importaba.


  Se vistió con lentitud. Pensó en el encargo de su amigo. Tal vez pudiera echar otra ojeada a su álbum de «indiscreciones». Desde que lo vio le atraía poderosamente, y no conjeturaba el motivo, porque a él no le hicieron nunca impresión las «pornografías». Tampoco podía decirse que fueran eso las instantáneas de Coller; pero tenían un algo en especial que no acertaba con lo que era.
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  AS cortinas estaban corridas en el estudio. Tenía un aire de cámara fúnebre, con las paredes cubiertas por aquellos terciopelos rojos, los focos y las cámaras de trípode. Ben dirigió una ojeada a los rincones y se echó a reír al comprobar su aprensión.


  Avanzó hacia la mesa. Rozaba ya con ella cuando le pareció escuchar un ruido extraño a su espalda. Giró con fulminante rapidez. Pero en aquel momento sonó un disparo; distinguió el fogonazo, y luego una nube roja se extendió por el interior de su cerebro, seguida de otra negra, inmensa, a través de la que iba cayendo.


  No vio cómo poco más tarde la puerta del estudio se abría y daba paso a dos hombres que corrieron a su lado. Y uno de ellos, Coller, se arrodillaba junto a él y le reconocía, mientras su acompañante, el muchacho del periódico, Samy, examinaba a su alrededor con desconcierto. El fotógrafo se le unió, reflejando su rostro una gran preocupación. Los dos registraron el cuarto, sin descubrir ni al asesino ni el arma empleada. Luego avisaron a una clínica por teléfono y a la oficina del «sheriff».


  Pero Ben no estaba muerto, como creyeron sus descubridores. Cuando dos horas después abrió los ojos, la primera cara con la que se tropezó fue la de un grave ciudadano, pelo gris, gafas con montura de oro y azules pupilas, que le escrutaban con el interés más despiadado de este mundo.


  —Bien; procure no dormirse otra vez —recomendó con una voz seca, dura—. Nos ha costado trabajo hacerle volver de su viaje a lo desconocido.


  —¿Dónde estoy? —articuló Ben con dificultad.


  Se dio cuenta de que se hallaba tumbado; pero aquel techo y paredes no eran las de su habitación.


  —Esta es la sala número 225 de la clínica «Farmont». Yo soy el doctor Edward T. Farmont —informó el galeno—. Y su presencia aquí obedece a que alguien quiso practicarle la trepanación con un instrumento de plomo. Vamos, que le dispararon, y la bala rozó un lado de su cabeza, arrebatándole una tira de piel y una esquirla de hueso.


  Otra cabeza entró en el campo visual del periodista: la de Coller, con la faz llena de ansiedad.


  —Te salvaste por un pelo, Ben —dijo.


  —¿Me encontraste tú?


  —Yo y Samy. Cuando comprobé que no venías, volví a llamar por teléfono. Todavía esperé unos minutos; pero estaba alarmado. Sprud me dijo que viniera conmigo Samy. Y te encontramos junto a la mesa del estudio, en un charco de sangre. Avisé enseguida a la clínica para que vinieran a recogerte.


  —Gracias, Hughie. La verdad es que me sorprendió por entero ese individuo. Yo hubiera jurado que no había nadie allí, en el estudio.


  Ben hizo un esfuerzo y torció la cabeza para examinar el cuarto. Distinguió entonces al doctor, que hablaba con una enfermera en un rincón, donde aparecía una mesita con un jarrón y unos cuantos frascos. La pieza era típica, con sus paredes de un verde pálido, y verdes los muebles, el armario, las mesas de noche, la lámpara, la colcha y la cubierta del par de sillones y las dos o tres sillas con que contaba.


  —¿Podré levantarme pronto, doctor? —preguntó.


  El médico le dirigió una investigadora mirada.


  —Por lo menos descanse esta noche. Aunque no parece que deseen dejarlo. Unos cuantos caballeros desean verle, y ya les he dicho que únicamente podrán estar con usted unos minutos.


  —¿Caballeros?


  Coller intervino:


  —Son Lamer y Tobbish, Ben. Bueno, y la señorita Paoli, el alcalde y…


  —¡Demonios! ¿Y a qué viene todo ese cortejo aquí? ¿Acaso me he convertido en héroe público número uno?


  El fotógrafo se encogió de hombros. Ben se fijó en que tenía un mayor aspecto de cansancio y como si hubiera envejecido. Aquel segundo atentado no habría contribuido a tranquilizarle.


  —Pues que pasen —Ben se movió, intentando levantarse. La enfermera corrió entonces a su lado y le sostuvo.


  —Vamos, no sea loco. ¿Por qué no se queda echado?


  El periodista la examinó con admiración. Era una soberbia criatura, cerca de los treinta, pelirroja y de ojos verdes, con el vaciado justo del deseo y una malicia tal en el gesto de su boca que la descalificaba para cualquier cometido que tuviera relación con la infancia.


  —Lo haría con mucho gusto, enfermera, siempre que algo digno me obligara a estar en esa postura.


  La enfermera acentuó su sonrisa.


  —Haré que le traigan una lámpara de pie con sujetador de libros. Así podrá leer tumbado boca arriba —dijo.


  El doctor Farmont se aproximó también.


  —Ayúdale a que se siente en la cama. No le hagamos más mártir de lo que es, señorita Crismond.


  La señorita Crismond se prestó gustosa y pasó uno de sus brazos por la espalda del herido. Y se inclinó sobre él, que le echó a su vez el brazo por el cuello.


  El resultado de la operación combinada fue que contra el tórax del periodista se apretó el exuberante de la mujer y que el pelo de color fuego hizo cosquillas en su nariz.


  Ben se sujetó con el otro brazo también al cuello de la enfermera, más procuró comprobar si aquel adorable peso que le oprimía era natural o adquirido. Se aseguró de lo primero.


  Pese a su experiencia, la señorita Crismond estaba sofocada cuando terminó de dejar en la posición ideal al ocupante de la cama. Y sus ojos despedían chispas, entre colérica y divertida. Ben le sonrió significativamente.


  El doctor franqueó el paso a los representantes de la crema social de Rigging Bay, que era tanto como decir de toda la costa californiana. El primero en aparecer fue el corpulento alcalde. Detrás, el «sheriff», provisto otra vez del monumental sombrero, aunque sin revólver, y Uriah Tobbish, congestionado, resoplante. El fiscal, con su alta, huesuda figura, le hizo el contrapunto. Y a continuación, Sprud Lamer y Don Doleman.


  Don Doleman era delgado, rubio y de unos seis pies de estatura. Rostro afable, blando, resbalándole siempre una sonrisa untuosa hasta la barbilla ortognata. Y los ojos de un azul tan claro que parecían dos huevos de tórtola. A su lado, la Paoli resultaba incluso más hombruna. Les seguía, cerrando la procesión, Tremon Sancarr, que era un buen mozo de más de seis pies, robusta complexión y cabezota cuadrada, cubierta de un espeso pelo castaño. Su mentón serviría para sacar el molde de la proa de una lancha de desembarco y sus ojos eran pardos, escondidos entre los párpados semicerrados, rodeados de numerosas arrugas, y no era porque fuese miope, sino porque le gustaba observar a las personas desde dentro.


  Él fue quien provocó con su vozarrón un sobresalto en la enfermera.


  —¿Qué tal va eso, Ben? —gritó—. Tienes la cabeza dura, ¿eh?


  —Adelante, señores —invitó el periodista—. Tomen asiento los que puedan.


  El doctor hizo una seña y la señorita Crismond y él se retiraron prudentemente. Mattie Paoli tomó posesión de uno de los sillones y el fiscal se apresuró a ofrecer el otro a Doleman. La pelirroja cruzó las fuertes piernas sin importarle que una buena porción de los muslos curioseara el exterior y el financiero se apartó ligeramente de su línea de tiro.


  Sancarr se dejó caer a los pies de la cama, que rechinó y pareció iba a derrumbarse. Los otros ocuparon sillas, salvo el «sheriff» y Coller, que permanecieron en pie, el último pegado casi a la pared, con las manos unidas sobre la barriga.


  Cuando ya iba Lamer a iniciar un discurso, la puerta se abrió y entró Millard. Y casi pisándole los talones, un enfermero con un par de sillas más. El dueño del «night-club» tomó una y el «sheriff» la otra. La habitación adquirió el aire de un colegio electoral, de no ser por la cama y el herido.


  —Ben —Sprud se aclaró la garganta—, es posible que te sorprenda vernos a todos aquí.


  —No. ¿Por qué? Las heridas suelen dar fiebre.


  —Muy gracioso. Escucha, muchacho: queremos hablar claro contigo. Ante todo queremos que sepas que te has salido con la tuya.


  Ben abrió los ojos interrogativamente. Sprud le apuntó con la mano derecha.


  —Se ha llamado a la Brigada Criminal de Los Ángeles. Enviarán a un par de agentes. ¿Estás satisfecho? Ellos pondrán en claro la naturaleza de ese asesinato. Y si tú tienes razón y el asesino es alguien importante, que ha querido aprovechar lo del premio, lo descubrirán. Pero tus actividades en ese sentido habrán de cesar por entero.


  Lamer se calló y permaneció unos segundos contemplando al periodista. Todos le miraban como esperando su reacción. Pero Ben se mantuvo en silencio.


  —Desde luego —fue el «sheriff» quien tomó la palabra—, la idea del vagabundo se ha desechado, sobre todo por estos dos atentados. Y la razón es muy simple. Un individuo con esa pinta hubiera tenido que llamar necesariamente la atención de cualquiera de los inquilinos de la casa donde tienen usted y Coller su vivienda. Ha de ser, pues, alguien con aspecto normal, y eso le hace más peligroso.


  —¡Vaya! —fue el comentario de Ben.


  —En cierto modo, Ben —metió su potente registro sonoro Sancarr—, nos sentimos todos un poco responsables de lo que te ha ocurrido. Debiéramos haber prestado atención a tus ideas, pero al fiscal y al «sheriff» le resultaron fuera de lógica, ya que no se apoyaban en hechos reales, sino en meras suposiciones. Ahora es distinto.


  Eso era lo que estaba notando el periodista. ¿Y por qué? ¿Qué había determinado aquel cambio? Millard se lo aclaró acto seguido.


  —Lo que le dijiste a Mayer, Ben, nos ha preocupado. Tú crees que alguien de nuestra comunidad puede haberse sentido amenazado por Wanda. Tal vez lleves razón. Se le expondrán esas razones a los policías que vengan de Los Ángeles.


  —Y a ti, muchacho, habrá que agradecértelo. ¿Qué te parece? —Sancarr se alzó de la cama y se plantó delante de Ben, ligeramente abierto de piernas—. Eres algo así como un héroe, Ben. Sprud dice que se encargará de que el público tenga la información debida. ¿No, Sprud?


  El propietario del «Rigging Bay News» asintió con un enérgico cabezazo. La única que curvó los labios en una mueca escéptica fue la Paoli, que había encendido un cigarrillo y lo fumaba con el ansia con que un chiquillo chupa un caramelo.


  Pero respingaron todos al producirse un relámpago en la atmósfera del cuarto. Era Coller que había aprovechado la ocasión e hizo funcionar el flash, recogiendo aquel momento histórico en una placa. Volvieron hacia él unas caras descompuestas, incluso la pelirroja propietaria de los «Quarter’s», igual que si se hubiese presentado ante ellos el monstruo de Frankenstein.


  —¡Cuernos! —exclamó el fiscal—. Podía habernos avisado.


  Ben también se había sobresaltado. Más por otro motivo. No podía explicarlo, pero en su mente se produjo como un destello parecido al de fuera. Era algo que pugnaba por manifestarse en su inteligencia, y ya lo había sentido en otras ocasiones.


  Los componentes de la Comisión de Festejos se fueron tranquilizando. Sancarr volvió a la carga contra el periodista.


  —Ben, hay otra cosa más. Hemos pensado que tu esfuerzo merece algún premio. Si quieres, puedes volver a tu antiguo periódico. Sprud no te guarda rencor e incluso te procuraría un puesto de mayor responsabilidad. Pero yo tengo algunas ideas a ese respecto. ¿Qué te parece si te encargaras de lanzar una revista, una magnífica revista de carácter turístico, que podría llamarse California, y donde se recogieran toda la historia y el paisaje de la costa? Quizá no me explique bien, pero me han asegurado que sería un magnífico negocio… siempre que la dirigiera una persona inteligente. ¿Te gustaría ese puesto, Ben? En Hugh Coller tendrías un magnífico colaborador.


  En aquel instante, Coller abandonó su escondido puesto y se adelantó hacia la cama. Tenía la cara redonda distendida por un gesto de ansiedad.


  —Di que sí, Ben; di que sí.


  Ben lo contempló con atención. Desde luego, comprendía la gran tentación que era aquella oferta. Ahí era nada, una revista para todo el Estado contando con el apoyo financiero de Sancarr. Podría hacerse algo verdaderamente sensacional, compendiando diversos géneros. California suministraba material turístico y noticiable de primer orden y en abundancia, desde San Diego, por el sur, a Point S. George, por el norte.


  —Lo pensaré, Hughie —dijo.


  Y notó un aflojamiento en el ambiente, como si el aire que retenían en sus pulmones los presentes lo hubieran expulsado a una. La Paoli se levantó del sillón.


  —Bravo, muchacho —aprobó.


  Doleman, que imitó su movimiento, se limitó a balancear la blanda berenjena de su rostro.


  —Te dejamos ahora, Ben; necesitas descansar —concedió generosamente Sprud—. Y no te preocupes por tu trabajo ni por tus honorarios, muchacho. Están asegurados. Tómate los días que precises para tu convalecencia.


  —Gracias.


  Fueron desfilando. El último en salir fue Coller, que miraba a su compañero con un agradecimiento perruno. Y nada más desaparecer ellos se presentó la enfermera pelirroja, quien se disparó hacia la ventana y la abrió de par en par.


  —¡Cómo han dejado esto de humo, y eso que apenas han permanecido un cuarto de hora! —se quejó.


  —Estoy cansado de esta postura, enfermera —reclamó su atención el herido.


  Ella le clavó los grandes ojos verdes. Vaciló unos segundos y luego se aproximó con lentitud, pero imprimiendo a cada paso el ritmo justo para que se apreciase que hacía gimnasia todas las mañanas y que le iba muy bien para conservar sus formas a lo Maureen O’Hara.


  —¿No puede valerse por sí solo? —inquirió con dulzura.


  —Quizá. Pero cuando hay una mujer cerca se apodera de mí un complejo de debilidad infantil. ¿No querrá desampararme, verdad?


  La señorita Crismond se echó a reír y lo hizo con un estilo muy especial, de mujer que está de vuelta de todo, especialmente de los juegos de los pacientes. Luego se inclinó sobre Ben y le pasó el brazo por detrás, para auparlo. Él se agarró a su cuello y la atrajo contra sí. Se aprovechó para besarla, y entonces restalló sobre ellos el látigo sarcástico de una voz femenina.


  —No se moleste, enfermera. Yo ayudaré al señor Jemar.


  La pelirroja se enderezó como un fleje de acero y se volvió rápida. Ben, soltado tan bruscamente, se ladeó y estuvo a punto de caer fuera del lecho, pero consiguió restablecer el equilibrio y mirar con asombro hacia la visitante. Era Bella Sancarr, que se adelantó con paso vivo, mientras sonreía burlonamente.


  Vestía un conjunto de blusa salmón y falda verde. Las dos mujeres se midieron con los ojos, pero la pelirroja sabía cuándo era preciso despejar el terreno, así que se retiró con celeridad, no sin dedicarle una mirada al periodista que era todo un compendio de filosofía amorosa.


  Bella se pegó al costado de la cama y examinó a Ben con igual expresión de regocijo.


  —Veo que te tratan muy bien en esta clínica —comentó.


  —Sí. Aquí ha estado tu padre, Bella.


  Ella se sentó, muy cerca de su pecho. Y le arregló la almohada.


  —Lo sé, Ben. ¿Te habló de esa revista?


  Ben asintió con un movimiento de cabeza.


  —¡Oh, Ben, no sabes cómo he porfiado con él para que atendiera a lo que tú deseas! Se mostraba escéptico, pero yo le hice ver tu posición, el que todo se refería a ese maldito asesinato y tu deseo de que se investigaran todas las posibilidades.


  —Te has esforzado mucho, Bella. Y te lo agradezco.


  Bella extendió una mano, que apoyó al otro lado de la cintura de Ben. Y la joven se venció sobre él. Estuvo contemplándole con una expresión especial, y luego, lentamente, fue descendiendo hasta que juntaron sus bocas. Al retirarse murmuró:


  —¿Has ganado en el cambio?


  —Siempre, dulzura. Aunque te recuerdo que estoy sobreviviente del ataque del asesino.


  —Eso es cierto, cariño. Ese monstruo ha estado a punto de matarte.


  —Justo. Y eso me recuerda que nadie se ha referido a cómo pudo entrar en la casa, ya que la puerta no estaba forzada. ¿Sigues conservando la llave, dulzura?


  Bella tuvo un repeluzno y su cuerpo se envaró. Pero Ben la cogió por las manos y la obligó a que se aproximara a su pecho, donde quedó recostada. La besó hasta que la sintió relajarse y que en sus ojos se encendiera una luz sonrosada, anuncio de que la paz se había hecho entre ellos.
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  la mañana siguiente, Coller penetró muy ufano en la habitación 225. Y la alegría se le borró de la cara, al ver a su compañero levantado y vestido como para salir. Le habían sustituido la venda por unos esparadrapos y con el sombrero se le disimulaba bastante bien.


  —Pero ¿dónde vas?


  Ben se acercó al fotógrafo y lo cogió de un brazo.


  —Hughie, he de darme prisa. Vuelve a olerme a sándalo.


  —¿Qué quieres decir?


  —Que empiezo a tener una idea de cómo sucedieron las cosas. Pero he de comprobar algunos extremos y en cargar que me realicen varios informes.


  Coller compungió la faz. Y se mordió el labio inferior con rabia.


  —Pero anoche…


  —Fue anoche justamente cuando tuve esa idea. ¡Vamos, muchacho, no te dejes acobardar por todos esos tripudos!


  —Ben, no está bien lo que haces. Te ofrecieron algo muy importante.


  —Llama a las cosas por su nombre. Quisieron comprarme, Hughie. Eso es normal en ellos; pero lo que me asombró fue que lo hicieran de un modo tan descarado. Tienen miedo, Hughie; tienen un miedo tremendo. Y eso no puede ser únicamente porque alguno haya cometido un crimen. Algo más hay en todo eso. Y lo voy a descubrir.


  —¡Estás loco!


  Ben le dio una palmada afectuosa en el hombro.


  —Siento que no te unas a mí, y lo siento por esa hermosa revista, muchacho; pero no puedo hacer otra cosa.


  —¿Y qué piensas hacer?


  Ben semejó quedar un momento pensativo.


  —Voy a iniciar el asunto desde el principio, Hughie. El principio fue cuando subí al escenario del «Rigging Bowl» la noche de la fiesta y hablé con Wanda. Entonces tuve la impresión de que ella vivía un drama terrible, y de ahí partió el que los acontecimientos posteriores tuvieran para mí un significado distinto. Luego hubo otra persona que me confirmó esa atmósfera de tragedia que rodeaba a la estrella. Y esa persona es la que sabe la razón de cuánto ha sucedido. O por lo menos una gran parte.


  —¿A quién te refieres?


  Coller le escuchaba ahora con un gran interés, los redondos ojos moviéndose dentro de las órbitas como si fueran a caer rodando sobre las gruesas mejillas.


  —Cis, la doncella negra. ¿No te das cuenta? Ella estuvo en el hotel cuando el asesino fue allí. ¿Dónde se encontraba y qué hacía? Si la hubiera visto el asesino, ella también habría caído. Cis estaba asustada, terriblemente asustada. Me aseguró, cuando hablé con ella, que esperaba que a Wanda le ocurriera una cosa así, y suponía que su señora había muerto. Entonces lo tomé como un signo de su tendencia a lo macabro, pero era simple conocimiento. Y por lo mismo huyó sin esperar siquiera a confirmar sus temores.


  —¿Crees entonces que ella sabía quién era el asesino?


  —No lo sé. Pero debe saber mucho del caso o no estaría tan aterrada. Y lo peor es que el asesino puede buscarla, si ha llegado a la misma conclusión que yo. Adiós, Hughie. He de moverme mucho hoy y el doctor me ha dicho que lo prohíbe.


  Coller le retuvo por una manga de su chaqueta. Había en su cara una mortal ansiedad.


  —Ben, debes tener cuidado. ¡Maldita sea, por qué serás tan loco! ¿Dónde vas a buscar a esa negra? ¿Y si te tropiezas con…?


  —¿Dónde buscarías tú una sartén, Hughie? El mejor sitio de esconderla sería entre otras sartenes.


  Se desprendió de los dedos de su compañero y atravesó raudo la puerta de la habitación. En el pasillo se encontró con la señorita Crismond, que le fulminó con sus ojos verdes.


  —Avisaré al doctor de que… —empezó a decir. Pero Ben fue junto a ella, la abrazó y la besó, impidiéndole continuar—. Pero cómo…


  —Oye, monumento: tú me diste anoche energía suficiente para vivir cien años. Tal vez si hubieras ido un poco más lejos mi convalecencia resultaría más prolongada.


  La enfermera consiguió apartarlo. Y no pudo impedir el sonreírse.


  —Es usted un tigre del desierto, Jemar. El doctor Farmont me reñirá. Y en cuanto a eso de que yo le he dado energías… ¿Y qué me dice de la visita que tuvo? ¿No se las arrebató?


  —Me gusta que esté celosa. Volveré, monumento, y le enseñaré cómo ama un tigre. Adiós.


  La rebasó tras darle un azote, que la hizo encogerse y emitir un ligero grito. Y cruzó por los largos corredores, descendió un par de tramos de escalera y se precipitó por la ancha y luminosa puerta de la clínica, que daba a un pequeño y bien cuidado jardín.


  El establecimiento se encontraba al final de Rosegall Avenue, transversal a Main y derivación de la 101, una amplia vía, orillada de palmeras y plátanos y con lujosos edificios residenciales rodeados de jardines. Ben tuvo que caminar unos cientos de yardas antes de encontrar un taxi, al que chistó.


  No se sentía muy firme y por delante de los ojos le danzaban puntitos luminosos.


  —Lléveme a «Monterrey» —pidió al conductor.


  Era una cafetería situada en los bajos del hotel del mismo nombre y que terminaba una corta calle frente a la playa. Ben necesitaba respirar el aire del mar y consumir un buen desayuno. Cuando descendió del vehículo y avanzó hacia la terraza con mesitas y «perezosas» bajo parasoles rojos, azules y amarillos, le temblaban las piernas.


  Tomó un plato de huevos con jamón, casi un litro de zumo de naranja y un par de tazas de café y se sintió renacer. Desde donde estaba podía ver la curva de la bahía y la extensión del golfo. Un punto blanco al frente era la isla de Santa Margarita, aquella que sirvió de pretexto para la fiesta donde Wanda se ofreció como premio. ¿Quiénes mil diablos serían los desterrados de aquel lugar? Ben quiso suponer que fueran unas desgraciadas familias, que se hubieran refugiado allí y a las que el importe de la recaudación les vendría muy bien.


  Reconfortado, abandonó el sillón de lona que ocupaba y se dirigió hacia el centro. Llamó a otro taxi, que le dejó frente a las oficinas de la Western Union. Allí cursó un par de telegramas. Entonces fue a por su coche. Por un instante pensó en subir al piso y revisar el terreno, pero lo consideró inútil. Suponía que los hombres del «sheriff» lo habrían hecho. Y era algo que no le interesaba investigar por el momento.


  Dirigió el «Deluxe» hacia el Palacio de Justicia y en una de sus dependencias estuvo consultando los archivos. No encontró lo que buscaba y partió hacia la vecina población de Oceanside. En el Juzgado tuvo la respuesta. Con ella, y como era tarde, comió en la ciudad, que se parecía a Rigging Bay como un queso a otro queso.


  Cuando llegó a Rigging, hora y media más tarde, en la Western tenía contestación a las dos preguntas que había hecho a una agencia de información de Los Ángeles y a la redacción de la revista «Flash», en San Francisco.


  Se dirigió entonces al hotel Palomar. En la recepción preguntó por la señorita Tallullah Müller, pero le informaron que había salido. Ben acogió la noticia con sombría resignación. Y salió del edificio, permaneciendo unos segundos parado bajo la marquesina, con la barbilla cogida por la mano derecha y el sombrero echado hacia la nuca.


  Luego rodeó la esquina de la izquierda y fue siguiendo la construcción. Por la parte de atrás daba a un callejón o patio trasero, abierto por uno de sus lados, y que servía de entrada de servicio a varias casas. Ben observó que una pequeña furgoneta descargaba verduras y frutas frente a una de las ventanas-puertas, que poseía una ligera rampa por la que caían los productos del campo.


  Otra de las trampas aparecía con varios cubos grandes de metal. Ben se dirigió hacia aquella. No estaba cerrada y, al asomarse, distinguió el interior de una enorme nave, donde se amontonaban sacos, cajas y paquetes diversos. En unos estantes que corrían a lo largo de las paredes se veían latas de conservas y botellas. En otro lado, un frigorífico de tamaño considerable. Precisamente en aquel momento un pinche, con su delantal blanco y su gorro sobre la morena cabeza, lo abría y sacaba una pierna de ternera, que se cargó con indiferencia sobre el hombro.


  El periodista miró a su alrededor. Los de la furgoneta estaban atentos a ver rodar coliflores, sandías, cebollas y limones. Con un ligero salto cayó sobre el fresco suelo de siporex y se adentró por la cueva hacia la puerta que había visto franquear al ayudante de cocina.


  Subió un par de escalones y empujó una hoja balanceante. Y penetró en el submundo de la gastronomía, el laboratorio donde se efectúan las manipulaciones con los manjares naturales hasta convertirlos en algo elaborado, distinto, que el omnívoro ente humano precisa para su nutrición. La cocina, blanco esmalte y aceros y níqueles resplandecientes, se correspondía con los depósitos y quirófanos, unos alegres quirófanos, donde se vibiseccionaban langostas y pollos.


  En un lado estaban los hogares modernos, eléctricos y de gas, con los hornos, varios de los cuales funcionaban en aquel momento. En otro, pilas y mesas de mármol. Y otra nevera. La luz penetraba por una de aquellas ventanas bajas. Un grupo de pinches se afanaban pelando patos y pollos, sentados alrededor de un par de barreños, y dos cocineros atendían a los hornos y planchas.


  Ben enfocó sus agudos ojos sobre uno de los empleados. Y fue como un símbolo el que justo entonces suspendiera en el aire a un gallo blanco. Allí estaba Cis, la doncella negra, quien también había visto al periodista.


  Uno de los cocineros corrió a cerrarle el paso a Ben.


  —Está prohibido el paso aquí, señor —dijo en un mal inglés, y por su cara arrebatada de rojo, los bigotes rubiascos y cierta conformación de la faz, el periodista juzgó que era tan celta como Vercingétorix.


  —No se preocupe, maestro. No pienso robarle sus recetas. Desearía únicamente hablar con ella.


  Apuntó hacia Cis, que se había levantado. Llevaba el delantal blanco como los demás. Con su paso majestuoso se aproximó al periodista. Se desprendió de aquella prenda al estar más cerca y se volvió hacia el francés.


  —Le ruego que me conceda unos minutos, Pierre —se expresó—. No tardaré.


  —¡Oh bien!


  La negra pasó por delante de Ben y se metió en la nave por la que él acababa de pasar. Una vez allí esperó a que el periodista se pusiera a su lado y le miró con la expresión que Ben recordaba, de temor y orgullo.


  —¿Qué es lo que desea? —preguntó—. ¿Por qué no me deja tranquila?


  —Cis, no debió marcharse —Ben la estudiaba con ahínco, en un intento por descifrar su carácter—. Usted sabe que no tendría que haber huido. ¿Por qué lo hizo?


  —Ya no podía hacer nada por ella. Le advertí, le dije que la vida no se puede torcer y que haría que se enojaran las fuerzas del mal. Pero no quiso hacerme caso.


  —Pero usted, Cis, fue quien la empujó a ese camino. Usted le abrió las puertas de lo prohibido.


  La negra se echó a reír, una risa extraña, que más bien parecían sollozos. Se cortó y se retorció las manos.


  —Ahora veo que usted no sabe nada —explicó su ataque de hilaridad—. Wanda llevaba consigo la perversión. Nadie la indujo a mezclarse con un mundo que no era el suyo, pero ella amaba la noche, la oscuridad y el misterio.


  —Y si usted no estaba de acuerdo con su proceder, ¿por qué no se marchaba?


  —Porque se hubiese vengado. Y podía hacerlo. Pero se excedió en sus propósitos y el mal la aniquiló.


  A Ben le impresionaba aquel tono. Posiblemente, de estar en una tribu en África, Cis hubiera sido hechicera. Pero se encontraba en un almacén, rodeada de materiales de cocina, y Ben pensaba que se estaban apartando de lo importante.


  —Cis, usted sabe quién es el asesino de Wanda. Usted lo vio cuando fue al hotel y se escondió.


  La negra alteró sus facciones, que se convirtieron en una máscara como las que el periodista había visto en el alojamiento de la estrella asesinada.


  —Lo peor no son los ojos que ven, sino los que hacen ver. No sé nada. Lo único que pretendo es que no se ocupen de mí.


  —¿Piensa que si el asesino sabe que está aquí se conformará con ese deseo suyo? Está corriendo un gran riesgo, Cis.


  Se encogió de hombros.


  —No me importa. No, no me importa. Cumpliré mi destino. Pero ella…


  Se acercó a Ben y le apoyó las manos sobre el pecho.


  —Protéjala a ella. Yo sé que ha habido sangre y dolor entre ustedes, que el gallo blanco y negro de la vida cayó decapitado después de lanzar su último canto de triunfo…


  —¿Se refiere a Taly, verdad? ¿Por qué la envió al hotel?


  Cis se retiró un par de pasos y su rostro adquirió la gravedad de siempre.


  —Yo no podía ir. Y era necesario que se eliminaran las pruebas de la iniquidad. Si alguien las encontraba podía desatar el infierno y que hubiera muchos más crímenes, crímenes de locura y de espanto.


  Ben apretó los puños con exasperación.


  —Pero ha permitido con eso que el asesino quede libre, Cis, y que, efectivamente, pueda matar de nuevo. ¿Dónde está Taly? ¿Por qué no se encuentra en su puesto?


  —Pidió permiso para esta tarde. Y salió con él.


  —¿Dónde fueron? ¡Vamos, dígamelo!


  Cis se encogió. Una nueva luz se encendió en sus pupilas. Y cogió al periodista por los brazos, acercándole su faz descompuesta.


  —¡No! ¿Es que…? Pero no es posible.


  —¿Y por qué está tan segura? ¿Sabe acaso lo que para un maldito blanco, orgulloso de su sangre, representa el contacto con los negros? Aparte de que la sociedad le repudiaría de su seno, considerándole un apestado.


  —Pero no hay derecho a que… Está bien; creo que iban al Cañón Golden Pheasant, a pasar la tarde. ¡Vaya a por ella! Y sálvela de sí misma. Usted la ha conocido… Sabe que es como un grito de amor y de vida… ¡Tómela, no la pierda!


  Se apartó del periodista, que hizo un ademán como para retenerla. Pero la negra dio varios pasos rápidos y ascendió los escalones de separación con la cocina.


  —Cis, tenga cuidado. Usted es un peligro para el asesino.


  —No se preocupe por mí.


  Y desapareció. Ben vaciló unos momentos, pero se decidió y salió de la nave. La furgoneta ya se había ido y el lugar estaba desierto. Al pisar en Main, Ben se dirigió a un puesto de periódicos de una esquina y adquirió el «Rigging Bay News». Allí, en la portada, aparecía la foto que la noche anterior tomó Coller y donde los miembros de la Comisión de Festejos figuraban rodeando su lecho de dolor. Había un artículo elogioso para él. Con una sonrisa, Ben se encaminó hacia su coche.


  Al entrar y sentarse frente al volante tuvo la impresión de que alguien le vigilaba. Miró rápidamente a los lados, pero no vio nada ni nadie sospechoso, así que arrancó y puso el «Deluxe» en dirección a los Rangers.
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  RENTE al parador se hallaba el «Thunderbird» descapotable, blanco y rojo. Ben entró en el salón principal, amueblado al estilo de los hoteles del Tirol, con mesas y sillas talladas, de pesada madera de roble, artesonado y barra también de madera de la misma clase. Allí no se encontraban Taly y su acompañante.


  Ben hizo una seña a una de las camareras, robusta criatura de cara ancha y expresión bobalicona.


  —¡Ay sí! Él es guapísimo —exclamó—. Salieron a dar una vuelta por el bosque.


  Ben la dejó con la boca abierta para decir alguna tontería más y corrió al exterior. Alrededor de la prominencia rocosa sobre la que se había construido el hostal se abrían una serie de sendas que se adentraban en el bosque de pinos, corrientemente visitado por las parejas y donde el pudor sufría atentados de continuo.


  El periodista eligió una al azar. El sol estaba próximo a la línea del horizonte y por debajo de los árboles se producía la alquimia prodigiosa de transformarse el verde en oro. Había rincones realmente sugestivos. En uno de ellos el periodista distinguió una forma rara, a modo de pulpo humano, pues sobresalían varias piernas y brazos de un centro que se agitaba sobre el humus.


  Deambuló un rato por aquellos parajes cercanos y luego se metió más hacia el monte. Desesperaba ya de encontrarlos, cuando a sus oídos llegó una risa que hubiera reconocido en una concentración de concursantes al premio de la mejor risa del año. Se orientó hacia el punto de donde venía y enseguida los vio.


  Habían escogido bien el sitio, junto a un pequeño arroyo, entre plantas de artemisa y manzanilla. A pocos pasos de ellos una «sacordes sanguínea», o planta de la nieve, alzaba sus lascivos ramos de color rojo intenso. Taly cubría su busto con dos bandas cruzadas a modo de blusa, en tonalidad café claro, y por abajo unos pantalones negros, con una franja verde, ceñidos y hasta un palmo de los tobillos. Y sandalias rojas, sueltas.


  Pherman, con una camisa de sport, a cuadros verdes y marrones, y un pantalón claro. Le tenía cogida una mano y tiraba de ella, que se resistía, aunque lo hacía de un modo especial, riéndose y volviendo la cabeza. Un cuadro muy bonito, de postal.


  La primera en verlo fue Taly, que cortó su juego, llevándose la mano y poniéndose seria. Pherman giró entonces la cabeza, y al observar la causa de la interrupción también se enserió y cuadró la enérgica mandíbula inferior, que partía un hoyuelo, como la de Kirk Douglas.


  —Es un sitio muy bonito este para hacerse el amor —comentó Ben, que dio unos pasos hacia donde se sentaban—. Lo peor es que, generalmente, suele haber algún perro muerto y pudriéndose por las cercanías.


  —¿Lo dice por usted? —Pherman se incorporó y parecía dispuesto a la lucha—. ¿Qué le pasa? ¿Su hermosa crónica de crímenes necesita de algunas escenas de amor en el bosque?


  Taly se puso en pie. Y cuando habló, su acento reflejaba una gran ira.


  —Escuche, Jemar: no quiero que se ocupe más de mí. Nos encontramos casualmente y…


  Pero Ben la interrumpió con brutalidad:


  —¡No tan casualmente! Yo estaba en el hotel de Wanda Troy haciendo una investigación, ¿no lo recuerdas? Buscaba las pruebas, unas pruebas que sabía tenían que existir, de la razón por la que hubiese sido asesinada. Pero tú me engañaste, dejándome encerrado y te alzaste con el estuche que contenía esos documentos.


  —¡Eran míos!


  —¡Falso! Tú habías ido allí por encargo de Cis… que es tu madre.


  Taly retrocedió, con el rostro blanco, los ojos y la boca abiertos al máximo. Quiso decir algo, pero sus labios, aquella pantalla sensible, únicamente se agitó sin que le salieran palabras. Pherman, que segundos antes parecía que iba a lanzarse sobre el periodista, se paralizó y miró de Taly a él con estupor.


  —¿Crees ahora que este noble caballero californiano querrá unirse a ti? —lanzó un nuevo ataque el periodista—. ¿O crees que se hubiera unido a Wanda Troy de haber sabido que ella practicaba el rito vudú y que por sus venas corría también sangre negra?


  —¡Maldita sea, Jemar, me estoy cansando ya de usted! —barbotó Pherman—. No está sino diciendo un cúmulo de mentiras…


  —¡Ah! ¿Cree que son mentiras? ¿Por qué no explica a Taly que usted se casó con ella en Oceanside porque no tenía maldita idea de su condición y porque se había arruinado en la construcción de una nueva lancha motora, que ha resultado un fracaso?


  Pherman se encogió. Ben se dio cuenta de que aquel hombre se sentía acorralado y que en sus circunstancias sería capaz de cualquier cosa. Pero deseaba precisamente que se sintiera así. Taly se había recobrado algo y contemplaba a sus dos campeones con un indefinible aire de renuncia.


  —Todo eso es falso —pronunció roncamente Pherman.


  —Puedo probarlo, Pherman —insistió Ben—. Lo del matrimonio y lo de su ruina. Cuando conoció a Wanda se dio cuenta de que ella se «colaba» perdidamente por usted. Desde luego, usted no deseaba sino una aventura, pero se le cruzó por medio la noticia de que se había quedado sin un cuarto y se interesó por las disponibilidades económicas de su conquista. Ella tampoco nadaba en la abundancia, pero le aseguró que tendrían dinero. Mucho dinero. Usted aceptó el trato y se casó.


  Taly dejó escapar un ligero grito.


  —¡Eso no es verdad! —exclamó adelantándose—. Dígale, Pherman, que eso no es verdad. Usted no puede ser…


  —Claro que lo es. Y fue él quien te buscó para pedirte que le rescataras el certificado matrimonial… cuando supo lo del asesinato. Y se ha dedicado a hacerte la corte para que silencies ese extremo.


  Pherman no esperó más. Se precipitó contra Ben con la cabeza inclinada, los puños apretados y babeando como un ciervo en celo. Eran de la misma estatura, pero Waldo más corpulento, aunque no más fuerte. Ben estaba delgado, pero sobre su esqueleto solamente se entrecruzaban músculos, bandas musculosas, duras y flexibles como el acero.


  Dejó que el pelirrojo llegara hasta él y lo recibió con un furioso gancho que le hizo recobrar la verticalidad. Pero fue para dar un ligero salto a un lado y soltar su puño derecho, que alcanzó en el cuello al periodista, haciéndole girar.


  Los dos contendientes tomaron nuevas posiciones y se calibraron con la cabeza adelantada como gallos de pelea. Atacó Pherman, que poseía una buena escuela y deslizaba los pies sobre el terreno como un Ray Sugar cualquiera. Pero el periodista se movía con la agilidad de Jake La Motta.


  —¡Le voy a reventar todos los huesos! —gritó Pherman, y fintó con un jab, seguido de un potente uppercut.


  Ben desvió el puño de su contrario y metió el suyo derecho en un impacto que crujió como al romperse un sarmiento seco. Y aprovechando aquel hueco hundió en rápidos swings sus nudillos en los costados del diseñador naval, que abrió la boca como un pez, intentando respirar.


  Pero consiguió separarse y descargar un doble directo que cogió de lleno la barbilla de Ben. Este sintió que la cabeza le estallaba y tuvo la impresión de que los esparadrapos de la herida se habían desprendido.


  —¡Por favor, paren! Se portan como idiotas —gritó Taly.


  A Ben le enfurecieron los dos golpes que había recibido. Se tiró contra Pherman, que disparó su artillería gruesa hacia su cara, pero Ben se dobló con fulminante rapidez y dejó que los puños afeitaran el aire por encima. Y sacudió un impresionante izquierdazo y otro jab que obligaron a Pherman a brincar. El periodista fue tras él y le machacó el hoyuelo de la barbilla con un directo y le tapó un ojo con el puño contrario.


  No le dio tiempo para reponerse. Continuó castigándole y haciéndole bailar por todo el claro, arrancando matas, hasta que metió un pie en el arroyo y se tumbó en él de espaldas. Ben le ayudó a salir, pero fue para iniciar otra serie.


  Sentía una rabia colosal, poderosa. Conforme cambiaba de posición para asestar los golpes, veía a Taly mirándoles, llena de ansiedad, como si de la suerte de aquel combate dependiera todo en la vida para ella. Y en cierto modo así era.


  El cuerpo de Pherman chocó contra el tronco de un pino y pareció pegarse allí. Ben le aplastó el centro de la cara con un desquiciante mazazo que restalló ominosa mente, y el pelirrojo se deslizó a tierra como una hoja seca en otoño. No había perdido el conocimiento, pero estaba completamente agotado, deshecho. Ben permaneció frente a él, con las piernas ligeramente abiertas, jadeante, y los nudillos empezaron a escocerle.


  —¡Lárguese! —escupió cuando tuvo fuerzas para ello—. ¡Váyase en su bonito coche de película! ¡Vamos!


  Pherman hizo unos intentos de incorporarse, pero resbaló por tres veces. Entonces Ben se inclinó y lo levantó de un tirón. Seguidamente, aunque él también se tambaleaba y se caería de un momento a otro, lo empujó con fuerza.


  —¡Largo de aquí! —le arrojó—. O le despojaré de su ropa y le haré salir como Tarzán del bosque.


  Tropezando y cayéndose, Pherman se alejó por entre los árboles. Ben se volvió entonces hacia Taly, que estaba muy pálida y con un brillo singular en sus grandes ojos. El levantó una mano para tocarse la cabeza y descubrió que los esparadrapos aguantaban y no le salía sangre. Había sido la violencia de la sacudida lo que le hizo creer que saltaron.


  Todavía temblando por la agitación del encuentro fue hacia la joven.


  —Lo siento, Taly.


  Ella estalló en aquel momento.


  —¡Tú no lo sientes! ¿Qué vas a sentir? Eres un animal carnicero, un… un beduino, eso es. Yo conozco a las personas y sé que Waldo no es el asesino.


  Ben la observó con admiración. Estaba hermosa la condenada. Fijándose bien en ella se apreciaba que aquellas líneas esbeltas, dentro de una constitución atlética, la plenitud y el vigor de su figura, los largos brazos y piernas y los pies grandes, de dedos sueltos y prensiles, eran la herencia materna. Pero no se le notaba por ningún otro detalle su procedencia negra.


  —Eres una estúpida, dulzura —declaró Ben—. Y si no fuera por ese ansia que tienes de escapar a lo que supones un destino injusto, te habrías dado cuenta de que ese tipo es un cerdo. ¿No lo has visto aferrado a su posición como una almeja a su concha? Si de verdad hubiera tenido valor se habría presentado el mismo día del asesinato y hubiera explicado que era el marido de Wanda ¿Por qué no lo hizo? ¿Por qué fue a pedirte que te apoderaras de los documentos del matrimonio que pudieran comprometerlo? Por ocultar algo que le comprometería en un escándalo, un individuo así es capaz de asesinar a su propia madre.


  —¡No digas eso!


  —Y tú no eres mejor, la Taly independiente y enérgica. En cierto modo, un asesinato pretendías para con ella, puesto que te avergüenza ser su hija. Me contaste aquella historia de que lo eras de Wanda y hasta me dijiste que tu decisión de ducharte había sido por entrar en contacto con algo de ella, cuando fue por un sentimiento de inferioridad, por ese gusto que los servidores encuentran en usar las cosas de sus señores… cuando estos no pueden reprenderlos.


  Taly se tiró contra él y le golpeó el pecho con los dos puños. Empezó a llorar y a gritar al mismo tiempo.


  —Eres un ser odioso, repugnante… ¿Por qué me hablas así… por qué has de castigarme de esa forma?


  Ben la tomó de los hombros y la sujetó.


  —Porque yo sé lo que tú vales por ti misma, sin necesidad de que te inventes historias. Yo no tengo nada contra esa sangre negra, dulzura, sino que la prefiero a la podrida de muchos blancos. ¿Lo entiendes? Y tampoco has de rendirme ningún servicio o callar sobre mí algo na porquería para que yo te acepte. ¿Lo sabes, verdad? Lo sabes como ha de saberlo una mujer…


  La tarde, con su cortejo de sombras y de luces misteriosas, penetraba en el bosque por todos lados. Había como seres vaporosos, conformados por el aire gris entre las ramas y los troncos, que semejaban espiarlos, y los pájaros se hundían en las copas de los pinos disponiéndose a dormir.


  Ben hizo que la joven se sentara a su lado sobre el manto de ramitas de pino.


  —Taly, no debiste mentirme entonces. ¿Por qué lo hiciste?


  Taly se fue calmando. Sus labios temblaron unos momentos hasta conseguir formar una sonrisa, un pequeño arco iris a través de las lágrimas que aún corrían por sus mejillas.


  —No te mentí del todo —confesó—. En cierto modo, es verdad que soy hija de Wanda Troy. Mi padre fue su marido, y ella se encargó de que yo fuese a estudiar a Lausana y a París. Y molestaba a sus conocidos para procurarme buenos empleos, como el de ahora.


  —Pero no quería saber nada de ti en otro orden.


  —Bueno; yo creo que, aparte de encargarse materialmente de mí, me odiaba porque… ¡Oh, es difícil de explicar! Mi madre era bailarina y el marido de Wanda se enamoró de ella. La consecuencia fue mi nacimiento.


  Ben asintió. Y miró con simpatía a Taly. No había tenido, desde luego, una situación envidiable.


  —Pero Wanda volvió a casarse un par de veces más, Taly. Y ese escándalo a que tú te refieres no lo cometió ella, sino que fue Cis, tu madre, a quién sorprendió la Policía. ¿No es verdad? Esa ha sido el arma que esgrimió Wanda para retener consigo a su antigua rival.


  El periodista ahora veía con entera claridad el porqué fue asesinada la estrella. Todavía, no obstante, existían puntos oscuros, densas zonas de sombra, pero confiaba en que las aclararía rápidamente. Miró a Taly y vio que ella le observaba como la tarde en que subieron a su habitación en el hotel.


  Estaban solos en aquella parte del mundo. Solos, sin contar a los pájaros y a las ardillas. Un ligero fresco les acariciaba los rostros. Ben atrajo a Taly contra sí y la besó. Estuvieron así un largo rato. El miraba su golosa barbilla y la garganta llena, henchida como un chorro potente de energía humana.


  —Ben, Ben… ¿Es cierto que no te importa?…


  No le contestó. Ella notó la fresca brisa en una gran extensión de su piel. De nuevo volvieron a unirse sus labios. Los últimos habitantes legendarios del bosque penetraron por el áureo sendero de un rayo de sol agonizante. Las primeras estrellas cuajaron en la inmensa flor negra de la noche.


  —¡Ben, Ben!


  Un rumor de pájaros, el remolino del agua del arroyo contra las piedras del fondo, suspiros…


   


   


  Decimoséptimo


  
    E

  


  L «Deluxe» marchaba hacia la ciudad. Taly se apretaba contra Ben. Ambos iban silenciosos, como abstraídos. Al llegar a la entrada de Main, él detuvo el coche y se volvió a mirarla. Taly alzó la cabeza y mostró sus grandes ojos por los que se extendía una luz suave, acariciadora.


  —Taly, ¿qué contenía el estuche de importante aparte del certificado de matrimonio entre Wanda y Pherman?


  Taly se separó de él y frunció el entrecejo.


  —No te entiendo —murmuró.


  —Escucha, dulzura. Tu madre no te envió a por él únicamente porque estuviera allí ese documento. En realidad, estoy seguro de que eso no le importaba. Pero allí existía una prueba, la prueba de algo que estaba realizando Wanda y por lo que se la mató.


  Taly denegó con la cabeza.


  —No lo sé, Ben. Yo no miré el contenido. Se lo entregué a mi madre y ella lo guardó. Palabra. De veras que no te miento.


  Ben se cogió la barbilla y pareció reflexionar. Taly le observaba con ansiedad.


  —Taly —dijo él—, en tanto que no se le descubra, hay un asesino suelto en esta ciudad. Para hacerlo salir a la luz, es necesario que se remueva en toda la porquería de la que él puede ser el gusano. Eso es lo que me he propuesto y lo que voy a conseguir. Subiré contigo a ver a tu madre y haré que me diga la verdad.


  —Pero Ben… yo no lo entiendo. ¿Qué tiene que ver todo lo relacionado con mi nacimiento o el hecho de que Wanda estuviera o no casada… para…?


  —Pues la cosa está clara, Taly. Si hubiera sido verdad que Wanda estuviera casada y con ese escándalo a que tú te referiste, su venida a esta ciudad hubiera podido tener por objeto el encontrarse con su antiguo marido. Eso fue lo que pensé, que alguien importante se sintió amenazado por su presencia, porque temió que su posición podría arruinarse, y buscó entonces el medio para eliminarla, aprovechando la coyuntura de los premios, uno de los cuales era ella misma. Pero luego he comprobado que Wanda era temible no para un individuo solo. Ella, su persona, representaba una fuerza capaz de angustiar a toda una comunidad, o, por lo menos, a toda la parte más selecta de la comunidad. ¿Por qué? Pues vete sumando datos: ella dominaba a tu madre por algún secreto, pero fue al llegar aquí cuando algo llevó a cabo que hizo que tu madre sospechara que se había metido en un lío gordo. Y coincidió con sus relaciones con Pherman y su matrimonio con él. Cuando la mataron, tu madre se asustó y huyó del hotel. Y todos los de la Comisión de Festejos se opusieron a que se investigase. Por otra parte, ella le había dicho a Pherman que sacaría dinero, y eso no podía ser, fuera del que normalmente ganaba, por otro medio que el chantaje contra alguien o contra algunos. Y ha de existir esa prueba, la prueba que ella esgrimía para asustar a los «tripas gordas» de la ciudad…


  —Una fotografía.


  —Sí. Algo así. Una prueba que los comprometiera en algún asunto turbio. Me di cuenta anoche cuando…


  Ben dirigió la mirada al periódico que tenía a su lado, sobre el asiento del coche. Allí estaba la foto que había tomado Coller de la reunión en la clínica. Foto… reunión…


  —¡Vamos deprisa al hotel, Taly! Quiero que este caso se resuelva cuanto antes. No me gusta que el asesino ande por ahí y que tu madre posea el secreto de su actuación. Ya has visto que no ha dudado en atentar contra Coller y contra mí.


  En pocos minutos recorrieron la arteria principal de Rigging Bay, con su sangre coloreada en cientos de anuncios y focos de coches, y se detuvieron frente al hotel Palomar. Ben fue a ayudar a Taly, pero ella había saltado con la gracia de una gacela a tierra y corría hacia el interior. Ben la siguió.


  —Le han proporcionado un cuartito frente al mío —informó la joven cuando subían en el ascensor—. Están contentos con mi trabajo y no me opusieron reparos.


  Recorrieron el pasillo hasta el cuarto que decía Taly. Ella llamó, pero no obtuvo respuesta. Repitió los golpes, pero con igual resultado. Entonces movió el picaporte y empujó la hoja de madera, comprobando que no estaba cerrado. Se volvió a mirar a Ben. Se había puesto muy pálida.


  —Entremos —propuso Ben, y terminó de abrir. Dio al interruptor.


  Inmediatamente de hacerlo tuvo la impresión de que habían llegado tarde. Ciceley, la doncella negra, madre de Taly, se encontraba tendida sobre un camastro colocado contra la pared del fondo, debajo de un estrecho ventano. La mujer tenía una inmovilidad absoluta. Una pierna y uno de los brazos colgaban fuera. En una esterilla, al lado de la cama, se veía, volcado, un tubo de pastillas.


  —¡Santo Dios! —gimió Taly—. Se ha suicidado.


  Ben miró a su alrededor. Solamente había, dentro de aquel reducido aposento, una mesilla y un pequeño armario. El periodista fue hacia este y lo abrió. Por dentro contenía un espejo con el azogue estropeado. Algunos vestidos pendían de sus correspondientes perchas, y en la parte de abajo una colección de zapatos. Y el estuche disfrazado bajo la piel de un aligator joven.


  Ben se apoderó de él y lo abrió con rapidez. Mientras, Taly se había arrodillado al lado de la cama y contemplaba con desvarío el rostro, tallado por la tragedia, de su madre. Ben arrojó con ira la camuflada cartera. Estaba vacía por entero.


  —¡No toques ese tubo! —gritó al ver el ademán de la joven. Esta giró la cabeza y le clavó los grandes ojos ambarinos. Sus labios se movieron, sin articular sonidos.


  Ben se arrodilló también y estudió a Cis. Le tomó el pulso y luego aplicó el oído sobre su corazón. Enseguida se retiró y cogió a Taly obligándola a levantarse y estrechándola contra sí.


  —Taly, tu madre ha muerto —declaró con tono grave—. Una vez más, el asesino se ha adelantado.


  —Pero… ¡Oh, es horrible! ¿Y por qué sabes que ha sido asesinada? ¿Cómo puede asesinarse a una persona así? ¿No habrá tomado ella las pastillas?


  Ben movió la cabeza denegando.


  —O el asesino tenía prisa, o dentro de su astucia, es bastante torpe. ¿No caes en ello? Ahí está el tubo vacío, efectivamente. Pero, ¿cómo ha tomado las pastillas? Nadie se traga unos comprimidos si no es con ayuda de algún líquido. Y aquí no se ve vaso o recipiente alguno.


  Taly recorrió el interior del cuarto con la mirada y una luz de comprensión brilló en sus pupilas.


  —Pero… —dijo—. ¿Y cómo ha podido…? No lo comprendo.


  —Yo sí. El asesino traía el somnífero— me parece que es Nembutal— disuelto en algún frasquito, y el tubo vacío para dejarlo. Era mucho más fácil obligar a tu madre a que lo tomara así, amenazándola sin duda con un arma, que no pastilla a pastilla, pues tendría que contar con el factor tiempo. Pensaría que lo del líquido era un detalle sin importancia, pero hasta el más tonto de los policías se daría cuenta.


  —¿Qué vamos a hacer? Tendremos que…


  —Es preciso dar cuenta al «sheriff», desde luego. Aunque ahora será más difícil conocer la identidad del asesino, puesto que se ha llevado la prueba que lo condenaba y con la que contaba tu madre, seguramente, para tenerlo a raya.


  Taly inspiró profundamente y los colores fueron volviendo a sus mejillas.


  —Ben, ahora quiero ayudarte en todo, quiero que busquemos a esa alimaña y la destruyamos —expresó. Y miró hacia su madre con un gesto de determinación—. No te voy a decir que la quisiera extraordinariamente; te mentiría. He ido siguiendo su rastro, después de volver de Europa, de ciudad en ciudad, siempre viviendo con la angustia de ser otra persona por dentro de la piel. ¡Oh, Ben, tú no comprendes lo que es ese sentimiento! Yo me veía blanca, como las demás, pero ella existía y me demostraba que en mí se mezclaban dos razas. Pero ya no pienso vivir sometida a ese temor, como si fuera un pecado. En realidad, ella aguantaba junto a Wanda solo por mí, porque pudiera hacerme un porvenir.


  —Lo sé. Escucha, Taly; salgamos de aquí. Quiero visitar a alguien antes de que también sea demasiado tarde.


  —¿A quién?


  —A cierto personaje muy gracioso, con una sonrisa muy cara, pero que se rodea de potingues porque es un hipocondríaco. Habrás oído hablar de él, cariño. Un tal Curt Mayer.


  Le sorprendió cómo se rebajó de golpe el color de la piel de la joven.


  —¿Qué te sucede? ¿Por qué te pones así?


  —¿Qué tiene que ver Curt Mayer en eso, Ben? Por favor.


  —Pues… Bueno; ese hombre, por lo que yo he llegado a deducir, y que me han confirmado los informes que he pedido, estaba asociado con Wanda Troy de un modo muy original… Bueno; te lo contaré por el camino. Más, ¿por qué te preocupa tanto? Él es…


  —Ben, ese hombre es mi padre.


  Estaba visto que Taly tenía la virtud de dejar atónito al periodista. La contempló con la boca abierta.


  —¡Créeme, Ben! —exclamó ella con pasión—. Esta vez es cierto. Curt Mayer es Xeny Müller, el antiguo comparsa de Wanda, su primer marido y el hombre que la engañó con esa mujer.


  Señaló dramáticamente hacia el cadáver de su madre. Ben estuvo un tiempo sin reaccionar. Cuando lo consiguió, se fijó en Taly con intensidad.


  —Pues si eso es así, todavía con mayor razón, cariño. Sí; pensándolo bien, es lo lógico. Él era quien conocía a Wanda desde sus comienzos y quién se vio envuelto en aquel lío de la ceremonia negra… ¡Vamos, Taly! Deprisa.


  La arrastró fuera del cuarto con violencia. Y trotó pasillo adelante hasta el ascensor. Pulsó el botón de subida. Taly le miraba queriendo adivinar lo que pensaba. Bajaron hasta el hall y Ben corrió hacia el teléfono. Como supuso que el «sheriff» no se encontraría en su despacho a la hora aquella, llamó a su casa. Pronto lo tuvo con el oído pegado al auricular y por su forma de hablarle coligió que le había sorprendido medio dormido.


  —«Sheriff», tengo un hermoso obsequio que hacerle.


  —¿Quién mil diablos llama?


  —Soy Ben Jemar, «sheriff». ¿No se acuerda de mí?


  —¡Ben, muchacho! ¿Qué tal tu cabeza?


  —Admirablemente puesta sobre mis hombros. Oiga, Claxton; venga al hotel Palomar deprisa y suba a la buhardilla número 12. Dentro tiene el cadáver de Ciceley, la doncella de Wanda Troy. Alguien se encargó de facilitarle un dulce pasaporte al otro mundo.


  El «sheriff» parecía haberse muerto también. Cuando su voz cruzó los espacios, estaba temblorosa y cargada de recelo.


  —Pero Ben… ¿Cómo diablos? ¿Y qué dice que le ha pasado?


  —Pues que la obligaron a tomar un tubo entero de Nembutal, Claxton. Y sin un buche de agua, ya que en el cuarto no hay vaso o botella alguna. ¿Se da cuenta? No hay vaso o botella alguna. Para su conocimiento le diré que hemos descubierto la muerte su hija, la hija de Ciceley se entiende, y yo.


  —¿Una hija?


  —Eso es. Una hermosa hija blanca de veintidós años, un poco menos de seis pies de estatura, y que tiene el cargo de jefe de cocina en este hotel. Dese prisa, Claxton.


  —¿Estará usted ahí, Jemar?


  —No. Voy a dar otro recadito… de esos que a usted y sus amigos les revuelven la bilis. Y siento no portarme como un chico bueno.


  —¡Escuche, Jemar! Le prohíbo…


  Pero Ben había dejado caer el micro-teléfono sobre su soporte y se alejaba llevando del brazo a Taly. Atravesaron la puerta del hotel y fueron hacia donde estaba el coche. De repente, Ben se detuvo y se quedó mirando hacia la entrada del blanco edificio.


  —¿Qué ocurre, Ben?


  —No sé. Juraría que he visto a mi compañero Coller, pero debo estar equivocado. Por lo visto, esta herida de la cabeza me produce un desdoblamiento en el nervio óptico. Antes me sucedió igual.


  —¿Y por qué iba a estar por aquí?


  —No lo sé. Desde luego, el pobre chico está asustado. El hecho de que le dispararan ha descompuesto sus nervios. Y lo peor es que temo que su miedo provenga de algo más.


  Se había introducido en el coche. Taly lo rodeó y pasó a ocupar el asiento a su lado.


  —¿Por qué no me explicas eso, Ben? ¿Qué puede temer?


  Ben contrajo la frente y se llevó la mano a la cabeza por detrás de la oreja.


  —Cada vez que recuerdo el atentado me da un pinchazo la herida… Pues, Taly, creo que él también sabe más de lo que dice acerca del asesino. Verás; hice esta mañana otra consulta a la revista «Flash», dedicada a la fotografía en todos sus aspectos, profesionales y artísticos. Mi pregunta era si con una cámara diminuta se podían tomar fotografías en la oscuridad o con escasa luz. Me han contestado diciéndome que sí, siempre que tenga un dispositivo de rayo infrarrojo. Los japoneses han creado ya esas máquinas y da la casualidad de que Coller posee varias de ellas.


  —¿Y sospechas que la noche del asesinato de Wanda, él pudo tomar una fotografía así del asesino?


  —Sí. Existe, además, otro detalle. Me dijo que se había desviado de la senda principal en dirección al garaje porque el resplandor que provenía del salón del hotel le hubiera hecho visible y pretendía que el hombre a quién seguía no se diera cuenta de ello. ¿Comprendes? Sin darse cuenta, me estaba diciendo que aquel hombre podía haber entrado en esa zona de luz. Y si era así, lo hubiera reconocido.


  —Ya.


  El coche partió hacia las afueras. Al dejar Rosegall, se desviaron hacia el parque. Y luego tomaron el camino del night-club «Lost Paradise».


  —Confió en que no se haya marchado del club —dijo Ben—. Tendríamos que ir a su hotel y perderíamos mucho tiempo.


  —¿Tanto urge?


  —Mientras ese asesino crea que alguien puede amenazar su seguridad, estará dispuesto a matar.


  Llegaron frente al bosquecillo que rodeaba al club. Las cúpulas blancas se destacaban por la luz de la entrada entre los árboles.


   


  En la pista actuaba Mónica, despojándose de la ropa a los acordes de un bailable interpretado por la orquesta de Tony Daly. Como su piel era oscura, la chaquetilla y la falda eran rojas, como los zapatos de tacón alto. Y blancos el sostén y los pantaloncitos, con las medias color carne… blanca.


  Ben no pudo reprimir el contemplarla con admiración. Taly se fijó en ella, que acababa de quitarse el sostén y jugaba con los brazos como admirables censores.


  —Es hermosa —sentenció.


  —Sí —confirmó él.


  Y fue hacia la puerta que daba acceso a los camerinos. El gorilesco Sim se le interpuso.


  —No hay paso, periodista —gruñó, y se quedó vacío de palabras. Hasta que reuniera en su cabeza otra docena de ellas transcurrirían un par de minutos.


  —Curt Mayer me ha mandado llamar, Sim —mintió Ben con firmeza—. Por lo visto desea que le haga un reportaje.


  Extendió el brazo y quiso apartar a la mole humana aquella. Tuvo suerte de que el guardián de Johnny Millard estuviera tan perplejo digiriendo lo que le había dicho, que se echó a un lado.


  —Vamos, Taly.


  Penetraron en el pasillo por el que Mónica había llevado al periodista el día antes. Ben miraba los letreros de las puertas. Justo el contiguo al de Mónica era el del caricato. Golpeó en la puerta. Y la voz inconfundible de Curt Mayer invitó a pasar.


  El animador estaba hundido en un silloncito, envuelto en una bata fina, de color crema, y aspirando un inhalador. El cuarto era tan reducido como el de la mulata, pero no tan recargado de prendas de vestir y de chucherías. Sin embargo, sobre una mesita de laca negra se alineaban hasta veinte frascos con distintas etiquetas.


  Mayer hizo un ademán como para levantarse al ver quiénes eran sus visitantes, pero volvió a hundirse y sus ojos quedaron fijos en la figura de Taly.


  —¡Vaya! —exclamó—. Veo que se da prisa, periodista.


  Ben se plantó delante de él, tras cerrar la puerta de un taconazo. Con un golpe retiró el sombrero hacia la nuca.


  —No tanta como debiera, señor Mayer… o Müller. ¿Cuál de los dos nombres prefiere?


  Mayer aspiró por las narices profundamente.


  —Estoy acatarrado —fue su respuesta—. No puedo resistir la menor corriente de aire.


  —Oiga, Mayer… seguiré llamándole así, puesto que por ese nombre le conoce todo el mundo. Debió reírse mucho ayer cuando le hablé sobre el marido de Wanda, ¿verdad? A usted, precisamente, que era su marido.


  —Lo fui, Jemar. Ella tenía ideas propias acerca de eso.


  —¿Fue también idea de ella la de la asociación entre ustedes y con Ciceley… de quién es la hija que usted tuvo? Para ser padre e hija no parece que se lleven muy bien. Quizá a usted no le gustó nunca aquel devaneo. Para su satisfacción le diré que Ciceley ha muerto no hará ni un par de horas en el lugar donde se había escondido.


  Esta vez sí se levantó el caricato. Su rectangular rostro se contrajo con un gesto de incredulidad y horror.


  —¿Muerta? ¿Está seguro? ¿Y cómo… cómo…?


  —Asesinada, Mayer. Le hicieron tomar un tubo entero de somnífero. Usted debe saber algo de los efectos que producen tales drogas, pues siempre se rodea de un arsenal de ellas.


  Mayer inclinó la cabeza sobre el pecho en actitud abatida.


  —¡Pobre Cis! —exclamó—. Aunque usted no lo crea, yo la quise, periodista.


  El hombre se había humanizado. Taly pasó a su lado y él le sonrió, una sonrisa que no recordaba nada a la que dedicaba al público, entre cansada y tierna. Pasó un brazo por el de su hija.


  —No tuviste mucha suerte con tus padres, Taly —dijo—. Pero la naturaleza te ha compensado sobradamente. Eres la criatura más guapa que yo haya visto.


  Ben interrumpió aquella escena familiar.


  —Oiga, Mayer; ¿no comprende la urgencia de que todo se aclare ahora?


  El caricato se enserió y se encaró con Ben.


  —¿A qué se refiere?


  —Usted conoce el porqué toda esa gente tiene tanto miedo de que se mueva lo del asesinato de Wanda. ¿No seguirá usted creyendo que fue un sádico, un loco quien se encontró con el premio para dar lugar a sus instintos anormales?


  —No, no lo creo.


  —Pero, padre, yo no entiendo qué…


  Curt miró a su hija y luego a Ben. Como demostración de la gran preocupación que se había apoderado de él, arrojó el inhalador a un rincón y metió las manos en los bolsillos de la bata.


  —Taly, se trata de algo desagradable, pero que tanto tu madre como yo no teníamos otro remedio que hacer. Wanda Troy, la que fue mi mujer, era un demonio que nos tenía cogidos. Bueno; la verdad es que todo empezó…


  Se calló y miró hacia el periodista. Ben continuó hablando.


  —Empezó hará unos años. De una agencia de información de Los Ángeles me informaron que desde hacía tiempo Wanda y usted siempre iban contratados juntos. Usted llegaba primero y luego ella le seguía, porque usted había actuado de representante suyo… un representante muy especial.


  —Sí. Eso es. Yo iniciaba mi labor nada más llegar a esos sitios aburridos, donde las personas no tienen otras diversiones que la bebida o las cartas, o los programas de televisión. Pero la gente con dinero aspira a platos más fuertes. Y yo les ofrecía el espectáculo de Wanda. Ella siempre se había sentido atraída por los ritos africanos, por sus costumbres. En realidad, tenía alguna sangre negra. Cuando los contratos en el cine escasearon y comprendió que su carrera de actriz se extinguía, decidió sacar partido de aquello. Y me buscó. Poseía sobre mí un poder extraordinario.


  —¿Por qué? —Taly examinaba a su padre con angustia—. ¿Por qué tenía ese poder sobre ti?


  Mayer pareció vacilar, miró alrededor y sacó una mano del bolsillo, que se pasó por la frente.


  —Fue hace mucho tiempo, Taly, cuando conocí a tu madre. Ocurrió en el transcurso de una ceremonia vudú…


  —La Policía les sorprendió —cortó Ben—. Pero ¿era motivo ese suficiente para que ella les obligara?


  Mayer palideció un poco más. Y se vio perfectamente cómo una gota de sudor rodaba por su frente.


  —No, claro que no. Aquello no tuvo importancia. Es más; en esa ocasión Wanda estuvo presente. Fue en otra reunión. Una muchacha, una menor, murió. No había resistido la tensión, el disloque de esas escenas. Quizá estuviera algo enferma del corazón. El caso es que la Policía nos hubiera metido en la cárcel, acusándonos de homicidio. Ocultamos el hecho, pero Wanda logró enterarse. ¿Se da cuenta? Por eso cuando me buscó y me propuso aquello, yo no pude rehusar; me tenía cogido y lo mismo sucedía con tu madre, pues ambos estuvimos en aquella desdichada ceremonia.


  —¿Y para qué te quería? ¿Qué clase de asociación te propuso?


  Ben fue quien dio la información.


  —Algo perfectamente estudiado, Taly —dijo—. Mayer buscaba a un grupo selecto de la ciudad. Hombres de posición todos, y les insinuaba la posibilidad de que podrían asistir a una interesante ceremonia vudú, a un baile negro, con sacrificios de gallos blancos y negros, sonidos de tambores y cuerpos de bailarinas retorciéndose en el mayor desenfreno. Y aquello sería posible con Wanda Troy. Ella era una autoridad en semejantes ritos, y era además la suma sacerdotisa que oficiaría. Naturalmente, por asistir a semejante espectáculo tendrían que pagar unos precios especiales. ¿Y quiénes de tales «barrigas gordas», hastiados de la rutina de sus vidas, ansiosos de asomarse a lo prohibido, pero sin contingencia de caer en el abismo, nada más echar una mirada, iba a resistirse por unos cuantos billetes? Naturalmente se las arreglaban para que Wanda Troy fuera contratada en cualquiera de los teatros o salas de fiestas. Así ella sacaba tajada doble, pues cobraba sus honorarios normales y los extraordinarios.


  Taly escuchaba con un gesto de asco.


  —Pero ¿es posible? —exclamó. Y miró a su padre, que se encogió ante aquellos acusadores ojos—. ¿Y tú te prestabas a…?


  —Taly, no podía impedirlo. Si me hubiera negado, estaba seguro de que Wanda nos hubiera denunciado a tu madre y a mí. Lo hubiera hecho, Taly, ten la seguridad.


  —¿Quién la asesinó? ¿Lo hiciste tú para impedir que continuara forzándote a ese sucio enredo?


  Mayer retrocedió como si le hubieran dado un golpe.


  —¿Yo? ¿Pero estás loca, Taly? ¿Cómo iba yo a…? No; el asesino…


  Se cortó porque en aquel momento la puerta del cuarto se abrió y en el estrecho hueco se colocó la maciza, enérgica persona de Johnny Millard. Tras él se veían a varios de sus hombres. Burton «Dedos Finos», Sim y otro más.


  —Jemar —hizo sonar la trompeta del Juicio Final—, te dije que tomaría mis medidas si tus actividades eran molestas para mí. Lo son. No quisiste ayer asirte al cable que te tendimos, y vas a pagar las consecuencias.


  —Escucha, Johnny; te prevengo que ahora sé perfectamente por qué te aterroriza el que se investigue la muerte de Wanda Troy. Tú puedes ser su asesino, porque tenías buenos motivos para silenciarla.


  —¡Maldito seas! —bramó el dueño del night-club—. ¡A por él, muchachos!


  Se echó a un lado y por el espacio que dejó libre se coló Sim como una tromba. Ben lo recibió con una formidable patada en el bajo vientre, que hizo aullar al gorila y retirarse a un rincón cogido a sus partes y dando saltos para aplacar los efectos de la «caricia».


  Pero enseguida se colaron Burton y el otro guardaespaldas, un tipo rubiasco, con ojuelos cornudos, piel granujienta y hombros separados de luchador o de cargador de los muelles. Este blandía una porra con la que descargó el primer golpe.


  —¡Johnny, no hagas eso! —gritó Mayer—. Ya no puedes hacerlo. Jemar está en lo cierto.


  —Te ha engañado, Mayer. Es un maldito narices largas que…


  —Te repito que estás equivocado, Johnny —insistió el caricato—. Si ese asesino se hubiera limitado a quitar de en medio a Wanda, yo no movería un dedo porque se le castigara, pero acaba de cometer otro crimen.


  Ben había levantado el brazo y se defendía contra los ataques del rubiasco. Burton se había deslizado dentro del cuarto y le rodeaba. Se fijó en que Taly miraba con desesperación en derredor y, por fin, se apoderaba de una banqueta que levantó con facilidad entre sus fuertes brazos.


  Johnny alzó una mano.


  —Déjalo, Barry —ordenó al de la porra—. ¿Qué has dicho, Mayer?


  El animador se expresó con rapidez:


  —La doncella de Wanda, esa mujer negra que desapareció. Al parecer, se la ha encontrado muerta, asesinada.


  —¿Cómo lo sabes? ¿Te lo ha dicho él?


  Ben decidió intervenir:


  —Sí, Johnny; yo se lo he dicho. Y repito que todo cuanto hagas por evitar el que el crimen se investigue ahora no va a redundar sino en perjuicio tuyo. O tendrás que matarme también, pero creo que es algo difícil que elimines a todos cuantos ya están en el secreto.


  El dueño del «Lost Paradise» dio la impresión de que iba a echarle a sus hombres nuevamente, pero con un rechinamiento de las muelas se dominó.


  —Está bien, periodista —pronunció aquellas palabras como si estuviera devorando el muslito de un tierno infante—; tú ganas. Habrá investigación. ¡Pero no me cargarás con el muerto! ¿Lo entiendes? Y cuando el asunto termine, nada ni nadie podrá impedir que te triture. Adelante. Ya lo sabes todo.


  —Todo no. Falta un pequeño detalle, pero que es el más interesante de todos, Johnny.


  Antes de que pudiera seguir hablando hubo una nueva interrupción, esta vez a cargo del «sheriff» y dos de sus agentes. Tras él, como el estandarte mayor, el fiscal Percus.


  Claxton, provisto de su colosal sombrero y con el revólver al costado, se metió en el cuartito, que empezaba a parecerse al camarote de los Hermanos Max en «Una Noche en la Opera».


  —Bueno, hijo —habló con tono paternal—; creo que esta vez te has pasado.


  Ben le miró con asombro.


  —¿Qué quiere decir, «sheriff»? ¿Acaso no se ha pasado por el hotel? ¿O el gato se había llevado el cadáver ya?


  El «sheriff» se sonrió con aire de suficiencia.


  —He estado en el hotel y he visto el cadáver. Está claro que esa mujer ha tomado una dosis excesiva de narcóticos. Pero ocurre, querido Ben Jemar, que uno de los cocineros recuerda que por la tarde, a primera hora, estuviste allí y que llamaste a esa negra. Luego, cuando te fuiste, la mujer comenzó a dar señales de estar muy nerviosa y preocupada. ¿Te das cuenta? ¡Tú la obligaste a que se suicidara!


  Aquello era ridículo. El periodista sintió que sus jugos gástricos se agriaban. Reconocía que en otras circunstancias aquellos detalles podrían haber servido para una acusación semejante.


  —Claxton, empiezo a creer que es usted más imbécil de lo que parece bajo ese Stetson —rechazó con desprecio—. ¿No se fijó en ese detalle de la falta de vaso o botella? ¿Cree que nadie se toma las pastillas de un tubo entero masticándolas? ¿No le dice eso que el asesino se presentó allí con el somnífero preparado, en algún frasco, y ese es el motivo de que no lo haya dejado?


  —Siempre ingeniosidades —se entercó el representante de la Ley—. El vaso o la botella te lo has podido llevar tú, Ben Jemar, porque así creabas…


  Ben no se pudo resistir. Y descargó una soberbia, magnífica bofetada al «sheriff», que le separó el sombrero vaquero de la pequeña cabeza y lo sentó en el suelo. Los dos agentes se echaron hacia delante.


  —¡Idiota! —rugió el periodista—. En cuanto de mí dependa no volverá usted a lucir esa estrella. Es un payaso, un fantoche, al servicio de una banda de rijosos. Entérese de una vez que ya se ha confesado por el hombre mismo que organizó esas «veladas», la clase de espectáculos que ustedes eligieron para este verano. Y alguno de quienes estuvieron presentes en esas reuniones tuvo el buen acuerdo de quitar de sobre el mundo a la principal protagonista.


  El «sheriff» se había quedado blanco, con los redondos ojos salidos y una expresión de alelamiento.
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  STABAN reunidos en un salón del night-club, un cuarto amplio, con cortinas azules, de terciopelo, en las paredes, unos divanes corridos a todo su alrededor y unas cuantas mesitas. La luz era indirecta. Se fumaba, pero el aire acondicionado tenía limpia la atmósfera.


  —¿Aquí fue donde se celebraron las ceremonias negras? —preguntó Ben con cierto sarcasmo—. No está mal el sitio.


  —Aquí nos reunimos cuando se ha de acordar algo importante —explicó Johnny, que parecía haber perdido su agresividad—. Y también se celebraron las ceremonias, sí. Por detrás de las cortinas, las paredes están acorchadas y fuera no se oye nada de lo que se diga o pase en esta habitación.


  —El lugar ideal —comentó el periodista.


  La Comisión de Festejos en pleno fue tomando posiciones. Y el fiscal y el «sheriff». También habían acudido el macilento Doleman y el vociferante, duro Sancarr. Y otro personaje, que presentaba ciertos deterioros en su físico, pero que miraba al periodista en actitud digna. Waldo Pherman, el diseñador naval y último marido de Wanda Troy.


  Y, por último, Taly y su padre, que se sentaron juntos. Ben se colocó frente a todos, que ocupaban una pared, desvió casi sesenta grados el sombrero hacia la nuca, y separó ligeramente las piernas.


  Allí estaban. Aquellas eran las personas que fueron causa de la muerte, por aniquilamiento, de su padre, las personas para quienes un ser humano no cuenta sino como fuente de placer, de diversión. Ellos eran los creadores de las grandes fábricas de estrellas del cine y la televisión, los que siempre pedían carne fresca para sus sucios banquetes. Pero ya era algo bueno que él pudiera estar acusándolos, emplazándolos a un juicio tan inapelable como el de sus conciencias.


  Empezó la requisitoria.


  —Esta noche hemos de saber quién fue el asesino de Wanda Troy y de Ciceley, el autor de los dos atentados contra mi compañero Coller y contra mí mismo. No puede estar ni un minuto más en la impunidad que hasta ahora ha disfrutado, con el consentimiento de los encargados de velar por el orden y…


  El «sheriff» se agitó y levantó una mano. No había recuperado su sombrero. Percus también bufó.


  —Lo siento si mis palabras les fastidian —remachó Ben, y era verdad que estaba dispuesto a descarnarlos a fuerza de dentelladas—. Pero esa es la verdad. Empezaré por el momento que dio lugar al crimen. La Fiesta Benéfica que se celebró el domingo último, hace cinco días, y en la que se dio un premio al asesino.


  —Pero tú dijiste… —quiso cortar Lamer.


  —¡Silencio! Yo dije que el asesino no era un loco que se hubiera aprovechado de su suerte. El asesino es alguien de los que participaron en aquella fiesta, de los hombres que rodeaban a Wanda y habían tenido relación con ella, de los hombres que asistieron en esta misma sala a un espectáculo secreto…


  Las caras se le enfrentaban trémulas, pálidas. Sí; además de puercos, eran cobardes.


  —Entre Mayer y Wanda se organizaron esas sesiones especiales para paladares cansados —continuó—. Se garantizaba la más absoluta discreción. Unas horas de placer, de poder bajar al infierno en viaje rápido de turismo caro, y a la superficie de la tierra otra vez. Pero Wanda, que llevaba mucho tiempo haciendo eso por distintas ciudades, en esta ocasión decidió introducir una variante. Bueno; es preciso señalar antes que le había sucedido una cosa también especial y que ella no esperaba a sus cuarenta años.


  —Cuarenta y uno —corrigió Mayer.


  —Gracias. A ella ya no le importa año más o año menos. Lo que digo es que Wanda se enamoró. Ahí está el galán de película.


  Ben apuntó hacia Pherman, que se empurpuró y apretó los dientes.


  —Le advierto, periodista, que… No estoy dispuesto a…


  —¡Vamos, déjese de arrogancias! Aquí estamos también en sesión secreta y nos podemos decir todo. Usted, Pherman, es el clásico self-made-man de nuestro país, el hombre capaz de hacer lo que otro hombre cualquiera e incluso superarlo. Esto está muy bien y es muy digno, pero cuando los cálculos fallan a mitad del camino, entonces se acude a cualquier procedimiento, por repugnante que sea, para continuar. ¿No, Pherman? Usted vio que Wanda podía ser la ayuda que necesitaba para escapar de su bache. Y se dejó querer. Ella le prometió dinero en abundancia. ¿Por qué no lo confiesa? ¡Vamos, quítese de una vez y para siempre la careta y sea de verdad el hombre fuerte de que presume!


  Pherman dudó unos segundos. Se le notaba sometido a una violenta lucha consigo mismo, entre volver a lanzarse contra el periodista, o aceptar su derrota. Optó por lo último.


  —Está bien; sí. Ella me habló de que podríamos tener mucho dinero.


  —Y por eso se casó.


  —No. Eso ya no es cierto. Yo…


  Pero Ben hizo un gesto para que se callara. En realidad, daba igual.


  —Lo importante, Pherman, es eso. Wanda le prometió que tendrían dinero. Y ahí es donde empezó a cambiar. ¿No se da cuenta? Ella decidió hacerles víctimas de un chantaje, valiéndose de lo que hasta aquel momento había sido una «función comprometida» de su vida. Porque a Wanda no le importaba el escándalo, y estaba segura, además, de que ustedes no lo permitirían. Todo vino de ahí. Y ahora, la cuestión es esta: ¿por quién de ustedes empezó? Porque el hombre que se vio amenazado primeramente hubo de ser el asesino.


  Le miraban con horror.


  —Ben, muchacho —habló Lamer, que se había reducido por deshidratación emocional a un tercio de su persona—, cuanto has dicho es cierto. Nosotros… nosotros aceptamos el asistir a esos espectáculos. No es cuestión ahora de disculpas. En la vida se hacen muchas cosas, pero…


  —Pero no hay ojos que las vean, ¿eh? Ojos que las vean y que las hagan ver, los ojos fríos de la muerte.


  —¿Qué dices, muchacho?


  Pero Ben había quedado paralizado, con la barbilla cogida en la mano derecha, mirando a un punto indeterminado de la sala. Luego se fue rehaciendo lentamente. Y se encaró con los acusados, grises, temblorosos, que se le enfrentaban.


  —Un momento —expresó—. En esta sala, cuando lo de la ceremonia, como es lógico, no asistiría ningún fotógrafo.


  —¡Qué ocurrencia! —exclamó Millard—. ¿Piensas que deseábamos salir en los periódicos?


  —No, claro que no. Y, sin embargo, Wanda contaba con una prueba, tenía que contar con ella. De lo contrario, resultaría estúpido que intentara hacerles víctimas de chantaje alguno, exclusivamente con su declaración. Se habrían reído de ella y allí terminaría definitivamente su carrera. Pero…


  Señaló a Millard.


  —Johnny, ¿seguro que no puede entrar en esta sala nadie que previamente no se haya invitado? ¿No podía haberse ocultado alguien tras esas cortinas?


  —De no contar con la ayuda de alguno de los presentes, no. Quiero decir que cualquiera de nosotros hubiera podido ocultar a otra persona. En esos bailes, la luz se reducía, apenas si se veía otra cosa que el centro donde ella…


  —Sí; sin detalles. ¿Y seguro que Wanda no mostró a ninguno de ustedes una foto de ese acto en la que se viera a los presentes… y la ceremonia?


  —No. Tampoco hubiera podido. Necesitaría haber disparado el flash.


  —Salvo que llevara una cámara especial de rayo infrarrojo…


  Por el cerebro de Ben empezaron a desfilar imágenes con rapidez. Fotos… reunión… Wanda había necesitado una fotografía para efectuar el chantaje. Pero la foto hubo de sacarla alguien. Ella misma no habría podido, ya que estaba actuando y no era tela la que le sobraba precisamente en tal ocasión. Aparte de que una foto general solo la hubiera podido tomar alguien que permaneciera en un rincón, dominando todo el cuarto…


  Un álbum con fotos «indiscretas», cámaras especiales… Toda una suerte de detalles se acumularon en la mente del periodista.


  —Sin embargo —habló—. Wanda tuvo que contar con esa prueba. Por hacerse con ella, el asesino eliminó a la doncella negra, Ciceley, que fue quien se apoderó del estuche que contenía los recuerdos y documentos de la estrella…


  —Pero escucha, Ben —tronó Sancarr—, ¿tú crees que de haberse presentado esa mujer con la foto a uno de nosotros hubiéramos pensado en matarla sin contar con los demás? ¡Nos hubiéramos puesto todos de acuerdo, hombre!


  Declaración que conmovió a los honorables miembros de la comunidad, que elevaron un coro de protestas. Sin embargo, Sancarr había puesto el dedo en el auténtico botón dentro del cuadro con cientos de ellos. Se pusieron de acuerdo para asistir al espectáculo prohibido, luego para impedir que Ben pudiera investigar, ¿por qué no para cometer un asesinato?


  —Eso que ha dicho tiene mucha importancia, Tremon —manifestó Ben.


  —No vas a creer… —saltó Lamer.


  —Jamás me hubiese yo comprometido a una cosa semejante —rompió su mutismo cargado de asnal meditación el gran Doleman, a quién habría que haber visto con los ojos blancuzcos siguiendo las fases de la ceremonia vudú.


  —Ben, ¿qué piensa hacer? —planteó el fiscal, echándose hacia delante, lo que causó la impresión de que se abatía el asta de una bandera—. ¿Por qué se imagina que necesariamente ha de ser uno de nosotros el asesino? ¿No cabe la posibilidad, pese a cuanto ya se sabe, que el asesino sea realmente un demente afortunado?


  —No sea tonto, Percus. Ustedes siempre son los asesinos, porque crean las condiciones para que el crimen se desarrolle. No piensen que van a librarse. De esta vez, publicaré todo lo que se relaciona con sus vidas.


  —¡Bravo! —aplaudió la Paoli, que consumía su tercer cigarrillo—. Votaré por usted en las próximas elecciones.


  —¿Es que piensa acusamos a todos de asesinos? —se alarmó el dueño del periódico—. Ben, hijo, la cosa no es…


  Ben comenzó a reír. Era una risa mordiente, salvaje, mostrando sus dientes de lobo. Aquel espectáculo de tanto «barriga gorda» con descomposición le compensaba de muchas cosas. En realidad, había vengado con aquella reunión a su padre y a otros muchos que habían sido víctimas de sus voraces apetitos de «cosas nuevas».


  —No te asustes, Sprud —lo tranquilizó—. No; resulta que no tuvieron tiempo de cuajar en auténticos asesinos, de esos que van a la cámara de gas. Alguien se les adelantó.


  El interés amaneció en casi todas las caras.


  —¿Alguien? —preguntó el «sheriff»—. ¿Quieres decir que…?


  Algunos miraron a Pherman y otros a Mayer.


  —¿Todavía no se han dado cuenta? Escuchen; a esos espectáculos, por deseo de Wanda que necesitaba hacerse con la prueba decisiva, asistió otro hombre, un hombre que ya había dado pruebas de que era capaz de permanecer como el gato al acecho para tomar «instantáneas» y que disponía de los medios precisos, como eran las máquinas especiales necesarias para tomar fotografías en la penumbra o con luz deficiente sin recurrir al flash.


  —¡Demonios! —exclamó Percus.


  —Eso es; demonios.


  —Mas —Taly se puso en pie entonces y se aproximó al periodista—, ¿por qué iba ese hombre a matar a Wanda, Ben? Él no tenía motivos…


  También Mayer se levantó. Y el fiscal.


  —Y, no obstante, eso es lo que ha sucedido —afirmó Ben—. En cuanto a sus motivos… Yo creo saberlos. Es un hombre insignificante, aunque buen artista, pero sin energía para dejar este rincón y trasladarse a luchar en un sitio mayor. Entonces Wanda lo tanteó y le pidió que la ayudara, creyendo que con unos cuantos miles le pagaría aquel servicio. Pero el fotógrafo vio su oportunidad. Tendría a los hombres más importantes de la ciudad en su poder. Los tenía.


  —Pero, ¿por qué matarla?


  —Justamente por eso. Wanda era lo único que se interponía. Wanda viva no le hubiera permitido efectuar aquella labor, puesto que era ella quien se iba a encargar de hacerla. Hasta es posible que él intentara algún chantaje con ella, pero descubrió que la estrella no le temía en ese terreno y que lo hubiera denunciado junto con los demás. En realidad, para Wanda un escándalo de cualquier naturaleza se convertía en propaganda. Pero Wanda muerta dejaba prisioneros a todos los hombres que estuvieron en su «espectáculo», porque el escándalo sería más serio, ya que la Policía podría creer que alguno de ellos era el asesino.


  —Pero si parece increíble.


  El «sheriff» rodeaba también a Ben. Y los demás fueron levantándose, con su condena levantada… a medias. El periodista examinó sus caras con desprecio.


  —Debe darse prisa, «sheriff» —dijo—. Hugh Coller, pues ese es el hombre, no es un sádico anormal, pero sí tiene sus facultades mentales trastornadas. Se considera como el hombre que actúa en la sombra, del que nadie se ocupa. Y cree que la fotografía le da un poder excepcional.


  —Pero ¿cómo se explica lo de su atentado, Ben? —planteó Claxton—. Coller se encontraba con Lamer cuando a usted le dispararon.


  —Si va deprisa al estudio, lo descubrirá. Lo descubriremos, mejor dicho, porque yo pienso ir también. Ahora me doy cuenta de que todo encaja en su persona. Nadie se ocupa, efectivamente, en una fiesta, del fotógrafo que pasa con su máquina al hombro, y por eso puede ir de un lado para otro. Eso le permitió enterarse de quién tenía el boleto premiado, y condujo al marinero a los lavabos. Tal vez no quiso matarlo, y se limitó a darle un golpe, ya que el otro estaba borracho. Pero ese golpe le hizo caer contra el lavabo y romperse el cuello. Entonces ideó lo del agua para justificar un accidente.


  —Sí; eso es cierto. De él nadie se ocupaba.


  —Y ahora que me acuerdo, tuvo que ser así, porque él era el único que no estaba allí en el escenario cuando yo subí para interrogar a Wanda.


  Desde luego, ahora todos los detalles se montaban en sus sitios correspondientes. Ben recordaba la ansiedad de su compañero por que él no investigara. Había ideado algo estupendo con aquello de robar el boleto premiado, pero Ben podía estropeárselo si emprendía una investigación que no estuviera en la línea de perseguir a un sádico.


  Y la extraña actitud de Wanda Troy cuando los vio en el club. Sus palabras de amenaza no iban dirigidas a Ben, sino a Coller, de quien ella empezaba a sospechar que tramaba algo.


  Luego Coller quedó solo de vigilancia frente al hotel. Cierto que se eligió al azar, pero hubiera sido lo mismo, porque la guardia siguiente hubiera sido la suya y sería entonces cuando cometiera el asesinato.


  Y seguramente entraría en el hotel tranquilamente y pediría a Wanda que lo acompañara para arreglar aquel asunto. Ella pensaría que no tenía nada que temer de un hombre como el fotógrafo y fue en su compañía. Pero…


   


  Un silencio absoluto se enseñoreaba de la vivienda de Ben. El grupo de personas, el propio Ben, Taly y su padre, y el «sheriff», con el fiscal y dos agentes, entraron en la sala que dividía en dos partes el piso.


  Ben hizo una seña al «sheriff», y ellos se encaminaron hacia el pasillo donde se abrían las puertas del dormitorio y el estudio de Coller. El mismo silencio impresionante.


  —Cuenta con un arma —susurró Claxton—. Con ella intentó matarle, Ben.


  —Sí. Pero no creo que nos espere. Debe sentirse seguro después de haber suprimido la prueba que Wanda tenía en su poder. Una prueba que le implicaba a él también, pues había estado en la reunión para tomar la fotografía.


  Llegaron frente a la puerta del estudio, que tenía su luz roja encendida. Los dos agentes se pusieron a los lados y desenfundaron las pistolas. Ben comprobó primero que no estaba en su dormitorio.


  —Estará trabajando.


  Empujó la puerta con cuidado. El «sheriff» y el fiscal, así como Taly y Mayer, se ocultaron también. La luz neutra se hallaba encendida. Ben atisbó el interior y enseguida pasó dentro.


  —Venga —llamó.


  Cerca de la mesa estaba Coller caído, con el brazo derecho cogido debajo del cuerpo, la cabeza vuelta de forma violenta hacia un lado, y una pequeña mancha de sangre cerca de la sien.


  —¡Se ha suicidado! —emitió su dictamen el «sheriff», con la impremeditación que caracterizaba sus opiniones.


  Pero el fiscal, más cauto, miró por todos lados.


  —No es posible. Lo han asesinado —aseguró con igual seguridad—. ¿Dónde está el arma si no?


  Taly miraba con expresión de desagrado el cuerpo del redondito fotógrafo con aquel difícil escorzo en que había quedado.


  —Pues es cierto —reconoció el representante de la Ley—. Deben haberlo matado. Eso demuestra, Ben, que…


  —No se precipite, Claxton —le cortó el periodista.


  Y se inclinó para examinar al que fue su compañero. Una bala, seguramente del calibre 32, como las otras que se dispararon, le había penetrado limpiamente por la sien. Los ojos azules estaban proyectados al exterior en una expresión de asombro, una fotografía que al propio Coller le hubiera gustado sacar.


  Ben se levantó a continuación. Y miró a los otros.


  —Ha tenido mala suerte el chico —confesó—. Pero nos ha valido para demostrar, sin lugar a dudas, que él era el asesino.


  —¿Qué?


  —Fíjese, «sheriff». Se trata de un truco ingenioso, no mucho, pero que está relacionado con la obsesión de Coller por ser listo, por sorprender y valerse de sus medios.


  Dio unos pasos hacia una de las cámaras grandes, de trípode. Estaba colocada mirando hacia la mesa.


  —Vengan; acérquense. Este es el asesino que me disparó la otra noche y el que ha matado a su propio creador.


  Dentro de la cámara se había instalado un artilugio, un soporte de alambre y madera sobre el que iba montado un revólver. Y un cordón partía del gatillo. Se había quitado de la máquina el objetivo y el cañón apuntaba por el hueco.


  Ben fue siguiendo el cordón que bajaba por una de las patas del trípode, se hundía en una grieta del suelo y llegaba hasta cerca de la mesa, metiéndose debajo de una especie de tarima que allí se hacía.


  —¿Lo comprenden? Una cosa simple, pero que podía dar resultado. Lo hubiera dado de no ser porque yo me alarmé al escuchar el clic del disparador automático, ese cacharrito que se emplea para sacarse fotografías uno mismo y que en este caso accionaba el percutor del arma. Si levantan la tarima encontrarán la perita debajo, situada de forma que al pisar sobre la tabla se la hace funcionar.


  —¡Asombroso! Y todo esto para eliminarse él mismo. No deja de ser estúpido.


  —No lo crea tan estúpido, Percus. De salirle bien mi muerte, Coller a estas horas estaría tranquilo. Lo preparó muy bien. Me hizo aquella llamada desde el periódico pidiéndome que le recogiera unos sobres con fotografías. Y, cuando fingiendo alarma, seguro ya de que su dispositivo había actuado, vino aquí en compañía de Samy, comprobó con este que no había arma ni persona alguna en el cuarto. Naturalmente, al chico del periódico no se le ocurrió que el revólver pudiera estar oculto en una de esas máquinas, y todo el complicado artilugio que mi compañero había dispuesto. Al fallarle por escasos pelos su plan, decidió, por lo visto, repetirlo. Pero es seguro que pisó por accidente él la tarima y así se ajustició… de lo que ustedes pueden alegrarse y no poco.


  El fiscal se encaró con el periodista.


  —¿Por qué? ¿No le parece, Ben, que ya es hora de que prescinda de esa actitud orgullosa?


  —Usted sabe que si Coller hubiera asistido a un juicio, nada ni nadie hubiera impedido que se conociera toda la historia de Rigging Bay, la historia del asesino con premio. En realidad, el premio final lo han obtenido ustedes. Pero yo continuaré la lucha, Percus; la continuaré no contra el grupo de aquí, o de cualquier otra ciudad, sino contra el modo de vivir que hace posible que ocurran tales cosas.


  Apuntó hacia Coller.


  —Él es la víctima también, y ustedes continúan siendo los asesinos, los que premian el crimen. En su caso es mucho peor, Percus, y en el de usted, «sheriff», porque aparentan defender aquello que conculcan. Ahí se quedan con su muerto. Pueden dar la noticia como les parezca, porque yo me voy de la ciudad. Hablaré de ustedes, sí, pero no teman, que no voy a citarlos por sus nombres.


  Dio la espalda al fiscal, que le había escuchado con una mueca de rabia impotente, y se aproximó a Taly.


  —¿Vendrás conmigo, Taly? —preguntó.


  En los ojos de ella ascendieron los dos soles vitales, cargados de fe en la vida, que Ben descubrió en su primer encuentro. Y los finos labios temblaron hasta que se formó la sonrisa.


  —Sí. Iré contigo, Ben, a dónde quieras ir, siempre que sea a continuar la lucha, a batirnos por la verdad, cualquiera que esta sea. Y no temas que vuelva a sentir humillación por la parte de sangre negra que llevo. Ahora pienso que es una gran suerte contar con ella.


  Se volvió hacia su padre, que asistía a la escena con aire divertido.


  —Gracias por haberme fabricado así, padre —añadió—. Y me alegro de que puedas sentirte ya libre y seguro.


  Mayer suspiró melancólicamente.


  —Nunca lo estaré, hija mía —manifestó—. Me duele todo. Creo que con esta salida, a hora tan intempestiva, se me ha puesto peor el catarro. He de volver enseguida, y ponerme en tratamiento. Adiós, hija mía, y tú, Ben. Que seáis muy felices.


  Dicho lo cual se apresuró a salir de la fúnebre pieza, ahora más que nunca parecida a la capilla ardiente de una funeraria. Ben tomó del brazo a la joven y la empujó hacia el exterior también.


  —Ben, hay algo que me preocupa —dijo ella, y se paró ante él—. ¿Cómo pudo darse aquel golpe tu compañero Coller cuando lo descubriste en el hotel?


  —Me tomó el pelo, cariño. Lo que hizo fue inyectarse parafina debajo de la piel. La tiene a montones en su estudio, pues la usaba para ciertos arreglos fotográficos. Con aquello conseguía el bulto adecuado. Un ligero rasguño y lo demás, teatro. Pero olvídate de ese asunto, Taly. ¿Nunca has estado en mi habitación, verdad? Ven; quiero que la conozcas.


  La fue llevando por el pasillo cogida del talle. Sentía el paso de ella, el movimiento de sus caderas firmes, potentes. Atravesaron la sala y se metieron por el otro pasillo. Las últimas yardas Ben hizo que las recorrieran deprisa.


  —Entra, cariño, entra —la apremió.


  Y cuando la tuvo en el interior la contempló con un fuego especial en sus oscuros ojos de tuareg. Ella sonrió, confusa, y un leve rubor tiñó sus mejillas.


  —Deseaba verte aquí, Taly —pronunció Ben roncamente—. Lo deseaba con toda mi fuerza. Escucha, dulzura, quiero que seas mi mujer, que estés siempre a mi lado…


  Ella levantó la cabeza que había inclinado ligeramente. Sus grandes ojos resplandecían. Irguió el pecho y toda su figura pareció adelantarse hacia el hombre, igual que si avanzara hacia un altar.


  —Sí, Ben. Yo también lo deseo. En realidad, hemos sido marido y mujer desde que nos conocimos, porque yo te acepté como el hombre que tenía derecho sobre mí.


  Se preparó con la lentitud de un rito. Ben la miraba y cuando se aproximó a él la estrechó entre los brazos con fuerza y la besó.


  —¡Ben, Ben, tigre del desierto! —exclamó ella.


  Él la levantó. Con unas ligeras sacudidas las sandalias rodaron hacia atrás. En el estante, el viejo Henry Miller, el escritor procesado más de cincuenta veces en el país por obsceno y mal hablado, se ruborizó a través de las tapas de su libro.
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  Notas


  
    	[←1]


    	
      «Florie» y «Stella» son los nombres de tifones que azotaron las costas de U. S. A.
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