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PRÓLOGO 1: INFIERNO

La noche era oscura y fría. La más oscura y la más fría que recordaba haber visto en su vida. El reloj de su coche marcaba en grandes números de color naranja las dos de la madrugada menos cinco minutos, y justo encima de la hora mostraba una temperatura cercana a los cero grados, lo que no era de extrañar si tenemos en cuenta que estaba en campo abierto, a las afueras del pueblo, y que a pesar de que aún no habían empezado los días duros de frío glacial, el invierno estaba a punto de ganarle la batalla de todos los años al otoño. A pesar de ello, el hombre tenía el cuerpo empapado en sudor. Se acurrucó aún más junto al asiento de su automóvil. Tenía la llave colocada en el contacto, lista para arrancar a toda prisa si fuera necesario. La mitad de su cuerpo (lo que era bastante puesto
que era un hombre muy voluminoso) estaba oculta a duras penas bajo el salpicadero, y no sabía cuánto tiempo más iba a poder soportar esa incómoda postura. El pedal del embrague hacía tiempo que se había incrustado en su cuerpo más de lo aconsejable, y una cosa parecida ocurría con sus mellizos, el freno y el acelerador.

Fuera, el reflejo de las llamas dibujaba siniestras formas sobre los cristales. Una curiosa mezcla porque estaba lloviendo como si alguien allá arriba hubiese decidido hacer un
remake
del
Diluvio Universal. Si no hubiera sido por la que estaba cayendo las llamas habrían consumido por completo el pueblo hacía tiempo. Aunque por momentos, la lluvia torrencial parecía avivar las llamas en vez de apagarlas. Aquel desagradable líquido viscoso que cubría las calles era tan inflamable como la gasolina, pero infinitamente más difícil de controlar.

Reunió la poca fuerza de voluntad que aún le quedaba y levantó la cabeza lo suficiente para mirar fuera, ni un milímetro más.

A menos de un centenar de metros, el pueblo era pasto de las llamas.

Trataba de justificarse pensando que no había tenido otra salida que provocar el incendio. Había tenido que hacerlo. Era la única forma de acabar con la pesadilla. Por encima de su cabeza, el cielo amenazaba con licuarse por completo.

De repente sintió que le faltaba el aire. Más que eso, estaba convencido de que se ahogaría si no abría la maldita ventanilla del coche aunque fuesen sólo unos centímetros. Lo hizo, y el olor a madera quemada le golpeó la nariz como un puñetazo.

La sensación de ahogo se incrementó. Trató de bajar por completo la ventanilla, pero se atrancó a la mitad. Por primera vez en su vida, sintió claustrofobia. Tenía que salir del coche ya, en ese mismo momento, sin esperar ni un jodido segundo más. Tiró hacia arriba del seguro de la puerta y agarró el manillar con las manos temblorosas. Se le resbaló un par de veces por el sudor mezclado con el agua de la lluvia que entraba por el hueco que había conseguido abrir, y aunque al fin consiguió girarlo, la puerta siguió cerrada.

—¡Mierda! —maldijo entre dientes. Acababa de recordar que tenía cita con el técnico para arreglar el seguro esa misma semana, pero no creía que pudiera acudir. Primero porque estaba bastante ocupado, como demostraban los reflejos anaranjados del incendio y el olor a humo, y segundo porque el taller estaba en ese preciso momento siendo pasto de las llamas junto a su dueño.

Sacó el brazo y tanteó nerviosamente en la oscuridad en busca del tirador exterior de la puerta. El ambiente fuera era gélido en comparación con el del interior del coche.

—Pues espera un poco, que se va a poner más calentito. Si sigue lloviendo así se va a desbordar la presa, pero si para de llover las llamas alcanzarán los matorrales y se va a quemar todo en varios kilómetros a la redonda —dijo en voz alta.

Sintió un dolor agudo en la muñeca, y el frío de pronto le pareció insoportable.

«Un calambre, demasiado frio fuera» pensó, y siguió tanteando en busca del tirador, pero algo iba mal. Se le habían entumecido los dedos tanto que no sentía el tacto de la puerta.

Metió de nuevo el brazo en el coche con la intención de girarse e intentarlo con la otra mano. Al hacerlo, descubrió que parte de la camisa blanca había desaparecido, y que de paso se había llevado la mano consigo. Cuando fue capaz de apartar la vista del hipnótico agujero sangrante miró hacia fuera.

El niño pelirrojo estaba allí. Bajo la lluvia torrencial.

Sonreía.

Y entre sus colmillos triangulares y puntiagudos, asomaba un trozo de camisa blanca.

—¡Jodeeer! —gritó, y trató de arrancar el coche con su única mano. Giró la llave y el motor (gracias a Dios) rugió ruidosamente. Pisó el embrague y metió la primera. Soltó la palanca de cambio de marchas y cogió el volante. La pechera de su camisa se teñía por momentos de color vino tinto, y ya sólo una de las mangas mantenía el blanco inmaculado original. Soltó el volante para cambiar la marcha, y el coche se zarandeó y estuvo a punto de irse al terraplén. Por el retrovisor la figura del niño pelirrojo comenzó a quedar cada vez más atrás con su sonrisa de pesadilla. Por delante, el pueblo en llamas se acercaba. A pesar de que había puesto los limpiaparabrisas a funcionar a tope, no daban abasto para desalojar tanta agua.

—¡Y una
Mierda
con mayúsculas! —exclamó con rabia.

Pisó el freno, y con todo el esfuerzo del mundo, metió la marcha atrás. Apretó el acelerador, justo a tiempo de ver, a medias entre la iluminación anaranjada de las llamas y la blanca de las luces de marcha atrás, como la sonrisa del pelirrojo se convertía en una mueca de asombro.

Pasó sobre él, y sintió como el coche rebotaba al aplastarlo primero con las ruedas traseras y luego con las delanteras. Lo repitió unas cuantas veces, adelante y atrás, hasta que el bote del coche se hizo bastante menos perceptible.

—Descansa en trozos
—dijo, y aguantando las náuseas se encaminó hacia el pueblo. El agua golpeaba el techo del coche con un estruendo ensordecedor y él estaba perdiendo sangre a borbotones. Se detuvo y, como pudo, ayudándose de la boca, arrancó un trozo del faldón de la camisa. La boca se le llenó con el sabor metálico de la sangre. Tenía el aspecto de un depredador, con los ojos desorbitados por el miedo y el trozo de camisa manchada de sangre colgándole a ambos lados de la boca, como si fuera su presa. La escupió, y se repuso a una nueva arcada que le estremeció todo el cuerpo. Consiguió hacer un precario torniquete que, aunque no detuvo del todo la hemorragia, si serviría para darle unos minutos antes de desmayarse, que era todo lo que necesitaba.

—Acabaré con esa maldita cosa antes de irme al otro barrio, lo juro —murmuró y pisó el acelerador a fondo.

Conforme se iba acercando al pueblo el calor se hacía más y más insoportable. Se arrepintió de no haber rellenado el gas del aire acondicionado cuando empezó a fallar a mediados del verano, pero ya era demasiado tarde para pensar en ello. Atravesó una primera nube de vapor blanco: el agua no conseguía apagar el fuego a pesar de la violencia con la que caía, y estaba convirtiendo el pueblo en una inmensa sauna. Cerró lo máximo que pudo la ventanilla a la vez que trataba de mantener la dirección del coche sujetando el volante con las rodillas. Le dio un ataque de tos del que pensó que no iba a poder salir, pero contra todo pronóstico, lo superó. Entre el humo, empezaron a aparecer las figuras borrosas; sólo una al principio, luego dos, tres… una decena… cientos de ellas. Las ruedas ya no se agarraban al asfalto, resbalaban sobre un manto viscoso y hacían aún más difícil la conducción.

—Lo sabía! —gritó, y aceleró a fondo. El motor protestó y las ruedas escupieron nubes de gravilla mezclada con cieno.

Entró en la avenida principal arrasando lo que encontraba a su paso. Lo que
antes
eran personas se colocaban delante del coche intentando detenerlo e irremisiblemente salían despedidas al ser atropelladas. Un grupo de figuras borrosas habían cortado el camino, amontonando bidones de basura y maderas medio achicharradas. En el grupo reconoció al mecánico, con la mitad de su cara convertida en una hamburguesa humeante. Su boca era un semillero de colmillos triangulares retorcidos en una mueca parecida a una sonrisa. Pensó en aprovechar para anular la cita, creía que el coche iba a necesitar más que el arreglo de la puerta, con toda probabilidad necesitaría chapa y pintura… mucha chapa y mucha pintura. Sonrió amargamente ante lo estúpido de la idea mientras el mecánico se estrellaba contra el parabrisas y lo hacía añicos, para luego rodar sobre el techo del vehículo y caer detrás convertido en una bolsa de huesos rotos y cara humeante. El coche golpeó el montón de bidones y basura y se detuvo. Las cosas que antes eran personas se abalanzaron contra él. Se amontonaron sobre él. Desde fuera, sólo se veía un amasijo de cuerpos que se retorcía, escalaba, golpeaba y arañaba intentando llegar a su conductor. Dentro, el hombre luchaba con todas sus fuerzas, que ya eran bastante escasas, para evitar desmayarse. El parabrisas, que había quedado muy dañado con el impacto contra el mecánico cedió, y una nube de manos le arañaron la cara, le agarraron, le pellizcaron… Consiguió poner la marcha atrás y aceleró. Las manos, junto a sus respectivos propietarios, desaparecieron dejando libre su campo de visión. Ahora el agua entraba a borbotones por el hueco que antes protegía el parabrisas.

Y entonces la vio.

Allí, al fondo. La causante de todo.

Aceleró por última vez en su vida. El coche crujió y por un instante temió que fuera a desintegrarse, pero aguantó. Al principio las ruedas giraban descontroladas sin poder moverse del sitio. Iban escarbando en el manto viscoso de lo que quiera que fuese aquella sustancia que cubría el suelo de todo el pueblo hasta que por fin llegaron al asfalto y el coche salió disparado. Y fue cogiendo más y más velocidad conforme se acercaba. Dos figuras más, las últimas, se interpusieron entre él y su objetivo.

—¿Papá? —dijo la niña más pequeña. Él la oyó con toda claridad en el interior de su cabeza.

—¿Eres tú? —preguntó la mayor. Aunque no podía distinguir sus rasgos a través de la gruesa cortina de agua, sabía que estaban cogidas de la mano. Como siempre iban por casa.

Y también sabía que, si no hubiese tantísimo humo, podría ver claramente sus perfectas sonrisas y sus bocas llenas de colmillos triangulares.

Gritó, y el grito le brotó del fondo de su alma. Los ojos se le llenaron de lágrimas y apretó con todas sus fuerzas el pie contra el acelerador, que ya estaba de todos modos pisado a fondo.

—¡Noooo! ¡Papá! —retumbaron las dos voces al unísono como si su cabeza fuese una caja de resonancia.

El coche las derribó unas milésimas de segundo antes de convertirse en una bola de fuego al chocar contra la cabina.

 

 

PRÓLOGO 2: LA PRESA

Jaime Ruiz estaba de servicio en aquella noche de perros. Aunque no le hacía ninguna gracia conducir el coche patrulla por los caminos de tierra con la que estaba cayendo, en este caso no había tenido más remedio. Las comunicaciones con el pueblo vecino estaban interrumpidas desde esa mañana, coincidiendo casi con el inicio de la tormenta. Ni radio, ni teléfonos, ni nada por el estilo. La carretera principal, que como es lógico fue su primera elección, estaba inundada, así que tuvo que subir el monte por una cara para luego descender por la contraria hasta el pueblo. Y en esa tarea se encontraba enfrascado en ese momento.

El estruendoso repiqueteo de la lluvia sobre el techo del vehículo le crispaba los nervios. Para hacer aún más tensa la situación, desde hacía unos instantes había perdido la posibilidad de comunicarse con la comisaría. Era como una especie de
Triángulo de las Bermudas… al llegar a cierto límite, cualquier intento de comunicación hacia el exterior era imposible.

Llegó a un recodo del camino desde el que pensaba que podría ver (si la espesa cortina de lluvia lo permitía) una panorámica del pueblo y, lo que más le preocupaba y que había sido el motivo principal de su visita con un clima tan intempestivo, la presa. Esperaba que los técnicos hubiesen abierto las compuertas lo suficiente para poder soltar algo de agua, porque en caso contrario, con el temporal que llevaba casi doce horas seguidas cayendo, estaría a punto de reventar.

—Joder, no hay manera —dijo en voz alta al intentar usar los prismáticos desde el interior del coche. Si ya era imposible ver a dos palmos a través del parabrisas, más aún lo era enfocar a distancia. Se ajustó el chubasquero, se subió el gorro de plástico y reunió fuerzas para salir al exterior. Lo primero que sintió fue un vendaval que le dejo empapado de agua helada a pesar del plástico que lo cubría. Necesitó de todas sus fuerzas para cobijarse bajo un árbol desde el que tendría al menos una pequeña oportunidad para intentar hacerse una idea de la situación. Un relámpago dividió en dos el cielo con su arco eléctrico e iluminó la noche. No era muy buena idea meterse bajo un árbol con aquella tormenta, pero era imposible permanecer bajo un temporal de tales proporciones a cuerpo descubierto.

Lo primero que vio fue el fuego. Había focos a lo largo y ancho de todo el pueblo, que parecía haber sufrido el asedio de un ejército. El corazón empezó a golpearle con fuerza en el pecho. ¿Qué demonios era capaz de seguir ardiendo bajo esa cantidad de agua? Algún producto químico, sin duda. ¿Qué había pasado allí? Miró hacia la presa y la situación era bastante parecida. Se veían llamas a lo largo de toda su estructura, y, lo que hizo que casi se le cortara la respiración, en la zona de oficinas y control. Todo aquello era pasto de las llamas. Pero si nadie lo controlaba, si desde hacía más de doce horas no se habían abierto las compuertas, la presa estaría a punto de reventar.

Cogió los prismáticos y enfocó de nuevo hacia allí. Se le heló la sangre en las venas. El agua rozaba el borde y había escapes por toda la superficie de la construcción.

—¡Mierda! ¿Qué se supone que hago ahora? —Dirigió la vista hacia el pueblo, mientras seguía hablando en voz alta—. Voy a volver a buscar ayuda. Esto tiene pinta de que va a reventar de un momento a…

La frase se quedó a medio camino y fue incapaz de terminarla. Estaba enfocando hacia lo que parecía la zona más castigada por las llamas, en la plaza central del pueblo. Allí había algo enorme que se movía. Dentro del fuego. Era como una especie de criatura dentro de una bola ardiente. A través de las llamas se veía una forma monstruosa que se retorcía.

Y gente.

Por todos lados.

Se retorcían al mismo ritmo que la cosa. Pero había algo más. Sombras. Veía sombras a través del fuego. Pero no eran producto de él. No las generaba el fuego. Parecían tener vida propia. Saltaban sobre la gente, y las… ¿consumían?

Dejó de oír el sonido de la lluvia a su alrededor. Sólo oía el latido desbocado de su corazón. Un terror inenarrable le empapó el alma igual que el agua le estaba empapando la ropa.

De repente, la cosa inmensa que ardía sufrió una especie de convulsión, un estertor y restalló contra el suelo como el domador hace sonar el látigo para llamar la atención de las fieras. Incluso a la distancia que estaba, el agente sintió las vibraciones. La cosa repitió la operación.

Una.

Dos.

Tres veces.

El suelo a su alrededor se resquebrajó y se hundió. Lo que quiera que fuese esa criatura desapareció en el agujero. Pero el temblor no se detuvo. Alrededor del policía empezaron a rodar piedras.

—No, no, no… —rogó, y enfocó los prismáticos hacia la presa.

Con un estruendo inimaginable, la estructura cedió y se vino abajo. Fue arrasada desde dentro por el agua que contenía. Sonó como una inmensa explosión mantenida en el tiempo, amplificada y multiplicada por el eco de los montes de alrededor. La avalancha de agua, piedras y barro destruyó por completo el lugar en el que hacía tan sólo unos instantes estaba el pueblo.

En sólo unos minutos, la hondonada en la que éste nació, en la que se mantuvo y a través de la cual se expandió a lo largo de generaciones, se convirtió en el lecho del nuevo lago.

Un lago que ocultaba para siempre en sus entrañas secretos que nadie podría llegar a imaginar jamás.

Jaime Ruiz también ocultó esos secretos, y con el paso de los años incluso llegó a convencerse de que nunca habían ocurrido. El resto del mundo, que no había vivido como él en primera persona aquel horror, sólo supo de la tragedia, de cómo un terrible error humano conjugado con un desastre natural que había provocado inundaciones en toda la región, acabó con la vida de cientos de personas

Pero él sabía que allí había pasado algo más.

Algo inexplicable.

Jaime estuvo una buena temporada de baja del servicio por un cuadro depresivo. Los psicólogos que lo atendieron llegaron a la conclusión de que se culpaba a sí mismo por no haber conseguido llegar a tiempo de evitar la tragedia.

Tras meses de investigación durante los cuales se dragó el lago a conciencia, no se consiguió recuperar ni un solo cuerpo.

Los instrumentos electrónicos de medición, las máquinas, sensores y demás dejaban de funcionar de forma misteriosa al llegar a la zona, lo que dificultaba enormemente las tareas de investigación.

En unos meses, el caso se dio por cerrado y se indemnizó de manera conveniente a las familias de las víctimas.

 

 

PRÓLOGO 3: EXPROCONSTRUCSA

 

Miravalle de la Colina y EXPROCONSTRUCSA habían crecido en perfecta simbiosis. El pueblo surtía de trabajadores a
la fábrica, como era conocida allí, y ésta a cambio proporcionaba al pueblo prosperidad y bienestar.

Excavaciones y Productos de Construcción S.A., que era su nombre sin abreviar, daba trabajo al menos al noventa por ciento de los habitantes del pueblo de forma directa o indirecta. La fábrica constaba en realidad de una cantera de la que se extraía la materia prima y de varias naves independientes en las que se transformaba el material extraído en los distintos productos que finalmente se comercializaban: todo tipo de materiales de construcción, desde el modelo de ladrillo más básico hasta las más sofisticadas piezas utilizadas en exteriores como decoración. Podía decirse sin temor a equivocarse que la fábrica era más grande que el propio pueblo.

Miravalle de la Colina dependía por completo de la fábrica. De no ser por ella, habría ido perdiendo habitantes hasta convertirse en un pueblo fantasma, como había ido sucediendo por toda la comarca.

Además, se vio ampliado de forma directa por la acción de la fábrica, que compró terrenos en Miravalle y construyó casas que utilizaba como alojamiento para trabajadores cualificados que residían en otras provincias o incluso fuera de España, o como residencias puntuales para altos cargos en casos de reuniones de cierto nivel, e incluso donó algunas al Ayuntamiento para que fuesen utilizadas con fines sociales. Ni que decir tiene que, además de la buena imagen a nivel social que obtenía la fábrica, dichas casas eran utilizadas luego como elementos de catálogo para demostraciones a clientes interesados en sus productos o servicios.

En la actualidad, Miravalle goza de buena salud y tiene mejores perspectivas de futuro, gracias a la construcción de la autovía que le ha añadido un nuevo atractivo: la afluencia de transportistas y viajeros ha hecho renacer el sector servicios, con la creación de restaurantes y alojamientos para visitantes.

Sin lugar a dudas, Miravalle de la Colina no es un mal lugar para vivir.

 




CAPÍTULO 1: LA CABINA

Los dígitos del reloj de pulsera marcaban las ocho en punto de la mañana cuando se activó la alarma. El reloj comenzó a vibrar con suavidad, de manera casi imperceptible al principio, sobre la muñeca de la chica que aún seguía profundamente dormida entre las enmarañadas sábanas que había estado planchando sólo unas horas antes.

Poco a poco, la intensidad de la vibración fue en aumento hasta llegar al punto de ser molesta. Con los movimientos torpes de quien acaba de ser arrancada del sueño, Mabel desconectó la alarma pulsando a la vez los dos botones con su mano derecha, se sentó en la cama y se desperezó.

Le costó un esfuerzo considerable abrir los ojos, pero cuando lo hizo se alegró de ver que, al menos esta vez, el hombre del tiempo había conseguido un pleno con sus predicciones. Sentada desde la cama podía ver a través del ventanal como las nubes que desde hacía semanas parecían haber estado pegadas con
super-glue
al paisaje habían decidido por fin marcharse y dejar paso a un día brillante y soleado, preludio del verano que estaba a punto de comenzar.

Apartó la ligera manta que usaba en las todavía frescas noches de principios de Junio y embutió sus pies en las zapatillas. Todavía recordaba, como si tuviera la banda sonora grabada en su mente, el sonido del despertar en mañanas tan soleadas como aquella durante su niñez. Los pájaros cantando al nuevo día, el susurro de la brisa meciendo las hojas del abeto en el jardín y el tintineo de las tazas en la cocina, señal inequívoca de que mamá preparaba el desayuno. Aunque pudiera parecer ridículo, ese era el sonido que más echaba de menos desde la enfermedad. Tenía sólo ocho años cuando Dios decidió que sus oídos ya habían trabajado lo suficiente.

Nunca se había sentido desgraciada por no poder oír. Lo consideraba un precio que tuvo que pagar, una especie de cambalache. Aquellas extrañas fiebres causadas por un virus que ni siquiera los mejores especialistas sabían cómo tratar estuvieron a punto de llevársela, y cuando ya todos se temían lo peor, se recuperó de una manera que los médicos no dudaron en tildar de milagrosa. Había perdido el oído, pero a cambio seguía viviendo. A ella le parecía un buen trato, así que decidió que en vez de lamentarse lo más inteligente era aprender a vivir con su nueva situación. Y eso hizo.

Mabel levantó la mano y miró su reloj. Habían pasado ya diez minutos desde que la vibración cumplió su objetivo de despertarla.

—Ya va siendo hora de levantarse —dijo en voz alta.

Pensar en voz alta, como ella lo llamaba, era una costumbre que había adquirido a lo largo de los años. En casa lo hacía continuamente, y aunque trataba de evitarlo, también se le escapaba algunas veces en la calle, lo que la había llevado a más de una situación embarazosa.

Caminó arrastrando los pies hasta el tocador, y se sentó frente al espejo.

—Me estoy haciendo vieja —pensó
de nuevo en voz alta, mientras examinaba con atención la piel de alrededor de sus ojos—. Veintitrés años —murmuró—.
Casi
veintitrés años —se rectificó a sí misma remarcando de forma exagerada el adverbio.

Ese era el motivo por el que se había levantado tan temprano un domingo. El miércoles iba a ser su cumpleaños y Laura le había prometido que vendría desde la ciudad a celebrarlo con ella. Tenía que limpiar a fondo, buscar en Internet una receta para cocinar algo especial, hacer las compras… un largo etcétera para el que, al final, seguro que no tendría tiempo.

Su hermana había tenido muy claro desde un primer momento que quería irse del pueblo. La Universidad fue la excusa perfecta para dar el primer paso. Allí conoció a Miguel, y todo fue rodado. Hasta nunca, Miravalle de la Colina.

Cuando su madre murió, hizo todo lo posible para convencerla de que se fuera a vivir con ella a la ciudad, pero Mabel amaba aquel pueblo. Conocía cada uno de sus viejos rincones y a todos y cada uno de sus habitantes. Sus vecinos eran conscientes de su problema de audición, y se habían adaptado a la perfección a vivir con él. Por supuesto, en un pueblo con tan pocos habitantes no existía una escuela especial para sordos, ni tenía un intérprete a su disposición cuando lo necesitase, así que se había convertido en toda una maestra en el arte de leer los labios. En el colegio sus profesores nunca hablaban dándole la espalda y trataban de vocalizar al máximo, remarcando cada una de sus palabras, a veces de forma exagerada, todo hay que decirlo, hasta el punto de resultarle casi imposible aguantar la risa.

Todo esto era sólo un ejemplo de lo que perdería si se mudaba a la gran ciudad (el
hormiguero, como ella solía llamarla). Tan sólo pensar en convertirse en una más en la masa de seres anónimos, aislados hasta de sus vecinos de la puerta de enfrente, le ponía la carne de gallina.

Abrió el cajón del tocador y sacó un libro encuadernado en piel. Lo abrió por la página que tenía marcada, y con un bolígrafo negro escribió la fecha en la parte superior de la hoja, con letras mayúsculas.

«Domingo… poco trabajo para mi diario» pensó mientras lo hacía. En aquel diario, y en los treinta y cinco anteriores volúmenes, que tenía perfectamente alineados en la estantería de su habitación, se recogían con detalle todos y cada uno de los sucesos importantes que habían acontecido en Miravalle de la Colina desde que su hermana, a la tierna edad de doce años, decidió regalarle su primer diario. Otro granito de agradecimiento en el inmenso montón dedicado a su hermana.

En realidad había realizado un trabajo minucioso. La verdad es que se podría escribir la
Gran Enciclopedia Ilustrada de Miravalle de la Colina,
en treinta y cinco maravillosos volúmenes a todo color, basándose únicamente en aquellos diarios… aunque con total probabilidad no sería un número uno en ventas. No creía que hubiese muchos futuros lectores interesados en la vida y milagros de las gentes de un pequeño pueblo de unos pocos cientos de habitantes.

Cerró el diario, lo dejó sobre el tocador, y colocó el bolígrafo a su lado. Tras comprobar con un último vistazo los “estragos”
que había provocado el paso del tiempo en su cara, se dirigió hacia la ventana para abrirla y dejar que la habitación se ventilase.

Desde allí, hacia la derecha, tenía una vista parcial de la plaza del pueblo. Hacia el centro, la avenida principal lo recorría longitudinalmente hasta la entrada desde la autopista. A la izquierda, se podía ver el límite físico del pueblo con el bosque.

Se podía decir que había un antes y un después perfectamente definido en la historia del pueblo. La línea que separaba ese antes y ese después tenía nombre propio: la autopista. Cuando se construyó, cambió por completo la fisonomía del pueblo. Como Laura decía con total acierto, antes de la autopista “sólo llegaba a Miravalle el que iba a Miravalle”. El pueblo no estaba camino de nada, era el fin del camino. Con la construcción de la autopista, empezaron a llegar visitantes, en su mayoría camioneros que paraban a repostar o a pasar la noche, y el desvío hacia Miravalle de la Colina empezó a ganar enteros. Se abrieron negocios antes impensables, como la pensión de
Mamá Lola
o el restaurante de
Emma.

De repente, algo captó la atención de Mabel. No era nada extraño ver grandes camiones en la entrada del pueblo ahora que aparecía en los mapas, pero aquél que estaba aparcado en la linde del bosque era realmente algo fuera de lo común.

Era negro y brillante como el alquitrán caliente recién extendido, y gigantesco, tanto que le hizo dudar si la distancia a la que se encontraba la estaba confundiendo. En la cabina del conductor comenzaban unos dibujos de llamas que, en intricados diseños laberínticos, se mezclaban entre tonos rojos, anaranjados y amarillentos y recorrían la caja hasta llegar a la puerta en la parte contraria a la cabina. Ninguna marca comercial o letrero visible indicaba el nombre de la compañía ni el tipo de mercancía que transportaba en su interior. A Mabel le vinieron a la memoria los coches tuneados: sólo le faltaba ver las luces azules bajo la carrocería y los altavoces sobresaliendo por las ventanas de la cabina.

Corrió hacia el extremo opuesto de la habitación, donde se encontraba el escritorio, y cogió los prismáticos de campo que guardaba en el cajón superior. Se apresuró en volver a la ventana y los enfocó hacia el camión. Los cristales de la cabina estaban ahumados, así que era imposible ver el interior. Recorrió el vehículo con la vista, examinándolo con detenimiento. Desplazó los prismáticos de derecha a izquierda, comenzando por la cabina. Sin esperarlo, una figura apareció en su campo de visión. Un hombre delgado vestido con un mono de trabajo negro y con una gorra de visera roja
la miraba fijamente desde el extremo opuesto a la cabina. El corazón le dio un vuelco. Bajó los prismáticos, avergonzada, y corrió las cortinas de un tirón. Se sorprendió de cómo su corazón estaba al galope como un caballo desbocado. Esperó un buen rato, y separo una de las hojas de la cortina, apenas el espacio suficiente para colar una de las lentes del prismático. Utilizándolo ahora como un catalejo, apuntó de nuevo hacia el extraño camión. El
Hombre Delgado
estaba junto a la cabina. Hizo el ademán de abrir la puerta, pero su mano se detuvo a centímetros del tirador. Mabel se fijó en lo extraordinariamente esquelética que era aquella mano, casi cadavérica. El
Hombre Delgado
giró la cabeza con una agilidad felina, sobrehumana, y miró a Mabel. Más que a ella, directamente a su ojo, atravesando como un puñal de hielo la única lente del prismático que, de manera casi imperceptible, asomaba por un hueco entre las cortinas a muchos metros de distancia.

El Hombre Delgado sonrió, y Mabel comenzó a temblar con tanta fuerza que los prismáticos resbalaron de sus manos y cayeron con un sonido ahogado sobre la alfombra. Sintió que su cuerpo pesaba tanto que los músculos de las piernas no tenían suficiente fuerza para sostenerla en pie. Se le doblaron las rodillas y fue resbalando poco a poco, con la espalda sobre la pared, hasta quedar sentada mirando hacia el interior del cuarto. Al apoyarse arrancó las anillas de una de las hojas de la cortina, que cayó sobre ella, cubriendo parte de sus hombros. Durante un buen rato estuvo así, en esa misma posición, sin atreverse a mover un músculo, llorando. El ojo que había utilizado para mirar por el
prismático-catalejo
le escocía como si le hubiesen echado sal. Cuando por fin el temblor remitió un poco, y aún sin ser capaz de levantarse del suelo, se arrastró hacia su bolso que estaba junto a la cama. Sacó de él un estuche de maquillaje que siempre llevaba encima, lo abrió, y examinó el ojo que le molestaba. Lo tenía enrojecido, como si hubiera sufrido un aparatoso derrame. Se arrastró de vuelta hacia la ventana, que ahora tenía un aspecto raro, con una hoja de la cortina echada y la otra arrancada de cuajo. Se arrodilló, y poco a poco asomó la cabeza.

El camión se había ido, y Mabel dio gracias a Dios por ello.

En el lugar que antes ocupaba ahora había una cabina telefónica.

 

Los Diarios de Mabel

Volumen primero.

Querido diario:

¡Qué ganas tenía de escribir eso!

Llevo pensando en empezar a escribir “mis memorias” desde hace tiempo, y hoy por fin Laura me ha dado la sorpresa de que seas mi regalo de cumpleaños. La pobre ha debido gastar todos sus ahorros, porque eres lo más bonito que he visto en mi vida. ¡Seguro que le has costado un dineral!

Creo que eres el mejor regalo que podían hacerme (bueno, una Playstation tampoco hubiera estado nada mal, pero mamá y papá no quieren ni oír hablar del tema).

Está claro que Laura me conoce casi mejor que yo misma.

¡Tengo tantas cosas que contarte que no sé ni cómo empezar!

Antes que nada, voy a decirte quién soy, y luego te presento a mi familia. Empiezo conmigo, que aunque no sea un signo de buena educación, para eso soy yo la que escribo y la única que voy a leerte (eso espero… a ver dónde puedo esconderte, que no me fio ni de Laura ni de mi madre, que son de cotillas…)

Me llamo Mabel, aunque eso ya lo sabes. Tengo el pelo castaño, los ojos marrones, y no soy ni muy alta ni muy baja, lo normal para mi edad. Soy delgada, aunque engordo con mucha facilidad (más de la que yo quisiera). Estoy estudiando EGB en el colegio municipal de Miravalle. Si todo va bien (que espero que sí) pasaré a BUP en el mismo cole, que también es Instituto.

En cuanto a mis aficiones, como puedes ver me encanta escribir. Y leer. Tooodo lo que cae en mis manos. Y bueno, no hay mucho más, soy un poco como todo el mundo. Me gusta la tele, veo pelis, y todo eso… pero tengo un problemilla, no puedo oír absolutamente nada, así que prefiero las películas españolas, para poder leerles los labios. El teletexto ayuda, porque puedo ponerles subtítulos, pero me desconcentra ir leyéndolos… no puedo mirar a los actores y leer a la vez. Menos mal que no soy del todo mala en inglés, pero no como para seguir una peli…

Voy con la familia:

—Laura: es mi hermana, la que te ha comprado. Creo que es la mejor hermana que puede una persona tener. Es seis años mayor que yo, morena, alta, con el pelo largo… ¡Se lleva a los chicos del Insti de calle! Además es superinteligente. Seguro que será abogada, o algo así. Ya te iré contando más cosas de ella.

—Mamá: qué puede decir una niña de su madre… pues eso, que es mamá. Me quiere, me ha criado con todo su cariño… y todavía se cree que tengo cinco años. Si no fuera por ella, nos volveríamos locos en la casa. Siempre sabe dónde está todo, cuándo hay que hacer las cosas… A Laura y a mí nos encanta salir de compras con ella. Los jueves es “día de chicas”, y mamá coge el coche y nos vamos a la ciudad a hacer la compra de la semana, y a visitar tiendas… ¡casi siempre pillamos algún chollo!

—Papá: soy su ojito derecho. Desde que yo pueda recordar, siempre ha estado ahí para facilitarme la vida. ¡Incluso ideó un sistema para que yo pueda saber cuándo alguien llama a la puerta! Le he dicho que es un gran invento, que seguro que puede venderlo por ahí, pero él se ríe siempre que se lo digo. Por lo demás, trabaja en la fábrica de cemento, conduciendo un camión (no recuerdo como lo llama él… ¿volquete?)

¡Ah, y lo mismo que nosotras tenemos un día de chicas, él lo tiene de chicos! El domingo se va con los amigotes al bar de Marcos (qué mal me cae, ya te contaré) a ver el futbol, que es del Madrid hasta las trancas.

Por supuesto, mis primeras líneas en tus páginas después de presentar a la familia tenían que ser para Janine. Es mi mejor amiga. Un poco cabeza loca, dice mi madre, pero tiene buen corazón.

Estudia en mi misma clase (bueno, lo de estudiar habría que hablarlo) y a veces pienso que le interesan más los chicos que los libros… sobre todo Tomás, que la tiene loquita… yo creo que ahí va a haber tema, ya te contaré.

Ella y Emma, su madre, han estado hoy en mi fiesta de cumpleaños.

Janine no tiene papá, murió antes de que ella naciera, y creo que cuando nos ve a nosotros juntos, y felices, se siente algo triste. Pero bueno, no quiero contarte cosas que den mal rollo, y menos hoy que estamos empezando.

Hablando de otra cosa, creo que va a pasar algo gordo en el pueblo. Papá y mamá están hablando todo el rato de que las obras de la autopista están por fin en funcionamiento. He leído el periódico, y dice que eso va a cambiarnos para siempre.

No sé cómo va a cambiar una carretera a un pueblo, pero estoy deseando verlo. Por lo pronto, Janine dice que su mamá quiere poner un restaurante. Y la verdad es que no es mala idea, porque Emma cocina muy bien.

¡Que me lo digan a mí, que cuando Janine me invita a comer repito dos veces!

Bueno, ya te iré contando más cosas, que tenemos mucho tiempo. Son casi las once de la noche, estoy en la cama, y ya debería estar durmiendo, que mañana es miércoles y hay cole.

Mañana toca religión (puagh), y vamos a hacer un debate sobre la oveja Dolly, que no para de salir en todos los telediarios. Yo no me creo ni una palabra sobre la clonación, pero a Don José, el párroco lo pone de los nervios, porque dice que estamos metiéndonos en el terreno de Dios.

Tampoco tengo muy claro que exista Dios, y menos todavía el Demonio. No me imagino a un tío con cuernos sentado en un trono de fuego, por ahí abajo. Me suena a cuento para asustar a los niños.

Bueno, me voy a dormir, que estoy cansada y voy a empezar a salirme de las líneas.

Un beso, diario.

 

Los Diarios de Mabel.

Volumen segundo. Primer extracto.

Querido diario:

¡Por fin se abrió la dichosa autopista! Con cerca de ocho meses de retraso (que dice papá que, para como nos movemos en este país, tampoco es demasiado) por fin ya tenemos una salida hacia Miravalle. Aunque todavía es pronto para asegurarlo, parece que se esperan forasteros. ¡Qué emocionante!

Hoy he estado en la piscina municipal con Janine, y se ha presentado Tomás. Lo que te dije, estos van para novios. Ahora que ya hemos terminado el colegio, y empezamos el Insti, ya va siendo hora de que nos vayamos “adultizando”, como dice Janine. No quise molestarlos, asi que me metí en la piscina para que no se sintieran incómodos… jeje, les leí los labios desde lejos, por eso te digo que hay temita, ya lo verás.

Por lo demás, nada importante. Papi sigue de vacaciones, así que lo tengo más por casa. ¡Y ya falta menos para el día veinte, que nos vamos una semanita a la playa, a casa de los primos de Málaga!

Un beso.

 

Los Diarios de Mabel.

Volumen segundo. Segundo extracto.

Querido diario:

¡Qué fuerte!

A punto de entrar en el siglo 21, con la autopista llegando ya al pueblo, todo muy moderno y todo muy así, pero…

¡No hay cobertura!

¡En todo el pueblo no funcionan los móviles!

Parece que estamos en la prehistoria. He flipado cuando hemos bajado a Málaga, mis primos tienen cada uno su móvil superchulo, con juegos… ¡y hasta cámara de fotos!

A mí me encantaría tener un móvil. Eso de poder recibir mensajes y leerlos es una flipada. Además, la llamada te puede avisar por vibración. Y luego está lo de las tonterías esas que me gustan tanto: los juegos, las fotos… en fin…

¡Que quiero pedirles a los Reyes que haya cobertura en Miravalle! (A los Magos o a los otros, me da igual)

Un beso.

 




CAPÍTULO 2: UN JUEGO PELIGROSO

El camión frigorífico abandonó la autopista y tomó la desviación hacia Miravalle de la Colina. Era la hora de almorzar, y Francisco Ruiz —Popeye
para los colegas de la profesión, vete tú a saber por qué, ya que no se parecía ni remotamente al dibujo animado y además odiaba las espinacas— hacía ya rato que había decidido parar en la primera ocasión que tuviese para ir a la caza y captura de un plato con algo caliente encima. Aparcó a las afueras del pueblo por precaución, sabedor de que en lugares como aquél las calles solían ser lo bastante estrechas como para complicarle la vida al más experimentado de los camioneros. Siguió la linde del bosque en dirección al pueblo, y cuando pasó junto a la cabina, decidió de repente que tenía que llamar a su mujer. Llevaba ya un par de días lejos de casa, y estaba seguro de que ella no había permitido que su lado de la cama se enfriara, cediéndoselo amablemente al imbécil del vecino de abajo, un tal Guillermo
nosequé
que acababa de mudarse hacía unas semanas (¿quién dice que su mujer no era hospitalaria?).


Sacó una moneda del bolsillo y jugueteó con ella entre los dedos. Algún día volvería sin avisar, con una escopeta de caza, y se iba a dedicar a la caza mayor, a la menor y a la de en medio. La forma de pensar del camionero tenía un par de pilares básicos: el primero era que “la infidelidad en la mujer es algo que hay que castigar con mano dura”,
como su padre le había enseñado, y la segunda, y no necesariamente en ese orden, que “un hombre es distinto, tiene necesidades que tiene que saciar”.
Aunque sea en bares de carretera con mujeres de nombres imposibles de recordar. Al fin y al cabo, ¿a quién le importa? Son sólo eso, nombres que pasan al olvido al instante. Pero lo que su mujer le estaba haciendo con
Guillermo el travieso
no tenía perdón de Dios.

Lanzó la moneda al aire y observó cómo giraba una y otra vez sobre sí misma, robándole destellos a la luz del sol.

¿Por qué había sentido de repente la necesidad de llamar a Carola? No tenía ni idea, aunque en realidad le daba igual a quién llamar. Lo que verdaderamente le apetecía era entrar en aquella cabina, descolgar el teléfono y escuchar el dulce tono de la línea. Sonrió ante lo estúpido de la idea, y a pesar de ello empujó la puerta y entró. Descolgó el teléfono y colocó la moneda en la ranura, pero no la soltó. Volvió a pensar en el vecino de abajo (futuro fiambre)
metido en
su
cama, tapándose con
sus
sábanas, y jugueteando con lo que era
suyo. Con Carola. Con
su
mujer. Separó los dedos, y la moneda se deslizó con suavidad hasta caer en la caja con un sonido hueco; acercó el oído al auricular y escuchó el tono. Con parsimonia, marcó su número de teléfono, saboreando cada uno de los tonos como si fuesen caladas de su cigarro favorito tras días de abstinencia. Dejó que el imaginario humo le invadiese los pulmones mientras escuchaba el tono de llamada. Cuando cesó el dulce sonido y oyó la voz al otro lado, sintió una rabia incontenible.

—¿Sí?¿Dígame?

—Carola, soy yo…

Siguieron unos instantes de tenso silencio, como cuando el profesor pilla al alumno con las manos en la masa sin que haya escapatoria posible.

—¿Paco? (ella era la única que se empecinaba en llamarlo así)
¿Sucede algo? ¿Dónde estás?

—Estoy aquí abajo, y vengo a hacer la caza mayor, la menor y la de en medio. Dile a tu amante-vecino que se vaya enfundando los pantalones si quiere morir de forma decente porque voy a volarle la cabeza. Y a ti te reservo lo mejor, te voy a…

—¿Paco? ¿Se ha cortado? ¿Estás ahí?

—Sí, no pasa nada, no te preocupes. He parado a almorzar en un pueblo, y me han entrado ganas de repente de hablar contigo.

—Vaya, que sorpresa. —Se la imaginó sonriendo—. Nunca habías hecho algo así.

—¿Qué tal van las cosas por ahí? ¿Qué estás haciendo?

—Oh, fregando los platos del almuerzo. De limpieza, ya sabes…

—Sí, claro que lo sé. No limpies demasiado, en breve todo estará cubierto de sangre, y de sesos, y…

Se oyó un pitido desagradable anunciando que la comunicación iba a cortarse a menos que se alimentara al teléfono con otra moneda, algo que
PacoFranciscoPopeye
no estaba dispuesto a hacer.

—Va a cortarse— anunció el hombre distraídamente.

—No vuelves hasta el miércoles, ¿verdad? —preguntó ella, y aunque trató de no parecer ansiosa no lo consiguió en absoluto.

El camionero dejó que la comunicación se cortara sin responder.

—Vete a la mierda.

Salió de la cabina y descubrió que se sentía mucho mejor. Aparcó las ideas sangrientas que habían estado proyectándose en su mente en espectacular
3D visión
mientras hablaba con su mujer, y se centró en la imagen de un plato humeante de deliciosa comida casera. Ya pensaría qué hacer después de almorzar.

La primera impresión que causaba el restaurante de Emma era como mínimo muy buena: se veía limpio, y parecía muy acogedor.
FranciscoPacoPopeye
empujó la puerta forrada de malla de plástico anti mosquitos y el sonido tintineante de la campanilla situada sobre el marco rompió el silencio que reinaba en el solitario salón. Emma asomó la cabeza desde la cocina mientras se secaba las manos con un paño de blancura inmaculada.

—Oh… Hola. Pensábamos que no vendría nadie más hoy…

—Supongo que se me ha hecho tarde —se excusó el camionero mirando su reloj—. ¿Os queda algo en la cocina? Me conformo con cualquier cosa, con tal de que esté caliente…

—Algo hay, no te preocupes. Aún no ha llegado el día en el que alguien salga del restaurante de Emma con hambre.

Una sonrisa radiante cruzó su cara. «La sonrisa por la que un hombre sería capaz de matar»,
pensó él. A pesar de que la dueña del restaurante ya no era ninguna niña, aún conservaba en su rostro claros retazos de la belleza de su juventud. Emma era la típica persona agradable que cae bien a todo el mundo desde el primer instante.

—Estupendo —sonrió el hombre—. Entonces tendré que venir por aquí más a menudo.

—Clientes así son los que necesitamos en este restaurante… ¿qué es lo que te apetece comer? —preguntó Emma, acercándole la carta.

—Uh, uh. —Hizo un gesto de negación con la cabeza, y colocó la carta boca abajo sobre la mesa—. Ante tanta amabilidad, dejaré que me pongas cualquier cosa, no voy a llegar tarde y encima con exigencias.

Emma sonrió de nuevo. Estaba acostumbrada a la personalidad de los camioneros, pero aquel tenía algo que lo hacía especialmente encantador.

—Te chuparás los dedos —sentenció la dueña del restaurante, y con un guiño se metió en la cocina.
FranciscoPacoPopeye
se quedó a solas en el salón. De la cocina llegó el ruido sordo de las cacerolas y los utensilios que empezaban a funcionar, pero también el eco ahogado de una discusión, o al menos de una conversación acalorada. Puso toda su atención y empezó a captar frases sueltas. Distinguía dos voces, una de ellas era con casi total seguridad la de la propietaria del local. La otra sonaba mucho más joven, y era la que parecía más enfadada, tanto que en ciertos momentos dejaba de ser un susurro para subir algunos niveles en el
ranking.

—Dijiste
que me podía ir. —Oyó la voz joven, que también pertenecía sin duda a una mujer. Remarcó exageradamente la primera palabra, hablando mucho más lento que en el resto de la frase. Seguía siendo un susurro, pero bastante enérgico.

—Ya sé lo que dije, pero acaba de llegar un cliente y…

—Y nadie sale con hambre del restaurante de Emma —canturreó con desprecio la joven, como si fuese un eslogan gastado por los años.

—Te irás cuando hayamos acabado y no quiero seguir hablando del tema —cortó con brusquedad Emma.

—Algún día… —respondió la otra voz, dejando el final de la frase en suspenso. Desde el salón se pudo sentir la rabia contenida en esas dos únicas palabras. El camionero imaginó a la chica en tensión, con los puños apretados y las uñas clavándose en la palma de sus manos. Y no estaba muy lejos de la realidad.

—Algún día… ¿qué? –cortó la voz de Emma, desafiante. Cualquier parecido con la mujer afable que se había dirigido al camionero unos minutos antes pertenecía al olvido. Se oyó el sonido de algo de cristal haciéndose añicos contra el suelo, con toda probabilidad un plato, o quizás algo más pesado, como una ensaladera. En la reconstrucción de los hechos que sucedía casi de forma simultánea en la cabeza de
FranciscoPacoPopeye,
la chica había lanzado el plato contra el suelo, enfadada por el cariz que iba tomando la discusión. Comenzaba a sentirse incómodo cuando una muchacha apareció por la puerta de la cocina con un plato humeante de carne mechada bañada en una salsa de aspecto inmejorable. El estómago del camionero respondió de inmediato al delicioso aroma que acompañaba al plato, con un sonoro
aplauso.

—Hola, mi nombre es Janine —dijo la chica, y le dedicó una sonrisa que no dejaba lugar a dudas acerca de quién era su madre. Parecía que hubiesen copiado la de Emma y se la hubiesen calcado a ella al milímetro. El camionero reconoció la voz como la de la chica que discutía en la cocina. O era una gran actriz, o la puerta de la cocina era mágica y el enfado se quedaba en la parte de los fogones, porque no quedaba en su cara ni rastro de la discusión que sólo unos segundos antes había tenido lugar.

—Curioso nombre —respondió él, mientras cogía el plato que le estaba ofreciendo. Su mano rozó la de ella al sujetarlo—. Gracias guapa. Yo soy Francisco —y le dedicó la sonrisa ante la que habían caído mujeres de mucha más experiencia que la chica (previo pago,
aunque esa matización siempre se la saltaba cuando relataba sus conquistas a los compañeros).

—En realidad es Juana… tengo que agradecérselo a mi madre, pero me lo pienso cambiar en el registro en cuanto pueda. ¿Te importa que te acompañe? —preguntó Janine, coqueteando con descaro. La chica era preciosa. Tenía el pelo largo, de color caoba, liso, y recogido en un moño hecho a toda prisa (o al menos eso parecía, porque tenía un aspecto bastante desaliñado), lo que le daba un aire todavía más fresco y juvenil. Tenía la piel clara y el rostro sereno, rematado por unos ojos de un azul intenso que seguro habían llenado los sueños de más de un compañero de instituto. Unas pequeñas pecas finalizaban un conjunto de lo más atrayente. El hombre no pudo evitar echar un vistazo a su cuerpo. Llevaba un jersey fino de color azul, muy ajustado, y unos vaqueros a juego. Janine se dio cuenta de la mirada y sonrió con malicia. Cogió una silla de la mesa de al lado, la colocó al revés y se sentó mirando al camionero, con los brazos apoyados sobre el respaldo y la barbilla encima de ellos.

—Así que Francisco… ¿Paco para los amigos? —sonrió, mientras jugueteaba con un chicle de menta. Sacó uno de los extremos y tiró de él hasta alejarlo unos centímetros de su boca. Luego sacó la lengua y fue girándola hasta recuperar por completo el chicle, bajo la atenta mirada del camionero, que había dejado de ser Francisco y Popeye para convertirse en Paco (¿no es irónico?).
El destino le había colocado delante una buena manera de empezar a vengarse de Carol pagándole con la misma moneda. Y luego ya tendría tiempo de la caza mayor y de la de en medio, de momento empezaría con la
menor.

Janine estaba desplegando todos sus encantos, había lanzado un órdago, todo o nada. Era domingo, y odiaba trabajar los domingos. Si no hubiese sido por ese camionero que llegó casi a la hora del cierre, ya estaría libre por ahí, lejos del maldito restaurante que tanto odiaba. Así que había decidido tirar de recursos, el viejo truco que en otras ocasiones le había funcionado de manera irremediable. Según sus cálculos, en los próximos segundos en la cabecita de
mamá Emma
se iban a encender los pilotos rojos y la alarma de emergencia.

La chica rio a carcajadas la enésima ocurrencia de mal gusto que le dedicó el camionero, cada vez más convencido de que tenía a aquel
bombón
en el bote. Emma asomó la cabeza por la puerta de la cocina con disimulo, momento que aprovechó Janine para limpiar con complicidad los restos de salsa de la comisura de los labios del camionero, ayudándose de una servilleta de papel.

—Janine… ¿puedes venir un momento? —preguntó Emma desde la cocina.

—Voy mamá —contestó ella con aire distraído—. Espera un segundo —continuó, mirando a los ojos del camionero y sin dejar de sonreír. A Paco se le hacía la boca agua, aunque ya estaba a punto de acabar con el plato. Estaba pensando en el
postre, en lo amplia que era la cabina de su camión y en lo solitaria que se veía la linde del bosque donde estaba aparcado. Incluso podría meter la cabina en algún sendero para que tuviesen más intimidad.

Ahora Janine tenía las riendas del juego, aunque ella no sabía lo peligroso que podía volverse, porque aquel camionero no era como los demás. Aquel ya no era
Popeye, ni
Francisco… ni siquiera
Paco.
Desde que habló por teléfono había cambiado, pero eso ni él lo sabía… aún.

—¡Janine! —insistió Emma desde la cocina. En su juventud tuvo una relación fugaz (aunque ella en ningún momento pensó que fuera a serlo) con un forastero que le dejó el corazón del revés, y a la que en nueve meses se convertiría en Janine de regalo. Su relación perfecta duró un par de semanas, antes de que su hombre ideal se quitara de en medio con una nota de despedida en la que le decía lo maravillosa que era ella y lo imposible de su relación. Aquello la había marcado más de lo que nunca hubiera imaginado, y la hizo volcar de manera involuntaria sus miedos y frustraciones en su hija, hasta el punto de malograr la relación que hubo entre ella y Tomás, su primer novio. Eso provocó que estallase la guerra entre Emma y Janine, aún inacabada, y de la que a diario se escribían nuevos capítulos, como el que había acontecido en la cocina unos minutos antes.

—¡Janine! —insistió Emma desde la cocina, impacientándose por momentos.

Ella no contestó.

—¿No vas a responderle? —preguntó el nuevo
Paco,
ya convencido de que tenía encandilada a la chica.

—No te preocupes. Seguro que es para alguna tontería —le respondió Janine sin dejar de mirarle a los ojos. Hizo un globo de chicle que explotó y se le pegó al labio superior. Usó la lengua para rebañarlo mientras le guiñaba un ojo al camionero.

Emma se plantó en el salón decidida a parar aquello por las buenas o por las malas.

—Nena, te ha llamado Mabel por teléfono. Dice que si has olvidado que habías quedado con ella en su casa.

Janine sonrió sin volverse a mirarla. Era evidente que estaba mintiendo, a menos que Mabel hubiese recuperado por obra de algún milagro el oído en las últimas horas, cosa que se le antojaba bastante improbable. En cualquier caso, era su pasaporte hacia la libertad, así que decidió no tensar demasiado el hilo, no fuera a romperse.

—Oh, vaya, sí que lo había olvidado —dijo, fingiendo disgusto, y al hacerlo siguió demostrando lo buena actriz que podía llegar a ser. Se levantó y colocó la silla en su sitio. Antes de enfilar la puerta de salida, le dio un beso en la mejilla al camionero. Emma enrojeció de ira de la cabeza a los pies.

—Volverás, ¿verdad? —preguntó Janine, poniendo el hilo de la paciencia de su madre al límite de su resistencia.

—Por supuesto, siempre que pase por el pueblo —respondió el camionero sin saber que nunca iba a volver a ese pueblo ni a ningún otro.

—Adiós mamá —soltó con sarcasmo, y salió por la puerta del restaurante con un contoneo descarado de caderas que fue seguido sin perder detalle por Paco.

—¡Bueno, amigo! —gritó Emma a la vez que daba un golpetazo en la mesa. El hombre dio un respingo que casi le hace caerse de la silla—. ¿Qué vas a tomar de postre? —añadió, dulcificando la voz hasta hacerla casi empalagosa, y la acompañó de la mundialmente famosa
sonrisa Emma, marca registrada.

 

Los Diarios de Mabel.

Volumen segundo. Tercer extracto.

Querido diario:

Todavía estoy con la resaca de lo bien que lo hemos pasado en Málaga.

Sigo intentando habituarme a la tranquilidad del pueblo en comparación con el bullicio de allí abajo. Pero bueno, vamos a lo realmente importante; si se confirma, bombazo: Janine sospecha que su padre está vivo, que no murió antes de que ella naciera. Ha encontrado por casualidad (más bien registrando, que vaya cotilla es) unas cartas que Emma guardaba a buen recaudo. Creo que se avecina tormenta. Conociendo el genio que tiene Janine…

Por cierto, su relación con Tomás sigue viento en popa. Parecía que estaban esperando a que yo me fuese una semanita para jugar a los novietes. Ahora la veo menos, pero el rato que nos vemos es más provechoso… A ver en que queda la cosa.

Bueno, mañana seguimos.

Un beso.

 




CAPÍTULO 3: COMIENZA LA CAZA

Paco
(desde que los labios de Janine pronunciaron su nombre, tanto
Francisco
como
Popeye
pasaron al olvido) introdujo la llave en el contacto, la giró, y el motor se puso en marcha con un impresionante rugido. Miró su reloj, y estimó que llevaba, a ojo de buen cubero, hora y media de retraso respecto al horario que él mismo se había fijado y que salvo excepciones como la de hoy, solía cumplir a rajatabla.

—Y no me hubiera importado llevar otra hora de retraso si me hubiera salido bien lo de la niña —confesó en voz alta—. Si la madre no llega a meterse por medio…

Puso todo su esfuerzo en borrar la idea de su cabeza, pisó el acelerador y el camión abandonó el terraplén para incorporarse de nuevo a la rutina de la autopista. Tenía por delante seis horas de carretera antes de la siguiente parada si quería recuperar el tiempo perdido.

Aquella parte de la autopista se extendía a lo largo de ciento y pico kilómetros y era muy poco transitada; además, existían grandes tramos casi en línea recta, lo que en muchas ocasiones la convertía en una trampa mortal para el conductor cansado. Alcanzó su velocidad de crucero y la mantuvo constante. El paisaje se convirtió en un aburrido ir y venir de matorrales y arbustos que salpicaban de vez en cuando el escenario casi desértico. Le vinieron a la memoria los dibujos de
Hanna-Barbera
en los que el gato
Jinks
perseguía sin cesar a los ratones
Pixie
y
Dixie,
mientras el fondo se repetía hasta la saciedad. Los ratones delante y el gato detrás a toda velocidad, y conforme iban hablando con el inconfundible acento, la misma lámpara aparecía detrás de ellos una vez, y otra, y otra… y…

Dio una cabezada y el camión se desvió de la línea recta que seguía. El avisador comenzó a zumbar, lo que provocó que el hombre se irguiese en el asiento sobresaltado.

—Mierda —protestó, y sacudió la cabeza para despejarse. Encendió la radio y trató de sintonizar alguna emisora con un mínimo de interés. Giró el dial hacia la derecha, y luego hacia la izquierda, pero sólo obtuvo un molesto ruido de estática. Enfadado, propinó un golpetazo a la radio, que en respuesta vomitó un sonido parecido a una mezcla entre música
country
y una sartén llena de huevos friéndose.

—Algo es algo —se consoló a sí mismo. Podía haber detenido el camión y rebuscar entre la colección de
CDs
que llevaba en la guantera, pero no le apetecía perder ni un segundo más (ni tampoco escuchar ninguno de aquellos rayados discos de mercadillo, dicho sea de paso). Como respondiendo a sus pensamientos, la radio se quedó de nuevo en silencio, por lo que se ganó un nuevo golpetazo. Esta vez la música se oyó tan nítida que al hombre le pareció que el cantante estaba sentado en el asiento del acompañante, con toda la orquesta justo detrás de él. Ningún equipo de alta fidelidad, por muy caro que fuese, podría conseguir nunca tal calidad de sonido, ni esa sensación de inmersión dentro de la música. El tema trataba sobre cómo una mujer engañaba a su marido con el vecino de abajo.

—¡Joder! —gritó, y esta vez la patada que propinó a la radio la dejó definitivamente fuera de servicio. El cantante se fue por donde había venido acompañado de toda su puñetera orquesta, y
Paco
apretó el volante con tanta fuerza que los nudillos se le pusieron blancos y los tendones crujieron en protesta por el esfuerzo. Emma, Janine y Miravalle de la Colina se perdieron en el olvido. Todo su ser se centraba únicamente ahora en tres conceptos: su esposa Carol, su vecino Guillermo, y la Caza.

La Caza Mayor, la Caza Menor y la de En Medio.

 

Los Diarios de Mabel.

Volumen tercero. Primer extracto.

Querido diario:

Hoy Janine ha estado hablando conmigo acerca de su relación con Tomás.

Janine está cada vez peor con su madre, parece ser que a Emma, por lo que sea, no le cae bien Tomás, y les está haciendo la vida imposible.

Cualquiera lo hubiera dicho, siempre pensé que Emma era una madre comprensiva, no sé qué bicho le ha picado. He estado intentando convencer a Janine para que no le dé demasiada importancia, porque supongo que ya se le pasará, pero es que les está poniendo todas las trabas imaginables, la castiga sin salir cada vez que puede, tiene que estar de vuelta en casa antes de que anochezca, le ha reducido la paga al mínimo… en fin, una pasada.

Yo creo que el problema está en que es demasiado protectora…

Por lo demás, todo bien, no ha sido un día especialmente atractivo como para llenar más páginas.

Un beso.

 

CAPÍTULO 4: SANTA CLAUS

Nicolás Pérez (Santa
para los compañeros de profesión por la coincidencia de nombre con San Nicolás,
alias
Santa Claus) era un camionero feliz. Tras treinta y ocho años al volante de un camión, tenía decidido que ya le había llegado el momento de la jubilación. Y lo había hecho por la puerta grande. Desde el pasado sábado, era el afortunado (y único) poseedor de un boleto de primitiva de seis aciertos. Veinticinco años llevaba jugando la misma combinación (desde el primer sorteo, como le gustaba a él comentar) y nunca había ganado más de un puñado de euros. Ahora, tenía más dinero del que podía gastar en lo que le quedaba de vida, que esperaba que fuese mucho.


Treinta y ocho años de historias, treinta y ocho años de risas, de sufrimiento, de penas… treinta y ocho años que habían hecho que se le tatuaran en el culo todos y cada uno de los muelles de aquel maldito e incómodo asiento, y habían conseguido que la artritis se instalase en los huesos de las manos con las que, a duras penas, aun sujetaba el volante.

Pero no podía dejarlo de repente, de un día para otro. Tenía que limpiar esa droga de su organismo con un último viaje. Además, se había comprometido a llevar la mercancía la semana anterior, y como todos los niños saben,
Santa
nunca faltaba a un compromiso, ya fuese sin un euro en el bolsillo o con varios millones.

Total, que aquel era su último viaje. Una especie de despedida de soltero de la mediocridad. Ahora le esperaba lo que siempre había soñado en su vida. Le encantaba viajar, visitar lugares y ver paisajes que sólo conocía a través de la gastada pantalla del televisor de su salón, en los reportajes de la 2.

Y sobre todo le gustaban los cruceros. Su gran sueño era hacer un crucero por el Mediterráneo, rodeado de jovencitas que juguetearan con su barba blanca mientras se tostaban al sol (chúpate esa Carmela, habértelo pensado el año pasado cuando decidiste separarte de mí).

Se dio unas palmaditas en el bolsillo de la pechera, donde guardaba el boleto premiado, que se había negado a meter en el banco. Quería que le acompañase en su viaje de despedida, porque ahora ese boleto era su mejor amigo.

Decididamente, Nicolás Pérez,
Santa, era un hombre feliz.

 

CAPÍTULO 5: PLANES DE MUERTE

Había desterrado de su cabeza la idea de la escopeta de caza. Era una muerte espectacular, apoteósica, pero demasiado rápida. Quería verlos sufrir, matarlos a los dos poco a poco. Quería que fuesen conscientes hasta el último momento de lo que les iba a ocurrir. En su mente se fueron abriendo puertas que el antiguo
Francisco
desconocía, pero que el nuevo
Paco
manejaba a la perfección, e imaginó formas de tortura que hubiesen hecho vomitar al más cruel de los miembros de la Inquisición.


 

CAPÍTULO 6: HIROSHIMA Y NAGASAKI

Nicolás vio el camión que aparecía en sentido contrario, a unos cientos de metros de distancia.


«Pobre diablo» pensó. «Vete tú a saber cuántas veces vas a tener que repetir este mismo recorrido en tu miserable vida».

Paco
había comenzado a pisar el acelerador más de lo recomendable. Si quedaba algo de
Popeye
dentro de él, no estaba disponible como para avisarle del peligro. La cabina crujía por el esfuerzo, y en la parte de atrás varios paquetes se habían soltado y resbalaban de un lado a otro sin control, chocando contra el resto de la carga. Tenía los músculos tensos, y la vista perdida en el horizonte. Apretaba el volante con tanta fuerza que sus manos parecían soldadas a él. Las ruedas rozaron el terraplén y el camión estuvo a punto de volcar. Para
Paco
ya no existían las curvas.
Él
conducía en línea recta hacia su objetivo.

Y entonces vio el camión que se acercaba por el otro carril.

En la cabina había dos personas.

—¿Qué demonios hace ese estúpido? —preguntó Nicolás en voz alta. Tanteó nervioso en busca de la radio, y cuando dio con ella se descolgó y estuvo a punto de dejarla caer—. ¡Eh tú! —gritó al micrófono—. ¿Te encuentras bien? ¡Reduce o te vas a dar contra algo!

La radio de
Paco
captó el mensaje. Era la voz de una mujer que reconoció enseguida.

—Hola cariño.

Y una risa estridente. Abrió tanto los ojos que casi se salieron de sus órbitas. En el camión que venía en dirección contraria estaban Carol y el cerdo del vecino de abajo. Los dos estaban desnudos y reían a grandes carcajadas, que él oía por la radio con un ligero retraso. Lo estaban señalando con el dedo, mientras reían sin parar. La cabina estaba decorada como su cuarto, y ese cabrón le había robado
su
lado de la cama, y reposaba la cabeza sobre
su
almohada y tocaba el cuerpo de
su
mujer mientras se reía cada vez más, y más… y más.

—¡Paraaaa! —gritó Nicolás preso del terror cuando el tipo del otro camión pegó un volantazo e invadió su carril.

—No vuelves hasta el miércoles… ¿verdad, cariño? —oyó
Paco
por la radio.

Los intrincados planes de tortura que había entretejido mientras conducía quedaron muy atrás en su mente. E incluso
la Caza Mayor, la Menor y la de En Medio
se diluyeron en el olvido. Era el gran momento, e iba a por todas. Hiroshima y Nagasaki. Apretó tanto los dientes que sintió como varios de ellos se resquebrajaban. No, no se resquebrajaban. Cambiaban. Todos sus dientes, e incluso las muelas se convirtieron en colmillos afilados. Pisó a fondo el acelerador y la goma de las ruedas se derritió sobre el asfalto. Pero Carol y Guillermo no paraban de reír. Durante un fugaz instante vio a un tercer tipo en la cabina, un viejo de barba blanca.

—¿Popeye? —dijo en voz alta. Oía una voz dentro de su cabeza que trataba de advertirle de algo.

—Vete —le ordenó con una voz resbalosa, entre silbidos, y disfrutó del momento. En un maravilloso y último instante de paz, los dos camiones tocaron sus morros, como en un delicado beso y el tiempo pareció detenerse.
Paco
vio de cerca las caras que aún sonreían sin saber lo que se les venía encima. Nicolás vio la máscara horrible que había en lugar de la cara del tipo que conducía el camión que estaba a punto de matarle. La pupila de sus ojos estaba tan reducida que desde aquella distancia parecía que no existiese. Tenía la mandíbula desencajada y la boca abierta más allá del límite humano, cubierta de colmillos como la de los tiburones de los documentales de la 2 que nunca volvería a ver. Y salpicaba babas por todas partes, como un perro rabioso. El tiempo siguió su marcha, y sólo una milésima de segundo después los dos camiones se hicieron uno. El de
Paco
penetró con furia en la cabina del de Nicolás, metal violando metal. Una chapa de la parte delantera del camión que unos segundos antes había sido de
Popeye
destrozó el cristal de la cabina de
Santa
y seccionó por la mitad el boleto de la Primitiva de seis aciertos que llevaba en el pecho, convirtiéndolo en dos inservibles de tres aciertos cada uno. Y de paso, hizo lo mismo con el dueño del boleto, que después de todo, se iba a perder el crucero que tenía planeado.

Paco
se estrelló contra el cristal de su cabina y lo hizo añicos. Sus colmillos volaron a su alrededor. Se partió la columna por varias partes al golpearse con el lugar en el que debía estar su cama, su mujer y el amante de ésta.

La explosión se oyó en varios kilómetros a la redonda.

 

Los Diarios de Mabel.

Volumen cuarto. Primer extracto.

Querido diario:

Hoy papá se ha retrasado un poco, y he ido a buscarlo al bar de Marcos. Odio a ese tipejo. Cada vez que me mira siento que me desnuda con la vista. Creo que papá también se ha dado cuenta de algo, porque lo ha mirado con una cara que por poco lo fulmina. El otro ha dejado de sobarme con los ojos y se ha puesto a silbar y a limpiar vasos (si es que a eso que hace se le puede llamar limpiar). Muy típico.

Hemos vuelto a casa acompañados de un compañero de papá. Se llama Lucas, y va a ser papi en unos meses. Mamá es muy amiga de su mujer, Marta, y ella siempre que puede viene a casa a preguntarle a mamá si es normal que le dé una patadita tal, que si está cogiendo demasiado peso, que cuando prepara la canastilla… cosas de embarazadas, supongo. Papá y Lucas han estado hablando (atención: cotilleo) y como siempre, me las he apañado para leerles los labios… parece ser que el tal Marcos es un pájaro de cuidado, ha estado a punto de tener que cerrar el negocio, porque perdió todo lo que tenía en las apuestas ilegales. Entre él y un borrachuzo al que llaman el Viejo, se montan cada una con las apuestas que cualquier día se lía en el pueblo. Y sobre todo porque Priscila, la mujer de Marcos es de armas tomar, y como se le crucen los cables es capaz de liarse a tiros… Ya te iré contando conforme haya novedades.

Un beso.

 




CAPÍTULO 7: UNA TRAMPA PARA MOSCAS

A Mabel le había llevado toda la mañana darle una primera pasada, casi superficial, a la limpieza de la casa. Aquella mole de dos plantas se le hacía cada vez más difícil de llevar, de hecho ya era demasiado grande para cuatro personas, cuando su padre y su madre aún vivían y la aventura de Laura en la Universidad no era más que un sueño adolescente.

En realidad ella apenas se movía más allá de su habitación, en la planta de arriba, y el inmenso salón en la de abajo; el resto de la casa le sobraba excepto cuando su amiga Janine conseguía el permiso de Emma para quedarse, cosa que sucedía bastante a menudo. Entonces tomaban al asalto alguna de las otras habitaciones, bastante más grandes y que además tenían dos camas independientes, y se pasaban la noche viendo la tele por cable y poniéndose
ciegas
a base de palomitas y Coca Cola.

A pesar del gran esfuerzo que suponía para ella mantener una mínima limpieza en aquella casa tan grande, se resistía a mudarse a una más manejable. En esas dos plantas, entre esas cuatro paredes, había repartidos tantos recuerdos que se le hacía impensable vivir más allá de ellas.

Siguió dándole vueltas a la idea de la limpieza mientras abría la nevera y cogía el yogur líquido que iba a tomar de postre. Había preparado un almuerzo muy ligero; se limitó a picotear sin mucho apetito cuatro o cinco cosas frías de las que tenía en el frigorífico; destapó la botella de yogur y bebió un primer trago mientras subía las escaleras y se dirigía a su habitación. Allí hacía menos calor que en el resto de la casa, a pesar de que el sol calentaba el tejado durante todo el día. Una hoja de la cortina seguía arrugada en el suelo mientras la otra, que quedaba victoriosa en su sitio, se mecía con la brisa que entraba por la ventana. De forma instintiva se llevó la mano hacia el ojo en el que tenía el derrame. Aunque no tenía tan mal aspecto como unas horas antes, aún estaba muy irritado. Tras el episodio del camión y la cabina había conseguido evitar, no estaba segura si de forma consciente o inconsciente, entrar en la habitación. De hecho, incluso pensó en dejar la limpieza de su cuarto para el final. Pero ahora estaba allí, había subido sin darse cuenta, e iba a aprovechar la ocasión. Todo lo vivido hacía unas horas había ido perdiendo fuerza, como una pesadilla se va diluyendo conforme avanza el día, y se sintió con el ánimo suficiente como para acercarse a la ventana y mirar a través de ella. Se sorprendió al darse cuenta de que estaba sudando, de que ese sudor era frío, y que de ninguna manera estaba provocado por el calor de la estancia.

—Necesito un trago —dijo en voz alta y volvió a beber del yogur, sonrió, y se pasó la lengua por los labios para limpiar los restos.

Miró hacia donde a primeras horas de la mañana se encontraba el inmenso camión. Ahora solo se veía la linde del bosque, como de costumbre, pero la cabina de teléfonos seguía allí. A la luz del sol de mediodía brillaba de una manera especial, casi atrayente. Pensó en lo bien que se sentiría en su interior, aun cuando no pudiera usarla sin la ayuda de Janine, que solía hacerle de intérprete cuando tenía que hablar con su hermana. Decidió que en cuanto llegase su amiga iba a hablar con Laura, y que lo haría desde aquella hermosa…

Un leve resplandor anaranjado la liberó del hechizo que se había establecido entre ella y los caleidoscópicos destellos que el sol arrancaba del techo de la cabina. Giró la cabeza y vio cómo la luz naranja que había sobre el marco de la puerta de su habitación parpadeaba de forma rítmica, respondiendo a las pulsaciones del timbre de la entrada. Aquél era uno de los múltiples inventos que instaló su padre para hacerle la vida más fácil y que conseguían que le tuviera tanto apego a la casa.

—¡Ya voy! —gritó mientras bajaba los peldaños de la escalera de dos en dos. Al abrir la puerta, Janine la saludo con una sonrisa.

—Perdona que llegue tarde —se excusó—. Mi madre y un camionero se pusieron de acuerdo para darme el día…

—Tu madre y los camioneros… vaya una relación tormentosa —bromeó Mabel a la vez que invitaba a su amiga a entrar en casa. Pasaron hacia el salón, que ese día tenía un aspecto pulcro y ordenado que poco tenía que ver con el que presentaba el resto de la semana—. A esta hora Laura suele estar en casa, así que la pillamos sin problemas, no te preocupes por el retraso.

—¿Qué te ha pasado en el ojo?... Lo tienes como si te hubieras peleado con el gato del vecino —dijo Janine mirándola con expresión preocupada, a pesar de que ni por asomo tenía tan mal aspecto como a primeras horas de esa misma mañana.

—Oh… creo que me ha entrado jabón cuando me he lavado la cara —mintió Mabel. No le apetecía nada contarle la historia del camión. Además, con el paso de las horas la sensación había ido perdiendo fuerza y ahora se sentiría como una idiota.

—Pues parece que te has lavado la cara con agua de la charca radioactiva
de los
Simpsons. A ver si te sale un ojo extra como al pez y cualquiera te aguanta.

—Ha haaa
—se burló Mabel, imitando la risa de
Nelson,
el matón de la serie.

—Por cierto… ¿cuándo han puesto ahí esa cabina? —dejó caer Janine mientras se tumbaba en el sofá y ponía los pies sobre los almohadones.

—¡Eh! —protestó Mabel apartándolos de un manotazo—. ¡Que me he pasado la mañana limpiando!

—Cada día te pareces más a mi madre —murmuró Janine mientras trataba de sacar los últimos suspiros de sabor al chicle de menta que tan buen resultado le había dado con el camionero. Mabel no entendió nada, debido por una parte a la exagerada forma de masticar de su amiga y por otra a la vocalización tan mala que, a propósito, había utilizado. De todos modos, no había que ser un lince para deducir que era una protesta, y que con total seguridad incluía una alusión a su madre—.
Eh
—insistió, dando unos golpecitos en el brazo a su amiga—. La cabina… —añadió, con un tono totalmente neutro, sin usar entonación alguna, señalando hacia la ventana.

—¿Qué le pasa?

—¿Qué se supone que le tiene que pasar?... Te pregunto que cuándo la han puesto.

—Esta mañana —contestó sin mucho interés. Tanta expectación acerca de la cabina comenzaba a molestarla. Si se hubiese detenido a examinar ese sentimiento, se habría sorprendido al comprobar que era algo muy parecido a los celos. De algún modo extraño, y sin ser en absoluto consciente de ello, estaba celosa porque su amiga se estaba interesando por la cabina. Porque la cabina le pertenecía a ella. Ella fue la primera en verla.

Arrugó la nariz mientras la ridícula idea, que apenas había rozado la parte consciente de sus pensamientos, se diluía en las nebulosas del olvido.

—Me voy a vivir con Tomás a la ciudad —soltó Janine. A pesar de que puso todo su empeño en aparentar que había sido una decisión tomada de repente, Mabel sabía que llevaba mucho tiempo madurándola.

—¿Estás segura? —le preguntó. Estaba acostumbrada a ser su paño de lágrimas, ya que desde que su amiga y Tomás se hicieron novios en los últimos meses de instituto, no es que hubieran sido precisamente un ejemplo de estabilidad. A pesar de ello, todo había ido desarrollándose con la normalidad que se podría esperar de una pareja de esa edad, hasta que Emma vio que la cosa se estaba poniendo demasiado seria y decidió intervenir. A partir de ese momento, la relación se convirtió en un infernal triángulo y terminó de la peor manera posible (como Emma quería, dicho sea de paso). Cuando llegó el momento en que Tomás tuvo que irse a la Universidad, le pidió a Janine que se fuera con él. Evidentemente, Emma tenía mucho que decir al respecto.

Todo acabó con una fuerte discusión entre los novios acerca de las prioridades de Janine. A Tomás le sacaba de quicio la fuerte influencia que Emma ejercía sobre su hija, a pesar del aire rebelde que Janine trataba de aparentar. Al final él se marchó y ella se quedó en el pueblo. De eso hacía ya varios meses, y no habían vuelto a hablar desde entonces; aunque no hubo una ruptura oficial, parecía que la cosa había quedado bastante clara.

—Tengo que escapar de aquí. Estoy harta de este maldito pueblo, de ver las mismas caras un día tras otro…

—¿Y qué piensa tu madre?... ¿Se lo has dicho ya? —preguntó Mabel. Había oído cientos de veces la historia de la marcha de Janine, pero algo en su interior le decía que esta vez iba en serio… muy en serio.

—Me da igual lo que diga… a lo mejor hasta me voy sin avisar y la llamo cuando esté instalada. No me pienso sentir culpable por dejarla colgada con el restaurante, porque en el pueblo hay un puñado de chicas a las que les encantaría sacarse un sueldo trabajando allí.

Se sorprendió a sí misma con el cariz que había tomado la conversación. En realidad empezó como otras tantas veces, tan solo una válvula de escape tras una discusión, pero la idea había ido creciendo y tomando fuerza, y ahora se sentía excitada ante el mundo de posibilidades que se abría ante ella. Sólo tenía que dejar atrás aquel maldito pueblo que la atrapaba como un pegajoso papel matamoscas.

Estaba decidido. Se iba del pueblo. Ese mismo día, si era posible.

¿Pero por qué pensó de repente que aquella determinación, aquella fuerza de voluntad se la debía a la proximidad de la cabina?

La absurda idea quedó desterrada al oír la voz de Mabel.

—Me voy a tener que buscar una
nueva mejor amiga. Criticar a los vecinos ya no será lo mismo si tú no estás —dijo. Por supuesto que la idea de escapar de casa sin decirle nada a Emma no le parecía inteligente en absoluto, pero sabía que cuando Janine se ponía así era absurdo intentar hacerla cambiar de idea. Podía conseguirlo, pero no en aquel momento. Tenía todo el día por delante, y no estaba dispuesta a dejar que su amiga cometiera ninguna tontería. Si algo tenía Mabel era poder de persuasión, los pies muy bien plantados en el suelo y la cabeza bien amueblada. Por eso Emma pensaba que era la amiga perfecta para Janine, y la consideraba como un miembro más de la familia.

—Oh —murmuró Janine, que hasta ese momento no había caído en la cuenta de que se iba a separar de su amiga—. Yo… —balbuceó.

—¡Oh vamos! —Sonrió Mabel mientras la abrazaba—. ¡Si estoy loca por librarme de este muermo
masticachicles!

Janine dejó escapar una sonrisita mientras las lágrimas resbalaban por sus mejillas. Se escabulló del abrazo de su amiga para que ésta pudiera leerle los labios.

—Eres… mi… mejor… amiga —dijo vocalizando con exageración cada palabra, como hacían cuando eran niñas y Mabel se estaba acostumbrando a su recién estrenado mundo de silencio.

—Tú también —respondió Mabel devolviéndole la sonrisa mientras se secaba con el dorso de la mano las lágrimas que no había podido contener—. Vamos —continuó, dando a la frase una entonación alegre—. Te voy a invitar a la bola de helado más grande que se haya visto jamás en Miravalle de la Colina y sus alrededores.

—¿Y quién es capaz de resistirse a semejante invitación? —soltó Janine en el mismo tono.

Salieron de la casa cogidas de la mano, bromeando y riendo, como tantas veces habían hecho desde que eran niñas.

La cabina las estaba esperando.

Allá, al fondo, se mostraba como algo apetecible a la vez que prohibido. Poseía una innegable capacidad de atracción que iba más allá de su aspecto físico, que no era distinto al de cualquier otra cabina.
Brotaba
de mucho más allá. Un destello rojizo fluctuó sobre su reluciente techo, y pareció recorrer todo el espectro visible antes de apagarse de nuevo.

La conversación de las dos amigas se cortó en seco.

—Vamos a llamar a tu hermana —dijo Janine. Su voz no tenía inflexiones de ningún tipo, como la mala imitación de un robot en una película de los años cincuenta.

—Tenemos que llamar a Laura ahora mismo —susurró Mabel en lo que hubiera podido pasar por una respuesta, aunque no lo era. No había podido leer los labios de Janine cuando ésta había pronunciado una frase casi idéntica. Sus ojos estaban clavados en la cabina con una mezcla de fascinación y miedo; sintió como se le erizaba el vello en la nuca y un escalofrío le recorría la columna vertebral. Sacudió la cabeza para librarse de la molesta sensación y miró a su amiga.

Janine ya estaba andando en dirección a la cabina mientras jugueteaba con una moneda que había sacado del bolsillo.

—¡Janine! —la llamó Mabel sin moverse del sitio. De repente no quería acercarse más a aquello. Su amiga siguió caminando; si la había oído, no dio muestra alguna de ello. —¡Janine! —insistió a voz en grito. Sin saber por qué, estaba asustada. Necesitó de toda su fuerza de voluntad para correr hacia su amiga, la agarró por el hombro y la giró hacia sí. Tenía la mirada perdida, y en cierto modo le pareció que su expresión era la de alguien a quien acaban de arrancar de un sueño reparador.

—¿Qué pasa? —preguntó molesta. La intuición que experimentó Mabel de que acababa de despertarla se hizo aún más fuerte.

—Vamos a llamar desde el teléfono del bar de Marcos, que nos pilla más cerca de la heladería.

No se sorprendió demasiado al ver que sus piernas habían comenzado a temblar como esa misma mañana.

—No me gusta aquél teléfono —respondió el robot que parecía haber poseído a Janine, sin dejar de mirar hacia la cabina—. La gente oye lo que hablo. Aquí estaremos mejor.

—¡Vamos! —insistió Mabel desesperada. Aunque estaba usando toda su fuerza para arrastrar a su amiga lejos de la cabina, Janine no había cedido ni un solo milímetro. Mabel pensó en una mosca dirigiéndose hacia la luz ultravioleta que se esconde tras una malla electrificada, y eso la aterrorizó por completo. —¡Janine! ¡Laura no está en casa! ¡Acabo de recordarlo!

No cedió en su empeño de tratar de detenerla, pero a pesar de todos sus esfuerzos, Janine siguió caminando.

—Me da igual. Entonces puedo llamar a Tomás.

Su voz sonaba ahora como un niño encaprichado con un juguete. Iba a entrar en aquella
preciosa
cabina como fuese.

—¡No tienes el teléfono de Tomás!

Ya estaba delante de Janine, empujándola con todas las fuerzas que era capaz de reunir. Sus deportivas resbalaban en el suelo de tierra debido al empuje de la chica.

—Llamaré a información —contestó. Empezaba a sentirse furiosa, e iba a tener que tomar medidas.

De pronto, Mabel vio la moneda que reposaba sobre la palma de la mano abierta de su amiga, como si estuviera pidiendo a la puerta de una iglesia, y se le ocurrió una idea. Agarró de un tirón la moneda y echó a correr hacia la plaza del pueblo.

—¡No podrás llamar si no me pillas! —gritó, tratando de no parecer asustada, aunque no lo había estado tanto en su vida.

Janine rebuscó en sus bolsillos otra moneda, pero sólo encontró un billete de cinco euros. Miró hacia la cabina, pero esta de repente había perdido todo su encanto.

—Bah, mejor llamar desde el bar de Marcos. Seguro que ahí dentro no hay quién aguante el olor a plástico nuevo recalentado.

—¿A qué esperas, lenta? —insistió Mabel a muchos metros de distancia.

—¡Verás como te coja! —y echó a correr hacia ella.

 

 

Los Diarios de Mabel.

Volumen quinto. Primer extracto.

Querido diario:

Al final se ha descubierto el pastel. Lo de Janine y Emma ya es una guerra abierta. ¿Recuerdas que Janine encontró unas cartas que la hicieron sospechar que existía la posibilidad de que su padre estuviera vivo? Pues bien, se ha confirmado. Janine ha estado registrando los cajones de su madre (muy mal, ya lo sé, pero ella es así) y ha encontrado un nuevo montón de cartas junto a un diario.

De lo que leyó en las cartas ha deducido que Emma se enamoró de un hombre (bastante mayor que ella) que vino unos días por el pueblo por un asunto de negocios con la fábrica. Por aquellos entonces, la compañía tenía en propiedad una casa en la misma manzana que la de Emma, que se usaba para casos como aquel, cuando algún representante se quedaba por unos días, o algún visitante “ilustre” tenía que pasar la noche , ya que aún no había ni autopista, ni pensión, ni nada que se le pareciera. La cuestión es que surgió un tórrido romance entre ambos, que duró apenas unas semanas y del cual nació Janine.

El hombre (no sé cómo se llamaba, Janine no me lo ha dicho) resultó estar casado, y Emma tuvo que enterarse por una carta de despedida mal redactada y escrita a toda prisa. El tipo se marchó del pueblo sin avisarla siquiera, después de aprovecharse de su juventud e inexperiencia.

Ella decidió que iba a luchar por su hija, e hizo lo que tenía que hacer. Como sabía que en un pueblo pequeño como el nuestro, Janine siempre iba a ser la hija sin padre (por no nombrar adjetivos menos delicados), se fue del pueblo y estuvo fuera durante más de cinco años.

La realidad es que se fue con una mano delante y otra detrás. Con los pocos ahorros que tenía, consiguió resistir el tiempo suficiente hasta dar con el domicilio del padre de Janine y le puso las cosas muy claritas: si no quería que su mujer lo supiera todo, tenía que hacerse cargo de la manutención de su hija durante el tiempo que ésta necesitase de toda su atención y le impidiese ganarse el sustento de ambas. Una vez pudiera valerse por sí misma, trabajaría sin descanso hasta ahorrar el dinero suficiente para volver al pueblo y montar su propio negocio. Desaparecería de su vida y nunca sabría nada más de ellas. Y así fue.

Emma volvió al pueblo con una preciosa niña de casi cinco años, y una no menos preciosa historia de amor inventada con boda incluida y trágico final con la muerte de su esposo en accidente de tráfico. Con los ahorros montó el restaurante con el que siempre había soñado. La falta de una figura paterna y el escaso tiempo que su madre podía dedicarle hizo que Janine creciera un poco rebelde, más aún cuando Emma se volcó en tratar de conseguir que el restaurante se convirtiese en lo que ahora es: un punto de referencia para vecinos y visitantes.

Yo creo que lo que le sucede a Emma es que quiere enmendar errores pasados sobreprotegiendo a Janine. Y ella es demasiado rebelde para consentirlo. Ahora, para echarle más leña al fuego, resulta que se entera de que su padre está vivo y que Emma se lo ha ocultado.

Esto tiene todas las papeletas para acabar mal.

Espero poder contarte cosas buenas, y que las aguas vuelvan a su cauce.

Un beso.

 

 

Los Diarios de Mabel.

Volumen sexto. Primer extracto.

Querido diario:

Hoy ha venido Tomás a hablar conmigo. Quiere que intente convencer a Janine para que se vaya a vivir con él a la ciudad.

¡Parece mentira que ya lleven tanto tiempo de novios! Y es que éramos unos críos cuando empezaron.

Por lo visto tiene medio apalabrado un piso de estudiantes con otros chicos.

Yo no lo veo nada claro. Meterse en un piso de estudiantes, a vivir en una habitación… no sé, a lo mejor soy muy antigua.

Y no es que el chico no me caiga bien, al contrario, creo que está muy enamorado de ella, pero…

No sé, llámalo intuición femenina. Además, no creo que Emma se plantee siquiera dejar que Janine se vaya de casa…

En fin, que le he dicho que hablaría con ella, a ver lo que me cuenta.

Un beso.

 

 

Los Diarios de Mabel.

Volumen sexto. Segundo extracto.

Querido diario:

Janine y Tomás han roto. O algo así. Tomás se va a la Universidad a estudiar telecomunicaciones y le ha lanzado un ultimátum a Janine para que se vaya con él. Por supuesto, Emma no está dispuesta a consentirlo.

Janine ha venido llorando a contarme lo que ha pasado. Tomás fue a pedirle permiso a Emma para llevársela y como ya me temía, Emma se ha puesto de los nervios y se han dicho de todo en plan programa de cotilleo de la tele.

Ella le ha echado en cara a Tomás todo lo que se le ha venido a la cabeza. La verdad es que es buen chico, y no se lo merece, pero Emma tiene una espina clavada y no quiere que su hija repita sus errores. ¿Cómo es el dicho… no se le pueden poner barreras al mar? ¿O es vallas al monte? No sé, no me acuerdo, pero lo que quiero decir es que conociendo a Janine, la cosa no va a quedar así. Me da un poco de yuyu que le dé por salir corriendo y desaparecer sin decir nada a nadie… Espero que todo se arregle, porque Tomás se va esta misma semana.

Un beso

 




CAPÍTULO 8: LOS MONSTRUOS DE VICEN

Esperó a que su padre desapareciera al doblar la esquina. Aun cuando lo hizo, se mantuvo un buen rato vigilando para asegurarse de que no volvía a recoger cualquier cosa olvidada en el último momento. A pesar de que él mismo, como siempre, le había preparado las llaves, la cartera, el dinero y la riñonera que casi formaba parte de su propio ser y que llevaba colgada en la cintura a cualquier hora del día, todas las precauciones eran pocas.

Al cabo de casi diez minutos de espera dejó caer la cortinilla y corrió hacia su habitación. Estaba limpia y ordenada hasta límites exagerados, y nadie diría por su aspecto que pertenecía a un niño de ocho años recién cumplidos. No había a la vista ningún juguete, póster, colección de cromos ni nada de lo que suele ocupar hasta el último rincón de las habitaciones de los niños de su misma edad.

Vicente apartó la mesita de noche y dejó al descubierto un hueco en la pared, producido por la humedad hace años y agrandado por él con perseverancia y paciencia ayudándose con una cucharilla de postre, hasta hacerlo lo bastante amplio como para albergar una pequeña bolsa con un gran tesoro.

Introdujo la mano en el agujero y extrajo la bolsa con mucho cuidado, para que no cayese al suelo ningún trocito de pintura o yeso que pudiera descubrirlo. La bolsa tenía un nudo hecho a conciencia, tanto que le costó un buen rato poder deshacerlo; cuando lo consiguió, gateó impaciente hacia la cama y vació su contenido sobre ella. Un grupo de figuritas articuladas cayeron sobre la colcha, junto a una cantidad considerable de cromos de distintas colecciones, agrupados en montones ordenados y cogidos por gomas elásticas.

Cogió el muñeco de Drácula y lo abalanzó sobre su favorito, el invencible Van Helsing.

—¡Hoy no podrás conmigo! —gritó, dando un curioso tono a su voz a la vez que abría los brazos del vampiro y se admiraba de cómo la capa se extendía hasta darle un aspecto realmente amenazador. Con la otra mano, Van Helsing rebuscaba entre sus pertenencias el arma definitiva con la que derrotar al Vampiro.

A nadie que viera la escena le quedaría duda alguna de cuál era la pasión del pequeño Vicente,
Vicen,
como le llamaban todos en el pueblo excepto su padre. Le encantaba el cine de terror y todo el
merchandising
que generaba. Una extraña afición para un niño tan pequeño, pero así era. Le encantaban los monstruos. Había visto toda la serie de
Freddy
(uno de sus favoritos), todas las películas clásicas de Drácula, Frankenstein, la Momia y demás, en glorioso blanco y negro, y por supuesto la moderna
Van Helsing,
una de sus favoritas, y a cuya colección pertenecían buena parte de los muñecos que tenía, a los que había que añadir sus
Freddy Krueger
en todas las posiciones imaginables.

Sus monstruos no le daban miedo, porque sabía que no eran reales. El monstruo al que él temía no le aullaba a la luna llena, ni tenía colmillos, y se reflejaba sin problemas en cualquier espejo o superficie reflectante. Su monstruo era tan real como él mismo. Y día tras día volvía para martirizarlo y causarle más daño del que nadie debiera soportar.

Pero nada de eso tenía importancia ahora mismo. Ahora se comportaba como sus ocho años disponían, y sus ojos brillaban mientras jugaba con sus figuras. Los escasos muñecos que componían su tesoro secreto y personal estaban esparcidos por el suelo mientras él representaba sus propias aventuras en las que el vampiro, de forma invariable, siempre acababa muerto a las manos del héroe
Helsing.
Aquél día no tenía por qué ser distinto de los otros que componían la corta historia de su vida. En la aventura que había imaginado,
Drácula
y
Freddy Krueger
aunaban sus fuerzas y le estaban poniendo las cosas más difíciles de la cuenta a
Van Helsing,
quien había tenido que aliarse con
Ash, el protagonista de
El Ejército de las Tinieblas.
Tan complicadas se habían puesto las cosas para sus héroes que, sin darse cuenta, había superado el límite de tiempo de seguridad que él mismo se había impuesto y que siempre llevaba a rajatabla. Aquél día, después de todo, sí iba a ser especial, y él lo supo en el mismo momento que oyó la llave introducirse en la cerradura de la puerta exterior.

Los ojos de
Vicen
se abrieron como no lo habían hecho nunca, y los muñecos, que momentos antes tenían vida propia y representaban sus únicas y emocionantes aventuras cayeron de sus manos, que como por arte de magia estaban agarrotadas y habían perdido su movilidad. La llave volvió a girar en la cerradura mientras el pequeño recogía a toda prisa sus juguetes. Cuando el primer golpe sonó contra la puerta y retumbó por toda la casa, la bolsa había vuelto a su húmedo escondite, la mesita de noche estaba de nuevo pegada a la pared y el cuarto había recuperado su aséptica apariencia.

—¡Ya voy papá! —gritó mientras corría a toda velocidad hacia la puerta de entrada. Cuando llegaba resbaló y dio con sus huesos contra el suelo, pero apenas se dio medio segundo para recuperarse, se incorporó y descorrió el pestillo con bastante dificultad, porque le temblaban las manos.

—¿Por qué has echado el cierre? —preguntó
Él
en cuanto se abrió la puerta. Sonó algo así como “¿Bodqué asseshado esieerre?”
y el temblor de las manos del niño se contagió al resto de su cuerpo. Conocía demasiado bien esa forma de hablar, las eses arrastradas, las silabas alargadas hasta hacerlas casi irreconocibles. Y por supuesto el olor. El vomitivo olor a alcohol medio digerido.

—No estaba cerrado, papá —atinó a decir, en tono apenas audible—. Es la cerradura que se atranca —explicó. Tenía preparada y ensayada esa excusa desde siempre, la había practicado un centenar de veces ante el espejo por si alguna vez la necesitaba. Y a pesar del miedo que apenas le permitía hablar, le había salido bastante bien. Aplauso generalizado de público y crítica en el día del estreno.

—¡No me tomes por gilipollas! —retumbó de nuevo la voz. Por supuesto, el parecido entre lo que salió por aquella boca y lo que el hombre tenía pensado decir, era meramente circunstancial. Sonó algo así como “Do be tome porilipoya”.
Después de todo, había alguien en el público a quien no le había gustado la obra. Y por lo que a Vicen le incumbía, era el más importante. Apartó al niño de un manotazo y entró en la casa, cerrando la puerta con violencia tras de sí. El sonido del portazo apagó las quejas del pequeño, al que cogió de un brazo y arrastró hacia su habitación.

—¿Qué estabas haciendo? —preguntó con brusquedad el hombre en su extraño lenguaje.

—E… Estaba viendo la tele, papá —contestó en un susurro.

El monstruo levantó la cabeza y, tambaleándose, escudriñó el cuarto del niño. Algo que había sobre la cama le llamó la atención. Soltó al pequeño y trastabilló hasta allí. Estuvo a milímetros de caer al suelo, pero lo hizo sobre el colchón, junto a la almohada.

—¡Ven aquí! —le ordenó. El niño obedeció sin rechistar. Cuando llegó a su alcance, le agarró la cabeza y lo atrajo hasta la suya. El olor a alcohol se hizo tan insoportable que
Vicen
a duras penas consiguió sobreponerse a una arcada—. ¿Y qué coño es esta mierda? —preguntó el monstruo de las silabas resbaladizas. Ante los ojos del pequeño, la manaza de aquel ser repugnante que aunque genéticamente pero no por comportamiento era su padre, sostenía una de las figuritas de
Freddy Krueger.

El niño sintió como un líquido caliente le mojaba la entrepierna. Después de todo,
Drácula
y
Freddy Krueger
tenían un plan alternativo y se habían alzado con la victoria definitiva. Ni siquiera
Van Helsing
iba a poder salvarlo de aquella situación.

—Pedazo de maricona. Te has meado encima —dijo el monstruo a la vez que cerraba el puño y destrozaba la figurita entre sus dedos.
Vicen
no entendió esta vez la frase, pero no importaba. Lo importante venía a continuación.

Apenas le dio tiempo a ver el puño que se estrelló con la velocidad de un obús contra su ojo izquierdo.

Lo que pasara después no pudo sentirlo, a salvo en la dulce oscuridad.

 

Los Diarios de Mabel.

Volumen séptimo. Primer extracto.

Querido diario:

¡Empiezan las vacas! Todo un verano por delante, por fin.

Laura ya está de vuelta en casa, pero con notición: se ha echado novio. Se llama Pedro y es muy muy mono. Se lo ha presentado por sorpresa a papá y mamá (Laura es así, ya sabes) y parece que les ha caído bastante bien. Está estudiando psicología en la Universidad. No sé si pegará con la carrera de informática de Laura, pero bueno, tampoco es conveniente tener tanto en común, que luego se aburren…

Ya te contaré más conforme me vaya enterando.

Un beso.

 




CAPÍTULO 9: ESTÁ VIVA

La tarde del domingo había pasado muy deprisa, y los últimos rayos del sol dibujaban un lienzo de tonos anaranjados y rosados en el cielo como regalo de despedida hasta que amaneciera el nuevo día. La silueta de la reina plateada de la noche se adivinaba ya en la parte en la que la luz del sol se había retirado casi por completo, aún no definida del todo, pero llena, redonda y exultante.

En el tiempo en que Mabel apuró los últimos sorbos del helado de pistacho medio derretido que quedaba en su copa, la luna ganó de forma definitiva su lugar en el cielo y ocupó el puesto del invitado de honor, rodeada por los
flashes
de cientos de estrellas.

Hacía ya un buen rato que habían hablado con Laura (bueno, Mabel había hablado, Laura le respondió y Janine se preocupó de repetirlo todo para que Mabel le leyera los labios, como siempre) y le confirmó que el miércoles llegaría al pueblo a media mañana. No iba a venir acompañada de Pedro, al que le resultaba imposible alejarse de su consulta más de cinco kilómetros, a riesgo de ser incapaz de mantener a raya en la distancia la salud mental de sus pacientes, según solía asegurar él medio en broma medio en serio, pero al menos su hermana sí que estaría. Y Janine. Quizás por última vez, si al final confirmaba que se iba a la ciudad con Tomás.

La idea de que su amiga abandonara el pueblo se le hacía tan difícil de superar que prefería no pensar en ello. A pesar de la mala fama que Janine se había ganado a pulso en el pueblo, ella sabía que todo era una fachada para ocultar a una niña asustada que había crecido demasiado deprisa bajo las faldas de una madre asfixiantemente protectora. El tipo de chica que era carnaza en la ciudad.

Verla sentada enfrente suya rebañando con la lengua los últimos restos de helado derretido de la copa no hizo más que confirmar sus pensamientos.

—Los helados de Roberto son increíbles, ¿verdad? —dijo, para romper el silencio que se había establecido entre las dos.

—Ajá
—afirmó Janine—. Estoy segura de que si se lo propusiera, podría fundar una cadena de heladerías por toda España que sería la envidia de franquicias como McDonalds o Dunkin Donuts. Y de España al resto del mundo solo hay un paso.

Mientras planificaba el futuro de
Roberto el Heladero y sus Increíbles Helados
(lo que no dejaba de ser curioso, ya que no era capaz de planificar el suyo), una mancha de helado mezcla de verde-pistacho y amarillo-vainilla se había instalado en la punta de su nariz.

—Ya veo que te gusta tanto que te los comes hasta por la nariz— rio Mabel, señalándola con el dedo.

Janine le sacó la lengua mientras se limpiaba con una servilleta.

—Bueno, ya es hora de regresar al
dulce hogar
—dijo, cargando el final de la frase de ironía. La cara que puso hizo sonreír a Mabel.

—¿Se lo vas a decir a tu madre?

—Sí. Bueno, mañana, supongo. Tengo que localizar el teléfono de Tomás, ver que tal sigue nuestra relación y decidir a partir de ahí. Ya te enterarás. Y el resto del pueblo, porque el grito se va a oír en medio mundo… Vamos, te acompaño a casa —cortó la conversación, que comenzaba a incomodarla.

—Anda ya… no hace falta…

—No discutas pequeña —le soltó Janine, adoptando una pose que era una mezcla entre
Swarzenegger
y
John Wayne—. Estas calles son muy peligrosas de noche…

—¡Tienes razón! —rio Mabel—. El otro día el gato del vecino me miró de mala manera… ¡Creo que busca el momento para atacarme!

—¡Dios mío! —continuó Janine, torciendo el gesto—. ¡Esto es un infierno!

Las dos amigas siguieron bromeando mientras recorrían la escasa distancia que separaba la heladería de la casa de Mabel.

—Mañana me pasaré por el restaurante en cuanto acabe en la biblioteca, ¿vale?—insistió Mabel mientras introducía la llave en la cerradura de casa.

—Vale —contestó Janine. Supongo que para entonces ya se lo habré dicho.

—Bueno… —suspiró Mabel— …que te sea leve—. Hizo un gesto invitándola a entrar—. ¿Te quedas un poco más?

—No. Paso… Bastantes líos tengo con mi madre como para además llegar tarde. ¡Mañana hablamos! —De un salto, bajó los tres escalones de la entrada.

—¡Ten cuidado! —le gritó Mabel mientras la despedía con la mano.

—¡Sí! ¡Con el gato! —bromeó Janine, sin estar muy segura de que Mabel hubiera podido leerle los labios.

Mabel sonrió y esperó a perder de vista a su amiga antes de cerrar la puerta. Por norma general no echaba la llave, pero aquella noche le dio todas las vueltas al pestillo y además colocó la cadena. Luego subió a su cuarto y miró por la ventana. La calle bañada por la luz de la luna llena tenía un aspecto entre mágico y tenebroso, como en una escena onírica sacada de un sueño inquietante. Aunque en el camino de regreso había evitado a propósito mirar hacia la cabina, y por supuesto, pasar cerca de ella, ahora, desde la seguridad de su cuarto, se atrevió a hacerlo.

La luna se reflejaba en la humedad que se había condensado en el techo, y brillaba con tanta fuerza que parecía que la que flotaba en lo más alto del cielo era el reflejo de la del techo de la cabina y no al contrario.

Mabel, que estaba acostumbrada a sacar más partido de su vista que el resto de los mortales que podían oír, notó algo raro. Entornó los ojos, y descubrió que el resplandor del techo se movía rítmicamente, de manera apenas perceptible, unos centímetros arriba primero, y unos centímetros abajo después. Se detenía un instante, y volvía a empezar.

La garganta se le secó, y aunque trató de tragar saliva le resultó imposible.

Arrastró una silla como pudo, la colocó junto a la ventana y de un salto se encaramó a ella con la cortina que había descolgado esa mañana en la mano. Temblorosa, enganchó la cortina a los aros, y saltó de la silla. Ahora que las dos hojas de la cortina estaban echadas, sintió una falsa sensación de seguridad. Se sentó sobre la cama y apoyó la espalda contra la pared. Se abrazó a sus rodillas, y reposó el mentón sobre ellas.

Sabía que aquella noche no iba a poder conciliar el sueño, y que si por fin lo lograba, iba a ser una noche plagada de pesadillas.

Cerró los ojos, y se repitió a sí misma una y otra vez, en voz alta, como solía hacer:

«Es totalmente imposible».

«No estaba respirando».

«Esa maldita cosa
no estaba respirando».

 

Los Diarios de Mabel.

Volumen octavo. Primer extracto.

Querido diario:

Hoy ha nacido Vicente, el hijo de Marta, la amiga de Mamá y de Lucas, el compañero de papá.

Algo ha ido mal en el parto, y aunque el niño está en cuidados intensivos, ella ha fallecido.

Cómo lo siento por el padre y el bebé.

No tengo muchas ganas de contarte nada más hoy, diario. Mamá está muy afectada. Ella y papá han ido al cementerio, pero yo no me veía con fuerzas.

Espero que el niño salga adelante.

Un beso.

 




CAPÍTULO 10: LA DECISIÓN DE JANINE

Janine enfiló la calle principal del pueblo en dirección a su casa, como ella decía,
con el piloto automático puesto: más pendiente de lo que ocurría en el interior de su cabeza que de sus movimientos. Y en su cabeza, en ese instante, los pensamientos que ocupaban el lugar de honor giraban en torno a cierta conversación pendiente con su madre. O quizás debería decir en torno a cierta
discusión
pendiente, porque aquello iba a terminar en una de las grandes. A lo mejor en la más grande de todas.

Dejó escapar un suspiro, y se metió las manos en los bolsillos. Jugueteó con la moneda que tenía en el izquierdo. Era la que Mabel le quitó cuando iba a llamar desde la cabina. Se la había devuelto al llegar a la heladería, pero no antes. Se había negado en redondo, y ahora, al pensarlo con tranquilidad, caía en la cuenta de que la había notado muy nerviosa. Ansiosa, podría decir.

—¿Y eso por qué? —preguntó en voz alta frunciendo el ceño mientras hacía girar la moneda en la palma de su mano. Cara, cruz…, cara, cruz…

Miró hacia atrás y vio, allá al fondo, la cabina de teléfonos que habían colocado cerca de la casa de su amiga. Luego miró hacia la izquierda. A escasos metros de ella estaba el bar de Marcos, con su viejo teléfono público colgado junto a la entrada. En una ocasión, aquel
lumbreras
había decidido poner una carta de comidas en el bar, pero la verdad era que intentar competir con los guisos de Emma se podía definir, siendo bastante benévolos, como una mala idea. Y así le fue. Desde entonces, cada uno tiene sus tareas perfectamente definidas: Emma a sus comidas y Marcos a sus borrachos.

Janine extendió la palma de la mano. La luz de la luna hizo brillar la moneda con una intensidad casi irreal.

Volvió a mirar hacia la cabina. No había lugar a dudas, tenía que llamar a Tomás en ese preciso instante. Comenzó a andar hacia la casa de Mabel, pero el simple hecho de pensar en ella la hizo detenerse. Fue casi un gesto involuntario, como si su amiga hubiese implantado un aviso de peligro en su cerebro. Sea como fuere, cambió de idea y se dirigió hacia el teléfono público que estaba colgado junto a la puerta del bar. Descolgó el auricular y comprobó que había tono. Colocó la moneda en la ranura, pero antes de soltarla volvió a mirar hacia la cabina. Parecía más atrayente y excitante que nunca, pero eso mismo hacía que la advertencia de Mabel también fuese más fuerte.

Permaneció en esa postura un buen rato.

—¿Pero qué demonios me pasa? —dijo en voz alta, y el hechizo pareció romperse. Sacudió la cabeza para despejarse, e hizo la intención de dejar caer la moneda en la ranura. Antes de que lo consiguiera una descarga eléctrica sonó en el aire y la tiró de espaldas.

—¡Mierda! —gritó, sentada de culo en el suelo. Tenía la mano dormida, pero seguía agarrando la moneda—. ¡Jodido cacharro! —volvió a gritar, y golpeó el suelo con rabia. Se levantó de un salto. No había nadie a su alrededor que hubiera visto la escena, pero pensaba liársela al bueno de Marcos. Su teléfono había intentado electrocutarla, y puede que el mantenimiento fuera cosa de la compañía de teléfonos, pero la pared era de Marcos. Se apoyó contra la puerta de cristal de la entrada del bar y miró en su interior. Los cristales estaban amarillentos por las horas de humo que soportaban a diario desde el inicio de los tiempos. Vio al viejo Marcos, con su inseparable barriga (increíble que cupiese tras la barra, pero así era) y su igualmente inseparable trapo con el que limpiaba el borde de los vasos antes de servir las bebidas. Tampoco tenía muy claro si eso lo que hacía era ensuciarlos más, porque su color era imposible de definir a base de agolpar manchas y más manchas en su ajada superficie. El séquito de borrachos que componía la clientela habitual de aquel antro ocupaba al azar varios de los taburetes que crecían como hongos junto a la barra. De repente no le apeteció nada entrar en el local y ser pasto de los lujuriosos ojos de aquella gente.

—Que te den, Marcos —dijo, y se encaminó hacia la cabina.

Desde el preciso momento en el que accedió al interior se sintió más relajada de lo que nunca había estado. El miedo a la discusión con su madre replegó velas y se ocultó en algún resquicio perdido en el interior de su mente. Ahora lo único que necesitaba de verdad era descolgar el auricular y sentir el suave roce de su
¿piel?
sobre su cara.

Al acercarlo al oído, el tono de línea le pareció dulce y excitante a un tiempo. Cerró los ojos, echó la cabeza hacia atrás y sonrió. Con la mano libre, se quitó la gomilla del pelo y se lo dejo suelto. Sacudió la cabeza para sentirlo sobre sus hombros. Pensó en Tomás y se le escapó un gemido de placer. Ni siquiera Mabel sabía que él la estaba esperando. Habían discutido cuando él se fue del pueblo, pero después volvieron a hablar no una, sino muchas veces. Pero eso no lo sabía nadie, pertenecía sólo a Janine, y a Tomás.

Sus conversaciones siempre se centraban en lo mismo.
Planes de huida, como los había bautizado en su mente la propia Janine. Pero también estaba su madre. No había podido abandonarla… hasta ahora. Pero todo había cambiado.

Volvió a escapársele un gemido de placer al sentir el roce de los botones con la yema de sus dedos. Suavemente, disfrutó del tacto de cada uno de los dígitos conforme los iba marcando. El cuerpo entero le hervía, y si por ella fuera, se hubiese desnudado por completo y se hubiese dejado llevar.

El auricular le devolvió el tono de llamada, y Janine entró en éxtasis. Se acarició a través del fino jersey. El interior de la cabina estaba totalmente iluminado por una luz intensa, brillante y sugerente, que a pesar de todo no molestaba a los ojos. Desde la calle, se veía en completa oscuridad.

Alguien descolgó al otro lado de la línea. Janine hubiera preferido seguir disfrutando del dulce tono de llamada durante el resto de su vida, si hubiera sido posible.

—¿Sí, dígame? —contestó una voz de mujer. Joven. Muy Joven.

Silencio.

—¿Hola? ¿A quién llamaba, por favor? —de nuevo la voz.

Más silencio.

Voces, en tono más bajo. Janine supuso que la chica había soltado el auricular del teléfono. Un hombre y una mujer. ¿Él era Tomás, o se había equivocado de número?

No. Era Tomás. Su voz es inconfundible.

Oyó de fondo de nuevo la voz de ella.

—No sé quién es, pero hay alguien al otro lado, lo oigo respirar
(la chica).

—Déjame a mí, no te preocupes
(Tomás).

—Vale cariño. No tardes, te espero en la cama
(la chica).

—¿Sí, dígame? ¿Quién es por favor? —La voz de Tomás, inconfundible y enérgica, como siempre.

—Eres un cabrón —le escupió desde el fondo de su alma. Mientras alejaba de su oído el dulce auricular que le acababa de soltar su jugo envenenado, lo oyó llamarla varias veces. Y luego el clásico inicio de la no menos clásica frase
No es lo que tú piensas. Pero no le dio tiempo a terminarla. No pensaba quedarse a escuchar ni una miserable excusa.

Salió de la cabina tambaleándose. Dio unos pasos, tropezó y cayó al suelo. Su mano rozó una piedra de un tamaño considerable, la cogió, y dejó que la ira descargase desde su brazo hasta la piedra, como la electricidad carga la batería de un móvil. Se puso de pie, y miró hacia la cabina, con la piedra en la mano.

Toda su rabia, todo su odio, se había enfocado en aquella cabina de teléfono. Levantó la piedra con la intención de hacer añicos los cristales… y entonces se vio en ellos. Hasta ese momento los cristales estaban oscuros, como los tintados de un coche, y no mostraban reflejo alguno. Pero de pronto apareció el de ella. Nítido como si el cristal fuese la pantalla plana de un ordenador de última generación.

Abrió la mano y la piedra cayó al suelo sin ningún impulso.

—No —dijo en voz alta—. Tú no tienes la culpa. —La imagen que se reflejaba en la cabina le devolvió una mirada fría y decidida—. Yo sé
quién
la tiene.

Cuando se giró y emprendió el camino de regreso a casa, dio la impresión de que, de alguna manera extraña e imposible de comprender, la cabina
sonreía.

 

Los Diarios de Mabel.

Volumen noveno.

Querido diario:

Papá ya no está.

Llevo sin escribirte desde el accidente.

Me cuesta muchísimo… no quiero escribir acerca de cómo se ha ido… porque tampoco tengo los detalles. Sólo sé que ha sido un accidente en la fábrica.

No sé cómo vamos a sobrevivir sin él.

Mamá está destrozada… y yo, ya me ves. Laura ha dejado la Universidad y se ha venido unos días. Pero no queremos que eche la carrera por alto, no la vamos a dejar quedarse ni un día más de lo necesario… Hace tres días del entierro. Hoy es domingo... Era su día, y yo tendría que haber ido al bar a buscarlo, porque seguro que se habría retrasado.

Te quiero, papá.

Un beso.

 




CAPÍTULO 11: LA VIDA PERFECTA DE FRED

Alfredo Morante (Fred para los amigos) era un hombre de rutinas. Se sentía bien cuando sabía hasta al más mínimo detalle qué iba a ocurrir en cada momento del día. El misterio de lo inesperado era algo que nunca lo había atraído, y odiaba de manera visceral las decisiones tomadas por sorpresa o a la ligera.

Aquella falta de frescura no lo hacía nada atractivo para las mujeres, o al menos eso pensaba él. La verdad era que la culpa de su falta de éxito con el género femenino se la repartían a partes iguales tres facetas: su físico en absoluto agraciado, su espíritu nada aventurero, y su excesiva timidez. Si existiese un campeonato del mundo de velocidad para ruborizarse ante situaciones embarazosas, él se habría llevado la copa ad aeternum. Ello lo había convertido más a menudo de lo que a él le hubiese gustado en el centro de las bromas de sus compañeros de estudios, y también lo hubiera hecho de sus amigos, en el caso de que tuviera alguno fuera del ámbito estudiantil, cosa que no sucedía.

Aquel año Fred había terminado el COU y aprobado la selectividad con la máxima nota, por lo que se había convertido en estudiante de primer curso de Filología Inglesa. Por supuesto, estaba totalmente convencido de que iba a obtener la licenciatura con honores, porque había hecho suya la expresión
no pain no gain, sin dolor no hay beneficio. Su dolor era su capacidad de estudio. Era capaz de estar una hora tras otra sentado en la biblioteca de la facultad sin un ápice de pérdida de concentración.

Había estudiado esa carrera debido a su obsesión por tener planificada su vida al ciento por ciento con varios años de adelanto. Siempre había querido ser profesor, y le encantaba el idioma inglés, así que blanco y en botella… En su planificación, se veía aprobando las oposiciones con la máxima nota, y como profesor de Instituto en unos años. Pero tuvo que descubrir por las malas que en la mayoría de las ocasiones la vida traza sus propios planes, que no tienen por qué coincidir con los nuestros.

Fred no había conservado demasiados amigos de la infancia. De hecho, no había conservado ninguno. Ello era debido a que su padre trabajaba como comercial de una gran empresa, y el hecho de vender sus servicios a otras empresas menores lo obligaba a viajar por toda España, y a cambiar continuamente de residencia. Eso hizo que Fred cambiase al mismo ritmo de colegio, de círculo de amistades, y de vida en general. Y al mismo tiempo, cimentó su casi compulsiva necesidad de tenerlo todo organizado hasta el último detalle.

Las amistades de su incipiente etapa universitaria se componían en su totalidad de algunos compañeros de clase, que se podían contar con los dedos de una sola mano.

Por regla general Fred no salía de marcha. No lo hacía porque no soportaba el alcohol, e inevitablemente las fiestas organizadas por universitarios acababan siempre en una orgía etílica. Y no le hacía ninguna gracia ser el único lúcido en un universo de ebrios.

Pero aquél día, el que cambió de forma definitiva su destino, los hilos estaban tejidos de manera que lo llevaron a aquella fiesta. Lo recordaba como si lo hubiera vivido hacía tan sólo unas horas, a pesar de que todo sucedió un par de años atrás.

El compañero al que había considerado su mejor amigo, si es que alguno de ellos llegase a merecer tal apelativo era Jorge, un cabeza loca con más interés en la juerga que en los estudios, al que no le daba más de un año de vida en la carrera pero con el que había hecho muy buenas migas. Aquel día, Jorge lo llamó por teléfono para invitarlo a la fiesta de turno.

—No me apetece, tío, pero gracias por el aviso—. Recordaba haberle dicho.

—Tú verás… Te he avisado porque me he enterado de que cierta rubia que tú y yo conocemos va a venir —le había insistido Jorge.

La famosa rubia era el amor platónico de Fred. No sabía de ella más que se llamaba Elsa, porque Jorge había conseguido averiguar su nombre, vete tú a saber de qué manera. La había visto una sola vez en la biblioteca, y fue un flechazo instantáneo: él estaba estudiando con Jorge (él estudiaba y Jorge perdía el tiempo, sería lo correcto) cuando la chica apareció en la biblioteca.

—¡No te la pierdas, tío! —le susurró Jorge en el silencio de la sala.

—Te aseguro que no vuelvo a quedar contigo para estudiar —le respondió con la nariz pegada al libro, buceando en las profundas y oscuras aguas de la filología.

Jorge le cogió del pelo y tiró hacia arriba. Fred hizo una mueca de dolor, pero la imagen que contempló le borró de la mente cualquier intento de protesta.

Una chica rubia de piernas largas y falda corta hasta rozar el pecado pasó junto a su mesa, y se sentó en la de enfrente. Era preciosa, la más guapa que él había visto en la vida real más allá de pantallas o revistas. Su cara era angelical. Sus ojos, de un verde profundo, expresivos, y sus labios grandes y sensuales. Abrió una libreta y sacó un bolígrafo de su mochila, para empezar a mordisquearlo distraída mientras leía ensimismada las notas que tenía escritas en la libreta. Un mechón de pelo le resbaló por la frente y quedó balanceándose por delante de su ojo izquierdo. Lo retiró con suavidad, enganchándolo en su oreja, y aquel gesto tan simple le sirvió a Fred para saber que se había enamorado.

—¡Joder, mira eso! —casi le gritó Jorge. Tenían asiento de primera fila para ver como, por debajo de la mesa la chica tenía las piernas ligeramente separadas, pero lo suficiente como para dejar entrever las sugerentes braguitas del color de sus ojos. —¡Un móvil con cámara, por Dios! —casi gritó Jorge. Hizo la intención de levantarse a pedir uno a voz en grito (ese gesto lo definía como el payaso sinvergüenza que Fred apenas había llegado a vislumbrar), pero él se lo impidió y lo sentó de golpe. El alboroto hizo que la chica levantase la vista justo a tiempo para ver a Fred más pendiente de su entrepierna que del libro. Él pasó del rojo pasión al rojo incandescente en décimas de segundo, para luego saltar al blanco al ver que la chica cerraba la libreta y se dirigía hacia ellos.

—Si tanto te interesa la anatomía, quizá deberías plantearte cambiar de facultad —le soltó, y la voz era tan sugerente como el resto de su cuerpo. Sin darle tiempo a contestar (aunque él nunca hubiera tenido el valor de hacerlo) se encaminó hacia la puerta con un contoneo de caderas que le recordó a
Jessica Rabbit
y desapareció de su vida. Jorge tenía un subidón de testosterona que le impedía quedarse quieto. Lucía una sonrisa de oreja a oreja y no podía dejar quieto el culo en la silla. Fred hubiera jurado que babeaba.

—Tiooo
¡vaya
pibón! ¡Te ha tirado los tejos! ¡Lánzate a por ella, no seas
pasmao!

Fred no estaba acostumbrado a aquello, y le venía varias tallas grande. No supo cómo reaccionar. La sangre había dejado de regar el cerebro para regar otras partes más íntimas de su anatomía, lo que le impedía pensar con claridad. Y tener al chimpancé salido de Jorge dando botes en la silla de al lado no le ayudaba en nada.

—¡Para ya, tío! —le gritó. Jorge se sentó y se quedó quieto, pero no borró la estúpida sonrisa de la cara.

—¿La vas a dejar escapar viva? —le susurró.

—¿No habíamos venido a estudiar? —le dejó caer Fred, y se zambulló de nuevo en el libro, con el gesto de desaprobación de Jorge, que lanzó su bolígrafo hacia atrás en señal de desesperación y a punto estuvo de darle en un ojo al chico que ocupaba la mesa de atrás. Se disculpó con un gesto, y salió a la calle a partirse de risa.

Fred no pudo volver a concentrarse ese día, porque tenía su mente ocupada con dos grandes ojos de color verde oscuro.

Unos días después, tenía la posibilidad de volver a verla.

—¿Y bien, te apuntas a la fiesta? —insistió Jorge desde el otro lado del teléfono. Por una vez en su vida, tomó una decisión sin tener en cuenta los pros y los contras ni tenerla planificada al mínimo detalle.

—Iré —respondió. Y apenas oyó nada de lo que venía a continuación, excepto la hora y el lugar en el que habían quedado. Pasó el resto de la tarde buceando en su armario, tratando de encontrar la ropa adecuada. Por primera vez desde que entró en la facultad, la filología había pasado a un segundo plano. El primero estaba siendo ocupado por una belleza rubia de ojos verdes llamada Elsa. No se planteó ni por un instante si iba a tener alguna posibilidad con ella, aunque cualquiera que tuviese un mínimo de sentido común habría apostado contra él. Sin embargo, él sólo quería volverla a ver. Ni siquiera le dirigiría la palabra, porque seguramente estaría acompañada, con casi total seguridad tendría novio o algo parecido.

Esas dudas se mantuvieron durante el resto del día, hasta que por fin llegó la noche. No tenía muy claro el estilo de ropa que llevar, pero después de todo no estuvo muy desentonado, con un jersey color crema de cuello alto muy sobrio, vaqueros y zapatos de vestir negros. No podía decir que fuese el hombre más guapo del mundo, pero no quedó del todo en desacuerdo con la imagen que le devolvió el espejo. Tan sólo unos pocos minutos después, allí estaba, esperando en la parada de autobús que había bajo su piso.

Había tenido la suerte de que un amigo de su padre le dejase a precio de alquiler casi simbólico un piso que tenía sin ocupar a pocos kilómetros de la Universidad. Sólo tenía dos condiciones: nada de fiestas y nada de chicas, por los vecinos. Hasta ahora no había tenido problemas con lo uno ni con lo otro, ni creía que aquella noche fuese a variar la situación. Ojalá. A eso le estaba dando vueltas en la cabeza, cuando apareció Jorge con otros tres bestias cortados por su mismo patrón y lo recogió con su coche rojo típico modelo
quiero-y-no-puedo
(quiero un deportivo y como no puedo permitírmelo me compro una tartana roja de segunda mano y le pongo pegatinas de llamas en las puertas).

Nunca se había sentido tan fuera de lugar en toda su vida como en aquel trayecto. Se limitó durante todo el camino a sonreír cada vez que alguno de aquellos energúmenos alardeaba de la cantidad de cervezas que iba a aguantar antes de
echar la pota
o la de tías que se iban a tirar esa misma noche. De vez en cuando, Jorge le daba una palmada en el hombro mientras se reía a carcajadas. Un intento patético de integrarlo en un grupo con el que era tan compatible como el agua y el aceite.

Por fin llegaron a la fiesta, en los aparcamientos de la facultad. Música con un nivel de volumen
destrozatímpanos, y ríos de alcohol a euro el vaso de plástico. Y ni rastro de ella. A la hora de estar allí (que le pareció una eternidad) dos de los amigos de Jorge ya habían vomitado hasta la primera papilla. Media hora después, el amigo restante había seguido el mismo camino. Jorge daba bandazos de un lado a otro, se reía a carcajadas por cualquier tontería, y había tomado a Fred, que a esas alturas ya llevaba en el cuerpo dos Coca Cola y una Fanta de naranja, como su apoyo para mantenerse de pie.

—¡Mira, mira cómo está aquella! —dijo Jorge, señalando a una muchacha que no era nada del otro mundo, pero que en las condiciones en las que se encontraba le parecía la chica
playboy
del mes. Fred aguantaba resignado, preguntándose a sí mismo cómo se había dejado convencer de aquella manera.

—¡Mira, mira! —insistió, señalando ahora hacia el lado contrario. Lo subrayó con un sonoro eructo que le hizo temer que viniese acompañado de la madre de todos los vómitos, pero sólo fue una falsa alarma.

—Tío, no puedo más… me voy a pillar un taxi —le dijo. Su paciencia había rebasado el límite hacía ya mucho rato.

—¡Que mires,
gilipollasss! –la
ese
se extendió hacia el infinito. Fred miró en la dirección que le indicaba, y la vio.

Elsa acababa de llegar a la fiesta. Llevaba el pelo recogido en una cola de caballo con una cinta roja, y bajo la gabardina estilo matrix, pero de color blanco, un top rosa que le dejaba al descubierto un vientre liso y bronceado. Unos pantalones tejanos de color gris que parecían dibujados directamente sobre su piel completaban el espectacular conjunto. El resto del mundo desapareció, sólo ella estaba nítida, y todo lo demás se desenfocó y se desvaneció. Ella miró a su alrededor, sabiendo que se acababa de convertir en el centro de las miradas. Su barrido visual acabó al llegar a Fred y al amigo al que estaba sirviendo de apoyo para mantenerse en pie, y se dirigió hacia ellos. El corazón de Fred parecía haberse salido de su sitio y estar rebotando dentro de su caja torácica como una bola en un pinball.

—Vaya, parece que al final no seguiste mi consejo y sigues estudiando filología —le dijo, al más puro estilo
chica Bond.

Fred, fiel también a su estilo, hizo gala de su capacidad camaleónica para cambiar de color, haciendo que su cara se tiñese de rojo fuerte.

—Yo… yo… no sé cómo disculparme…

—¿Qué tal si te libras de tu mochila —señaló a Jorge, que cada vez se dejaba caer más encima de Fred con su sonrisa idiota— y me invitas a algo?

—Ahora mismo —respondió Fred, apartándose y dejando que Jorge cayese de culo al suelo, donde se quedó sentado, sonriendo, con el vaso de plástico vacío levantado en señal de brindis—. ¿Qué quieres tomar? —añadió, asombrado por el tono tranquilo de su voz. La diosa del sexo estaba dedicándole a él su tiempo, por encima de todos los chicos que estaban en la fiesta y que lo miraban con envidia, y él se sentía el Rey del mundo. Sólo el rojo intenso de su cara, que poco a poco parecía ir adquiriendo un tono más normal delataba su ansiedad.

—Algo sin demasiado alcohol. Esta noche quiero saber lo que hago.

Aquello tenía toda la pinta de ser una proposición indecente. Por fin una chica había sabido ver su potencial más allá de su aspecto. Y había tenido la suerte de que esa chica fuera la que llenaba sus sueños desde la primera vez que la vio. Fred se apresuró a traerle un San Francisco, mezcla de zumos sin nada de alcohol. Mejor no tentar a la suerte. Cuando volvió con ella, Jorge estaba apoyado a su lado, en típica postura buitre, contándole vete tú a saber qué. Aceleró el paso, y se interpuso entre ambos.

—Vale, vale —se excusó Jorge, cada vez más borracho—. Tenía que intentarlo, tú hubieras hecho lo mismo.

—No lo creo —dijo Fred dándole la espalda y mirando a Elsa. A cada segundo que pasaba le parecía más espectacular.

Ella bebió un sorbo de su cóctel y tras mirar el panorama, se detuvo en el pesado de Jorge, que parecía que no se les iba a despegar nunca.

—Oye… ¿tienes algún sitio tranquilo, en el que podamos hablar? —le susurró. A Fred se le vino el mundo encima. ¿Estaba ella proponiéndole lo que creía, o sólo quería alejarse de la música estridente? En cualquier caso, si la noche seguía marchando así, no podría llevarla a su casa, las normas eran sagradas… ¿Aceptaría ella que fueran a la suya? ¿Cómo se lo decía? De repente, tuvo la terrible certeza de que iba a estropearlo todo. El tintineo de unas llaves lo sacaron de la peligrosa espiral en la que se había metido.

—Venga, tío, para que me perdones—. Jorge había conseguido mantenerse en pie lo suficiente como para agarrarse a su hombro, y desde atrás, le ofrecía un llavero en el que tintineaban un par de llaves. El llavero, vista la personalidad del dueño, no podía ser otra cosa que un obsceno pene de plástico con gafas de sol y gabardina.

—¿Qué… qué es esto? —le preguntó Fred pidiendo que lo tragase la tierra.

—Te dejo mi casa, tío… pero luego me lavas las sábanas.

Fred lo miró con la cara desencajada. El rojo de sus mejillas había dado paso a un blanco marmóreo. De nuevo Fred el camaleón. No sabía qué decir, sólo que sentía que el estómago le ardía de rabia.

—¿Pero cómo puedes…? —comenzó a decir con los puños apretados. Por primera vez en su vida, sentía un impulso irrefrenable de partirle los morros a alguien. No pudo acabar la frase, porque Elsa le arrebató el llavero con una sonrisa maliciosa.

—Después de todo, puede que no sea tan malo —le susurró al oído a Fred. Ver el pene de plástico en las manos de Elsa hizo que su imaginación echase a volar—. Te espero fuera —añadió, y su sensual caminar detuvo el mundo hasta que desapareció de su vista. Fred se volvió hacia Jorge.

—Caaaampeón
—chilló Jorge, dándole una palmada en el hombro. Con su lengua resbalosa le dio la dirección y le aseguro “por su madre” que la casa estaba en perfectas condiciones—. Te doy hasta las cinco de la mañana, machote —consiguió entender Fred del galimatías que salía de la boca de Jorge, que iba ganando puntos en la carrera por ser el más borracho de la fiesta—. Luego me arrastraré hasta mi cama, estéis o no dentro. Aunque no me importaría que estuvieseis —le dijo con una sonora carcajada.

—Gracias Jorge —le contestó Fred y se despidió de él, aliviado al recordar que se le había ocurrido llevar suficiente dinero como para pagar el taxi, previendo que no iba a ser nada seguro regresar en un coche conducido por cualquiera de esas
esponjas
que lo habían acompañado.

Cuando llegó fuera, Elsa ya había parado uno (tarea nada difícil para una chica tan escultural, dicho sea de paso). El camino se le hizo eterno, entre las miradas descaradas del taxista (que a todas luces se preguntaba qué hacía una chica como ella con un tío como ese) y las caricias de Elsa, que habían comenzado por un tímido jugueteo con las manos y que, al llegar a casa de Jorge, habían derivado en unos besos en el cuello que presagiaban que lo mejor estaba por venir.

—Son quince euros con treinta —le dijo el taxista. Cuando Fred le dio los dieciséis euros, Elsa ya había localizado el bloque e iba de camino con el
pene-llavero
en las manos.

—Quédese con la vuelta —dijo Fred, impaciente por no perder de vista a Elsa, vaya a ser que se despertase del sueño más hermoso que había tenido jamás.

—Gracias, generoso —le soltó el taxista con desdén—. ¡BOTE! —añadió, y abandonó el lugar maldiciendo su suerte y envidiando al tipejo que iba a pasar la noche con semejante monumento.

Fred corrió hacia las sinuosas curvas de Elsa. El ruido de sus pisadas le sonó como un espectáculo flamenco al rebotar el eco contra las paredes de los edificios colindantes y llegarle devuelto y multiplicado en varios coros de zapateos. Al llegar junto a ella, le rodeo la cintura con su brazo. Ella se dejó apretar.

—Bloque número cinco. Aquí es.

El edificio era un típico bloque de vecinos. En toda la barriada no había ni un alma, en parte porque era cerca de la una de la mañana, pero principalmente porque los bajos de los edificios estaban también ocupados por viviendas, con lo que no había demasiada actividad por la zona (realmente no había ninguna, ni lúdica ni comercial). Elsa introdujo la más pequeña de las dos llaves que acompañaban al pene de plástico en la cerradura y la giró con éxito. La puerta se abrió sin ningún esfuerzo. En el bloque de enfrente, una señora mayor los espiaba con descaro desde una ventana en la segunda planta. Fred la saludo con la mano, y la mujer torció el gesto y se introdujo en su casa.

El interior del edificio era el que se podía esperar de una casa vecinal de muchos años. Olía raro, una desagradable mezcla entre el perfume del detergente usado para fregar el portal y el contenido de las bolsas de basura bajadas por los vecinos. Por suerte, el ascensor estaba allí esperándolos. El viaje hasta la cuarta planta duró apenas unos segundos.

Al rellano de la escalera era compartido por cuatro vecinos. De una de las puertas llegaba el sonido apagado de un televisor desde el que un periodista de la prensa del corazón gritaba a algún invitado friki. Encendieron la luz y pudieron ver que la puerta B, la que les interesaba, era justamente la que estaba al lado de aquella desde la que se oía el sonido. Cuando introdujeron la llave en la cerradura, la mirilla de la puerta de al lado se levantó, dejando pasar la luz durante el breve instante que tardó el ojo del vecino indiscreto en ocupar su lugar en su observatorio de lujo, para oscurecerse luego mientras eran espiados. Fred se sintió incómodo. Tras tres giros completos en la cerradura, la puerta se abrió y entraron en el piso.

Cerraron tras de sí y quedaron envueltos en la oscuridad. Fred aprovechó el momento para darle un apasionado beso a Elsa, que ella le devolvió. Tantearon la pared hasta que dieron con la llave de la luz.

La casa, o al menos el salón que es donde se encontraban, estaba bastante bien cuidado para ser el piso de un estudiante, sobre todo si ese estudiante además era Jorge. En ese momento, Fred albergó la esperanza de que el dormitorio fuese algo más que un agujero maloliente. Elsa lo cogió de la mano y encendió la luz de un par de habitaciones más: una “sala de juegos” en la que había un sofá de tres plazas, un televisor de catorce pulgadas y una Playstation; y un cuarto de baño de dimensiones muy reducidas, en el que cabían con apuros el sanitario, el lavabo y un plato de ducha; además debía dar a la salita de la casa de al lado porque se oía el programa del corazón como si estuviese allí mismo. A la tercera, por fin dieron con la habitación, y ni por asomo se parecía a nada que Fred hubiese podido imaginar. Estaba claro que era el lugar al que Jorge traía sus conquistas, y le recordó las
suites
que aparecían en las películas de las Vegas, casinos, y lujo. En el centro de la habitación había una cama redonda cubierta por una delicada colcha de seda de color rojo. Sobre la colcha reposaban unos pétalos de rosa de distintos colores. Toda la habitación olía a una mezcla entre fresa y frutas del bosque, gracias a las velas aromáticas que estaban estratégicamente situadas aquí y allá, a lo largo de toda la superficie. Las paredes aparecían adornadas por cuadros cubistas en tonos pastel, de los que colgaban trozos de visillos de color violeta, rosa y azul. La cortina era también de seda, del mismo color que la cama. No le había dado tiempo a recuperarse de la impresión cuando Elsa cogió un mando a distancia que había sobre el único mueble que se veía, una especie de mesita de noche, y de debajo de la cama surgió una romántica melodía, a la vez que una luz ambiental bañó la habitación en tonos de color malva.

—¡Increíble! —dijo Elsa, dejándose caer en la cama—. ¡Apaga la luz, por favor!

Fred obedeció sin rechistar, y todo quedó teñido de violeta. Bajo aquella luz, y con aquella música de fondo (juraría que era
Kenny G
en la banda sonora de
Elegir un amor) Elsa le pareció aún más impresionante, si es que eso era posible. Sentada sobre la seda roja, se soltó el cabello que cayó en cascada sobre sus hombros y sobre su espalda. Fred creyó que iba a desmayarse. Elsa se puso de rodillas sobre la cama, y se quitó la gabardina. Luego hizo lo mismo con el top. Llevaba un sujetador de encaje, que bajo la luz violeta se mostró de un color indefinido, muy claro, casi del tono de la piel. Luego, se sentó en la cama y se quitó los pantalones vaqueros. Fred sintió la imperiosa necesidad de inmortalizar aquel momento. Quería abrir las ventanas y gritar, decirle al mundo que ella era suya, que iba a acostarse con la mismísima diosa de
Victoria´s Secret, pero se quedó allí, tiritando, sin ser capaz de mover ni un solo músculo. Cuando Elsa, delicadamente puso su mano tras la espalda, y con un movimiento sencillo desabrochó el sujetador y lo dejo caer al suelo, uno de los músculos de Fred tomó el mando sobre los demás, y se puso tenso como una barra de acero. Los pechos de Elsa eran tan perfectos que él nunca hubiera podido imaginarlos siquiera. Ella le hizo un gesto con el dedo, indicándole que se acercara, y ni siquiera se planteó negarse. Si le hubiera pedido en ese momento que saltara por la ventana, lo habría hecho sin dudar un instante. Se acercó a la cama, y la chica se movió hasta quedar sentada en el borde. Le desabrochó la correa y le bajó los pantalones. Durante un segundo, Fred tuvo la horrible certeza de que se había puesto los
bóxers
de
Bob Esponja
y se le vino el mundo encima, pero al mirar hacia abajo descubrió que no, que por suerte había decidido estrenar los negros. No eran de
Calvin Klein,
pero daban el pego. También descubrió lo parecido que era su pene al del llavero de Jorge. Sólo le faltaban las gafas de sol y la gabardina. Desterró rápidamente la idea de su cabeza la vez que se quitaba el jersey y se quedaba completamente desnudo. Su imitación del llavero vibraba convulsivamente al ritmo de los latidos de su corazón.

Y de repente se abrió la puerta del cuarto con un impresionante portazo.

—¡CAPULLOOOOO! —escuchó, y quedó cegado al instante por los flashes. Le pareció que había cientos de ellos. Trastabilló con el pantalón que había quedado arrugado alrededor de sus tobillos y cayó de culo sobre la alfombra. Estaba desorientado, con los ojos cerrados con fuerza, y a pesar de ello su campo de visión rebosaba de globos de luz de colores cambiantes. La habitación se llenó de risas, carcajadas, gritos. Cuando fue capaz de abrir los ojos y enfocar, los vio: en la puerta estaban Jorge y sus colegas, partiéndose de risa. Tenían un par de cámaras fotográficas y algunos móviles. Elsa había ido hasta ellos, y estaba abrazada a Jorge, que ni por asomo daba la impresión de estar borracho. Ni él, ni ninguno de sus amigos.

—¡Que
pringao
eres, colega! —le espetó Jorge, entre ataques de risa histérica—. Me has costado una pasta, pero esta novatada es de lo mejor que he hecho en mi vida.

—¿Q…qué? —Fred era incapaz de reaccionar, sentado desnudo sobre la alfombra. Y lo peor era que la erección seguía manteniéndose en todo su esplendor y se negaba a abandonarlo. Elsa le dio un apasionado beso a Jorge. A Fred le pareció que duraba una eternidad. La chica llevaba su ropa en la mano. Le sonrío.

—Más suerte la próxima vez, morenito —le dijo. Salió de la habitación, no sin llevarse un sonoro cachete en las nalgas que el tanga dejaba a la vista, por cortesía de Jorge.

—¡Me has costado una pasta, pero ha merecido la pena! ¡Elsa tiene el caché más alto del
Sensuality!

Y de repente todo encajó. La sangre volvió a regarle el cerebro y le abrió los ojos. El
Sensuality. El local de
relax
más conocido de toda la ciudad. Su amor platónico era una prostituta, que había sido contratada por el cabrón de Jorge con el único fin de reírse de él. De darle la novatada perfecta. Qué triste. Por eso insistía semana tras semana en que saliera con él de fiesta. Y viendo que no lo conseguía, metió a
Elsa
(si es que ese era su verdadero nombre, que suponía que no) en la biblioteca. Como Mahoma no iba a la montaña, la montaña fue a Mahoma. Cómo pudo ser tan tonto como para no sospechar siquiera. Ella era una chica de primera división, y él jugaba en alevines.

Se vistió como pudo desoyendo las bromas pesadas y las carcajadas de los que eran sus supuestos amigos. Sólo tuvo fuerzas para amenazarles con tomar acciones legales si veía alguna de aquellas fotos en Internet (con lo que les chafó la parte final de su plan perfecto). No intentó obligarlos a borrarlas por la fuerza, porque sabía que hubiera sido inútil. Él era sólo uno, y ellos cuatro. Salió de la habitación, y de paso, de sus vidas.

No fue capaz de volver a la facultad.

Abandonó sus estudios de filología, y de paso, su plan prefabricado de futuro
pluscuamperfecto.

Se sumió en una profunda depresión. Cuando de nuevo retomó las riendas de su vida, sus planes de futuro estaban en blanco. Entonces se enteró de las oposiciones a correos y decidió presentarse, mientras pensaba qué hacer con su vida.

Quería que le destinasen al sitio más perdido del mundo para empezar de cero.

Así, llegó a Miravalle.

 

Los Diarios de Mabel.

Volumen décimo.

Querido diario:

Laura y Pedro ya son marido y mujer. La ceremonia, en la iglesia del pueblo, ha sido preciosa, y Laura ha sido la novia más bonita que he visto en mi vida (no es pasión de hermana). El pobre párroco está ya en las últimas, van a tener que traer savia joven, porque me da a mí que no le quedan más de tres telediarios… todavía me acuerdo del coñazo que eran las clases de religión que daba…creo que por él dejé de ser católica, apostólica y romana.

Por cierto, hablando de gente que no está muy católica, vaya cogorza que ha pillado Janine en la fiesta. La he tenido que rescatar antes de que ella y Emma montasen el numerito. Cualquier día van a terminar mal…

Hoy hace exactamente un mes que Janine y Tomás lo dejaron, espero que con el tiempo perdone a Emma. Digo yo que si él no luchó por la relación y se ha ido del pueblo sin dejar forma de contacto, tampoco la querría tanto, ¿no?

Bueno, el tiempo todo lo cura, y por falta de pretendientes no será, que tiene loquita a la mitad de la población masculina de Miravalle (y sospecho que a alguna de la parte femenina también, que no quiero dar nombres)

Hoy te hemos echado tanto de menos, papá… aunque sé que estabas viéndola desde allí arriba.

Un beso.

 




CAPÍTULO 12: CUANDO FRED ENCUENTRA A MABEL

Mabel no recordaba haber tenido nunca tan mal aspecto como el que le devolvía el espejo aquella mañana. Se había pasado casi toda la noche dando vueltas en la cama sin pegar ojo, y el par de horas escaso que había conseguido dormir le había servido para deleitarse en sesión continua con la pesadilla más horrible que recordaba en mucho tiempo.

Soñó que Janine se acercaba a una cabina que abría su enorme y hedionda boca, negra y profunda. Los cristales se movían y se transformaban en horribles colmillos transparentes que se amontonaban en las encías de metal, un retorcido simulacro de una hilera de dientes que no seguía nada siquiera remotamente parecido a un orden; al contrario, se apelotonaban formando racimos de colmillos que se apretaban unos contra otros intentando encontrar su sitio en la monstruosa boca, emitiendo siniestros crujidos chirriantes al arrastrarse unos sobre otros. La boca se abría y se cerraba rítmicamente, sin encajar jamás las
quijadas
porque entre ellas colgaba una húmeda y babeante lengua de color verde que se retorcía como un tentáculo. En una de las sacudidas, la lengua se enrollaba sobre el tobillo de Janine como la lengua de un sapo atrapa a una mosca. Luego, empezaba a arrastrarla mientras una saliva verdosa parecida al líquido de una ciénaga rebosaba entre los cristales, que se preparaban para masticar el banquete.

Lo peor de todo era que Janine sonreía.

Y que siguió sonriendo mientras los afilados
cristales-colmillos
la contaban en mil pedazos, la trituraban y la reducían a una pulpa sangrante que la cabina tragaba con gran placer. Al acabar el sangriento espectáculo, el pequeño
Vicen
se colocó en el lugar que antes había ocupado Janine. Con su bolsa de juguetes bajo el brazo, miraba el macabro banquete y también sonreía. Y tras él estaba Fred, el ayudante del cartero… y Marcos, el del bar, y Roberto, el heladero... y una interminable fila que incluía a casi todo el pueblo. Todos a la espera de su turno. Todos con la extraña sonrisa en la cara. Cuando descubrió a Laura en la fila, comenzó a gritar y despertó empapada en sudor.

Una ducha relajante y la sucesión interminable de sales de baño, cremas y geles consiguieron arreglar un poco la situación y desterrar de manera definitiva los retazos de la pesadilla que, gracias a Dios, había olvidado casi por completo. Ahora se sentía bastante más conforme con la imagen que le devolvía el espejo del baño. Se maquilló (no mucho, como a ella le gustaba… si se notaba, es que era demasiado, ese era su lema favorito), se vistió, y estaba a punto de salir a la calle cuando la luz intermitente le avisó de que alguien llamaba a la puerta.

—Qué raro… ¿Quién puede ser a estas horas?

Las manecillas de su reloj marcaban las nueve menos cuarto. Esa era la hora, minuto arriba o minuto abajo, a la que salía de casa para ir al trabajo de lunes a sábado.

Abrió la puerta y se encontró con el rostro sonriente del joven Fred, el ayudante del cartero. La sonrisa le produjo un momentáneo estremecimiento
(antes que Marcos, después de Vicen… canturreó algo en la parte subconsciente de su cerebro).

—¡Hola Mabel! —dijo el chico, mostrando una perfecta hilera de dientes increíblemente blancos tras una no menos perfecta sonrisa.

—¿Qué tal, Fred? —respondió ella, devolviéndole el saludo. Janine insistía en que Fred bebía los vientos por Mabel, pero en caso de que fuese así, a ella no acababa de gustarle. No es que el físico ocupase el número uno en su lista de aspectos a tener en cuenta en una posible pareja, pero aquel chico delgado hasta extremos insanos, con el pelo negro ensortijado, la cara cubierta de pecas y expresión eternamente risueña no le inspiraba ni un ápice de pasión. Al contrario, al mirarlo no podía evitar recordar a
Stan Laurel, sensación que se acentuaba cuando lo veía junto al cartero, un hombre de mediana edad bastante metidito en carnes que hubiera sido un más que digno
Oliver Hardy.

—Te traigo otro paquete —dijo acercándole una caja de cartón precintada con abundante cinta de empaquetar—. He venido a toda prisa porque sabía que te ibas al trabajo. Es mi primer reparto del día.

Mabel creyó ver que se ruborizaba. Puede que después de todo tuviera algo… ¿encantador? Desterró la idea de su cabeza, pero le puso un
post it
mental para revisarla con calma luego.

Te lo agradezco mucho, Fred —dijo mientras cogía el paquete. Pesaba, pero no demasiado—. ¿Cuánto te debo esta vez? —preguntó, arrugando la nariz mientras examinaba lo que le acababa de entregar.

—Cincuenta euros. —Le respondió él entregándole la hoja del contra reembolso. Hizo una pausa para asegurarse de que podía leerle los labios—. ¿Algún día me contarás qué es lo que hay en tantísimos paquetes que recibes?

Ella hizo un gesto de complicidad y bajó la voz.

—Es mi pequeño secreto —susurró sonriendo mientras rebuscaba en su monedero.

Fred le devolvió la sonrisa y volvió a sonrojarse. Un
tonteo en toda la regla, como lo hubiera llamado Janine.

—¿Te llevo a la biblioteca? —preguntó el chico tras guardar el billete que le había entregado Mabel como pago—. Me pilla de paso.

«Realmente, el pueblo es tan pequeño que todo pilla de paso» pensó Mabel, pero no se lo dijo.

—No te molestes. Apenas tardo cinco minutos en llegar.

—Bueno, pues así llegas antes —insistió él—. Además, tengo que pasar por allí mismo para hacer otra entrega.

—Está bien —cedió. Si había algo que no se le podía reprochar a Fred era la perseverancia—. Parece que hoy iré al trabajo en limusina —bromeó mientras cogía su bolso y tanteaba en busca de las llaves para cerrar la puerta.

Fred se dirigió a la furgoneta y abrió el lado del acompañante.

—Señorita… —dijo, haciendo una reverencia.

—Muchas gracias —respondió Mabel, y subió de un salto al desvencijado vehículo. Aquel cacharro sonaba como la mayor colección de muelles oxidados de la historia; aunque ella no pudo oírlo, al sentarse sintió las vibraciones en una parte de su cuerpo que a Fred le hubiese encantado conocer a fondo. El trayecto duró apenas un par de minutos, lo que no dio lugar a ninguna conversación medianamente interesante, pero a Fred aquello le importaba bien poco. Tenía a Mabel sentada a su lado y nunca se había sentido tan cerca del cielo.

Cuando llegaron a la puerta de la biblioteca, la chica se bajó y le dedicó un gesto de despedida con la mano.

—Gracias otra vez, Fred.

Su nombre pronunciado por ella le sonaba a música celestial. Quiso preguntarle qué le parecería que pasase a recogerla después del trabajo, si quería que todas las mañanas la trajese a la biblioteca, si estaría dispuesta a compartir con él el resto de su vida, pero todo lo que dijo fue:

—De nada, Mabel.

«Te quiero», le susurró al verla girarse, sabiendo que no podría oírlo mientras subía los tres escalones que la separaban de la puerta de la biblioteca. Dejó escapar un suspiro, y se encaminó hacia la oficina de correos.

 

Los Diarios de Mabel.

Volumen undécimo.

Querido diario:

Mamá va de mal en peor.

Hoy hace un año y cinco meses desde la muerte de papá, y ella no levanta cabeza.

La boda de Laura la mantuvo ocupada, pero una vez que ha pasado la resaca, ha vuelto a encerrarse en su mundo. Ha dejado de preocuparse de ciertas cosas a las que hace nada les concedía mucha importancia… son pequeños detalles que podrían pasar desapercibidos a quien no la conozca bien, pero no a mí. Por ejemplo, siempre le ha encantado la cocina, y ahora ni siquiera se le pasa por la imaginación hacer nada más allá de abrir una lata o una bolsa de ensalada lista para consumir. Pero sobre todo, lo que realmente me preocupa, es que ha dejado de ocuparse de ella misma.

He quitado de la vista todos los tranquilizantes que le recetó el Doctor. Me da miedo que haga alguna tontería.

Laura llama todos los días a casa, y cuando lo coge mamá, le leo los labios. De vez en cuando dice cosas incoherentes. Por las tardes le pido a Janine que llame a Laura y me haga de traductora. De momento le estoy echando las culpas a que los medicamentos que toman son muy fuertes, pero no va a colar por mucho tiempo.

No quiero que Laura deje sus estudios por nosotras. Estoy acostumbrada a ser fuerte, y ya es hora de que les devuelva a ambas lo que han hecho por mí.

Un beso.

CAPÍTULO 13: LA DAGA

Mabel se agachó y cogió el paquete con la prensa diaria que el quiosquero dejaba con una puntualidad inquebrantable, a las nueve menos diez de cada día, delante de la puerta. Buscó distraídamente en su bolsillo el llavero con las llaves de la biblioteca, y cuando dio con él, abrió la puerta, entró y cerró por dentro. Miró su reloj; aún faltaban cinco minutos para las nueve, hora oficial de apertura del establecimiento.

La biblioteca era una gran sala rodeada de estanterías y dividida en dos por unos grandes biombos de color crema. La parte más amplia estaba dedicada a los adultos, y por regla general sus principales usuarios eran los jóvenes que iban a estudiar, las madres que buscaban alguna novela
interesante
(si por ello entendemos
subidita de tono) después de dejar a los niños en el colegio, y los hombres que iban en busca de los periódicos del día. No estaba del todo mal para ser un pueblo pequeño. Además, la oferta de ejemplares era bastante interesante, e incluso recibían mensualmente una buena cantidad de revistas de los más variados temas.

La otra parte, la que ella llamaba la
zona de guerra
estaba dedicada a los pequeños, y además de incluir un apartado con la oferta literaria adecuada a las distintas edades, tenía otra, la más visitada e inevitablemente
saqueada
por muchas precauciones que ella tomase: la dedicada a los tebeos.

Encendió las luces y dio una pasada, sobre todo por la zona de los pequeños, donde siempre quedaba algún envoltorio de golosina por recoger (a pesar de que estaba estrictamente prohibido comer en la sala, los niños devoraban por igual las aventuras de los personajes de los tebeos y las golosinas). Luego pasó a la zona de los adultos, y sustituyó la prensa del día anterior por la del actual.

Mabel llevaba ya cerca de dos años trabajando en la biblioteca. Al principio le daba un poco de miedo no poder mantener el orden, lo que en realidad era casi imposible cuando la
zona de guerra
se llenaba de niños. Pero eso, salvo honrosas excepciones, no solía ocurrir muy a menudo. Por regla general los chavales preferían pasar su tiempo de ocio al aire libre en lugar de estar en silencio rodeados de libros.

Se sentó en su mesa, y examinó el paquete que Fred le había entregado, aunque sabía de antemano lo que era. En la esquina superior del paquete aparecía el logo de la compañía, muy familiar para ella:
Monsterror. En la esquina superior derecha, el logo simulaba una extraña mezcla entre una araña y una mano cortada.

Sonrió. El verdadero destinatario de aquel paquete era uno de los pocos niños del pueblo que disfrutaban más en la biblioteca que fuera de ella.
El repelente niño Vicente, como ella lo llamaba bromeando, había entablado una gran amistad con ella. Venía a la biblioteca a diario y se pasaba las horas leyendo historias de terror. Una vez que acabó con todos los
R.L.Stiner
de la zona infantil, le pidió permiso para pasarse a la zona adulta. Primero cayó en sus manos el Drácula de
Bram Stoker,
y ahora estaba enfrascado con el Frankenstein de
Mary Shelley.
Aunque su gran ilusión era empezar a leer las historias de su ídolo, Stephen King. Había visto alguna de las adaptaciones de sus novelas al cine, pero Mabel no le permitía leer todavía sus obras.

Mabel sabía que Vicen estaba pasándolo mal. Su madre falleció al nacer él por una complicación en el parto, y su padre, que hasta entonces había sido un buen hombre, se vio superado por la situación. Ella y la madre de Mabel habían sido buenas amigas, por lo que en los primeros años tras la tragedia le ofrecieron toda la ayuda que les fue posible, pero poco a poco, conforme Vicen fue creciendo, se fueron distanciando hasta que la relación se convirtió prácticamente en un lejano recuerdo. De hecho, el padre del niño ni siquiera acudió al entierro tras el accidente. A esas alturas, ya se había convertido en un alcohólico que no se ocupaba de Vicen en absoluto. Mabel sopesaba la posibilidad de que el niño estuviese recibiendo malos tratos por parte de su padre, porque en ocasiones había visto hematomas en sus brazos o en las piernas, que quizá podían ser normales en otros niños de su edad, pero resultaban cuanto menos sospechosos en un, por así decirlo,
ratón de biblioteca. En una ocasión decidió comentárselo al niño, que usó la clásica excusa del
“me he caído jugando”.
Hacía ya tiempo que había decidido que al próximo indicio de malos tratos hablaría con el padre del pequeño. Y con la policía si era necesario.

Un movimiento extraño en la puerta la sacó de su ensimismamiento. Alzó la vista en dirección al gran reloj que había colgado en el centro de la sala, y vio que eran las nueve y diez minutos.

—Vaya por Dios —pensó en voz alta, guardó el paquete debajo de su escritorio y se dirigió a toda prisa a abrir la puerta. Enseguida reconoció la pequeña silueta que se recortaba a contraluz sobre la cortina de la entrada.

—¡Hola
Vicen…! —comenzó a decir, pero la sonrisa se le heló en la cara. El ojo morado del pequeño resaltaba sobremanera sobre el tono blanquecino de su piel.

—¿Qué te ha pasado? —preguntó, intuyendo la respuesta.

—¡Hola Mabel! —respondió el niño animosamente—. No es nada, me caí…

—¿Y te diste en un ojo? —insistió ella, tratando de examinarlo de cerca a pesar de los intentos de zafarse de Vicen.

—¡Sí! —se defendió él. Consiguió escapar definitivamente del abrazo de Mabel y corrió hacia la sala.

—Hoy voy a empezar a leer los
Tommyknockers
de
Stephen King, ¿vale? —preguntó dando saltitos a la vez que se aseguraba que Mabel le pudiese leer los labios.

—Sí, claro, que te lo has creído. El
Rey
está todavía fuera de tu alcance, pequeño. Cuando te nombren caballero me pides permiso de nuevo —le contestó, haciendo un juego de palabras entre el apellido del escritor,
King, y su traducción al castellano,
Rey.

Mabel decidió ir a hablar con el padre de Vicen lo antes posible. Le pediría a Janine que la acompañase, porque no creía que fuese razonable ir a ver a un tipo con tan mala fama ella sola. O quizás debería enviarle una nota con el niño para que bajase a la biblioteca, y hablar en su terreno… Tenía que pensar en ello con calma, sin duda, y tener muy claro todo lo que iba a decirle. Sabía que iba a adentrarse en arenas movedizas, y tenía que estar muy segura de que había malos tratos antes de denunciarlo para evitar hacer daño al niño.

—Se han vuelto a confundir en correos y me han traído algo que yo no había pedido… Qué raro, ¿verdad? —preguntó, mientras sacaba el paquete de debajo de la mesa.

—¡Ya ha llegado! —gritó el niño, y de repente Stephen King perdió todo su encanto. Corrió hacia Mabel y le arrebató el paquete de las manos.

—¿A qué esperas? ¡Ábrelo! —le animó ella.

Mabel llevaba meses siguiéndole el juego al pequeño. Sabía que su padre no le permitía comprar juguetes, y que, por si eso fuera poco, los que a él le interesaban no iba encontrarlos en el pueblo, por lo que el pequeño ahorraba cada céntimo que caía en sus manos. Se convirtió en un experto en la compra a través de Internet, aprovechando la conexión y el portátil de consulta de la biblioteca; y como Mabel accedió a ser su tapadera, el niño hacía los pedidos contra reembolso a nombre de ella, de modo que todos los paquetes rellenos de figuritas articuladas pasaban por las manos de ella antes que por las de Vicen. Luego los llevaba a la biblioteca y se los entregaba, como acababa de ocurrir.

El niño quitó el papel del envoltorio con nerviosismo. Una caja con multitud de fotogramas impresos, extraídos de diversas películas de terror apareció ante sus ojos. Con manos temblorosas, apartó la tapa y miró en el interior. No pudo reprimir un grito de júbilo al extraer el objeto que había estado esperando durante cerca de un mes y sostenerlo en alto frente a sus ojos.

—Guau —susurró maravillado.

Mabel vio su imagen reflejada con nitidez en la hoja del cuchillo que el niño tenía en sus manos.

—¡Eh! ¿Qué demonios es eso? —preguntó mientras le arrebataba el arma al niño de las manos.

—¡Es la daga bendita que utiliza el nieto de
Van Helsing
en “Drácula regresa del infierno”
para acabar definitivamente con el vampiro! —explicó el niño—. ¡Es una réplica perfecta… sólo han hecho tres mil para el mundo entero! … La mía es la mil setecientas treinta y cinco —continuó, sosteniendo entre sus manos un papel que era el certificado de autenticidad y que acababa de sacar de la caja.

—Me parece muy bien, pero esto no es un juguete —le regañó Mabel mientras examinaba la hoja de la daga. La réplica perfecta lo era en verdad, y resultaba tan peligrosa como en la película debía serlo la original. La empuñadura era un crucifijo, que se iba afilando hasta convertirse en la hoja.

—Vamos a hacer lo siguiente —propuso Mabel—: nuestro trato seguirá en pie, pero sólo puedes pedir juguetes, ¿vale?... Nada que pueda ser peligroso. Hasta que seas mayor, yo me quedaré con la daga...

—Pero… —intentó protestar Vicen.

—No es negociable —le interrumpió Mabel—. Esta no te la voy a cobrar, la pago yo de mi bolsillo y ya ajustamos cuentas cuando tengas la edad suficiente para quedártela, ¿vale?

—Vaaale
—aceptó a regañadientes el niño—. Pero déjame al menos guardarla —le suplicó a Mabel. Cogió la daga por la empuñadura y se dispuso a meterla en su embalaje original, cuando vio que había un cupón que se le había pasado por alto—. ¿Qué es esto? —preguntó en un susurro mientras la dejaba en el hueco aterciopelado de la caja y cogía el cupón—. ¡Mira Mabel! ¡Es un vale por una figura gratis del Monstruo del Pantano! ¡Es una pasada, acaba de salir la colección y esta es de las más buscadas! ¡Ahora vuelvo! —soltó, más nervioso que nunca—. ¡Bueno, no sé si ahora o mañana… ya hablamos, ¿vale? que tengo prisa! —gritó ya desde la puerta, olvidando por la emoción del momento que ella no podía oírlo.

—¿Pero dónde vas? —preguntó Mabel con una sonrisa de oreja a oreja. Le encantaba verlo ilusionado.

—¡A pedir la figura! ¡Es una promoción limitada a los cien primeros pedidos! ¡A ver si tengo suerte! —contestó ya casi desde la calle sin estar muy seguro de que ella pudiera leerle los labios a tanta distancia.

Mabel observó como el niño desaparecía a toda velocidad, sin dejar de sonreír. Sólo perdió la sonrisa cuando pensó en el ojo morado, y en cómo iba a tratar el tema con su padre.

 

Los Diarios de Mabel.

Volumen duodécimo. Primer extracto.

Querido diario:

¡Mamá ha desaparecido!

Esta mañana cuando volví de comprar el pan no estaba. Ya hemos avisado a la policía, pero por lo visto hasta las veinticuatro horas no pueden hacer nada. Sin embargo, todo el pueblo se ha echado a la calle.

En Miravalle no está, y ya han hecho batidas por los alrededores. Está anocheciendo, y cada vez estoy más asustada. Janine se ha quedado conmigo por si suena el teléfono. Nos da pánico pensar que haya podido salir a la autopista y alguien se la haya llevado.

Hemos tenido que avisar a Laura, ya viene de camino.

Dios quiera que mañana pueda escribir algo bueno.

Un beso.

 




CAPÍTULO 14: DECISIONES INTRASCENDENTES

A las once y media de la mañana no había nadie en la biblioteca, así que Mabel decidió que era el momento perfecto para salir a desayunar. No siempre podía hacerlo, de hecho la mayoría de las veces tenía que conformarse con devorar algo al llegar a casa hambrienta o, en el mejor de los casos, comerse el pastelito de turno que solía llevar en el bolso. Así que puso en la puerta el cartel de “vuelvo enseguida”, echó la llave y salió al exterior.

Tenía pensado acercarse al restaurante de Emma a tomarse un café, pero el día era tan agradable que cambió de opinión. Como disponía de unos quince minutos, decidió pasear hasta el almacén de comestibles, comprarse una lata fría de coca cola y una bolsa de patatas de cualquier sabor exótico, y dar buena cuenta de ellas por el camino de regreso.

Siempre se había preguntado quien era el cerebro que decidía los nuevos sabores de las patatas. De jamón, de queso, de ajo, bravas, campesinas, de pollo… era obsesivo. Menos mal que eso solo pasaba con las patatas. Si no, habría que poner tiendas de comestibles específicas para cada sabor.

El Supermercado del Ajo. Pan de ajo, patatas de ajo, leche de ajo… ¡zumo de ajo!... Sonrió ante lo ridículo de la idea. Y seguía sonriendo cuando entró en el supermercado.

—Hola Mabel, cuanto bueno por aquí —le saludo Toni, un antiguo compañero de clase, que desde hacía unos meses trabajaba allí como dependiente. Era un buen chico (además de guapo, fuerte y atractivo) pero su madre era harina de otro costal. Sobre todo desde que tuvieron aquel problema con el puesto de la biblioteca.

—¡Hola Toni! ¿Qué tal te va?

—Bueno, no me puedo quejar. Hoy hago mi cuarto mes en el súper. Ya estoy totalmente integrado.

—Me alegro —le respondió con una encantadora sonrisa—. Voy a coger una cola y unas patatas, que tengo que volver al trabajo

—Claro, claro, no te entretengo —le contestó devolviéndole la sonrisa a la vez que le hacía una señal indicándole la estantería en la que se encontraban los paquetes de patatas. Mabel lo agradeció con un gesto y se dirigió hacia allí dándole vueltas al sabor que iba a comprar. Las de jamón tenían bastantes posibilidades de ser las elegidas.

Toni la siguió con la vista. Mabel le caía muy bien a pesar de la tabarra que le daba su madre casi a diario... de hecho, cuando aún eran compañeros de clase llegó a estar enamorado de ella, pero nunca fue capaz de decirle nada. Con el tiempo se le pasó, pero donde hubo fuego siempre queda rescoldo, o eso dice el refrán.

—Pss… muchacho…

Toni dio un respingo. Una señora mayor, cliente habitual como la mayoría del pueblo que prefería no desplazarse unos kilómetros hasta el Carrefour más próximo, había puesto su compra en la cinta y llevaba un rato esperando a que el chico saliera de su ensimismamiento.

—Disculpe señora —se excusó, y comenzó a pasar la compra por el lector de códigos de barras a toda velocidad.

 

Los Diarios de Mabel.

Volumen duodécimo. Segundo extracto.

Querido diario:

Una semana sin noticias de mamá. La policía la ha dado oficialmente por desaparecida.

Laura está conmigo. Hemos rastreado TODO el pueblo y TODOS los alrededores.

Sin Laura y sin Janine no sé qué hubiera hecho.

¿Dónde estás, mamá?

 

CAPÍTULO 15: UN ROLLO DE ALAMBRE

Había tenido suerte. Una suerte increíble. Todavía no podía creer que hubiera sido uno de los cien afortunados que recibirían totalmente gratis la figurita del Monstruo del Pantano.

Cuando Vicen colgó el teléfono, se sintió inmensamente feliz. Todo había sido perfecto. Hasta la voz de la chica que lo atendió cuando marcó el número de teléfono que había impreso en la tarjeta de la promoción era la más dulce que había oído en su vida.

Al salir de la cabina, se sentía lleno de paz. Pleno. Se dirigió de vuelta a la biblioteca para contarle a Mabel que era uno de los ganadores. Seguro que se pondría muy contenta.

Por supuesto, no había querido arriesgarse a que su padre estuviese en el bar de Marcos y lo pillase hablando por el teléfono de la puerta, así que caminó unos cuantos metros más y estrenó aquella nueva cabina que había cerca de la casa de Mabel.

Al pasar junto a la ferretería, vio su ojo morado reflejado en el cristal. Se lo tapó con la mano, y pensó que quizás no todo iba bien en su vida.

Pero eso tenía fácil arreglo.

Entró en la ferretería y compró un rollo de alambre muy fino.

Antes de volver a la biblioteca se pasó por su casa y escondió el rollo de alambre en su cuarto, bajo la cama.

 

Los Diarios de Mabel.

Volumen duodécimo. Tercer extracto.

Querido diario:

Han encontrado a mamá…

Me dije que no iba a escribir nada que me pusiera triste cuando algún día te releyese, pero es justo que desde tus páginas me despida de mamá como lo hice de papá.

Antes de ayer la encontraron. Había salido del pueblo y cayó por el barranco del mirador. Aunque era uno de los primeros sitios en los que la estuvieron buscando, había quedado oculta por una de las rocas del fondo. La han encontrado por casualidad, porque una de las cadenas de televisión que estaba siguiendo la noticia, captó con el zoom un trozo de tela que resultó ser parte de su falda.

Al menos la policía dice que murió en el acto por la caída.

Sé que ahora estarás con papá. Un beso a los dos, y no os preocupéis por mí. Me enseñasteis a cuidarme yo sola.

Os quiero.

 




Los Diarios de Mabel.

Volumen duodécimo. Cuarto extracto.

Querido diario:

Laura se ha ido hoy, después de un mes conmigo. Hasta el último momento ha estado intentando que me fuese a vivir con ella y con Pedro, pero me he negado en redondo.

Quiero seguir en Miravalle. Aquí todo el mundo me conoce, es donde he nacido, y donde me encuentro a gusto. Y no pienso permitir que Laura eche por alto su carrera. Durante este mes ha estado yendo a la ciudad una vez a la semana a recoger apuntes, pero está perdiendo clases. Y por supuesto, no quiero ser una molestia en su matrimonio.

Supongo que es cuestión de tiempo que me acostumbre a vivir sola. Y además tengo a Janine, que es mi gran apoyo.

Ya te iré contando cómo me van las cosas.

Un beso.

 

CAPÍTULO 16: ANTES DE LA TORMENTA

El supermercado se quedó vacío. Todos los días ocurría lo mismo: en determinados momentos había una avalancha de clientes para los que no daba abasto, mientras que en otros le hubiera dado tiempo a leer
El Quijote
completo en el rato que pasaba entre que atendía a una persona y llegaba la siguiente. «Ventajas de trabajar en un pueblo pequeño»,
pensaba él en lo que había terminado por llamar
horas felices.

Pues bien, allí estaba en su primera
hora feliz
del día. Desde que Mabel salió con su compra de Coca Cola y sus patatas (de queso, buena elección) no había podido dejar de pensar en ella.

Tras el incidente con su madre y lo que pasó en la biblioteca se sentía en deuda con Mabel. Su madre la había tratado muy injustamente, como solía hacer con todo y con todos los que no se ajustaban a la particular lente con la que solía observar la vida de los demás… En ocasiones se sentía muy identificado con
Norman Bates,
el protagonista de
Psicosis.

En más ocasiones de las que le hubiera gustado.

Se deshizo del pensamiento con una sacudida de cabeza y se entregó a su pasatiempo favorito: cerrar los ojos y conseguir un nuevo record en memorización de artículos en venta por estantería.




Los Diarios de Mabel.

Volumen décimo tercero.

Querido diario:

¡A lo mejor consigo trabajo!

Es increíble, parece que por fin me pasa algo bueno. Te cuento, porque ha sido de película:

Esta mañana pasé por la biblioteca a entregar “Sentido y Sensibilidad”, que llevaba tiempo queriendo leer. La bibliotecaria se llama Sara, y lleva allí desde que se inauguró hace unos años. No es que seamos grandes amigas, pero como paso por allí a menudo, nos llevamos bastante bien. Bueno, pues al entregarle el libro, me dice que ha aprobado unas oposiciones y que se va a Valencia.

Por lo visto se va a abrir una bolsa en el Ayuntamiento para cubrir el puesto en unas semanas. Parece ser que por no poder oír, me dan algunos puntos extra por minusvalía, y tengo bastantes posibilidades de conseguir el puesto

¡Papá, mamá, echadme un cable porfa!

Ya te contaré en cuanto sepa algo más, diario. Un beso.

 

Los Diarios de Mabel.

Volumen décimo cuarto. Primer extracto.

Querido diario:

¡Saluda a la nueva bibliotecaria interina!

¡No me lo puedo creer! Después de todo, no se presentó tanta gente. En la lista sólo estábamos tres personas. Uno de ellos es Toni, que fue compañero mío en el cole, pero dejó los estudios al acabar la EGB, así que supongo que entre eso y mis puntos extra por la minusvalía, he quedado más arriba que él.

Espero que no haya mal rollito con la madre, que es de armas tomar. Me acuerdo de la que liaba cada vez que su hijo suspendía una asignatura.

¡Si una vez estuvo a punto de pegarle a un profesor y todo!

A la otra persona la conozco sólo de vista, es una chica que llegó al pueblo hace poco, porque sus padres se mudaron aquí. Pero bueno, parece ser que también ha quedado por debajo de mí.

¡Gracias papá! ¡Gracias mamá!

¡Qué nervios! ¿Me dirán qué tengo que hacer, supongo? Ya te diré como va todo

Un beso de una futura trabajadora.

 

Los Diarios de Mabel.

Volumen décimo cuarto. Segundo extracto.

Querido diario:

Ya ha pasado mi primer día de trabajo. Menos mal que Sara, la chica que estaba en mi puesto, se va a quedar unos días para enseñarme lo que necesito saber mientras le voy cogiendo el tranquillo.

La verdad es que me ha servido de muchísima ayuda, nada más entrar me mostró lo básico, los pasos que hay que dar a diario (apertura al público, limpieza de la sala, comprobación de las estanterías y demás…) y luego se sentó a mi lado y me dijo: ¡Hala, todo tuyo!

Me estuvo corrigiendo y aconsejando en todo momento, es un encanto. Ya tengo bastante claro que lo que me va a dar más problemas es la zona infantil, porque no hay forma de que los enanos estén callados más de dos minutos y hay que estar constantemente encima de ellos. El único que se ha portado bien (al menos hoy, toquemos madera) es Vicen, el hijo de Marta, la amiga de mamá. Al llegar, me ha dado la bienvenida (parecía un adulto metido en la piel de un niño, es increíble), se ha sentado a leer y no ha dado un ruido.

Sara me ha advertido que siempre intenta pillarse libros de la parte adulta (de terror, que por lo visto es lo único que le gusta)

Un chico curioso este Vicen. Ya te iré contando más cosas sobre él.

PD: Ha estado en la biblioteca la madre de Toni, el otro chaval en la lista para el puesto de bibliotecaria (no consigo recordar cómo se llama esta mujer). Creo que venía con la intención de armar jaleo, pero al ver a Sara ha cambiado de idea.

Tengo que tener cuidado con ella, no me gusta nada.

Un beso.

 




CAPÍTULO 17: ODIO SIN SENTIDO

A pesar de haber intentado dejar la mente en blanco, y tras su logro de recordar de carrerilla los nombres y posición exacta de todos los artículos de la estantería de sopas de sobre (catorce, nuevo record) no pudo evitar volver al tema de Mabel, de su madre y de
Psicosis. Su memoria se descargó de marcas de sopa y revivió la conversación de aquella noche, hacía ya tiempo, justo antes del tema de los folletos
antiMabel.

«Ha llegado a casa antes de las ocho, como su madre le dice siempre que haga. Jamás se le ocurre pasarse un minuto siquiera de la hora marcada, desde aquel día en que por un leve retraso sin importancia ella salió de casa llorando a gritos, acudió a la policía e incluso tuvo que ser atendida en el servicio de urgencias por un ataque de ansiedad. Todo en quince minutos, 3 al precio de 1. Desde entonces, Toni llama al timbre de su casa siempre sobre las ocho menos cuarto. No puede abrir la puerta, porque ella no lo considera lo suficientemente maduro como para tener su propia llave, a pesar de que es dos años mayor que Mabel.

Aquel día, cuando su madre le abre la puerta, sigue el ritual diario: beso en la mejilla, comprobación de que el aliento no le huele a alcohol, de que no hay ni rastro del perfume de, como ella dice, ninguna pelandrusca, y revisión milimétrica de piernas, brazos, torso, y en definitiva, cualquier parte en la que se hubiera podido inyectar algún tipo de sustancia.

Una vez que comprueba que todo está en orden, se vuelve al salón y se coloca delante de su ordenador portátil. El ordenador fue un regalo para Toni en su último cumpleaños, pero cuando ella comprobó lo peligroso que podía ser en manos de un inocente, lo confiscó y se puso al día en el uso de Internet y programas generales. Gracias a un curso de un mes que ella alargó todo lo que pudo, consiguió tener los conceptos básicos para moverse por Internet, lo que le sirvió para descubrir con espanto que el mundo era un lugar mucho más peligroso de lo que ella creía y que tendría que redoblar sus esfuerzos para proteger a su hijo.

Pero aquella noche no está navegando por la red en su cruzada protectora. Aquella noche ha escrito algo, y está imprimiendo copias.

Cientos de copias.

—¿Qué es esto? —le pregunta Toni cogiendo una de ellas.

—Eso es justicia —le responde su madre—. Voy a abrir los ojos a todos los ciegos que no han querido ver que esa guarra te ha robado tu sitio. A saber que le habrá hecho al alcalde para conseguirlo.

El folleto que tiene en las manos es una especie de alegato contra el hecho de que Mabel, una chica sorda, fuese la bibliotecaria, aderezado con unas gotas del histerismo maníaco-compulsivo que caracteriza a todo lo que hace aquella mujer.

—Mamá, esto no está bien…

—Lo que no está bien es lo que te han hecho. Esa tiparraca no puede controlar la biblioteca. Es de lógica. Ese puesto es tuyo y yo lo voy a recuperar… por las buenas o por las malas.

—Mamá por favor, prométeme que no vas a hacer ninguna tontería. Mabel es muy buena chica, y tiene mejor currículo que yo, eso es todo.

—Sí, si… YA.

La mujer sigue mirando la pantalla del ordenador, sin hacer ningún caso. Él se cansa y cierra el portátil.

—Por favor, mamá —le suplica—. Te lo digo en serio. No quiero que hagas nada.

Ella lo mira desconcertada. No ha tenido indicios de nada parecido a un intento de rebelión en su vida. Y ahora le ha cerrado el portátil en sus narices. Es algo que no puede asimilar.

—¿Qué… qué te ha hecho esa mujer, hijo? —le pregunta con lágrimas en los ojos—. ¿Es que acaso estás con ella? ¿Por eso sales de casa todos los días? ¿Es eso, verdad?

Se tira al suelo y se agarra a las piernas de Toni, llorando de forma compulsiva. Él se agacha y la ayuda a levantarse.

—Mamá, por favor… no es eso… sólo quería que dejases las cosas como están.

—Está bien, si eso es lo que quieres, no se hable más —le contesta. Su cara refleja un intenso sufrimiento—. Me voy a la cama… coge tú lo que quieras de la nevera y hazte la cena…

—Mamá, espera, por favor…

Toni intenta coger del brazo a su madre, pero ella lo esquiva. Sin mirar atrás, se dirige a su cuarto. Al llegar al umbral de la puerta, se detiene un instante, como si pensara algo, y por fin arroja al suelo los folletos informativos (como ella los llama) que había preparado. Después se encierra en el cuarto.

Aunque Toni no ve lo que sucede al otro lado de la puerta, más tarde descubrirá que ella, a pesar de todo, reparte los folletos. Seguramente ya tenía decenas de ellos en su habitación, preparados para su lanzamiento al día siguiente.

Como otras muchas (demasiadas) veces en su vida, el numerito de la madre despechada no es más que eso, una representación teatral demasiado histriónica para ser creíble…

Pero él, una vez tras otra, cae en la trampa, y se siente culpable.

Aquella noche no tiene ganas de cenar, se va a la cama y tarda en dormirse mucho más que de costumbre.»

 

Los Diarios de Mabel.

Volumen décimo quinto.

Querido diario:

Parece mentira, pero ya llevo un mes en la biblioteca. Es increíble cómo se puede adaptar una a lo bueno, parece que llevo allí toda la vida.

Al principio me ha costado un poquitín cogerle las riendas, sobre todo a la parte de los pequeñajos, porque tengo que estar vigilándolos todo el rato para saber si hacen ruido o hablan en voz baja. Tengo la ventaja de que les puedo leer los labios, y así les he pillado un par de intentos de gamberrada. Por la cara que ponen creo que piensan que soy bruja, o que les leo la mente, o algo así.

He tenido la suerte de encontrar un pequeño gran ayudante: Vicen, el hijo de la pobre Marta, la amiga de mamá que falleció en el parto. Quién nos lo iba a decir, ¿eh, mamá? El chico es un encanto, aunque tiene una obsesión enfermiza con los monstruos y las pelis de terror. Raro para un chico de su edad, que suelen ser bastante miedosos.

Pues la verdad es que tiene muy buenas dotes de mando, y cuando está en la biblio (lo cual sucede muy a menudo) me controla él solito toda la zona infantil y juvenil.

En la parte negativa está la madre de Toni, el chico que estaba en la lista por debajo de mí. Ha hecho una campaña impresionante para echarme de mi puesto.

¡Incluso pegó folletos en la entrada, diciendo que había habido tongo! (Por cierto, entre tus hojas dejo uno de los que quité, para reírme cuando pasen unos años, porque ahora maldita la gracia).

Evidentemente no puedo demostrar que fue ella, porque si no le plantaba una denuncia. Pero el folletito no tiene desperdicio: lo que más me gusta es el título: ¿QUEREMOS UNA SORDA EN NUESTRA BIBLIOTECA? ¡Ayudemos a Toni a recuperar su puesto!

Ja, ja. Primero, el puesto nunca fue suyo, así que no puede recuperarlo. Segundo: ¿Queremos a alguien con la cabeza hueca, muy poca vergüenza y muy mala leche en este pueblo? Yo no. Pero me aguanto. Parafraseando a un personaje bastante conocido…

¡Váyase, señora Madre de Toni! Curioso… me quiere hacer la vida imposible y sigo sin poder recordar cómo se llama.

Un beso.

 




CAPÍTULO 18: SE DESATA EL CAOS

Emma abrió la puerta del cuarto de Janine, y se extrañó al ver la cama vestida, con la colcha colocada con tal perfección que parecía delineada. Por regla general, si con ello entendemos nueve de cada diez días, el panorama que se encontraba al entrar en el cuarto de su hija era una maraña de sábanas, unas veces sobre la cama y otras sobre el suelo, aderezada con montones de ropa aquí y allá, que Janine iba sacando del armario hasta encontrar el conjunto perfecto y que, de forma invariable, nunca volvían a su sitio original.

—Increíble —susurró—. Hoy empieza bien el día, a ver como acaba…

De pronto un terrible pensamiento brotó en su mente. El corazón pareció dejar de latirle durante unos segundos, para luego lanzarse como un potro desbocado. La cama estaba vestida con tal pulcritud porque la vistió ella misma el día anterior. Janine no hubiese puesto tanto cuidado en los detalles, en equilibrar la colcha para que colgase exactamente lo mismo por ambos lados, en comprobar que no quedaba ninguna arruga…

Esa noche, cuando Janine llegó, ella ya estaba acostada. La oyó entrar, porque nunca dormía hasta que se quedaba tranquila al saber que ella ya estaba en casa. Pero…

¿Y si Janine sólo había ido a recoger sus cosas?

¿Y si finalmente había cumplido su amenaza?

¿Y si al dormirse ella… se había ido de casa?

La sangre golpeaba sus sienes como una olla exprés a punto de explotar. Bajó las escaleras a tanta velocidad que sus pies apenas rozaban un escalón antes de saltar al siguiente, y en un traspiés estuvo a punto de rodar antes de llegar abajo.

Las escaleras acababan en una especie de pequeño recibidor con dos posibles salidas, una hacia la calle, y otra hacia la cocina del restaurante. Cuando abrió esta última de un portazo, el olor a gas le taladró las fosas nasales y la garganta, haciéndola vomitar. Tosió compulsivamente mientras buscaba un pañuelo en su bolsillo. Tenía que estar allí, siempre lo llevaba encima, empapado en su inseparable colonia fresca. Cuando por fin sus dedos temblorosos dieron con él, lo aplastó con fuerza contra su boca y su nariz, tratando de filtrar el aire irrespirable. Los ojos le lloraban, haciendo que su visión fuese borrosa. Se tambaleó hacia la ventana, y la abrió de par en par; aunque Emma no estaba en aquellos momentos para pensar demasiado, no se le ocurrió que el gas pesa más que el aire, y que abriendo la ventana no iba a conseguir gran cosa, porque la balsa estaba de su cintura para abajo. En lugar de abrir la puerta de la calle, su principal objetivo se convirtió en la hornilla, así que fue tambaleándose hasta ella para apagar la espita.

Todos los mandos habían sido arrancados de cuajo. En su lugar, sólo había cables y tubos de metal retorcidos. Quien hubiera hecho eso, o tenía una fuerza descomunal, o unas herramientas que ella, desde luego, no conocía.

Un nuevo terror, superior incluso al que sintió al oler el gas, se apoderó de ella. No había sido un accidente. Alguien lo había provocado. Alguien que quizás aún estaba allí, con ella.

Mirándola.

Observándola.

Alguien muy grande, y con una fuerza sobrehumana.

—Hola mamá.

La voz que sonó a sus espaldas era la de su hija, pero no lo era. Tenía una mezcla de desprecio con un cierto deje melódico, casi infantil.

«Cinco, seis, coge el crucifijo».
Recordó la canción de
Pesadilla en Elm Street, una de las películas favoritas de su hija, y que, por supuesto, a ella le aterrorizaba.

Se volvió, temiendo hacerlo pero sabiendo que no había otra salida. Aún llevaba puesto el camisón de dormir. Se le había pegado al cuerpo por el sudor, y tenía la pechera manchada de vómito. El olor a gas seguía siendo tan intenso que una arcada la dobló y estuvo a punto de caer de bruces.

Pero a pesar de ello, no pudo apartar la vista de su hija.

Janine estaba allí, de pie, tras la puerta de la cocina. El pelo color caoba brillaba contrastando con la extraordinaria blancura de su piel. Tan blanca como el fino camisón que le cubría el cuerpo.
Tan blanca como un cadáver, evitó pensar Emma.

Se había peinado el pelo hacia delante, ocultándose la cara por completo.

Y tenía la cabeza inclinada ligeramente hacia abajo. Estaba como encorvada.

«La niña de la película The Ring», pensó Emma aterrorizada. Gracias de nuevo a su hija por su afición a las películas que ella más odiaba.

Pero lo que realmente la asustó hasta un nivel hasta ese momento desconocido para ella, fue la idea que se le implantó en el cerebro y que, aunque trató de expulsar, no pudo.

Janine no tosía, ni tenía arcadas.

Estaba
respirando
el gas.

—¿Nena… Te… te encuentras bien?... Te..tenemos que salir de aquí… el gas… —tartamudeó.

—Has sido mala, mamá.

La voz que era, y a la vez no era la de su hija Janine, se le incrustó en el cerebro y le erizó el vello de todo el cuerpo, como si hubiese oído una tiza arañando una pizarra. Las manos de Emma comenzaron a temblar sin que ella pudiera hacer nada por evitarlo.

—¿Ne…nena? —sin saber de dónde, sacó las fuerzas para acercarse a su hija. En la cocina reinaba un silencio absoluto, sólo roto por el siseo del gas, que manaba incesantemente de las tuberías rotas. Con la mano temblorosa, le apartó el cabello de la cara. El iris de los ojos de Janine ya no era de un azul intenso, se había decolorado hasta hacerse casi blanco, como se decolora un tejido delicado al lavarlo con lejía.

Además, era demasiado pequeño.

Diminuto.

Sus ojos despedían maldad.

Emma retrocedió un par de pasos. A un mundo de distancia, el pueblo empezaba a despertar y los sonidos de la calle se iban mezclando con el siseo del gas. Tropezó con algo, y cayó de espaldas. Janine sonrió. Algo le había pasado a sus dientes, pero no estaba segura de qué era; ahora que estaba en el suelo, nadando en su recién estrenada piscina de gas, no estaba segura de nada. Le dio un nuevo acceso de tos, acompañado de otra tanda de arcadas. Consiguió incorporarse, pero el mundo entero, o al menos la parte que a ella le concernía, que era su cocina, giraba sin parar y se inclinaba de un lado a otro.

Lo último que le llamó la atención al mirar a su hija fue el contraste entre el blanco inmaculado de su piel y el rojo obsceno de la cabeza de la cerilla que sujetaba en su mano izquierda. Y la elipse perfecta que describió la chispa al rozarla contra el rascador de la caja que sostenía en su otra mano.

—Bum —dijo Janine.

La llamarada abrasó la retina de Emma y la onda expansiva la levantó varios metros del suelo, estrellándola contra el armario de los utensilios de cocina una décima de segundo antes de que éste se redujera a polvo y astillas irreconocibles.

El pueblo entero retumbó al estallar el local con una violencia incontrolable.

 

Los Diarios de Mabel.

Volumen décimo sexto.

Querido diario:

Resulta que tengo un pretendiente, y si no es por Janine ni me entero.

Hace unos días llegó al pueblo un chico nuevo, destinado a correos. El nombre del chaval es Alfredo, pero según dice Janine le gusta que le llamen Fred.

Como la biblioteca está muy cerca de la oficina de correos, nos hemos cruzado en varias ocasiones. Es un chico muy educado, pero la verdad es que, al menos físicamente, no es mi tipo (curioso, hasta que lo conocí a él no sabía que existía un “mi tipo”)

Es bastante desgarbado, muy delgaducho y alto. Tiene una melena de pelo negro muy rizado. Cada vez que lo veo me acuerdo de las escobas bailarinas de la película de Disney, las que salían con Mickey que era un aprendiz de mago… No me acuerdo del título, a ver si cuando llegue a la biblio lo busco, por curiosidad. Claro que las escobas tenían el pelo amarillo y tieso hacia arriba… él sería más bien una fregona…

Bueno, dejo de meterme con el chaval, que si mamá viviera diría “Ese es para ti, que yo con tu padre empecé igual”.

Pues nada, que esa es la noticia bomba, que según Janine, Fred bebe los vientos por mí. Yo no lo tengo tan claro, y creo que Janine ve visiones. Desde que ella y Tomás lo dejaron, creía que había dejado de buscarme novio, pero parece que vuelve a las andadas…

Un beso.

 





  CAPÍTULO 19: MALAS NOTICIAS


  Mabel lo sintió de una forma distinta a la del resto de la gente del pueblo. Su mundo sin sonido se inundó de millones de vibraciones que la rodeaban por completo, empujando el aire y explotando una tras otra contra los poros de su piel. Una milésima de segundo después, los cristales de la biblioteca se resquebrajaron y estallaron en una finísima lluvia de esquirlas. Por suerte para Mabel, aún no había descorrido las cortinas, lo que evitó que cientos de dardos de cristal le atravesaran la piel.


  —¿Qué… qué demonios? —balbuceó mientras salía al exterior. La gente del pueblo corría hacia su derecha, en dirección contraria a la de su casa. Veía gestos de ansiedad, de miedo. Algunos gritaban, otros lloraban… pero todos parecían presas del pánico.


  Corrían hacia…


  Janine.


  Entonces vio el humo. Se zambulló en la riada de gente que corría orientada en la misma dirección, como limaduras de hierro en un campo magnético. Vio algunas personas con cubos. El dueño de la ferretería (no consiguió recordar cómo se llamaba) corría con un enorme rollo de manguera, aún precintado, embutido en su hombro izquierdo.


  —Estaban dentro… estaban dentro —consiguió leer en los labios de Luisa, una de las mujeres que acudía a la biblioteca con una cierta regularidad.


  El mundo bajó de revoluciones y todo pasó a ocurrir en cámara lenta. La gente tropezaba con ella, la llevaba en volandas hacia un lado o hacia otro.


  Ya casi veía el origen del humo, pero… ¿dónde estaba la casa de Janine?


  Un extraño la detuvo en seco y la agarró por ambos brazos.


  —¡No te acerques, Mabel! ¡Vete a casa! —le gritó a la cara.


  No. No era un extraño. Era Roberto, el de los helados.


  —Pe…pero —trató de decir, mientras unas extrañas lucecitas empezaban a nublarle la visión. Comenzó a encontrar su cuerpo extraordinariamente pesado.


  Cuando, por un hueco entre el gentío, vio los humeantes restos de lo que antes había sido la casa de Janine (y el restaurante de Emma) se dejó atrapar por la acogedora oscuridad.


   


  Los Diarios de Mabel.


  Volumen décimo séptimo.


  Querido diario:


  Hoy ha habido movida en el pueblo. Me lo ha contado Janine, que lo ha vivido de cerca (no en primera persona, menos mal, porque hubiera dormido en el calabozo seguro).


  Resulta que hace unos días el baboso de Marcos, el del bar, puso un menú de comidas (que ya hay que tener ganas, teniendo el restaurante de Emma justo enfrente).


  Parece ser (y esto es una sospecha personal con bastante fundamento) que viendo que no entraba nadie a comer, el prenda de Marcos se ha dedicado a levantar calumnias sobre Emma, su comida, y el grado de higiene de su restaurante (nota: el bar de Marcos es para verlo, no se puede describir, pero te aseguro que yo no me tomaba allí ni un vaso de agua, así que una comida, imagínate); (nota 2: dejando de lado el bar, Priscila, la mujer de Marcos, que además es la que prepara las comidas, es una especie de Troll que probablemente desconozca las más básicas normas de higiene).


  Total, que Marcos le ha intentado comer la cabeza a uno de los clientes habituales de Emma, éste ha ido a darle el aviso de lo que estaba pasando, y Emma ni corta ni perezosa se ha plantado en pleno bar de Marcos y lo ha puesto como los trapos. Al final han llegado incluso a las manos Emma y Priscila. La historia ha terminado en la comisaría, con denuncias por ambas partes, un ojo morado de Marcos, una luxación de muñeca de Emma y un tatuaje temporal en forma de bofetón en el moflete para Priscila.


  Dos a uno para Emma. Y gracias a que Janine no estaba, porque hubiera llegado más sangre al río.


  Yo no le doy más de una semana de vida al negocio de comida de Marcos, ya te contaré.


  Un beso.


   


  CAPÍTULO 20: SÍ, MAMÁ


  Toni estaba aún en estado de shock. La onda expansiva de la explosión había reventado los cristales de los escaparates del supermercado y había lanzado la mercancía expuesta en las estanterías más cercanas a la calle por los aires (adiós al orden en la sopa de sobre).


  Apenas tardó unos segundos en reaccionar y salir al exterior. Eso hizo que fuese uno de los primeros en llegar al lugar de la catástrofe.


  El panorama era desolador. La explosión había arrasado por completo la casa de dos plantas y la había reducido a un montón de ruinas humeantes. Sólo parte de las vigas de carga del edificio habían quedado de pie y permitían al menos adivinar la zona que antes había sido ocupada por la edificación. Todo lo demás, simplemente no estaba. Ni muebles, ni utensilios, ni personas. Todo había sido reducido a un monocromo montón de despojos de color negro.


  Cuando Toni consiguió por fin apartar la vista de aquellos hipnóticos restos, en lo primero que pensó fue en su madre. La explosión había resonado en todo Miravalle.


  Tenía que comprobar que ella estaba bien.


  Corrió con todas las fuerzas que le permitieron sus piernas. Aunque su casa, como casi todo en el pueblo, estaba a poca distancia de allí, tardó una eternidad en llegar, corriendo en dirección contraria a la avalancha de vecinos que iban a mirar qué había pasado. Le pareció que había sido absorbido por un antiguo juego de ordenador: izquierda… derecha… otra vez izquierda… salto.


  Por fin, llegó al portal de su casa. Como de costumbre, no tenía la llave, aún no se había hecho merecedor de tal honor, así que se pegó al timbre. Primero, un par de timbrazos cortos. Sin respuesta. Conforme iba aumentando su preocupación, aumentaba también el ritmo de timbrazos hasta llegar a convertirse en uno solo. A pesar de ello, seguía sin haber respuesta. Aun sabiendo a lo que se arriesgaba si al final no sucedía nada malo, decidió escalar por la canaleta de la parte de atrás de la casa y romper la ventana de su cuarto. Sólo la perspectiva de que algo horrible le hubiera podido ocurrir a su madre lo animó a hacerlo. Puede que ella simplemente hubiese salido a comprar, en cuyo caso tendría que dar un millón de explicaciones al riesgo corrido al escalar la casa y a la ventana rota, pero él intuía que había algo más. No sabía por qué, pero lo intuía. Había una extraña atmósfera en todo el pueblo. Él lo detectaba, pero parecía ser el único.


  —Mamá… ¿estás aquí? —preguntó sin alzar la voz. No quería ser el causante de que su madre sufriese un ataque al corazón. Siguió sin obtener respuesta, así que descendió las escaleras hasta el salón, y allí estaba ella. Sentada en el sillón, con los ojos cerrados. Su primer pensamiento fue que estaba muerta. Seguro que la explosión la había sorprendido mientras estaba sentada y la impresión le había provocado un infarto.


  Pero no era así.


  Respiraba.


  Toni se arrodilló junto a su madre y le cogió las manos. Estaban frías.


  —Mamá… ¿te encuentras bien?


  Ella abrió los ojos y lo miró. Era una mirada extraña. Serena. Como si la locura que estaba acostumbrado a ver a diario en ellos hubiera desaparecido.


  —Ya han llegado. Ya está pasando. Por fin.


  —¿De qué hablas, mamá?


  —De ellos. ¿No has oído la explosión? Las primeras rameras ya han pagado su culpa. Todos los demás lo harán también.


  Toni le soltó las manos, sorprendido. ¿Había perdido la razón definitivamente? Algo en su forma de hablar le daba pánico, le ponía todas las alarmas en rojo.


  —Ahora debemos dar ejemplo —continuó la mujer—. Es hora de que vayamos a ellos como ellos han venido a nosotros.


  —Mamá, no sé de qué…


  —Sígueme. Debemos darles la bienvenida, porque el mundo está cambiando. Ya no temeremos más—. La mujer se levantó y se dirigió a la puerta ante la mirada incrédula de su hijo. Al llegar al dintel, descorrió las cerraduras (cinco, para ser exactos, y que como siempre, estaban echadas), abrió la puerta, y salió al exterior. A continuación, extendió la mano en dirección a su hijo—. Ahora debes ser bueno. Hazme caso en todo.


  —Mamá, es mejor que vuelvas a casa y llamemos al doctor. Creo que no te encuentras bien.


  La gente pasaba corriendo ante ellos en dirección a lo que quedaba del restaurante de Emma. La mujer los miraba con la vista perdida, sin prestarles realmente atención. Volvió de nuevo a centrarse en su hijo, y se quedó allí, en espera de respuesta. Toni hizo lo que había hecho durante toda su vida: obedecer. Cogió la mano de su madre, y dejó que lo llevase entra la maraña de gente, en dirección a un punto concreto.


  La cabina.


  Toni se detuvo al llegar junto a ella. Todas las fibras de su ser le advertían de que aquello era más de lo que parecía. Era como un niño que no quiere ir al dentista, y al que su madre lleva a rastras porque sabe que es por su bien. Quería salir corriendo de allí y no volver la vista atrás... huir del pueblo, si era preciso. Pero a su madre le encantaba. Parecía como si una extraña corriente de un viento ominoso surgiera de la cabina: un viento invisible a los ojos del mundo, pero que él percibía. Y también su madre. Sus cabellos canosos se mecían como si tras la puerta de aquella cabina hubiese un potente ventilador apuntando hacia ellos, como si el viento que generaba tuviese la capacidad de atravesar los oscuros cristales y llegar hasta ambos. Y había luz. Una luz verdosa, que a pesar de la luminosidad del día brotaba de la cabina como lo hace del cuerpo de una luciérnaga en una noche oscura.


  —Mamá, por favor, vámonos de aquí —se atrevió a decir, temiendo que su voz despertase lo que había en la cabina. Lo que había
bajo
la cabina.


  La mujer hizo caso omiso, y abrió las puertas. Ahora parecía salir un vendaval de ella, que le estiraba el cabello hacia atrás y hacía que la ropa se le pegara al cuerpo. El delantal que llevaba se desanudó y salió volando hacia el centro de la calle. Pero ella sonrió, porque ese viento era bueno. No le hacía falta buscar una moneda, simplemente descolgó el auricular y se lo acercó al oído. Su mandíbula crujió y sus dientes cayeron al unísono sobre el suelo de metal. Todos a la vez, con un único sonido metálico. La nueva dentición, mucho más dura y afilada que la anterior ocupó su lugar. El iris y las pupilas se redujeron hasta casi desaparecer.


  Se giró hacia su hijo, que había seguido horrorizado la transformación desde el exterior.


  —Ven hijo mío, es tu turno.


  —Yo… yo… no…


  — Por favor, cariño, sabes que no lo haría si no fuese bueno para ti.


  El ser que unos minutos antes había sido la madre de Toni volvió a extender la mano hacia él. Su cara tenía una extraña expresión, un patético simulacro de súplica. Cuando él la miró a los ojos, descubrió que no había tanta diferencia entre aquellos ojillos pequeños y los que estaba acostumbrado a ver a diario.


  E hizo lo que siempre haría un buen hijo.


  Lo que él siempre había hecho.


  Obedeció a su madre.


   


  CAPÍTULO 21: A REY MUERTO, REY PUESTO.


  Marcos observaba el espectáculo desde la ventana de su local. Las cosas habían vuelto a la normalidad poco a poco después del impacto inicial, aunque aún un buen grupo de curiosos se arremolinaba aún junto a los restos humeantes tras el paso de los bomberos y la llegada (testimonial, porque evidentemente poco podía hacerse) de las ambulancias.


  Desde la distancia, le llegaban retazos de las conversaciones, que de forma inevitable versaban sobre lo que estaban haciendo cuando se oyó la explosión, lo cerca que habían estado de un infarto por el susto, o lo buenas que eran las dos, pobrecitas.


  Se pasó la mano por el cráneo para poner en orden el escaso grupo de pelos que hacía ya tiempo dejaron de ser suficientes para ocultar su más que incipiente calvicie.


  Cualquier persona que pensara con un poco de malicia podría decir que la expresión que adornaba su cara era de satisfacción.


  Y acertaría de pleno.


  Era llana, pura y simple satisfacción. Ojo, defendería a capa y espada ante cualquiera que un cristiano católico, apostólico y romano como él se consideraba, en la vida desearía la muerte de nadie, y menos de una vecina y de su hija.


  Con que el incendio hubiese arrasado el restaurante, a él le hubiera bastado. Pero también era cierto que con la desgracia había desaparecido para siempre toda posibilidad de competencia.


  Ahora sí que florecería el negocio de comidas de Marcos.


  —Una desgracia, ¿verdad?


  Antes de girarse para contestar, borró la media sonrisa y la sustituyó por una expresión de consternada resignación.


  —Nunca se sabe lo que Dios nos tiene reservado —contestó.


  La persona que había formulado la pregunta era Carlos… Carlitos, le decían en el pueblo. Hasta su jubilación, Carlitos había trabajado en el campo. Luego, durante un par de años, se dedicó a disfrutar la vida con su esposa. Y hacía un año que la estaba disfrutando de verdad, desde que enviudó, aunque eso no se lo confesaba a nadie. De hecho, llevaba exactamente un año tratando de construir algo más que una amistad con Emma, aunque ella nunca lo supo.


  —¿Me pones un whisky bien cargado? —preguntó, mientras los ojos se le llenaban de lágrimas—. Puñetero humo —se excusó aunque Marcos, como buen camarero, no le hubiera pedido ninguna explicación.


  —Por supuesto.


  Marcos cogió de la estantería una de las botellas de Johnnie Walker, de las que no estaban rellenas. Ya cambiaría a las otras si seguía bebiendo. En sus años de camarero, había llegado a tener muy claro el momento en el que el límite entre el whisky de calidad y el de garrafón se difumina hasta hacerlo irreconocible.


  Llenó el vaso generosamente.


  —La vida es una mierda —afirmó con rotundidad Carlitos mientras se llevaba el primer trago a la boca.


  —Amén a eso —asintió Marcos mientras frotaba el borde de un vaso con su inseparable trapo. Estaba acostumbrado a mantener conversaciones con los clientes sin decir nada en absoluto.


  —Llevaba un año entero viendo a Emma día y noche. Almuerzo y cena. ¿Sabes?... Ya era como de mi familia. —Marcos colocó el vaso en la estantería, cogió otro del montón de recién lavados, y repitió la operación de frotarlo con el trapo. Asentía con la cabeza, con gesto dolido—. Ni siquiera tenía que decirle lo que quería comer. Ya conocía mis gustos… mejor que mi mujer—. Una lágrima le resbaló por la mejilla sin afeitar. La secó con la palma de la mano, esta vez sin excusas. —Ponme otro —pidió, sin sospechar que ese sería el último vaso de whisky
del
bueno; el siguiente ya iría relleno de la botella situada en la parte de atrás de la estantería. —No sé qué voy a hacer ahora —insistió, mirando el líquido ambarino a través del vaso. Era evidente que la pregunta iba mucho más allá de la preocupación acerca de dónde iba a comer a partir de aquel día, pero Marcos vio el cielo abierto. El silencio reinó entre los dos durante unos segundos.


  —Ehh… puede parecer un poco oportunista, dado lo trágico de la situación, pero da la casualidad de que yo estaba pensando en poner en marcha de nuevo mi negocio de comidas… ya sé que nunca llegaré al nivel de Emma, pero ella era el espejo en que me gustaría reflejarme.


  —Vaya… eso es estupendo —respondió Carlitos, apurando de un trago su segundo whisky—. Pues puedes contar con un cliente fijo desde ya. —Le hizo una seña inequívoca para que le rellenara una vez más el vaso. Marcos tanteó en la estantería hasta que dio con la botella de atrás de whisky—. ¿Y cuándo piensas empezar?


  Como Marcos supuso, el hombre había sido incapaz de detectar el bajón de calidad de la bebida.


  —Dadas las circunstancias, empezaremos esta misma noche con un
menú de emergencia, por llamarlo de alguna manera. Espero que salga bien.


  —Y si no es así te lo perdonaremos, en vista de la rapidez con la que tendrás que organizarlo. ¿Qué te debo? —preguntó tras apurar el último sorbo. Después de todo, el tal Marcos no era tan mal tipo como pensaba la mayoría de las gentes del pueblo (entre las que se encontraban su fallecida esposa y su
recientemente fallecida
Emma).


  Cuando Carlitos enfiló la salida del bar con paso vacilante, el cerebro de Marcos se había convertido en una caja registradora.


  —Nos vemos esta noche —se despidió arrastrando levemente las
eses. Estaba claro que el tal Carlitos no estaba acostumbrado a beber, pero eso era algo que Marcos solucionaría a la mayor brevedad posible.


  —Decididamente, hay días en los que Dios decide hacer que tu vida sea maravillosa —dijo frotándose las manos, mientras la estúpida sonrisita afloraba de nuevo a su cara.


  Aquella fue la última vez que pronunció el nombre de Dios en vano.


   


  



Los Diarios de Mabel.

Volumen décimo octavo.

Querido diario:

Es la segunda vez que Vicen llega con magulladuras a la biblioteca.

Empiezo a sospechar que pueda estar recibiendo malos tratos. O le hacen la vida imposible los compañeros en la escuela (lo que no sería de extrañar, porque da el perfil de ratón de biblioteca que tanto les gusta a los matones), o a su padre se le va la mano con él. Últimamente he visto a ese hombre dando bandazos por el pueblo, ya no es que beba de vez en cuando, es un problema de alcoholismo bastante severo.

No sé cómo ayudarle. Cuando le pregunto, me dice que se ha caído jugando, cosa que también es posible, al fin y al cabo tiene… ¿seis? ¿siete años? No sé, no lo recuerdo…

Le voy a hacer un seguimiento. Se lo he comentado a Janine, y me ha dicho que ni se me ocurra ir a hablar con el padre, que ese tío está muy mal. Y puede que tenga razón, porque si le pega, es capaz de darle más porque piense que se ha chivado, y si no es cosa suya, tampoco creo que vaya a aportar muchas soluciones.

En esta situación me doy cuenta de lo muchísimo que echo de menos a papá. Seguro que él sabría qué hacer.

Podría pedir consejo a Laura, pero no quiero molestarla en época de exámenes. En cuanto acabe se lo comento, a ver si a ella se le ocurre alguna idea.

Un beso.

 




CAPÍTULO 22: AL FINAL DE LA ESCALERA

Vicen había asistido al espectáculo de principio a fin. La explosión lo sorprendió en el camino de vuelta hacia la biblioteca desde su casa. La onda expansiva lo lanzó de bruces al suelo y lo arrastró unos metros sobre la acera, apenas medio minuto después de que cruzara la calle por delante del restaurante. De hecho, si se hubiera retrasado unos segundos se habría convertido en la tercera víctima, aplastado por los cascotes.

Ahora se sentía demasiado excitado como para volver a la biblioteca. Además, seguro que Mabel no estaba allí. A fin de cuentas, la hija de Emma era una de sus mejores amigas. Decidió quitarse de en medio antes de que todo el pueblo fuese allí a curiosear (incluyendo a su padre).

Aquel era un momento inmejorable para poner en marcha su plan. Se encaminó hacia su casa, y pasó el resto de la mañana trabajando. Como de costumbre, su padre no fue a almorzar, a pesar de que salía del trabajo a las dos. Vicen comió un bocadillo de mortadela y queso que él mismo había comprado el día anterior, y dio los últimos toques al trabajito especial que estaba preparando.

A las cinco de la tarde, hora en la que su padre volvió a casa, ya había terminado. El rato que tardó en conseguir introducir la llave en la cerradura significaba de forma inequívoca que había estado bebiendo. Cuando por fin lo consiguió, cerró tras de sí con un estruendoso portazo.

—¿Qué mierda es esto? –gritó con su voz aguardentosa y su particular acento de
borrachilandia.

Desde el suelo, una de las figuritas articuladas del niño le observaba desafiante. Vicente había colocado a
Freddy Krueger
haciéndole un corte de mangas con sus garras metálicas. Evidentemente, el detalle pasó desapercibido para los ojos a media asta del hombre, que llevaba bastante más alcohol que comida en el estómago, pero la sola presencia de la figurita sirvió para enfurecerle. Y más aún cuando descubrió, a apenas un metro de la primera, otra más. Con total seguridad
Van Helsing
nunca se hubiera puesto con el culo en pompa dándose una palmadita, pero esa era la postura con la que recibía a
Su Ilustre Borrachería.

El hombre profirió un horrible grito de ira. El olor a alcohol a medio digerir inundó la sala
(tus ajos no podrán con mi Drácula,
pensó el niño desde su escondite). Pisó la primera figura, que se espachurró con un sonido apagado, pero que Vicen reconoció enseguida. Una gruesa lágrima rodó por su mejilla.
Van Helsing
sufrió el mismo destino cuando, al segundo intento, la inmensa bota fue capaz de machacarlo. El primero quedó a bastante distancia de donde se encontraba la figura.

Y entonces vio otra figura… y otra… y otra. Como un rastro de miguitas, el reguero de figuras articuladas acababa en la puerta del sótano, donde
Drácula
le esperaba con los brazos abiertos y la capa extendida, desafiante.

—¿Dónde te has escondido,
pedazo de mierda?

Chaf. Adiós a la figura de la momia.

—Esta vez no se te va a olvidar la lección.

Adiós al monstruo de Frankenstein. Era una de las últimas que había comprado, y de las que más le gustaban.

—¡Sal de donde estés
yaaaa!

Apenas pudo entender la última frase, pronunciada en un dialecto de la
borrachilandia
profunda. Lo imaginó enfurecido, como tantas otras veces lo había visto: el cuello hinchado, las venas marcadas en la cabeza, los ojos a punto de salir de sus cuencas. Recordó sin poder evitarlo aquella vez que vino tan enfadado, hacía ya más de un año… le golpeó la cabeza, y estuvo sin conocimiento mucho tiempo. Cuando despertó estaba cubierto de vómito y se lo había hecho todo encima. Fuera, en la calle, estaba oscuro. Había pasado todo el día durmiendo. Se arrastró como pudo hasta el baño, y se aseó sin hacer mucho ruido, mientras su padre dormía tranquilamente. Al día siguiente, cuando se despertó, el
monstruo
ya no estaba, así que se arregló y se fue al colegio, para descubrir horrorizado que se había perdido un día entero. Esa semana pasó del martes al jueves.

Fin de la historia.

Pero había muchas más tan terroríficas como esa.

Demasiadas.

Vista desde la segura oscuridad del sótano donde Vicen se ocultaba, la silueta del monstruo se recortó contra la luz de la sala. La figura de Drácula, último superviviente de su colección, había pasado ya a mejor vida.

—¡Sé que estás ahí! –gritó, señalando hacia la impenetrable negrura de las profundidades del sótano. Detrás de él había ido dejando un rastro de figuritas destrozadas, ahora mártires de la causa—. ¡Sube ahora mismo! —ordenó. La garganta le dolía por la fuerza de los gritos, pero iba a desahogarse en breve con el mierdecilla. Se le iban a quitar las ganas de rebelarse, y de saltarse sus prohibiciones con esos jodidos muñequitos de
maricona. Esa tarde iba a aprender a ser un hombre.

—No —replicó tajante la vocecilla desde el fondo del sótano, al final de las escaleras.

—¡Maldito enano desobediente! ¡De ésta vas a salir bien escarmentado! —rugió. La mano golpeó inútilmente contra el interruptor de la escalera varias veces, pero la luz no se encendió. El monstruo emitió una espantosa carcajada. Apenas se entendió lo siguiente que dijo, con el alcohol ya plenamente instalado en su torrente sanguíneo—. ¿Has quitado la bombilla? —Volvió a reír, con una risa que helaba la sangre en las venas—. ¿Qué piensas, que esto te va a salvar del castigo?

Estaba babeando como un perro rabioso. De no ser por la oscuridad, Vicen habría visto los espumarajos que le resbalaban por la barbilla.

Bajó el primer peldaño.

—¡Contéstame, enano cagón!

Segundo peldaño.

—Te voy a quitar las ganas de jugar con muñequitos, pedazo de…

Tercer peldaño.

Su pie derecho tropezó con el alambre que cruzaba la escalera de lado a lado y le impidió acabar la frase. Trató de buscar inútilmente la seguridad del cuarto peldaño con el pie izquierdo, pero trastabilló y cayó de boca, con los brazos torpemente extendidos hacia delante. Su mano derecha tropezó con otro alambre, colocado unos peldaños más abajo, pero a la altura de la cabeza. Al tener las manos extendidas por delante de la cara, lo primero que ocurrió fue que se infligió un corte limpio en los dedos anular y medio de la mano derecha, y a continuación la inercia de la caída los fracturó, doblándolos hacia atrás en un ángulo imposible. Su mano izquierda tuvo más suerte y pasó por debajo del alambre sin rozarlo siquiera. Cuando una milésima de segundo después su garganta entró en contacto con el tenso alambre, sintió durante un brevísimo instante una sensación parecida a las ganas de vomitar, y una desagradable presión mientras el alambre le atravesaba el cuello como un cuchillo entra en la mantequilla. Ni siquiera la columna vertebral fue capaz de detener el imparable avance del alambre ni su última caída.

Una millonésima de segundo antes de que su cerebro se desconectase definitivamente, su retina captó la imagen de su cuerpo decapitado contra la luz del rellano mientras caía desmadejado escaleras abajo.

La cabeza botó un par de veces contra el suelo del sótano y rodó hasta chocar contra los pies de Vicen. El niño encendió una linterna y enfocó el macabro espectáculo. Las pupilas se contrajeron en un agónico y absurdo acto final.

Vicen soltó una estridente y extraña carcajada, como si varias personas riesen a la vez desde dentro de él. Agarró la cabeza por el cabello y subió las escaleras evitando los alambres con muchísimo cuidado.

 

Los Diarios de Mabel.

Volumen décimo noveno.

Querido diario:

La sospecha de que Vicen sufre malos tratos a manos de su padre va tomando cada vez más forma.

Hoy el niño me ha pedido un favor bastante curioso. Me ha dicho que a su padre no le gusta que tenga juguetes, y me ha preguntado si a mí me importaría que usase mi nombre y mi dirección para pedir unas figuritas de monstruos por Internet, para que lleguen a mi casa en vez de a la suya. Me ha dado mucha penita y le he dicho que sí, pero por supuesto yo supervisaré los juguetes que compre… no quiero meterme en líos si le envían algo raro, que con esto de Internet nunca se sabe.

¿Qué padre no permite que su hijo tenga juguetes?

Este hombre está muy mal, cada vez me da más mala espina. Creo que Vicen lo está pasando regular. Un niño jamás debería crecer sin su madre, esta vida es muy injusta.

Por mi parte, voy a darle todo el apoyo que pueda. No sólo por mí, también por mamá.

Un beso.

 




CAPÍTULO 23: APUESTA GANADORA

—Es dinero seguro, te lo digo yo —afirmó casi susurrando el viejo Andrés, al que todos llamaban
el chato
al tiempo que gesticulaba de una manera tan exagerada que casi derramó la cerveza que aún le quedaba en la jarra. A él le fastidiaba especialmente el mote, con toda la razón si tenemos en cuenta que hubiese podido interpretar
Cyrano de Bergerac
sin ayuda de ningún postizo.

—¡Baja la voz! —le ordenó Marcos también en un susurro. Si no hubiesen estado cada uno a un lado de la barra de un bar apestoso, y uno no fuese un viejo borracho y el otro un camarero barrigón, bien hubiera podido parecer que estaban en plena ceremonia de cortejo, con las caras muy juntas y hablando en voz baja. Marcos miró de reojo hacia la recién instalada cocina (si es que podía llamarse así al cuchitril en el que habían colocado la parrilla, la freidora y la hornilla portátil de gas). Dentro, Priscila, su mujer, preparaba la cena de dudosa apariencia que se convertiría en el plato estrella del menú del día de la inauguración del
Bar Marcos & Priscila. Comidas y más.

Incluso habían colocado una pizarra junto a la entrada con el menú del día. De primero lentejas (recalentadas). De segundo, a elegir entre croquetas (congeladas) o ensalada (mucha lechuga, poco tomate, algo de aceite) y de postre café o copa. Ocho euros.

Volvió a mirar de reojo hacia la improvisada cocina para asegurarse de que Priscila no le oía hablar.

—Si te escucha el
Saco de Huesos
estoy perdido. Aún no he terminado de pagar por tu último soplo infalible.

—Esta vez no hay fallo posible —insistió el viejo—. Ese caballo tiene la palabra
ganador
escrita en la frente. Si tuvieses dos dedos de sesera cogerías ese maldito teléfono y apostarías un buen puñado de euros a…

—¿Qué pasa aquí? —cacareó una voz desde el interior. El
saco de huesos, como Marcos la llamaba (no sin razón) asomaba por la puerta de la cocina como una aparición fantasmal. Como era de esperar, el mugriento habitáculo no tenía la reglamentaria salida de gases, así que el ver aparecer aquel horrible rostro entre las nubes de aceite requemado no hizo sino incrementar la sensación de algo sobrenatural. El pelo, escaso, parecía una maraña de hierbajos secos recogidos por una sucia cinta de pelo en un patético moño. El delantal, que en algún momento de su vida útil debió ser de una inmaculada blancura, ahora aparecía cubierto de numerosas manchas multicolor de procedencia difícil de determinar, y además podía dar de sí como para cubrir a tres o cuatro Priscilas.

—¡Contéstame! —insistió con los brazos en jarras. Ya estaba bastante cabreada con la genial idea de su esposo de abrir de nuevo la cocina, como para que además el viejo borracho liase a su marido otra vez en asuntos de juego. Parecía mentira que de aquel cuerpo tan delgaducho pudiera salir una voz tan potente—. ¿No estaréis otra vez con chanchullos de dinero, no?

A pesar de lo estridente y desagradable de la voz de Priscila, llevaba toda la razón del mundo. Cada vez que la conexión
Andrés/Marcos
o
Marcos/Andrés
entraba en funcionamiento, se veían con el agua al cuello. Era cierto que el viejo había acertado algunas veces con sus apuestas (y que una vez fue tan a lo grande que se pudieron permitir unas largas vacaciones) pero si hubiese puesto en una balanza los aciertos y los fallos, ganaban estos últimos por goleada. De hecho, aún estaban en proceso de recuperación de la vez en que a Marcos se le ocurrió la genial idea de apostar la caja de dos semanas a un caballo que no hubiera ganado ni aunque los demás hubiesen tenido que correr de espaldas, sin jockey y con los ojos vendados. Pero claro, era un soplo del
Chato…

Priscila le tuvo vetada la entrada al bar durante meses. Y viendo el panorama que tenía ante sus ojos, se arrepintió de habérsela permitido de nuevo.

—No pasa nada, cariño… Es Andrés, que otra vez ha bebido más de la cuenta.

—Je je… ¡Hola guapa! —el viejo borracho saludó con la mano, y esta vez sí, el contenido de la jarra de cerveza acabó derramándose irremisiblemente, parte en el suelo del bar y el resto sobre la ropa del viejo. Acto seguido, éste se derrumbó sobre la barra.

—¡Más vale que lo saques de aquí o nos va a espantar la clientela! —gritó Priscila dando un manotazo, a la vez que se giraba y desaparecía de nuevo en la aceitosa y grasienta niebla artificial de la cocina.

El
Chato
levantó ligeramente la cabeza y guiñó un ojo.

—¡Está bien,
cariño! —esta última palabra sonó hueca y falsa, lo cual no era de extrañar teniendo en cuenta de quién venía, y quién era su destinataria—. Ocúpate un momento de la barra mientras lo acerco a su casa. Vuelvo enseguida.

A Marcos, la cara que surgió entre las nubes de humo le recordó a la de
Porky, el cerdito de los
Looney Toons, pero mientras que éste aparecía rodeado de un círculo multicolor y sonreía, Priscila estaba rodeada de humo y tenía cara de mala leche. Para acabar de desvanecer cualquier indicio de similitud, en vez del famoso “Esto es to… esto es to… esto es todo amigos”, dijo:

—¡Te quiero aquí antes de dos minutos!

—Ya estoy volviendo cariño— le contestó mientras rodeaba la cintura del
Chato,
lo cargaba contra su hombro y lo arrastraba hacia fuera del bar. Esperó a asegurarse que estaban fuera del campo de visión de Priscila para soltar al viejo.

—Qué cabrón. Lo que tú no consigas...

El
Chato
sonrió, regalándole una desagradable mezcla de dientes de oro, caries y un par de huecos en primera fila de preferencia.

—A ver si me lo agradeces cuando estés forrado. Te juro que este soplo es de los mejores que te he dado nunca. Va a haber chanchullo, me lo ha asegurado mi contacto. A nadie se le ocurrirá apostar por el caballo que va a salir ganador…

—Me vas a buscar la ruina… Te juro que como la
cagues
en esta, mejor que te vayas del pueblo… ¡Dame el número de tu corredor de apuestas!

Marcos apostó todas las ganancias del mes anterior al caballo más desaliñado y pulgoso de la historia. Pero eso no fue lo más importante. Por primera vez desde que se casó, veía el mundo con una claridad diáfana, insuperable. Mientras sostenía el auricular contra su oreja, se puso a pensar lo que había hecho con su vida.

Miró hacia el viejo borracho de ropas raídas que lo observaba desde fuera de la cabina con una sonrisa desdentada y descubrió que por su culpa, y por los que eran como él, se estaba hundiendo cada vez más en un cieno viscoso del que pronto le resultaría imposible salir.

Pero aún había una posibilidad de salvación. Todavía podía estar en el lugar que se merecía, que en absoluto era la barra de un bar maloliente.

Claro que tendría antes que librarse de todas las lastras que había ido acumulando a lo largo de su vida.

De todos los borrachos apestosos como el
Chato.

Y en especial, de cierto Saco de Huesos
de voz estridente.

 

Los Diarios de Mabel.

Volumen vigésimo.

Querido diario:

No me gusta nada el nuevo párroco, Don Luis. Para empezar, ha llegado al pueblo en plan “recolecta de almas descarriadas”. Está haciendo campaña para tratar de atraer a la juventud hacia la iglesia (que no lo veo mal, allá cada uno con sus creencias).

Lo que me rechina es la gran amistad que ha surgido entre él y Marcos. La devoción de Marcos por la iglesia es algo que nunca he entendido ni nunca entenderé: no se pierde una misa de los domingos, pero en cuanto sale a la calle es un buitre de los de peor especie.

Es más, y por eso te digo que no me cae nada bien el nuevo párroco, esta mañana se ha pasado por la biblioteca y me ha pedido permiso para colgar unos carteles publicitando una fiesta que quiere hacer en el jardín de la parroquia, para promocionar una recogida de fondos para no sé qué historia. Y no me ha gustado nada la forma en que me miraba. Me ha parecido… ¿lasciva? Podría jugarme un dedo de la mano a que cuando salí a colgar los carteles me miró el culo. Y además, tiene una manía insoportable: te toca continuamente mientras te habla. Te coge las manos, te las acaricia, te toca la cara.

¡No lo soportooooo!

Iba poco por la iglesia, pero a partir de ahora no me ve el pelo por allí.

Es cierto el dicho: “Otro vendrá que a ti bueno te hará”

Con lo que yo he largado acerca de Don José… ¿A que voy a echarlo de menos?

Un beso.

 

CAPÍTULO 24: INUNDACIÓN

De nuevo la pesadilla.

Ahora ya no estaba Janine. El primero de la interminable fila era Vicen, que se encaminaba con la mirada vacía y los brazos abiertos hacia la cabina.

Cuando llegó a su lado, ésta lo recibió.

Lo masticó.

Lo engulló.

Mientras tanto, él seguía sonriendo.

Mientras oía el siniestro crujido de sus huesos al romperse sobre el rechinar de los cristales.

Mientras su carne se separaba de ellos, cortada en jirones en cada nuevo bocado.

En un momento dado, el niño se giró hacia Mabel y le habló:

—No le ayudaste. Pudiste haber ayudado a Janine y no lo hiciste. Y tampoco me ayudarás a mí. Pero para ti y los demás aún hay tiempo.

Un nuevo crujido, y la cabina se lo tragó un poco más. Sólo la cabeza quedaba ya fuera de las horribles fauces. A pesar de ello siguió hablando, aunque Mabel sabía que era imposible porque no le quedaban pulmones que expulsaran el aire ni cuerdas vocales para vibrar con él.

—Cuida de mis juguetes. Y no olvides este sueño. No lo olvides esta vez.

Se despertó con el corazón en un puño y el cuerpo empapado en sudor. Tenía los ojos muy abiertos, pero estaba en la oscuridad. Reprimió un grito, que escapó de sus labios convertido en un gemido a medida que sus pupilas se adaptaban a su entorno.

Estaba en su cuarto.

En su cama.

Pero había anochecido. No recordaba haber vuelto a casa, ni sabía por qué había pasado toda la tarde durmiendo. Y entonces todo estalló en su mente.

Janine.

Un dolor insoportable le oprimió el pecho. Quería llorar, pero no conseguía soltar las lágrimas. Y además estaba ahí la pesadilla: la recordaba con tanta claridad que le costaba creer que no hubiera sido real. La recordaba de principio a fin… y había captado el aviso.

Entonces, se dio cuenta de que no estaba sola.

Había alguien allí… en su propio cuarto. Imaginó que la cabina se había desplazado arrastrándose hasta su ventana y que estaba junto a su lecho, con la hedionda boca abierta, esperando a que despertase.

O quizás la que estaba sentada a su lado era Janine, con el cuerpo destrozado, aguardando a que despertase para reprocharle por qué no había estado allí con ella, por qué no le había pedido que se quedase a dormir aquella noche, por qué no había hecho algo.

O puede que se tratase del pequeño Vicen, más pequeño aún ahora que la cabina lo había sesgado por la mitad, con su mano sin huesos señalándola como un guante de goma vacío mientras le pedía que cuidase de sus juguetes.

Se obligó a encender la luz de la mesilla de noche o se volvería loca.

—¡Laura!

Su hermana dio un respingo. Estaba sentada en una silla al lado de la cabecera de la cama, y acababa de dar una cabezada vencida por el cansancio tan sólo un segundo antes de que Mabel despertase.

—Hola cariño —vocalizó a la vez que se sentaba en la cama, y abrazó a Mabel—. Lo siento tanto —intentó consolarla mientras le acariciaba el pelo.

—¿Cómo…? –comenzó a preguntar, pero Laura la calló poniendo un dedo sobre sus labios.

—El doctor González me mandó llamar, y he venido enseguida. He conseguido un permiso hasta el jueves, así que tendrás que aguantarme unos cuantos días.

—¡Gracias! —gritó Mabel, abrazándola tan fuerte que le hizo crujir los huesos.

—Vaaale
—le respondió Laura sonriendo, a la vez que escapaba de la llave de lucha libre—. ¿Qué te parece si intentamos comer algo? ¿Tienes hambre? El doctor González me dijo que te había administrado un sedante, y me advirtió de que podías pasarte el día entero durmiendo.

—¡No hay tiempo! ¡He dormido demasiado!... Oh, Laura… la pobre Janine…

—Cálmate, Mabel —le pidió tratando de que su rostro no reflejara la preocupación que sentía en su interior, a la vez que cogía un par de píldoras blancas de la mesita de noche—. El doctor dijo que te tomaras esto si…

No pudo acabar la frase. El manotazo que le propinó Mabel hizo que las píldoras rodaran por el suelo. Laura se quedó paralizada por lo inesperado de la reacción de su hermana.

—¡Algo va muy mal! —gritó Mabel a la vez que se levantaba de la cama y se dirigía a la ventana. La cabina la vigilaba desde su privilegiado observatorio en la linde del bosque—. ¡Esa maldita cosa le está haciendo algo al pueblo! —gritó fuera de sí—. Me está haciendo algo a mí! ¡Tienes que ayudarme, Laura! ¡Tienes que creerme!

Laura la miró con una mezcla de miedo e incredulidad. Nunca había visto a su hermana de aquella manera, ni siquiera cuando eran pequeñas. ¿Y qué significaban aquellas delirantes palabras acerca de la cabina de teléfonos? La abrazó intentando tranquilizarla.

—Mi pequeña… ¿qué te está pasando? —susurró a sabiendas de que ella no podría leerle los labios en aquella posición. Le sujetó la barbilla para que la mirase, y continuó—. Por favor Mabel, vuelve a la cama. Te voy a traer algo ligero para cenar. Vamos a calmarnos un poco, y hablamos de lo que quieras, ¿vale?

—¡Escúchame con atención! —gritó Mabel, apartando la mano de Laura y mirándola fijamente a los ojos—. Ya puedes estar dejando ahora mismo esa actitud protectora. Estoy jodida… muy jodida por lo que le ha pasado a Janine, pero ahora es
MUY
importante que me prestes atención —recalcó el adverbio. La cara de Laura era todo un poema, por lo que, sospechando que por ese camino no iba a conseguir nada, trató de tomar aire y calmarse—. Vale, sé que vas a pensar que me estoy volviendo loca, y si es así, ya seremos dos las que lo creamos —comenzó a hablar de forma calmada e intentando parecer lo más serena posible. Trató de poner en orden sus ideas tomando una bocanada de aire, y rogó por que Laura no la detuviera, porque no estaba segura de ser capaz de contarlo dos veces. La cara de su hermana reflejaba una perpleja expectación.

—Es esa maldita cabina —relató en voz baja, sin perder los nervios—. Desde que la pusieron ahí he estado teniendo pesadillas con ella, pero hasta hoy mismo no he podido recordarlas. Tuve la premonición de que a Janine le iba a pasar algo horrible… —En esta parte, tuvo que hacer una pausa porque sintió que le flaqueaban las fuerzas—. Dios mío Laura… soñé la muerte de Janine antes de que sucediera… y el pequeño Vicen… rezo porque aún esté bien... ¿Y por qué
recuerdo
ahora las pesadillas? ¿Has oído hablar a alguien alguna vez de que recuerde una pesadilla de pronto, al día siguiente de haberla tenido?— Volvió a parar, porque sentía que iba a perder el control de un momento a otro. Tras unos instantes, continuó por donde lo había dejado—. Había una hilera interminable de personas… estaba casi todo el pueblo… Estabas tú, Laura… ¿lo entiendes?... Desde que pusieron ahí la cabina, todo está mal, extraño… como a la espera de que suceda algo…

—¡Vale, vale! —la interrumpió por fin Laura, que había comenzado a sentir una desagradable sensación de frío que nacía en la nuca y le recorría la columna vertebral. Laura siempre había sido la sensata, mientras que Mabel era la fantasiosa. Su hermana era bajita, y ella muy alta. Mabel era rubia con el pelo corto, y Laura morena con el pelo largo. Siempre habían sido el día y la noche, pero a pesar de ser tan diferentes estaban tan compenetradas que en algunos momentos se podía llegar a pensar que entre ellas existía algún tipo de telepatía.

Y precisamente por eso, esta situación tenía a Laura tan descolocada. Nunca había visto a su hermana tan fuera de control, y no sabía cómo detenerlo.

De repente, se le ocurrió una idea.

Inundación.

Sin darse cuenta, su cerebro buceó en su memoria y recuperó el momento en que oyó aquél término por primera vez. Fue con Pedro, que por aquellos tiempos aún no era su marido, y estaba todavía en la Universidad estudiando psicología. Llevaban muy poco tiempo viviendo en la ciudad, y Laura acababa de sacarse el carné de conducir. Evidentemente, las distancias en la ciudad no tenían nada que ver con las del pueblo, y allí se hacía indispensable el disponer de un vehículo para los desplazamientos.

Ahí surgió el problema: Laura descubrió que le daba pánico conducir en la gran ciudad. Aprobó el examen teórico sin ningún tipo de problema, pero, como ella solía decir, el práctico lo consiguió por aburrimiento. Le costó lo indecible, porque era sentarse al volante y se bloqueaba por completo. Le daba pánico. Y lo peor fue que ese pánico no desapareció tras obtener el permiso. Tanto era así, que tras dos meses de haber aprobado por fin el examen aún no había sido capaz de conducir. Aquél día, Pedro y ella habían quedado para ir a almorzar en un restaurante muy conocido que estaba a las afueras de la ciudad. Pedro conducía, evidentemente, y estuvieron todo el camino discutiendo acerca de su problema con el coche. Habían tomado el desvío hacia la autopista hacía unos minutos. El tráfico era intenso, pero la circulación muy fluida. En un momento dado, y sin previo aviso, Pedro activó las luces de emergencia y detuvo el coche en mitad de la autopista.

—¿Qué pasa? ¿Qué haces? —le preguntó Laura.

Sin decir palabra, Pedro bajó del coche, lo rodeó por delante y abrió la puerta de su novia.

—Déjame sitio, que me van a atropellar —dijo, empujando a Laura hacia el asiento del conductor y ocupando el suyo.

—¿Estás loco? —Un coche pasó a toda velocidad a su lado haciendo sonar el claxon. Ella dio un respingo. Con las manos sudorosas se ajustó el cinturón y se agarró al volante. —Por favor, sácanos de aquí —le suplicó.

—Tú verás lo que haces —contestó él con toda la tranquilidad del mundo—. Pero no te lo pienses mucho, porque de un momento a otro nos va a embestir cualquier loco de estos.

Como subrayando sus palabras, otro coche pasó muy cerca de ellos. El claxon sonó muy potente al esquivarlos por poco, y siguió sonando a medida que el coche se alejaba, cada vez más atenuado por la distancia.

—¿Por qué me haces esto? —insistió Laura con lágrimas en los ojos mientras metía primera y el coche comenzaba a moverse como un caracol en una carrera de galgos.

—Ir tan despacio es tan peligroso como estar parado —afirmó Pedro con rotundidad—. Y quita las luces de emergencia.

Laura temblaba de pies a cabeza; si el volante hubiese podido hablar, con toda seguridad habría protestado por la fuerza con la que lo estaba apretando.

—Inundación —dijo él.

—¿Qué? —había ido subiendo de marcha y ahora se movía en cuarta, todavía muy lejos de la velocidad máxima, pero razonablemente bien para el carril lento.

—Es una técnica usada en psicología —le explicó—. La forma de conseguir que una persona se enfrente a sus miedos y los supere es inundarla. Ponerla en una situación crítica y enfrentarla a ella. Y por lo que veo, contigo está funcionando.

No se podía decir que Laura estuviese conduciendo de forma relajada en absoluto, pero la presión que ejercía sobre el volante era mucho menos exagerada, y el sudor de las manos estaba remitiendo.

—No sé si darte las gracias o vengarme terriblemente —le soltó Laura, sin apartar la vista de la carretera—. En cualquier caso, me alegro de que me diese miedo conducir, y no las serpientes.

Volvió al tiempo actual, donde no estaba Pedro, pero sí una Mabel desquiciada y totalmente fuera de sí.

—Espera —le pidió, mientras trataba de poner en orden sus ideas. Cogió aire, y eligió con todo el cuidado del mundo las palabras que le iba a decir a su hermana—. Según tú, esa cabina es culpable de que una explosión de gas haya destruido el restaurante de Emma.

La miró fijamente, suplicando en silencio una reacción positiva por parte de su hermana. Un «vaya, he sido una idiota» o un «cómo pude pensar eso» hubieran estado genial, pero no hubo suerte. Al contrario, Mabel se reafirmó aún más en lo que había dicho.

—No lo entiendes, Laura…eso… —Mabel se detuvo, sabiendo lo mal que iba a sonar lo que estaba a punto de decirle—. Eso está vivo… yo… la vi
respirar.

Aunque esas palabras fueron mucho más fuertes de lo que Laura esperaba, las encajó sin hacer ningún espaviento.

—Vamos a hacer lo siguiente, Mabel —explicó, con toda la fuerza de voluntad que fue capaz de reunir para evitar perder la calma—. Vamos a coger una linterna, saldremos ahí fuera, y vamos a ver esa cabina de cerca. Lo haremos las dos juntas, ¿vale?

—Pero… —comenzó a protestar Mabel. Laura la interrumpió.

—Ahora bien, si resulta que la cabina es normal y corriente, no respira, no mata a nadie ni hace nada que no debiera hacer una cabina de teléfonos… —Tomó aire profundamente, y continuó la frase—. Si no hace nada de eso, entonces subiremos aquí, cenaremos, y pasaremos una noche tranquila, como dos hermanas que hace mucho tiempo que no están juntas. ¿Prometido?

—De acuerdo —asintió Mabel, sopesando las posibilidades—. Pero también necesito que tú me prometas algo. Si vemos el más ligero indicio de que algo va mal, antes de salir de aquí a toda leche y avisar a quien sea que tengamos que avisar, iremos a recoger a Vicen… él era el siguiente en la lista de mi pesadilla…

—¿Te refieres al hijo de Lucas? —preguntó Laura. Ni por asomo se planteaba ir a casa de aquel alcohólico a decirle que se llevaba a su hijo, pero teniendo en cuenta que la cabina no iba a morderles ni nada por el estilo, y que el guion para lo que quedaba de noche iba a ser una cena tranquila en casa, no le importó mentir descaradamente—. Por supuesto que lo haremos —soltó sin prestar mucha atención a sus palabras, mientras comprobaba como la linterna que acababa de coger tenía las pilas completamente cargadas y que funcionaba a la perfección—. Hala, cuanto antes nos vayamos, antes volveremos —suspiró.

Unos instantes después, las dos hermanas bajaban los escalones de la entrada principal en dirección a la cabina.

 

Los Diarios de Mabel.

Volumen vigésimo primero.

Querido diario:

Cada vez estoy más convencida de que la primera impresión es la que cuenta, y de que tengo muy buen ojo para las personas.

Aunque no se ha probado nada, me ha comentado Janine que por el pueblo corre el rumor de que el nuevo párroco, Don Luis, no es de fiar, que le gustan demasiado las jovencitas (y cuanto más jovencitas mejor). No suelo hacer caso de rumores, y menos en un tema tan serio como éste, pero parece ser que ya hay padres que están retirando a sus hijos de catequesis, o prohibiéndoles que vayan a las reuniones en la iglesia; resulta que Don Luis ha montado una especie de “sala recreativa” en el sótano, con una tabla de ping pong, un futbolín, y una colección de juegos de mesa, que está teniendo bastante éxito entre los chavales del pueblo.

Esperaremos novedades, ya te iré contando.

Un beso.

 




CAPÍTULO 25: SU VERDADERA NATURALEZA

Laura se sentía ridícula, linterna en mano en dirección hacia la linde del bosque. Sólo seguía el juego porque veía a su hermana temblar agarrada a su brazo. Por desgracia, Mabel creía que todo lo que le había contado acerca de la dichosa cabina de teléfonos era verdad. Y era tarea suya hacerla entrar en razón, hacerla ver que aquello no era otra cosa que una simple cabina y traerla de regreso al país de la cordura. Se prometió a sí misma que sólo encendería la linterna si era absolutamente necesario, no quería atraer las miradas de algún vecino curioso que las viera haciendo el idiota.

En cuestión de segundos llegaron a su destino. Por suerte la calle ya estaba desierta en aquella zona. A esas horas, la poca gente que aún podía quedar fuera de sus casas se situaba en su mayoría por el centro del pueblo. La linde con el bosque era un lugar sólo frecuentado ocasionalmente por parejas en busca de algo de intimidad.

—Bueno, ya estamos aquí —susurró Laura—. ¿Y bien? No parece muy peligrosa, ¿no?

Y en realidad, así era. La cabina sólo parecía una cabina, nada más.

Mabel la observaba con detenimiento, buscando una señal, algo que no estuviera en su sitio. Pero no lo había. Todo era absolutamente normal.

Aunque ella sabía que no era así. Lo percibía a un nivel que su hermana no podía entender. Ahora que estaba tan cerca, sentía una vibración que llegaba desde debajo de sus pies, desde muy debajo. No sabía cómo explicarlo, como expresar con palabras ese sentimiento. Se resumía en una idea a todas luces ilógica: sentía que todo a su alrededor vibraba en un color. No lo veía, lo sentía en cada poro de su piel.

Todo a su alrededor vibraba verde.

Sentía una maldad verde, resbalosa, que brotaba desde un lugar muy abajo en las entrañas de la tierra y alimentaba a la cabina. Cerró los ojos y se aisló de cualquier estímulo externo.

Sumergida en la silenciosa oscuridad, vio.

Vio formas verdes y viscosas que se retorcían unas contra otras como serpientes cubiertas de cieno. Vio sombras que se deslizaban sinuosas sobre las formas, como tatuajes vivos sobre la piel. Se arrastraban de forma caótica, violenta, pero seguían una dirección. Iban hacia, hacia…

No pudo seguir mirando. Abrió los ojos aterrorizada. Si se hubiese mantenido un instante más habría caído en la locura sin el más mínimo atisbo de duda.

Laura, que no llegaba a sospechar siquiera lo que acababa de experimentar su hermana, se encontraba apoyada sobre la cabina.

—¿Y bien? ¿Volvemos a casa? —preguntó.

—Espera —respondió Mabel.

—Vamos nena, lo prometiste ¿recuerdas? Estamos aquí, al lado de la cabina que tanto te asusta, la he rodeado, la he examinado, sólo me falta subirme al techo… Es una cabina completamente normal, acéptalo.

Estaba
fingiendo. La maldita cosa estaba fingiendo, y Mabel comprendió que se iba a mantener así, por puro instinto de protección. No iba a abrir ninguna boca monstruosa, no iba a alzarse desde el suelo sobre dos pies negros y dirigirse al pueblo rodeada por chispas provenientes de los cables de electricidad arrancados. Se iba a limitar a quedarse quieta, imitando ser una cabina normal hasta que aquellas dos molestas personas la dejasen en paz seguir con el que quiera que fuese su plan maestro.

—Espera. Apunta con la linterna hacia allí —le ordenó Mabel. Laura no estaba muy conforme con la idea de encender la linterna, que en realidad no les había hecho falta hasta ese momento y que delataría su posición a ojos de cualquier curioso, pero por acabar con aquello lo hizo sin rechistar. El haz de luz se paseó por la superficie acristalada.

—¿Y bien? No hay nada fuera de lo norm…

El estruendo le cortó la frase en seco. Mabel había aprovechado el momento para coger una piedra y estrellarla en el mismo sitio que un segundo antes había bañado con la luz de la linterna. Todo el panel se hizo añicos y regó el suelo de peligrosos cristales cortantes.

—¿Qué haces? ¿Estás loca? —gritó Laura a la vez que apagaba la linterna y se agachaba. Agarró a su hermana de la ropa y la arrastró a trompicones a la parte trasera de la cabina, la que apuntaba en dirección al bosque y las ocultaba del pueblo. Varias luces se encendieron en las casas cercanas, y durante unos segundos vieron siluetas recortadas contra la luz. Al cabo de unos instantes, las luces se fueron apagando y volvió la normalidad.

—¡Esto ya pasa de castaño oscuro, Mabel! —le regañó. Sabía que la luz de la luna le permitiría leerle los labios sin problema alguno, pero su hermana no estaba por la labor. Le agarró la barbilla enérgicamente y la obligó a mirarla a la cara—. ¡No tengo ninguna intención de consentir que mi hermana se convierta en una delincuente juvenil!

Pero Mabel, aunque la miraba, no le prestaba atención. Pensaba en la imagen de la cabina sobre dos grandes pies negros como el alquitrán, caminando hacia el pueblo, rodeada de chispas eléctricas…

—¡Eso es! —gritó. Se levantó de un salto, y se alejó lo suficiente para tener una visión global de la cabina—. ¡Te tengo!

—¡Ya está bien! —le ordenó Laura tajantemente—. ¡Vamos ahora mismo a la casa, me lo prometiste! Mañana, con la luz del día, verás las cosas de otra manera…

—¡Mañana será tarde! —replicó Mabel—. ¡Mírala, Laura! ¡No hay cables! Si es una maldita cabina de teléfonos normal y corriente… ¿por qué no hay cables por ninguna parte?

—¡Vamos Mabel, reacciona! ¡Los cables no tienen por qué estar a la vista, pueden ir enterrados! —rodeó la cabina y vio que, por la parte de atrás, cerca de donde ellas se habían ocultado, la tierra estaba removida—. ¿Ves? —le señaló ostentosamente, a punto de perder la paciencia. No tuvo más remedio que asumir que, en aquel caso concreto, no parecía que la técnica de inundación estuviese surtiendo efecto.

—Es imposible —insistió Mabel—. Yo vi como la colocaban. —Recordó al hombre esquelético y un temblor recorrió su cuerpo sin que lo pudiera evitar—. No tuvieron tiempo material para soterrar un cable. Ni siquiera vi que usaran ningún tipo de herramienta. La
plantaron
ahí (no sabía por qué, pero el verbo, a la vez que terrorífico, le pareció perfecto para describir la situación) y se fueron. Nada más.

—¡Está bien! —cortó Laura—. Entonces, ¿qué dices tú que es
esto?

En vista del cariz que estaba tomando la situación, Laura había excavado la tierra removida hasta dar con el cable, y lo exhibía triunfalmente bajo el haz de luz de la linterna.

—¿QUÉ… ES… ESO? —gritó Mabel, al borde de la histeria. Laura soltó de inmediato lo que, en la penumbra, había confundido con un cable. Una especie de raíz, de un verde casi fosforescente salía de la cabina y se hundía en la tierra. Al caer al suelo giró y se retorció convulsivamente sobre sí misma varias veces hasta quedar de nuevo enterrada por completo.

—¿Qué…? —comenzó a preguntar Laura, pero la frase murió en su garganta antes de salir al exterior, y se convirtió en un leve quejido—. Va… vámonos de aquí —consiguió articular al fin.

Laura nunca había creído en lo sobrenatural. No porque estuviera absolutamente segura de que no existiese, sino porque le daba miedo aceptar que al apagar la luz, dentro del armario podía haber algo más que ropa. Y ahora todo se le venía abajo. La película terminó, se había encendido la luz y los monstruos seguían allí. Se habían quedado a ver el final y la estaban rodeando, atrapándola con sus tentáculos de color verde fosforescente. Aquella raíz había echado abajo el muro mental que ella usaba como protección al retorcerse y esconderse bajo tierra.

Laura hizo lo único que podía hacer. Se agarró al último resquicio, a su clavo ardiendo particular para buscar una salida lógica que la permitiese mantener la cordura.

—U… Una serpiente. E… era una serpiente, u otro bicho parecido —repetía una y otra vez mientras arrastraba a Mabel hacia la seguridad de su casa.

—¿QUÉ? —gritó Mabel fuera de sí, escapando del abrazo de su hermana—. ¿Bromeas? ¡Tú lo viste igual que yo!

—¡Vámonos de aquí ya! —le ordenó Laura, que no estaba dispuesta a permitir que el muro se viniera abajo del todo. Todavía podía arreglarlo con un poco de sentido común y la ayuda de Pedro. Sólo iba a ser cuestión de tiempo y perspectiva. Y distancia. Mientras más lejos de esa cabina y lo que sea que había enterrado a su alrededor, mejor.

—¡NO! —protestó Mabel zafándose de su hermana—. ¡Hay que acabar con eso! —añadió, corriendo hacia la cabina. Aprovechó el instante de desconcierto de su hermana para coger un gran trozo de cristal que se había desprendido de la cabina cuando le arrojó la piedra.

—¡Espera! —suplicó Laura, pero ya era tarde. Mabel se arremangó el vestido y se lo lió en la mano para protegerse de un corte casi seguro; luego cogió el cristal y lo blandió como si se tratase de un cuchillo. Se arrodilló junto a la tierra removida e introdujo la mano en ella. Necesitó de toda su fuerza de voluntad para no levantarse y salir corriendo cuando sus dedos se rozaron con aquella viscosidad que se retorcía para evitar su contacto. Agarró la raíz y tiró de ella hacia arriba. Mantuvo el brazo en alto, y comenzó a usar el borde cortante del cristal como un cuchillo, pero éste se astilló sin hacer ni siquiera un arañazo en la superficie verde.

—¡Sal de ahí! —le ordenó Laura al llegar a su lado, histérica. Detrás de Mabel, un gran trozo de raíz, de casi tres metros de largo, se desenterró y con un rápido movimiento, se enredó en su tobillo. La impresión hizo que soltara el trozo que tenía en la mano. En un instante había pasado de cazador a cazado.

—¡Lauraaaa! ¡Socorro!

Y entonces, la pesadilla se hizo realidad ante sus ojos. Con un crujido siniestro la cabina se movió como si fuera de goma. Una línea zigzagueante se dibujó, horizontal, en la mitad del cristal trasero. Se oyó un chirrido espeluznante y el cristal se dividió en dos mitades, dos terroríficas filas de colmillos de los que rebosaba un líquido viscoso.

—¡LAURAAAA!

Ya no existía el muro protector. Ya nunca volvería a dormir con la luz apagada. Pero ahora tenía que ponerse las pilas. Porque aunque fuese una locura, su hermana estaba en peligro. Estaba a punto de ser devorada por algo
disfrazado
de cabina de teléfonos.

Laura reaccionó como un resorte. Se agachó, cogió la piedra más grande que pudo encontrar y la lanzó con toda su alma contra aquella boca compuesta de vidrios cortantes, destrozándolos.

Los fragmentos apenas habían llegado al suelo cuando dos nuevas hileras de cristales afilados ocuparon su lugar, como la dentadura definitiva sustituye a la primera dentición.

A pesar de ello, la reacción de Laura cumplió su objetivo. Durante un fugaz instante la raíz aflojó la presa sobre el tobillo de Mabel, y ella lo aprovechó para escapar.

—¡CORREEEE! —gritó Mabel mientras huía despavorida hacia donde estaba su hermana. Había perdido el zapato izquierdo, que seguía enredado en la viscosa raíz, y de repente sintió una aguda punzada en la planta del pie que la impidió continuar. Tropezó y cayó al suelo, arañándose las rodillas y las palmas de las manos con la gravilla del camino. Laura la agarro por la cintura y la ayudó a levantarse.

Cuando completaron la escasa distancia que separaba la cabina de la casa (aunque a ellas les pareció un mundo) un reguero de gotitas de sangre delataba sin dejar lugar a dudas la trayectoria que habían seguido. No fueron capaces de mirar atrás hasta que llegaron al umbral de la puerta.

Y cuando lo hicieron se les heló el alma.

Aquello ya no era una cabina.

En realidad nunca lo había sido.

Irradiaba una luz tan indescriptible que era imposible de definir; nunca antes habían visto nada parecido. Si la maldad se pudiera traducir al espectro de luz visible, sin duda tendría ese aspecto. La raíz ondulaba sinuosa en el aire, iluminada por aquella repugnante y burda imitación de luz.

Hasta que sin previo aviso se detuvo en seco.

De su superficie comenzaron a brotar pequeñas protuberancias del mismo color verde, invisibles al principio desde la distancia a la que las hermanas se encontraban, pero que crecían a ojos vista.

Entonces, la raíz se levantó a una altura impresionante y restalló contra el suelo con violencia, como el látigo de un domador lo hace delante de las fieras del circo, haciendo retumbar todo el camino desde la cabina a la casa. Se quedó pegada al suelo, y cada uno de los miles de pequeños brotes crecieron a una velocidad de vértigo, formando una red viscosa, primero sobre la tierra y luego sobre el asfalto, tejiendo una alfombra que se retorcía en dirección al pueblo.

A todas y cada una de las casas del pueblo.

Durante un segundo, en el que las hermanas fueron incapaces de apartar la vista del espeluznante espectáculo, no ocurrió nada.

Al segundo siguiente, todos los teléfonos comenzaron a sonar a la vez.

Y luego, se oyeron los dos disparos.

 

CAPÍTULO 26: EL ELEGIDO

Marcos sopló sobre el cañón de la escopeta humeante, como tantas veces había visto hacer en infinidad de películas. Había sido muy fácil convencer al Chato para que le acompañase a casa con el pretexto de rebuscar entre las cosas de Priscila a ver si podían conseguir más dinero para hacer otra apuesta aún más fuerte. En realidad, como descubrió su acompañante para su desgracia, su verdadera intención era coger su vieja escopeta de caza del desván.

Después de todo, y a pesar del tiempo que llevaba sin usarse, funcionó a la perfección. El Chato podía dar fe de ello, tumbado boca arriba en el suelo del salón con dos negros agujeros en el estómago y, (qué desconsiderado por su parte) encharcando de sangre la alfombra que tanto le gustaba a Priscila.

—Bueno, viejo amigo —dijo Marcos sonriendo, mientras miraba el futuro cadáver, al que aún le quedaba un mínimo aliento de vida—. Tus problemas con el alcohol acaban de desaparecer definitivamente. Bueno para ti, malo para mi negocio.

El viejo lo miraba sin acabar de comprender qué era lo que estaba pasando. No podía articular palabra. ¿Se había desmayado? ¿Por qué sentía esa humedad caliente y pegajosa? ¿Se había meado en los pantalones? No creía haber bebido tanto como para tener una cogorza de tales dimensiones… ¿Y de qué hablaba Marcos? Lo veía andar de un lado para otro con algo en la mano… un palo, parecía… pero no conseguía entender qué estaba diciendo. Lo escuchaba muy de lejos, con el volumen muy bajo… por debajo del latido de su corazón, que le retumbaba en los oídos. Raro. Iba muy lento… cada vez más.

Por lo que concernía a Marcos, todo estaba perfecto. Por fin se sentía bien.

Ahora tenía una misión.

Había sido elegido. El
ELEGIDO.

Le sonaba bien. Sonrió mientras se colocaba el cinto lleno de cartuchos. No le parecieron suficientes, así que vació las dos cajas de municiones que pudo encontrar en los bolsillos de su chaleco de caza, que había pasado a sustituir a su eterno delantal
prêt-a-porter.

El teléfono del salón comenzó a sonar de repente, no como lo hace un teléfono normal, sino con un tono continuo, irritante. Marcos lo descolgó, levantando el pie al pasar por encima del viejo Andrés, que aún no había conseguido morirse. No esperó a oír nada al otro lado de la línea. Directamente, dijo:

—Ya lo sé. Ya voy.

Y colgó, sin dejar de sonreír.

Miró al viejo que seguía tumbado, con su corazón bajando de revoluciones a cada segundo. Desde el suelo, éste intentó decir algo, pero su boca tembló sin que saliera palabra alguna. Marcos se acercó tanto a él que sus narices se rozaron. Aquellas pupilas blancas, diminutas, llenaron todo el campo de visión del viejo, y aún en su estado, lo aterrorizaron. Porque comprendió que existía el infierno. Y supo que estaban aguardando su llegada.

—¿No te sabes morir? —preguntó Marcos—. No te preocupes, yo te ayudo.

Le colocó el cañón de la escopeta entre los ojos y apretó el gatillo.

 

CAPÍTULO 27: VADE RETRO, SATANÁS

Don Luis sacó el notebook de su escondite, debajo de la cama de su habitación en la sacristía. Lo abrió, y esperó ansioso a que Windows terminase de darle la bienvenida.

Había intentado por todos los medios hacer uso de la conexión a Internet de banda ancha a través del móvil, siguiendo el método utilizado hasta ahora en parroquias anteriores, porque eso le daba la libertad de conectarse a Internet sin tener que dar explicaciones a nadie, simplemente se iba a cualquier centro comercial de la ciudad, lo compraba y listo.

Pero en aquel maldito pueblo no había cobertura, así que no tuvo más remedio que dar de alta una línea y pedir una ADSL, cosa que no le hacía tanta gracia, porque perdía el anonimato, y tendría que dar explicaciones si llegaba alguna visita eclesiástica.

A pesar de todo corrió el riesgo. Estaba enganchado, y no podía permitirse perder el contacto con sus
amigos anónimos, esas otras personas con sus mismos gustos que vivían, y eso era lo bueno, a muchos kilómetros de él, incluso fuera de España. Personas con las que nadie podría relacionarlo.

Introdujo su clave de acceso en la pantalla. Un clásico, su fecha de nacimiento, seguida, para que no fuese demasiado fácil de adivinar, de la fecha de su ordenación como sacerdote. Su
fecha de nacimiento a Cristo, como él solía decir.

Pero en aquel momento, en lo que menos pensaba era en su Señor. Y la parte de su cuerpo que regía sus actos y sus pensamientos no era precisamente su cerebro. Entró en el grupo de usuarios privado al que había accedido después de años de intensa búsqueda y de muchos contactos con otros usuarios más avanzados que él.

Acababan de aparecer las primeras fotos de niños desnudos en la pantalla cuando sonaron los golpes en la puerta.

Don Luis, menos párroco que nunca, cerró el portátil con las manos temblorosas y el corazón latiéndole con tanta fuerza que lo imaginaba con la forma perfectamente recortada contra la negrura de su sotana, saltando hacia delante y hacia atrás, como en los dibujos animados.

Lo guardó en su escondite a toda prisa y se dirigió hacia la puerta, dando gracias a Dios (mira por dónde) porque la erección había desaparecido por el susto con tanta celeridad como había venido.

—¡Voooy! —gritó mientras avanzaba hacia la puerta de la iglesia y descorría el pestillo. Se asustó al descubrir que tenía la voz temblorosa y un desagradable sabor metálico en la boca. Siempre era muy cuidadoso con su
pequeño vicio, como él lo llamaba, pero… ¿quién podría imaginar que a esas horas de la noche lo iba a necesitar alguno de sus feligreses?

Cuando abrió la puerta, se encontró con Marcos. Llevaba la escopeta escondida tras su espalda, y se mantenía a unos pasos de la puerta de entrada. Como el párroco no había encendido la luz, su figura se recortaba en las sombras contra la lánguida luz de las farolas.

—Hola, padre —dijo.

—¿Marcos? ¿Eres tú? —preguntó Don Luis. Habían hecho muy buenas migas desde que llegó al pueblo. En este caso, les quedaba bastante bien el dicho de
Dios los cría y ellos se juntan.
Al párroco le daba la impresión de que aquél hombre ocultaba un saco lleno de perversiones, y que quizá incluso compartían alguna que otra. Aunque nunca iba a ser tan tonto como para pasar de la seguridad de la pantalla del ordenador a la cara descubierta en el mundo real. Si llevaba tantos años con su
pequeño vicio
y no había sido descubierto era precisamente porque se consideraba bastante más inteligente que otros pederastas que no podían poner límites a sus deseos. Pero él, después de todo, era un hombre de Dios. Y no le hacía daño a nadie si se recreaba en cuerpos desnudos que, al fin y al cabo, habían sido creados por
Él.

—Sí, soy yo —respondió
El Elegido—. Tengo una proposición que hacerle, padre —dijo, sin moverse del sitio.

—¿No puedes esperar a mañana, hijo?

—No creo que mañana sea como usted espera, padre. Hoy es el día de tomar las decisiones. Mañana será tarde, y me gustaría contar con usted entre los nuestros. Es una apuesta personal.

—No… no te entiendo, Marcos —la voz del párroco se tiñó de una cierta intranquilidad. Una alarma en su interior le decía que la situación no iba como debiera. Algo no estaba bien en Marcos. Le daba escalofríos.

A pesar de ello, lo invitó a pasar.

—Mejor que hablemos dentro. Sígueme, por favor.

—No. No puedo entrar ahí. Y usted tampoco debería hacerlo. No hay que ser muy listo para saber que está más cerca de
nosotros
que de
Él.

La voz de Don Luis se rompió definitivamente, y empezó a tartamudear sin poder evitarlo. Subía y bajaba de tono, como si tuviera vida propia en vez de surgir de su garganta.

—No… no sé de qué me… me hablas —dijo con tanto esfuerzo que se sorprendió.

—Vamos Padre… la elección es fácil… sigue con
Él
y se acostumbra a su
silencio administrativo, sus oraciones sin respuesta y su fe ciega, sigue con sus fotografías de niños y niñas haciendo cosas que deberían estar reservadas a los adultos, o se pasa a nuestro bando y disfruta en carne y hueso (sobre todo en carne) de todo lo que hasta ahora sólo ha visto en la pantalla de su portátil.

—Yo… yo… —tartamudeó el párroco. Su estado estaba en parte provocado porque aquel hombre había descubierto su secreto. Y eso era imposible. Había sido tan extremadamente cuidadoso que nadie podía saberlo. Pero también se debía, en mayor medida, a algo que no conseguía ver, pero que presentía en su interior. Por aquellas
eses
líquidas con las que Marcos hablaba. Por aquel sonido extraño que subyacía bajo la voz de aquel hombre. Y entonces su feligrés dio un paso adelante y le vio el rostro.

—¿Y bien, padre… qué decide? ¿Se viene o se queda?

Su lengua húmeda se paseó por los dientes triangulares.

El párroco gritó con todas sus fuerzas. Hasta aquel día, nunca había pensado que fuera capaz de hacer sus necesidades de pie. Pero las hizo. Las dos a la vez. Por delante y por detrás. Le temblaron las piernas y cayó de rodillas. Su grito, que había comenzado a un nivel bastante respetable, pasó a ser un penoso quejido apenas audible. Marcos dejó de esconder la escopeta, lo que asustó aún más a Don Luis, si es que eso era posible. Le pasó el brazo por la cintura y, sin esfuerzo aparente, lo levantó en volandas y se lo llevó cogido con el brazo en jarras, como si cargase una liviana alfombra.

—Bueno, padre. Se nos acaba el tiempo… ¿qué me dice, se queda o se va?

El cura tanteó nerviosamente en su pecho y sacó el crucifijo que colgaba del rosario en su cuello. Lo agitó delante de la cara del ser que antes había sido Marcos.

—¡Vade Retro, Satanás! —gritó.

Marcos emitió un desagradable sonido y entornó los ojos, como si lo hubiera cegado una luz intensa. Apartó la cara del símbolo divino, pero no soltó al párroco.

—¡Mierda! —gritó, y metió el cañón de la escopeta entre el crucifijo y el rosario. Dio un tirón seco que arrancó la
Santa Cruz
de las manos de Don Luis. Ésta dio unas cuantas vueltas en el aire, como una mala imitación de las hélices de un helicóptero, y acabó estrellándose contra el suelo. Marcos apuntó y de un disparo, hizo que el crucifijo se convirtiese en un amasijo metálico que no era ni siquiera un recuerdo de su forma original.

—Usted sí que “va de retro”, Padre… si se piensa que dos varillas que se entrecruzan van a poder conmigo —soltó Marcos, haciendo un pésimo juego de palabras. Dejó caer al párroco, que dio un sonoro
barrigazo
contra el suelo.

—Última oportunidad, padre —advirtió Marcos, y colocó el cañón de la escopeta en la frente del cura—. ¿Se queda, o se va? —insistió.

El sacerdote se puso de rodillas, e intentó rezar. Pero descubrió que no recordaba ninguna oración.

—¿Qué… qué me ofreces? —preguntó, sin atreverse a mirar a esos ojos de pupilas diminutas.

Marcos sonrió, y susurró algo al oído de Don Luis. Sólo habló un segundo, si es que aquel sonido sibilante y desagradable se le podía llamar hablar. Alrededor del párroco comenzaron a caer dientes. Sus propios dientes, que estaban siendo sustituidos por otros mucho más útiles y amenazadores en forma de sierra. Con un desagradable crujido, su mandíbula se desencajó. Sus pupilas se contrajeron hasta la mínima expresión.

Y Don Luis dejó de ser Don Luis.

 




CAPÍTULO 28: DESDE DENTRO

—Deja caer tu peso sobre mí, no te esfuerces —pidió Laura mientras ayudaba a su hermana a arrastrarse (porque aquello era cualquier cosa menos caminar) en dirección al sillón del comedor. La tumbó, y le colocó el pie en alto sobre un almohadón. Los hilillos de sangre dibujaron zigzagueantes líneas escarlata entre los dedos hasta llegar al tobillo, desde donde comenzaron a gotear hacia el tapizado de los cojines. Mabel sonrió con nostalgia al recordar cómo, hacía escasamente veinticuatro horas, había regañado a Janine por ponerse en la misma posición en la que ella se encontraba ahora.

Laura fue al baño y volvió en cuestión de segundos, cargada con todo lo que consideró necesario del botiquín.

—No te muevas —le ordenó a su hermana sujetándole la cabeza para asegurarse de que le leía los labios, aunque no estaba muy segura de que Mabel pudiera conseguirlo, dado el estado en que ambas se encontraban. Desenroscó el tapón del agua oxigenada y vertió una cantidad abundante sobre la planta del pie, que se cubrió por completo de una espuma que hervía con rabia.

«La espuma parece huevos de araña»,
pensó Laura con un escalofrío. Dejó que el desinfectante hiciera efecto unos segundos. Mabel, mientras tanto, tenía los ojos cerrados y, si le dolía, no hacía nada que lo indicase. Volvió al baño a por un vaso de agua y lo vació sobre la espuma para retirarla.

Ahora veía con claridad el trozo de cristal. Unos tres centímetros sobresalían de la planta del pie, y rogó porque no hubiese mucho más clavado en la carne. La herida había comenzado a sangrar de nuevo, así que decidió que era en ese momento o nunca. Miró a Mabel, que había abierto los ojos y la observaba con la mirada perdida.

«No tiene muy buen aspecto» pensó Laura. «Pero el mío tampoco debe ser como para presentarme a
Miss Universo».

Mabel no había perdido apenas sangre, pero estaba en un estado de semiinconsciencia producido por el
shock. Laura le dio un golpecito suave en el tobillo para que abriese los ojos y le pudiera leer los labios.

—No te muevas ahora, cariño —casi le suplicó, con una sonrisa forzada—. Te va a doler un poquito.

Mabel le devolvió la sonrisa.

Con mucho cuidado, Laura acercó los dedos a ambos lados del cristal y lo sujetó con firmeza. Durante un segundo sintió su frio tacto. Luego, sus dedos se juntaron. El cristal se convirtió en una especie de gelatina y se introdujo en la herida.

Después, ésta se cerró, dejando como único rastro un arañazo apenas perceptible en la planta del pie.

 

CAPÍTULO 29: MENÚ INAUGURAL

Marcos entró en el bar. El teléfono de la entrada sonaba con un timbre continuo, desesperante. Dos de los clientes, hermanos y
alcohólicos habituales, cuyos motes para todos los del pueblo eran
Zipi y Zape, y cuyos nombres verdaderos aunque pudiera parecer mentira eran totalmente desconocidos para Marcos, le miraron desde sus lugares de siempre en la barra con sus pupilas diminutas de color blanquecino. Ambos le hicieron un gesto de reconocimiento, casi una reverencia, mientras le regalaban sus sonrisas de dientes triangulares.

—¿Es que no hay nadie en el bar que sea capaz de descolgar ese puto teléfono? —se oyó la desagradable voz
gallinácea
desde las profundas brumas aceitosas de la cocina, sin saber que los dos clientes que habían en el bar ya habían descolgado el teléfono, y habían escuchado con atención. Con muchísima atención.

—¿Qué pasa, estáis sordos o qué? —asomó la cabeza, que era tan desagradable como la voz, o incluso aún más. Al ver a su marido, no reparó en la escopeta que llevaba en la mano, ni siquiera en el chaleco de caza. Tras tantos años de matrimonio, estaba más que acostumbrada a mirar a su marido sin verlo.

—¡Vaya, ya era hora! —soltó despectivamente—. ¡Entra aquí y échame una mano, holgazán descerebrado!

Acto seguido, se disolvió de nuevo entre las brumas.

—Claro cariño —respondió Marcos, entrando tras ella. Llevaba la escopeta cogida con las dos manos, apoyada sobre la cintura y con el cañón apuntando hacia delante.

—Sorpresaaa
—canturreó. Priscila se dio la vuelta; la figura de su marido difuminada, vista a través del humo de la cocina, se le antojó obscena a pesar de las exageradas dimensiones de lo que sostenía entre las manos.

— ¿Qué coño…? —comenzó a preguntar con su dulzura habitual entornando los ojos, cuando de repente la cara de su marido surgió impulsada del vapor de aceite y se pegó a la suya.

Fue entonces cuando le vio las pupilas.

—Búh
—soltó él. Luego, sin mediar palabra, disparó. El proyectil impactó entre sus pechos, a la altura del corazón, y la lanzó despedida hacia atrás. Golpeó contra las estanterías que habían usado como improvisada despensa y se quedó sentada, con una extraña expresión de sorpresa en la cara. La freidora causante de todo el vapor que flotaba en la cocina, y que estaba situada en el tercer estante, desafiando todas las normas de seguridad (por no hablar de las de higiene) habidas y por haber, derramó su hirviente contenido sobre la cara de Priscila, formando casi al instante desagradables burbujas de piel levantada por todo su rostro. Una lluvia de croquetas quemadas le resbaló por la cabeza hasta el regazo, y se quedaron allí, formando una nueva y definitiva mancha extra en el delantal de la mujer. Ni el aceite hirviendo ni la mancha le importaron lo más mínimo a Priscila, que había muerto en el mismo momento en que el proyectil reventó su corazón.

Un olor repugnante invadió la cocina, y Marcos pensó sarcásticamente en el poco éxito que tendría su
menú de inauguración.

 

CAPÍTULO 30: EL ADVENIMIENTO DE LA REINA

—¿Qué pasa? —preguntó Mabel al detectar algo raro en la cara de su hermana—. ¿Está muy mal?

—No… no es nada, cariño —trató de disimular Laura, pero estaba blanca como la nieve. Todavía podía sentir el cristal convirtiéndose en gelatina entre sus dedos y deslizándose por la herida al interior del cuerpo de su hermana. La sensación era parecida a la que sentía cuando, siendo niña, rompía a propósito los termómetros para jugar con el mercurio que contenían—. ¿Te encuentras bien? —preguntó, casi sin atreverse a oír la respuesta.

—Sí, mucho mejor —respondió Mabel. Era cierto que se la veía bastante bien, casi demasiado animada, se hubiese atrevido a decir Laura—. Ya no me duele nada.

Se incorporó en el sillón y se agarró el pie en una especie de postura de yoga de producción propia hasta poder mirarse la planta—. ¡Hala, que exagerada! ¡Si sólo era un arañazo!

—Sí… —casi susurró Laura mientras recogía nerviosa el botiquín. Aquello la superaba por completo. Quería ponerse histérica, llorar, huir… salir corriendo de allí para no volver jamás, pero tenía que ser fuerte. Aquella cosa estaba dentro de su hermana y no tenía ni idea de qué iba a pasar ahora.

—Tenemos que irnos de aquí ahora mismo —le dijo. Pensaba llevarla a un hospital lo antes posible y que la pusieran en observación. Ya se le ocurriría alguna forma de hacer creíble la historia, pero dentro de un coche, poniendo kilómetros de por medio entre esa cosa y ellas.

Salió de su ensimismamiento cuando alguien llamó a la puerta. Tres golpes secos con los nudillos. Una pausa. Tres nuevos golpes. Laura sintió como si el corazón le bombease hidrógeno líquido en lugar de sangre. Todo su cuerpo se estremeció en un escalofrío.

—Llaman a la puerta —le explicó a su hermana.

—¿Quién puede ser? —preguntó Mabel a la vez que se levantaba. Ahora parecía extrañamente calmada, como si no hubiera sucedido nada.

A su hermana, lejos de tranquilizarla, eso le provocaba un pánico que no podía explicar. Al levantarse se tambaleó y se mantuvo en pie a duras penas, sujetándose la cabeza con ambas manos. Laura corrió a sujetarla.

—No… te preocupes. Estoy bien… Ha sido sólo un mareo…

La expresión de su cara volvió a cambiar. La angustia sustituyó a la calma. En la situación de pesadilla que estaban viviendo, a Laura eso le pareció una buena señal.

«Toc toc toc».

Otra vez los golpes. A Laura le dio un vuelco el corazón. Había agarrado la mano a su hermana, y la apretaba con tanta fuerza que le hacía daño. Mabel la miró con expresión interrogante.

—Han vuelto a golpear la puerta con los nudillos —le explicó.

—¡Vamos a mirar desde arriba! —le dijo Mabel, y ambas salieron corriendo por las escaleras. Al miedo que Laura tenía a lo que quiera que fuese que estaba golpeando la puerta, se le unió el ver la agilidad con que se movía su hermana. Ni un mínimo asomo de cojera; sin embargo ella había visto una herida muy fea que debería haber tardado semanas en curar.

La escena que las hermanas presenciaron al descorrer las cortinas del cuarto de Mabel parecía sacada del mismísimo infierno, cambiando los tonos anaranjados del fuego por los verdes de las raíces. La cabina, allá en el fondo, desde su lugar privilegiado, mostraba al fin su verdadero rostro. Un rostro que Mabel apenas había llegado a vislumbrar mínimamente en sus pesadillas. La luz que irradiaba lo bañaba todo a su alrededor, dándole un aspecto fantasmal, y dejando ver la espesa alfombra de raíces que ahora lo cubría todo en dirección al pueblo. Como en su sueño, las raíces se retorcían y resbalaban viscosas unas sobre otras, creciendo sin parar, y abarcando cada vez más y más terreno. Y lo peor de todo eran las misteriosas y a la vez aterradoras sombras negras que se movían sobre ellas… ¿o era
desde dentro
de ellas? A veces daba la impresión de que eran translúcidas y que lo que quiera que fuese aquello se movía por su interior. Otras veces parecían tener tatuajes móviles, como si alguien estuviese proyectando una tétrica película de sombras sobre las mismas. En cualquier caso, sólo contemplarlas daba escalofríos, y podía hacer que el más valiente de los valientes temblase de puro terror.

Y como sonido de fondo, aunque Mabel no podía oírlos, el incesante sonar de teléfonos en el pueblo.

Pero Laura sí que podía.

Y la estaba volviendo loca.

Mabel miraba el espectáculo con una extraña fascinación, sin poder dejar a la vez de estar horrorizada. Se obligó a sí misma a apartar la vista cuando sintió que la cabina la atraía. No; no la atraía: la deseaba. Más de lo que había deseado nunca a nada ni a nadie en este mundo. Justo en ese momento, cuando apenas quedaba en ella un ápice de fuerza de voluntad, fue cuando vio algo que la permitió escapar del hechizo que se había establecido entre ella y aquello que se hacía pasar por una cabina: Vicen se alejaba de la puerta con andar pausado, como si estuviese sonámbulo, en dirección al centro de todo, hacia el objeto que estaba a punto de convertir su apacible vida en una horrible pesadilla.

—¡Era Vicen! —gritó mientras corría escaleras abajo. La herida del pie parecía no haber existido nunca—. ¡El niño era quién golpeaba la puerta!

—¡Espérame! —le suplicó Laura instintivamente mientras intentaba seguirla por las escaleras, aún a sabiendas de que su hermana no podía oírla. No tenía forma de explicar el por qué, pero aquél niño que caminaba con paso inseguro arrastrando su osito de peluche le causaba tanto pánico como el que experimentó al estar junto a la cabina.

Mabel llegó en una fracción de segundo abajo, abrió la puerta y salió al exterior. El niño había seguido su avance, y se encontraba a muchos metros de distancia de ellas. Sin embargo, al paso que llevaba era imposible que hubiese recorrido ni una tercera parte de esa extensión en los escasos segundos que ella había tardado en bajar. Sin querer, a Mabel le vino a la memoria una de esas películas de terror de nombre impronunciable que había visto unas semanas atrás, que utilizaba una y otra vez un efecto que, sin saber por qué, la había impresionado hasta el punto de dejarla varias noches sin apenas pegar ojo: a la chica protagonista la acosaba un espíritu que al aparecer en escena se movía a mucha más velocidad de la normal, como si a la imagen le robasen fotogramas. Eso era lo que había ocurrido mientras ella bajaba corriendo por las escaleras. Durante un instante, Vicen había caminado a cámara rápida para luego volver a su velocidad normal. Lo imaginó con la cara demacrada mirando hacia la cámara, moviéndose, haciendo gestos, sonriendo y al instante siguiente llorando mientras que la viscosa mano que montaba la película le robaba fotogramas para hacer que todo sucediese a una velocidad vertiginosa, que la retina no fuese capaz de olvidar una imagen antes de que se formase la siguiente.

Pero ahora caminaba de nuevo con lentitud. No arrastraba los pies, pero daba la impresión de que lo hacía. «Con movimientos sinuosos», pensó ella. Cuando llegó a la zona cubierta por la alfombra viscosa de formas verdes y negras, se movió con la precisión de un cirujano y la gracia de una bailarina a la vez. Ante los ojos de Mabel, y de su hermana, que hubieran dado todo lo que tenían por no haberlo visto, los pies del niño empezaron a moverse a toda velocidad, a difuminarse, mientras el resto del cuerpo seguía normal. «Le están robando fotogramas a la mitad inferior de su cuerpo», pensó Mabel sin poder evitarlo. Daba la impresión de que la mitad superior del niño era independiente de la inferior, que flotaba sobre un borrón que se movía con precisión milimétrica y a una velocidad endiablada, para dirigirse hacia la cabina lo más rápido posible sin aplastar ni la más pequeña de las viscosas raíces.

—¡Vicen,
NOOOO! —gritó Mabel. Y entonces revivió la pesadilla: la cosa devoraba a Vicen, para luego volver al principio. Una y otra vez. Siempre acababa devorando al niño.

Corrió como no lo había hecho antes en su vida. Cuando llegó a la alfombra de raíces, sus pies se hundieron en la verde viscosidad. Al contrario que la raíz principal que parecía indestructible, como ella misma había podido comprobar al intentar cortarla con el cristal, aquel tapiz formado por las que crecieron a partir de la principal era tan frágil que el mínimo roce las destrozaba y hacía que vertiesen su contenido fangoso. Por eso el niño las había esquivado.

Por un instante los teléfonos dejaron de sonar.

—¡Por el amor de Dios, Mabel, sal de ahí! —gritó Laura a la espalda de su hermana inútilmente desde el límite entre el asfalto y la burbujeante red verde. Ella estaba cinco o seis pasos por delante, todavía a bastante distancia de la locura que antes era una cabina. Se había arrodillado sobre el repugnante líquido y tenía cogido al niño por los hombros, girándolo para que la mirase a ella y le diese la espalda a la cabina.

—Vicen… ¿puedes oírme? —le preguntó, dulcificando la voz todo lo que pudo.

Los teléfonos volvieron a sonar en el pueblo.

El niño abrió los ojos. Las diminutas pupilas se clavaron en las de Mabel y mostró su horrible sonrisa triangular. Los dientes, que parecían haber sido tallados al milímetro para que encajasen a la perfección unos con otros, reflejaron la luz espectral.

—¿Quieres jugar conmigo? —dijo, y le alargó el peluche.

Laura, desde el límite entre el asfalto y el verde, gritó como no lo había hecho nunca en su vida. Mabel solo fue capaz de caerse de espaldas y bañarse en la viscosa calidez del cieno (o lo que fuese) que brotaba de las raíces rotas. El mundo se movió a su alrededor como si estuviese en un frágil velero en la peor tormenta del milenio.

—¿Qui-e-res ju-gar con-mi-go? —repitió Vicen, balanceando el peluche delante de la cara de Mabel. El niño sonreía, a la vez que lloraba, a la vez que gritaba, a la vez que hacía muecas. «Otra vez están jugando con los fotogramas»,
pensó Mabel mientras un velo negro le cubría la mirada y la iba apartando poco a poco de aquella demencial realidad para protegerla en la oscuridad del sueño.

Laura no paraba de gritar, aunque la voz hacía ya rato que la había abandonado. De su garganta sólo surgía un patético gorgoteo producto del pánico en estado puro. Un pánico como nunca había sentido ni en la peor de sus pesadillas, y que ya la acompañaría por el resto de sus días.

Había algo que su subconsciente registró desde el principio sin ella saberlo. Por eso el niño le daba tanto miedo.

El
peluche.

Ahora que lo balanceaba delante de la cara de su hermana, podía verlo con claridad, bañado por la espectral luz que emanaba de la cabina.

Los ojos desorbitados. La boca anormalmente abierta, como si una fuerza descomunal le hubiese desencajado la mandíbula. Y dentro de la boca, los destrozados muñecos apiñados, como si se protegiesen de una tormenta al abrigo de una cueva. Al final del cuello, donde debía estar el cuerpo, no había nada más que cuajarones de sangre.

Vicen jugaba con la cabeza cortada de su padre.

Laura sacó fuerzas de donde ya no las había. Tenía dos posibilidades: rendirse y dejarse llevar por aquella locura salida directamente del infierno, o la más difícil, aceptar que lo que estaba ocurriendo era real y luchar contra ello mientras tuviese un aliento de vida.

Decidió luchar. No sólo por ella. También por su hermana, por su marido.

Y aunque ella a un nivel consciente, sólo podía intuirlo, por el hijo que estaba empezando a formarse en sus entrañas.

Cerró los ojos y corrió en dirección a su hermana. Se obligó a ignorar las arcadas que la asaltaron al sentir cómo las raíces se disolvían al pisarlas, y el cieno maloliente se le metía en los zapatos y resbalaba entre sus dedos. El líquido viscoso le producía un extraño y molesto escozor al tocarle la piel. Llegó donde estaba su hermana y se arrodilló junto a ella. Estaba totalmente empapada.

—Nena —le susurró mientras la ayudaba a incorporarse. Chorros espesos corrieron por su cabello y gotearon pesada y sonoramente sobre el suelo en el que las raíces se retorcían para evitar su contacto. Uno de los extraños tatuajes móviles que parecían fluir sobre la superficie de las raíces le rozó la pierna y se le quedó helada, tanto que casi perdió la sensibilidad.

—¿Tú también juegas? —le preguntó la cosa que antes era Vicen, sonriendo. La cabeza cortada se balanceó ante sus ojos y el hedor de la muerte le inundó la nariz.

—¡Vete de aquí! —le apartó el brazo con brusquedad y la cabeza salió despedida un par de metros hacia la cabina. Al golpear el suelo produjo un ruido sordo, como una cuchara al caer sobre un puré espeso.

—Eres mala —sentenció el niño, mirándola con cara de enfado. En menos de un segundo, la expresión pasó a estar sonriente, luego a hacerle burla, con la lengua fuera. Triste, desafiante, avergonzado, y por fin enfadado, otra vez más. Todo eso en menos de un segundo. Era como contemplar una película con el botón de adelantar pulsado, sólo que el resto del mundo se movía a velocidad normal mientras él vibraba. E incluso más terror que el que le provocaba esa cara
que vibraba y cambiaba de expresión varias veces en el tiempo de un pestañeo,
aún más lo hizo lo tajante de la frase. No era un reproche, era una conclusión irrevocable.

«Eres mala».

—¡Por Dios, Mabel… levántate! —trató de cargar con ella, pero el líquido que las empapaba era más resbaladizo que el aceite de la cocina de Priscila, si es que eso era posible. El niño las miraba sonriendo, como si supiera que cualquier intento de escapar era totalmente inútil. Sus pies se difuminaron de nuevo y se movieron a la velocidad
imposible, mientras que él seguía observándolas sin pestañear. Sin necesidad de mirar al suelo esquivó todas las raíces, poniendo especial cuidado en no pisar las sombras que flotaban en la superficie de las mismas. Fuera lo que fuesen, parecía que hasta a él mismo le asustaban.

Mabel miró a su hermana, que decía su nombre una y otra vez. La llamaba, lo podía leer en sus labios. Y además tenía una expresión rara. ¿Estaba asustada? No lo sabía, y además le daba igual. Cerró los ojos. Sólo quería flotar en aquél líquido cálido y suave, que la bañaba hasta lo más íntimo. La poseía. La hacía suya. Los tatuajes se deslizaron con un ruido siniestro desde las raíces más cercanas hasta su piel. Le subieron por las piernas y por los brazos, serpentearon por su cuello, dibujaron extrañas formas en su regazo y alrededor de su ombligo. Ella era la
Reina. Su
Reina.

Ahora debía encontrar al
Elegido.

Sintió un fuerte impacto en la cara y volvió al mundo real. Volvió a sentir la repugnancia ante el contacto viscoso del líquido verde. Los tatuajes se apagaron y desaparecieron de su piel como desaparece la imagen de un proyector de cine al encender la luz de la sala. Laura le golpeó la otra mejilla con la palma de la mano.

—Vale. Vale… estoy bien —balbuceó, y se levantó aturdida, con mucho cuidado, resbalando un par de veces en el aceitoso verde antes de poder incorporarse.

—Gracias a Dios —lloró Laura—. Volvamos a la casa, por favor…

Intentaron correr en dirección a la seguridad que les ofrecía la casa, alejándose de la alfombra verde y de la cabina que había sido su origen. Apenas pudieron dar un par de zancadas antes de descubrir la figura que se interponía entre ellas y la entrada. Entre la luz artificial de la bombilla de la puerta y la antinatural de la cabina.

Marcos,
el Elegido.

—No vais a ir a ninguna parte —dijo la monstruosa criatura de pupilas extrañas y diabólica sonrisa que antes había sido un hombre. Mezquino, pero humano. Y por si su voz no era suficiente para que le obedecieran, lo era la escopeta que les apuntaba y que ya se había cobrado dos vidas esa misma tarde.

Y que tenía hambre de más.

—Ven aquí, mi Reina —dijo, y Laura sintió que el abrazo de Mabel perdía fuerza. Las sombras aparecieron de nuevo sobre su piel, sinuosas, reptantes, repugnantes. A cada segundo se hacían más evidentes, subían de intensidad, hasta alcanzar el mismo color negro que tuvieron cuando se movían sobre las raíces, pero en esta ocasión lo hacían sobre la piel cada vez más lívida de Mabel. Se zafó del abrazo de Laura y se dirigió hacia Marcos.

—¡No! ¡Nena, ven aquí! —le suplicó a su hermana, pero ésta no le respondió y se movió grácilmente, evitando pisar las raíces, hasta llegar junto a Marcos. Hasta llegar junto al Elegido.

Laura se hincó de rodillas en la viscosidad. Más allá de la casa de Mabel las calles del pueblo se llenaban de ¿personas?
que se dirigían hacia ellos con el paso vacilante y el caminar arrastrado que había visto antes en Vicen. Había docenas de ellos. Docenas de seres de pupilas diminutas y colmillos triangulares.

—La Reina y el Elegido deben unirse y ser uno para cerrar el círculo. Tú nos sobras —sentenció Marcos, y apuntó a Laura con la escopeta. Mabel sonrió y dio a Marcos un beso húmedo y profundo.

—Dios mío, ayúdame —suplicó Laura en voz baja, y dejó caer la barbilla sobre su pecho, esperando el impacto.

Recordó cómo el trozo de cristal líquido se había deslizado hacia el interior de Mabel. Ahora, lo que había delante de ella sólo era su hermana por fuera. Había cambiado, pero no como lo habían hecho los demás. Era su Reina.

Y ella, aunque a Mabel no le importase, iba a morir.

Lo último que vio antes de cerrar los ojos fueron dos gruesas lágrimas que cayeron sobre la verde alfombra y se mezclaron con el cieno maloliente.

 




CAPÍTULO 31: LOS NIÑOS PRIMERO

El teléfono sonaba de forma insistente en la recepción de la pensión
Mamá Lola
mientras que Fred, en su habitación, se preparaba para irse a la cama. Al día siguiente le tocaba a él empezar el reparto con la furgoneta, y se había llevado las llaves a casa; no era algo que hiciera a menudo, al contrario, por regla general iba a la oficina de correos, las recogía y salía desde allí. Sin embargo ese mediodía, cuando acabó su turno y sin saber por qué, se llevó la furgoneta para salir directamente de la pensión con ella. O quizás sí lo sabía, puesto que el hecho de que la furgoneta estuviese allí implicaba que al día siguiente quizás le echase el valor suficiente para recoger de nuevo a Mabel.

Tenía la televisión encendida, pero con el volumen tan bajo que apenas era audible. No había nada que le llamase la atención, y se había dedicado a ir saltando de canal en canal sin encontrar ninguno tan interesante como para hacerlo pensar en detenerse, mientras daba buena cuenta de su cena
gourmet: un bocadillo de mortadela con queso y una lata de Coca Cola Light para compensar.

Mientras tanto, el teléfono seguía sonando. No un timbre, pausa, otro timbre, pausa. Un timbre continuo y exasperante. Aunque ya estaba en pijama, decidió vestirse para bajar a ver qué estaba pasando. Si era una avería (lo que parecía bastante evidente) sería mejor que la señora Lola desconectara la línea hasta que pudiera avisar al servicio técnico por la mañana. Si no, no iban a poder pegar ojo.

Se acabó de abrochar la camisa, y abrió la puerta. Nada más salir, sintió que algo raro pasaba. Su habitación estaba en la segunda planta, y se oían ruidos extraños en la recepción. Miró por el hueco de la escalera, pero no alcanzaba a ver nada, así que decidió seguir con su idea inicial e inició el descenso. Al llegar a la primera planta, vio las zapatillas de la señora Lola en el suelo, en mitad de la recepción. Aceleró el paso hasta llegar a la planta baja. La dueña de la pensión estaba tumbada boca arriba en el suelo, y dos de los huéspedes estaban arrodillados a su lado, apoyándose sobre ella, dándole la espalda a Fred. Lo primero que pensó era que la mujer había sufrido un infarto, y que los dos hombres estaban practicándole una reanimación cardiopulmonar.

—¿Qué ha pasado? —preguntó Fred, plantándose en dos saltos en el sitio en que se encontraban las dos personas. En cuanto se dieron la vuelta y lo miraron, se dio cuenta de que ya no había nada que hacer por la vida de la mujer. Y de que las personas que estaban reanimándola, en realidad no estaban haciendo lo que él creía.

Y lo más importante: se dio cuenta de que
aquello
no eran personas.

Los dos seres se giraron hacia él y lo miraron con sus ojillos delirantes. Tenían las bocas abiertas en señal de desafío, como un perro que gruñe a un extraño. Los dientes de sierra que llenaban sus bocas estaban manchados de sangre, y les chorreaba desde la boca hasta la ropa. Doña Lola había sustituido la parte delantera de su cuerpo por una masa sangrante que dejaba a la vista gran parte de sus vísceras.

Aquellas cosas la estaban devorando.

—¡Joder! —gritó Fred, y giró sobre sus talones. Salió corriendo escaleras arriba con el corazón disparado al mismo tiempo que los dos seres saltaban tras él con una agilidad felina. Le dio gracias a Dios por estar en plena forma, porque a pesar de correr con todas sus fuerzas consiguió llegar a su habitación y cerrar la puerta a tan sólo unas décimas de segundo de que los dos seres que momentos antes habían sido vecinos de pensión chocaran ruidosamente contra ella. Notó como la puerta cedía unos milímetros al sentir el porrazo, y tuvo la terrible certeza de que no iba a resistir ni medio minuto más el empuje de lo que quiera que fuesen esas criaturas.

Se asomó a la ventana, y vio la furgoneta de correos aparcada al fondo de la calle. Aunque no podía decir que tuviese vértigo, nunca había sido muy amigo de las alturas ni de los deportes de riesgo. Miró hacia atrás, y vio como la puerta retumbaba y adquiría un aspecto cada vez más frágil. Sin pensarlo, sacó el cuerpo por fuera de la ventana y sintió el fresco de la noche.

La calle estaba solitaria, así que su hazaña circense (¡y sin red, señoras y señores!) no tuvo ningún espectador. Se fue deslizando poco a poco con el cuerpo totalmente pegado a la pared hasta llegar al balcón de la habitación de al lado. Se agarró a la barandilla y se descolgó hasta llegar a la planta de abajo. Desde allí ya se podía alcanzar la calle sin demasiado riesgo. Era un salto que no hubiera hecho por placer, pero aquello era lo más parecido a una emergencia que había presenciado en su vida. Cuando escuchó el estruendo de la puerta de su habitación saltando en pedazos no lo pensó y se dejó caer. El primero de los
seres raros
se asomó por la ventana de su habitación justo en el mismo momento en que Fred llegaba a la furgoneta. El corazón le dio un vuelco… ¿había dejado la llave en la habitación, o se la guardó en el bolsillo?

Nunca había experimentado un alivio tan impresionante como cuando sus dedos tropezaron con la familiar sierra roma de la llave que llevaba en el bolsillo derecho.

La furgoneta abandonó su aparcamiento a toda la velocidad que le permitía su pobre motor casi al mismo tiempo en que los dos seres llegaban a la calle. Durante unos angustiosos segundos Fred tuvo la horrible certeza de que iban a alcanzarlo y que correría la misma espantosa suerte que Doña Lola, pero contra todo pronóstico pudo ver como iban quedando cada vez más atrás por el retrovisor. Cuando los perdió de vista, se centró en la imagen que le devolvía el espejo. ¿Se estaba volviendo loco? ¿Qué demonios había sido aquello? Tenía los ojos espantados y la cara llena de arañazos que se había hecho con su improvisado descenso. También tenía un rasguño sin demasiada importancia en su brazo derecho.

Sin poderlo evitar pensó en Mabel; tenía que ir a buscarla. Si había más de esos monstruos, ella no los oiría llegar. Estaría perdida. Como respondiendo a sus pensamientos, los seres empezaron a salir de sus casas. Personas que él había conocido, a los que entregaba el correo a diario, convertidos en grotescas máscaras diabólicas. Y se dirigían como hipnotizados hacia la casa de Mabel. Decidió salir de la calle principal, que se estaba poniendo demasiado concurrida e intentar llegar por una de las paralelas. El sonido de los teléfonos, incansables, le rodeaba destrozándole los tímpanos y machacándole los nervios.

Dio un volantazo que estuvo a punto de hacer volcar la furgoneta y enfiló una de las calles traseras, que discurría paralela a la linde del bosque. Apenas había iluminación, y si no llega a ser porque pisó el freno a fondo, hubiese atropellado al párroco, Don Luis.

Estaba refugiado allí, en la oscuridad, y se había llevado consigo a los niños del pueblo. No sabía de qué manera, pero había logrado ponerlos a salvo de aquella locura. De un primer vistazo descubrió niños de todas las edades. Le pareció que el mayor debía tener unos siete u ocho años, y había muchos bebés. El párroco tenía uno en brazos, pero había varios en el suelo, boca abajo, con sus blancos pañales reluciendo a la luz de la luna. Calculó que en total podría haber unos veintitantos niños. Treinta, quizá.

Se bajó de la furgoneta a toda prisa, mientras pensaba en cuántos de esos niños podría llevarse de una tacada, a cuantos podría salvar de lo que fuese que estaba pasando. Tirando las sacas de correos de la parte de atrás podrían caber todos.

Tendrían
que caber todos.

—¿Padre? —lo llamó al llegar junto a él. El niño que tenía en brazos era un precioso rubito en pañales que lloraba sin consuelo. Como era evidente, la capacidad del muchacho para reconocer y catalogar recién nacidos no era nada del otro mundo, por lo que no tenía ni idea de quienes podían ser sus padres. El párroco se giró y lo miró a los ojos, y a Fred casi se le para el corazón al ver los ojillos diminutos y la sonrisa malvada compuesta por afilados dientes de sierra.

—Un momento, hijo —le silbó. Acercó su boca al oído del niño y le dijo algo. Algo obsceno y sibilante. El niño dejó de llorar instantáneamente y sonrió. En su boca sin dientes crecieron dos hileras de colmillos con una velocidad sobrecogedora. De entre las dos hileras asomó una repugnante lengua viscosa. Su mandíbula se desencajó con un crujido y sus pupilas se contrajeron a la mínima expresión.

—Dime hijo. Ya he acabado mi trabajo. ¿Quieres dar de comer a mis niños?

Se giró hacia él y le extendió la mano. Tenía la sotana abierta, y debajo no llevaba nada, iba completamente desnudo. Fred se sintió atrapado por su influjo hipnótico. No iba a ser capaz de escapar. Su cuerpo no le respondía.

Los niños se acercaron a él. Los más pequeños, que aún no habían aprendido a andar, reptaban arrastrando sus pañales boca abajo sobre el suelo.

No gateaban. Reptaban.

Casi lo habían alcanzado cuando se oyeron los disparos. La distracción le permitió escapar al maleficio de la voz del cura. Los niños no parecían haberse adaptado aún a su nueva situación, porque se movían despacio, como a cámara lenta en comparación con los movimientos felinos del sacerdote.

Fred corrió hacia la furgoneta dejándolos atrás. Abrió la puerta y, de un salto, se metió dentro. Gracias a Dios la había dejado arrancada; quitó el freno de mano y se dispuso a acelerar cuando sintió golpes en la parte de atrás. Al mirar por el retrovisor interior vio la cara del sacerdote justo detrás de él. Se había colado por la parte trasera de la furgoneta y estaba a punto de asestarle un mordisco mortal en el cuello. Actuó por instinto y eso le salvó la vida: se arrojó hacia fuera y consiguió evitarlo por centímetros, pero el sacerdote lo siguió dando un salto inhumano, con la sotana dando bandazos al viento como la capa de un superhéroe. El muchacho rodó con la caída e intentó incorporarse, a lo que el párroco respondió propinándole una bestial patada en la espalda. Fred se giró tratando de recuperar el aliento, con la cara manchada de barro, para contemplar con impotencia al ser que antes había sido el sacerdote. Estaba allí de pie, mirándolo con desprecio, con su sádica sonrisa. Tras él, al fondo, los niños seguían acercándose. Y mientras tanto, la furgoneta, sin conductor para guiar su camino, iba cada vez más deprisa cuesta abajo. Su última oportunidad era llegar a ella antes de que cogiese demasiada velocidad y se hiciese incontrolable. Fred se incorporó de un salto e intentó correr hacia el vehículo, pero el párroco le asestó un guantazo con el dorso de la mano que lo levantó varios metros del suelo. El muchacho quedó boca arriba, medio conmocionado; pero sin querer, el cura lo había acercado a su objetivo. Lo había lanzado cerca de la furgoneta. Lo malo era que ésta había cogido demasiada velocidad e iba sin control hacia un muro de contención en el que acababa la pendiente. Era en ese momento o nunca. Al ver la intención de Fred, el ser que antes había sido Don Luis dio un impresionante salto de más de cuatro metros de longitud, sin coger impulso desde donde estaba hasta Fred, como un tigre saltando sobre su víctima. El chico hizo lo único que se le ocurrió para salvar la vida. Levantó ambos pies y detuvo el salto asesino del párroco. Uso su mismo impulso para hacerlo rodar por encima de su cabeza. Y tuvo la suerte de cara. La suerte que le salvó la vida.

El párroco se puso de pie con la intención de darle el golpe de gracia, sólo para descubrir con impotencia que se había interpuesto en la trayectoria entre la furgoneta y el muro.

El vehículo lo golpeó con una violencia inusitada en el costado y lo aplastó contra la dura piedra. Se oyó un siniestro crujido al romperse la caja torácica. Y por segunda vez en una sola noche, el párroco falleció.

Fred se incorporó sin fiarse demasiado. Había visto a aquella criatura hacer demasiadas cosas increíbles, pero aquel había sido su acto final.

La furgoneta estaba desvencijada, pero aunque a duras penas, seguía funcionando. Antes de que los niños llegasen al lugar, se subió, dio marcha atrás, y salió a toda la velocidad que el maltrecho vehículo le permitió en dirección a la casa de Mabel.

 




CAPÍTULO 32: SIN SALIDA

El dedo índice de la mano izquierda de El Elegido rozó con suavidad el gatillo de la escopeta, y comenzó a aplicarle una leve presión. El hecho de que fuera a quitar otra vida (la tercera de esa noche) unido a las caricias que le estaba dedicando su Reina mientras lo hacía, le proporcionaba un placer intenso, casi sexual. Se oyó un siniestro crujido cuando el percutor se movió hacia atrás, preparándose para golpear y liberar la mortífera carga. Laura imaginó el impacto en su cabeza y el rojo mezclándose con el verde.

Irónicamente eran sus colores favoritos.

No podía hacer nada más que dejarse llevar y rogar que fuese rápido. Le resultó cuanto menos curioso descubrir que no tenía miedo, que sólo esperaba. Le asustaba más el momento del impacto que el qué pasaría después; siempre había tenido el umbral del dolor muy bajo. Ojalá no doliera demasiado. Esperó ver pasar su vida ante sus ojos, o al menos los momentos estelares, en
cinemascope
y a todo color, pero no veía nada. Sólo el resplandor verdoso filtrado por el naranja de sus párpados cerrados. Pasaron unos segundos, y no hubo disparo. ¿Acaso se lo había pensado mejor, o sólo se limitaba a hacerla sufrir alargando el momento?

¿Abría los ojos?

¿Y si eso era lo que estaba esperando para disparar?

No podía resistirlo más. El corazón le latía con violencia y sintió un sabor agrio en la garganta.

Iba a vomitar.

Se decidió a entreabrir con cuidado los ojos cuando oyó la detonación.

Cayó de bruces hacia delante y extendió las manos, que se hundieron en la repugnante blandura de las raíces. Después de todo, no había sentido dolor, pero aún tenía fuerza en los brazos como para sujetarla. ¿Así era morir? Sintió que se ahogaba, y necesitó ver algo distinto del interior de sus párpados antes de que su cerebro dijese hasta nunca. Entonces se oyó la segunda detonación, y los brazos se le doblaron hasta que la cara casi se sumergió en el cieno. Abrió los ojos. Vio el verde, pero no el rojo.

Se giró para ver de dónde procedía la luz amarilla que bañaba el fangoso espectáculo de las raíces. Vio dos círculos de luz, separados entre sí una distancia de un metro, más o menos. De vez en cuando, uno de los círculos desaparecía y era sustituido por la silueta a contraluz de alguno de los antiguos habitantes del pueblo, que parecían haber sido convocados por el Elegido y su Reina, porque llegaban en avalancha. Entonces se oía un golpe sordo y el círculo de luz reaparecía.

«Un coche», pensó Laura. «Un coche viene hacia aquí y está atropellando a todas esas cosas».

Se tocó la cabeza, y luego la cara, reponiéndose al asco de sentir la baba verde sobre su piel. No le había disparado a ella. El Elegido había disparado al coche que se acercaba machacando a su paso raíces y gente... o lo que quiera que fuese
aquello
en que se habían convertido.

Levantó la cabeza y miró al que en otro momento había sido Marcos. Tenía abierta la escopeta y estaba cargando dos nuevos cartuchos. La cerró, apuntó y volvió a disparar hacia el coche. El primer disparo provocó un ruido metálico. El segundo cegó una de las luces. A continuación se oyó un estruendo y el ruido del motor, que había sido música celestial para sus oídos, se detuvo.

Laura vio una pequeña posibilidad de salir con vida de la situación y actuó como un resorte. Se lanzó hacia delante y cargó sobre Marcos, que no esperaba una reacción así. El Elegido y su Reina cayeron de espaldas. La escopeta salió dando vueltas por el aire como el bastón de una
majorette
y se hundió entre las raíces. La Reina se golpeó contra la acera, y durante un instante Mabel salió a la superficie. Los tatuajes se retiraron de nuevo al interior de su cuerpo.

—Qué…qué… —titubeó. Tenía todo el aspecto de un sonámbulo al que se despierta en pleno episodio de exploración nocturna. El Elegido intentaba sacar la escopeta del charco de cieno que había generado al caer sobre las raíces, pero parecía tener tanto miedo a las sombras que viajaban sobre ellas como el que el
antiguo
Marcos tenía a su mujer Priscila. Aquel instante de duda fue el que aprovecharon las hermanas para huir.

—¡Corre! —gritó Laura. No había tiempo de explicaciones, y no tenía ninguna intención de ver a Mabel haciendo una peli
pornodemoníaca
con aquel tipo, así que cuanto más alejada la mantuviese de Marcos, mejor que mejor. Ya la había convertido en la Reina, como él la llamaba, y estaba bastante segura de que podría volver a hacerlo, así que agarró a su hermana por el brazo y la arrastró tras de sí. Estaban a una decena de metros de la seguridad de la casa, y llegar a ella con toda probabilidad supondría salvar sus vidas.

Pero Marcos no le iba a dar la ocasión, o al menos no iba a ponérselo fácil.

Se oyó un nuevo disparo, que levantó una nube de gravilla justo en el límite en el que la alfombra de raíces desaparecía, a centímetros del pie de Laura.

—El próximo te volará la cabeza —amenazó. Después de todo, a pesar de la barriga que lo adornaba y del miedo que le producía el contacto con las sombras, Marcos había sido increíblemente rápido. Mabel pasó a convertirse de nuevo en un peso muerto. Estaban las dos en el límite entre la alfombra verde y el asfalto, a escasos diez metros de la casa, y justo detrás de ellas, a un par de metros o tres a los sumo, el Elegido volvía a apuntarlas con la escopeta. A su alrededor, cientos de cuerpos que poco antes habían estado ocupados por las almas de los habitantes del pueblo se agolpaban, esperando algo que Laura no quería siquiera imaginar. Cientos de seres, y ni uno solo de ellos pisaba las raíces. Cientos de pares de pies esquivando con una perfección absoluta hasta la más pequeña de ellas. Laura descubrió de pronto por qué Marcos no le había metido el cartucho en la espalda sin detenerse a pensarlo siquiera. De hecho, había dos razones principalmente: una de ellas era su brazo. Ese era el motivo por el que los seres tenían tanto miedo a las
sombras-tatuaje. La mano que Marcos había usado para recuperar la escopeta del cieno, y que por lo tanto estuvo en contacto con las sombras, había acabado convertida en una especie de masa deforme, como si la hubiese bañado en ácido. La segunda, y más importante: temía alcanzar a su Reina sin querer. Y decidió jugar esa baza.

De un salto, Laura se colocó tras Mabel, usándola como escudo. El Elegido bajó inmediatamente la escopeta.

—Sea, pues. Entonces te mataré con mis propias manos y la Reina y yo beberemos tu sangre.

Comenzó a caminar hacia ella con paso firme y decidido. La informe multitud seguía sus movimientos, susurrante. El sonido era como si miles de serpientes cuchichearan entre sí.

Laura tenía cogida a su hermana desde atrás, con el brazo por debajo de sus axilas. Tiraba con todas sus fuerzas, pero conforme el Elegido se iba acercando, los tatuajes comenzaban a aflorar de nuevo a la superficie de la piel de Mabel, y ésta empezaba a resistirse a su empuje.

—¡Despierta, maldita sea!

Los guantazos en la cara no surtieron ningún efecto esta vez.

—¡MABEEEEEL! —gritó. El Elegido se acercaba, estaba a sólo unos pasos de ellas.

De repente, un sonido apagó el de los siseos de la multitud, el de los gritos de Laura, e incluso la exclamación de sorpresa de Marcos.

El coche había vuelto. El motor rugió salvajemente, mientras las ruedas iban derrapando sobre las raíces y vomitando cieno verde. Un grupo de poco más de una docena de los antiguos habitantes del pueblo se interpusieron en el camino ante el coche, y salieron despedidos al chocar contra él. Al rebotar contra el suelo aplastaron un buen montón de raíces. Las sombras se arrastraron sobre ellos y sus cuerpos se derritieron como consumidos por el ácido de un gigantesco estómago.

Marcos levantó el cañón de la escopeta con su única mano sana, pero en esta ocasión no fue tan rápido. El coche lo arrolló, y esquivó por sólo un par de metros a las hermanas.

Como en una película a cámara lenta, Laura vio a Marcos salir despedido y volar por encima de sus cabezas. A la luz del único faro del coche, la figura rota hizo un verdadero salto mortal y cayó con un crujido siniestro que le heló la sangre, en los matorrales que rodeaban el jardín de la casa de Mabel. Después llegaron las salpicaduras del viscoso líquido verde, y la nube de polvo que provocó el coche al derrapar. Con los ojos entrecerrados, y a contraluz, vio la silueta que se bajaba del vehículo, y le recordó esas escenas repetidas hasta la saciedad en el cine, en las que el alienígena, alto, esbelto, descendía de su nave para establecer contacto con los habitantes de la Tierra. Solo que en esta ocasión, el ser que bajaba del coche no cumplía ninguna de las tres condiciones, ni era extraterrestre, ni alto, ni esbelto. Más bien todo lo contrario.

—¿Mabel? —preguntó.

—¡Sí! ¡Yo soy Laura, su hermana! —contestó con tanta alegría que creyó que iba a ponerse a llorar.

De la nube de polvo surgió un hombre desgarbado.

—Hola Laura, soy Fred, el ayudante del cartero.

Tenía todo el aspecto de haber escapado de una jauría de perros hambrientos. Sus ojos se deslizaron desde Laura hasta Mabel, que estaba en el suelo, y lo siguiente que iba a decir murió en su garganta antes de salir al exterior.

—¿Está?...

—Está bien —respondió Laura, aunque era más un deseo que una afirmación—. Pero tenemos que llevarla a un hospital sin perder un instante.

Fred se agachó y recogió con cariño a Mabel en brazos. Laura temió por un momento que los delgados brazos del chico fueran a doblarse bajo su peso, pero no ocurrió así.

—Vamos a la furgoneta —ordenó él. Laura necesitó de toda su fuerza de voluntad para ponerse en pie.

—Oh Dios…—fue apenas capaz de pronunciar. Las siluetas que llegaban del pueblo estaban a un metro escaso del vehículo.

—La noche de los seres raros vivientes —balbuceó él, parafraseando el título de la película de George A. Romero.

A Laura, el nombre con el que Fred acababa de bautizar a las cosas que tiempo atrás habían sido sus vecinos, le importaba un bledo. Lo que quería era salir de allí a toda leche, y si por el camino había que atropellar a unos cuantos de esos
zombis, seres raros,
o como quiera que se llamasen, por su parte estaba bien.

 

CAPÍTULO 33: AL LÍMITE

Aunque se movían a una velocidad más que aceptable teniendo en cuenta que arrastraban el peso muerto de Mabel, el tiempo que tardaron en subir a la maltrecha furgoneta les pareció un mundo. Laura se sentó en el asiento del acompañante sosteniendo a Mabel sobre su regazo. Fred introdujo la llave en el contacto y la giró. Se oyó un ruido parecido al que produciría un elefante paseando por una cacharrería, seguido por dos explosiones sordas, pero la furgoneta no arrancó.

—¡Mierda! —gritó Fred, sacando la llave del contacto—. Perdón —se excusó, sonrojándose. Ni en la más límite de las situaciones límite, Fred perdía su compostura—. Lo siento. No arranca.

—¡Mierda y remierda! —escupió Laura, que no tenía tanta
concentración de horchata en la sangre
como el ayudante del cartero. Se echó sobre Fred y le arrebató la llave. La giró varias veces en el contacto, pero esta vez no obtuvo ni un mínimo ronroneo. Siguió intentándolo hasta que le dolieron los dedos. La puerta de atrás de la furgoneta se abrió de par en par primero, y luego las hojas fueron arrancadas de cuajo. Los que habían sido sus vecinos, a los que Fred había bautizado como
seres raros
comenzaron a invadir la furgoneta. La saca con la correspondencia voló hacia fuera y aterrizó sobre el poco espacio de asfalto que quedaba sin invadir por la raíz.

—¿Qué hacemos? —gritó Fred, que aún intentaba arrancar, a pesar de que estaba más que claro que la vida útil de aquel cacharro había prescrito.

—¡A la casa! —ordenó Laura, después de escabullirse de una mano que intentaba agarrarla del pelo. De repente, un movimiento captado por el rabillo del ojo la hizo mirar hacia delante.

Y allí estaba él.

Marcos, el Elegido.

Tras ponerse en pie se había arrastrado desde los matorrales, dejando un claro rastro de sangre y otros restos que Laura prefirió no identificar. Tenía la cabeza inclinada en un ángulo imposible hacia la derecha. Por la forma en que se le tensaba la piel del cuello, Laura hubiera jurado que el cráneo ya no estaba encajado en la columna vertebral y que sólo la piel impedía que la cabeza rodase por el suelo. El hueso del codo de la única mano que le quedaba, con la que sujetaba la escopeta, relucía blanco como la luna, contrastando con el rojo de los jirones de piel que le colgaban alrededor. El chaleco de caza estaba roto y había dejado la espalda al descubierto. Los huesos que en su momento habían estado perfectamente encajados como un delicado puzle formando su columna vertebral se dibujaban ahora bajo su piel, amontonados y con subidas y bajadas al igual que una montaña rusa. Cualquier estudiante de medicina con unos mínimos conocimientos habría diagnosticado que
Marcos El Elegido
estaba muerto.

—Devuélveme a mi Reina —dijo, y disparó. Laura se agachó hacia delante, y su cara impactó contra el salpicadero, llenándole la boca del sabor metálico de la sangre. El cristal delantero estalló en mil pedazos y un agujero del tamaño de una sandía apareció en el respaldo de su asiento. El
ser raro
que había estado intentando sin éxito agarrarle el pelo se vio sin cabeza como por arte de magia, manoteó unos instantes al aire, y a continuación cayó hacia atrás. La sorpresa congeló momentáneamente a sus compañeros, que se quedaron sin saber qué hacer.

—Mierda— escupió Marcos entre dientes. En su estado, le resultaba completamente imposible volver a cargar la escopeta—. ¡No los dejéis escapar! ¡Y ayudadme a cargar este trasto! —ordenó. Dicho y hecho, los
seres raros
que los rodeaban redoblaron sus esfuerzos. Un pequeño grupo se separó de ellos y se dirigió a ayudar a su
Elegido.

—¡Es nuestra última oportunidad, Laura! —gritó Fred y saltó de la furgoneta. Por suerte, no todos los
seres raros
eran prodigios físicos como el párroco. O quizás la proximidad de las raíces les afectaba de alguna forma extraña. En cualquier caso, los integrantes de aquella horda no eran del todo ágiles, parecían haber heredado la forma física de la persona que antes ocupaba ese cuerpo, y Fred tuvo que hacer frente a tres de mediana edad que pudo esquivar con facilidad. Laura intentó abrir su puerta, pero se encontró con el que antes había sido Roberto el heladero, y que ahora pertenecía al recién fundado club de las
pupilas diminutas, mandíbulas extragrandes.

—Dame a la Reina —le ordenó. Laura le dio una patada a la puerta, que se abrió de golpe, alcanzando al ser en plena cara, y provocando que un buen montón de dientes triangulares volasen por el aire envueltos en sangre.

«Qué raro que no sea verde» —pensó Laura, mientras se bajaba de la furgoneta. Fred la había rodeado, y esquivando al
ser anteriormente conocido como Roberto, que se retorcía en el suelo tapándose el rostro con las manos, cogió en volandas a Mabel, y corrieron hacia la entrada de la casa, perseguida por el gentío de seres de pesadilla.

—¡Dime que tienes la llave! —gritó Fred mientras subía los tres escalones a grandes zancadas.

—¡Mierda! ¡No estaba cerrada! —protestó Laura—. ¡Cuando Mabel y yo salimos la dejamos abierta!

—¡Pues protesta al constructor, porque tenéis corrientes de aire! ¡La llave, por Dios!

Laura tanteó nerviosamente su pantalón manchado de aceite verde. Los seres se acercaban como una masa informe, como el petróleo de un vertido accidental se acerca a la orilla de la playa. Oía sus siseos, sus voces de serpiente muy cerca tras su espalda. Y no había nada que hacer. Antes de salir de su casa en la ciudad, en aquel tiempo que ahora le parecía tan lejano y tan irreal, había cogido las llaves. Pero las había guardado en el bolso. Ese mismo bolso que ahora reposaba a salvo, en la seguridad de la casa, sobre la mesa del salón.

¡No las tengo! —gritó histérica, con lágrimas en los ojos. Se dio la vuelta y comprobó lo extremo de la situación. Los
seres raros
estaban ya allí, a escasos dos metros de distancia. En la entrada del jardín, no mucho más lejos, estaba Marcos, que ya sostenía de nuevo la escopeta apuntando hacia ellos. Si no había abierto fuego ya, había sido por temor a dañar a su Reina. Pero lo haría con total seguridad si veía que la situación se alargaba, lo mismo que había disparado unos minutos antes cuando voló el cristal de la furgoneta, y casi hace lo mismo con la cabeza de Laura.

Se giró una vez más hacia la puerta de la casa. Miró a Fred, que seguía sosteniendo a su hermana en brazos. La cara del ayudante del cartero reflejaba lo angustioso de la situación. Y entonces vio el relieve de la forma familiar que se adivinaba en el bolsillo de Mabel.

—¡Fred! ¡Las llaves! ¡Las tiene Mabel en el bolsillo de atrás del pantalón!

—¡No me da
tiempooo! —gritó Fred, al borde de la histeria, mientras tanteaba el culo de Mabel en busca del bolsillo. Aunque unas horas antes la idea le hubiese resultado lo más excitante del mundo, en ese preciso instante cada fibra de su ser se centraba única y exclusivamente en salvar sus vidas.

—Yo te doy tiempo. Sálvala —dijo Laura en un susurro, con la voz rota, y comenzó a bajar los escalones en dirección a los seres. El primero que la esperaba con los brazos abiertos era Roberto. Cuando abrió su grotesca mandíbula pudo ver los huecos que le faltaban en la dentadura de sierra debido al golpe que le había propinado con la puerta de la furgoneta.

—¡Laura, no! —suplicó Fred, que había conseguido sacar la llave del bolsillo y,
oh milagro de los milagros, había acertado a la primera a introducirla en la cerradura a pesar del temblor incontrolable de sus manos (enhorabuena, el coche es suyo). Giró histérico la llave en la cerradura y la puerta se abrió.

—¡Bah, a la mierda! —escupió Marcos y apretó el gatillo. Los tendones, descolocados al haberse salido el hueso del codo, protestaron con un chasquido repugnante. El viejo Marcos se habría desmayado por el dolor, pero el
Elegido
estaba más allá de muchas de las estúpidas sensaciones humanas. El tirón de los tendones, que en un cuerpo humano engrasado y en perfecto estado de funcionamiento hubiese hecho que la escopeta se disparase y la cabeza de Fred fuese sustituida por un amasijo sangrante, en esta ocasión hizo que el brazo girase sobre sí mismo y rotase sobre lo que antes había sido el codo, haciendo que la escopeta vaciase su mortal contenido hacia la derecha de Marcos, directamente a la maltrecha y ya inútil furgoneta de correos, que decidió decir una última palabra antes de retirarse. El cartucho alcanzó el lugar exacto en el que el depósito se había destrozado con los impactos, y mostraba su oloroso y aceitoso contenido.

Gasolina.

No fue una explosión de película, al menos no de gran
superproducción
de Hollywood, pero la confusión que generó le dio a Laura la milésima de segundo que necesitaba para zafarse del mortal abrazo de Roberto y subir los peldaños en dirección a la seguridad de su casa. Tropezó en el último escalón y entró patinando como un jugador de béisbol que intenta llegar a la base. Fred cerró la puerta de una patada, y al instante se oyó como se cerraban todos los pestillos.

—¡Joder! —protestó Marcos. De repente se quedó en silencio, en éxtasis. Y asintió, como si alguien, desde algún lugar inimaginable le estuviese dando instrucciones. Sonrió—. ¡Tú, ven aquí! —le ordenó a uno de sus
súbditos.
El
ser raro, un muchacho joven, de unos veintitantos años, corpulento, le obedeció sin rechistar—. Arráncamelo— le dijo, adelantando el hombro hacia él, para que no tuviese duda de lo que quería. El
ser raro
corpulento, al que Mabel hubiera reconocido, porque en su vida anterior, antes de que esa misma noche matara a su madre a mordiscos respondía al nombre de Toni y había sido su rival por el puesto de bibliotecario, agarró el maltrecho brazo (más bien lo que quedaba de él) y dio un tirón seco. La camisa se rasgó a la vez que los jirones de piel que unían precariamente el brazo al tronco. En señal de protesta un chorro de sangre surgió como el vapor de un géiser del lugar que antes ocupaba el miembro. La escopeta, que aún seguía sujeta a la mano, cayó contra el suelo con una exclamación metálica.

Marcos se quedó de pie, con los ojos cerrados. Durante unos instantes, la herida resplandeció con el gélido brillo de la cabina. Y entonces, unos zarcillos, pequeños brotes de piel de color verde, le surgieron del hueco que había dejado el hueso al desprenderse del hombro. A gran velocidad, crecieron y se entrelazaron como las raíces del suelo, hasta entretejer algo parecido a un terrorífico brazo vegetal acabado en una especie de garra con espinas. La diferencia entre su brazo y las raíces del suelo era sólo una: en él no habían tatuajes móviles. Se agachó, y cogió la escopeta con su mano recién estrenada.

—Vamos a acabar con esto —sentenció.

 




CAPÍTULO 34: ASEDIO

—¿Qué estarán haciendo? —preguntó Fred en voz baja. Había pasado casi una hora desde que consiguieron alcanzar la casa. Su objetivo principal una vez que se encontraron a salvo fue concentrar todos sus esfuerzos en asegurarla al máximo, tarea nada fácil teniendo en cuenta que había sido concebida como una vivienda, no como un fortín capaz de resistir el asalto de un pueblo entero con algo muy parecido a una posesión demoníaca. Al menos todas las ventanas de ambas plantas de la casa tenían rejas, pero aunque Fred calculaba que no resistirían ni cinco minutos el envite de la horda que se arremolinaba alrededor de la cabina, prefería no sacar el tema. En realidad, prefería dedicar todo su tiempo libre a rezar, porque la verdad es que estaban jodidos.

No se le ocurría ninguna escapatoria posible. En cuanto intentaran salir de la casa los atraparían sí o sí. O bien el bueno de Marcos les metería un cartucho en cualquier parte, para qué iban a molestarse en correr. Y eso sin contar con el peso muerto en el que se había transformado Mabel, quien desde que pisaron la casa no había recuperado el conocimiento.

Laura estaba sentada junto a ella, sujetándole la mano. Mabel tenía la frente empapada en sudor, y si el termómetro que habían cogido del botiquín no mentía, su temperatura corporal ascendía en estos momentos a 40 grados, aunque había tenido unos picos críticos de 41 (y subiendo). Cuando entre los dos la llevaban a la ducha para intentar rebajar la temperatura, de pronto había descendido milagrosamente hasta los 38. Y así llevaba desde hacía un rato. Si hubiesen hecho una gráfica con la medida de su temperatura cada cinco minutos, hubiese tenido todo el aspecto de una montaña rusa.

—No sé si quiero saber qué demonios están haciendo —respondió mientras aplicaba un paño de agua fría a la frente de su hermana. Su temperatura se había estabilizado de manera leve en los últimos minutos.

Fred se acercó sigilosamente a la ventana del salón y entreabrió la cortina lo suficiente como para poder mirar. En primer plano, cerca del seto de flores que rodeaba el jardín de la casa de Mabel, se veían los restos humeantes de la furgoneta de reparto del correo, con pequeñas lenguas de fuego lamiendo con avidez algún trozo de tapicería que todavía no había sido consumido del todo. La
gente
rara
se había ido sentando en la zona ocupada por la alfombra verde en lugares estratégicos en los que las raíces estaban contraídas dejando huecos, que iban siendo ocupados por nuevos seres raros. Al ayudante del cartero le dio escalofríos comprobar que no estaban sentados de forma aleatoria. Parecían seguir un extraño e incomprensible patrón. Parecía que estaban preparando algo.

En el centro de la red entretejida con raíces viscosas y seres que antes habían sido humanos y que ahora no lo eran, se hallaba la cabina, más siniestra que nunca. Y a su lado, de pie, se encontraba Marcos; pero ahora su sola presencia daba pánico. Algo había pasado con su brazo, algo que no alcanzaba a precisar a esa distancia, pero que lo aterrorizaba. Y parecía comunicarse con la cabina, sin necesidad de palabras. Fred podría jurar que vibraba, que
parpadeaba, como lo hace la luz de un modem cuando recibe información. De repente estuvo completamente convencido de que era eso lo que estaba haciendo:
recibiendo información
desde donde quiera que viniese esa cabina. Le estaban dando órdenes. Comunicándole planes. Sintió que un sudor frío le recorría la espalda, y cerró por completo las cortinas. Fue entonces cuando oyó a sus espaldas la voz de Mabel.

—¿Qué… ha pasado? —balbuceó desde el sofá. Laura se apresuró a ayudarla a incorporarse.

—¡Nena! ¿Cómo te encuentras? —le preguntó.

—¿Y tú? ¿Cómo te has hecho eso? —Mabel le examinó la cara hinchada, producto del choque contra el salpicadero de la furgoneta. Frunció el entrecejo, intentando recordar—. Espera… ¿cómo… cómo hemos podido escapar? Estábamos…

—Él nos ayudó —le interrumpió Laura, señalando a Fred—. En realidad, hizo más que eso. Arriesgó su vida para salvar las nuestras.

—Fred —susurró Mabel, sonriendo al verlo. Por lo que a él concernía, esa sonrisa hacía que mereciese la pena todo lo que estaban pasando—. ¿Cómo se te ocurrió venir a buscarnos? —añadió mientras el chico se sonrojaba hasta las cejas..

La respuesta a la pregunta era tan evidente que Laura tuvo que aguantar el impulso de dar un puntapié a su hermana. El chaval estaba coladito por ella, y desde luego, para Laura, un hombre capaz de arriesgar su propia vida por salvar la de su hermana se convertía en el pretendiente perfecto.

—La verdad es que estaba en casa… bueno, en la pensión de
Mamá Lola,
ya sabes que no soy del pueblo...

Mabel dejó de escucharlo durante un instante. Hacía tanto tiempo que Fred estaba rondándola que había olvidado que no había nacido allí; estaba destinado cubriendo el puesto de ayudante de cartero que, por alguna razón desconocida, nadie llegaba a ocupar definitivamente. Para que nos vamos a engañar, casi nadie quiere como destino un pueblecito perdido de la mano de Dios. A la vista de los acontecimientos, tanto a ella como a su hermana les había venido bastante bien el hecho de que aquel chaval larguirucho fuese el ayudante del cartero en Miravalle de la Colina.

—…el teléfono no paraba de sonar en la recepción. —Mabel retomó el hilo de la conversación—. Y cuando bajé, dos de esos tipos estaban arrodillados junto a la señora Lola, la dueña. Yo les pregunté qué había pasado, suponiendo que se había desmayado, o algo así, pero cuando uno de ellos se giró, le vi los ojillos… y la boca… la tenían cubierta de sangre… y la señora… se la estaban…

Dejó el relato en ese punto, porque era bastante evidente que los dos
raros,
como él los llamaba estaban devorando a la mujer, y no creía que fuese conveniente detallarlo con pelos y señales, bastante mal estaba la situación como para empeorarla. Lo siguiente que explicó fue su huida con ayuda de la furgoneta, y el resto ya lo conocían. Se saltó la parte del desasosiego, del miedo absoluto a que Mabel hubiera sufrido algún daño, porque eso pertenecía a una parte del baúl de sus sentimientos que le costaba bastante abrir. Y tampoco pensaba que fuese el momento, aunque no pudo evitar un escalofrío al pensar durante un fugaz instante que quizás no hubiera otra oportunidad.

Mabel se incorporó dubitativa. No se sentía con muchas fuerzas, pero se acercó a mirar por la ventana. Al pasar junto a Fred, lo besó en la mejilla, y le susurró:

—Gracias.

—No es nada… —contestó él, y aunque trató de añadir algo más, no encontró palabras. Lo que dijo Mabel a continuación, al mirar el extraño espectáculo, le puso la piel de gallina.

Cada habitante del pueblo había ocupado su lugar en el manto verde, que se retorcía sobre sí mismo más que nunca. Los tatuajes corrían enloquecidos sobre la superficie de las viscosas raíces. Lo que fuese que iba a ocurrir, se acercaba. Si hubiesen podido contemplar la imagen a vista de pájaro, habrían descubierto una especie de partitura demencial, en la que los pentagramas eran semicirculares, con su centro en la cabina, las líneas estaban conformadas por raíces retorcidas entretejidas entre sí, y las notas musicales habían sido sustituidas por seres
raros.
Cada uno en un sitio específico. Cada uno con un propósito que escaparía a cualquier mente humana.

A cualquier mente humana que no hubiese sido
tocada
por ellos.

A cualquier mente humana que no hubiera
sido una de ellos.

—Dios mío —susurró Mabel con la voz temblorosa. Tuvo que hacer acopio de todas sus fuerzas para seguir.

—¿Qué pasa? —preguntó Laura, que se había unido al grupo e intentaba mirar por la ventana.

—No es lo que pasa… es lo que va a pasar —explicó Mabel con un hilo de voz. No sabía cómo poner en palabras la información que estaba obteniendo de la parte de su ser que había sido la Reina. Aun así, lo intentó:

—Esto no se va a quedar aquí. Lo que están haciendo es una especie de… —a pesar de buscar en todo su vocabulario, no fue capaz de encontrar una palabra que expresase la idea, así que la tuvo que sustituir por un pobre sucedáneo— …antena. Es como una antena, y cuando esté terminada van a emitir. Primero a España. Luego al resto de Europa, y gran parte de África. Y por fin el resto del mundo. Van a hacer que suenen los teléfonos de todo el mundo y van a emitir su mensaje envenenado desde aquí. Van a extenderlo…

—Dios mío —balbuceó Laura con un tono de voz apenas audible. Vistos desde la ventana, los
raros
habían comenzado a hacer algo parecido a vibrar al ritmo que les marcaba el Elegido, que seguía recibiendo
datos
desde la cabina. La imagen de Mabel se reflejaba en el cristal de la ventana, translúcida sobre el aberrante paisaje que parecía sacado de la febril imaginación de un loco,

—Pero… —Mabel se sujetó la cabeza, como si el hecho de hurgar en la parte de su cerebro que había sido ocupada por el
ente
le produjese vértigo—…hay algo más, les falta una pieza…les falta….les falta…

—¿A qué te refieres? —preguntó Fred, escudriñando el rostro de Mabel con gesto preocupado. Laura seguía mirando absorta lo que sucedía en el exterior, y vio la transformación en el reflejo de Mabel en la ventana. Vio crecer la mandíbula y aclararse las pupilas. Vio los tatuajes reptar sobre su piel y ocupar su lugar de nuevo. Y eso la salvó, porque se arrojó al suelo a tiempo de esquivar el zarpazo mortal de la que antes había sido su hermana. Fred no tuvo tanta suerte, y recibió el impacto casi de lleno. Voló por toda la habitación y se estrelló contra la pared del lado contrario.

—Les falto yo —dijo, y Laura, tumbada en el suelo, se orinó encima sin poder evitarlo. La voz de su hermana había cambiado. No había sólo una voz, eran tres voces. Tres voces a la vez, diciendo lo mismo, cada una en un tono distinto. Cada una retorciéndose sobre las demás como lo hacían las raíces allá fuera. Cada una sonando como uñas arañando en una pizarra. Y el conjunto de las tres era lo más terrorífico que había oído nunca.

Fuera, la terrible partitura en la que se habían convertido la linde del bosque y las afueras del pueblo dejó de vibrar. El Elegido dejó de brillar con la luz estroboscópica del mortífero mensaje que estaba recibiendo. Miró hacia la casa y sonrió. La Reina había vuelto.

—C…Cariño —susurró Laura temblorosa, pero no fue capaz de articular ni media palabra más. El ser
raro
antes conocido como Mabel, y que ahora era, quizás para siempre, la
Reina, se arrodilló junto a ella y su mandíbula se abrió tanto que sus huesos crujieron.

Se abalanzó hacia la yugular de la que, en otra vida, había sido su hermana.

 

CAPÍTULO 35: PERSONALIDADES CAMBIANTES

El rostro antes angelical de Mabel era ahora una postal sacada de las mismas puertas del infierno. Pero el infierno no era como les habían contado cuando eran pequeñas e iban a clase de religión; no era como se los pintaba Don José, el antiguo párroco.

El infierno no era de un color anaranjado como la lava hirviente, ni resplandecía por el intenso rojo de las llamas. Era verde, y estaba cubierto de raíces viscosas que se arrastraban unas sobre otras e intercambiaban tenebrosos tatuajes con vida propia.

La mortífera mandíbula se cerró con un chasquido espeluznante, pero lo hizo en el aire, a tan sólo unos centímetros de la carne de Laura. Fred se había levantado a base de fuerza de voluntad, porque de la otra estaba prácticamente en la reserva: después de haber recibido el brutal zarpazo de Mabel (del que conservaría un bonito recuerdo en el pecho en forma de cicatriz si es que sobrevivía) apenas era capaz de enfocar la vista. No tenía ni idea de cómo había sido capaz de reunir las pocas fuerzas que le quedaban, pero del modo que fuese, allí estaba sentado a horcajadas sobre la espalda de la Reina con el pecho sangrando casi a borbotones. Le había propinado un violento tirón del cabello, que cuando pertenecía a Mabel era suave y sedoso, pero que ahora se mostraba áspero al tacto como si no se lo hubiera lavado jamás. Eso había salvado la vida a Laura por escasos centímetros, y no podía desperdiciar la ventaja que le daba el factor sorpresa por muy mal que se encontrase. Sin dar tiempo a reaccionar al monstruo que antes era Mabel, le cogió el brazo detrás de la espalda y lo torció con tanta fuerza que ella cayó de bruces echando espumarajos por la boca. Fred trataba de mantenerse sobre ella como un vaquero intentando dominar a un toro salvaje. Tras un buen rato de forcejeo, la Reina se quedó inmóvil, y su voz volvió a ser
una.

—Suéltame, por favor Fred —lloró—. Me haces daño.

El chico aflojó su presa.

—¡No la sueltes! —gritó Laura. Los tatuajes móviles seguían
reptando
por la piel de Mabel, y Laura los vio moverse. Eso salvó la vida de los dos, por apenas una fracción de segundo. La Reina estaba fingiendo. Estaba usando la voz de Mabel.

Fred la sujetó de nuevo con todo lo que tenía. Nunca podría llegar a imaginarse lo cerca que había estado de su fin. La Reina soltó una carcajada con su estridente risa de tres voces enlazadas, serpenteantes.

—Estáis acabados —las voces se retorcían, giraban, se hacían tan viscosas como el cieno de las raíces—. No tenéis nada que hacer. Ésta en la que habito os tenía en gran aprecio.
Aceptadme
y os perdonaré la vida. Os permitiré cambiar en lugar de mataros. Sed uno con el
verde.
Dejad que el
verde
os inunde.

Su voz sonaba persuasiva y suave en una de sus variantes. La otra, que decía lo mismo era alegre como la de un niño. La tercera parecía un anciano. La combinación de las tres era horrible y hermosa a un tiempo.

Hipnótica.

Fred sintió que necesitaba probarlo, que quizá el
verde
no era tan malo. Que podría ser su última oportunidad.

Y la soltó.

Mabel se puso de pie en un salto felino y dejó escapar una carcajada triunfal. Tres carcajadas a un tiempo. Se acercó a Fred y, sin esfuerzo alguno, lo cogió en volandas y lo levantó del suelo.

—Ahora morirás —sentenciaron las tres voces, que ya no eran persuasivas, ni hermosas. Sólo terroríficas; tanto que Fred creyó que iba a volverse loco—. La deseabas. Ahora es tuya —añadió, y acercó sus labios de pesadilla a los del maltrecho muchacho. Su lengua viscosa abrazó la de él como una serpiente pitón abraza a su presa. Cuando se besaron, las sombras que se movían por la piel de la Reina se agolparon en su cara y, como si se vertiese líquido de un contenedor a otro, comenzaron a llenar la de Fred. Los ojos del chico se pusieron en blanco y su cuerpo se retorció entre terribles convulsiones.

—¡Por favor, Mabel! ¡No lo mates! ¡Sé que aún estás ahí! —suplicó Laura, tratando de acabar con el mortal beso de los imposibles amantes. Ella separó sus labios de depredador de los del chico y durante una fugaz milésima de segundo las sombras flotaron en el aire antes de volver a su Reina. Con una sonrisa despectiva, mantuvo a Fred en alto con una de sus manos e intentó utilizar la otra para golpear con un demoledor guantazo a Laura.

Y entonces lo vio.

En el cuello de Laura. Se le había abierto la camisa, y el crucifijo de oro brillaba bajo la luz eléctrica. El reflejo se dibujó durante un instante sobre la piel del monstruo, que soltó a Fred. Sus facciones volvieron a ser las de Mabel. Y luego las de la Reina. Y otra vez las de Mabel. Y luego, una horrible mezcla de ambas. El horrendo ser se retiró hacia atrás, dando traspiés, y Laura no se detuvo a pensarlo ni un instante.

Se quitó el crucifijo y se lo colgó a la
Reina-Mabel.

La Reina desapareció con un gruñido de protesta a tres voces. Los tatuajes se diluyeron como el color bajo la lejía. Y Mabel regresó.

—¡Nena! ¡Cariño! —las lágrimas se desbordaron por las mejillas de Laura. Su hermana se levantó aturdida, y se metió el crucifijo bajo el jersey, sintiendo su contacto purificador en la piel. Laura la abrazó con todas sus fuerzas; si existía la remota posibilidad de que aquello fuese alguna otra absurda pantomima de la Reina con algún retorcido fin, no habría escapatoria. Pero por fortuna no fue así.

—Fred… —susurró Mabel con un hilo de voz—. ¿Lo he… matado?

—He estado mejor… pero al menos sigo vivo—. Fue el propio Fred el que respondió, agotado. Tenía la camisa totalmente empapada en sangre, pero por suerte tenía bastante peor aspecto de lo que en realidad era. Al menos esa herida no lo mataría.

Mabel se arrastró hasta el chico, y esta vez sí, lo besó de verdad.

—Lo siento, pero no sé si voy a tener tiempo para esperar a que te decidas —se disculpó. Fred sonrió de forma melancólica y le devolvió el beso.

—Escuchadme atentamente, porque no sé cuánto voy a poder estar con vosotros —dijo Mabel, poniéndose de pie y ayudando a Fred a hacer lo mismo.

—¿Qué estás diciendo, cariño? —aunque Laura intentó parecer fuerte, la voz le temblaba—. Hemos podido con ella. Se ha ido por donde vino.

—No, Laura. No es así. Está dentro de mí, me ha envenenado. Y la siento cada vez más fuerte. Yo os quiero. Ella os odia. Canta dentro de mí. Y que Dios me ayude, la oigo. Es lo primero que oigo desde mi enfermedad, y su voz me parece hermosa. Quiere que os mate, y no sé cuánto voy a poder contenerla.

—Pero es que… —trató de rebatir Laura, pero su hermana la interrumpió cortando la protesta en seco.

—¡Basta Laura! ¡Escuchadme con
toda
vuestra atención!—. Tomó aire. Su rostro reflejaba una enorme concentración: estaba intentando contener a la Reina a costa de su vida, si era necesario.

—Lo que está haciendo ese monstruo dentro de mí me permite…
ver
—pensó que esa era la palabra que mejor lo reflejaba—. Creo que sé cosas… Ella intenta ocultarlas de mí, pero puedo verlas. Igual que pude ver su plan. Creo que sé cómo detenerlos.

—¿Cómo? —preguntó Fred, ansioso por conocer la respuesta. Si existía una posible salida a aquel infierno, quería aferrarse a ella con todas sus fuerzas.

Mabel miró a Laura con tristeza. Sabía que ella pondría todas las pegas del mundo a su plan, pero era la única salida. No les había dicho nada ni a Laura ni a Fred, pero el crucifijo estaba derritiéndose sobre su piel. Sentía el oro hirviente deslizándose por su pecho. Cuando perdiese su sagrada forma estarían perdidos. Ella, su hermana, Fred… y el resto del mundo.

—Las buenas noticias son que podemos detenerlos —sentenció Mabel—. Las malas, que hay que salir de la casa… Y las peores que tengo que volver a dejar que la Reina me posea —concluyó.

CAPÍTULO 36: UN PLAN SENCILLO

Como Mabel había previsto, Laura puso todos los impedimentos habidos y por haber, pero al final cedió. Aunque para ello hubiera tenido que sacar el crucifijo de su pecho, no sólo para enseñarle las quemaduras que le estaba provocando, sino para demostrarle cómo la forma ya sólo recordaba a la cruz vagamente.

Mabel abrió la puerta y salió al exterior. Los seres
raros
seguían ocupando su lugar dentro de la partitura tenebrosa que, según ella les había contado (aunque no disponía de toda la información que atesoraba la Reina, ni creía que fuese posible ponerla en palabras que los humanos pudiesen entender), iba a provocar algo bastante parecido al fin del mundo. Marcos abandonó el lugar que antes ocupaba junto a la cabina, y se dirigió hacia la chica con la cabeza balanceándose de forma siniestra, en precario equilibrio sobre su cuello partido. Su recién estrenada mano de raíces se extendió para recibir a la Reina que aún, y por breves instantes, conservaba la forma de Mabel.

—Te ansiábamos —susurró el Elegido al llegar a su lado.

Mabel intentó aguantar unos segundos más. Se lo debía a su hermana y a Fred, aunque sentía la temperatura de su cuerpo subir a marchas forzadas. Tenía ganas de gritar ante la presencia de aquel ser repugnante; de correr, de huir de allí. Pero sabía que lo que estaba haciendo era la única salida posible. Sentía que su cuerpo se volvía del revés, de que se le quemaba el alma. Con una fuerza irrefrenable la Reina reclamaba su lugar, y la proximidad del Elegido le estaba dando el impulso decisivo que necesitaba. El crucifijo y la cadena de oro de la que colgaba se convirtieron en un riachuelo hirviente que dejaría su recuerdo para siempre en la piel de la chica. Los tatuajes sombríos afloraron de nuevo a su piel con más fuerza que nunca.

—¡AAAARGH! —gritó con rabia la Reina. Estaba de vuelta, y esta vez era para siempre.

—Mi señora —dijo Marcos haciendo una reverencia.

—¡No hay tiempo! —gritaron furiosas las tres voces de la Reina— ¡Se están escapando!

Ahora que aquel ser demoníaco había recuperado el control total, conocía el plan. E iba a evitarlo.

Los preciosos segundos que les había proporcionado Mabel permitieron a Laura y Fred salir de la casa y tomar una cierta distancia. Ellos tan sólo eran simples
actores
secundarios
en la gran superproducción que los seres
raros
(y por añadidura el Elegido y su Reina) estaban preparando, así que en el preciso momento en que Marcos vio salir a Mabel, ellos dejaron de tener importancia. Una de las ventanas de la planta de arriba tenía una reja de seguridad, que se abría desde dentro para permitir una salida de emergencia en caso de posibles incendios. En cuanto Mabel pisó la calle, abrieron la reja, se descolgaron por el árbol del jardín lateral y corrieron con las pocas fuerzas que les quedaban. Seguían el plan que Mabel les había propuesto unos minutos antes.

«Es la raíz»,
les había contado. «La raíz principal que llega a la cabina, la que tú tuviste en tus manos, Laura. Hay que cortarla. Hay que acabar con ella. Ella nos… les suministra la energía. Sé que ya intenté cortarla antes, y que parece indestructible. Pero también he visto el efecto que el crucifijo causa sobre la Reina. He pensado que si tuviésemos algo que pudiésemos usar como cuchillo y que a la vez fuese un crucifijo... y de repente he caído en la cuenta de que esa combinación existe, que yo la tuve en mis propias manos ayer por la mañana… No puedo asegurar que funcione, pero no tenemos otra opción. La mala noticia es que la dejé en la biblioteca, y nuestra única oportunidad es que vayáis a por ella.»

Mabel se refería a la daga que Vicen (el pobre Vicen) había recibido el día anterior de la tienda en la que compraba sus figuras. Podía parecer ridículo, pero si existía el infierno, y si aquella cabina venía de él, también debía existir un contrapunto divino. El bien y el mal. El Yin y el Yang, formando parte de un todo, en el que se debe mantener el equilibrio. El efecto que causaba el crucifijo sobre su piel era una prueba de lo más convincente. Era incapaz de comprender el porqué, pero estaba más que convencida de que en aquella partida de ajedrez, todas las piezas estaban ya en el tablero. Y la daga estaba llamada a ser una de las más importantes. Si conseguían llegar a ella, claro.

En condiciones normales, Mabel tardaba solo unos minutos en llegar a la biblioteca desde casa, y el trayecto lo hacía caminando a un paso bastante relajado porque siempre salía con tiempo más que suficiente. Esa noche, a pesar de que la velocidad a la que podían correr Laura y Fred no los iba a clasificar para ninguna olimpiada, si les permitió al menos alcanzar la biblioteca en cuestión de un par de minutos. Aún les faltaban unos metros para llegar cuando Laura, en previsión de que se pudiesen encontrar con cualquier problema inesperado, sacó del bolsillo la llave que Mabel le había dado justo antes de salir a enfrentarse con los
seres raros
y su horrible Elegido. Sin embargo, no fue necesaria, porque la cerradura había sido forzada.

Comprobaron que nadie les seguía, y entraron con todas las precauciones del mundo. La biblioteca estaba vacía; quien quiera que fuese el que había entrado por la fuerza con algún oscuro motivo, ya se había ido.

—No enciendas la luz —susurró Fred—. Podría atraerlos.

—Si mi hermana ya no es mi hermana, sobran las precauciones. Ellos ya conocerán el plan —contestó con toda la razón del mundo Laura, y los ojos se le llenaron de lágrimas sin que lo pudiera evitar. A pesar de ello, decidió seguir el consejo de Fred. Quizás pudiese haber algún rezagado que se sintiese atraído por la luz más que por la cabina. Al fin y al cabo, no tenían ni puñetera idea de la forma en que se regía la mente de esos seres, si es que tenían algo parecido a eso.

—¿Dónde está el maldito paquete? —preguntó Fred en un susurro, tanteando nervioso la oscuridad que reinaba bajo la mesa de Mabel.

—Mi hermana dijo que estaría ahí —respondió Laura de la misma manera, y de pronto se le ocurrió algo terrible: que quizás su hermana no era del todo su hermana cuando les conto el plan. Que quizás era la Reina la que hablaba, porque, por lo que quiera que fuese, prefería tenerlos alejados de la cabina. El corazón le dio un vuelco—. A la mierda con las precauciones, no hay tiempo —dijo, y encendió la luz. Fred se agachó y miró debajo de la mesa. En la esquina más apartada de donde él estaba buscando, se ocultaba Vicen (el que antes había sido Vicen). Tenía agarrada la caja sobre el pecho, protegiéndola con las garras que tiempo atrás habían sido sus manos. Gruñía de forma amenazadora, como una perra protegiendo a sus crías.

—Ess MI juguete
—protestó. Si una serpiente pudiese hablar, sonaría bastante parecido a como lo hizo la voz del niño.

—¡Joder! —exclamó Fred y retiró la mano, justo a tiempo para evitar un mordisco al aire del
Vicen
raro
que le hubiese arrancado un par de dedos.

—¡Cierra la puerta, Laura, que no se escape! —gritó. En apenas un par de segundos, Vicen salió de debajo de la mesa, y mientras seguía sujetando la caja contra su pecho con una mano, usó la otra y sus pies, que ahora estaban descalzos y que se habían vuelto prensiles como los de un chimpancé para escalar por la cortina y saltar hacia la salida. Pero Laura fue más rápida, y su intento de huida terminó en un buen golpe contra la puerta recién cerrada que lo hizo caer de espaldas. La caja salió rebotada, deslizándose por el suelo hacia la zona infantil de la biblioteca. Todo lo demás ocurrió en milésimas de segundo. El niño volteó en el aire sobre sí mismo y de estar boca arriba pasó a estar boca abajo, con los músculos tensos, en posición de ataque. Con movimientos parecidos a los de un reptil, corrió a cuatro patas hacia
su
juguete. Cuando estaba a punto de alcanzarlo, Fred se interpuso en su camino y le propinó una patada con todas sus fuerzas (que dicho sea de paso, no eran muchas) que le impactó en pleno rostro. El que antes había sido un niño dio una nada grácil voltereta hacia atrás, sangrando por la nariz, y quedó un instante medio conmocionado, boca arriba en el suelo. Laura cogió el escobón que utilizaba su hermana para limpiar y aplicó presión con todo lo que tenía sobre el estómago del niño, para impedirle levantarse.

—¡Fred, no puedo sostenerlo! —gritó. El ayudante del cartero la sustituyó de inmediato, mientras Vicen lanzaba manotazos envenenados al aire. Un solo roce de aquellas uñas ponzoñosas les hubiera provocado una buena cicatriz, por no hablar de una infección importante. Fred podía dar fe de ello, visto el regalo que lucía en el pecho por arte y gracia de La Reina, desde hacía sólo un rato.

—¿Dónde has encontrado el escobón? —gritó Fred, necesitando de todo su empuje para evitar que Vicen se zafara de la presa.

—¡Hay una especie de cuartillo para los productos de limpieza! —respondió Laura.

—¡Dime dónde está, rápido! —ordenó Fred. La herida de su pecho sangraba de nuevo, y notaba que empezaba a marearse. El
no-niño
se agitaba como un gato rabioso.

—¡Allí! —señaló Laura. El cuartillo se encontraba a unos cinco metros de distancia, y tenía la puerta abierta de par en par. Fred echó a correr arrastrándolo por delante, sin dejar de hacer presión con la escoba. Era como un extraño jugador de hockey sobre hielo, pero en vez de conducir el disco con el stick, lo estaba aplastando con él. Al llegar a la entrada del cuarto, impulsó con toda la fuerza que pudo reunir y la escoba y el que antes había sido Vicen chocaron violentamente contra la pared interior. Al instante siguiente, la puerta estaba cerrada. Fred se apoyó contra ella, pero a pesar de empujar con toda su energía, cada vez que el ser la embestía desde dentro, conseguía abrirla un trozo importante.

—¡Déjame ayudarte! —gritó Laura. Llevaba en la mano el llavero que le había dado Mabel. Tenía dos llaves, una debía ser de la entrada principal, y la otra…

—¡Bingo! —la llave giró dos veces en la cerradura, y la criatura quedó atrapada entre productos de limpieza.

—Mantener fuera del alcance de los niños —dijo Laura sarcásticamente—. Por mí como si se los bebe todos.

Ignorando los gritos y las maldiciones que el
antiguo
Vicen estaba profiriendo en una extraña mezcla entre su idioma materno y el recién adquirido, Laura y Fred, agotados y sudorosos, se dirigieron hacia donde había quedado tirada la caja. Laura se agachó para recogerla, y una vez que la tuvo en sus manos la abrió. Sacó la daga, imitación perfecta de la de la película
Drácula regresa del infierno, con certificado de autenticidad, copia número mil setecientos treinta y cinco de tres mil en todo el mundo, y le pareció la cosa más bonita que había visto en su puñetera vida.

 




CAPÍTULO 37: EL DESTINO DE EL ELEGIDO

El tiempo se acaba.

Ese era el único pensamiento que cabía en la cabeza de Laura. Y era mucho más profundo de lo que podía parecer, porque no estaba pensando en que le faltase tiempo para realizar una tarea determinada. No era como la típica frase que se le oye al presentador de un concurso de televisión apremiando a los concursantes para que acaben la prueba. No era el pensamiento que borra la mente del estudiante dejándola en blanco cuando está a punto de finalizar el examen.

Laura se refería al
Fin del Tiempo. Con mayúsculas.

Tal como se estaban desarrollando los acontecimientos, se dirigían al Fin del Tiempo, al Fin del Mundo, a la Gran Nada. O al Gran Verde. Punto para los Mayas, no era en el 2012, pero se habían acercado bastante. Todo había pasado muy deprisa, tanto que le pareció irreal, lo cual no dejaba de ser irónico, vista la situación en la que se encontraban.

Ella y Fred habían salido a toda leche de la biblioteca. Laura llevaba (misión cumplida) la daga enganchada en la cintura, en la parte trasera del pantalón.

—Espero que no se te ocurra parar a tomar un helado —tuvo a pesar de todo ánimos para bromear con Fred— porque como me siente me voy a clavar la daga donde la espalda pierde su casto nombre…

Cuando llegaron a una distancia suficiente como para poder ver la cabina, descubrieron que la función estaba prácticamente comenzando. Los seres
raros
se habían incorporado y se mantenían en pie, cada uno en su lugar designado por una inteligencia superior, situados estratégicamente para comenzar algo que Laura prefería no intentar imaginar siquiera. Se oía un inquietante zumbido, se sentía vibrar en el tuétano de los huesos, y los seres
raros
vibraban también a su ritmo. Tenían los ojos cerrados, los brazos abiertos y una extraña sonrisa. Estaban en éxtasis.

La cabina, el invitado principal, brillaba con luces estroboscópicas, hipnóticas. Era como un gran espectáculo de
Halloween, y lo peor era que la que antes fuese conocida por el nombre de Mabel, pero que ahora más que nunca era la Reina, actuaba de
Maestra de Ceremonias, allí, junto a la cabina. Estaba desnuda, y era como si su cuerpo canalizara las sombras, los tatuajes, que subían desde el suelo, reptando por sus tobillos, e iban fluyendo a través de ella, dibujando formas de pesadilla que se retorcían sobre su cuerpo. La Reina tenía los brazos extendidos hacia delante, con las manos abiertas, y de sus dedos las sombras
goteaban
hacia la alfombra verde. Las raíces, al sentir el contacto de las sombras, se retiraban levemente, como el parpadeo involuntario de un ojo al recibir una gota de colirio. Después, las canalizaban y las distribuían por toda la extensión verde, como un siniestro mensaje en código morse.

Por si aquella escena de pesadilla no fuese bastante, todo empeoró. La Ley de Murphy elevada a la enésima potencia: impactados por la siniestra atracción de lo que estaban presenciando, no se dieron cuenta de que faltaba Marcos, el Elegido, hasta que fue demasiado tarde.

Porque los había estado siguiendo desde el principio.

Había dejado que encontraran la daga, y que llegaran hasta allí. Sin más motivo que porque
sabía
que podía hacerlo. Porque iba a disfrutar del momento. Cuando a él le pareció oportuno, salió de entre las sombras, revelando su presencia. Fred intentó resistirse, y de un manotazo, como si de una mosca se tratase, se vio lanzado con brutal violencia contra un árbol a muchos metros de distancia y quedó inmóvil a sus pies.

Laura se quedó completamente sola, arrodillada y temblando, presa del más puro terror a los pies de Marcos, El Elegido, un ser repugnante de pupilas diminutas, cabeza balancín y brazo de
Gormiti. Y lo único que a ella se le ocurría era que el tiempo se acababa. Triste, a la par que evidente.

—Ya hemos llegado al fin —dijo Marcos—. En un par de vuestros minutos, todo habrá acabado. Pero eres consciente de que tú no llegarás a disfrutar de ellos, ¿verdad?

Laura era incapaz de contestar, estaba aterrada. Marcos miró a su Reina.

—Ella y yo seremos
uno. Cuando acabe la ceremonia. Nuestra simiente reinará sobre todo lo que era vuestro.

Rio con una carcajada que arañó el alma a Laura. Detrás de él, Fred, que parecía tener una fuerza de voluntad inversamente proporcional a su delgadez, recuperaba la consciencia poco a poco. El Elegido continuó con su discurso.

—Antes de morir vas a ser mía. Primero tú. Luego tu hermana. Y por último, el mundo.

Fred se había incorporado. Llevaba en la mano un pedrusco, tan grande que Laura percibía el esfuerzo que le costaba levantarlo.

Marcos extendió la repugnante mano de raíces hacia Laura. En ese momento, Fred le golpeó desde atrás la cabeza con la piedra, usando para ello la poca fuerza que le quedaba y la inmensa rabia que había ido atesorando desde que todo empezó. El cráneo de Marcos se salió de su lugar en la cima de la columna vertebral y le golpeó contra el pecho, quedando colgado por la piel del cuello, como una bola de billar en una bolsa de un siniestro supermercado.

—Piensa en verde,
mamón —dijo Fred, cayendo de rodillas.

Pero Marcos quedó de pie. Laura reculó hacia atrás, hasta que su espalda tocó contra el parterre del jardín de su hermana. Con gesto solemne, Marcos cogió la cabeza y la colocó de nuevo en su lugar. Su mirada era más salvaje que nunca.

—Buen intento —se giró, y miró hacia Fred. La cara del muchacho evidenciaba su rendición. No podía más. Lo había dado todo, le dolía hasta el alma, pero no había sido suficiente, y ya no tenía fuerza para más.

El Elegido lo cogió del cuello y lo levantó como si fuera una hoja de papel. Sus nudosos dedos hechos de raíces que imitaban a la carne se clavaban en su piel. Las hebras verdes que hacían la vez de bíceps se hincharon y su mano aplicó aún más presión. El mundo se iba haciendo negro a los ojos de Fred. Estaban echando el telón, pero no habría aplausos al final de esta función. Al menos el fundido era a negro, no a verde.

Y entonces oyó el grito. Desde muy lejos. Desde la negrura de la inconsciencia que lo abrazaba y lo tentaba con el descanso. A su nariz llegó el un olor repugnante. Como a piel quemada, pero amplificado por mil con la mezcla de otros olores igualmente desagradables. Basura. Cieno. Estiércol.

Y lo soltó. El aire entró de nuevo por su garganta como el viento lo hace por un desfiladero. Silbaba. Sonaba extraño. Pero respiraba. Tosió convulsivamente. Abrió los ojos… y lo vio.

La primera parte de lo que había pasado la tuvo que imaginar, pero parecía bastante evidente. Mientras Marcos lo estaba matando, Laura se había levantado y le había clavado la daga en la espalda. Y funcionaba. A Dios gracias, funcionaba.

El resto del espectáculo lo pudo comprobar en primera fila, y estaba convencido de que, si sobrevivía a aquello lo reviviría una y otra vez en innumerables noches de insomnio. Marcos se quedó inmóvil por un momento, sorprendido. Gritó, y a medida que el grito iba ganando en intensidad los labios se iban apartando y dejando al descubierto la horripilante hilera de colmillos. Pero no se detuvieron. Siguieron retirándose, y la piel crujió al desgarrarse la parte interior de los labios. Y siguió hacia arriba. Fred vio los dos agujeros en el hueso, justo donde debía estar la nariz, por los que entraba el aire hacia los pulmones. Y siguió. Vio las cuencas, donde los globos oculares giraban sin cesar, presas del pánico. Desprovistos de la piel de alrededor y de los párpados, habían perdido toda expresividad. Era como ver una máscara de Halloween. Fred no pudo evitar acordarse de los marcianos de
Mars Attacks!

Como si la piel de su cara fuese una máscara, Marcos estaba siendo despellejado por algo invisible. En cuestión de segundos, el cráneo con ojos quedó a la vista, tiritando sobre el lugar en el que había estado en equilibrio hasta ese momento. Luego cayó al suelo. Aún separado del cuerpo, los ojos seguían mirando a todos lados, despavoridos. El resto del cuerpo siguió el mismo proceso, y en un momento, el esqueleto de Marcos quedó de pie, en el jardín, donde hacía sólo unos instantes había estado a punto de acabar con Fred y Laura. Los órganos internos resbalaron hacia el suelo y quedaron amontonados junto a sus pies. Luego, el esqueleto crujió y se hundió hacia dentro. Y por fin, todo el macabro conjunto se
licuó.
Sólo quedó una mancha en el suelo, que fue absorbida de inmediato por la hierba.

Ni rastro. Crimen perfecto. Que vengan los del CSI de las Vegas, de Miami y del puñetero Nueva York juntos, si quieren.

Sólo quedó la daga.

 

CAPÍTULO 38: SEGUNDA ELECCIÓN

La muerte de El Elegido no pasó desapercibida para la gente
rara,
para la cabina, ni por supuesto para la Reina. El flujo de veneno en forma de luz que surgía de la cabina se detuvo. Las raíces del suelo se retorcían sobre sí mismas de manera descontrolada, como si fuesen terminaciones neuronales de un sistema nervioso desquiciado. Los tatuajes parecieron congelarse en la superficie de las raíces.

—¡TÚ! —gritó la que antes había sido Mabel. Sus ojos ardían de rabia. Sus pies se deslizaron sobre la viscosa superficie de raíces como un experto patinador lo haría sobre hielo; pero ella no necesitó tomar impulso, las raíces la llevaron. Su cuerpo desnudo era un caleidoscopio de tatuajes que se movían de forma compulsiva dibujando horribles pesadillas sobre su piel. En una fracción de segundo llegó a donde estaban Fred y Laura.

—Ha sido un patético y lastimero intento de detener lo imparable —dijeron las tres voces que ondulaban una sobre otra. Su efecto hipnótico era irresistible.

—Mabel, por favor… Sé que aún estás ahí —suplicó Laura con lágrimas en los ojos—. Si pudieras…

—¡CALLA! —ordenaron las tres voces. No había manera de desobedecer. El dedo índice de la Reina se posó sobre los labios de Laura, y su garganta se secó al instante. La lengua se le pegó al paladar hasta el punto de hacerla creer que iba morir deshidratada. Y a pesar de ello, la atención de la Reina no estaba puesta en la que fuese su hermana: miraba a Fred sin pestañear—. Me deseas, ¿verdad? —preguntaron las tres voces sinuosas, sabiendo la respuesta con antelación—. Qué estúpidos hemos sido. Teníamos al Elegido mucho más cerca de lo que creíamos. Nuestra primera elección fue errónea, como han demostrado los acontecimientos.

Fred oía las tres voces en su cabeza, jugando con sus pensamientos, con sus deseos, con sus ilusiones. No podía apartar la vista del cuerpo desnudo de Mabel. ¿Por qué algo en su interior le decía que aquella no era Mabel? Ella lo deseaba, lo había elegido, y eso bastaba.

Y se entregó por completo. Sus pupilas se contrajeron y su boca se ensanchó.

—Qué ironía —susurró con voz de serpiente—. Te deseaba tanto en la otra vida, y he tenido que venir a esta para tenerte.

—Y de una forma que nunca hubieras imaginado aunque hubieses vivido mil años —contestó la triada de voces que se fundían en una en la garganta de Mabel—. Sígueme. Seré tuya, y tú serás mío. Y todo lo demás nos pertenecerá a ambos.

Cogidos de la mano, los dos amantes se deslizaron en dirección a la cabina. Al llegar a ella, las raíces se elevaron y los situaron en el techo, desde donde iban a contemplar el nacimiento de una nueva era.

Laura sintió que la fuerza de voluntad volvía a ella poco a poco. Conforme la Reina se alejaba de ella, su influjo se había ido haciendo más soportable. Recuperó el control de sus actos en cuanto dejó de tener importancia para la que hasta ese maldito día había sido su hermana, que ahora estaba concentrada por completo en el
acto final. Allí estaban los dos, desnudos, con los brazos extendidos al cielo. Los tatuajes se movían rítmicamente por el cuerpo de uno y pasaban al otro, los recorrían a ambos, subían, bajaban, dibujaban en su piel desnuda una danza macabra.

Laura sacudió la cabeza y acabó de liberarse del influjo del extraño espectáculo. Trató de incorporarse del suelo, donde la fuerza de voluntad de la Reina había hecho que se clavara de rodillas, y sus manos tropezaron con un objeto.

La daga.

¿Pero por qué? Si aquél instrumento podía de alguna forma detener aquella orgía de maldad… ¿por qué la Reina no lo había destruido? ¿O por qué no lo había enviado lejos? Es más… ¿por qué no la había matado a ella?

La respuesta le llegó como un torrente de agua fresca, y de repente todo tuvo sentido. Mabel seguía allí. Mabel la luchadora. Mabel, la que había conseguido salvar su vida cuando todos los médicos la daban por perdida.

Su hermana, de alguna forma, mantenía algo de consciencia dentro de la Reina. No tanta para impedir que controlase su cuerpo, pero sí lo bastante como para hacer que pasase por alto algunos detalles.

Como para evitar que la matase a ella, o que prestase atención a la daga… la suficiente para darle una última oportunidad de detener aquello.

Y pensaba aprovecharla, aunque en ello fuera su vida. De nada servía intentar ser precavidos, ni querer pillarlos por sorpresa. En cuanto sus pies aplastasen la primera raíz, los seres
raros
lo sentirían. Eran como un repugnante todo unido por viscosas raíces sensoriales.

Así que decidió entrar a por todas con la misma delicadeza que lo haría un caballo desbocado en una exposición de figuritas de cristal
swarovski.

 

CAPÍTULO 39: ÚLTIMA ESPERANZA

Todo sucedió muy deprisa.

Mabel y Fred, o dicho de otro modo la Reina y el Elegido, estaban sobre la cabina, entrelazados, en un repulsivo acto que era la versión febril, enloquecida y sucia de lo que los antiguos propietarios de aquellos dos cuerpos hubieran llamado hacer el amor.

La cabina por fin se mostraba como lo que realmente era, o al menos lo que Laura veía era la única interpretación que su pobre y limitado cerebro humano era capaz de ofrecerle. Ya no estaba pegada al suelo. Flotaba con movimientos ominosos sobre la raíz principal, la que Laura tuvo hacía ya un millón de años en sus manos confundiéndola con un cable. Pero la raíz ya no era tan delgada como para poder sujetarla; ahora era ancha como una tubería de abastecimiento. Y eso era lo que estaba haciendo: los estaba abasteciendo de algo tan terrible que el sólo pensar en ello podría matarla. Las cuatro paredes de la cabina se habían abierto, como lo hacen los pétalos de una flor al sentir los rayos del sol. En el centro, lo que antes había sido el interior de la cabina, bajo la Reina y su Elegido, una masa verde y viscosa palpitaba como un corazón. Era semitransparente, y de su interior rebosaba la luz repugnante que había estado bañándolo todo desde que comenzó
lo-que-quiera-que-fuese
que estaba pasando.

A través de la transparencia vidriosa de la masa se veían moverse en su interior las sombras, como lo haría un pez atrapado en una pecera. Solo que los tatuajes-sombra que flotaban sobre las raíces eran diminutos en comparación con el tamaño de los que lo hacían dentro de aquel repulsivo órgano.

«Es la caja de Pandora»,
pensó Laura.
«Y allí dentro están disfrutando de un baño todos y cada uno de los futuros males de la humanidad».

Como si de un cuentagotas se tratase, las sombras siniestras iban siendo impulsadas hacia arriba, hacia la parte superior de la
bolsa
verde, que estaba conectada con lo que antes era el techo de la cabina, y ahora podría decirse que se comportaban como los estambres de aquella flor de pesadilla. Al llegar allí, las sombras grandes se partían en muchas más pequeñas, que pasaban como tatuajes a recorrer la piel de los amantes, y al terminar su recorrido goteaban sobre la alfombra de raíces, desde donde eran repartidos a todos y cada uno de los súbditos que formaban la red. Y de fondo, el insoportable zumbido, que iba en aumento.

En un abrir y cerrar de ojos, sucedió algo. Como una explosión, pero sin sonido.

«Saltamos al hiperespacio, Luke»,
pensó Laura. Era como si realmente todo se hubiese puesto a viajar a la velocidad de la luz. Tenía la sensación de luchar contra un huracán a cuerpo descubierto, pero sin rachas de viento atronador. En aquel preciso momento, era como una diminuta partícula de metal luchando contra la fuerza magnética del imán más potente del universo. Los seres
raros
estaban ahora de pie, y los tatuajes flotaban a su alrededor, como lo hace el agua de la bañera alrededor del desagüe al quitar el tapón. Los rodeaban, pero sin llegar a tocarlos. Ella había visto el efecto que los tatuajes causaban sobre la piel. Sólo La Reina y su Elegido parecían tener el privilegio de tocarlos.

La alfombra parecía teñida de negro debido a la cantidad de tatuajes que flotaban sobre ella. Y Laura supo que aquel era el instante definitivo.

Ahora o nunca.

Corrió, con la daga en la mano, como no lo había hecho antes en su vida, sin dejar nada en la reserva; si moría allí, al menos tenía que conseguirlo. Al pisar la alfombra de raíces, éstas explotaron con un ruido viscoso. Eran como espinillas en la cara de un adolescente, y ella les estaba sacando el pus por las malas. Tenía la esperanza de lograr algo con su modesta aportación, pero no esperaba un efecto tan demoledor ni inmediato. La transmisión perfecta de los tatuajes a la red parpadeo, se congeló, como la imagen del
TDT
cuando la recepción no es buena. Los dos seres raros que estaban cerca de ella gritaron al unísono, y los tatuajes que giraban como pequeños tornados a su alrededor dejaron de hacerlo y cayeron sobre ellos.

Los consumieron como el más poderoso ácido del universo en apenas un segundo, convirtiéndolos en burbujeantes masas de carne y hueso derretidos. Pero Laura no se detuvo a contemplarlos. Siguió corriendo, y a su paso los seres iban cayendo devorados por sus
tornados personales de bolsillo. No había recorrido ni la mitad de la distancia cuando las molestias que estaba causando fueron lo suficientemente importantes como para llamar la atención de la Reina, que por unos instantes detuvo su cópula demoniaca.

Laura siguió corriendo sobre la viscosa red de raíces; empezaba a verlo todo sin brillo, como con un velo negro cubriéndole los ojos. Se iba a desmayar antes de llegar a su objetivo. Sintió que las fuerzas la abandonaban, y cayó hacia adelante. El viscoso líquido le bañó la cara y le entró por la nariz. Lo sintió ácido y amargo en la garganta. Le cegó los ojos. Vomitó lo poco que tenía en el estómago y un ataque de tos amenazó con partirla por la mitad. La daga quedó sobre el suelo porque las raíces se apartaron temerosas de su contacto.

Le costó un rato que le pareció eterno poder abrir los ojos de nuevo. Cuando al fin lo consiguió, allí estaban los dos, interponiéndose entre ella y su objetivo.

La Reina y el Elegido.

Desnudos.

Con sus indescriptibles tatuajes móviles recorriendo sus cuerpos.

—Cu… Cuánto honor —tartamudeó Laura tras un nuevo ataque de tos—. No vas a poder conmigo. Pase lo que pase, hagas lo que hagas, voy a detener esto.

—Es innegable que tienes coraje —dijeron las tres voces. La Reina se acercó a Laura, que estaba de rodillas en el suelo, cubierta de cieno. La cogió por el pelo y tiro hacia arriba, obligándola a incorporarse. El Elegido miraba la escena sonriendo con su mandíbula desencajada—. Tu camino acaba aquí. No te irás sin mi beso de despedida.

La reina acercó sus labios a la hermana de la persona en cuyo cuerpo habitaba, y la besó. Los tatuajes fluyeron a través de sus labios hasta los de Laura, pero no poco a poco, como había sucedido con Fred; lo hicieron con la fuerza de una cascada. En segundos, su piel se volvió negra como el alquitrán: la habían invadido por completo.

Y ella sabía el efecto que los tatuajes tenían sobre la piel humana.

Había visto lo que hicieron con la mano de Marcos.

Había visto lo que hacían a los seres
raros.

No pudo hacer nada más que doblarse sobre sus rodillas, como si la hubiese atacado un insoportable dolor de estómago.

Y gritar a pleno pulmón

 




CAPÍTULO 40: EL ACTO FINAL

La Reina y el Elegido se giraron hacia lo que había sido la cabina. Ahora que la última molestia había sido eliminada, nada les impedía completar la ceremonia. Detrás de ellos, Laura se había convertido en una silueta de color negro azabache, embutida en un terrorífico traje de
neopreno
vivo invadido por las convulsiones.

—Disfrutemos del inicio de nuestra era —dijeron las tres voces al Elegido. La Reina le pasó el brazo por la cintura, y se encaminaron hacia su trono. Hacia la cabina. Hacia la
flor.

Y entonces se oyó la voz. Segura y amenazante.

—Me encantaría poder decir que lamento fastidiaros la
noche de bodas, pero no es así.

Al girarse la vieron allí, imponente, como una fuerza de la naturaleza.

Laura estaba de pie, con su piel de tatuajes móviles totalmente negra brillando a la ominosa luz que surgía del órgano translúcido de la cabina; sintiendo el extraño movimiento azabache por la superficie de su piel. Sin dañarla. Sin quemarla. Sin consumirla.

La Reina abrió sus ojos de par en par, tanto que pareció que iban a salirse de sus órbitas. La mandíbula, ya de por sí grotescamente grande, se abrió por completo en un gesto de asombro e incomprensión.

Y por un momento, sus pupilas recobraron su aspecto normal. Las pupilas de Mabel sobre los ojos de la Reina: el último vestigio de Mabel protegiendo a quién más quería en contra de los deseos del ser maligno que la había poseído. Con su fuerza de voluntad había impedido que las sombras tocasen la piel de su hermana; las sentía ávidas de fundirse con ella, de consumir su carne, de resbalar después por sus huesos desnudos para hacer lo mismo con ellos, hasta dejarlos convertidos en una pulpa irreconocible. Pero ella había convertido ese escaso milímetro de distancia existente entre la piel de Laura y el espacio en el que flotaban las sombras sin tocarla, como una segunda piel en la que estuviese enfundada, en algo absolutamente insalvable. Una barrera indestructible que estaba dispuesta a mantener aunque en ello le fuera la vida.

—Gracias, hermana —susurró, y arrojó con todas sus fuerzas la daga que había cogido del suelo en dirección a la cabina. La combinación de cuchillo y crucifijo salió de la mano de Laura, pero no lo hizo girando como debiera haber sido. Salió a una velocidad endiablada, en línea recta, como si más que lanzarla la hubiese depositado sobre una invisible y poderosa línea de fuerza, con origen en su mano y destino en la palpitante raíz madre. La daga rasgó el aire como una exhalación, casi invisible a los ojos de todos los presentes. Su filo, que una eternidad antes, cuando Vicen la compró en la tienda
Monsterror,
era romo para evitar accidentes fortuitos, ahora brillaba afilado como una hoja de afeitar con una hermosa luz propia, casi celestial.

Cuando llegó al final de su trayecto, se hundió en la piel verde como lo hubiese hecho en un bloque de mantequilla medio derretida. El tajo fue perfecto, limpio, como el trabajo de un cirujano experto en el manejo del bisturí, separando en dos la raíz. La patética imitación de luz que brotaba del interior de la bolsa viva se apagó de repente. Sólo el resplandor de la luna permitió a Laura ver lo que iba a suceder a continuación. La cabina se intentó cerrar de nuevo para proteger su órgano interno, pero la raíz a la que había estado unida desde el principio, de la que obtenía la fuerza, se retorció al aire como el rabo cortado de una lagartija, expulsando borbotones de cieno. El intento se quedó a medias: las paredes se quedaron a medio camino. El trozo de raíz que surgía desde el suelo luchó desesperadamente por unirse al de la cabina, pero antes de conseguirlo se arrugó y se consumió en cuestión de segundos como una momia lo hace con el paso de los siglos. El otro trozo, que colgaba flácido desde el suelo de la cabina-flor siguió sus pasos casi inmediatamente. El órgano parecido a una bolsa reventó, y su contenido se vació como una piñata. El
líquido amniótico
se vació en el suelo, borboteó y desapareció filtrándose en la tierra, camino del lugar del que nunca debió haber salido. Las sombras saltaron hacia fuera fraccionadas en milésimas de su tamaño, como
confeti
chino desde su tubo explosivo. La estructura que quedaba de lo que antes había sido la cabina crujió y se colapsó sobre sí misma, como si un inmenso e invisible pie gigantesco la hubiese aplastado con todo su irresistible peso. Un horrendo quejido brotó de su interior, los cristales se quebraron en miles de esquirlas y cayeron como una fina lluvia cristalina de verdes y brillos sobre los restos de la que había sido una vigorosa alfombra de raíces, que también había comenzado a secarse a toda velocidad y ahora ofrecía un aspecto frágil y quebradizo. Cuando por fin la cabina quedó totalmente aplastada, como si hubiese pasado por el desguace más efectivo del mundo, se hundió en el asfalto, y solo quedó de recuerdo una nube de gruesas motas de polvo que no tardaron en posarse sobre el suelo.

Los seres
raros,
que una vez cumplieron su papel perfecto en la sintonía que estaba por ocurrir, quedaron desconcertados durante unos segundos, sin saber qué hacer. Y entonces la fina lluvia negra cayó sobre ellos.

Sobre todos y cada uno de ellos.

Como en un lúgubre musical de Halloween del que todos fuesen bailarines principales, cayeron de rodillas y quedaron consumidos bajo terribles convulsiones al sentir el tacto de los restos de tatuajes expulsados al aire. Un nauseabundo olor a carne quemada lo inundó todo.

En segundos, no quedaba rastro de la cabina, de sus mortíferas raíces, ni de la red que había cubierto casi todo el pueblo.

Sólo quedaron montones de cuerpos consumidos por el ácido, situados siguiendo un extraño patrón alrededor de un punto en el asfalto.

Bienvenidos a Miravalle de la Colina.

Población: 3 habitantes.

 

CAPÍTULO 41: EL REENCUENTRO

Había pasado una eternidad desde el fin de la locura, y ninguno de los tres supervivientes había sido aún capaz de incorporarse. Mabel tenía la cabeza apoyada sobre el regazo de su hermana, que estaba sentada, mirando maravillada como el cielo se iba tiñendo de los primeros rayos anaranjados de sol. Laura la había arropado con su blusa para tapar su desnudez.

Quién lo iba a decir, Laura, la recatada Laura, en sujetador, tirada en el suelo en mitad del pueblo.

De un pueblo fantasma.

Había estado acariciándole el pelo desde que todo terminó. Sabía que seguía viva, porque respiraba, pero tanto ella como Fred cayeron fulminados con el fin de la cabina, y ella no se atrevía a intentar despertarlos. Tenía miedo a que en lugar de sus pupilas aparecieran unas diminutas. O que hubiesen entrado en estado vegetativo y sólo fuesen cáscaras vacías. Fred también estaba desnudo, tumbado boca abajo a unos metros de distancia, y desde allí podía ver que también respiraba.

En ese momento, tras lo que habían vivido, le parecía más que suficiente.

El resto de habitantes de Miravalle de la Colina descansaban para siempre, convertidos en montones de carne y huesos licuados, aún humeantes.

—¿L…Laura? —Mabel se movió, y el corazón de su hermana amenazó con salirse del pecho. Se incorporó apoyada sobre uno de sus codos, y se llevó la mano a la cabeza. Cuando la miró, sus ojos eran del color de la
Coca Cola, limpios y brillantes a la luz del sol del nuevo día. Se abrazaron con tanta fuerza que sus cuerpos parecieron fundirse.

—Gracias —susurró Mabel—. Lo conseguiste.

—No sin tu ayuda —le respondió Laura.

—¿Fred está…? —comenzó a preguntar Mabel, pero Laura la interrumpió antes de que acabase la pregunta.

—Me jugaría la paga de un mes a que está bien. Pero creo que deberíamos buscarle algo de ropa en la casa antes de que despierte, o le va a dar un síncope. —Miró hacia el cuerpo inerte del muchacho, y luego a su hermana—. ¿Tú te lo has pensado bien? ¡Tiene uno de los peores culos que he visto en mi vida!

Mabel le asestó un puñetazo en el brazo apenas sin fuerza, como hacían de pequeñas, con una exclamación de desaprobación.

—¿Es que has visto tú muchos culos o qué? —bromeó sin mucha energía. Al intentar levantarse, sintió una punzada en la planta del pie.

—¿Qué pasa, nena? —preguntó angustiada su hermana. El cristal que se clavó en el pie volvía a estar visible desde el exterior, y tenía todo el aspecto y la textura que debía tener un cristal. A pesar de ello, cuando Laura lo cogió con todo el cuidado del mundo y se lo extrajo, no pudo evitar un escalofrío al recordar como la última vez que lo había intentado se derritió entre sus dedos. En esta ocasión, el cristal mantuvo su dureza natural, y Laura lo arrojó con todas sus fuerzas lo más lejos que pudo.

……

Apenas unos minutos después, los tres supervivientes se encontraban sentados a la mesa de Mabel delante de un café caliente, preguntándose por el siguiente paso que debían dar. Mabel y Fred necesitaban asistencia médica, especialmente Fred, que tenía una horrible cicatriz en el pecho que, aunque había dejado de sangrar, tenía un aspecto bastante preocupante.

Además, tenían que avisar a las autoridades.

Y pensar en cómo iban a explicar la completa aniquilación del pueblo. Desde luego no iba a ser tarea fácil, porque tendrían que responder a muchas preguntas a las que sería imposible dar una respuesta medianamente creíble.

—¿Qué vamos a hacer ahora? —preguntó Fred. Había sido el último en despertar, y tenía un impresionante dolor de cabeza. La peor resaca de la historia de la humanidad multiplicada por mil no le llegaba a la suela del zapato a la que él tenía esa mañana.

—Creo que deberíamos decir la verdad —contestó Laura—. Es imposible que nos inventemos algo que pueda explicar esto. No nos van a hacer ni puto caso, van a pensar que se nos ha ido la olla, histeria colectiva, o lo que a ellos les parezca bien. Tratarán de buscar una explicación razonable, y estoy deseando oírla. Sólo espero que no nos acusen de nada…

Mabel, que había aguantado el tipo hasta ese momento, comenzó a llorar sin poder evitarlo.

Fred quería ir hacia ella, abrazarla, intentar consolarla… pero estaba hecho un lío. Quería a Mabel, estaba enamorado sin remedio, y casi no podía hablar con ella sin ruborizarse hasta las cejas. Pero hacía sólo unas horas ambos estaban en lo alto de una cabina, rodeados de gente, y teniendo una sesión de sexo desenfrenado. No haciendo el amor, y eso era lo que más le dolía. Lo que sintió fue algo sucio, repulsivo, algo que nunca hubiera llegado a pensar que podría sentir estando con ella. Y hubiese dado lo que fuese por poder olvidarlo. Pero allí estaba el recuerdo, de principio a fin, helándole el corazón y separándolo de Mabel. Porque sentía que ella no se atrevería a volver a mirarlo a los ojos.

Por lo menos en un largo periodo de tiempo.

El haber estado juntos los había separado, y ojalá que no fuese de por vida, porque ahora ni siquiera se atrevía a hablar con ella.

—Esto es una mierda —dijo Mabel entre sollozos—. Todo se ha ido a la mierda. El pueblo… la gente… mis amigos… Pobre Janine… Vicen.

—¡Hostia! —gritó Fred, levantándose de un salto. Sin querer golpeó la mesa y derramó los vasos de café sobre el paño limpio. Se llevó las manos a la cara—.
Joder joder joder…

—¿Qué te pasa? —preguntó Laura. En Fred no era normal ni ese vocabulario ni esa reacción. Por un momento, temió que algo de lo ocurrido le hubiese soltado alguna
conexión
importante dentro de la cabeza. El verlo vestido únicamente con una bata de Mabel, que era la única prenda que habían encontrado en la casa lo suficientemente grande como para taparlo, acrecentaba la sensación.

—¡Vicen! ¡Lo encerramos en la biblioteca! ¡No lo bañaron los tatuajes!

—Oh Dios —susurró Laura en un hilo de voz, llevándose la mano a la boca, con los ojos muy abiertos—. Es… cierto.

—¡Por favor, llevadme allí! —gritó Mabel, llorando a lágrima viva—. ¡Llevadme allí ya!

El extraño trío tardó una eternidad en alcanzar la biblioteca. Mabel, que no podía caminar por la herida de su pie iba apoyada en su hermana, quien apenas tenía fuerzas para dar un paso. Fred tenía bastante con soportar el intenso dolor del pecho y sobreponerse a los mareos que le iban y venían continuamente.

La cara del niño, que estaba aterrorizado, cubierto de lágrimas y suciedad, se iluminó al ver a Mabel abrir la puerta del cuarto de la limpieza.

Durante un rato, los cuatro estuvieron abrazados, sin poder parar de llorar.

 

EPÍLOGO 1: MIRAVALLE EN LA ACTUALIDAD

En las semanas venideras, el pueblo estuvo literalmente invadido por los cuerpos nacionales de seguridad, el ejército, e investigadores venidos de las principales naciones del mundo.

Luego llegaron las cadenas de televisión, la prensa sensacionalista, y todo tipo de
frikis
y
cazafantasmas
en avalancha.

Ni que decir tiene que nadie llegó a saber jamás qué era lo que había pasado en Miravalle de la Colina.

Ni siquiera se acercaron a la verdad.

Nadie quiso volver allí. Miravalle se convirtió en un pueblo fantasma. En un clásico de “Cuarto Milenio” y de todas las publicaciones de corte esotérico que había en el mercado. El caso dio la vuelta al mundo, y pasó a ser un misterio de la entidad de los del
Triángulo de las Bermudas, los círculos en los sembrados de los campos ingleses o las líneas de
Nazca
en el
Machu Picchu.

Los cuatro únicos supervivientes fueron ocultados a ojos de la opinión pública. Nada pudo librarlos de ser considerados sospechosos, y aún lo siguen siendo, pero evidentemente nadie pudo demostrar que fuesen culpables de aquella tragedia. Sus cuatro versiones de los hechos eran idénticas y se complementaban.

Si no hubieran sido tan disparatadas, alguien hubiera podido considerar que eran reales.

De todas las versiones, suposiciones e historias que se montaron alrededor de la que se bautizó como la
Tragedia de Miravalle de la Colina, ninguna se acercó tan siquiera a la verdad. Desde teorías basadas en intentos de invasión extraterrestre, hasta sectas suicidas, pasando por campos de prueba para ataques terroristas, ninguna pudo explicar cómo, en una sola noche, más de doscientas cincuenta personas habían podido ser asesinadas de maneras tan diversas como disparos, heridas de arma blanca, o no tan clásicas como mordiscos o decapitaciones, y por qué las cerca de cuatrocientas restantes víctimas habían aparecido convertidas en amalgamas de carne y hueso derretidas por algo parecido a ácido.

Ese misterio nunca fue ni será resuelto jamás, y aún a día de hoy hace que corran ríos de tinta en los medios escritos.

Hoy, Miravalle de la Colina se ha convertido en un pueblo fantasma, pero con un gran atractivo turístico. En las afueras del pueblo se ha montado un parque temático basado en temas de ocultismo. El hotel siempre está completo.

Periódicamente, se organizan visitas guiadas al pueblo y se cuenta con pelos y señales dónde aparecieron los cadáveres y las teorías que intentan explicar lo sucedido.

 

EPÍLOGO 2: LAURA Y PEDRO

Laura y su marido Pedro se mudaron a vivir en las afueras de la ciudad. Ella quería estar más cerca de su hermana, que por supuesto abandonó Miravalle.

Pedro fue muy comprensivo. Laura le pidió que nunca le preguntase acerca de lo que pasó en el pueblo, y él aceptó a regañadientes. Pasó mucho tiempo antes de que ella pudiese dormir un par de horas seguidas sin ayuda de tranquilizantes. No soportaba quedarse ni un instante sola, de forma que cuando Pedro salía hacia el trabajo, ella se iba a casa de su hermana.

Lo que peor llevaba Pedro era aquella extraña petición que su mujer le hizo, y que debía cumplir a rajatabla. Era tan importante que incluso llegó a amenazarlo con romper su matrimonio si no la aceptaba. A él le preocupaba sobremanera debido al avanzado estado de gestación de Laura, que estaba a punto de dar a luz. Le preocupaba que ocurriese algo y no pudieran llamar a urgencias.

Porque en toda la casa no había un solo teléfono, ni fijos, ni móviles.

 

EPÍLOGO 3: UN FUTURO ESPERANZADOR

Mabel y Fred llevan ya tres meses felizmente casados. Fred fue destinado a las afueras de la ciudad, por lo que habían alquilado una casa con opción a compra, en la misma manzana en la que ahora vivían Laura y Pedro.

Vicen vive con ellos. Aunque de momento es temporal, los papeles de la adopción van viento en popa.

Sobre todo porque no se han seguido los cauces normales.

Alguien en las altas esferas consideró que era preferible tener a los supervivientes del extraño suceso, que había acabado con la vida de la práctica totalidad de los habitantes de Miravalle, lo más agrupados y controlados que fuese posible.

Por si acaso.

 

EPÍLOGO 4: SUPERHÉROES

Vicen nunca había sido tan feliz en su vida. Mabel era la madre perfecta que cualquier niño querría tener, y aunque con Fred no tenía tanta confianza aún, estaba seguro de que llegaría a ser un gran padre.

Su habitación estaba llena de juguetes y, sobre todo de muñecos.

Ahora que sabía que los monstruos eran reales, sólo coleccionaba figuras de superhéroes.

 

EPÍLOGO 5: SÍSIFO

Julio era el único alumno de su Instituto que aún no estaba conectado a Internet. Tras muchas semanas de súplicas, trabajos extraordinarios y demás, había conseguido por fin que sus padres accedieran a instalar la fibra óptica.

Ahora, miraba ilusionado cómo las luces del router parpadeaban mientras enviaba y recibía la información necesaria para acceder a la maravillosa red mundial.

Iba a tenerlo todo a su alcance: películas, música, juegos… y sobre todo un perfil en
Facebook. Era un bicho raro en su grupo de amigos: a su edad, si no estás en la red, ni existes, ni te enteras de nada; sus amigos quedaban vía
Twitter, tenían su propio grupo en
Facebook
y colgaban su día a día en forma de fotos en
Instagram
o de videos en
You Tube.

Ahora era uno más. Por fin.

Cuando el icono en la esquina inferior derecha de la pantalla le avisó de que la conexión se había realizado con éxito, abrió el navegador. Su página principal era una extraña mezcla de llamas que se movían sobre un fondo anaranjado.

Raro.

Pero más raro era el tipo que había venido a instalar el router. Tenía una extraña mirada, y no le había dado ni la más mínima oportunidad de establecer una conversación. Llegó, hizo su trabajo y se fue. No dijo hola al entrar, ni adiós al irse. Ni le explicó qué debía hacer para conectarse, ni a qué teléfono debía llamar si necesitaba al servicio técnico.

Y lo más curioso es que Julio sintió un extraño alivio cuando el tipo desapareció. Le daba muy malas vibraciones, con aquel mono de trabajo rojo y la gorra de visera negra encasquetada hasta las orejas. Y ni una marca visible en su ropa de trabajo.

¿Con qué compañía había contratado su padre el servicio?

Daba igual, no le iba a poner pegas encima… de todas formas él no iba a pagar la factura…

Por fin, apareció la página principal de Facebook, y Julio empezó a teclear con avidez sus datos personales.

Por supuesto, no reparó en el extraño cable verde de conexión que parecía retorcerse sobre sí mismo y que tenía el aspecto más de una raíz que de un cable de corriente.

Y que además no estaba conectado a la toma telefónica. Llegaba hasta el suelo y se hundía por una rendija entre las baldosas del suelo hacia un destino desconocido.

Cuando terminó de introducir los datos, decidió que después de todo, aquello no era importante. Los verdaderos amigos deben aceptarte por ti mismo, no por lo que tienes, o por si tienes o no presencia en la red.

Ellos no eran sus amigos.

Lo habían presionado, lo habían hecho sentirse fatal consigo mismo. Y ahora debían pagarlo.

Era una suerte que papá fuese policía nacional.

Él sabía dónde guardaba su arma cuando no estaba de servicio.

Ahora pondría las cosas en su sitio.

FIN

Málaga, a 22 de enero de 2016

 

 

¿Quieres conocer antes que nadie todo acerca de mis novelas? Nuevos títulos, curiosidades, noticias, sorteos, regalos...

Suscríbete a mi lista de correo a través de este enlace 

 

Si quieres ayudarme a dar a conocer esta novela, además de apoyar mis futuros lanzamientos, te agradecería que dedicases un instante a dejar un comentario en el sistema de votos de AMAZON desde aquí 

 

Muchísimas gracias por tu interés en mis historias. Sin tu apoyo, ni esta novela ni mis obras futuras tendrían sentido.

 




Acerca del autor...


 

Juan José Díaz Téllez, autor malagueño de terror, suspense y fantasía, es miembro de NOCTE, diplomado en informática y diseñador gráfico.

Su primera obra publicada,
La habitación 352, llegó al publico de mano de editorial Planeta
en su sello
Scylaebooks
en 2013.

A día de hoy, sigue cautivando nuevos lectores alrededor del mundo y se mantiene como uno de los ebooks más leídos en el género de terror en Google Play.

Sus obras rebosan
originalidad e imaginación
y se caracterizan por guardar un
giro inesperado, un as en la manga que sorprende al lector mostrándole en el último instante que no todo es como parece.

Sus relatos gozan de una gran acogida entre los lectores, y han sido incluídos en diversas antologías. Entre ellos podemos destacar “Se arrastran en la oscuridad” (premiado en el concurso de La Web del Terror, y que actualmente se puede adquirir de forma independiente en AMAZON) o “Último Deseo”, incluido en
Relatos Insólitos, donde comparte páginas con grandes autores como
Laura Gallego,
Teresa Viejo
o
Emilio Calderón, entre otros.

Actualmente, publica sus libros como autor
indie
en AMAZON, y gracias a su experiencia editorial se encarga de todo el proceso editorial, desde la maquetación al diseño y realización técnica de las portadas.

 






SINOPSIS

Cuando aquél extraño individuo se acercó a Álex, éste no podía imaginar que tan sólo 24 horas después iba a tener tras de sí a toda la policía de Málaga.

El desconocido le propone un retorcido juego cuyo objetivo es encontrar a Clara, la novia de Álex, de la que no sabe nada desde que un par de días antes, y de forma inesperada, ella le enviase un mensaje diciéndole que necesitaba tiempo para pensar en su relación.


La vida de Álex se ve de repente transformada en una vertiginosa toma de decisiones en la que cualquier error puede conducir a la muerte de Clara. A medida que transcurre el juego, las víctimas comienzan a aparecer mientras que el inspector jefe Ramírez, ayudado por unos poderes extrasensoriales que ni siquiera su esposa conoce, le va pisando los talones. 


La situación se torna desesperada cuando Álex descubre que el desconocido es mucho más de lo que aparenta, y que apenas tiene posibilidades de salir victorioso de “El Juego del Diablo”.


A la venta en AMAZON desde AQUÍ por tan sólo 2,99 euros en EBOOK y 12,99 euros la edición en papel. ¡Completa tu colección!

 




El autor en las redes sociales

 

Te espero en mi página web, www.juanjoescritor.com y en mis cuentas en las redes sociales. Estaré encantado de hablar contigo, responder a tus preguntas y oír tus sugerencias. 

 

¡Nos vemos ahí fuera!

 




 

FACEBOOK: http://www.facebook.com/juanjodiaztellez

 

TWITTER: 

@juanjoescritor

 

EMAIL:

info@juanjoescritor.com 
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