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 1.       Decadente sociedad 

    Todos lo sabíamos, el apremiante ritmo con el que la sociedad se volvía cada vez más decadente anunciaba fatales consecuencias. Algún día el mundo estallaría en un caos infinito. No fue tan pronto como pensábamos, ni tan tarde como esperábamos. Pensamientos y esperanzas, incombustibles aliados de antaño nos abandonaron, o quizá fuimos nosotros quienes nos olvidamos de tan potentes herramientas. De una u otra forma, todo fue perdiendo su sentido: comenzamos despreciando a nuestros dioses, quienes en caso de existir no actuaban según nuestros organizados planes; el dinero gobernaba sobre todas las terapias para tapar carencias emocionales; la tecnología dejó de ser un medio para alcanzar lo que nuestro cuerpo no puede, pasando a formar parte del espectáculo de la exhibición; las familias, grupos que desde la prehistoria resultaron fundamentales para nuestra supervivencia, dejaron de compartir aquello que no fuese genética y techo; la amistad se convirtió en una anécdota que sólo entendían los más ancianos; las parejas sólo vivían de la pasión de las hormonas, ningún “te quiero” ligaba sus corazones de por vida; hijos o abuelos, daba igual la dirección del árbol genealógico en la que mirásemos, resultaron ser cargas que dificultaban que nuestra propia rama creciera independientemente. Convino juntarlos para que entre ellos se despistaran y nos rozasen lo menos posible.  

    Definitivamente, el ser humano se venía abajo. Tan sólo unos pocos se mantuvieron fieles a sí mismo, fuera de los escaparates, vivos entre los muertos. Serían los guías del mundo que se avecinaba, un nuevo mundo que necesitaría pilares de moralidad en los que poder apoyarse si se deseaba preservar algún rasgo de humanidad. Pero ni siquiera ellos esperaban que nuestras invitaciones a la desnaturalización fueran respondidas de un modo tan consecuente. Así pues, un jueves como otro cualquiera, unos pocos irrumpieron en nuestras alienantes vidas, agrediendo mediante mordiscos a quienes se encontraban por el camino. 

    Las noticias no tardaron en rodear el planeta, pero como suele suceder, se abordó el asunto inadecuadamente, preponderando la curiosidad sobre el análisis profundo de la situación. Pocos buscaron las causas que llevaban a que algunas personas sintieran un desmedido interés por morder a otros humanos. El vacío de nuestras vidas era el caldo de cultivo perfecto para que la enfermedad prosperase; mientras buscábamos por internet imágenes del suceso, el virus encontraba nuevas víctimas. Parecía haber espiado nuestros defectos, ofreciéndonos imágenes inéditas de horror que nos mantuvieron despistados mientras aumentaba su fuerza. Ganó el tiempo suficiente para hacerse imparable. 

    





   





 2.      El primer día. 

    Recuerdo ese jueves. Desperté más tarde de lo que debería. Meli no tardaría mucho en llegar a mi casa. Calculé que tenía unos veinte minutos para prepararme, y con toda mi habilidad para optimizar la escasez de tiempo, me duché y vestí antes de que llegase mi amiga. Desde que nos conocimos en la facultad, habíamos establecido un sistema de transporte que nos permitía ahorrar algo de combustible, y sobre todo desplazarnos juntas a clase. Hoy le tocaba conducir a ella, y como señal de su presencia mi móvil reprodujo esa famosa canción coreana que tantos imitadores ha despertado. Me asomé por la ventana y allí estaba su coche. No desayuné, no tuve tiempo para ello, pero si pude hacerme con tres galleticas para comerlas por el camino. 

    Al dirigirme hacia el coche pude distinguir la figura de otra persona en su interior, su complexión parecía corresponder a un varón, aunque me fue imposible identificarle por la oscuridad de los cristales tintados. 

    Abrí la puerta del vehículo descubriendo al pasajero oculto. Era Mike, un chaval que cumplía a la perfección el rol de descarado de la clase. No sé por qué, pero esa manera de comportarse le había servido para que siempre hubiera alguna chica interesada en él, normalmente tan estúpidas como él. Aún a mi pesar, he de reconocer que en esa etapa de mi vida estaba algo confundida, como demuestra el hecho de que por aquel entonces yo fuera su novia. 

    —¡Ey! Mike —saludé sorprendida—. ¿No decías que hoy no vendrías a clase? 

    —Ya sabías que era broma. Tengo que ir a la clase de “El gran Pérez” 

    —No me gusta que le llames así —reprendí su tono de burla—. Es un profe bastante bueno, y es normal que no admita tu tontería de la semana pasada. 

    —Ya veo que sigues enojada, Doña Catalina. 

    —No me gusta que me digas así. 

    —Tranquilos, ya lo hablasteis ayer, no tenéis por qué volver a enfadaros —intervino Meli—. Además hoy tenemos que hacer la exposición, y no podemos salir a hablar con un enojo que nos divida. El tema de por sí ya es bastante complicado. 

    —Bueno, Meli —acepté su razonamiento—. Te haré caso y me tranquilizaré. 

    Durante diez minutos Mike y yo preferimos que nuestras palabras no se encontrasen, y nos limitamos a hablar con nuestra compañera de viaje. El día anterior habíamos tenido una fuerte discusión, aparentemente superada, pero por lo que pude comprobar aún quedaban aspectos que limar. 

    —Cati, ¿al final quieres que quedemos el viernes con Iván y todos estos? —me preguntó Mike con un tono amable, intentando enterrar lo sucedido. 

    —Lo que tú quieras —respondí dejándome querer. Ya sabéis, chicas, cuando dejamos cierto margen para que nuestro chico se acerque tiernamente a nosotras. 

    —Me gustaría ir, pero si no te apetece podemos ir otro día —continuó Mike aún más tierno que antes. 

    —Bueno, vamos entonces. Lo pasaremos bien —Concluí— ¿Tú irás, Meli? 

    —Tengo que ver que dice Tamara, porque en principio hemos quedado el sábado para hacer el trabajo de Desarrollo —explico Meli. 

    —No seas floja, puedes venir el viernes con nosotros, y el sábado te pones a estudiar —retó Mike. 

    —No sé, a mí no se me da bien eso. Si trasnocho el viernes no creo que el sábado pueda estudiar tempranito. 

    —¿Dónde está esa Meli que aguantaba de fiesta tres noches seguidas? —preguntó Mike envolviendo sus palabras con un toque acusador. 

    —Déjala, Mike. Que decida ella si quiere venir —repliqué. 

    —No sé, chicos. Pero últimamente me veo menos en ese mundo de la noche. 

    — ¿A qué mundo te refieres? —pregunté algo irritada. 

    —Ya sabes, a eso de andar tantas noches por ahí —respondió Meli intentando aparcar el tema. 

    —No, no sé a qué te refieres —dije insatisfecha con su respuesta. 

    —Pues a que me gusta estar a veces tranquila en casa. 

    —¿Y qué haces en casa? —quise meter leña al asunto. 

    —Pues veo la tele, miro el correo o leo un poco. 

    —¿Y qué lees? —pregunté con desprecio, continuando la exploración por las distintas facetas de su vida. 

    Aunque resulte extraño me molestaba la facilidad con la que se escapaba de mis deseos. Me asustaba perder el control de las personas más cercanas, era como perder su afecto. Estaba confundida, la amistad no se mide por la habilidad de los demás para cumplir nuestros deseos, sino por su habilidad para satisfacer las necesidades que no conocemos. A veces viene en forma de un agradable regalo; otras veces, las mejores, nos dan el tirón de orejas que salvará el resto de nuestras vidas. Esos son nuestros amigos. 

    —Ahora mismo leo “Gramos de papel”, un libro sencillo para mentes sencillas —respondió Meli sin alterar su tono de voz, como si mis palabras no le afectasen. 

    —Entonces ya sé por qué lo lees —agregó Mike bromeando. 

    —Mike, para. No me parece bien que digas eso —le regañé. Reconozco que siempre me ha resultado más fácil percibir los fallos ajenos que los propios. 

    —Pero si eres tú quién no para de hacerle preguntas incómodas —respondió Mike. 

    —¿Yo? —me sorprendí—.Tú la has insultado. 

    —Tranquilos, chicos. No pasa nada. Qué alterados estáis hoy. Calmaos un poquito —dijo Meli intentando poner paz. 

    Lo cierto es que Mike y yo no éramos una pareja ejemplar. Nuestros mejores momentos solían darse cuando no estábamos juntos. El amor no nos había unido, lo nuestro era una oportuna alianza para combatir los temores de la soledad.  

    Entre recriminaciones llegamos a la universidad y entramos a nuestra aula habitual. Debíamos hacer la exposición durante la primera clase, pero el tiempo pasaba y el profesor aún no llegaba. 

    Algunos aprovechaban para comentar los últimos detalles del trabajo que habíamos realizado, esperando que surgiera una nueva idea que les diera una décima más de puntuación. Otros, aguardaban nerviosos el momento de enfrentarse a la mirada crítica del profesor. Yo intentaba entretenerme charlando con mis amigas de la fila anterior. 

    El delegado de clase, un chico muy implicado en todos los asuntos concernientes a la universidad, fue a consultar en Secretaría los motivos de la ausencia del profesor. “Está enfermo”, le dijeron. Asimismo, le informaron de que el docente de la siguiente hora también había llamado explicando que se sentía mal, y que por tanto no podría impartir su clase. 

    Dos horas seguidas sin clase, ¡qué extraño!  

    Un grupo de unas ocho personas nos dirigimos hacia la cafetería con el objeto de entretenernos con algún chismorreo, y si esto no funcionaba, siempre podíamos recurrir a un donuts de chocolate para endulzar nuestra espera. Entre nosotros estaba Yoana, experta en recabar y distribuir información de los interiores de la universidad. Parecía un personaje más propio de Hollywood que de la vida real, pero así éramos todos, personas envueltas en formas que no eran las nuestras. Por ejemplo, ¿por qué usar el nombre de Mike con una persona que se llama Miguel? Sencillo, suena muy carismático, como todas aquellas palabras que se prefieren en inglés ante hermosas palabras de nuestro idioma. Pero así es la moda, dentro de mil años quizá la gente se exprese como lo hacen las personas de mi pueblo. Esto es algo que no lo decidirá la fonética, sino la moda. 

    Sigamos con Yoana. 

    No tengo muy claro si era la amistad con alguno de los profesores, sus contoneos habituales delante de uno de los becarios, o los inventos de un cerebro con ganas de líos, el caso es que siempre tenía algo que contar. Yo, que por aquellos tiempos disfrutaba intentando controlar todo lo de mi alrededor, había establecido una importante cooperación con Yoana, que básicamente consistía en que ella me proporcionaba información a cambio de poder charlar conmigo, lo que significaba que su imagen se asociaba al grupo de las chicas que molan. 

    Me explicó que los dos profesores que no vendrían a clase, tanto el de la primera hora como el de la segunda, habían tenido una cena junto a otros amigos del pasado, y que curiosamente varios de ellos contrajeron una extraña enfermedad. 

    Me resultó extraño, pero no lo suficiente como para que se detuvieran mis deseos de hablar con Yoana sobre “Las Nenis”, un grupo de chicas con las que supuestamente teníamos una pequeña competencia. Era más teórico que real, como quien se compara con alguien simplemente por el gozo de sentirse mejor persona, aunque el otro participante no tenga constancia de estar incluido en tal disputa. Dado que ellas daban menor importancia que nosotras a la estética, era fácil resultar ganadoras cada día en eso de resultar llamativa, o al menos debería serlo si no fuera por Lua, una “Neni” cuya belleza natural podía con nuestros más sofisticados trucos cosméticos. 

    Tras una hora cotilleando en la cafetería, Mike irrumpió con su brutalidad habitual la forma natural de conversar. 

    —¡Uolo! ¡Qué tío más loco! —gritó Mike sosteniendo el móvil con una de sus manos, mientras con la otra hacía gestos más propios de un chimpancé que de un humano. 

    —¿Qué pasa? —preguntó alarmada Verónica, una de las chicas más sensatas de nuestro grupo, aunque fácilmente alterable. 

    —¡Bua! Pues que un chaval ha empezado a morder a otro en el brazo como si fuera un perro. Me lo acaba de pasar Diego por el móvil. 

    —Bueno, pero no armes tanto escándalo, Mike —le advertí tras su notorio comportamiento. 

    —Espera que hay otro —dijo Mike rápidamente, haciendo caso omiso a mis instrucciones—. También me lo ha pasado Diego, es de dos prendas persiguiendo a otra persona. Pero vamos, que si lo veis flipáis, parecen hambrientos. Qué gente más loca. Ya sabemos con qué se entretiene “el gran Pérez” cuando no viene a trabajar. 

    —A ver, déjame ver —dijo Lucas, un chico algo apocopado, que entró al grupo cuando comenzó su relación con Marina, una de mis más fieles amigas junto a Meli. 

    Miré mal a ambos por armar tanto jaleo. Mirada que fue respondida con una reprimenda de Marina a Lucas, el cual sin apenas rechistar devolvió el móvil a Mike. Generalmente, así funcionaba mi grupo, bastaba que algo me enojase para retomar el control de la situación. 

    Reconozco que fui muy pesada con todos ellos, pero sentía la necesidad de ser el centro de atención, deprimiéndome cuando no lo conseguía. Creo que no tenía muy clara mi identidad y que necesitaba de la admiración de otros para poder amarme a mí misma. 

    Me picaba la curiosidad, pero había recriminado el comportamiento de los chicos anteriormente, por lo que me tocaba ser congruente conmigo misma y no hacer caso al asunto de los hambrientos, al menos por el momento. 

    Mike se quedó absorbido en el móvil sin prestar demasiada atención a lo que hablábamos los demás. Creo que se sentía dolido por el constante ninguneo al que solía someterle. Es cierto que era bobo, pero era más humano que bobo, por lo que antes que medir su inteligencia debía valorar sus sentimientos. Además, yo tampoco era la chica más modélica del lugar, siempre comportándome como si las cámaras me siguiesen.  

    Pero bueno, ya hablaremos de eso más tarde. Sigamos con el día que os narraba. 

    Había transcurrido otra hora más, y ya estaba a punto de dar comienzo la clase de la tercera hora. Nos levantamos de los asientos de la cafetería y nos dirigimos a nuestra aula. 

    Durante el breve trayecto que separa ambos lugares, me acerqué a Mike con el deseo de mejorar su ánimo. 

    —Mike, ¿te pasa algo? —le consulté mientras buscaba su mano para entrelazarla con la mía. 

    —No —respondió contundentemente metiendo las manos en su bolsillo. 

    —¿Entonces por qué no me dejas darte la mano? —pregunté tiernamente, intentando echar abajo las barreras del orgullo, propias de cuando el enojo está presente. 

    —Porque tengo frío. 

    —Entonces dame las mano y ya verás como cogen más calorcito —sugerí sonriendo. 

    —No, están mejor en el bolsillo. 

    —Mike, perdona por no dejarte contar lo del móvil. ¿Me dejas verlo ahora? 

    —Sí, pero tienes que controlarte un poquito, porque a veces sólo piensas en ti misma, y pasas de los demás. 

    —Bueno, Mike. Enséñame eso, anda. 

    Me lo mostró y quedé impresionada, más aun cuando entramos a internet para comprobar la autenticidad del vídeo y pudimos ver la cantidad de sucesos relacionados. 

    —Mike, esto es demasiado, ¿no crees? —pedí su opinión asustada. 

    —No sé, puede que sólo sea una nueva droga. 

    —¿Droga? ¿De verdad crees que todas esas personas tienen pinta de tomar droga? 

    —No sé, hay mucha gente que las toma. 

    —¿Tanta, tanta? ¿Tú crees que ese anciano se mete droga? 

    —Puede ser. 

    Estaba claro que con él no conseguiría una explicación razonable. 

    Entramos a clase. 

    El resto de la jornada académica fue normal. Cuando se acercó la hora de terminar las clases, el móvil de Marina recibió un mensaje de su madre anunciando la peligrosidad de un virus desconocido, y la urgencia de regresar pronto a casa. 

    “Mi madre es una histérica” dijo Marina. ¿Qué pasaba? ¿Por qué tanta alarma? ¿Estaban desconectados todos estos sucesos? No lo creía así, pero preferí no mostrarme demasiado preocupada. La puta vergüenza que tantas oportunidades nos hace perder, ¿Qué más daba que pensaran que tenía miedo o que me declarase en favor de la advertencia de la madre de Marina? Pero ya se sabe, cuánto más inmaduro sé es más se desea parecer lo contrario. 

    Terminaron las clases y nos despedimos, he de decir que algo más rápido de lo habitual, señal de que aun mostrando una ficticia seguridad, todos sentíamos una incomodidad en nuestro interior que nos llamaba a refugiarnos. 

    Meli, Mike y yo, montábamos de nuevo en el coche para regresar a casa, junto a un invitado, Carlos, un amigo de Mike, campeón de campeones en todo lo que sea ser estúpido. Siempre andaba metido en líos con tal de demostrar su masculinidad: una pelea por allá, unos tatuajes por acá. Pero pocos, que muy pocos exámenes aprobados. No sé que hacía en la universidad cuando su campo natural era el gimnasio y la gresca. 

    Un atasco nos detuvo al poco de iniciar la marcha. Todo estaba colapsado. La tensión se palpaba en el ambiente con los incesantes pitidos que decidieron amenizar nuestro trayecto. La niebla impedía ver lo que ocurría más allá de nosotros, hasta que lo que sucedía se nos aproximó: una multitud corría en dirección contraria, saltando las vallas de la autopista, o cualquier otro obstáculo que apareciese en su camino. Todo valía con tal de escapar de ahí. 

    Carlos se bajó del coche a pesar de nuestros avisos. Profirió un par de gritos que fueron respondidos con una pareja de zombis dirigiéndose hacia él. El macho resultó ser capón y escapó entre la multitud, dejando atrás a cuantos pudo. “Excelentes cebos para huir”, pensaría mientras desatendió nuestros gritos de auxilio. 

    Mientras Carlos corría como nunca, nosotros, involuntariamente, cubríamos su huida de los dos zombis que había atraído hasta nuestro coche. Uno a cada lado, difícil tesitura para decidirse a salir del vehículo. 

    Mike, bobo e imprudente casi siempre, nos organizó rápidamente para que tuviéramos alguna posibilidad de escapar. El golpearía con la puerta a uno de ellos, dejándole fuera de combate, y seguidamente despistaría al otro el tiempo suficiente para que nosotras abandonásemos el coche. Después se uniría a nosotras y saldríamos corriendo hacia el sur, hasta llegar a la universidad y allí reclamar ayuda al servicio de seguridad. Era la mejor idea que podía haber surgido en ese momento. 

    Mike siguió sus propias instrucciones, al menos el primer paso, pues resultó que el primer zombi no quedó tan fuera de combate como sería de esperar con un portazo contundente. Pelearon hasta que el zombi se estrelló contra los cristales de un vehículo. Tras la feroz lucha corrimos hacia la universidad, tal y como habíamos planeado. 

    No éramos novatos en esto de los zombis, todos habíamos visto montones de películas que aseguraban que su mordedura te convertía en uno de ellos, por lo que mirar el brazo izquierdo de Mike no auguraba un buen destino para él. 

    —Chicas, no entraré en la universidad —avisó Mike mientras corríamos—. Si pasa como en las pelis me convertiré en zombi y seré un peligro para todos. 

    —No sabemos cómo es realmente —grité llorando—. ¿Cómo sabes que lo del cine es cierto? 

    —No sé, pero si lo fuera tendría un alto coste para vosotras. No debemos arriesgarnos. 

    —Joder, Mike, deja de decir tonterías —dije agarrándole con fuerza por el brazo sano—. Ven con nosotras, nos mantendremos algo alejadas mientras corremos hasta la universidad. Y cuando lleguemos ya buscaremos un modo de protegernos de ti, como bloquearte dentro de algún aula. Pero antes vayamos hasta allí, ¿vale? 

    —Bueno —aceptó mi propuesta con reticencia, seguramente por la cercanía a la muerte. 

    Solo llevábamos diez minutos corriendo cuando conseguimos llegar a las puertas del campus. Aún estaban abiertas. Entramos y las cerramos con una cadena y un pequeño candado que solía llevar Mike en su mochila. Echamos un vistazo hacia atrás, comprobando que ninguno de esos seres estuviera cerca de nosotros. No se veía a nadie, ni humanos ni zombis. 

    —Esperad —dijo Meli mientras Mike trataba de asegurar mejor la puerta—. ¿Y si alguien huye hacia la universidad? Si cerramos la puerta no podrá entrar. No debemos cerrar tanto, sólo lo suficiente como para que esos bichos no puedan perseguirnos. 

    —¿Y cómo sabremos cuánto es suficiente? —Intervino Mike—. Cati lo dijo, esto no es el cine, no sabemos cuánto se parecen a la imagen que ofrece el cine. ¿Y si no fueran tan torpes y conservaran la habilidad de manipular objetos? 

    —Antes has luchado con uno, a mí me pareció más ágil con los dientes que con los puños, ¿no? —razoné. 

    —Si, eso sí. Bueno, dejemos solamente mi candado, cualquier humano podría abrirlo con una patada, y deseemos que si algún zombi llega hasta aquí, sea tan torpe como el que me ha hecho esta mordedura de mierda —refunfuñó Mike. 

    —¿Dónde vamos ahora? ¿Dónde puede estar la seguridad? —pregunté. 

    —A menos de un minuto hay una garita de un vigilante de seguridad —dijo Mike señalando con su brazo herido, movimiento que fue acompañado con un gesto de dolor. 

    —Vamos —contestamos al unísono las dos. 

    Estaba vacío. Por tanto, no teníamos a quién recurrir. Y no parecía que hubiera nadie por ahí para protegernos mutuamente. Intentamos usar un teléfono de la garita, pero daba la sensación de estar averiado. 

    Con el miedo nos habíamos olvidado de llamar por móvil en busca de ayuda. Acordamos que cada uno de nosotros llamase a un lugar distinto: Mike llamaría a la policía, yo a los servicios de salud y Meli intentaría contactar con nuestros familiares. 

    Sólo Meli pudo hablar con alguien, pero no fue ninguno de nuestros familiares, sino Carlos que avergonzado nos había estado intentando llamar para descubrir si estábamos bien. 

    Estábamos enfadados con él, pero Meli usó su siempre oportuna diplomacia para obtener mucha información sobre lo que estaba sucediendo. Carlos era nuestra única conexión con el mundo en ese momento, ella lo sabía, y exprimió la oportunidad de averiguar todo lo que este había podido conocer de primera mano. 

    Contó que se metió dentro de una multitud, que fue perseguido durante kilómetros por un pequeño grupo de zombis, que no paró en su persecución hasta que cada uno de ellos obtuvo su presa. 

    Los supervivientes habían logrado entrar en un centro comercial, bloqueando todas las entradas e intentando mantenerse a salvo hasta que llegase ayuda. Sin embargo, los teléfonos de emergencia estaban saturados, por lo que no sabían en qué momento recibirían tan ansiada ayuda. 

    Relató que eran inagotables, y que lo del golpe en la cabeza del cine era cierto. Sin un fuerte golpe en la cabeza no había forma de deshacerse de ellos. 

    Tras la conversación nos dimos cuenta de que estábamos solos en esto. Nadie podría ayudarnos. Buscamos cobijo en varios edificios, pero estaban cerrados con llave. No iba a ser posible entrar de ninguna otra forma que no conllevase el empleo de la fuerza bruta, así que nos abrimos paso con un certero golpe de Mike, que consiguió abrir una brecha en el cristal de una de las puertas traseras de nuestra facultad. 

    Fuimos a Secretaría en busca de un botiquín que pudiera sanar las heridas de Mike. 

    —Aquí está. Tengo el botiquín —avisó Meli entusiasmada. 

    —Perfecto, vamos a alguna clase del piso de arriba, así estaremos más alejados de los zombis que puedan entrar —sugirió Mike acertadamente—. Además, en algunas de las aulas de arriba hay acceso a uno de los tejados de la facultad. Podríamos bajar por ahí si invadiesen el edificio. 

    —Me parece bien, vamos entonces —dije aceptando la propuesta. 

    —No, antes hemos de poner algún obstáculo en la puerta que hemos abierto. Cualquier zombi podría entrar —alertó Mike. 

    —Y debemos usar las llaves de las aulas, seguramente estén cerradas. Aquí las tengo –dijo Meli enseñándonos un manojo de llaves. 

    Parecía que ambos estaban más preparados que yo para esta nueva situación, como más despiertos ante el peligro. Mi liderazgo de tiempos anteriores se perdía ante la cruda realidad. 

    Mike colocó algunas sillas enganchándolas en la puerta, lo que hacía bastante difícil que alguien entrara desde el exterior. Sin embargo, desde dentro, según nos explicó, bastaba con tirar de una de las sillas. ¿Quién se iba a esperar que después de todo Mike fuera tan inteligente? 

    Subimos al piso de arriba, comprobando la buena visión de la que disponíamos a esa altura. Podíamos ver la entrada principal, y las tres escaleras que subían hacia el piso en el que nos encontrábamos. Todo ello era posible gracias a que el segundo piso había sido construido en forma de terraza, por lo que se componía de pasillos que daban a las aulas y tres escaleras que permitían cambiar del primer al segundo nivel. En el centro del segundo piso no había nada construido. 

    Entramos al aula veintidós. 

    —Deberíamos encerrarnos en aulas distintas —dijo Mike—. Vosotras en una y yo en otra. No quiero atacaros si me transformo. 

    —¿Y no podríamos estar en la misma atándote con algo?—sugerí. 

    —No he visto nada con lo que poder sujetar a una persona. Además, si ya suelo ser muy bruto como humano, creo que como zombi conseguiré superarme —bromeó Mike consciente de su forma de ser. 

    —¿Crees que podrías escaparte si rodeamos con papel celo varias zonas de tu cuerpo?—pregunté. 

    —No, no creo —dijo Mike mientras aún pensaba las posibilidades de la idea—. Podríamos reforzarlo con algo más, si tenemos esa suerte, claro. 

    —En la Secretaría yo encuentro todo —dijo Meli bromeando, que como dije anteriormente, parecía estar preparada para una situación tan crítica como esta. 

    —Pero no vayas sola. Vamos todos juntos. No me gusta nada eso de separarse como en las pelis. No habrá cosa más tonta que eso —reflexioné. 

    —Sí, vamos todos —me apoyó Mike. 

    Conseguimos el material que buscamos sin ningún susto que arruinase la adaptación a nuestro refugio. 

    Al llegar de nuevo al aula veintidós, Meli volvió a intentar establecer contacto con nuestros familiares. Pero no había manera, la red estaba saturada, ya no cabían más lágrimas en los teléfonos. 

    Rodeamos a Mike con cinta de precintar y una cuerda que encontramos. La cuerda no era muy fuerte, pero suficiente como para dar algo más de consistencia al trabajo que habíamos hecho. Además, nos sirvió para añadirle un pequeño cascabel que encontramos en la caja de objetos perdidos de la Secretaría, con el propósito de escuchar a Mike si conseguía zafarse de sus ataduras. Era realmente difícil que eso ocurriera, incluso yo diría que imposible, pero nos sentíamos nerviosas con la posibilidad de que lograra escaparse. A él no le gustaba esta situación, habría preferido que le dejásemos atado en otra aula, separado de nosotras. Pero insistimos en la necesidad de estar junto a él si necesitaba cuidados médicos. Sé que no hicimos lo más prudente, pero también sé cómo me hubiera sentido dejándolo en otro lugar, como si le abandonásemos a su suerte. 

    Esa noche poco pudimos dormir, salvo Mike, que agotado terminó con los ojos cerrados. 

    





   



 3.      Amanecer en el aula veintidós. 

    Me desperté a las ocho y poco. Miré a cada lado; Meli estaba dormida y Mike… no sabía como estaba, quizá dormido o quizá transformado. De una u otra forma, tenía la cabeza mirando hacía el suelo, por lo que no podía saber su situación. 

    —Meli—susurré—. Meli, despierta. 

    —¿Qué pasa? —preguntó medio dormida, como si se le hubiera olvidado por unos minutos todo lo que sucedía. 

    —Mira a Mike. Creo que debemos despertarle para ver cómo se encuentra. 

    —Vale. 

    Nos acercamos hasta una distancia prudencial y chisté. No tuvo ningún efecto. 

    —Mike, despierta. Mike, despierta —dije aumentando progresivamente el volumen de mi voz. 

    Comenzó a moverse, incorporando lentamente la cabeza, y estirando suavemente los dedos. Cuando pudimos verle el rostro nos tranquilizamos un poco, pues parecía el chico de siempre. Aunque es cierto que aún conservábamos parte de la tensión. 

    —Hola chicas, estoy bien —dijo Mike suavemente mientras abría los ojos. 

    —¿Cómo te encuentras, Mikecito? —me interesé por la evolución de su salud. 

    —Creo que bien. Estoy cansado, pero creo que es de estar atado tanto tiempo. Esto no me ha dejado descansar bastante bien. 

    —Confirmado, eres el Mike de siempre, el que se queja cuando le despiertan—bromeé, ahora que me sentía más tranquila. 

    Mi comentario provocó un momento de relax, en el que todos tuvimos licencia para reírnos tranquilamente. 

    —Me parece muy bien que os lo paséis tan bien, pero desatadme ya —añadió Mike con tono chistoso. 

    Íbamos a desatarle cuando nuestras risas fueron interrumpidas por un lamento que provenía del pasillo. 

    —¿Qué es eso? —pregunté con el rostro pálido, víctima de la sensación de tener el terror a pocos metros de mí. 

    —No lo sé, desatadme rápido —apremió Mike. 

    Seguimos su orden, comprobando que verdaderamente nos habíamos empleado a fondo la noche anterior, ya que era realmente difícil quitarle toda esa armadura de cinta de precintar. 

    Otra especie de gemido sonó en el pasillo, incrementando la cada vez más acuciante tensión. 

    —Vamos, chicas. 

    —Mike, no me pongas nerviosa —le dije con alguna lágrima desprendiéndose de mis ojos. 

    —Esta puta cinta no se quita —masculló Meli mientras aplicaba toda su fuerza. 

    —Tranquilas, no puede entrar, y puede que sólo sea una persona herida. 

    —¿No trajimos nada para cortar esto, o para defendernos en caso de peligro? —preguntó Meli sorprendida por el descuido. 

    —Que va –respondió Mike. 

    La tensión decreció un poco, hasta el punto más adecuado, para que sin parar pero sin temblar, pudiéramos quitar por fin las ataduras de Mike. 

    —¿Qué hacemos? —preguntó Meli— ¿Abrimos las puertas o salimos por la ventana? 

    —Miraré por la ventana —respondió Mike mientras se acercaba a la ventana, estirando ostensivamente su cuerpo, que acababa de ser liberado de una celda demasiado ceñida al cuerpo. 

    Fuera no se veía nada, por lo que al menos teníamos una vía para escapar. Pero ¿Qué hacer? ¿Y si esos lamentos procediesen de una persona que necesitase nuestra ayuda?¿Debíamos luchar por la supervivencia individual tan pronto? ¿Ya no quedaba espacio para el altruismo? 

    —¿Qué os parece si abrimos la puerta para ver que hay fuera? Y si vemos que es malo huimos rápidamente —sugirió Meli. 

    —No, eso es peligroso —respondió Mike. 

    —Podemos hablarle, si no responde entonces huiremos. ¿Os parece bien? —sugerí esperando que aceptaran mi propuesta, pues me parecía muy inhumano huir sin más. 

    —Eso, eso sí —pronunció Mike afirmando con su cabeza. 

    Nos acercamos un poco a la anaranjada puerta y entonces Mike habló: 

    —¿Hay alguien ahí? 

    Nadie respondió. 

    —Vámonos —susurró Mike—. Esto no pinta bien. 

    Le hicimos caso y nos dirigimos hacia la ventana, la abrimos, y bajamos al tejado dejándonos descolgar un poquito, pues apenas había distancia entre la ventana y uno de los tejados del piso inferior de la facultad. 

    Caminamos por el tejado, buscando la mejor forma de llegar hasta el suelo, pero este descenso iba a ser más difícil que el llevado a cabo en el paso anterior, pues había algo más de tres metros de distancia, quizá cuatro, entre el tejado y el suelo. 

    —Esperad —interrumpió Meli—. ¿Os dais cuenta de la tontería que estamos haciendo? ¿Dónde vamos? Salimos de este edificio y luego ¿qué? ¿Vamos a un centro comercial como el de Carlos para quedarnos encerrados entre zombis? 

    —Pues no sé tú, pero yo quiero irme de aquí —respondí con arrogancia. 

    —Pero ¿A dónde? —continuó preguntando Meli. 

    —A nuestras casas, yo no soporto estar más tiempo aquí —exclamó Mike visiblemente agobiado con la idea de pasar tanto tiempo en la universidad. 

    —Podemos ir, me parece bien, me muero de ganas de ver a mi familia. Pero, vayamos dónde vayamos, nos encontraremos zombis por el camino. Entonces, yo no me arriesgaría a tener una mala caída desde el tejado y quedar lesionado, puede que durante meses, y ¿cómo saber cuánto durará esto de los zombis? Debemos evitar lesiones mientras haya zombis —razonó Meli. 

    —Yo no pienso entrar ahí dentro. ¿No has oído los ruidos? —intervine mostrando mi disconformidad con su forma de razonar. 

    —No sabemos si lo de dentro es un zombi, pero si sabemos que ahí fuera habrá muchos más. Si tenemos que luchar con ellos, mejor que sea en plenas condiciones —explicó Meli segura de lo que decía. 

    —Yo tampoco quiero entrar ahí —rehusó Mike. 

    —No os comprendo… —dijo Meli abatida. 

    —¿Cómo que no nos comprendes? —interrumpí ofendida. 

    —Nada —respondió Meli intentado evitar una discusión. 

    —¿Cómo que nada? —insistí. 

    —Cati, déjalo, no pasa nada. Ella piensa eso y tú piensas otra cosa —intentó tranquilizarnos Mike. 

    —Es mejor que yo vaya por dentro y vosotros por fuera —sugirió Meli con un adiós en su mirada. 

    —Sí, será mejor —respondí con orgullo. 

    —Bueno, como digáis, ya nos encontraremos abajo —dijo Mike con su habitual forma de procesar la información, dejémoslo en algo ingenua por suavizar el adjetivo. 

    Así lo hicimos. Meli entró a la facultad, y nosotros continuamos buscando la mejor forma de suavizar la caída. 

    Mike sugirió que él debía ser el primero en saltar, y así podría ayudarme seguidamente, dejándome caer sobre él, procurando que el impacto contra el suelo fuera menor. 

    Se le veía algo nervioso, aunque simulara lo contrario. Se sentó sobre el tejado y acercó su cuerpo hasta el borde. 

    —Solo hay que dejarse caer —se animaba Mike a sí mismo. 

    Miró al suelo, resopló dos veces, e intentó un ejercicio similar al que tantas veces había practicado en el gimnasio. Consistía en darse la vuelta y agarrarse al borde del tejado con las manos, mientras poco a poco descendía su cuerpo, de tal forma que pudiera quedarse suspendido en el aire con el único agarre de sus manos, eso sí, a casi dos metros menos de distancia. 

    Pero la vida real no es como la vida de plástico a la que estamos acostumbrados; no hay bordes redondeados, ni colchonetas para proteger cada rasguño. En la naturaleza las plantas tienen espinas para profundizar en la piel de sus enemigos; los carnívoros garras para inutilizar los músculos ajenos,  y las rocas, por supuesto,  no suelen ser romas. 

    Así pues, Mike se encontró con un material en el extremo del tejado que le hirió la palma de las manos. El corte fue lo suficientemente doloroso para que éste no pudiera sostener su peso con ninguna de las dos manos. El cuerpo de Mike comenzó a caer, danzando en el aire, cual gato que busca enderezar su posición antes de tomar tierra, pero sabido es que en esos menesteres el hombre no tiene la habilidad de los felinos, por lo que apenas pudo redirigir la forma con la que se encontraría con el suelo. 

    Los intentos por corregir la caída hicieron que Mike cayera aparatosamente. Creo que se rompió el tobillo. El grito de dolor que siguió a tan desgraciada acción pudo oírse tan lejos como quiso el eco. Excelente reclamo para esa nueva especie de humano, que esperaba cualquier pequeña señal para atenderla. 

    Mike lloraba mientras agonizaba, expuesto a cualquier peligro que quisiera hacer acto de presencia. 

    La escena fue terrorífica, y creo que fue entonces cuando comprendí verdaderamente la situación en la que nos encontrábamos. 

    —Espera, Mike, voy hacia ti —dije decidida mientras corrí hacia la ventana por la que salimos. 

    Mientras recorría los tejados a la máxima velocidad que podía alcanzar, pensaba en las palabras de Meli, ¡cuánta razón tenía! Y qué injusta había sido con ella. La había olvidado y desatendido. ¿Qué habría sido de ella? Deseaba encontrarla ahí dentro, verla a salvo y solicitar su perdón. 

    Por fin llegué hasta la ventana por la que habíamos salido. Antes de entrar me fijé en la puerta del aula. Estaba abierta. Y aparentemente no había nadie dentro, aunque no podía vislumbrar la sala en su amplitud. Atravesé la ventana con el lamento de Mike acompañando mis pasos. 

    Una vez dentro pude observar que efectivamente no había nadie. Con temor, avancé hacia la puerta. Me asomé al pasillo con rapidez, y tampoco pude ver ningún ser, ni vivo, ni muerto. 

    Continúe por el pasillo. La imagen de Mike en la cabeza me pedía ir más rápido, pero el miedo detenía la velocidad de mis pasos. 

    Llegué hasta la terraza del segundo piso, desde ahí pude ver gran parte de la facultad, pero no había señales de Meli, ni de aquella criatura, humana o zombi, que emitió esos desgarradores lamentos tras la puerta cuando los tres estábamos juntos. 

    Vi una puerta abierta que según mi memoria estaba cerrada el día anterior. Me dirigí hasta ella. Me asomé con discreción y vi una mancha de sangre en el suelo, como de un cuerpo que hubiera sido arrastrado. Allí tampoco estaba Meli. 

    Exploré las puertas del segundo piso, y todas, salvo la que había encontrado abierta y la que había servido de guarida la noche anterior, estaban cerradas con llave. 

    Meli no podía estar dentro de ninguna de ellas, salvo que algún cruel humano la hubiera encerrado ahí, pero a estas alturas de la supervivencia pensaba que nadie sería capaz de manifestar tanta hostilidad. Aunque si se trataba de Carlos…, bueno, eso ya no importaba. Su egoísmo tendría su castigo. 

    Bajé al segundo piso, sabía que ya había perdido demasiado tiempo intentando buscar a Meli, que sin duda me sería de gran ayuda para sanar de nuevo a Mike, pero debía ser rápida, por lo que apenas pude fijarme en algún signo que hubiera dejado mi amiga. 

    Al llegar a la puerta trasera, dónde estaban colocadas el montón de sillas de la noche anterior, pude comprobar que Meli aún se encontraba dentro del edificio, pues las sillas no habían cambiado de posición. Eso era congruente con lo que Meli había dicho sobre su preferencia de quedarse aquí, al menos hasta estar listos para salir. 

    —Meli —grité— Mike, tiene problemas. Tenías razón, saltar era peligroso. Si estás por aquí, ayúdanos por favor. Salgo fuera, a ayudar a Mike, está tendido junto a la farola de la cafetería. 

    Sin saber si mi voz había llegado a algún oído, empecé a retirar las sillas con velocidad. 

    Una puerta se abrió en el piso de abajo, pero no me gustó nada lo que salió de ahí, un hombre cojeando con el pecho empapado en sangre. Supe que había dejado de ser humano, por lo que me apuré retirando sillas. 

    Salí a tiempo, y el zombi no pudo alcanzarme. Corrí en busca de Mike, deseando que las sillas obstaculizaran durante un buen rato a ese ser. 

    Cuando llegué dónde Mike debía estar, me encontré con un lugar vacío. Mike tampoco estaba. Todos desaparecían sin que me diese cuenta. Tenía miedo, mucho miedo. 

    Miré en los alrededores y por fin le encontré. Estaba de pie, su tobillo parecía estar roto, o al menos torcido, pero aún así se apoyaba sobre ella sin emitir ninguna señal de dolor. Ese no era Mike, estaba claro. 

    Como suelen hacer los zombis cuando olvidan su condición humana, empezó a caminar hacia mí, exhibiendo sus dientes con fiereza. 

    Había perdido a Mike, me sentí verdaderamente triste, y durante unos segundos quedé desorientada. Por suerte, los amigos no están cuando uno lo desea, sino cuando se necesitan. Fiel a ese principio, Meli apareció. 

    —Corre, Cati —gritó Meli a mis espaldas—. Ese ya no es Mike, corre. 

    Miré hacia atrás. Me sorprendió ver a mi amiga, a la que ya daba por muerta. Me quedé paralizada, procesando todo el impacto emocional. 

    —Cati, corre, corre. Joder, Cati, corre —gritó Meli con más fuerza. 

    Desperté del shock en el que me había instalado, y seguí la voz de Meli, cual marinero que se encuentra inevitablemente atraído por el canto de las sirenas. 

    —¿Dónde vamos? —pregunté al llegar a su altura. 

    —En la facultad hay tres zombis persiguiéndome, he bloqueado a dos, pero hay uno del que no consigo escapar, y no creo que tarde mucho en salir del edificio. Es más listo y más rápido de lo que te piensas —confesó Meli. 

    —¿Entonces qué hacemos? —pregunté desconcertada. 

    —Vamos a la puerta del campus, no podemos perder más tiempo hablando. Mike se acerca, y el otro debe estar cerca —aseguró Meli. 

    —Sí, ya viene. Está ahí, ¡Corre! —exclamé. 

    Emprendimos la marcha, mirando hacia atrás de vez en cuando. Poco a poco, Mike se iba quedando rezagado, pues aunque intentaba seguir nuestro ritmo, su pierna no le permitía alcanzar más velocidad. El otro zombi era un tema diferente, mantenía nuestro ritmo bastante bien, sin apenas distanciarnos de él. Parecía que su capacidad motora no se había visto tan reducida como pensábamos que ocurría con todos los zombis, o quizá antes era un atleta, y al disminuir su capacidad motora se había quedado al nivel de cualquier humano medio. 

    Tras un minuto corriendo a bastante velocidad sólo le sacábamos unos cincuenta metros, y nuestro ritmo empezaba a disminuir levemente, con lo que era probable que terminase alcanzándonos. 

    Faltaban unos doscientos o trescientos metros hasta la puerta del campus, la cual habíamos bloqueado la noche anterior con el candadito de Mike. Y fue en ese momento, y no antes, cuando recordé algo. 

    —¡La llave!, Mike tiene la llave —comenté asustada. 

    —Es verdad. Joder, ¿qué hacemos? —dijo Meli mostrando un gesto de terror que hasta ahora no había visto en su rostro. 

    —Tenemos que escalar el muro —afirmé—. Meli, de verdad, yo creo que podemos escalarlo, no es tan difícil. Pero necesitaremos ayudarnos. Yo te auparé, y cuando estés arriba bastará con que tires de mí un poco para que pueda apoyar bien el pie. 

    —¿Por qué debes quedar tú abajo aupándome? Así es más fácil que te coja. 

    —No hables ahora, ya estamos lo suficientemente fatigadas, y todavía tenemos que correr unos metros. Hazme caso, ya cometí un error hace unos minutos, y no pienso volver a cometer otro —insistí dejando clara mi postura. 

    Entregamos nuestras últimas energías aumentando un poco la velocidad, conscientes de que una vez que llegásemos a la puerta, en el mejor de los casos necesitaríamos unos cinco segundos para saltar la valla. Digo en el mejor de los casos, esto es, que una de nosotras fuera gimnasta y contase con una gran agilidad, pero ninguna de las dos podía presumir de ser una excelente deportista. Sólo practicábamos ejercicio por épocas, cuando el cuerpo se alejaba un poco de sus condiciones de revista. 

    Con el nuevo ritmo conseguimos establecer un margen de distancia. Posiblemente ahora nos encontrábamos a unos siete segundos de nuestro perseguidor. Iba a estar muy justo, confiaba poco en nuestras opciones, sobre todo en las mías, ya que me mantendría en el suelo ayudando a que Meli subiera. Pero había que intentarlo. Era nuestra única posibilidad, que al menos una escapase. 

    Ya teníamos el muro de la puerta a escasos metros, por lo que descendimos la velocidad para no estrellarnos contra la estructura.  

    —Sube, date prisa —ordené a Meli mientras colocaba mis manos para sostener su pie. 

    Notó tanta convicción en mi voz que no encontró oportunidad para replicar mis palabras. Rápidamente colocó un pie sobre mis manos y otro en un pequeño resquicio de ladrillo que sobresalía del muro. Con las manos se propulsó hacia arriba, alcanzando la parte superior del muro. Desde ahí, me extendió su mano con premura, me agarré a ella como si fuera la mano de un ángel que me ofrece la salvación. Tiró de mí con tantas fuerzas como la adrenalina le permitió reunir. Era impresionante, consiguió alzarme en el aire lo suficiente como para alejarme en gran medida del zombi, que había aprovechado el tiempo empleado en escalar el muro para plantarse ahí mismo. 

    Mientras estaba siendo elevaba y encogía las piernas para que mi enemigo no me tocase, sus manos hacían todo lo posible para agarrarme. Me puse nerviosa y perdí el apoyo en uno de los pies, quedándose a expensas del perseverante zombi. Durante unos escasos segundos, no más, pudo coger mi pierna por el gemelo. Reaccioné rápidamente dándole una patada en la cabeza. Quedó ligeramente desorientado,  y con la ayuda de Meli pude terminar de trepar el tedioso obstáculo.  

    Estábamos exhaustas, había sido un verdadero ejercicio de resistencia, fuerza, agilidad, o cualquier otra variable física que hubiera querido medirse en esa acción. 

    Reposamos unos segundos sentadas en el muro, con las piernas bien recogidas, para que ni el más alto de los zombis pudiera tocarnos. Mientras tomábamos oxígeno, nuestro perseguidor gruñía estirando su cuerpo para intentar agarrarnos. Nosotras desde arriba, él desde abajo, cruzábamos miradas, comprendiendo ambas especies las limitaciones con las que contábamos. 

    Meli quiso evitar que viese a Mike aparecer por el horizonte, por lo que insistió en irse rápidamente de ahí. Pero era tarde, ya había notado su presencia y unas lágrimas que no habían sido invitadas acariciaron mi rostro. 

    Respecto a Mike, es cierto que no le amaba, tampoco creo que él sintiese amor por mí. Era más una unión de conveniencia, una forma de ajustarnos a la imagen que creíamos que debíamos ofrecer. Aun así, en este tiempo había desarrollado aprecio por él. Esta debía haber sido la última mirada que compartiésemos, sin embargo, fue la primera vez en la que nos miramos sinceramente, y aunque resulte extraño,  capté que él sentía lo mismo. Creo que después de tanto tiempo juntos, aunque fuese una relación periférica, era justo tener un momento compartido, aunque sólo fuera un instante. Nos lo debíamos. 

    —Cati, ¿te parece bien que busquemos algún lugar seguro para resguardarnos? –preguntó Meli con el tacto que requería la situación. 

    —Sí, ya nos hemos despedido —confesé entre lágrimas. 

    Bajamos del muro. 

    Nos encontrábamos en el  exterior de la universidad, conociendo los peligros que dejábamos atrás, sin sospechar los que vendrían. 

    —¿Y ahora qué? —pregunté desorientada. 

    —Tenemos que decidir dónde ir. ¿Qué se te ocurre? 

    —No sé, no tengo claro dónde podemos estar a salvo. 

    —Yo tengo muchas ganas de saber cómo está mi familia, ¿qué te parece si intentamos contactar con ellos? —sugirió Meli. 

    —Intentémoslo, aunque en mi caso ya sabes que no tengo a quién llamar. 

    —Siempre hay alguien a quien llamar —dijo Meli. 

    —No le llamaré, sabes que hace tiempo que no hablo con él. 

    —Si, lo sé. Pero también sé que alguna vez me has confesado que extrañas mucho hablar con tu padre, y que realmente fuiste tú quién despreció sus consejos, que según decías siempre eran acertados, aunque no fueran apetecibles. 

    —Sí, tienes razón. Este es un buen momento para empezar de nuevo, para dejar atrás el orgullo que tan pocas victorias me ha concedido —reculé. 

    —Estoy orgullosa de ti —confesó Meli dedicándome una sonrisa. 

    —Gracias. Es obvio que andando no podemos llegar hasta ellos, y en coche tardaríamos unas cinco horas, siempre que las carreteras no estén atascadas, porque recuerda la noche anterior como estaba todo. Mi piso queda más cerca que el tuyo, por lo que podríamos llamar desde allí. Por cierto, ¿qué habrá sido de nuestros compañeros de piso? 

    —Espero que estén bien, pero no podemos saber el alcance que ha tenido todo esto. Respecto a lo de ir a tu piso, me parece bien. Incluso andando llegaremos más o menos rápido. 

    —Vamos hacia allá entonces. 

    Caminando por la carretera que tantas veces habíamos recorrido en coche, emprendíamos nuestra aventura por un mundo que ya no era conocido. En cualquier momento podíamos vernos sorprendidas. Solo quedaba estar muy atentas, tener mucha esperanza, y sobre todo que esta se viera correspondida. 

     

    





   



 4.     Nueva vida 

    Llevábamos un rato caminando cuando llegamos a la carretera que apresuradamente abandonamos la noche anterior. A la luz del día el caos se hacía más impactante: los automóviles estaban detenidos con sus puertas abiertas, señal de que nadie tuvo el tiempo suficiente para acordarse de su coche. Los vehículos, preciados objetos de ostentación en tiempos de abundancia habían sido abandonados. Y solo abandona quien cree atender a una necesidad mayor. ¿Qué necesidad podría ser mayor en estos tiempos que el bienestar del coche? Quizá la propia vida.  

    La escala de valores parecía haber sido recalculada con este suceso. La vida, por primera vez en muchos años, había recobrado el puesto que merece por naturaleza. 

    Mientras mis pensamientos navegaban por mi cerebro a un ritmo que había olvidado hace tiempo, mis piernas se abrían paso por la penuria que macabramente adornaba la carretera. 

    —Esto es brutal —dijo Meli, menos sumergida que yo en reflexiones. 

    —Lo es –afirmé mientras me detuve a rascar mi tobillo. 

    —Mira, ahí está mi coche —advirtió Meli. 

    —Sí –contesté intentando combatir el potente picor de mi tobillo. 

    —¿Qué te pasa? —preguntó Meli. 

    —No sé, me pica mucho el tobillo —respondí levantando la pata del pantalón. 

    Aunque pequeña, una marca de arañazo anunciaba lo peor. Una terrible sensación de miedo invadió mi cuerpo. Esto significaba que podía transformarme en un zombi. No, no quería morir. La tensión corporal era evidente: ¡Pum! ¡Pum! Decía mi corazón con fiereza, deseaba escapar entre mis costillas, como si esa guerra no fuera con él; mi respiración perdió su ritmo habitual. Sí, estaba aterrorizada. 

    —Tranquila, Cati. Quizá te lo hayas hecho en otro momento. 

    —No, antes no lo tenía —dije agarrando mi cabello con la intención de aliviar mi tensión. 

    —Bueno, pero eso no tiene por qué ser infectante. Es decir, quizá eso no te transforme en zombi, sino que te pica por la irritación del rasguño. 

    —Me muero, Meli —suspiré—. Lo sé. Esto es distinto, no puedo describírtelo, pero no se siente igual que los rasguños. Me estoy transformando. 

    —No digas eso —imploró Meli con evidente tristeza. 

    —Joder, no quiero ser un zombi de mierda —grité. 

    —Quizá no te transformes —dijo colocando sus manos sobre mis hombros en un intento de tranquilizarme. 

    —Si, Meli—pronuncié agotada, sentándome en el capó de uno de los coches, entregándome a lo que el destino parecía querer depararme. 

    —No, no te sientes aquí. Tenemos que irnos, e intentar buscar algo para limpiarte la herida. No puedes estar segura de que ese rasguño te vaya a transformar. 

    —Lo sé. 

    —No puedes saberlo, aún no sabemos que provoca la transformación. 

    —Créeme. Puedes estar segura de que soy tonta, pero en esto tengo razón. 

    —¿Qué dices? Yo no pienso que seas tonta —se defendió Meli de mi acusación. 

    —¿Entonces qué crees? —continué con mi actitud inquisidora. 

    —No sé, no creo nada, sólo que debemos irnos. 

    —Ve tú, de verdad que cada vez me siento peor —dije en un momento de cordura. 

    —No, tenemos que ir juntas. Te necesito conmigo —extendió su mano a fin de hacer más consistente su petición. 

    —De verdad que no puedo, debes irte. Gracias por ser tan buena amiga y por acompañarme hasta el final, siento no poder hacer lo mismo, pero empiezo a transformarme —dije con gestos de dolor. 

    —No me lo creo. 

    —Es cierto —afirmé aumentando la intensidad de mis gestos. Sin duda estaba sobreactuando, con la intención de que se alejara lo más posible, pues en mi interior sabía que algo no andaba bien.  

    Con un par de gritos más, acompañados de retorcimientos corporales, Meli quedó convencida. Corrió alejándose de mí, o mejor dicho, del monstruo en el que me convertiría, que no dudaría por un instante en darle caza. Siempre recordaré su llanto. Realmente me quería, y perderme había supuesto un duro golpe para ella. Deseaba que no le afectase más de lo necesario; que le permitiese tener miedo del peligro, pero sin paralizarla o agotar sus energías por seguir luchando. 

    No sabía cuánto tardaría en convertirme, pero si tenía la seguridad de que ocurriría. Las sensaciones eran muy extrañas, como algo de desorientación, y cierta pérdida del control voluntario de los dedos de mis pies, que habían empezado a moverse solos. 

    Empecé a sentir fiebre, mi visión se volvía borrosa, y mi cuerpo empezó a temblar. Ese volcán de sensaciones provocaron mi caída del coche. 

    No sentí el golpe. Me extrañó. 

    Intenté ponerme de pie, pero mis piernas no me obedecían. El proceso había comenzado, quizá debí quitarme la vida antes, cuándo aún tenía control sobre mi cuerpo. Irremediablemente ahora sería un zombi. “¡Soy tonta!” Pensé varias veces, intenté gritarlo contra el horizonte, pero mi voz no quiso abandonar el calor de mi garganta. 

    Todo iba cambiando, cada vez a un ritmo más intenso, hasta perder el control total de mi cuerpo. Sin ni siquiera pensarlo, y menos aún desearlo, mi cuerpo se incorporó. Comencé a andar, en la dirección en la que Meli había escapado. ¿Sería azarosa la decisión de esta dirección, o quizá había comenzado la caza sin que ni yo misma lo supiera? No lo sabía, pero mi cuerpo estaba funcionando solo. 

    Sentía que alguien había invadido mi cuerpo, sin acordarse de que yo aún estaba ahí. ¿Por qué no dejaba de pensar si no podía controlar mi cuerpo? Era muy cruel observar que todo mi cuerpo se movía en contra de mi voluntad. Intenté retomar el control, pero era imposible. Cuerpo y mente se habían separado. Yo quedé a los mandos de la mente, mientras el cuerpo parecía navegar según los vaivenes de la marea. 

    Me había convertido en un zombi, un muerto entre los vivos, el monstruo del que todos huyen.  

    No fue fácil aceptar la situación, de hecho me sentía muy desesperada, y en mi interior no dejaba de maldecir todo lo que veía por el camino. Quería salir de ahí, quería salir de esa extraña prisión. Me sentía atrapada. 

    Una vez que me había cansado de lamentarme, intenté buscar algún remedio a mi situación. Pero ¿cómo solucionar algo así? No podía ir al médico, ni tomar ninguna hierba milagrosa, ni nada de nada. ¿Cómo actuar cuándo mi cuerpo no me obedecía? Estaba claro que si quería enfrentarme a mi cuerpo debía utilizar mi mente, que era la única facultad que preservaba de mis tiempos como humana. 

    Pensé que la meditación o la relajación podrían tener cierta utilidad, por lo que quise ponerlo a prueba, aunque no pude, pues de repente sin saber el motivo empecé a correr. Me di cuenta de que mi cuerpo había detectado un humano, y que éste ya formaba parte de mi punto de mira. 

    La persona no se había dado cuenta, por lo que fácilmente pude recortar distancias. Yo me sentía nerviosa, quería avisar a ese hombre para ayudarle a escapar, pues sería terrible provocar la muerte de alguien, y como premio merendárselo. 

    Por suerte me detectó antes de que lo alcanzase. Recuerdo su mirada, solo había miedo en esa pobre persona. Su plan de ocultarse entre los coches de la carretera no había funcionado, o quizá esperaba reunirse con alguien porque miró a su alrededor antes de abandonar el lugar, como si vigilase alguna llegada. De una u otra forma, su miedo me impresionó; ser la causa del miedo de otra persona no es algo por lo que uno pueda sentirse orgulloso. 

    Él era rápido, por lo que poco a poco me iba dejando atrás. Perdí su rastro cuando la carretera me llevó a la ciudad, lo cual no me gustaba nada, pues aquí podría encontrarme con más víctimas a las que perseguir, y ahora que había comprobado lo que suponía ser zombi deseaba fervientemente no lastimar a nadie. Ni siquiera me acordaba ya de mi misma, solo tenía en mente provocar el menor daño posible. Los demás ya no eran un instrumento para mejorar mi bienestar, sino que su bienestar era mi fin. 

    De repente me detuve, parecía que mi cuerpo no encontraba nada interesante que hacer. ¿Qué era esto? ¿Acaso era necesario algún estímulo para que se pusiera en marcha? ¿Quizá había algún tipo de sistema nervioso fuera de mi conocimiento que se había hecho con el control de mi cuerpo? No lo sabía, pero desde luego quería averiguarlo. 

    Un gato pasó delante de mí, lo que fue suficiente para andar de nuevo en dirección al animal. Pero esto no era una persecución, pues tan sólo caminaba, era algo así como la espera de una señal divina que orientase mi ruta. Tras horas caminando llegué a un edificio. La puerta estaba abierta, por lo que entré con facilidad. Sin más, mi cuerpo se dejó caer, buscando reposo en el suelo. El golpe me permitió sentir un leve cosquilleo, que me hizo dudar sobre la autenticidad de la sensación. Quizá solo fuese un reflejo de mi cerebro que creía sentir sin que llegase ningún estímulo hacia él. No lo sabía, pero me esperanzó la posibilidad de tener sensaciones. 

    Tras tantos pasos, algunos corriendo, algunos caminando, ya había atardecido. Sentía bastante cansancio; aunque no sabía si se debía a las fuertes emociones que había experimentado, o a las persecuciones que tuve que afrontar desde que comenzó el día. 

    El edificio parecía haber sido abandonado hace décadas, con telarañas ocupando el lugar que un día perteneció a las cortinas. Mi única compañía eran unos ratones que parecían hablar de los gatos que habían esquivado ese día. Sí, era asqueroso, pero ¿cómo juzgarles por comer basura cuando yo intentaba comer humanos? Al fin y al cabo este no sería un mal sitio para pasar la noche, quería soledad, y estos dos o tres ratoncitos pasaban bastante de mí, como si fuera uno más de ellos. 

    





   



 5.      Conociéndome 

    El sol alumbraba y los pájaros cantaban, pero yo desperté siendo un zombi, sin oportunidad de descender las escaleras como una princesa de cuento. Volví a mosquearme al recobrar la conciencia de lo que era. No era nada estimulante ser un monstruo que se dedicaba a perseguir personas. Todavía no me hacía a la idea de mi nueva condición. 

    Durante un rato estuve tumbada, esperando a que mi cuerpo decidiese levantarse, para al menos poder entretenerme mirando por la ventana. Pero si incorporarse iba a suponer otra persecución, la verdad es que prefería estar quieta. No estaba con ánimo para ninguna carrerita mañanera. Ya había hecho demasiado ejercicio el día anterior. 

    Aproveché para pensar en Mike, ¿sentiría él lo mismo que yo? ¿Todos los zombis tendrían conciencia? ¿Era algo exclusivo de mi mente? ¿Por qué debía serlo? Concluí que lo más fácil era que todos los zombis tuvieran el cerebro disponible, pero encarcelado en un cuerpo tal como me sucedía a mí. En ese caso, Mike debió sentirse verdaderamente mal al verse obligado a capturarme. ¿Puede haber castigo más cruel? No lo creo, si ya es dura la presencia del mal, más demoledor sería provocarlo uno mismo. ¡Pobre Mike! 

    Pensar en ello me había dado una nueva esperanza, tenía algo por lo que luchar, incluso siendo un monstruo. Deseaba con todo mi corazón llegar hasta la universidad, entrar en ella y quedar encerrada junto a Mike. Ambos éramos lo mismo, y habíamos podido compartir una aclaradora mirada antes de despedirnos. Además, quizá como zombi nos entendiésemos mejor que como humanos. ¿Podríamos entendernos sin palabras? 

    Mis pensamientos fueron interrumpidos por la insaciable necesidad de mi cuerpo, que se levantó de golpe al escuchar unas voces humanas. 

    Tocaba persecución. ¡Fascinante! Una buena forma de amanecer, después una duchita y unos cereales bajos en calorías y lista, pensé irónicamente. 

    Bajé las escaleras y caminé hacia el ruido. Estaban demasiado lejos para que la posibilidad de alcanzarlos fuese real, pero mi cuerpo es más cabezota que cualquier persona que haya podido conocer, por lo que insistió en su caza. Desee que se marcharan rápido, y así fue, como si algún dios quisiera atender mis plegarias. 

    Moví la cabeza hacia ambos lados, como si buscara algo en medio de la ciudad. Por cierto, fue en ese momento cuándo reflexioné sobre mis sentidos, los mantenía intactos, incluso algo potenciados. No sé si se debía al hecho de controlar menos funciones corporales, lo que me dejaba más  atención disponible para distribuirla en lo que quisiera, y dado que no tenía nada que hacer, centraba la atención en mis sentidos, captando estímulos que suelen resultar ajenos a organismos despistados. 

    Aun así mi cuerpo andaba un paso por delante. Parecía darse cuenta de cosas que me pasaban desapercibidas. Lo volvió a demostrar y me llevó a correr detrás de algo que no veía. Llevaba unos treinta segundos persiguiendo un fantasma, cuando vi a Meli con un grupo de personas. Se encontraba en apuros, rodeada por dos hombres y dos mujeres que se burlaban de ella. Por lo que pude observar, intuí que querían quitarle una mochila que había encontrado. Meli se negaba a pesar del claro peligro. 

    Se percataron de mi amenazante presencia, y salieron huyendo al grito de “zombis”. Meli hizo el amago de detenerse un momento para verme, pero algo la asustó y corrió desprendiéndose de la mochila que anteriormente no quiso entregar a un grupo de cuatro personas. ¿Tan terrorífica me había vuelto? ¿Asustaba a mi propia amiga? Reflexioné sobre ello mientras trataba de alcanzarla.  ¿Cómo no iba a temerme si corría tras ella? Supe que debía adaptarme a mi nueva vida, que no podía ponerme triste por ver que los humanos huyesen de mí, pues al igual que yo buscaban sobrevivir, y en estos momentos yo representaba una amenaza para ellos. 

    Meli llevaba buen ritmo, por lo que creí que no podrí alcanzarla, lo cual me tranquilizaba, pues de todos los pecados que podría cometer como zombi, este sería de los que más me afectaría. 

    Sin esperarlo empecé a escuchar gemidos detrás de mí, que se acercaban con cada paso que daba. Mi cuerpo, que también parecía sorprendido por esos sonidos, se detuvo un momento, se giró y pude observar una marabunta de unos cincuenta o setenta zombis corriendo tan rápido como podían. Emprendí la marcha de nuevo, liderando la caza de Meli. No me extraña que estuviera tan asustada, sentirse la diana de tantos depredadores no ha de ser nada halagüeño. 

    Cuatro zombis más veloces que yo me adelantaron rumbo a Meli. Estos eran distintos, movían las piernas bastante más rápido que yo, por lo que me dejaron atrás con facilidad. Empecé a temer por mi amiga, pues cada calle que pasábamos la distancia entre ella y los zombis veloces se reducía. Los demás nos quedábamos atrás, ese no era nuestro ritmo. 

    Una persona despistada, creo que perteneciente al grupo de humanos que había visto anteriormente, apareció en plena batalla, entre los zombis veloces y la horda que ahora lideraba junto a unos diez zombis, que también habían logrado ponerse a mi altura. El humano corrió en otra dirección, sirviendo involuntariamente de gran ayuda para Meli, pues toda la horda, salvo los cuatro zombis que me adelantaron, nos fuimos hacia él. 

    Al tomar otra dirección, perdí de vista a mi amiga, pero aún sin verlo sé que lo tenía verdaderamente complicado, salvo que se escondiera o se hiciera con algún arma. 

    Poco a poco, me fui quedando en el medio del grupo, comprobando que era mucho más rápida como humana que como zombi. 

    El hombre al que perseguíamos parecía rápido, pero el cansancio empezó a bajar su velocidad, mientras que nosotros no encontrábamos ningún motivo para detenernos. Entró a un edificio al que sólo pudieron acceder unos pocos zombis,  pues la puerta quedó atascada con algo. Todos los demás nos agolpamos contra la puerta, castigándola con nuestros puños por separarnos de nuestra comida. Merodeamos de un lado a otro en busca de alguna entrada. Parecíamos bobos, aporreando puertas y ventanas, cual niño pequeño que ansioso por comer da golpes en la mesa. 

    Se escucharon gritos humanos en el interior. No anunciaban nada bueno. Tras ello todos nos tranquilizamos, como si hubiéramos entendido que nuestra oportunidad estaba siendo digerida por otros más rápidos que nosotros. Durante varias horas estuvimos detenidos enfrente del edificio, sin nada más que hacer que esperar y esperar. Cuando el sol decidió que ya había visto bastante por hoy, y pidió cambio de guardia a la luna, algunos zombis empezaron a caminar hacia otro lugar, serían unos diez. No comprendía por qué esos se iban y otros nos quedábamos. ¿Quizá habría zombis más nocturnos que prefieren moverse en la oscuridad? 

    Entre unas cosas y otras, ya sólo éramos treinta miembros en el grupo, que inicialmente había sido el doble de grande. Algunos nos sentamos y dormimos, otros se quedaron de pie, no sé si con la intención de vigilar. Por un momento sentí que era una espía con doble identidad, infiltrada en el nido del enemigo. Pero no, tenía una sola identidad, era una zombi. 

    A la mañana siguiente, cuando mis ojos se abrieron, descubrí que sólo había seis zombis conmigo. ¿Dónde estaban los demás? Si había un grupo de zombis nocturnos, estaba claro que también existía un tipo de zombi madrugador. ¡Ni que tuvieran que trabajar! Más tarde, con el transcurso del tiempo y la vivencia de nuevas experiencias, pude comprobar que suelen ser más nocturnos que madrugadores, pero lo cierto es que esta es una especie muy variada. 

    Uno de ellos comenzó a andar, y sin tener claro el motivo todos le seguimos. Atravesamos la calle principal, entramos en un centro comercial y nos fuimos dispersando por los distintos establecimientos. Como si mis pies tuvieran memoria, me dirigieron a una tienda de ropa que solía frecuentar los viernes. Hace años comenté con mis amigas que sería interesante que al menos un día a la semana saliésemos a comprar ropa nueva, y el lugar elegido para ello solía ser esta inmensa tienda de ropa, que siempre ofrecía las últimas tendencias. Es curioso, compré tantas cosas que no necesitaba, simplemente por la satisfacción pasajera de tener algo nuevo, y ahora estoy aquí con la misma ropa puesta que llevaba hace días. Si me vieran mis amigas se horrorizarían con mi aspecto. Quizá Meli se asustó por eso, pensé bromeando conmigo misma. 

    Miraba la ropa con nostalgia, no tanto por el hecho de no poder exhibirla, sino porque suponía abandonar un estilo de vida tranquilo y pacífico. Con que facilidad cambian algunas cosas; todos estos estantes llenos de sueños días atrás, ahora solo tenían telas y más telas, cuya calidad no era mayor que la fama de su marca, pero ya se sabe, en muchas ocasiones el precio del producto se basa en el número de gente que lo desea, más que en la necesidad que satisface. 

    Recorrí con la vista muchos estantes del primer piso, cada uno me ofrecía un recuerdo: en uno de ellos, compré una camisa que usé una sola vez, después no supe qué hacer con ella; en otro, encontré el pantalón que hoy llevo puesto. Subí al piso de arriba, dónde por extraño que parezca todo estaba más descolocado, como si se hubiera producido un saqueo, ¿Pero por qué saquear en el piso de arriba estando más accesible el de abajo? No sé, qué importa lo que hubiera pasado, lo importante era lo que ya no iba a suceder. Ninguna chica podría preocuparse por comprar algo que le sentara bien a su figura, ninguna conversación sobre moda. Nada. Todo eso había acabado. 

    Salí de la tienda y continué paseando entre las distintas marcas, entré a un local de música. Aunque llevaba poco tiempo en esta universidad, y por tanto, fuera de mi ciudad natal, ya había hecho de este sitio mi segundo hogar, o quizá el tercero. La cuestión es que nunca me ha gustado vivir en un lugar sin música, por lo que puedo confesar que en esta tienda me había comprado unos treinta discos de música. Mi vida era esa, comprar y comprar, pensaba que cualquier agonía podía curarse con unos cuantos billetes, pero la realidad siempre me demostraba que no, que las sensaciones placenteras de adquirir cuanto se desee expiran más rápido que la tristeza. Mi cuerpo, sin encontrar nada interesante dónde yo encontraba el cielo, decidió irse a otro establecimiento, despreciando todo lo que aquí había. ¿Ni siquiera te gusta la música?, pensé intentando dirigirme al cuerpo. 

    Llegué hasta el cine, lugar que no me resultaba ajeno, ya que entre otras cosas, siempre dije que ningún cine con menos de veinte salas era bueno, y este cumplía mi tan preciado requisito. ¡Qué absurdo suena ahora! ¿Acaso la película no es la misma en un cine que otro? Si puede haber diferencia si determinado cine posee cierta tecnología que otro no posee, pero ciertamente sólo he tratado con la tecnología cuando esta me permitía alcanzar algo que deseaba, por lo que jamás he tenido los conocimientos necesarios para determinar que un cine es mejor que otro. 

    Escuché un sonido extraño en una de las salas, lo que me provocó la necesidad de explorar. Esta vez pude encontrar sintonía con mi cuerpo, que tuvo a bien cumplir mi deseo. Era la sala ocho, dónde se anunciaba la película de un libro de Juan Gabriel. Si no llega a ser por todo lo que había sucedido, ese finde habría ido a verla, pues Meli me dijo que se estaba leyendo el libro, y que le hacía mucha ilusión ver su adaptación al cine. ¡Ay, Meli! Tantos sueños que ya no podremos cumplir. Amiga, perdóname por no haberte mostrado mi mejor cara. 

    Entré en la sala ocho. Incomprensiblemente se estaba proyectando la película, lo que sin duda era señal de que alguien había estado por aquí recientemente. ¿Quién se arriesgaría a hacer algo así? ¿Sería una forma de despistar a sus perseguidores? La astucia o la locura empezaba a desarrollarse entre los humanos; astutos si recurrieron al sonido de los actores para despistar a sus perseguidores, locos si con ello pretendían atraerlos hacia sí mismos. Pero quién sabe, quizá era el desanimo de vivir huyendo y no la locura lo que intentaba llamar a la muerte. 

    No sabía dónde me llevarían mis pies, pero viendo la exploración que estaba haciendo por aquellos lugares que me eran familiares, podía asegurar que de nuevo visitaría algo conocido. Parecía que mi conciencia quisiera recorrer conmigo los distintos aspectos de mi anterior vida, lo que me recordaba a una famosa novela navideña que nunca leí. 

    Pasé cerca de otro comercio textil que siempre sedujo mi mirada, pero sin un nombre lo suficientemente rimbombante como para reclamar mi atención, o la de cualquier persona que quisiera vestir con una marca reconocida. No me detuve. Jamás lo hice. El piloto automático que guiaba mis pasos llevaba encendido desde hace mucho tiempo. ¡Cuántas cosas no habré visto por no haber mirado! 

    Lo siguiente fue un local dónde toman café los que prefieren hablar que degustar café. Era una chica con miedos, por lo que con frecuencia me citaba aquí con mis amigas, con la intención de poder controlar todo lo que sucedía a mi alrededor. 

    En este recorrido ético llegué hasta una tienda de móviles. Y ahí estaba, el anuncio del siguiente móvil que supuestamente revolucionaría el mercado. Todo el mundo lo quería, algunos incluso habían reservado su adquisición, tal como había hecho yo misma, que no deseaba quedarme rezagada en su adquisición. Pero si os soy sincera, no sé qué cambios tenía respecto al anterior, aparte de algún detalle estético. Pero era el móvil que se llevaba, o el que al menos usaban todos nuestros modelos sociales, como actrices, futbolistas, etc. Yo no quería perder ese tren, no podía perderlo ¿quién sería si lo hiciese? Llevaba tantos años construyendo mi identidad a base de novedades materiales, que quedarme descolgada en este aspecto para mí suponía dejar de existir. Estaba equivocada, pero aún no lo sabía ¿Para qué querría algo que ni siquiera sabía que añadía a lo que ya tenía? Relleno, solo tapaba las goteras de mi vida. 

    En mi favor diré que no era la única que se movía en estos mundos de la apariencia, la gran mayoría de la sociedad se había embarcado en esta ruta, tan competitiva que cada día que pasaba era fácil que alguien te dejase atrás, pues siempre habría alguna persona que tendría algún artilugio más caro o más novedoso. Era una lucha que estaba destinada al colapso. Por eso pienso que se produjo la crisis económica de mi tiempo, porque muchos quisieron para hoy el dinero que recibirían mañana, y lo que está claro es que si hoy gastas el dinero presente y futuro, el porvenir queda hipotecado. Se propusieron soluciones para acabar con esta bestia económica que engullía nuestras energías, pero eran insuficientes, no aniquilarían al enemigo. ¿De qué sirve cortar la pata de un dragón si el corazón sigue latiendo? El verdadero problema era moral, una crisis de identidad que nos engañó a todos, creyendo que la búsqueda de la perfección debía ser nuestra máxima, pagando por ello lo que fuese necesario. Mientras esa idea se mantuviera firme en todos nosotros, el problema existiría, la pata se regeneraría mientras hubiera un corazón que bombease sangre. Teníamos que cambiar, darnos cuenta de que no es necesario buscar nuestra perfección sino encontrar nuestra sencillez, que es lo que nos permite mirar el mundo con asombro. 

    No tuvimos tiempo de comprobarlo, pero estoy segura de que en cincuenta años volvería a pasar lo mismo. Bueno, esto ya no debe preocuparnos, ahora nuestras dificultades son otras. 

    Tanto pensar en los movimientos globales me habían despistado, y cuando me quise dar cuenta ya había llegado a la zona de las máquinas recreativas. Aquí pasó muchas horas el pobre Mike, en especial cuando me acompañaba a hacer algo y terminaba demorándome más de la cuenta. Solía venir con el exnovio de Meli, que también se aburría con nuestros asuntos. Creo que eso fue lo que le convirtió en ex. Pero ahora le entiendo ¿quién aguantaría durante tantas horas nuestras idioteces? 

    Salí del centro comercial. Toda la ciudad estaba despejada, lo cual resulta sorprendente en una capital. El ruido había sido destronado por el silencio. Al final lo habíamos conseguido, reducir la contaminación acústica a cero. Ya no habrían más llamadas de madrugada denunciado a unos jóvenes escandalosos. El único caos lo dibujaban los carteles a medio iluminar, los coches abandonados, las puertas de establecimientos sin cerrar, los bares desiertos, y la ausencia de codazos al transitar por una de las calles principales de la ciudad, la Gran Vía. 

    Con todo este movimiento no había podido tener un momento libre para intentar retomar el control de mi cuerpo, lo cual no creo que fuera nada fácil, pues sino otros ya lo habrían conseguido, pero no se veía a nadie con apariencia zombi y comportamiento humano, por lo que en principio se podría concluir que quien se transformaba lo hacía para siempre, salvo que se pudiera recuperar la apariencia. Pero, ¿cómo recuperarse de algunas lesiones que para un humano supondría la muerte ipsofacta? 

    Caminé en soledad por la ciudad, y curiosamente empecé a notar cansancio. ¿Por qué sentía eso? Era una buena señal, porque me ponía en conexión con mi cuerpo, y quizá fuera el preámbulo a poder controlarlo. Recordaba además que en una ocasión había sentido un golpe sobre mi cuerpo. A pesar del cansancio, seguí andando. Mi cuerpo parecía despreciar las señales de cansancio, o quizá ni siquiera las recibía. 

    Anduve durante un kilómetro más. Me detuve enfrente de una puerta, mi mano intentó abrirla, pero estaba cerrada. Rodeé el edificio con un quejido semejante a la frustración. Había algo ahí dentro que mi cuerpo deseaba. Aporreé la puerta durante un rato, lo que atrajo la atención de dos zombis que deambulaban. Contribuyeron con sus puños. Golpe tras golpe, se iban sumando más y más asaltantes zombis. Mi jaleo había sido capaz de convocar a una centena de no muertos. Jamás supe que atrajo tanto nuestra atención, pero si algo vivo se encontraba en ese lugar, debió sentir un intenso pánico. 

    Estuvimos horas con el edificio rodeado. El intento poco exitoso de invasión me dejó extenuada. No estoy hecha para tantos gritos y golpes. Sin embargo, esta actividad vandálica no parecía afectar a mi cuerpo, que insistió hasta que otro ruido llamó nuestra atención y nos dispersó. A mí me llevó hacia el campo con otro zombi. 

    Tantas reprimendas advirtiéndome del peligro de los paseos solitarios en la oscuridad, y ahora estaba en mitad del campo y en plena noche dirigiéndome a ninguna parte. Por lo menos fui obediente en cuanto a lo de no estar sola, pues contaba con la presencia de un corpulento zombi. ¡Vaya compañías las mías! 

    Nos sentamos debajo de un árbol, lo cual pude agradecer a mis insistentes piernas. Bien pudiera ser esto un hermoso encuentro romántico en otra situación, ya que incluso la luna quiso amenizarnos la noche exhibiendo todo su esplendor. 

    El árbol tenía a su alrededor alguna que otra piña con sus respectivos piñones. Encontré abierto uno de ellos y me lo comí. Pensé que los zombis eran carnívoros, especialmente si se trata de un humano, pero parecía que esto me hacía bien. Cogí otro piñón, esta vez con cáscara, por lo que evidentemente no podía comerlo en ese estado, pero en uno de los frecuentes arrebatos zombis empecé a golpear el piñón contra una piedra, dejando al descubierto el preciado fruto.  Hice lo mismo con el siguiente piñón, señal de que podíamos aprender. Bueno, mejor dicho, mi cuerpo podía aprender independientemente de mí, o quizá usaba alguna de las funciones de mi cerebro. No lo sé, pero estaba claro que podía aprender sin contar conmigo. Interesante descubrimiento por el que cualquier investigador habría invertido los esfuerzos de toda una vida. 

    Mi acompañante observaba mis movimientos e intentó imitarlos, consiguiendo un resultado algo más torpe, pero que al menos le permitía conseguir algo con lo que poder cenar en esta noche. 

    Me fijé en el rostro de mi nuevo amigo, deduje que debía tener unos dieciocho años, aunque quien sabe cuántos años de más le hacía parecer su aspecto zombi. Podría tener incluso quince años. En su sudadera había una palabra escrita “Petro”, por lo que desde ese momento, ante la imposibilidad de preguntarle su nombre, decidí tomar esa palabra como su apelativo. ¿Pensaría él lo mismo? ¿Desearía conocer mi nombre? Es más, ¿pensaba? Qué bonito sería saberlo, ¿pero cómo descubrir algo así? Nuestros medios de comunicación ya no eran válidos; no se podía hablar, escribir, hacer gestos, ni mucho menos usar internet. Nada de nada. El planeta se había convertido en un lugar silencioso. 

    Me habría encantado comunicarme con él en esta noche, pero no pudo ser. 

    





   



 6.      Un oportuno pájaro. 

    Cerré los ojos y me transporté al mundo de los sueños. No me lo esperaba, la noche anterior no recordaba haber soñado, por lo que no sabía si los zombis teníamos tal facultad. Durante el sueño fui la misma Cati de siempre, con mi identidad humana, antes de la transformación. Fue un pequeño receso que me hizo despertar con los ojos empañados. ¡Otro descubrimiento! Podíamos llorar, aunque fuese tan leve que ninguna lágrima se llegase a formar. 

    Descubrí que Petro me estaba mirando fijamente, ¿qué era esto? ¿Por qué me exploraba tan intensamente? ¿Reconocía en mi rostro la tristeza? ¡Cuántas preguntas y qué pocas respuestas! 

    Un pájaro voló cerca de nosotros. Hice el amago de capturarlo, pero no contaba con la habilidad suficiente para cogerlo como humana, así que menos como zombi. Mi cuerpo, activado con el vuelo del pájaro se decidió a perseguirlo con la firme convicción de comérselo. Estas son las extrañas cabezonerías de los zombis que jamás comprenderé. 

    Petro siguió mis pasos. 

    Así pues, se pudo ver a dos idiotas persiguiendo a un pájaro. Nos caímos varias veces, pues ir mirando al cielo mientras se corre no es buen asunto. 

    Ya que mi cuerpo estaba descontrolado, decidí emplear ese tiempo en recapitular sobre mi existencia, como solía hacer siendo humana los días más tristes de mi vida. Me pude dar cuenta de que como zombi algunos aspectos mejoraban, porque podía percatarme de cosas importantes, como la reflexión sobre mi propia vida, descubriendo si llevaba el camino que deseaba, actividad que anteriormente despreciaba por considerarlo una comida de tarro. 

    Me había vuelto un ser reflexivo.  

    Ya no malgastaba el tiempo en adivinar lo que otros opinaban sobre mí para descubrir quién era. Ahora contaba con un método más directo para conocerme, solo debía explorar en mi interior para saber quién era, no necesitaba pasar antes por ninguna voz autorizada, lo cual suponía un gran alivio. Imaginaos que sois una fuente de agua, y que por vuestros conductos, como es lógico, fluye el agua. Pero en un intento de resultar más atractivo al público general has deseado mostrarte como un refresco de moda, lo cual estéticamente puede resultar muy excitante, pero requiere un gran esfuerzo, pues cada molécula de agua ha de ser transformada en dicho refresco de moda antes de ser exteriorizada. Y si escapa alguna gota de agua, el glamour ya no será el mismo, pues esa pequeña gotita rebajará el porcentaje de refresco que la fuente desprende. Esa pequeña gota puede ser una enfermedad, dificultades económicas, o simplemente un deseo diferente a los que manejan los demás. Puede bastar con que te guste un grupo de música minoritario en tu grupo de referencia, esto es amigos, familia, etcétera, para que sientas que no terminas de ser lo suficientemente valorado; también puede ocurrir que se presente una enfermedad o que el dinero se ausente, alejando a quien creías que te apreciaba. Pero siempre sucede lo mismo: las batallas más importantes de nuestras vidas dejan a muy pocas personas defendiendo nuestras trincheras, las que realmente nos aman. 

    Ser la fuente de un elemento ajeno es un trabajo extenuante, con contrato durante las veinticuatro horas del día, y que compensa muy poco, pues sus resultados se pierden en el mismo momento en el que se baja el ritmo, y creedme, eso siempre sucede. Al final todos goteamos en algún momento. La perfección con la que hemos rodeado nuestro ser resulta ser imperfecta. 

    Me realicé una serie de preguntas: ¿Qué es ser un zombi? ¿Perder el control de facultades humanas? Creo que sí, ¿entonces era un zombi? Si la facultad humana más destacable es la conciencia, y ahora la tenía más desarrollada, no podía ser más zombi ahora que antes. Es cierto que no podía moverme conforme a los deseos de mi corazón, sino que sencillamente mi cuerpo se movía sólo, a su libre albedrío, siguiendo sus propios instintos de supervivencia. Pero ¿Y antes? ¿Quién movía mi cuerpo? Los mandamientos de la sociedad, deseos ajenos a mis necesidades que vestidos de éxito anulaban mi propia esencia. Al menos ahora mi cuerpo se valía de algo natural, que durante miles de años ha mantenido con vida a nuestra especie: el instinto. Por otro lado, mi mente había despertado de las fragancias con las que la sociedad nos encamina a elixires que prometen la inmortalidad y que terminan en un “inténtalo de nuevo”. Ahora podía ver, ninguna maraña cegaba mi criterio, sabía qué controlaba y qué actuaba fuera de mi criterio. Y si en el pasado cedí mente y cuerpo, ahora sólo había entregado mi cuerpo, no habría ninguna concesión más; mi cerebro es mío, mi rincón del Universo, mi brújula en la marea, mi máquina del tiempo, mi espacio secreto, mi decisión ante lo infinito, mi acompañante mientras dure, mi toque personal. Mío, sólo mío, jamás volvería a prestarlo a las comodidades que se presentasen. 

    Aunque fuera extraño, y hubieran transcurrido tan pocos días desde mi transformación en zombi, empezaba a sentirme feliz con mi condición. Me asustaba la posibilidad de devorar a un humano, pero confiaba en poder alimentar mi intelecto a base de frutos secos. Era una buena forma de vivir, con la tranquilidad del campo y dedicándome a contemplar todas las cosas que jamás había mirado anteriormente. Pero olvidaba algo, no tenía control sobre mi comportamiento, lo que tarde o temprano me traería problemas. 

    Mientras yo disfrutaba con las nuevas posibilidades de mi cerebro, Petro intentaba escalar el árbol en el que quiso descansar el pajarito. Era una escena curiosa, dos monstruos intentando cazar un pequeño animal, que sin ni siquiera participar en la persecución, nos tenía a sus pies. Nos resultaba tan fácil generar caos entre los humanos que resultaba paradójico que una diminuta ave se escapase sin ni siquiera intentarlo. 

    El pájaro voló alto despareciendo entre el brillo del sol. Tomamos su dirección, aunque esta vez a paso lento. Nos encontramos con un río que no hubiera impedido el avance de ningún humano que deseara atravesarlo, pero que sin embargo frenó nuestros pies. Nos quedamos al borde de la orilla, ofendiendo a nuestro obstáculo con los gestos más obscenos que un zombi puede hacer. Petro añadió unos amenazantes gemidos, pero el rio seguía ahí, despreciando nuestros intentos de modificar su curso. ¿Por qué todos podían hacer ese tipo de sonidos y yo no? Me parecían terroríficos, y aún me asustaban cada vez que los escuchaba cerca, pero deseaba aprenderlos, pues eran el único método con el que parecía poder comunicarse mi nueva especie. ¿Sería cuestión de tiempo? Quizá ellos eran zombis más antiguos, de los primeros en aparecer. Y otra pregunta más ¿por qué temíamos al agua? ¿Por qué ese sentimiento hacia el origen de toda vida? ¿Quién puede tener miedo a la vida? ¿La muerte quizá? ¿Qué pasaría si tocase el agua: moriría, dejaría de ser un zombi, o sencillamente me mojaría? 

    Nuestros cuerpos debieron entender que esta era una batalla perdida, pues tras unos cuantos ademanes hostiles abandonamos el lugar. 

    De nuevo emprendimos una ruta que nos llevó a la ciudad, como si ejerciera una fuerza de atracción cada vez que nos alejábamos un poquito. Caminamos sin sentido entre las calles que un día fueron de los hombres. Petro seguía mis pasos, confiando en el itinerario que iba marcando. Llegamos hasta la zona en la que había visto a Meli por última vez, intenté entender que podría haber pasado, pero no había ninguna pista que indicase el resultado de su huida. ¿Seguiría en la ciudad? Sospechaba que si aún seguía viva estaría por la zona, pues fue ella quien nos invitó a quedarnos seguros en la universidad en vez de embarcarnos en este mundo desconocido. Supongo que habrá preferido sobrevivir en un lugar conocido, así que mientras ambas nos mantengamos con vida tendremos opciones de encontrarnos de nuevo. 

    Petro se detuvo un momento a mirar una tienda de deporte. Sin duda, por su aspecto, este chico debía ser aficionado a algún tipo de actividad física. No era alto, diría que de estatura normal para su edad, pero si se le veía una constitución atlética y corpulenta. Además, en la búsqueda del pájaro se había mostrado mucho más ágil que cualquier zombi. ¿Qué estaría observando? ¿Un recuerdo, un sueño o una tienda cualquiera dónde localizar algún solitario humano? En esta nueva era, percatarse de este tipo de detalles podía suponer la diferencia entre una discreta comunicación o el absoluto silencio. 

    ¿Qué era eso? Algo se escuchaba rugir a lo lejos. Uno no se puede imaginar lo escandaloso que resultan los sonidos hasta que disminuye el ruido a su alrededor. ¿Sería algún tipo de fiera? ¿Debíamos huir los zombis de esto, o era una bestia a nuestro servicio? Despejando todas las dudas, un coche apareció surcando la ciudad entre obstáculos que obligaban a que mostrase su mejor habilidad al volante. En su interior se podían distinguir las cabezas de tres personas. Nos señalaron a modo de advertencia. Como venía siendo habitual, seguimos durante un rato a ese vehículo, que salvo dificultades en la carretera sería imposible de alcanzar. 

    Nuestro nuevo paseo nos llevó hasta el piso dónde viví antes de que nos azotase este particular apocalipsis. Era uno de esos pisos compartidos a los que acudimos los estudiantes cuando la universidad queda lejos de nuestro hogar. Tenía dos compañeras, Marta, con la que solía discutir los días que señalaba mi calendario, y Lua, una chica que desprendía más ilusión que un cuento infantil. Ambas eran amigas mías desde el instituto, y eran quienes junto a mi padre, a veces me daban un toque de atención, las que no podía engañar con mis nuevas apariencias. Las tres nos queríamos mucho, por eso una vez que acabamos nuestros estudios de Secundaria quisimos venir juntas a la misma universidad, aunque a distintas facultades, pues nuestros gustos tanto en materias académicas como en materias textiles no iban de la mano. En el último año me había distanciado de ellas porque sentía que vivíamos a distintos ritmos: yo me dejé engatusar por la popularidad, ellas por los libros. Solían decirme que no habían venido a la universidad a hacer amigos, sino a estudiar, y que si conocían a alguna persona interesante, pues mejor, pero que la universidad no era un club social como pretendían vendernos ciertas películas estadounidenses. 

    La puerta del portal estaba entreabierta, la atravesé experimentado una mezcla de sensaciones dentro de mi corazón: por un lado, deseaba saber cómo estaban mis amigas; por otro lado, deseaba no encontrármelas. Quien sabe cuántos principios de la amistad podríamos violar si eso sucediera. Ojalá pudiera controlar mis movimientos para dar media vuelta, pensé. 

    Subimos las escaleras y llegamos hasta el segundo piso, era impresionante la forma que tenía mi cuerpo de autodirigirme a los lugares que ya conocía, y ahí estaba enfrente de la puerta de mi casa. También estaba entreabierta, señal de que algo había ocurrido. Quizá salieron apresuradamente, o quizá abrieron la puerta al peligro sin ser conscientes de ello. De cualquier forma sabía que aquí no me las encontraría, al menos no en un privilegiado estado de salud. 

    Entramos descubriendo que el anterior orden de esta casa había sido desterrado a otras tierras dónde fuese mejor acogido; las sillas adoptaban inverosímiles posturas de yoga, los papeles se movían al son de una ventana abierta, y la mesa estaba pegada a la pared, rozando lo que tantas veces le impedimos. Caminamos pisando algunos objetos que se habían caído al suelo y que solían acompañar a las llaves del vehículo de Marta. Esto era un buen síntoma. Marta había escapado. ¿Estaría Lua con ella? ¿Habrían podido abandonar la ciudad? Supuse, y sobre todo esperaba, que sí. 

    Fuimos al salón, del cual habría alardeado frente a Petro si fueran otros tiempos. Era un salón espacioso, bien equipado en cuanto a muebles y tecnología, lo cual resultaba más o menos fácil juntando el dinero de nuestras familias, que por sus inversiones, sus horas de trabajo o sus inventos habían reunido un buen capital. No es que fuésemos millonarias, pero vivíamos cómodamente. Además, Marta y yo trabajábamos. Ella decía que lo hacía para liberar de gastos a sus padres, pero realmente trabajaba por moda, al igual que yo, ya que nuestras familias podían permitirse pagar tranquilamente nuestros gastos. En esos momentos, la idea que todos teníamos del universitario, es la de un tipo que se matricula a más fiestas que asignaturas, con coche, portátil, un buen móvil, y que trabaja para pagar algunos gastos, para lo cual escogen un trabajo cuyo rendimiento económico apenas les da para costear el ritmo con el que actualizan sus móviles. Muchos de ellos no necesitarían trabajar si midieran algo más su gasto. Pero en la sociedad del consumo nadie quiere perder el brillante tren de los objetos. 

    Asombrosamente, Petro se fijó en una de las fotos que teníamos en el exterior del frigorífico, en la que bajo un techo de estrellas Marta, Lua y yo sonreíamos para el recuerdo. Me llamó la atención el tiempo que se detuvo frente a la foto. Esto no podía ser casualidad, seguramente me había reconocido, ¿significaba eso que dentro de ese cuerpo aún había una persona? ¿O era su instinto lo que me reconocía? 

    Entramos a cada una de las habitaciones. Pude observar que se habían llevado algo de ropa, confirmando que las dos habían intentado escapar de este enfrentamiento entre especies hermanas, la más dura de todas, una guerra civil que toma como enemigo al amigo. 

    Antes de abandonar mi casa me asomé a una de las ventanas del salón, cuya vista nocturna con su característico decorado luminoso siempre me había resultado especialmente relajante. También recordé a Mike, pues cuando nuestros enojos afectaban mi estado de ánimo, mirar lo que esa ventana me ofrecía solía calmar mis emociones y detener mis repetitivos pensamientos. 

    Salí del edificio algo melancólica por el recuerdo de mi vida anterior. Jamás volvería, sucediera lo que sucediera, jamás volvería, pues el pasado lo devora todo, sin atender a la calidad del momento; por igual se lleva risas, lágrimas e instantes en los que sencillamente no ocurrió nada. 

    Petro tomó la delantera esta vez, corriendo detrás de un perro pequeño que parecía ajeno a todo lo que había sucedido. No tenía miedo y permitió que ambos nos acercásemos a él. Petro inició el ataque con tanta agresividad que el animal no tuvo ninguna alternativa. Yo le apoyé con más fuerza de la que me atribuía a mí misma. Puedo decir, aunque me duela, que ese día no pasamos hambre. Fue impactante verme en una situación así. Bueno, prefiero no recordar lo que allí sucedió, pues aún a día de hoy me siento culpable por ello. 

    Tras esa atípica comida ambos nos sentamos en el suelo, comunicando con la mirada lo que nuestras voces no podían. Desde nuestra privilegiada posición el día se fue y la noche llegó, que desatendida por nosotros también decidió abandonarnos e irse a otro lugar del mundo dónde pudiera ser la protagonista, dejando de nuevo paso al poderoso sol. Casi había transcurrido un día mientras continuábamos sentados en esa acera, contemplando frente a nosotros las huellas de nuestros actos. 

    Nuestro duelo acabó, y sin ningún sentido aparente caminamos otra vez. 

    Llegamos a una discoteca, en la que por unas cosas o por otras, me había hecho conocida. Fue antes de conocer a Mike, y después de terminar con Dani, cuando deseando olvidar a éste último, que había sido el gran amor de mi vida, tomé la decisión de cambiar mi estilo de vida, de abandonar mi sencillez y demostrar a Dani lo bien que me iba sin él. Terminé creyéndome mi propia mentira, y por eso fui quien fui estos últimos años. Encontré en esa discoteca la mejor manera de demostrar mi potencial. Era suficiente que un chico alcoholizara mi cerebro y que compartiese el color de mis ojos para que ambos terminásemos compartiendo los rincones de mi habitación durante esa noche. Mi cama se llenó de números, mi corazón se vació de sentimientos. Las reglas estaban claras: no despertarse junto a quien se dormía y no amar a quien se besaba. Conseguí aparecer en muchas fotos y comentarios de las redes sociales que manejaba, pero nada de ello sirvió para recuperar el amor de Dani, o en su defecto castigar su corazón. Aunque creo que esto último sí debí conseguirlo, ¿pues a quien le puede gustar que alguien a quien amaste se venda al mejor postor? 

    Aquí todo estaba peor, la pista de baile tenía rastros de sangre advirtiendo la brutalidad con la que unos y otros pelearon. Alguno de ellos debió transformarse mientras bailaba su canción favorita, o quizá entró una manada de zombis porque no parecía que esto fuera una batalla individual, sino una guerra de bandas que terminó con bajas en ambos lados. Por suerte no quedaba nada con lo que poder alimentarnos, solo restos óseos y zombis aniquilados. Con este panorama podía sacar varias conclusiones: la primera, los zombis no comían otros zombis, por eso quien pasó por aquí solo devoró humanos sin tocar los cadáveres zombis; la segunda, el virus se había extendido lo suficientemente rápido como para crear grupos numerosos de zombis. Lo cual no podía entender ¿cómo se transmitía esto? No creía que se debiera exclusivamente a las heridas que ocasionaban los zombis. En ese caso su número no podría aumentar tan exponencialmente, ya que suponiendo una situación típica en la que un humano y un zombi se enfrentan los resultados posibles son los siguientes: 1. Zombi gana, 2. Humano gana, 3. Empate. Dada la agresividad de los zombis, que no dudan en ir a muerte, es muy difícil que se produzca el empate, esto es, que ambos se vayan sin daños que causen su muerte o transformación. Por tanto, en la mayoría de los casos, uno de ellos vence. Si el humano derrota al zombi, descenderá en una unidad el número de miembros de esta especie; si el zombi se come al humano, habrá un individuo menos que se pueda convertir en zombi, a no ser que este se transforme mientras es víctima de su depredador. Por tanto, dada la dificultad de que el número de zombis aumentase con enfrentamientos directos, debía existir algún otro modo de contagio distinto a la lucha. ¿Qué sería? ¿El agua? ¿El aire? ¿El estrés? Supuse que con el tiempo lo descubriría. 

    Seguimos caminando por la discoteca, contemplando una cruel representación del infierno. Cuando por fin salimos del local, sentí unas inevitables ganas de vomitar que no parecía compartir mi incontrolable cuerpo. 

    Cuántas canciones se quedarían sin bailar. Adiós a los grandes éxitos que copaban las listas de ventas durante meses. Ya no sonaría más música en la radio, ningún concierto llenaría las calles de infinitas colas. Adiós a mis acampadas musicales, ya no habría entradas que conseguir ni cantantes que amar. Los ritmos humanos quedaban desterrados a improvisados instrumentos que alguien desease dotar de musicalidad. 

    Como solíamos hacer cuando llevábamos un buen tiempo caminando y no surgía nada a lo que atemorizar, nos sentamos en el suelo. Pasaron horas sin ninguna novedad, y dormimos. 

    





   



 7.       Saqueo nocturno. 

    Nuestro sueño fue interrumpido por un espectáculo que sobrecogería a cualquier espectador. La luna y algún anuncio eléctrico de los comercios fueron los únicos que quisieron alumbrar la batalla nocturna. 

    Un grupo de humanos de unos veinte componentes corría ciudad abajo. Tras ellos un centenar de zombis intentaba incorporarlos a su poca selectiva dieta. La inmensa desproporción numérica fue parcialmente compensada con las armas de los hombres, que bala a bala consiguieron eliminar a la primera fila de la horda zombi. 

    —No gastéis munición, joder —gritó uno de ellos mientras nuevos zombis se incorporaban a la pugna atraídos por el clamor de los contendientes. 

    A mi parecer aquel hombre tenía razón, pues todos los zombis que nos hallábamos sentados o deambulando sin rumbo fijo, nos sumamos a la batalla complicando las posibilidades de los humanos. 

    Una de las personas se cayó, intentaron ayudarlo, pero se había torcido el tobillo y era imposible cargar con él. Unos cuantos de nosotros consiguieron alcanzarle, mientras el resto perseguimos al grupo humano. Los más débiles del grupo montaron en unas bicicletas que parecían haber destinado a una huida inesperada. 

    —Coged estas bicis —ordenó el aparente líder del grupo—. Nosotros cogeremos las siguientes. 

    El grupo humano se redujo a la mitad, la mitad más fuerte por lo que pudimos evidenciar, pues estos, liberados de la obligación de proteger a los que tenían más dificultades para correr, aumentaron el ritmo de su carrera abriendo un hueco entre su grupo y el nuestro.  

    Nos mantuvimos en tablas durante un rato, pero finalmente uno de los humanos comenzó a rezagarse exhausto por la distancia recorrida. 

    —Las bicis, ¿dónde están las putas bicis? —preguntó uno de ellos—. Nos las han robado, seguro. 

    —Es verdad, Andrés, por aquí no están —dijo el que parecía dirigirlos—. Vayamos a la derecha. 

    —Hagamos lo que dice Dani. Todos a la derecha —gritó el tal Andrés. 

    —Dani —gritó otro de ellos—, Marcos no puede más. Se está quedando. 

    La distancia que crecía entre ambos grupos me impidió escuchar la respuesta de Dani, pero se detuvo hasta que el rezagado le alcanzó. Aprovechó para disparar a tres zombis que estaban verdaderamente cerca de Marcos. Esto les daría un tiempo extra, siempre que Marcos tuviera más energía que dar.  

    Giraron a la derecha y entraron en un centro comercial bastante más sencillo que el que ya visité siendo zombi. Algo más tarde, llegamos al mismo lugar. Una vez dentro, cambiamos nuestro alegre ritmo por un paso desorientado. ¿Dónde se habían ido? Desconcertados nos esparcimos a un lugar y a otro. Yo me fui con aquellos que vieron en la zona textil su oportunidad de comer. Pero por ahí no estaban. Era curioso después de ver tanto cine dónde el objetivo es escapar del zombi, que ahora nos encontrásemos en la tesitura de buscar humanos ilocalizables sin saber en qué momento podrían sorprendernos. Esto demostraba la teoría tantas veces mencionada que se podría resumir en esta frase “te tienen más miedo a ti que tú a ellos”, y que solía emplearse cuando un niño manifestaba miedo a cualquier inofensivo animal. En este caso era cierto, por lo menos para mí, pues estaba verdaderamente asustada con la posibilidad de ser atacada repentinamente. Además, como suele ser costumbre en toda escena empapada de tensión, no había ninguna luz que iluminase ahí dentro, por lo que había zonas dónde la oscuridad era realmente terrorífica. 

    Pude ver una salida de emergencias abierta, por lo que deduje que ya no estaban aquí, que habrían usado este lugar como atajo mientras nosotros nos entreteníamos rebuscando en los misterios de la zona textil. No obstante, mi cuerpo, mucho menos avispado que yo, siguió buscando lo que no podía encontrarse. Era frustrante que no me obedeciera un poco más, sobre todo cuando tenía tan claras ciertas cosas. Ahora que tengo más facilidad para reflexionar me pregunto: ¿Cuántas veces corazón mío quisiste advertirme de algo y no te escuché? Debió ser duro para mi corazón contemplar como en ciertos aspectos abandonaba mi cuerpo a los deseos ajenos. Qué pena no haber sido yo misma con más frecuencia, cuándo aún podía. Cuantos caminos que llevaban mi nombre no llegué a firmar, cuantas direcciones que llevaban a otras partes pude tomar erróneamente, pero así era mi vida. 

    Una impactante y desagradable imagen perturbó mi mente el resto de la noche, se trataba de dos zombis que siguiendo sus instintos estaban manteniendo relaciones sexuales. Los encontré en los aseos, como dos adolescentes probando el fruto prohibido, que sin el dinero suficiente para proporcionarse un motel, deciden apostar por un lugar con cierta intimidad que está al alcance de sus posibilidades. Así que estos seres también se reproducían, bueno, lo intentaban, el producto de tal encuentro quien sabe cuál sería. Pensé, que aunque desagradable, era natural, pues toda especie tiene como principio su multiplicación. Y dado que este era uno de los instintos básicos, no era extraño que lo conservaran, pues todo en un zombi se mide a través de los instintos. 

    Unos cuantos dormimos en la sección de deportes, aunque mi mente no descansó rememorando la unión sexual de esos individuos. 

    Al despertarnos de nuevo podríamos haber hecho muchas cosas, como deambular por el parque, ir a un museo, a las puertas de un cine, perseguir pájaros, pasear por la calle principal, o visitar cualquier otro lugar, sin embargo no ocurrió nada. Estuvimos un día entero en el centro comercial, sin hacer nada más que andar de vez en cuando. Y así pasaron dos días más, lo que, si mis cálculos no fallaban, suponía que aproximadamente había transcurrido una semana desde que los zombis se habían hecho públicos. 

    Un nuevo encuentro con nuestros enemigos nos movilizó. Una familia entró al centro comercial con la intención de conseguir provisiones. Lo que no sabían es que nos reactivarían. Estábamos tan hambrientos que sin pensarlo dos veces corrimos hacia ellos. Por suerte, se percataron de nuestras intenciones, así que rápidamente se montaron en un coche y escaparon de nuestras temidas fauces. 

    La persecución hizo que nos dividiésemos aún más, quedando yo en un grupo de cuatro zombis, en el que por supuesto estaba el leal e infatigable Petro.  

    Quizá en búsqueda de alimento seguro, mi cuerpo emprendió la marcha hacia el campo en el que habíamos podido comer unos cuantos piñones. Me había convertido en líder de un improvisado grupúsculo. Como cambian las cosas, siendo humana me gustaba ser la jefecilla del lugar, pero para lograrlo tenía que recurrir a artimañas, con las que conseguía hacer creer que la mejor opción era no buscarse problemas conmigo. Me seguían por la pereza de discutir, no por confiar en mi criterio. Sin embargo, estos individuos desconocidos entregaban su vida a mis decisiones. ¿Por qué confiaban tanto en mí? ¿Podían apreciar las virtudes que como humana nunca pude verme? ¿Por qué un zombi era más ágil que un humano para explorar mi personalidad? ¿Qué tenía, o qué no tenía un zombi para haber desarrollado tanto esa habilidad? Quizá se trataba de la sencillez con la que su cerebro podía vivir, sin ningún tipo de truco social que le desviase de sus reflexiones. 

    Llegamos al mismo árbol en el que el pajarito nos abandonó por una provechosa corriente de aire. Buscamos, como esperando encontrarle de nuevo, no sé si en un acto de sentimentalismo o por la necesidad de alimentación. Al observar a los otros dos miembros del grupúsculo no pude evitar la tentación de ponerles nombres; uno de ellos, sin ninguna palabra en su ropa que me diera alguna idea, se quedó con el nombre de “Líneas Verdes”, pues su camiseta tenía esa composición. Al otro le llamé “Jo”. Para ello, me basé en la marca de su pantalón de deporte. Había perdido algunas letras, quedando tan solo la mitad de la palabra que me servía para identificarle. 

    Líneas Verdes era un chico alto, delgado, de unos treinta años, y con unos ojos verdes, algo grisáceos, que resaltaban aún más el color de su camiseta. Jo era un niño, y tendría cerca de unos diez años, por su vestimenta: el pantalón anteriormente mencionado y una camiseta del Real Madrid, parecía que había sido infectado mientras simulaba con el balón lo que sus ídolos hacían cada semana. 

    Continuamos por el campo hasta llegar al preciado árbol de los piñones, aquel que nos cobijó a Petro y a mí en nuestra primera noche fuera de la ciudad. Con la luz del día observé que a sus pies circulaba un rio que no pude percibir la noche anterior. Era el mismo rio que había sido víctima de nuestros ademanes el día que perseguimos al pajarito. 

    Cual maestra me senté a abrir piñones. Jo intentó coger uno de los que conseguí abrir, lo cual no me pareció mal, pero a mi cuerpo debió disgustarle porque gimió por primera vez, haciendo recular al joven Jo. 

    Petro comenzó a imitarme, consiguiendo resultados algo mejores que los obtenidos la última vez. Líneas Verdes hizo lo propio, pero tampoco se mostraba especialmente hábil con esto. Jo, algo timorato tras mi amenaza, se acercó con prudencia, cogió una piedra y con asombrosa habilidad abrió un piñón tras otro. Al observar su imparable ritmo de producción, Líneas Verdes, tentó la paciencia de Jo cogiendo uno de sus frutos. No hubo ningún gemido, por lo que los demás nos aventuramos a comer de su trabajo. ¿Se trataba de un gesto de generosidad? ¿Era el miedo quien le provocaba aceptar nuestros hurtos? Dado que era más joven y su corpulencia de menor envergadura, era posible que fuera el miedo quien le indujese a permitir nuestros comportamientos. Lo que estaba claro es que si este era un acto de bondad cuyo único propósito es compartir, sería el primero que había visto hasta ahora, curiosamente procedente de un niño zombi. ¿Tendría que ver con la sencillez con la que los niños suelen ver el mundo? 

    El ajetreo de estos días me había hecho olvidarme de tantas cosas: la llamada que quise hacer a mi padre, la exposición con el profesor Pérez, la posibilidad de quedar con Mike y unos amigos. Eran historias, que al perder mi condición humana, ya no podría vivir. Como zombi, tenía algún objetivo que también había quedado algo desatendido últimamente, lo cual también es normal cuando se puede hacer tan poco por cumplirlos. Recordaba aquel que tuve, cuando me iniciaba en el mundo de esta nueva especie, y desee quedarme encerrada en la universidad viviendo con Mike. Así era mi vida, de un lado para otro, sin atender mis verdaderos deseos. 

    





   



 8.      Tiempo pasado. 

    Los días pasaron, las semanas le siguieron y los meses se fueron. En ese tiempo, mi vida se había mantenido bastante similar a la que tuve la primera semana tras la transformación. La mayor parte del tiempo lo pasábamos en el campo nutriéndonos de frutos secos, especialmente de piñones. Cuando teníamos oportunidad también nos alimentábamos con pequeños animalitos, como ratoncitos, ardillas y conejos. En una ocasión, que la suerte estuvo de nuestra parte, conseguimos capturar dos crías de gamo que saciaron nuestro estómago durante varios días. En los momentos en los que nuestra alimentación estaba más complicada  acudíamos a la ciudad en busca de algún sonido que seguir. El problema de la ciudad es que en ella vivían unos zombis, los citadinos, que se habían especializado en obtener recursos en ese medio, por lo que más de una vez nos dejaron con la miel en los labios. Además, se había convertido en un ambiente peligroso, pues los hombres que la transitaban solían estar armados, y era cuestión de lotería que una de esas balas se te introdujera en el cerebro. Debo confesar que en algunas de esas incursiones realicé actos que repudiaré durante toda mi existencia, y que por su macabro contenido prefiero no relatar. Todo tiene su coste, en mis asaltos a la ciudad conseguí tres balazos que guardo en el interior de mi cuerpo, a modo de recuerdo de mis pecados. 

    Descubrí que algunas sensaciones como el cansancio, el dolor o la temperatura no eran perceptibles por los cuerpos zombis, sin embargo, en mi cerebro sí podía experimentarlas. Al no captar el cansancio, muchos corrían hasta desfallecer totalmente agotados. Por otro lado, la sensación de hambre estaba potenciada, aunque realmente necesitábamos poco alimento para sobrevivir. Me recordaba a la afición de los seres humanos de comprar en exceso lo que no necesitan. Sin duda, la especie zombi estaba destinada a la extinción, pues sus sensaciones no eran acordes con sus necesidades, por lo que solíamos gastar energías en aspectos sin importancia para su vida, como perseguir un ser humano, que era la pieza más deseada, incluso cuando ya se estaba saciado. Era una exposición innecesaria al peligro. Un gasto de energía no remunerado. 

    Respecto a nuestro grupo, éste había pasado de los cuatro miembros originales a quince variopintos individuos, que inspirados con mi forma de actuar decidieron seguirme a la periferia de la ciudad. De vez en cuando alguno abandonaba el grupo y la vida, tal como sucedió con Líneas Verdes, que en un intento desesperado por comer quedó expuesto al peligro de los hombres. En otras ocasiones alguno se sumaba al grupo. Se dio el curioso caso de una persona que intentando acabar conmigo fue transformada en zombi por mí misma. El intercambio me costó uno de mis proyectiles. 

    Hablando de conversiones, se puede decir que los humanos que más se parecían a los zombis en sus vidas pasadas se transformaban con mayor facilidad, pues había poco que cambiar. En ocasiones, cinco segundos desde la primera herida han sido suficientes. Otras veces, he visto humanos que a pesar de haber sido mordidos no se transformaban hasta pasado unos meses. No tengo claro, por no haberlo presenciado, si es posible que algún humano sea tan humano, que ninguna mordedura consiga cambiarlo. Como pensaba tiempo atrás, el virus no sólo se extiende a través de heridas provocadas por zombis, a veces era suficiente con inhalar el aliento de un zombi. Además, por lo que pude deducir por los comportamientos humanos, ciertos alimentos industriales estaban contaminados. Por tanto, existían varios mecanismos para contagiarse, pero que no afectaban por igual a todas las personas, pues cada uno tenía un nivel distinto de defensas contra el virus, como nos sucedió siempre ante cualquier enfermedad, sólo que en este caso se trataba de un virus moral, que infectaba fácilmente a quienes en el día a día no actuaron con fidelidad a su corazón. 

    





   



 9.       Revelamiento inesperado. 

    Éramos quince zombis, entre los que aún permanecían Petro y Jo. Otros como, Pirri y Josefa, se habían incorporado hace poco. 

    Nos encontrábamos debajo de nuestro árbol talismán, esperando que la suerte nos diera nuevas piñas de las que obtener alimentos. Eran malos tiempos en cuestión de comida, por lo que no creo que mi cuerpo tardase mucho en liderar una expedición a la ciudad. Pero de repente, un gato pardo salió de unos matorrales y se detuvo frente a nosotros. Nos observó con tranquilidad, seguro de sus capacidades para huir cuando fuera necesario. Aceptamos su reto y le perseguimos. Su facilidad para moverse por el campo y nuestra dificultad para movernos en cualquier terreno se pusieron de manifiesto muy pronto, por lo que se dio el lujo de detenerse de nuevo a mirarnos avanzar. El gato, que parecía usarnos como un entretenimiento más, avanzó hasta el rio que tanto temíamos. Se había metido en un lio, pues por un lado le rodeábamos una quincena de fieras, y por el otro un rio dificultaba su escapada. Avanzamos hacia él, y justo en el momento de sentir como los dedos acariciaban el aire que contactaba con la superficie del gato, éste saltó hacia la otra orilla del rio. El movimiento del felino fue verdaderamente espectacular, pero más espectacular fue lo que sucedió conmigo, pues caí al rio en una escena digna de ser comentada durante años por todo el que lo vio. 

    Me sacudí el pelo, me puse de pie e intenté secar mi ropa, sin darme cuenta de que habían vuelto a mí comportamientos humanos. Por primera vez desde hacía mucho tiempo podía controlar mi cuerpo. ¡Era impresionante! Por fin controlaba mis movimientos de nuevo, chapoteé en el agua descoordinada por la falta de práctica. Intenté hablar, pero mi voz seguía sin sonar. No pasaba nada, al menos podía moverme. 

    Al salir del agua mi rostro permanecía sumergido en una gran euforia. Mi grupo se mostraba extrañado, observándome de arriba a abajo en busca de alguna explicación a tan imprevisible suceso. Alguno incluso hizo un amago de atacarme. 

    Estaba asustada. 

    Mis amigos no me reconocían. Tuve miedo y salí corriendo. La mayoría de ellos se quedaron confusos sin saber si debían perseguirme, salvo el zombi que hizo el primer amago, que parecía querer llevar sus amenazas más allá de un simple gesto. 

    Me percaté de que había recuperado parte de mi velocidad, lo que me permitía alejarme con comodidad del que quería ser mi cazador. Pero no duró mucho, enseguida mi ritmo disminuyó y perdí el control de mis movimientos. Acto seguido, el zombi dejó de perseguirme. ¿Por qué? ¿Por qué solo unos segundos? ¿Habría sido el agua? Seguro que sí, por eso tanto temor a tocarlo, porque suponía la parcial recuperación del control físico, la anulación temporal del virus. El agua, fuente de vida, nos recordaba nuestros inicios y daba un nuevo impulso a nuestro olvidado corazón. Si alguna vez caía en el agua, tendría la oportunidad de ser yo misma de nuevo, ¿pero cómo introducirme de nuevo en el rio si iba en contra de la voluntad de mi cuerpo? Solo la casualidad accidental me llevó hasta aquí, por lo que sería necesario un nuevo accidente, lo cual pensándolo fríamente tenía unas probabilidades verdaderamente escasas. 

    Con el hambre rugiendo cual motor de carreras, sin esperar a que reflexionase sobre lo que había sucedido, inicié la marcha sin requerir ningún pistoletazo de salida. Solo quería comer, nada más pensaba mi cuerpo. La ciudad como apetitoso manjar en el horizonte ondeaba la bandera de meta. Los demás zombis me siguieron. 

    Entramos en la ciudad por la misma calle de siempre, que nos servía de intercambiador entre el campo y la ciudad. Durante un rato permanecimos desorientados, sin ninguna presa que nos guiara hasta ella con algún tipo de sonido, pero unos humanos en un acto de altruismo hacía nuestros estómagos comenzaron a dispararse entre sí. 

    Lo malo de ser un zombi, es que la estrategia no forma parte de nuestro arsenal. Por lo que a lo loco, sin ninguna contemplación, nos lanzamos al ataque contra uno de los bandos humanos. Por suerte para nosotros cada facción solo tenía dos contendientes, por lo que en ningún caso podrían acabar con nuestro grupo. Entre Petro y yo conseguimos neutralizar a uno de ellos; el otro, consiguió zambullirse entre todos los brazos zombis. Entre tanto, la otra pareja aprovechaba el despiste para abandonar el lugar. Así salvaríamos el hambre de este día sin ninguna baja. Nos sentamos en la acera a reposar nuestros estómagos, y aprovechamos para dar la bienvenida a un nuevo humano que se había pasado a nuestro bando. Se había transformado mientras nuestros mordiscos le recorrían. Sentada en la relativa comodidad que puede proporcionar una acera contemplé cómo estaba la ciudad: frente a nosotros, un autobús había caído de lado, evocando la imagen de un elefante que se ha entregado a la ferocidad de los leones; un semáforo descansaba sobre su lomo, seguramente víctima de su embestida una vez que el conductor perdió el control; algunos coches estaban cruzados, pero sin cortar totalmente la calle; unos cuantos huesos, sin aparente propietario, estaban abandonados, como si fueran piezas innecesarias. 

    Cual superhéroe una silueta femenina se dibujaba en la oscuridad de la ciudad. Estaba armada con alguna clase de ametralladora, lo que ponía varias de nuestras vidas en juego. Se acercó hacia nosotros, provocando que instantáneamente nos incorporásemos con gesto amenazante. Con gran agilidad se subió al lomo del autobús, caminó entre sus hierros hasta quedar lo más cerca posible de nosotros. ¡Impresionante! Después de tanto tiempo, Meli estaba viva. Fue verdaderamente emocionante verla con vida.  

    Me alegré tanto, Meli estaba viva. 

    —Hola a todos —saludó Meli con la tranquilidad de quien ya está curtido en estas cuitas—. Me llamo Meli y soy amiga de Cati, la chica en la que habéis confiado durante meses para que guíe vuestros pasos. Igualmente, siempre que me ha sido posible, os he seguido, manteniéndome a una distancia lo suficientemente prudencial para que no captaseis mi presencia. Alguna vez os dirigisteis allí dónde hice algún ruido, llegando a temer por mi vida en una ocasión, pero la suerte hizo que pasarais de largo. Con el tiempo, mostrando mi mayor habilidad para la paciencia, conseguí acercarme a vosotros sin que notarais mi presencia. En ocasiones pensé que lo que hacía era una tontería, que ponía mi vida en riesgo para nada, pues ¿qué necesidad tenía de seguir a Cati? Era una intuición, una sospecha irrazonable de que podría existir alguna curación. Y esta mañana, inesperadamente, vi lo que sucedió en el rio. Esos movimientos, Cati, eran demasiado humanos. No tengo la certeza de que pudieras controlarlos, pero durante unos segundos te vi, eras tú, colocándote el cabello como solías hacer al salir de la piscina. Ni siquiera sé si me escuchas, pero he visto cosas en este tiempo, pequeños detalles que me dicen que aún queda un humano dentro. Por eso tengo la firme intención de intentarlo, de volver a tirarte al rio, y en ese momento darte una hoja de papel para que puedas confirmarme si aún existe la Cati que yo conocí. Bueno, debo irme ya, y vosotros también. La ciudad ya no es un lugar seguro. Como sé que no escucharéis mi consejo, me pondré de cebo para llevaros al campo. Si me estáis escuchando, quizá estéis preocupados por la posibilidad de capturarme. Tranquilos, no lo conseguiréis, tengo una buena bici para escabullirme. Silenciosa en la ciudad y hábil en el campo. Nos vemos en casa, hasta luego. 

    Tras el discurso, Meli bajó del autobús por la zona que estaba libre de zombis. Corrió en dirección al campo. Siguiendo sus predicciones fuimos tras sus pasos. No era la Meli de siempre; la tragedia, lejos de deshumanizarla, le había humanizado más. Se mostraba segura en sus decisiones. Además, físicamente había adquirido más velocidad y agilidad que la que habíamos podido conseguir en años de gimnasio; se demostraba que la tierra y la necesidad de esfuerzo eran la mejor receta para potenciar el cuerpo humano. 

    La persecución continuaba mientras ella se mantenía a una distancia prudencial en la que parecía no agotarse demasiado. Así entramos en nuestro territorio campestre. Su bici descansaba apoyada sobre una roca, dispuesta de tal modo que fuera cómodo subirse rápidamente sobre ella y pedalear. Ninguna de las colinas que nos encontramos fue suficiente reto para que los músculos de Meli cedieran un metro de distancia. 

    Su estela nos llevó de nuevo hasta el rio, pero ella ya no estaba. Seguramente se habría ocultado tras unos matorrales, desde los cuales si resultase necesario tenía un plácido descenso en bici hasta la ciudad. 

    Estábamos desorientados. Giramos sobre nosotros mismos durante unos minutos intentando hallar lo que habíamos seguido hasta el borde del rio. Resignados nos dirigimos a nuestro árbol en busca de un lugar dónde acomodar nuestros cuerpos. Aproveché la paz del momento para recordar el emocionante encuentro con Meli. Mi amiga estaba viva. Me sentía tan feliz. 

    





   



  

     10.  Encuentros en la ciudad. 


     Merodeábamos por la ciudad en busca del alimento que últimamente no encontrábamos en nuestro hogar. Todo estaba tan silencioso que resultaba difícil orientarse. Andábamos de un lugar a otro, sin ningún otro criterio que el del propio azar. Quizá, los demás del grupo, fieles a los movimientos de mis pies, estaban convencidos de que tarde o temprano conseguiría algo que comer, pero llevábamos varios días intentándolo y la comida no aparecía. Yo misma dejé de confiar en mi cuerpo, que anteriormente se había mostrado muy instintivo para localizar algo que ingerir. También me desanimaba el hecho de no haber visto a Meli ni una sola vez desde nuestro último encuentro, sabiendo que este se produjo dos semanas atrás. ¿Sería cierto que había aprendido a permanecer invisible a nuestros ojos? Pensé que si me centraba en detectarla sería capaz de verla, aun cuando mi cuerpo no reaccionase ante tal estímulo. 


     Nuestros paseos citadinos nos llevaron hasta el eje comercial más importante del país. Cuántas manos se estrecharon en esta calle, cuántos imperios económicos se erigieron desde este lugar, cuántos proyectos que no fueron se soñaron aquí mismo. Poco queda de ese mundo, solo objetos que recuerdan lo que una vez hubo. 


     Un proyectil nos avisó de lo que estaba por venir. Inmediatamente fue respondido por otros tantos que no quisieron perder su oportunidad de hacer diana. Nosotros, alertados, acudimos prestos al lugar donde nacía el sonido. Se nos adelantó una inmensa horda de zombis cuyos miembros solo podían ser contados empleando las centenas. El campo de batalla estaba distribuido de la siguiente forma: por un lado se encontraba un grupo de humanos resguardado en el quinto piso de un edificio gris; el otro bando estaba formado por otros humanos, que igualmente se encontraban en un quinto piso, pero de un edificio rojo de menor altura, lo que permitía que el primer grupo se encontrara en una altura algo superior a la de sus rivales. En la calle, la inmensa horda zombi impedía que el asfalto pudiera ser visto. Lo cubrían todo. Nosotros nos incorporamos a este grupo, esperando que alguno de los que estaban participando en esa contienda aérea pudiera caer a nuestros pies. Como buitres esperamos nuestra oportunidad. Desde abajo no se podía ver bien la verdadera dimensión de la batalla, pero tras un rato mirando pude darme cuenta de que los humanos del edificio rojo contaban con mayor número de individuos, con lo que se suplía en gran medida la leve desventaja por la altura de los pisos. Mis cálculos concedían unos diez miembros para el primer grupo, y cerca de veinte en el segundo grupo, aquel que se encontraba ligeramente más bajo. 


     La cercanía de los pisos permitía que hablaran de una trinchera a otra, sin ningún otro requisito que alzar la voz más allá de lo habitual. 


     —¿Por qué hacéis esto? —preguntó uno de ellos, cuya voz me resultaba familiar. 


     —Vosotros nos traicionasteis —respondió un hombre del segundo grupo. 


     —No digas tonterías, Andrés —recriminó la primera voz—. Esto no es necesario, no es necesario que peleemos entre nosotros. 


     —Dani, eso tenías que haberlo pensado antes de despreciarnos —siguió hablando Andrés. 


     ¿Dani? Dani y Andrés, estos eran los humanos con los que nos habíamos cruzado anteriormente, aquellos que nos despistaron en el centro comercial. Pero aún tenía una extraña sensación en el pecho que me advertía de una familiaridad superior a la de un solo encuentro. ¿Sería este Dani aquel del que tanto me enamoré? ¿No era demasiada casualidad que en una ciudad con tantos habitantes diera precisamente con él? Parecía imposible. 


     —¿Despreciar? ¿Así llamáis a que no os deje robar la comida del grupo? —gritó Dani enfadado. 


     —Mejor eso que dárselo a ese tío de la calle, ¿no crees? 


     —Andrés, estás perdiendo la perspectiva, eres tú quién desprecia a cualquier persona que encuentras. No todos son rivales, ¿sabes? 


     —Mis únicos aliados son los que están aquí conmigo. Los demás no significáis nada para mí. 


     —¿Nada? Andrés, no te reconozco. Estás creando un problema que no existe. No tenemos por qué discutir entre nosotros. 


     —¿Y tú? ¿Crees que tú eres el mismo? Todos nos hemos vuelto más violentos. Sí, yo más que tú, pero soy quién mantiene al grupo con vida —afirmó Andrés convencido. 


     —Todos nosotros lo mantenemos con vida, cada uno aporta lo que tiene. 


     —¿Sí? ¿Y qué aporta Santiago? —preguntó Andrés agitado—. Que yo sepa se queda quieto esperando a que le llevemos comida mientras que nosotros nos la jugamos por ahí. 


     —Está enfermo, cojones —contestó Dani malhumorado— ¿Cómo quieres que vaya a por comida si no tiene apenas energías? 


     —¿Que no tiene energías? Lleva meses sin energía, estoy cansado de escuchar eso. No parece un hombre, parece una pila. No me lo creo. Es un mentiroso. 


     —Deberías recordar que le mordió un zombi hace meses. Bastante es que aún no se haya transformado. No sé como lo hace, pero a diferencia de todos los que hemos conocido, aún no se ha transformado. Quizá aporte más que tú y que yo, porque nos muestra que al menos existe una persona que no se convierte en zombi. 


     —¿Para qué sirve eso? ¿Acaso es un ejemplo a seguir quedarse como una batería descargada para siempre? Prefiero ser un zombi que un tío agotado. 


     —No conoces las batallas que tienen lugar en su organismo, ¿cómo puedes decir eso? 


     —Es un mierda, sólo te importa protegerlo porque los demás te lo han pedido. 


     —Calla, hostia. Si vas a decir tonterías es mejor que no hables. Estás atontao, Andrés. 


     —¿Qué me calle? Ya verás cómo te callas tú, subnormal. 


     —Andrés, ¿por qué tuviste que irte con esa panda de matones? Tú no eres así. 


     —Qué sabrás tú cómo es Andrés. Nosotros le hemos acogido, le hemos ofrecido lo que deseaba —intervino una voz ronca de otra persona que estaba junto a Andrés. 


     —No se trata de lo que desea, sino de lo que necesita. Te has llevado a mi amigo, cabrón. 


     —¿Llevarme a tu amigo? ¿Crees que te lo he robado? Él solito vino a mí. Mientras vosotros sobrevivíais, encontró en nosotros un lugar dónde vivir cómodamente. 


     —¿A costa de qué? ¿De robar a personas indefensas? 


     —No todo el mundo sabe controlar como yo los recursos que se les brinda. Sólo me llevo aquello que otros no sabrán aprovechar, o que malgastarán en un arrebato infantil. 


     —No sé cuando, pero juro que algún día te mataré. Será lo mejor que pueda hacer en esta nueva vida, dónde el peor mal que he encontrado no ha sido ningún zombi, sino tú mismo, que te has hecho grande en el caos cuando en la vida anterior eras un mierda. 


     —¿Un mierda? Te demostraré lo que hace un mierda —amenazó la persona que a mis ojos parecía malvada. Gritó a sus matones para que abrieran fuego sobre sus enemigos. 


     Los proyectiles destrozaron las ventanas del edificio gris donde se refugiaba el grupo de Dani. Olía a matanza, era difícil que sobrevivieran a algo así. 


     Entre tanto, unos pisos más arriba, en ese mismo, alguien disparó a uno de los zombis que estaban pegados a una puerta del edificio rojo. Ipsofacto, el zombi cayó. Era un rifle de francotirador, cuyo sonido se camuflaba ligeramente por los impactos de los proyectiles que acosaban al grupo de Dani. Con la velocidad que requería la acción, volvió a disparar rompiendo el candado que imposibilitaba la entrada de los zombis al edificio. Aceptamos la invitación al buffet libre, y centenas de zombis tomaron el edificio. El grupo de Andrés, disfrutando con la intensa descarga de munición sobre sus rivales,  no se percató de nuestra entrada hasta que estuvimos en su mismo piso. Cambiaron el foco de sus disparos hacia la inmensa horda en la que me hallaba, logrando con ello que unos cuantos de nosotros quedaran fuera de fuego, pero nuestro número nos hacía incontenibles. Capturamos fácilmente los seis primeros, los más cercanos a la puerta por la que irrumpimos. Los ocho siguientes fueron algo más complicados por el margen que tuvieron para tumbar mesas y dispararnos desde su protección. Aun así éramos demasiados, y arrasamos con todos los que improvisaron esa defensa. Los demás, unos cinco o seis humanos, fieles a su condición de cobardes huyeron por otra escalera del edificio, abandonando a su suerte a los que quisieron defenderse. Encontraron algún zombi que había optado por esa escalera, pero eran tan pocos que no lograron provocar más bajas humanas. Entre tanto, yo trataba de no perder de vista sus espaldas. Involuntariamente mi cuerpo me llevaba hasta ellos, voluntariamente habría hecho lo mismo, pues deseaba acabar con ese hombre que parecía un tirano, más aun si era enemigo del que, aunque improbable, podría ser mi querido Dani. Salieron del edificio depositando balas en los cerebros de quién se intentaba acercar. Dos humanos cayeron entre la muchedumbre zombi, por lo que solo quedaban cuatro, entre los que se encontraba Andrés. El tirano debía haber muerto en algún momento de la persecución, pues encontraba muy desorientado a ese grupo de cuatro hombres, como faltos de liderazgo, lo que pagaron con la pérdida de otro miembro más del grupo. Aquel grupo de veinte personas bien armadas se había quedado en tres individuos huyendo entre miles de garras. 


     Consiguieron escapar a una calle estrecha, lo que sería desaconsejable en todo momento, pero que con la vía principal llena de zombis resultaba aliviante. Para su sorpresa la calle no tenía final, por lo que pudieron ver como poco a poco nos acercábamos hasta su posición, conmigo al frente del grupo. 


     —No disparéis, ni levantéis vuestras armas —dijo Meli asomada por una de las ventanas de tal calle—. Esa chica es mi amiga, haré lo que sea necesario para defenderla. Hasta que lleguen a vuestra altura tenéis diez segundos para escapar. Empujad la puerta de vuestra derecha y huid. Está abierta. 


     —¿Quién es esta loca? —preguntó uno de ellos mientras alzaba el arma para igualar la situación. 


     Sin ninguna contemplación Meli ametralló a los tres. 


     —Os lo dije, es mi amiga, y vuestra fama os precede. Os quise dar una oportunidad, pero optasteis por otro camino. 


     Si estaba viva era gracias a Meli, pues seguramente estos tres habrían acabado conmigo y con alguno de los que me seguían, si les quedaba munición, claro. 


     —Hola, Cati —Saludó mi amiga sonriente—. Te dije que te protegería, el problema está en que no sé cómo salir de aquí, pues he visto que tenéis rodeada la zona. Solo me queda esperar a que os vayáis. 


     —¿Quién es aquel que habla con los zombis como si fueran humanos? —preguntó una voz interrumpiendo su discurso. 


     —¿Quién es aquel que bajo la oscuridad de las sombras me habla? —respondió Meli con una nueva pregunta. 


     —Soy vuestra salvación si tranquila os mantenéis —dijo con voz serena quién miraba sin ser visto. 


     —Asoma tu rostro para que pueda ver con quién hablo —sugirió Meli en un intento de igualar la conversación. 


     —Mi rostro ya has visto, recuerda dos meses atrás y en tu mente se te representará mi imagen —dijo enigmáticamente aquella voz. 


     —No recuerdo, pero mientras hablamos todo esto se llena de zombis, si quieres ayudarme déjame verte.  Si no eres amigo, déjame tranquila. Pero deja los misterios, ya habrá momentos para ello. 


     —¿Te resulto familiar? —preguntó el hombre mientras dejaba ver su rostro. 


     —Claro, fueron pocos segundos los que pudimos vernos, pero ambos nos ayudamos a escapar de esa difícil situación. 


     —Más bien me ayudaste tú, pero bueno. Toma, átate esta cuerda a tu cuerpo, e intenta trepar por esos salientes —ofreció el hombre de la ventana mientras lanzaba la cuerda a las manos de Meli. 


     —¿Cómo puedo saber que puedo fiarme de ti?—interrogó Meli a su posible aliado. 


     —¿Ahora eres tú quién desea entretenerse? —bromeó aquel hombre—. No tengo ninguna hoja que firmarte ni ningún certificado digital que mostrarte, pero te doy mi palabra, que es la extensión de mi corazón. Es todo lo que tengo y te lo estoy ofreciendo. 


     —Me convenciste —sonrió Meli mientras aseguraba la cuerda a su cuerpo y empezaba a trepar por el edificio. 


     Meli, la tranquila Meli, que siempre había sido la más calmada de nuestro grupo de amigas estaba escalando un edificio, dejando a sus pies hordas de zombis. Cuantas cosas habían cambiado desde entonces. Con frecuencia las situaciones difíciles muestran el verdadero valor de una persona, libre de impuestos, libre de cargas. 


     Consiguió llegar hasta arriba. Escuché sus palabras como los susurros que no quieren ser escuchados. Por la variedad de tonos que llegaban hasta mi oído pude concluir que había más de una persona. Desee con todas mis fuerzas que no se tratara de una trampa. Confié en el criterio de Meli que hasta ahora le había mantenido con vida, aparentemente actuando en soledad. 


     Sin nada que perseguir y con nuestros estómagos con el llanto aplacado, abandonamos el callejón. Nos reincorporamos a la calle principal, viendo ante nuestros ojos el violento resultado de la batalla. Esta calle, testigo de tantos contratos astronómicos, hoy había registrado montones de inscripciones al inframundo, el lugar dónde el fuego quema los pecados. 


     Caminamos entre gemidos, buitres y gritos. Incluso me pareció ver a La Muerte apadrinando el evento. 


     Con el afán de descansar llegamos hasta nuestro árbol. Nos acompañaron diez zombis más que vieron en nosotros la oportunidad de escapar a tanta violencia. ¿Seguro que pensaron eso? Quizá simplemente nos siguieron por explorar otro lugar. Pero dejémoslo así, queda bonito. 


     


    


    


  




 11.   ¿Amigos? 

    Desde aquella batalla en pleno corazón de Madrid habían transcurrido dos semanas. Nuestros nuevos compañeros se habían adaptado bien al estilo de vida del campo. Incluso tuvimos la suerte de disfrutar las habilidades de uno de ellos para la caza. Tenía un instinto especial para localizar las madrigueras de los conejos, y teniendo en cuenta que había miles, puedo decir que casi siempre había alguno que comer, sobre todo porque a nuestro cazador sólo le gustaba comer las patas traseras, dejando abandonado el resto de su carne. Entre unas cosas y otras, los casi veinticinco miembros del grupo teníamos la alimentación bastante satisfecha. Aunque ciertos días alguno de nosotros se quedaba sin pegar bocado. 

    La mañana estaba tranquila, con un sol tímido, que quiso disimular su esplendor con unos tenues rayos. Mi cuerpo, con algo de hambre, y posiblemente preocupado por los días en los que la comida escaseaba, comenzó a pasear. Me alejé más de lo habitual, encontrando bajo los árboles apetecibles frutos. Comí de ellos y de los siguientes que encontré en mi paseo matinal. 

    Una voz me nombró. Era Meli invitándome a seguirla. Mi cuerpo, muy cumplidor en lo que se refiere a seguir a cualquier organismo vivo, corrió tras ella. Llegamos hasta el río. Ella lo salvó aprovechándose de un palo que había puesto entre las dos orillas. Intenté hacer lo mismo, hasta que Meli dio una patada al alargado palo, desestabilizándose el improvisado puente y dejando a mis pies sin superficie sobre la que caminar. Así pues volví a caer al agua, esta vez no por culpa de un gato, sino por mi amiga que estaba hecha toda una felina. Astuta como nadie. 

    Cual hechizo que se pierde tras unos simples conjuros, el agua me desató de la involuntariedad de mis movimientos. Con torpeza me incorporé como el ave fénix que renace de sus propias cenizas. 

    —¿Me entiendes?—me preguntó Meli. 

    Afirmé con la cabeza. 

    —Es fantástico —saltó Meli con euforia—. Estaba convencida. Estaba segura de que algún día podríamos volver a hablar. ¿Y puedes vocalizar palabras? 

    Abrí mi boca con la esperanza de que las palabras que contenía en mi cerebro escapasen al exterior, pero era inútil. Mis palabras eran mías. 

    —Ya veo que no. Bueno, no te preocupes —dijo Meli tratando de tranquilizarme—. Es posible que solo sea cuestión de tiempo. De todas formas, por si acaso nos encontrábamos con este problema he traído un cuaderno y un lápiz. 

    Extendí la mano con la intención de cogerlo. Mi amiga estiró su mano y me lo entregó. Había pasado tanto tiempo desde la última vez que estuve tan cerca de ella. Me resultó extraña la sensación de compartir algo con un humano tras tanto tiempo persiguiéndolos. 

    —Pero no me rompas el lápiz, ya sabes que es de mi libro favorito —bromeó Meli. 

    Con dificultad realicé mis primeros trazos sobre el papel. 

    —Lo sé —escribí en grande siguiendo su broma. 

    Nos miramos y sonreímos. Volvíamos a conversar. Qué bello era recuperar a una amiga. 

    —¿Cómo estás? —se interesó Meli. 

    —Regular —escribí mejorando mi trazo—. Esto tiene cosas buenas y malas. 

    —¿Buenas? ¿Qué puede tener bueno? —preguntó Meli sorprendida. 

    —He recuperado el pensamiento. Soy un zombi, pero menos que antes. 

    —¿Recuperar el pensamiento? ¿A qué te refieres? 

    —A pensar mejor. 

    —Veo que te estás quedando sin hoja. ¿Puedes pasar tú a la siguiente o te ayudo? 

    Afirmé con la cabeza, mostrando mi confianza para realizarlo. 

    —Mi letra ha aumentado de tamaño —escribí sonriendo. 

    —Es cierto —dijo Meli devolviéndome una sonrisa—. Quiero contarte algo: estoy con Dani. Con tu Dani. 

    —¿Con Dani? ¿Cómo qué estás con mi Dani? —pregunté irritada, marcando bien cada letra en el papel. 

    —Sí, es una casualidad tremenda, ni yo misma puedo creerlo. Me encontré con su grupo, y al conocerles comprobé que eran buenas personas, por lo que me quedé con ellos. 

    —¡Ah! Pensé que tenías una relación con él —dije aliviada tras conocer su respuesta, demostrando que el sentimiento por él aún no se había muerto. 

    —No, tonta —respondió con ternura—. Dani siempre ha sido tuyo, jamás me interpondría en tu historia de amor. Me refería a que pertenecía a su grupo. 

    —Jamás ha sido mío, ya sabes cómo acabó todo —contesté apenada. 

    —Sí, también sé como comenzó. Es cierto que os torcisteis el último año, pero antes siempre os había ido bien. Además, él nunca te ha olvidado. Me lo confesó hace poco. 

    —¿Sabe que estoy viva? —escribí para borrarlo inmediatamente —. ¿Sabe que soy un zombi? 

    —Si lo sabe, dijo que deseaba acompañarme para verte pero que no estaba segura de si tú querrías, por lo que mejor se quedaría en el campamento a la espera de noticias. 

    —¿Y qué más da todo eso? —pregunté abatida—. En el estado en que me encuentro, ¿de qué me sirve saber que me lleva en su corazón? 

    —Quizá encontremos una curación. No te desanimes, esto que estamos haciendo parecía imposible, pero aquí estamos hablando. Si investigamos más podemos descubrir cómo se cura. 

    —Si tiene cura… 

    —Seguro que sí —me apoyó Meli con su optimismo—. ¡Aiba! Vienen zombis, debo irme Cati. Dentro de poco volveremos a vernos. Y la próxima vez hablaremos más tiempo. ¿Vale? 

    Asentí con la cabeza devolviéndole el cuaderno y el lápiz. 

    —Hasta luego, amiga. Te quiero mucho. 

    Llegaron Petro, Jo y uno de los nuevos tipos del grupo. Casi nunca me dejaban mucho tiempo sola, parecía que se preocuparan por mí. No sé de dónde nacía su afecto hacia mí, si de su cuerpo zombi o de su corazón humano. Esto provocaba que me replanteara cosas como: ¿son tan monstruosos los zombis? ¿Dónde está su maldad? ¿En la sangre que vierten? ¿Acaso el ser humano no mata para comer? ¿Alguna vez se ha visto que un animal solicite servir como alimento nuestro? En la naturaleza existe la agresividad, mires al animal que mires. Pero tal como me dijo mi primo, Nebo, una persona de noble corazón y de bondadosas intenciones, la diferencia fundamental entre los humanos y el resto de los animales es que sólo los humanos se autodestruyen, en el sentido de practicar gamberrismo hacia su propia comunidad. En el resto del mundo animal hay peleas, algunas que incluso llevan a la muerte, pero ninguno actúa contra su propia comunidad como lo hace un humano. Creo que el principal problema es que las personas en ocasiones no se sienten identificadas con la comunidad, por lo que se entregan a su unidad familiar o a sí mismo, considerando rivales a todos los demás. 

    Meli se alejó mientras mis amigos enseñaban sus dientes. 

    Volvimos al núcleo de nuestro hogar. La mayoría estaban sentados, sin nada que hacer; los menos, buscaban algo de alimento para saciar su insatisfecho apetito. Yo me senté junto a ellos y reflexioné sobre mi nueva especie. Ciertamente, no vivíamos mal: trabajábamos menos horas que antes; no necesitábamos carnets de identificación; no había tediosos papeles que rellenar, ni personas amargadas que te ofendieran por rellenarlo mal; nadie se reía de la justicia, pues ahora los delitos se pagaban con mordiscos o balazos cerebrales; no estaban los salvajes conductores que se adhieren a la parte trasera del vehículo, error en el que yo incurría con bastante frecuencia. Pero no controlábamos nuestro cuerpo, un coste demasiado elevado para conseguir mejorar el mundo laboral, la comodidad, la burocracia, la justicia y la conducción. ¿Este era el único camino posible para el cambio? ¿Eran necesarios cambios drásticos? ¿No se podría sencillamente hablar los problemas y solucionarlos? En mi mundo, desgraciadamente, no fue posible. 

    





   



 12.  El eslabón perdido. 

    Este día estuve especialmente reflexiva, no sé si fue a raíz de la visita de Meli o al contemplar a mi grupo sentado alrededor del árbol. Cuánto nos parecíamos a los primeros homínidos. ¿Acaso esto era una evolución del Homo Sapiens? ¿Este era nuestro camino? ¿El Homo Zombi? Resultaba extraño después de la explosión tecnológica que habíamos alcanzado, ¿nos tocaría descubrir de nuevo el fuego? ¿Elaborar nuestras primeras herramientas? Ahora que el Homo Sapiens había allanado el camino todo sería más fácil. Las fieras habían desaparecido y las vacas proporcionaban leche con solo mirarlas. ¿Coexistiríamos con nuestro hermano homínido? ¿Terminaría nuestra presencia con la suya? ¿Quién prevalecería? ¿Habría cruces? 

    Eran preguntas sin respuestas ciertas, pero el surgimiento de esa pregunta ya demostraba la situación a la que habíamos llegado, pues nadie se pregunta por algo que no existe, ya sea física o mentalmente, y para que algo exista, incluso en el mundo mental, es necesaria alguna pequeña muestra del elemento a conocer qué motiva la búsqueda de una respuesta. ¿El ser humano creía en Dios por azar? ¿Por necesidad? ¿Por inocencia? Si el ser humano cree en Dios es porque ha sentido algo que le permite creer en él. Nadie cree que va a llover ahora mismo sin atisbar una nube gris en el cielo, ni siquiera le viene a su mente. Por poner un ejemplo, ¿acaso el lector de un libro de zombis mientras pasea por sus páginas está pensando en los ritos fúnebres del pueblo hitita? No, algunos porque no sabrían que es eso, y otros porque aun sabiéndolo no han encontrado nada que les recuerde al pueblo hitita. Es decir, si algo no se nos asoma es imposible que pensemos en ello, pues estaría fuera del mundo que vemos o imaginamos. Si alguna persona fuese capaz de pensar en los pueblos hititas leyendo un libro de zombis, creo que se trataría de una persona que está dándole vueltas a las preguntas de examen que mañana tendrá que responder sobre esta civilización. En ese caso, habría que aparcar la lectura por un momento y ponerse a estudiar, salvo que usara ese libro como método para relajarse. Bueno, no es algo en lo que yo deba meterme, lo que hace cada persona es cosa suya. 

    Hablando de Dios, yo no soy creyente, al menos desde que hice la Comunión. Pero ahora con mi mente más despierta me pregunto algo: ¿Por qué tantas personas del mundo, independientemente del lugar, de la fecha, de su cultura, y de su inteligencia creen en Dios? ¿Todas esas personas eran imbéciles? ¿Podemos decir que la mayoría de la humanidad ha sido, es y será imbécil? No sé por qué tantas personas se pondrían de acuerdo en creer en algo inexistente. Quizá el problema sea pensar que Dios debe hablarnos en nuestro idioma, pero que no podamos entender la comunicación de los delfines no quiere decir que no existan. ¿En qué idiomas nos hablas Dios? ¿Cómo haces para que algunos estén tan seguros de ti? 

    





   



 13.  Retomando conversaciones. 

    A diferencia de tiempos anteriores, pude ver a Meli rondando los lindes de nuestro territorio, lo que siempre acababa con la persecución de varios de mis compañeros tras ella. Empleando el rio como barrera conseguía escapar con facilidad. En cada una de sus incursiones intentaba separarme del grupo para tener la oportunidad de hablar, pero si no abandonaba el grupo en uno de mis paseos solitarios era difícil que lo consiguiera. Tampoco podía controlarlo yo, por lo que era cuestión de paciencia, de esperar a que mi cuerpo decidiese marcarse otro paseíto. 

    Por fin sucedió, circunstancia que Meli aprovechó para aparecer entre el follaje de la otra orilla. Se metió en el rio, quedando su cintura cubierta por el agua. Desde mi orilla, mostré mis dientes amenazantemente. Como si hubiéramos hecho esto toda la vida, me acercó uno de esos palos que se emplean para coger animales, que nunca he sabido como se llaman. Creo que intentó ponérmelo alrededor de la cabeza, pero yo preferí cogerlo con mis manos. Tiré de ello hacia mí, y conseguí desplazar a Meli. Quedó tan cerca de mí que casi podía tocarla con mis manos. De hecho, lo intenté, pero encontró alguna roca en el rio que le sirvió para pisar con firmeza. Qué suerte tuvimos con esa roca, que teniendo todo el rio a su disposición, quiso quedarse ahí, sino creo que mi amiga estaría camino de ser una zombi más. 

    —Socorro —gritó Meli. 

    La ayuda no tardó en llegar. Dani salió de los arbustos en los que estaba escondido, e imprevisiblemente dejé de hacer fuerza sobre el extraño palo, como si las emociones más intensas pudieran devolverme el control de mi cuerpo. Meli, aprovechó mi despiste para atraparme por el cuello con ese instrumento. Tiró de mí mientras salía a su orilla, imprimiendo muy poca fuerza por el miedo a hacerme daño. No me resistí, caminé hacia ella, y el rio bañó mis piernas.  

    Cuando sentí que tenía gran parte de control sobre mi cuerpo, hice un gesto con la mano que ambos pudieron interpretar como el comienzo de la conversación. 

    —Toma, Cati —dijo Meli dándome un nuevo cuaderno con un bolígrafo rojo. 

    —Hola a los dos —escribí. 

    —Hola —respondió Dani—. ¿Cómo estás? Perdona, no tenía que haber preguntado eso, no sé muy bien qué decir. Estoy nervioso, hace tanto tiempo que no te veía. 

    —Yo te vi hace un tiempito, discutiendo con un tal Andrés —confesé. 

    —¿Estabas ahí? —se sorprendió—. ¿Quién sabe dónde más nos habremos cruzado? 

    —En el centro comercial, pero eso ya fue hace tiempo. Nos despistasteis ahí dentro. 

    —¿Alguna vez te he hecho daño? —preguntó Dani preocupado. 

    —Como zombi no, como humano mucho —respondí. 

    —Lo siento, nunca he querido lastimarte —dijo cabizbajo. 

    —No era culpa tuya, sino mía, que queriendo hacerte daño, terminaba haciéndomelo yo misma —razoné. 

    —No pienses en eso. Ahora la vida es distinta. No te guardo rencor por ello. 

    —Te lo agradezco. Aunque el problema está en mi conciencia. Nunca debí intentar tratarte mal, siempre fuiste justo conmigo. Pero te envidiaba, sobre todo envidiaba la facilidad con la que te olvidaste de nuestro amor. 

    —Ni siquiera hoy he podido olvidarlo —respondió Dani con firmeza—. Nuestro amor nunca murió, sólo nuestra ilusión por demostrarlo. El orgullo se llevó lo que nuestro afecto construyó. 

    —Tienes razón —acepté como buenas las palabras de Dani. 

    Hubo un pequeño silencio entre ambos, con nuestros labios saboreando sensaciones del pasado, nuestros oídos escuchando un “te amo” susurrado, y nuestros ojos recordando la complicidad de aquellas miradas. 

    —Perdona si te he hecho daño al tirar de ti —se disculpó Meli. 

    —Tranquila, no sentí dolor —calmé a mi amiga—. Los zombis sentimos parte de lo que nuestros cuerpos viven, pero siempre con menor intensidad que cuando éramos humanos. 

    —Impresionante —quiso pensar hacia sí misma Meli—. Por eso nuestros golpes no suelen dañarles. 

    En ese momento me sentí más zombi que humana. Pude haberle dicho que aunque no sintiéramos los golpes, en ciertos puntos esos golpes resultaban igualmente mortales. Pero quise proteger a mi grupo. ¿Había asumido totalmente la identidad zombi? 

    —Cati, hemos estado preparando un refugio para que tú y tu grupo podáis vivir con nosotros. ¿Te apetecería venir? —propuso Meli. 

    —¿Qué tipo de refugio? —quise indagar sobre ello. 

    —Hemos construido un campamento en esta orilla del rio. Somos unas veinte personas, pero en breve podemos ser hasta treinta, pues estamos intentando fusionarnos con otro grupo para hacernos más fuertes. Alrededor del campamento tenemos zanjas con agua, son lo suficientemente anchas como para que cualquier zombi que caiga en su interior pueda recuperar el control. Si esto no fuera así y siguieran avanzando, tenemos una segunda zanja con estacas, que no permitirían pasar a ningún intruso. 

    —No somos intrusos, tenemos el mismo derecho a existir que los humanos. Nosotros no pedimos esto, igual que las gallinas no pidieron que os las comierais. No nos tratéis como culpables —advertí. 

    —No pretendía culpabilizaros —intentó disculparse Meli—. Hay cosas de los zombis que aún no conozco, por eso quizá me equivoque juzgándolos. De todas maneras, no olvides quién estuvo ahí para protegerte, incluso cuando intentabas morderme. 

    —Lo sé, perdona Meli. A veces siento que se nos trata como bestias, pero quien sabe lo que puede pensar cada uno de los zombis. ¿Y si todos tuvieran sentimientos al igual que los tengo yo? Es algo que me quita el sueño, por lo que me altero con facilidad cuando pienso en ello. Perdona por haber saltado de esa forma. 

    —No te preocupes, es normal que en esta situación tengamos algún roce. Pero nunca han de romperse nuestros lazos de amistad, ya seamos humanos o zombis. Nuestra forma cambiará, pero no nuestros sentimientos. 

    —Disculpad chicas, voy a alejarme un poco para dejaros hablar tranquilas. Si me necesitáis estaré por ahí —intervino Dani. 

    —Bueno, Dani. Me ha alegrado mucho hablar contigo —le dije. 

    —A mí me ha encantado —sonrió mientras se iba. 

    —¿Y cómo estás tú? —le pregunté a Meli. 

    —Estoy bien, no me puedo quejar —respondió. 

    —¿Y qué hiciste desde que dejé de ser humana? ¿Cómo sobreviviste? —curioseé. 

    —Llegué a un grupo muy variado de personas, pero la mezcla no resultó buena, por lo que concluí que el enemigo no estaba fuera del grupo, sino en su interior. Cada vez se hacía más numeroso y dictatorial. No era mi sitio, por lo que al mes me fui del lugar con otros dos aventureros. Uno de ellos quiso tener relaciones conmigo, intentó obligarme a ello, pero el otro acompañante me defendió de él. Fue una lucha feroz que acabó con la muerte de mi agresor. A cambio mi protector acabó malherido. Mi necesidad de supervivencia se vio incrementada con la necesidad de corresponder su entrega. Creo que por mí misma no habría resistido lo que tuve que enfrentar, pero la sensación de que alguien a quien apreciaba dependía de mí, sacó toda la fuerza de mi interior. Descubrí límites que jamás había explorado. El hombre mejoró su salud y mis virtudes. Cuando estuvo mejor, pudo salir de la cabaña en la que nos refugiábamos. Estuvimos un mes juntos, pero un día desapareció sin más. Creo que temió convertirse en zombi en el mismo lugar en el que me encontraba. Esta sospecha se fundamenta en el hecho de que al día siguiente pude verle convertido en zombi. No estaba muy lejos de la cabaña, pero había dejado una distancia lo suficientemente precavida. Perdí a mi primer amigo desde que me pediste que te abandonara. 

    —Debió ser duro —Escribí. 

    —Sí, en un desesperado intento de devolverle a la vida le até con unas cadenas, mientras yo buscaba algo con lo que convertirle en humano. Entonces pensé que debía hacer lo mismo contigo y con todos a los que amaba. Que era obligación de los que aún éramos humanos, intentar recuperar a los que antes lo fueron. Durante semanas estuve buscando sin ningún resultado. Era verdaderamente difícil conseguir mi propósito. Me acordé de Mike, que quedó en la universidad. ¿Quieres que te siga contando? 

    —Sí, es alguien a quien aprecio, y durante un tiempo pensé que mi objetivo debía ser entrar en la universidad y encerrarme con él. 

    —Bueno, pues lo encontré dentro del recinto. Mucho más delgado, y acompañado de algunos zombis más. No supe qué hacer para llevarlo conmigo hasta la cabaña. No podía controlar a tantos zombis, por lo que despistándolos conseguí aislar a Mike del grupo. Se quedó con uno más que también cojeaba. Hice un agujero en la valla, y les invité a que me siguieran. Salieron los dos, iban lentos por lo que tranquilamente podía servirles de guía sin que me pillaran. Me llevé una sorpresa cuando otros diez zombis decidieron salir también por el agujero. Me metí en un lio yo solita. Corrí hasta la cabaña, y al llegar me encontré con conocidos de mi primer grupo. Habían matado a mi amigo encadenado. Quisieron capturarme, pues aún se acordaban de mí, pero Mike y los zombis que me siguieron les atacaron, otorgándome una buena oportunidad para huir. No vi que pasó exactamente con Mike, pero no creo que saliera con vida de esa lucha. He de reconocer que si no llega a ser por él habría muerto ese mismo día. 

    —¡Pobre Mike! —escribí en la hoja entre signos de exclamación. 

    —Tras ese suceso abandoné la zona. No quería tener más encuentros con ese grupo. Pero me mantuve en la ciudad, pues tampoco quería abandonar la seguridad de un lugar conocido. Estaba sola, y así estuve durante mucho tiempo. Me dediqué a perfeccionar mi capacidad de supervivencia, aprendiendo habilidades que en otros tiempos me eran inimaginables. Me sentí lista para intentar localizarte, y así lo hice. Tuve que volver al lugar en el que nos despedimos. Y a partir de ahí, conociendo las costumbres de los zombis, supe que andarías cerca de lugares que te eran familiares. Así exploré todos los lugares a los que fui contigo, y aunque me costó tiempo y esfuerzo, por fin te encontré paseando por la ciudad junto a otros zombis. Te seguí en las sombras, amenazando o eliminando a todo aquel que puso en peligro tu vida. Y luego vino nuestro encuentro, ¿te acuerdas? 

    —Claro que me acuerdo, fue muy emocionante verte con vida. Te agradezco de corazón tu entrega hacia mí. Muchas gracias. 

    —¿Cómo fue tu vida? —se interesó Meli. 

    —Reveladora desde el primer día. Primero empezó con la pérdida del movimiento, algo muy angustioso. Pero al no tener que mover mi cuerpo pude conocer a mi cerebro, descubrí que era un gran amigo, con una potencia extraordinaria. 

    —Pero no entiendo eso que dices, siempre has tenido cerebro, ¿por qué dices que antes no le conocías? —preguntó Meli perpleja. 

    —No sé cómo explicártelo, pero desde los primeros momentos, conforme mi cuerpo me dirigía a explorar cada lugar que había visitado anteriormente, me percataba de las estupideces de mi vida anterior; esas colas por conseguir un objeto que otra persona no tiene, ese deseo de ser popular, ese interés por no quedar descolgado. Mi ritmo de vida pasado era enfermizo y agotador, construyendo una imagen personal distorsionada. Te diré algo, nunca he dormido tan bien como con la apariencia zombi, y eso que he cometido muchas barbaridades. Pero la mayoría de los días, tranquila debajo de mi árbol puedo sentirme orgullosa de lo que soy. Esa sensación no la tenía desde hacía tanto tiempo. En mis últimos tiempos como humana sólo podía presumir de la satisfacción de tener o hacer algo, no del orgullo de ser como soy. Cuanto más lo pienso, más claro tengo que ha sido una suerte convertirme en zombi. 

    —¿Suerte? No lo entiendo. 

    —¿Sabes lo que se siente al llegar al lecho de tu muerte y sentir que has perdido tu única oportunidad de vivir? 

    —No, pero me lo imagino —respondió Meli con un tono sentimental. 

    —Yo lo he vivido. Antes de transformarme, me di cuenta de que mis últimos años habían sido una tomadura de pelo, hacia los demás y hacia mí misma. 

    —No digas eso. Tú eras una persona valiosa. 

    —Ahora lo sé —afirmé—, pero antes no lo sabía. Ese era el problema. Quiero vivir, Meli. He visto a muchos caer a mi alrededor, y siempre que contemplaba su cuerpo abandonado de vida me preguntaba si habrían sido felices, si habrían tenido oportunidad de enmendar sus errores, si habían dirigido su vida, ¿qué sería lo que concluirían al finalizar su historia? 

    —La verdad es que ciertamente no sé lo que has podido experimentar, quizá por eso no termine de comprenderte. A veces para entender algo es necesario vivirlo, y ninguna explicación podrá cambiarlo. 

    —Eso es, amiga. Eso es. 

    —¿Y qué te ha parecido ver a Dani? —preguntó Meli como si fuéramos adolescentes cotilleando sobre chicos. 

    —Emocionante, estaba nerviosa al verlo. Pero me alegra haber podido hablar con él. Me gustaría hablar más veces con él. 

    —Espera, le llamo. Y te dejo un rato con él ¿vale? 

    —Vale. Pero espera ¿llevo bien el pelo? —escribí mientras sonreía, delatando mi intención cómica. 

    —Para tanta batalla y tan poca ducha de verdad que lo llevas fenomenal —contestó siguiendo mi broma. 

    Con un grito llamó a Dani, que vino con asombrosa premura, seguramente preocupado por si le necesitásemos para algo. 

    —¿Qué pasa? —preguntó Dani alarmado. 

    —Nada, Cati quiere hablar contigo —respondió Meli mientras se alejaba un poco. 

    —¿Conmigo? —preguntó Dani sorprendido. 

    —Claro, habla, habla —dijo Meli a distancia. 

    —Hola Cati. Bueno, hola de nuevo —dijo con nerviosismo. 

    —Hola de nuevo —escribí exhibiendo un gesto de alegría en mi rostro—. Quería pedirte perdón por no haber hecho lo imposible por conservar nuestra relación, el único y verdadero amor que he tenido. Además, quiero decirte que siempre te he amado, incluso cuando dejamos la relación. Conocí a otros chicos tratando de olvidarte, pero no lo conseguí. Creí haberlo logrado con mi última pareja, pero realmente no te borré de mi memoria, sino que te escondí junto a todo lo que consideré que me hacía vulnerable, viviendo entonces en un mundo de apariencias, de muros impenetrables, de relaciones distantes, evitando que tocasen el corazón para que no existiera la posibilidad de herirlo. Sin implicación emocional no habría daño, pensaba, pero lo que realmente ocurre cuando intentas huir de las emociones es que dejas de vivir. 

    —Eres valiente hablando de este tipo de cosas —se emocionó Dani—. Realmente yo he sentido lo mismo, y en muchas ocasiones me he culpado por el fin de nuestra relación. Yo no tuve ninguna pareja más desde que lo dejamos. Hubo un amago, pero supe que no era amor, por lo que no terminó de cuajar esa posible relación. Creo que tienes razón en lo que dices, el amor solo es posible si tiene la entrega como emblema. 

    —No sabía que también me echaras de menos. Te veía tan entero. 

    —Las peores dolencias son aquellas que por profundas no pueden verse en su superficie. 

    —¿Y qué más fue de tu vida? 

    —Seguí estudiando como tú. Este año iba a terminar la carrera, pero los acontecimientos quisieron que jamás lograse ser filólogo. Encontré un trabajo de corrector en una editorial, ya sabes que siempre me gustó el mundo de las letras, y que soñaba con publicar una de mis novelas. Pero también sabes que mi familia tenía que contenerse más en sus balances mensuales, por lo que si quería hacer un exceso de gasto necesitaba un exceso de ingresos. Con el dinero que obtuve ayude a la economía del hogar, y conseguí imprimir y distribuir trescientos ejemplares. Visité librerías en busca de estantes libres, pero la mayoría me dijeron que no se vendería. Y ahí quedó la cosa. 

    —Qué pena. Si escribías fenomenal. No lo entiendo —expresé con cara de circunstancia. 

    —¿Te digo la verdad? 

    —Sí, claro. 

    —Tú te llevaste mi inspiración, o quizá tú misma eras mi inspiración, pero desde que te fuiste mis palabras no son las de antes. 

    —¿Tanto significaba para ti? 

    —Más aun. 

    —Ya no me acordaba. 

    —¿De qué? 

    —De que me amases tanto, Dani. 

    —Así era, y así es. 

    —¿Así es? ¿Me sigues amando? —pregunté sorprendida a la vez que emocionada. 

    —Sí, creo que siempre te amaré. 

    —¿Cómo puedes amarme en esta situación? Soy un zombi. 

    —Mi abuelo murió hace un año, ¿significa eso que ya no puedo quererle? El amor está ahí, no desaparece con una muerte, es necesario mucho más para que se extinga. 

    —Tienes razón. ¡Ay, Dani! Qué pena no saber ayer lo que hoy sabemos, cuántos momentos habríamos ganado. 

    —Sí, pero aún nos queda el presente. Muchos creen que todo ha cambiado, que ya no merece la pena vivir, pero lo único que ha cambiado es nuestro estilo de vida, algo más primitivo, pero por otro lado menos superficial. La vida ahora es más intensa, para lo bueno y para lo malo. Sin embargo, al mirar a mi alrededor veo más cosas buenas que malas. Algunos me dicen que soy demasiado optimista, pero ¿cómo no emocionarme cuando veo ciertos gestos de entrega entre personas desconocidas, que en la carretera, por ejemplo, se tratarían como rivales? No sé, pero algunas cosas me parece que han mejorado. Es cierto que el malo se ha hecho más malo, y que el bueno se ha hecho más bueno, pero la gran diferencia está en que la mayoría de las personas normales han preferido actuar solidariamente. Es extraño, siempre pensé que en una situación así saldrían a relucir los peores gestos humanos, pero no, tal como hemos visto miles de veces que una catástrofe nos ha visitado, el ser humano se entrega por ayudar al necesitado. 

    —Impresionante, Dani —le admiré—. Ni yo misma, que no he tenido otra cosa que hacer que no fuera pensar, me había dado cuenta de eso. Los mismos prejuicios que vosotros tenéis hacia los zombis nosotros los tenemos hacia los humanos. 

    —Y sin embargo, ahora vemos que podemos hablar. Descubrimos que nuestro enemigo tiene sentimientos. Qué duro va a ser decidir que un zombi debe morir. ¿Cómo saber que yo tengo más derecho a la vida que él? ¿Cómo tener claro que mis sentimientos han de prevalecer sobre los suyos? Supongo que mi propio interés por sobrevivir y proteger a los míos me ayudará a tomar la decisión. 

    —Dani, no pierdas la perspectiva. Es cierto que dentro de cada zombi hay una persona, pero no todas las personas tienen un zombi en su interior. Esas personas, que no fueron infectadas por el virus de la artificialidad, y que ahora exhiben el corazón entregado que tú has dicho son las que deben ser protegidas. Si su sencillez llega a la siguiente generación podremos asegurar buenos tiempos para la humanidad. 

    —No sé, Cati. 

    —Sí, Dani. Eso no quiere decir que vayas machacando zombis por diversión, sólo que en caso de elegir entre uno y otro ser optes por los más excelentes. No sé si lo sabrás, pero he comprobado que quienes llevábamos una vida más deshumanizada nos convertimos con mayor facilidad en zombis, como si ya lo fuéramos anteriormente. ¿Sabes cuánto tardé en transformarme? 

    —No. 

    —Pocos minutos. Me había olvidado tanto de la esencia de mi alma que el virus apenas encontró resistencias en mi interior. No había nada que convertir, ya vivía como un zombi, corriendo tras las últimas novedades de las grandes marcas. Ahora persigo comida, antes objetos que aumentasen mi carisma. Por lo menos ahora he ganado en mi capacidad de reflexionar, pero ¿qué pasa con aquellos que siempre han reflexionado libre de las ataduras sociales del momento? ¿No deberían ser ellos quienes nos guiasen a construir una humanidad más auténtica? ¿Te das cuenta de la cantidad de problemas que solucionarían? Nadie necesitaría demostrar nada, simplemente seríamos. Poder ser amado por lo que se es, no por lo que se parece. Es lo mejor, Dani. Necesitamos humanos auténticos, que sepan reconocer sus defectos, en vez de disfrazarlos con virtudes que no duran ni un pequeño soplido del viento. 

    —Entiendo, se trata de restablecer la verdadera importancia de los verbos copulativos: ser, estar y parecer. Ser un humano, estar feliz y parecer sencillo. 

    —Eso dicho por un filólogo —dije en broma—. Dicho por mí, sería no sustituir nuestro verdadero hambre con pequeños bombones, que además de engordar solo son satisfactorios mientras duran en la boca. 

    —¿Por qué ahora nos entendemos mejor que antes? —preguntó Dani—. ¿Qué ha cambiado? 

    —Estamos desnudos frente a frente, sin ninguna imagen que mantener —concluí. 

    —Dani, tenemos que irnos ya—Gritó Meli a lo lejos. 

    —Cati, ¿te parece bien que venga otro día a hablar contigo? —me preguntó Dani. 

    —Lo estoy deseando. 

    —Bien, le diré a Meli que aún tienes que decidir lo de venir con nosotros, que está algo nerviosa con ese tema. Quiere protegerte. 

    —Bueno, ya lo hablaremos. Hasta luego, Dani. 

    —Hasta pronto, Cati. 

    —Adiós, Cati —gritó Meli. 

    Se fueron.  

    Yo seguí en el rio, debatiendo sobre el momento en el que entregar mis movimientos a los deseos de mi cuerpo. Decidí que aún era algo pronto. Por lo que caminé siguiendo el curso del rio en dirección a mi árbol. Armé bastante escándalo, lo que provocó que mis compañeros se alertaran. Se dirigieron hacia mí, pero se mantuvieron a cierta distancia sin sobrepasar el umbral de su temor. ¿Por qué tendrían tanto miedo al rio? Ahora que lo pienso ¿por qué el agua normal no tenía el mismo efecto que el agua del rio? ¿Tendría distintos componentes? Recuerdo haber sido empapada por la lluvia en varias ocasiones sin recuperar la voluntariedad de mi capacidad motora. 

    Imprevisiblemente, Petro dio un paso más. Tocó el agua del rio, y sin apenas demorarse comenzó a moverse como si él mismo controlase sus movimientos. Me miró acompañando el fulgor de sus ojos con una sonrisa. Se acercó hasta mí y me dio un abrazo, el primero en muchísimo tiempo. Había olvidado lo que se sentía. Supuso una liberación emocional. 

    Fue una lástima no tener cerca un cuaderno con el que transmitir todo lo que habíamos callado este tiempo, pero al menos pudimos servirnos de los gestos para comunicar nuestra alegría. La verdad es que ya quería salir del rio, pero consideré que Petro preferiría compartir su alegría con alguien, por lo que me mantuve con él hasta que decidió tocar tierra de nuevo.  

    Desde fuera los demás zombis nos miraban con asombro, sin el temor típico que les despertaba esta situación. Estaba segura de que intentaban aprender qué pasaba. Sólo necesitarían algo de tiempo para comprender este enigma. 

    Me senté cerca del árbol, y poco a poco, entre la mirada curiosa de mis compañeros, perdí el control de mis movimientos. 

    





   



 14.  Un aviso inesperado. 

    La experiencia casi humana con Petro me había dado una nueva perspectiva sobre la propuesta de Meli. Habría que hacer lo posible para que los demás miembros de mi grupo decidiesen. Yo no podía elegir por todos ellos, cada uno debería reflexionar sobre la conveniencia de las distintas alternativas. Para lograrlo, tendría que hablar con mis amigos humanos, pues sería necesario que cada uno de nosotros entrara en el temido rio. Y siendo el número que éramos no iba a ser nada fácil. Se requería una buena dosis de astucia y de planificación. 

    Esperé y esperé, pero durante días no aparecieron ni Dani, ni Meli, ni ningún otro humano. Me preocupaba su bienestar; en ocasiones pensaba que les podría haber sucedido algo. En otros momentos, mi preocupación se dirigía al hambre que estábamos pasando, que si no se remediaba nos llevaría a la ciudad muy pronto. El problema estaba en que no todo lo que entra a la ciudad sale de ella. 

    Dani apareció por fin, exponiendo su vida más de la cuenta, pues se plantó frente a todos nosotros al otro lado de la orilla sin esperar a que me alejase del grupo. Únicamente el rio que actuaba como barrera le mantenía a distancia de todo mi grupo. Era arriesgado, pues no sabíamos hasta que punto alguno de nosotros podría lanzarse a por él, y tampoco teníamos claro que el efecto del rio fuera el mismo para todos los zombis. Pero así lo hizo. 

    —Cati —gritó. 

    Me acerqué hasta el borde de nuestra orilla junto a los otros miembros de mi grupo, y amenazantemente exhibimos todo nuestro potencial para la batalla, es decir unos descuidados dientes y una fiereza bestial. 

    —Cati, sufrimos un ataque humano hace unos días. Meli está herida por un proyectil, pero su vida no corre peligro. No he podido venir antes porque nos hemos volcado en aumentar las defensas del campamento. Sólo quería decirte que estamos bien, y que en pocos días volveremos. 

    Fue rápido en su anuncio, más aun en irse. 

    





   



 15.  Pelea. 

    Las turbulencias del mundo actual provocaban situaciones inseguras, que de tiempo en tiempo traían alguna desagradable sorpresa. Por suerte esta vez no se llevó a mi mejor amiga. 

    En nuestro grupo los problemas eran otros: nuestro cazador de conejos llevaba unos días sin su habitual fortuna para localizarlos, y los árboles no terminaban de amamantarnos en la medida que lo necesitábamos. Si nada lo remediaba, la expedición a la ciudad estaba muy cercana. 

    Desde su último encuentro con el rio, Petro jugueteaba en la orilla acariciando con un palo su superficie, como aquellos niños que son avisados por alguna figura paternal del peligro que entraña cierto comportamiento, pero que en su deseo de probarlo se ven impulsados a mantener al menos un leve contacto con el objeto en cuestión.  

    Creo que fue la necesidad de alimento la que me llevó a pasear entre los árboles, lo que solía ser el precedente perfecto para tener una conversación con mis amigos humanos. Sin embargo, esta vez no iba sola. Cuatro compañeros me siguieron. Eran de la última estacada que se unió al grupo. No era consciente de que me guardasen un aprecio tan grande como para acompañarme, pero el deseo de alimentarse podía provocar que intentaran anticiparse a los demás zombis, hallando en mi experiencia una oportunidad para lograrlo. 

    Resultó que su presencia no buscaba alimentos, sino combatir contra mí. Uno de ellos me arañó en el brazo. Los otros tres, algo más tímidos se limitaban a amenazarme con sus gestos. Hice un sonido terrorífico, que durante unos segundos dejó paralizados a los cuatro. Pero en cuanto se recompusieron del susto volvieron a la carga. No eran los únicos. Pues unos y otros de mi grupo empezaron a pelear, como si se tratara de una especie de guerra civil. Hermanos peleando sin saber el motivo, ¡qué triste! 

    Poco después desde la orilla humana un grupo de personas salió de su escondite. Dani les dirigía. Éste gritó a sus acompañantes que me protegieran, y con tres certeros disparos quitaron del medio tres de mis acosadores. El otro zombi huyó hacia la ciudad, esquivando los cuatro proyectiles que intentaron atravesar su cabeza. Descubrí dos comportamientos que me eran extraños en mi especie: la rebelión y la huida. ¿Acaso había liderado tan mal como para que quisieran tomar el poder del grupo? ¿Comenzábamos a sentir miedo por lo desconocido? Las actitudes temerarias estaban cambiando, la huida de ese zombi lo demostró. Además, no debe menospreciarse la curiosidad de Petro por el rio, un comportamiento verdaderamente admirable. 

    —Quiero hablar contigo, Cati —gritó Dani mientras se acercaba a mí. 

    Entre él y sus amigos me tiraron varias cuerdas cuales vaqueros del oeste capturando al valioso ganado. Así pudieron dirigirme hacia el rio, lugar que cada vez me generaba menos resistencia. 

    —No tengo cuaderno —me dijo una vez que ya estaba dentro del rio—, normalmente lo tenemos en nuestro campamento. Aquí sólo estamos unos pocos con la intención de protegeros si sucede algo. No llevamos nada que no sirva para defenderos de un ataque, aunque un cuaderno me ayudaría a comunicarme ahora contigo. Por lo que he visto peleabais entre vosotros, ¿no? 

    Asentí con la cabeza. 

    —Cada día me sorprendéis con algo nuevo, es como si evolucionarais. 

    Volví a afirmar con un gesto de cabeza mostrando mi acuerdo con su percepción. 

    —Por cierto, Meli está bien. Ya no está en cama, anda por el campamento, pero aún no sale porque para correr necesita algo más de tiempo. 

    Entre tanto, llegó una mujer en bicicleta, le entregó un cuaderno y dos bolígrafos a Dani. 

    —Toma, Cati —dijo ofreciéndome mi sistema de comunicación. 

    —Hola, Dani. Tengo que decirte algo. Mi cuerpo es incontrolable y tiene mucha necesidad de alimentos, si no recibe comida pronto irá a la ciudad y los demás zombis me seguirán, por lo que no sé muy bien si estaremos unos días sin vernos. 

    —Eso hay que solucionarlo. Coméis casi de todo, ¿no? 

    —Así es. 

    —Bien, te traeremos comida ahora mismo. Yo también quería decirte algo, ahora somos muchos más en el grupo, cincuenta personas, ya que tras nuestro último enfrentamiento liberamos unos cuantas personas que algunos tenían como esclavas. Con todos nosotros trabajando hemos conseguido construir un campamento bastante seguro, tanto contra humanos como contra zombis. Hemos preparado un lugar para que tú y tus amigos podáis veniros con nosotros. 

    —Mi grupo es bueno, pero cuando están sin comer se ponen nerviosos. Precisamente los que me han atacado son los que menos me gustaban. No me lo esperaba, pero ahora que ha ocurrido no me sorprende demasiado. Si pudierais mantenernos alimentados no habría peleas entre nosotros. De todas formas, antes de tomar cualquier decisión debo preguntarles a ellos para que puedan decidir por sí mismo qué hacer. Así que os propongo algo, la próxima vez que vengáis traed cuerdas y metednos a todos al rio. 

    —Me parece perfecto. Podríamos hacerlo hoy mismo, ¿qué te parece? 

    —Bien, pero hagamos algo. Manteneos lejos de nuestra vista, para que ninguno de mis compañeros se altere. Yo iré hacia mi árbol siguiendo el curso del rio e intentaré atraer al mayor número de ellos a su interior. Entre tanto, si queréis, podéis pedir los materiales necesarios para transportarnos a todos, porque supongo que aquí no los tendrás. 

    —No, están en el campamento. Otra cosa, para desplazaros tenemos que llevaros sujetos a una barra metálica. No se nos ocurre mejor forma de hacerlo sin que nadie salga herido. 

    —Me parece comprensible. 

    —Bueno, también tengo que decirte que hasta llegar al campamento calculo que tardaremos unos veinte o treinta minutos. Hay que subir y bajar algunas colinas. Con la bicicleta apenas se necesitarían diez minutos para llegar, pero con las ataduras es normal tardar más. 

    —No pasa nada.  Ve diciendo a tu grupo que se prepare, yo voy con los míos. Ah, y traed muchos cuadernos, quien sabe todo lo que tendrán que decir después de tantos meses viviendo en silencio. 

    Avancé por el rio hasta llegar al territorio de mi grupo. Como pude ver desde la distancia  en el mismo momento en que mis contrincantes fueron eliminados, la pelea entre mis zombis ya había terminado, pero aun así todavía se mantenían algo confusos. Mi llegada les dio la claridad que parecían necesitar. Me mantuve en el rio recibiendo sus confundidas miradas. Al fin Petro, el más curioso de todos nosotros, entró conmigo al camino de agua. Recuperó sus movimientos, y como ya empezaba a ser costumbre, me propinó un afectuoso abrazo manifestando su alegría por encontrarse en este estado. 

    Los demás estaban francamente desorientados, debatiéndose entre considerarnos una amenaza o la luz que les guiaría. Jo, quizá motivado por el instinto de no separarse de nosotros, siguió nuestros pasos. Otro más que recuperaba la voluntariedad de movimientos. El efecto era casi instantáneo. No solo se percibía en la movilidad, sino que también los rostros se liberaban de una aparente tensión, que les había bloqueado durante meses sin poder reflejar ninguna emoción. Por primera vez pude ver la sonrisa infantil de Jo. No sé si fue el tiempo que llevaba sin disfrutar de un gesto tan tierno, o la magnitud de la propia sonrisa, el caso es que de todo lo que había vivido durante este tiempo, este sencillo gesto podía catalogarse como una de las mejores experiencias. Demostraba que después de todo, esa sonrisa se mantenía inalterable. Había algo tan potentemente humano que ni la mayor de las catástrofes había conseguido destruir, pues si un terremoto aplasta a quien ama, en una zombificación te alimentas de quien amas, no puede haber trauma mayor, y sin embargo, Jo sonreía. ¡Impresionante! 

    Otros, comprobando la seguridad del rio, o quizá inspirados por la entrañable sonrisa nos acompañaron. Se liberaron de sus ataduras particulares. Apenas quedaron fuera siete zombis, que se mostraban más reacios a probar la nueva experiencia. 

    Entre tanto, los de dentro disfrutamos jugueteando con el agua, recordando momentos de la infancia en los que chapotear en el agua proporcionaba tanta diversión. Estábamos demasiado ocupados como para darnos cuenta de que había llegado el grupo de Dani. Sólo se percataron los zombis que se mantuvieron en nuestra orilla, que actuaron como actúan los zombis cuando ven a un humano, es decir, mostrando su deseo por hacerse con su carne. 

    —Ya estamos aquí —dijo Dani señalando a sus más de veinte acompañantes. 

    Me pasó el cuaderno y escribí. 

    —Mira, tienes muy pocos zombis que meter en el rio —comuniqué orgullosa de mi trabajo—. Tírales comida, si la has traído, y ya verás qué fácil será manejarlos a tu gusto. 

    Así lo hizo, y mientras los zombis de la orilla se alimentaban de latas de comida, los humanos los atraparon con cuerdas. Tiraron de ellas y los situaron junto a nosotros. Ahora ya sí, mi grupo entero controlaba sus propios movimientos. 

    Pasé mi cuaderno a cada uno de mis compañeros mostrándoles la frase que había escrito: “podemos comunicarnos escribiendo, ahora os darán los vuestros y podréis disfrutarlo” 

    Dani, que también vio el mensaje, repartió entre todos nosotros el material solicitado. 

    —Dani, voy a preguntarles qué desean hacer —dije con impaciencia por conocer sus opiniones. 

    Tardé un rato en escribir todo lo que les quería decir a mis compañeros. No era la mejor forma de comunicarse, pero poco a poco todos iban leyendo la propuesta completa y escribiendo su opinión. 

    Petro y Jo estaban contentos con la propuesta, y la aceptaron sin dilación, pero Petro quiso hacerme una pregunta; “¿funcionará?”. No supe qué decirle, aunque en mi interior las dudas me acosaban. Entre los demás no había acuerdo; algunos se negaban a ponerse a disposición de los humanos, otros afirmaban que me seguirían hasta el fin del mundo. Así, nuestro grupo se dividió. Solo los más humanos se atrevieron con esta nueva aventura. Comprobé que tantos meses de reflexión no habían servido igualmente a cada uno de nosotros; algunos se habían vuelto más salvajes, y veían en su estado zombi su condición natural. Otros, sencillamente tenían tanto miedo que no deseaban buscar ninguna solución, aunque les aterrase la posibilidad de comerse a un humano inocente. Sin embargo, los que decidimos probar la propuesta del grupo de Dani, teníamos una forma distinta de percibir todo cuanto existía. No buscábamos la sobreprotección de tiempos anteriores, sino exponernos a lo que amábamos. En ese momento nada podía tentarnos más que la posibilidad de recuperar totalmente nuestro comportamiento. 

    —Cati, deberíamos ir haciendo ya el traslado —dijo Dani con preocupación. 

    —Vayamos. Pasadnos lo que habéis traído para llevarnos. Nosotros mismos nos encadenaremos. 

    Siguiendo sus instrucciones todos nos entregamos a la voluntad de unos hombres a los que consideraba amigos. Me asombraba que los demás zombis confiaran tanto en mi criterio, dependían de mi capacidad para percibir el buen corazón de una persona. Tanta entrega por su parte era conmovedora. 

    Salimos del agua encadenados a varias barras metálicas, cada una de ellas llevaba a dos zombis. Cada barra era controlada por cuatro personas colocadas en la parte delantera. Los primeros pasos fueron sencillos, los siguientes, sin el agua del rio que nos hiciera efecto fueron más caóticos. Nuestro instinto de alimentación nos llamaba a lanzarnos hacia ellos, lo que en principio facilitaría nuestro avance, pues caminábamos en su misma dirección, pero lo hacíamos tan desordenadamente que obligábamos a que los humanos trabajasen más de la cuenta. 

    Avanzábamos entre pequeñas colinas, de esas que se suben en un minuto, pero que fatigan el cuerpo si el ritmo es fuerte o llevas una pareja de zombis inquietos. 

    Por fin llegamos hasta la periferia de su campamento. Observamos lo que nos habían descrito; unas zanjas de unos dos o tres metros de ancho cubiertas de agua. Nos estaban esperando un hombre y una mujer, que con una serie de poleas dejaron caer un puente que unía ambas orillas. Era de madera, con un aspecto bastante robusto para ser algo improvisado. Pasamos sobre él, superando la primera línea de seguridad. Unos cuantos metros más allá, había otro tipo de zanja más dañina, armada con estacas afiladas que se clavarían en cualquiera que avanzara descuidadamente. Para superarlo contaban con otro puente que habían extendido mientras nos acercábamos. Seguimos avanzando y nos encontramos con una barrera de distintos materiales rodeando al campamento. 

    A las puertas estaba Meli, esperando para recibirnos. 

    —Cati, ¡qué alegría verte de nuevo! Me alegra tanto que hayas venido. 

    En mi estado fue imposible devolverle el saludo. 

    Desde el interior de la barrera pude ver la verdadera amplitud del campamento. Las viviendas aún eran humildes, pero contaban con una serie de edificios comunes, como un centro de salud o un lugar de ocio, que podían considerarse una gran suerte en estos tiempos. 

    —Cati, ese es el recinto que hemos destinado para vosotros. Es cierto que es algo pequeño, pero estamos buscando materiales para ampliarlo —confesó Dani. 

    Parecía la estancia de algún peligroso animal del zoo. En su interior había un pequeño estanque, un árbol y elementos que recreaban el lugar dónde vivíamos. Para que no pudiéramos salir al exterior unas vallas de plástico duro o de algún material similar rodeaban nuestro recinto. Estaba hecho con la intención de que pudiéramos ver el exterior, y que no nos sintiéramos demasiado agobiados ahí encerrados. 

    En la parte superior había un tejado, supongo que para resguardarnos de los caprichos meteorológicos.  

    Para introducirnos al recinto, nos colocaron unas largas cuerdas alrededor del cuerpo, de tal forma que pudieran soltarnos a distancia una vez que estuviéramos dentro. Nuestras manos seguían contenidas en el acero de los grilletes de la barra metálica, para evitar poner en riesgo a ninguno de los seres que participaban en esta operación. 

    El recinto estaba rodeado por dos escaleras que se habían dividido la tarea de ascender a cada uno de los laterales. Unos cuantos humanos subieron por ellas hasta llegar a la parte superior del habitáculo, dónde una pequeña terraza permitía vernos desde una posición privilegiada. En sus manos tenían agarradas las cuerdas que nos impedían movernos. Una vez que estábamos en el interior, los que controlaban las barras metálicas, accionaron una especie de palanquita que inmediatamente abrió los grilletes. Nuestras manos quedaron liberadas, pero nuestros cuerpos seguían contenidos por aquellos que manejaban las cuerdas desde arriba, mostrándonos al público como marionetas de espectáculos. Qué representación tan clara de lo que había sido mi vida. 

    Cerraron la puerta por la que habíamos accedido, e inmediatamente nos liberaron de las cuerdas. 

    Ahí estábamos todos. La operación había salido con éxito, los de fuera se felicitaban mientras yo, impactada por la cercanía de los límites verticales y horizontales, reflexionaba sobre mis sentimientos. Supuestamente esto era lo mejor, pues así podríamos mantenernos en comunicación con los humanos y quizá dar con una cura para nosotros. ¿Pero hasta qué punto merecía la pena estar encerrados por volver a ser humanos? ¿Y si tardasen diez años en descubrir una solución? ¿Y si nunca se encontrase? ¿Qué delito había cometido para sufrir esta pena? Si quedaba algo de humanidad en mi interior, esto la consumiría. ¿Cómo recoger mis sueños en un recinto de siete por siete, cuando ni siquiera el Universo tiene cabida para ellos? 

    Estaba decepcionada. ¿Cómo se sentirían mis compañeros de especie? A pesar del esfuerzo que había supuesto este traslado debía decirles a los humanos que no me sentía cómoda. No podía callarme ante algo en lo que se debatía mi libertad. Necesitaba agua para expresarme, necesitaba ese impulso que sólo conseguía con este elemento tan esencial. 

    





   



 16.  Viva entre los muertos. 

    Pasaron dos días enteros sin que ninguno de los enjaulados nos acercásemos al agua del recinto, ni siquiera Petro que había adquirido la costumbre de juguetear con el rio. Dani se mostraba especialmente preocupado, y en ocasiones nos daba algún mensaje de ánimo para tratar de hacer más llevadera nuestra estancia. Ni la misma comida que intencionadamente lanzaban al estanque era suficiente para que nos acercásemos. No era el miedo que ya habíamos experimentado en nuestras primeras visitas al rio, era como un abatimiento, que nos quitaba interés incluso por la comida que tanto habíamos ansiado anteriormente. Por lo que tan sólo comíamos lo que caía a nuestros pies y no suponía ningún esfuerzo. 

    ¿Qué nos causaba esa pusilánime actitud? Posiblemente el saber que no hay nada por lo que luchar, que tu vida se limita a recibir lo que viene, sin ninguna capacidad de actuar voluntariamente. Estaba deseosa de marcharme de ahí, pero no tenía voz para decirlo. Tampoco tenía claro si ese estanque tendría el mismo efecto que el rio, pues ni la lluvia o el escaso agua que bebíamos en otros lugares, jamás nos había otorgado lo que el rio nos concedía cada vez que lo acariciábamos. 

    Dani debió sentirse superado por la situación, pues había adquirido un animal al que no sabía cómo cuidar, por lo que intentando rehacer los pasos que había dado me llevó a mí sola hasta el rio. Por seguridad, iba acompañado de un hombre y una mujer, pues el mundo ya no era un lugar donde se pudiera pasear solitariamente. 

    Observé que los zombis que se quedaron en nuestro territorio habían desaparecido, quizá en alguna búsqueda de alimentos. 

    —¿Qué pasa, Cati? —preguntó mi amigo confundido y apesadumbrado, mientras me entregaba un cuaderno y un lapicero—. ¿Por qué no os acercáis al estanque? 

    —Hola Dani, ¡uff! Qué suerte tengo de que seas listo y hayas pensado que lo mejor era volver aquí. Llegué a temer que mi vida se agotaría ahí metida —escribí aliviada. 

    —¿Por qué no os gusta el sitio? Podemos cambiarlo si quieres. 

    —No, Dani. Puedes mover la luna al lugar exacto dónde deseo contemplarla cada noche, puedes regular la intensidad de las estrellas a mi gusto, pero prefiero aprender a amarlos por lo que son, no por lo que yo deseo que sean —escribí sintiéndome poeta por unos instantes—. De verdad, Dani, las rejas no son lugar para alguien que piensa y siente. 

    —¿Entonces qué hacemos? —preguntó sin demasiado entusiasmo. 

    —Desearía regresar aquí con los míos. Consultarles por sus deseos, y en base a ello tomar una decisión. 

    —Pero moveros otra vez… hay muchos peligros aquí fuera —dijo Dani con reservas. 

    —Dani, es mi decisión. Si la respetas, ayúdame. 

    —Perdona, te prometo que te ayudaré Meli —dijo firmemente, dejando aparcada la pequeña pataleta, típica de quien desea algo contrario a lo que sucederá— ¿Quieres ir de nuevo al campamento? ¿O te quedas ya aquí? 

    —Iré, no quiero separarme de los míos. Si te ven llegar solo quizá se preocupen. Enséñales este cuaderno para que sean conscientes de que volvemos a casa. 

    Dani, solícito a mis necesidades, cumplió con su palabra llevándome de nuevo ante mi grupo. Les mostró el cuaderno tal como le pedí y preparó una expedición de veinte humanos para llevarnos de vuelta. 

    Al salir del campamento Meli se acercó a mí. 

    —No entiendo porque te vas, pero iré a verte con frecuencia. Te quiero —me dijo con una lágrima deseando descender por su mejilla. 

    Ningún humano comprendía mi decisión. Por suerte esta vez, yo si entendía a mi corazón. Sólo tenía que escucharle para tomar el camino adecuado. Esa Cati que buscaba la opinión de los demás para buscar su identidad ya no existía, la nueva Cati sabía quién era. 

    Llegamos junto al árbol, sintiendo inmediatamente una agradable sensación que sólo se vive cuando se retorna al hogar. 

    No nos soltaron hasta que consiguieron que todos estuviésemos dentro del rio. Nos proporcionaron cuadernos y bolígrafos. 

    —Ya estáis en casa —dijo Dani. 

    Todos comenzaron a escribir en sus cuadernos, coincidiendo en su deseo de no abandonar nunca más lo que consideraban su hogar. 

    —Ya lo ves, Dani. Todos desean estar aquí. 

    —Lo entiendo, Cati —confesó—. Antes de salir del campamento, he entrado a vuestro recinto, comprobando que ninguno de nosotros se merece algo así. 

    —Gracias por entenderme. 

    —Gracias por ayudarme a aprender—dijo Dani verdaderamente agradecido. 

    —¿Qué haréis vosotros? 

    —Lo primero de todo será eliminar los límites de vuestro recinto. Será un parque en el que jugarán los niños. Después, haremos todo lo posible por proteger cualquier rasgo de humanidad. 

    —Me parece genial —señalé con entusiasmo. 

    —Pero para ello te necesitaré, pues nadie como tú ha descubierto en este nuevo mundo lo que verdaderamente tiene sentido. 

    —Contarás con mi ayuda. Siempre que lo deseéis podéis visitarnos, y si estoy algo arisca, ya sabes. ¡Un chapuzón! Y me tranquilizo —dije bromeando. 

    —¿Te parece bien que investiguemos para lograr que siempre podáis controlar vuestros movimientos? 

    —Todo lo que sea ayudarme a ser yo misma será bienvenido. Gracias por tu dedicación. 

    —Entonces de cuando en cuando te visitaré a fin de avanzar en la investigación. 

    —No sólo a eso, también a charlar conmigo ¿no? 

    —Claro, me encantará —respondió Dani ilusionado. 

    —Dani, ya es tarde y tu gente te espera, deberíais iros antes de que oscurezca —sugerí preocupada. 

    —Sí, Cati tienes razón. Vendré pronto a verte, y jamás me cansaré de luchar por ti. Hasta luego, Cati. 

    —Hasta luego, Dani. Te quiero. 

    De todos los “te quiero” que había dicho en mi vida, ninguno salió de mi corazón cargado con tanto amor como este. 

    





   



 17.  Conclusiones 

    Desde aquel día algunos de ellos nos visitan con frecuencia, desarrollando amistades separadas por un rio que nunca cruzamos, pero unidas por un amor que siempre experimentamos. El ser humano, ya fuera con apariencia humana o con apariencia zombi, había aprendido a entenderse por algo más potente que los límites, indistintamente de si se trataba de una frontera geográfica o un aspecto diferente. Ahora nos mirábamos con profundidad, atendiendo a los elementos que nos constituyen. 

    Fue necesario que cada uno de nosotros indagara en su interior, descubriendo el verdadero valor que tenía. Con todo ese trabajo realizado podíamos conocer la realidad que nos rodeaba. No había espacio para la mentira, nadie la necesitaba, nadie la deseaba. El virus había sido demoledor en muchos sentidos, pero a la vez nos resucitó. Si antes había sido el tiempo de las armaduras, ahora nos encontrábamos en la era de la desnudez. 

    En cuanto a mí, recibía con asiduidad la visita de Meli, disfrutando de sus distintas apreciaciones sobre la vida y de su natural tranquilidad ante los problemas. Dani volvió a conquistarme, o quizá nunca llegó a abandonar el reino de mi corazón. Era evidente que él sentía lo mismo por mí, pero no queríamos acelerar un proceso tan bonito como el amor, por lo que nos dedicábamos a conocernos intensa y profundamente. De cara al futuro, la imposibilidad de tocarnos podría generar dificultades en nuestra relación, pero cuando el amor es potente cualquier problema se soluciona, por lo que no me preocuparía de ello hasta que tuviésemos que resolverlo. Tal y como estábamos construyendo la relación, estaba segura de que juntos podríamos con todo. 

    Como moraleja de todo lo que había sucedido en mi vida, extraje la siguiente conclusión: jamás hay que olvidar los caminos que nos hacen humanos. 

    Para recordar tan precisa reflexión y todo lo que me llevó hasta ella, cada día, después de hablar con Dani, paso unos minutos en el rio escribiendo en un cuaderno azul esta historia, la que estás leyendo. No sé en qué manos caerá este texto, que para mí es mi vida, pero Dani se comprometió a distribuirlo en su campamento y hacérselo llegar a las personas del futuro. No sé qué tipo de lector eres: quizá seas Meli; quizá seas una persona del futuro; quizá, incluso, sólo quizá, en tu tiempo no existan los zombis. Pero seas quien seas, este libro ha llegado hasta ti, por lo que a ti, sí, a ti, te pediré algo. Por favor, no cometas mis mismos errores, escucha a tu corazón y vive tu camino. Aún no es tarde, quizá mañana sí lo sea. 
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