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  Julie Klassen ama todo lo que tiene que ver con Jane —Jane Eyre y Jane Austen—. Licenciada por la Universidad de Illinois, trabajó en el mundo editorial durante dieciséis años y ahora se dedica a escribir a tiempo completo. Tres de sus libros: La institutriz silenciosa, En la casa del guarda y Fairbourne Hall han ganado el premio Christy a la mejor novela histórica. El secreto de Pembrooke Park ganó el premio Minnesota a la mejor historia de ficción. Julie ha ganado también el premio Midwest y el Christian Retailing Best y ha resultado finalista en los premios RITA y en los ACFW’s Carol. Ha escrito también una trilogía, Historias de Ivy Hill, compuesta por La posadera de Ivy Hill, Las damas de Ivy Cottage y La novia de Ivy Green, y nos sigue deleitando con nuevas historias como El profesor de baile, El puente a Belle Island, Donde se ocultan las mariposas, La costa de los naufragios o Las sombras de Swanford Abbey. Ella y su marido tienen dos hijos y viven en las afueras de St. Paul, Minnesota.
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  Perdida en un mundo en el que a nadie importa, ¿será ese desconocido que le ha traído el mar quien lo cambie todo?


  Laura Callaway sale a pasear todos los días por la playa, en la costa de Cornualles, una zona conocida por los muchos naufragios que allí se producen y por los pocos supervivientes que quedan. Ella misma, que es huérfana y vive con su tío, un párroco casado con una mujer a la que poco importa, se siente como un náufrago, pues esa casa no es su hogar.


  Cada vez que se produce un naufragio, muchos se acercan a ver si encuentran algo de valor, mientras que ella busca pistas de los fallecidos, escribe a sus parientes y les devuelve sus efectos personales. Sin embargo, lo que se encuentra un día es a un hombre tendido en la arena. Lo recoge y, entre una vecina y ella, se ocupan de él. Está herido, pero lo más extraño es que una de sus heridas es una puñalada. Cuando el hombre despierta, habla muy bien, de un modo muy educado, pero tiene un acento extraño. ¿Quién será? Según pasa el tiempo, todo apunta a que se trata de alguien peligroso. Pero la atracción crece entre ellos y… ¿Será Laura capaz de desvelar su identidad, lo sucedido y encontrar el amor que siempre ha buscado?
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  La costa de los naufragios
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    Para Marietta y Ted Terry,

    guerreros de la oración y amigos, con amor y gratitud

  


  
    



    



    «Durante las inclemencias de ayer, tres buques naufragaron, azotados por las olas, cerca de Trebetherick Point y quedaron destrozados».


    West Briton, febrero de 1818


    



    «La noche más oscura el cielo envolvió,

    las olas del Atlántico bramaban con fuerza,

    cuando un infortunado como yo

    fue arrojado por la borda de cabeza,

    de amigos, de esperanza, de todo despojado,

    su hogar flotante por siempre abandonado».


    WILLIAM COWPER,

    The Castaway (1799)


    



    «¿Qué mujer, si tiene diez monedas y se le pierde una de ellas, no enciende una lámpara y barre la casa y la busca afanosamente hasta que la encuentre? Y cuando la encuentra, reúne a sus amigas y vecinas y les dice: “¡Alegraos conmigo, porque ya encontré la moneda que se me había perdido!”».


    LUCAS, 15:8-9 (BLP)

  


  
    Prólogo


    Octubre de 1813.

    Norte de Cornualles, Inglaterra


    ¿Resto o desecho?


    De acuerdo con el pesado y viejo volumen del Diccionario del doctor Johnson que descansa en el gabinete de mi tío, «resto» es cualquier bien que se hallare flotando en el mar allí donde un barco se hubiere hundido o naufragado, mientras que «desecho» es cualquier objeto arrojado intencionadamente por la borda de un barco en caso de peligro con la esperanza de salvarlo o, al menos, aligerar la carga.


    Casi a diario recorro la orilla, ojo avizor a cualquiera de los dos.


    Camino, y aun en ocasiones salto, de la roca al peñasco, de la playa al arenal. Buscando, buscando, siempre buscando, la mirada puesta no en el insondable horizonte ni en los cielos, sino en la útil tierra bajo mis pies. Arriba y abajo, siempre adelante, atravesando los escollos, las escurridizas arenas, las lajas de pizarra, sin un atisbo de duda ni un traspié.


    Me rodea el sonido del mar. No es un rugido, sino un ritmo, un rumor de agua, un rasgueo como de cuerda al vibrar, un latido acelerado. El Atlántico viene y va, acaricia y azota las rocas con su percusión, acompañado tan solo del graznido lastimero de las gaviotas.


    Aun cuando ya asoma el frío cortante del otoño, brotan estoicas las delicadas flores —con su púrpura, naranja, blanco— en la roca por lo demás estéril. Belleza en mitad de la adversidad. Vida donde nada debería prosperar.


    ¿Podría decir lo mismo de mí? ¿Prospero o apenas sobrevivo?


    En ocasiones me pregunto cómo he acabado aquí, en Cornualles, tan lejos del hogar de mi infancia. Me siento como un náufrago, flotando a la deriva tras la lejana muerte de mis padres, carente de respuestas. ¿Obedece todo esto a algún plan? ¿De veras Dios tiene mi destino en sus manos o mi vida no ha sido sino fruto del azar, arrastrada por la marea misteriosa de la casualidad?


    No pertenezco a este lugar, pero aquí estoy. Arrojada en esta orilla extraña con sus extrañas costumbres. Aquí, a quien no sea nacido y criado en Cornualles se lo mira con desconfianza y se lo considera forastero. Yo, que llevo viviendo entre ellos ocho de mis veintitrés años, todavía no soy de los suyos... y dudo que jamás vuelva a ser de ningún lugar.


    De pie sobre la roca, mientras el viento arremete contra mi sombrero, me pregunto una vez más: ¿soy un resto o un desecho?

  


  
    Capítulo 1


    «El pasado lunes, el bergantín Star of Dundee naufragó cerca de Padstow. El bote que los cinco miembros de la tripulación abordaron no tardó en irse a pique y, desgraciadamente, todos perecieron ahogados».


    West Briton,

    noviembre de 1811


    –¡Laura! —exclamó Eseld desde el sendero litoral que asomaba por encima de la playa—. Mamm está enojada y exige que regreses de inmediato. Has vuelto a dejar algo en mal estado en la mejor cazuela de Wenna.


    Laura sintió una repentina aprensión. ¿Cómo podía haberlo olvidado?


    —Puse en remojo un monedero de piel que me había encontrado —respondió—. Con el cuidado adecuado, podía recuperarse.


    —Ya sabes que el único monedero que le interesa a mamm es el que está bien lleno. ¡Venga!, que no quiero que acabe enojada también conmigo.


    Laura suspiró y tomó su cesta.


    —Ya voy.


    Mientras ascendían con dificultad por el empinado sendero que conducía a Fern Haven, Eseld dijo:


    —No sé cómo puedes bajar aquí cada día. Otra cosa sería si encontrases oro u objetos de valor que pudiéramos vender.


    Laura no le recordó a la joven, de veintiún años, que sí había vendido varios objetos al anticuario y tratante de curiosidades de Padstow. No es que hubiera ganado una fortuna, pero había contribuido a su propia manutención y comenzado a ahorrar para el viaje que soñaba con emprender algún día.


    Antes de vender nada, sin embargo, Laura se sentía en el deber de esperar «un año y un día», como estaba prescrito, por si acaso los dueños aparecieran para reclamar su propiedad. Eseld siempre meneaba la cabeza y repetía como un loro el dicho local: «Ojos de aduanero que no ven, corazón que no siente».


    Hasta el tío Matthew, un amable pastor, no veía problema alguno en apropiarse de nada que hubiera llegado hasta la orilla en las inmediaciones de Fern Haven.


    —Es fruto de la generosidad de nuestro Señor, hija mía. No es como si estuviéramos robando —decía—. Esas cajas y los barriles vienen a nosotros. Son un regalo del Dador de todo bien.


    Entre los traicioneros escollos de Trevose Head, Stepper Point o Doom Bar y los farallones que despuntaban en la playa de Greenaway, los naufragios eran algo habitual; se cobraban numerosos barcos y aún más vidas. De hecho, desde Trebetherick Point, cerca de casa, Laura podía ver entre las rocas los restos de más de un naufragio, esqueletos de madera medio enterrados en la arena, como si fuesen la espina dorsal y las costillas de antiguas aves gigantes. Un gran número de viviendas y edificaciones de la zona se habían construido con la madera recuperada.


    Al llegar a Fern Haven, una casa encalada de dos plantas con tejado a dos aguas y ventanas abuhardilladas, atravesaron la cancela, también construida con madera de antiguas embarcaciones, y subieron los escasos escalones que conducían al porche.


    —Límpiate los pies —le advirtió Eseld, con tono tan imperioso como el que solía usar su madre.


    Obedeciéndola, Laura se quitó la mayor parte de la arena y restos de algas adheridos a sus gastados botines.


    Al detenerse, oyeron voces dentro.


    La madre de Eseld, la señora Bray decía:


    —Muchas gracias por su amable invitación, señor Kent. El señor Bray y yo, así como la señorita Eseld, estaremos encantados de cenar con ustedes.


    Una voz masculina dijo en tono más bajo algo que incluía su nombre.


    —No, no creo que Laura quiera venir —respondió la señora Bray —. No le gustan las reuniones familiares, al no ser una de nosotros. Y creo que está incubando un resfriado. Lo mejor será que se quede en casa, sobre todo ahora que el tiempo se está poniendo especialmente frío.


    Eseld puso los ojos en blanco, sonrió a Laura con picardía y abrió la puerta de golpe.


    —Ya estamos en casa, mamá querida —canturreó antes de guiñarle un ojo a Laura y entrar con desenvoltura en la modesta sala de estar, donde la señora Bray hablaba con dos visitantes: el rubio y apuesto Treeve Kent y su hermano menor, Perry.


    —Ah, aquí está Eseld —dijo Lamorna Bray, con una sonrisa que se desvaneció en cuanto se dirigió a Laura—. Pero, chiquilla, estás hecha un adefesio. Tienes la cara casi tan colorada como esa maraña de pelo. Has estado deambulando otra vez por la playa, ¿verdad?


    —Yo… Sí.


    —¿Por qué tienes que andar correteando por el campo? Menudo aspecto descuidado tienes… ¡cuánto desaliño!


    Laura notó un súbito calor en las mejillas, pero Treeve Kent le sonrió.


    —La verdad, señora, creo que el ejercicio le ilumina los ojos y la complexión, y su cabello tiene un aspecto inmejorable.


    ¿Acaso el atractivo joven se burlaba de ella? Laura estaba segura de que así era.


    —Perdón —dijo—. No me di cuenta de que esperábamos visita.


    —Me temo que hemos venido sin avisar de antemano —respondió Treeve—. Algo imperdonable para una señorita de ciudad, supongo.


    —No... No sabría decir —balbuceó.


    Cuando era niña había vivido en Oxford, no en Londres, pero los jóvenes de la zona a menudo la llamaban «chica del interior» o «señorita de ciudad», como si fuera un grave insulto.


    Treeve se volvió a su hermano, un joven callado, moreno y de menor estatura.


    —Hablando de modales, no estoy seguro de que conozca a mi hermano, Perran. Ha pasado fuera la mayor parte del tiempo que lleva usted aquí, creo, en la universidad o practicando en Guy’s.


    Laura sabía que Guy’s and Saint Thomas era un hospital clínico de Londres. Su propio padre había sido residente allí.


    —Sí que nos conocemos —repuso Laura—. Aunque no creo que él lo recuerde.


    El hombre le sonrió con timidez.


    —Sí que la recuerdo, señorita Laura.


    —¿Y a mí? —preguntó Eseld, atusándose con coquetería los rizos rubios que le enmarcaban la faz.


    —Por supuesto que la recuerdo, señorita Eseld —respondió Perry con una reverencia.


    La joven replicó el gesto con una sonrisa que hizo destacar sus hoyuelos.


    Treeve continuó:


    —Hemos venido a invitarles a cenar a casa. A todos.


    Se hizo un silencio incómodo, subrayado por el tictac del reloj. La señora Bray no dijo nada, ni siquiera miró hacia ella, pero Laura notó la irritación en su perfil pétreo. Era probable que la mujer creyese que se abalanzaría ante la oportunidad de hacerle caso omiso y disfrutar de una noche con la aristocracia rural. No obstante, sabía de sobra que la señora Bray no la quería cerca de ese caballero en concreto.


    —Gracias, señor Kent, aunque me temo que tendré que declinar su invitación. Creo que estoy incubando un resfriado y el tiempo se ha puesto bastante frío.


    Treeve mostró un destello de complicidad en los ojos.


    —A mí me parece que está perfectamente sana. —Se volvió a su hermano—. ¿Y tú qué dices, Perran? Eres el profesional.


    —No conozco lo bastante bien a la señorita Bra...


    —Callaway —lo corrigió rauda la señora Bray—. Laura es sobrina de mi marido, de su primer matrimonio.


    —Es cierto, lo olvidaba —se disculpó Perry, con el rostro colorado y cambiando el peso de un pie al otro.


    —No importa —lo tranquilizó Eseld—. Es natural que se haya confundido. Y Laura es prácticamente mi prima después de tantos años viviendo juntas.


    Laura notó cómo un débil sentimiento de gratitud se abría paso en su corazón ante las palabras de la joven. «Mi querida Eseld». Era probable que solo lo dijera para ganarse la buena opinión de Treeve Kent, pero, en honor a la verdad, siempre la había tratado como a una prima y no como a un añadido indeseado a la familia.


    Y es que, como la señora Bray había señalado, Laura en realidad no formaba parte de la familia. No compartía lazos de sangre con ninguno de ellos. Si no hubiera sido porque Matthew Bray se convirtió en su tutor tras la muerte de su tía y sus padres, Laura estaría sola en el mundo.


    Mientras Eseld y su madre se vestían para cenar en Roserrow, el hogar de los Kent, Laura ayudaba a Wenna entre los fogones; era su castigo por haber usado la cazuela favorita de la vieja cocinera y ama de llaves para limpiar uno de sus hallazgos.


    El tío Matthew, visiblemente incómodo, apareció en el umbral y le pidió a Laura que lo siguiera hasta su gabinete.


    —Lo siento, mi niña. Imagino que te habría gustado pasar una noche fuera. Apenas disfrutas de compañía ni entretenimiento alguno.


    —Está bien, no me importa. Creo que daré un paseo y visitaré a la señorita Chegwin.


    El párroco la miró con tristeza.


    —La compañía de una mujer de más de setenta años no era lo que tenía en mente.


    Al acercarse a su tío para ajustarle la corbata, advirtió su mentón descolgado, las largas patillas plateadas y los amables ojos de sabueso. Cómo había envejecido con los años y las pérdidas. Mientras le cerraba el cuello del gabán, le recomendó:


    —Abróchese bien. Hace una noche muy desapacible.


    —Sí, se está levantando viento. Si no me equivoco, antes de que acabe la noche oiremos al Tregeagle ululando en pos de su alma perdida… Si es que yo creyera en esas patrañas —añadió tras carraspear—, que, teniendo en cuenta que soy un hombre de Dios, no es el caso. —Le guiñó un ojo—. La mayoría de las veces.


    Se refería a la vieja leyenda de aquel hombre malvado que había vendido su alma y llevaba de este entonces errando por la costa, lamentándose de su sino. Cuando se levantaba viento fuerte, sonaba casi humano y resultaba estremecedor. Cornualles, como Laura había aprendido, estaba llena de ese tipo de mitos, aunque nada más real que sus feroces tormentas y sus mortíferos vendavales.


    —Si la señora Bray no se hubiera propuesto emparejar a Eseld con el señor Kent, habría rehusado —continuó—, pero no quiere ni oír hablar de quedarnos en casa. Ruego a Dios que no tengamos que arrepentirnos.


    —Vaya con cuidado —le rogó Laura. El tío Matthew era lo más parecido que tenía a una familia y no quería perderlo también.


    —Iremos. —Le dio una palmadita en la mano y alcanzó su sombrero, luego se volvió—. Si sales esta noche, llévate a Wenna o a Newlyn contigo. No me gusta la idea de que vayas sola después de que haya oscurecido en una noche como esta. No es seguro.


    —La casita de la señorita Chegwin se ve desde aquí —protestó Laura.


    —Por favor. Hazlo por mí, ¿de acuerdo?


    —Muy bien, aunque tendrá que ser Newlyn, porque no me atrevo a preguntarle a Wenna. Todavía está enfadada por lo de la cazuela.


    —Wenna siempre está enfadada por algo —dijo sonriendo—. Menos mal que es una excelente cocinera.
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    Laura entró en la cercana Brea Cottage como siempre hacía, pues su vecina le había insistido hacía ya mucho tiempo en que considerase su casa como propia. Además, era probable que, si llamaba a la puerta, la señorita Chegwin no lo oyera debido al bramido del viento.


    Newlyn, bajita y poco agraciada, se sentó con resolución en el pequeño banco del porche de la entrada, negándose a ir más allá.


    —Puedes entrar, ¿sabes? —dijo Laura—. No muerde.


    —Ella no, pero puede que Jago sí —respondió la criada, de diecisiete años, con un estremecimiento.


    —No seas tonta. Es inofensivo.


    —Me da igual, esperaré aquí.


    —Como prefieras.


    Laura penetró en la acogedora salita y la anciana alzó la vista; en su rostro surcado de arrugas podía leerse claramente la alegría.


    —Buenas noches, tesoro. ¿Cómo estás?


    —Estoy bien, mamm-wynn —respondió, llamándola «abuela» como muestra de afecto y respeto, pues sabía que a la anciana le agradaba.


    Cuando Mary Chegwin sonrió, se suavizaron las líneas de su arrugado rostro, enmarcado por un halo de cabello blanco.


    —Meur ras, querida. ¿Y qué te trae por aquí en esta noche de perros?


    —He venido a verla. Los demás se han ido a Roserrow. —Recorrió con la vista la humilde salita—. ¿Dónde está Jago?


    —A por leña.


    Los árboles escaseaban por la zona, por lo que la madera era un bien preciado.


    —Entiendo.


    Laura, arrebujada en su capa, se sentó junto al fuego moribundo. La anciana la observó.


    —¿Y tú no querías ir a Roserrow?


    —Yo… prefería venir a verla a usted.


    La miró con un gesto de comprensión, pero no insistió. Sus ojos azules, no habían perdido un ápice de vivacidad.


    —Le he traído algo —dijo Laura, extendiendo la mano.


    —¿Qué es?


    —Un monedero. ¿Ve qué bordado tan bonito?


    —Mucho —respondió la anciana, entrecerrando los ojos—. ¡Ojalá tuviera un penique para guardármelo en él! —exclamó, riendo como una niña—. ¿Te lo has encontrado hoy?


    —No. El de hoy aún está húmedo. Este me lo encontré hace un año y un día.


    Mary esbozó una media sonrisa.


    —Vas a tener que ser menos quisquillosa si algún día quieres convertirte en una verdadera cornuallesa.


    —Si aún no lo soy, dudo que jamás lo consiga.


    —Bueno, hay cosas peores, aunque ahora mismo no se me ocurre ninguna. —Volvió a sonreír.


    —También le he traído pastel —dijo, al tiempo que le tendía algo envuelto en una servilleta.


    Mary abrió los ojos como platos.


    —¿Wenna me manda un pedazo de pastel?


    —No, le he guardado el mío.


    —No puedo comerme tu pastel.


    —Por supuesto que puede. A usted le gusta más que a mí. Pero quiero algo a cambio.


    —¿Ah, sí? —preguntó la anciana, enarcando las cejas, que parecían de alambre.


    —Sí, otro cuento.


    Los ojos azules de la mujer centellearon.


    —Ya te conté el de la maldición de la alegre doncella, pero ¿te he contado el de los piskies celosos?


    Laura meneó la cabeza, deseosa de oír la historia.


    La anciana dio un bocadito al pastel antes de comenzar su relato.


    —Una noche de luna llena, el capitán de una goleta llamada Sprite atisbó unas luces danzando sobre las aguas y, siguiéndolas, encontró su fin. ¿Sabes?, esos malvados piskies estaban tan celosos de su bello mascarón de proa que llenaron una enorme jarra del luciérnagas para atraer a los confiados marineros hasta Doom Bar. Para cuando amaneció, todos se habían ahogado y lo único que quedaba del buque era el mascarón, que, arañado por las rocas, había perdido su belleza. Ahora marca la tumba de aquellos que perecieron en la aciaga goleta.


    Cuando Mary hubo acabado, Laura preguntó:


    —¿Sucedió de verdad?


    —¡Pues claro que sí! ¿Es que no has visto la tumba en la costa?


    Laura la había visto. Pero como en la mayoría de los cuentos que Mary le contaba, la imaginación se entretejía con los hechos reales.


    La joven se levantó y puso el hervidor a calentar. Minutos después, ahíta de té y el pastel compartido, le pidió:


    —¿Otro?


    —¿Qué quieres ahora? —preguntó Mary, con una sonrisa—. ¿Contrabandistas? ¿Piratas? ¿Naufragios?


    —Sí, por favor —asintió—. Los tres.


    Mientras el viento arreciaba fuera, Mary comenzó una nueva historia.


    —Una noche, un gran buque de tres palos navegaba por debajo de Trevose Head. El flete incluía todo tipo de pertrechos bélicos: mosquetes, bayonetas, chuzos de abordaje y similares. Murió toda la tripulación salvo tres hombres. Jamás se supo de qué país eran. —Mary se acercó y bajó la voz, adoptando un tono misterioso—. Se suponía que eran piratas y…


    La puerta trasera se abrió de golpe y Laura dio un respingo. Jago entró con los brazos cargados de madera de deriva.


    —Meur ras, Jago —dijo Mary—. Ciérrame esa puerta ahora mismo, anda. Está lloviznando y se nota la humedad desde aquí.


    El joven, alto y ancho de hombros, dejó la leña cerca del hogar y fue a la cocina a cerrar la puerta.


    Una vez de vuelta, se acuclilló para prender la lumbre.


    —Dale las buenas noches a nuestra amiga Laura —lo animó la anciana.


    El hombretón, de mandíbula y frente prominentes, se volvió con timidez.


    —Buenas noches, Laura.


    Había quienes decían que Jago tenía que estar emparentado con los antiguos gigantes de Cornualles. Algunos, como Newlyn, le tenían miedo debido a su tamaño; otros lo ridiculizaban, creyendo que era algo lento de entendederas porque no solía hablar sino con sus amigos. Sin embargo, Laura sabía que era un alma amable y considerada.


    —Buenas noches, Jago —respondió, con una sonrisa.


    —Tienes la cena al fuego —añadió Mary.


    El mozo asintió y se dio la vuelta, agachando la cabeza para no golpearse con el dintel.


    —Lo siento —dijo Laura—. ¿La he interrumpido mientras cenaba?


    —En absoluto. Cené mientras Jago andaba por leña. Ha tardado más de lo habitual en encontrar suficiente para pasar la noche. —La anciana tiró de las puntas de la toquilla para envolverse en ella—. Está visto que este año vamos a sufrir un largo invierno. Gracias a Dios que tengo a Jago.


    Este, como Laura sabía, no era hijo natural de la señorita Chegwin. Mary había ejercido muchos años como partera y jamás se había casado ni tenido hijos. Se lo había encontrado cuando era una criatura, abandonado en el camposanto.


    «No sé por qué lo abandonaría la madre. Tal vez no estaba casada y tenía miedo. El doctor Dawe me dijo en cierta ocasión que estaba perdiendo el tiempo, que el niño estaba demasiado raquítico para sobrevivir, no te digo ya de prosperar. Cómo disfruto hoy en día presumiendo de mi muchacho, tan alto y lozano, cuando pasamos a su lado los domingos en la iglesia», le había contado una vez.


    Desde la cocina les llegó el sonido del tenedor contra el plato y, poco después, una tonadilla festiva: Jago estaba tocando la zanfona. La música trajo a Laura de vuelta al presente y se puso en pie. En ese momento, el viento golpeaba las ventanas, salpicadas de gotas de agua.


    —¿Le importa si acabamos la historia en otro momento? Newlyn y yo deberíamos volver antes de que la lluvia arrecie.


    Mary asintió.


    —Meur ras por la visita y por el pastel. Nos dha.


    —Nos dha —respondió la joven, deseándole buenas noches igualmente. Entendía más córnico del que hablaba, que en cualquier caso era muy poco.


    Al salir, se envolvió bien en la capa para protegerse del temporal, mientras Newlyn refunfuñaba, sujetándose el sombrero. El viento ululaba con un tétrico quejido y Laura se estremeció, pero no de frío.


    —Es el Tregeagle, señorita ¡lo sabía! —exclamó Newlyn—. Estamos perdidas.


    —Claro que no —le aseguró Laura.


    Sí estaría perdido cualquier barco que navegase por aguas abiertas, pensó. Por el sonido, parecía que se había levantado un temible temporal por el noroeste.


    En la oscuridad y a distancia se oyó un disparo y alguien gritó: «¡Barco a la vista!».


    Newlyn asió la mano de Laura.


    —Es mi padre.


    Con cierta frecuencia, los buques, en su desesperación, intentaban acceder al puerto de Padstow para refugiarse durante las tormentas. Muchos acababan arrastrados hasta las arenas de Doom Bar, donde las olas inclementes los acababan haciendo encallar o los enviaban a las rocas de Greenaway, entre cuyos escollos acababan hechos astillas.


    Laura apretó el paso para llegar a Trebetherick Point, mientras Newlyn la seguía a regañadientes. Desde lo alto, oteó las aguas agitadas a sus pies. Una sombra oscura asomaba entre las rocas. No era fácil de atisbar a través de la neblina, pero parecía un barco zarandeado por las olas.


    A Laura se le hizo un nudo en el estómago y el corazón le comenzó a latir avivado por una mezcla de miedo y determinación.


    —Ven. Bajemos a la playa.


    —¿Está segura, señorita? No creo que su tío…


    —Estoy segura. Vamos.


    Laura comenzó a descender por el estrecho sendero, resbalando en la arena mojada y trastabillando al toparse con una conejera, aunque logró no caerse.


    Al llegar a la playa, ya había gente reunida, esperando. Observando. Rezando.


    Desde allí se veía con más claridad. La débil luz de la luna se filtraba a través de la lluviosa penumbra y los relámpagos se abrían paso en el cielo, iluminando la nave. Esta luchaba contra los elementos a unos cientos de metros de la orilla. Se bamboleaba arriba y abajo, escorándose demasiado hacia uno de los lados. Prácticamente había encallado entre las rocas y, a menos que virase en breve, las olas la destrozarían. Laura ya había presenciado algo así.


    Newlyn corrió hasta un robusto pescador que había cerca y lo agarró del brazo.


    —¡Ay, papá!


    —Tranquila, hija mía.


    La mayoría de los hombres de la zona eran pescadores, como el señor Dyer, carpinteros de ribera o marineros de balandra, empleados en cargar y descargar los buques que operaban en Padstow. Otros trabajaban en las minas de pizarra o plomo.


    Laura vio cómo los miembros de la tripulación, minúsculos en la distancia, se afanaban en izar cajas y barriles para arrojarlos por la borda. Un joven nervudo trepó por las jarcias para evitar el agua que invadía la cubierta, pero una gigantesca ola azotó el navío, arrancándolo de la gavia y lanzándolo al mar. No volvió a asomar entre las aguas. ¿La tripulación había arriado ya los botes o los había soltado el mar? ¿No tendrían otro modo de escapar? Laura conocía a pocas personas que supieran nadar, pero, aunque los marineros hubieran sabido, era probable que las olas y las rocas los aplastaran antes de que alcanzasen la orilla.


    —¡Dios Santo, ayúdalos! —exclamó Laura. Cómo habría deseado poder hacer algo. Que alguien pudiera hacer algo.


    La parroquia carecía de material de salvamento o bote salvavidas. No obstante, las tradicionales lanchas de Cornualles, manejadas por pilotos con larga experiencia, solían servir en labores de rescate, pues su tamaño les permitía maniobrar para adentrarse en las peligrosas ensenadas y llegar hasta las víctimas. ¿Por qué ninguna había acudido esa noche? Sí, era muy arriesgado remar con mar gruesa. En el pasado muchos habían pagado con la vida su arrojo. ¿Es que no habían oído los gritos? ¿El disparo que señalaba que el buque se encontraba en apuros?


    Como si le hubiera leído el pensamiento, John Dyer miró a su alrededor.


    —Pero ¿dónde demonios se han metido los prácticos? —Se dirigió a un grupo de hombres que andaban deambulando por allí—. Vamos, muchachos. Intentaremos salvarlos.


    —Papá, no —le rogó Newlyn—. Es demasiado peligroso.


    —Alguien tiene que intentarlo —respondió el recio marinero, zafándose de su asustada hija.


    La mayoría de los hombres se echaron atrás, pero tres valientes se subieron al bote de Dyer y asieron los remos.


    Laura pensó en su propio padre, que también se hizo a la mar en un barco para nunca volver, y le tomó la mano a Newlyn.


    Los hombres remaban a brazo partido, pero el fuerte oleaje les impedía avanzar. A unos veinte metros, una ola volcó la lancha como si fuera de juguete.


    —¡Papá! —chilló Newlyn, apretándole con fuerza los dedos a Laura.


    Los hombres desaparecieron bajo el bote, a merced de las olas. Laura contuvo la respiración y comenzó a rezar. Una a una fueron reapareciendo sus cabezas, pugnando por mantener la boca por encima del agua y regresar a la orilla. Algunos de los que quedaban en la playa, más motivados a ayudar a los suyos que a algún marinero desconocido, agarraron una soga y los más denodados de entre ellos se zambulleron entre el oleaje para auxiliarlos. Por fortuna, los cuatro marineros lograron volver a la orilla, cansados y contusos, pero vivos. La lancha, en cambio, había sufrido daños.


    —¿Y ahora cómo va a pescar mi padre? —sollozó Newlyn—. ¿De qué va a vivir? ¿Cómo alimentará a los pequeños?


    Fue llegando más gente a la playa, unos con lámparas y linternas, otros con picos. Laura observaba sus caras iluminadas por las luces, oía como daban pisotones para entrar en calor y los veía frotarse las manos con vehemencia.


    El primer barril arrojado por la borda llegó flotando a la orilla y se precipitaron sobre él como hormigas ante miel derramada. Lo mismo sucedió con la primera caja y con la siguiente. Las abrían con las hachas y revelaban sus tesoros: pescado salado, una caja de higos y otra de naranjas, un tonel de vino. La gente llamaba a sus vecinos, algunos se servían del vino allí mismo, otros se llenaban los bolsillos de fruta y pescado. En la escena se respiraba el ambiente de una macabra fiesta popular.


    Entre los concurrentes, Laura distinguió el cabello dorado de Treeve Kent. ¿Qué estaba haciendo él allí?


    El joven trató de darse la vuelta, pero, al percatarse de que ya lo había visto, se acercó y dijo con picardía:


    —Conque en casa con un resfriado…


    —Conque atendiendo a la familia de mi tío…


    Treeve sonrió con suficiencia.


    —Sin su presencia, la velada estaba resultando de lo más aburrida. Yo… salí a tomar una pinta, oí el disparo y bajé a ver qué sucedía —se justificó, evitando su mirada.


    —¿Cuánto tardará en llegar el agente?


    —Menos de lo que cualquiera querríamos, imagino.


    —¿Usted también?


    —¿Por qué no? —replicó, encogiéndose de hombros.


    Laura se mordió la lengua y volvió a prestar atención al bergantín encallado.


    Por lo que parecía, tras ver cómo el fibroso muchacho había caído por la borda y se había ahogado, el resto de la tripulación había permanecido a bordo. Contó nueve o diez hombres y un chiquillo, que gritaba pidiendo ayuda. Al romper sobre la cubierta, una ola los arrojó al mar. Uno de los dos palos del bergantín se partió y, mientras flotaba hacia la orilla, Laura vio cómo un hombre se aferraba a él con un brazo, al tiempo que con el otro agarraba a un compañero, tratando de mantenerle la cabeza por encima del agua. Una nueva ola los rebasó y ambos desaparecieron de la vista. El trinquete volvió a asomar unos metros más allá y estuvo a punto de empalar a uno de los hombres en los bajíos.


    Una mano desesperada surgió entre las aguas, antes de volver a hundirse.


    —Ahora está lo bastante cerca, muchachos. ¡A por él! —gritó el padre de Newlyn.


    Se enrolló un cabo a la cintura y se lanzó con valentía al agua, mientras sus compañeros sujetaban el otro extremo. Se alejó todo lo posible, se zambulló y, agarrando al hombre del cuello de la camisa, fue arrastrándolo hacia la orilla. Un barril a la deriva los golpeó y ambos se hundieron, pero los amigos del señor Dyer fueron en su ayuda y, finalmente, ambos hombres cayeron rendidos sobre la arena.


    El pescador se giró sobre la espalda, resollando. Newlyn se arrodilló a su lado. Sin embargo, el otro hombre permaneció inmóvil.


    Tom Parsons, infame raquero y contrabandista de la zona, atravesó la playa hasta acercarse a ellos. Los descuidados rizos anaranjados le asomaban por debajo del gorro. Tenía el rostro salpicado de pecas desvaídas y líneas profundas en el entrecejo. Debía de haber sido un niñito encantador, pero, a los cincuenta años, a Laura le ponía los pelos de punta.


    Al ver que la víctima no respondía, Tom lo zarandeó desdeñoso con la bota y murmuró:


    —Muy bien.


    Laura miró a su alrededor en busca de ayuda. Ojalá el doctor Dawe no hubiera ido a visitar a su hermana.


    —Dele la vuelta —dijo.


    El señor Dyer estaba demasiado cansado para moverse y nadie parecía dispuesto a enojar a Tom Parsons.


    —¡Que alguien me ayude!


    Laura se agachó e intentó volver al hombre ella misma. Un adulto desfallecido pesaba más de lo que sospechaba.


    —Déjalo —ordenó Tom.


    Al alzar la mirada, Laura vio cómo el raquero se cernía sobre ella con una porra en la mano.


    Horrorizada al pensar que iba a golpear a una persona inconsciente, notó cómo la indignación serenaba su nerviosismo.


    —No, déjelo usted.


    En el pasado, la gente tenía derecho a apropiarse del flete de los naufragios sin supervivientes, pero la ley había cambiado hacía unos treinta años. En ese momento, se suponía que los bienes que llegasen arrastrados hasta la orilla debían entregarse a sus legítimos propietarios o al ducado de Cornualles. Aun así, muchos lugareños se aferraban a la costumbre ancestral, sobre todo cuando sus familias pasaban hambre o, lo que era peor, cuando se podía obtener un beneficio. Las penas para quien robase carga iban desde una multa menor hasta la muerte, pero eran raras las ocasiones en que se atrapaba a los autores y se los condenaba.


    Empujando con todas sus fuerzas, Laura movió al hombre hasta ponerlo boca abajo. Expulsó por la boca gran cantidad de agua salada y pareció que recobraba algo de vida.


    —Apártate, muchacha —dijo Tom con voz estremecedoramente serena.


    Sin quitar el ojo de la porra por precaución, esta se inclinó sobre el hombre, tratando de protegerlo.


    —No.


    El raquero levantó la corta y pesada porra.


    Treeve Kent se interpuso entre ellos.


    —¿Todo bien por aquí, señorita Callaway? Ah. Buenas noches, Tom.


    Parsons se quedó petrificado.


    —¿Qué haces aquí, Kent?


    —Lo mismo que tú, imagino —respondió, forzando una sonrisa.


    —Lo dudo. Esto no es cosa tuya.


    La víctima del naufragio dio una gran bocanada de aire, extendiendo la mano, y agarró un puñado de arena.


    —¡Newlyn! —gritó Laura—. Corre a buscar a Jago y dile a la señorita Chegwin que me espere en casa.


    —Pero…


    —¡Ahora!


    Aunque Laura no solía utilizar un tono de voz tan autoritario con nadie, en ese momento no le quedó otro remedio que reafirmarse frente a la tímida criada. No dejaría tirado en la arena a aquel hombre desvalido ni un segundo más de lo necesario. A menos que hiciera algo, dudaba que la víctima sobreviviera mucho más, expuesto como estaba a la brutalidad del Atlántico y al aire frío de la noche, por no hablar de la porra de Tom Parsons.


    Ya fuera por su empeño en quedarse junto al hombre o por la presencia de alguien de una de las principales familias de la parroquia, Tom Parsons se alejó, volviendo su atención a los barriles, toneles y cajas desperdigados, resuelto sin duda apoderarse de todo lo que pudiera antes de que apareciese el agente del ducado o un oficial de aduanas.


    Poco después, la llegada de Jago, caminando torpemente por la arena, atrajo la atención de algunas miradas curiosas o desaprobadoras. Por suerte, la mayoría de la gente estaba demasiado ocupada hurgando entre las cajas o en los bolsillos de los ahogados para fijarse en él.


    —Jago, por favor, llévalo a Fern Haven.


    El grandullón asintió, hincó las rodillas y cargó al superviviente en sus brazos como si fuera un niño.


    Laura lo siguió por la playa antes de volverse a Treeve.


    —El doctor Dawe ha ido a casa de su hermana. Por favor, dígale a su hermano que venga en cuanto pueda.


    —¿Cree que Perran podrá hacer algo? —preguntó, enarcando las cejas con sorpresa—. Supongo que es una posibilidad. Aunque hubiera preferido que me lo pidiera a mí.


    —¿Es usted médico?


    —No. Pero si me necesita, lo único que tiene que hacer es decirlo. —El apuesto joven se acercó un paso más, con un brillo travieso en los ojos—. Estoy a su disposición.


    Laura titubeó. Tal vez Treeve coqueteara con ella, pero no podía ni imaginarse que sus intenciones fueran serias.


    —No sé por qué, pero lo dudo —replicó, mirándolo a los ojos, antes de apresurarse a abandonar la playa.

  


  
    Capítulo 2


    «El capitán, medio ahogado e inconsciente, fue llevado a una casa cercana con la esperanza de revivirlo».


    BELLA BATHURST,

    The Wreckers


    El hombre, que en brazos de Jago había parecido pequeño, resultaba mucho mayor una vez depositado en la modesta cama de la habitación de invitados. Sus hombros eran bastante más anchos que la escueta cintura. De unos treinta años de edad, tenía el cabello castaño y rizado y la nariz fina. La mitad inferior de la cara estaba cubierta por una incipiente barba de un tono más oscuro que el cabello. Vestía un sencillo calzón, medias y una camisa de batista. Si había llevado calzado, sombrero o abrigo, el mar se los había arrebatado. Ninguna de las prendas daba idea de su identidad, aunque la fina camisa bien podía pertenecer a un caballero.


    —Hay que quitarle esa ropa mojada —dijo la señorita Chegwin.


    Con la ayuda de Jago, la anciana desvistió al herido y comenzó a limpiarlo de arena y sangre. Laura llevó las prendas mojadas a la lavandería.


    Antes de introducirlas en la pila, buscó alguna marca identificativa en el cuello de la camisa o la del calzón, pero no encontró ninguna. Como era habitual, este último tenía una tapeta abotonada que cubría la abertura frontal. Dicha tapeta escondía un bolsillo a la cadera. En su interior encontró tres guineas de oro y un reloj de plata, cuyo dial no mostraba sino los acostumbrados números romanos.


    En cuanto puso la ropa en remojo, regresó al cuarto de invitados.


    Allí, la señorita Chegwin examinaba de forma cuidadosa y metódica al hombre, cuya parte inferior del torso estaba cubierta por una sábana.


    Después de años ganándose la vida como partera, Mery Chegwin había sido la enfermera acompañante del doctor Dawe, atendiendo a sus pacientes durante la convalecencia o en su viaje al más allá. El médico había insistido en que se retirase algunos años atrás debido a su avanzada edad, pero la mujer acumulaba una ingente sabiduría y tenía mucha más experiencia que Laura, sobre todo en cuanto a víctimas de naufragios.


    El hecho de que alguien la necesitara de nuevo parecía avivar el ánimo de Mary, por lo que de pronto se veía más joven, inclinada sobre su paciente mientras le miraba las extremidades.


    —El tobillo está hinchado y magullado. No creo que esté roto, pero no estoy segura. Abrasiones en las muñecas. Tal vez trató de atarse a algún resto. También hay marcas en la coronilla. Quizá lo golpease el mástil o algún otro objeto.


    La anciana se detuvo al llegar a un corte en el costado.


    —Vaya, esto es lo que peor aspecto tiene. Es bastante profundo. Tendré que limpiarlo y vendarlo. Menos mal que está inconsciente, porque el agua salada pica una barbaridad.


    Mary abrió su viejo botiquín y comenzó a tratar las heridas con turbias tinturas y olorosos bálsamos con la asistencia de Laura. Aunque en su momento era demasiado pequeña como para ayudar a su padre, médico, había hecho lo que podía y lo había visto trabajar con pacientes lo suficiente como para que ahora le resultase natural hacer lo mismo.


    Newlyn llamó a la puerta y anunció:


    —El señor Kent, señorita.


    Perran entró en el cuarto con un maletín en la mano que brillaba como nuevo. Laura se lo presentó a la señorita Chegwin.


    —Pues claro que te conozco, hijo mío. Te cuidé cuando pasaste el garrotillo, años ha. Jamás vi rapaz que llorase tanto. Espero que hayas cambiado.


    —Sí, sí. —Carraspeó.


    A continuación, examinó al paciente tal y como Mary había hecho, tomando nota de las contusiones, abrasiones y el tobillo hinchado, del que dijo que solo estaba torcido.


    —Por suerte, este es mi primer naufragio, así que no sé si este tipo de heridas son normales o no.


    —Las he visto mucho peores —asintió Mary.


    —Entonces, habrá que dar gracias a Dios. —Al ver la profunda herida en el costado de la víctima, frunció el ceño—. Deberíamos cosérsela. Tengan en cuenta que no soy cirujano, aunque he aprendido un poco de todo en Guy’s.


    Luego le tocó la frente con la mano.


    —Está muy frío. También habrá que encender la lumbre.


    Laura se apresuró a hacerlo, pero Jago ya estaba en ello, inclinado sobre la chimenea. Al ver a Newlyn fisgando en la puerta, le dijo:


    —Por favor, pídele a Wenna que nos suba un brasero calientacamas.


    —Sí, señorita —respondió la criada, antes de echar a correr, probablemente agradecida por poder permanecer lejos de Jago y del desconocido.


    Perry extrajo el material médico de su maletín. Cuando la señorita Chegwin lo vio titubear antes de clavar la aguja en la piel, se la quitó y comenzó a coser ella misma la herida.


    —Estas cosas se nos dan mejor a las mujeres. Tenemos más práctica.


    Perry asintió con alivio.


    —Es una suerte que aún no haya recuperado la conciencia. Aunque como no lo haga pronto, puede que nunca despierte. Tal vez haya pasado demasiado tiempo bajo el agua.


    Laura respiró hondo. «Por favor, Dios mío, no».


    Los dedos de la vieja Mary estaban frágiles y deformes, pero se movían con agilidad. Al cabo de unos minutos, cortó el hilo.


    Perry observó su trabajo.


    —Bien hecho, señorita Chegwin. Si decido quedarme y ejercer aquí, sería un honor tenerla de enfermera acompañante.


    —El doctor Dawe dice que soy demasiado vieja.


    —En tal caso, el doctor Dawe es un majadero.


    Mary se rio por lo bajo, sin darle la razón ni quitársela.


    El joven se incorporó.


    —Tengo que irme. Mis padres estarán preocupados. Pero volveré por la mañana para ver qué tal sigue.


    Laura lo acompañó a la puerta.


    —Gracias, señor Kent.


    —Llámeme Perry, por favor. El señor Kent es mi padre. Me hace sentir viejísimo.


    —Después de lo de esta noche, debería llamarle doctor Kent.


    —Sería usted la primera —dijo, mirándola con ojos humildes, ensombrecidos por una mata de oscuro cabello—. O, al menos, la primera que no lo diría de broma.


    —Muy bien, doctor Kent —sonrió Laura—. Su título es muy merecido.


    —Gracias. —Se volvió hacia el paciente antes de decir—: Manténgalo con calor y, si sobrevive esta noche... Bueno, ya veremos.


    La señorita Chegwin esperó a que se marchara y, cuando la puerta se cerró tras él, chasqueó la lengua y meneó la cabeza.


    —Ese muchacho vale el doble que su hermano, pero por desgracia no es ni la mitad de guapo.


    —Hay cosas más importantes —repuso Laura.


    —Ahí estoy de acuerdo, pero me sorprende que lo diga una señorita. En fin, ya has oído lo que ha dicho el doctor. Hay que mantener con calor a este pobre hombre.


    Laura fue a buscar un camisón a la cómoda de su tío y, con la ayuda de Jago, entre los tres lograron introducirle la cabeza por el cuello, pasarle las manos por las mangas y deslizarle la prenda por el cuerpo. Laura se retiró cuando Mary apartó la sábana, por lo que apenas atisbó sus piernas musculosas y velludas antes de que volvieran a quedar tapadas. Luego Jago se marchó.


    —¡Madre mía, qué tembleque! —dijo Mary, meneando la cabeza—. ¿Dónde se habrá metido esta chiquilla con el calientacamas?


    Extendieron gruesas mantas de lana y una colcha sobre la sábana. Aun así, los temblores del hombre se convirtieron en espasmos.


    —Podríamos calentar la cama a la vieja usanza —dijo Laura—. ¿No hubo un tiempo en que los criados se tumbaban en las camas de sus señores para calentarlas?


    —Pues sí, así se hacía. Y hace solo unos años, una pobre viuda acogió a un capitán medio muerto tras un naufragio. Trató de revivirlo con brandi y, como no surtió efecto, le dio calor en su propia cama. El viejo remedio funcionó. Una vez recuperado, el capitán reconoció que le había salvado la vida y la recompensó pero bien. ¡Veinte guineas de oro! Aunque tú no deberías hacerlo, Laura. Eres una señorita. Y lo que es peor, estás chorreando.


    Sí, la lluvia y las olas le habían empapado las faldas. Ella también estaba a punto de ponerse a temblar.


    Afortunadamente, Newlyn llegó con el calientacamas: un recipiente cerrado que se llenaba de piedras calientes, arena o brasas del hogar.


    —En buena hora llegas. Envuelve el brasero con esta franela y méteselo bajo las mantas, cerca de los pies, pero ten cuidado de no escaldárselos.


    Newlyn lo hizo y, al cabo de unos minutos, cesaron los espasmos.


    El tío Matthew y la señora Bray aparecieron en el umbral, todavía con el abrigo y el sombrero puestos de pasar la noche fuera. Tras ellos, Eseld trataba de echar un vistazo por encima de sus hombros, pero su madre se lo impidió.


    —Vete a tu cuarto, Eseld. Esto no es algo que tú puedas ver.


    La joven suspiró con dramatismo, pero obedeció.


    —Nos enteramos de lo del naufragio mientras estábamos en Roserrow, así que nos fuimos cuanto antes —dijo su tío—. Wenna dice que has traído a un superviviente.


    —Sí. Espero haber hecho lo correcto.


    —¿Lo correcto? —repitió la señora Bray—. No me gusta absolutamente nada encontrarme un forastero instalado en mi casa sin que nadie me haya pedido permiso. ¿Es que no se te ocurrió preguntarnos antes?


    A Laura no le sorprendió que la señora Bray fuera reticente a acoger a un desconocido en su casa. Siendo justos, cuando se casó con Matthew Bray la había admitido, pero su espíritu de acogida se había ido debilitando con los años, sobre todo desde el momento en que Laura se hizo mujer y atrajo la atención de Treeve Kent.


    —Estaban fuera —se defendió Laura—. Y este hombre necesitaba auxilio de inmediato.


    —Tiene sentido que esta pobre alma haya encontrado refugio en el hogar de un clérigo —terció su tío, con ánimo conciliador.


    Cuando Matthew Bray se trasladó de Truro al norte de Cornualles para casarse con Lamorna Mably y convertirse en vicario de la parroquia local, el obispo le había dado licencia para vivir en la casa de su nueva esposa, más grande y luminosa que la vieja y húmeda vicaría de Saint Minver.


    —No sabemos nada de él —insistió la señora Bray—. Podría portar alguna enfermedad foránea o ser un criminal.


    —No nos precipitemos con las conclusiones, querida. Tengo que irme a ayudar con los difuntos, pero este pobre hombre no parece correr tal riesgo en su estado actual.


    —Está bien —resopló—. Espero que la señorita Chegwin y tú podáis arreglároslas solas, Laura, porque yo me voy a la cama. Y tampoco quiero que Eseld ande por aquí. No le pidas que te ayude a cuidar de un desconocido, ¿entendido?


    La señora Bray se volvió para irse, pero antes de hacerlo concluyó:


    —Que sepamos, podría ser peligroso.


    Dado que por el momento no había nada más que pudieran hacer por el hombre, Laura mandó a la señorita Chegwin a dormir a su casa y le pidió a Newlyn que se sentara con el paciente mientras ella ayudaba a su tío a preparar los cuerpos para el entierro. Le prometió que la relevaría al cabo de unas horas.


    Newlyn, que accedió a regañadientes, acercó la silla al fuego alejándola del hombre, al que miró con desconfianza, como si en cualquier momento fuera a saltar de la cama y agarrarla del cuello.


    Al llegar a la playa, su tío pagó al sepulturero y a algunos lugareños para que cargasen los cadáveres en un carro y los trasladasen hasta Saint Enodoc.


    La ermita era una de las tres iglesias de la parroquia y la más cercana al lugar del naufragio. Con los años, había quedado parcialmente enterrada por las dunas, por lo que ya no se usaba con regularidad para el servicio divino. Sin embargo, seguían celebrándose entierros en ella. Para acceder al camposanto, había que cruzar una puerta cubierta por un tejadillo tras la cual yacía un solitario bloque de piedra, que se utilizaba para depositar los cuerpos de uno en uno antes del sepelio. No obstante, en caso de naufragio, si había numerosos marineros que enterrar, los cadáveres se transportaban hasta la cabaña del sepulturero, más allá del seto que formaba la linde por el oeste.


    Al llegar allí, colgaron una lámpara en lo alto de un gancho para iluminar el espacio mientras trabajaban y, acto seguido, dejaron los cadáveres en el suelo. Algunas de las víctimas habían sido golpeadas repetidamente por las rocas, mientras que otras parecían estar tan solo dormidas. Algunas habían perdido los zapatos y los abrigos, o bien se los habían llevado los raqueros.


    Años atrás, la primera vez que vio a una mujer quitarle las botas a un ahogado, se quedó atónita y ofendida. Su tío la calmó, diciendo: «A él no le harán falta allí donde va. Esa mujer tiene seis hijos pequeños y el dinero no le da ni para calzar a uno como Dios manda, imagínate a media docena».


    Aun así, se había sorprendido cuando Laura se ofreció a asistirlo tras un naufragio. Desbordado de trabajo como siempre estaba, aceptó. A ella la experiencia le resultó triste, pero no devastadora. Tal vez fuera porque, siendo hija de médico, había visto numerosos heridos y muertos durante su infancia, o quizá sentía que podía serle de ayuda a su tío y, en cierta medida, también a los fallecidos.


    Aunque sabía que era probable que ya les hubieran quitado cualquier objeto de valor, siempre buscaba alguna posesión o marca restante que los identificara. Si había supervivientes que pudieran reconocer a los muertos, registraba sus nombres, pues su tío era terrible con la ortografía. Si no los había, anotaba una breve descripción de cada víctima, por si algún ser querido llegaba a preguntar por los cuerpos que habían enterrado.


    En el caso de los buques de la armada, se podía identificar a los oficiales por el uniforme. Incluso en los navíos mercantes, era probable que el capitán llevase una inconfundible casaca con charreteras. Pero los ayudantes, carpinteros y los marineros rasos eran mucho más difíciles de clasificar.


    Se arrodilló al lado de cada hombre y, una vez más, empezó a examinar el interior de sus prendas y bolsillos, y a escribir sus descripciones:


    «Hombre de entre cuarenta y cuarenta y cinco años. Cabello gris. Ojos verdes. Robusto. Todavía lleva un mandil». ¿El cocinero?


    «Hombre de entre veinticinco y treinta años. Cabello negro. Ojos castaños. Una mancha roja de nacimiento en la sien izquierda. Iniciales O. T. por dentro de la pretina y el cuello de la camisa».


    Laura se detuvo. «¿O. T.?». Las siglas le resultaban conocidas. ¿Serían las iniciales de su nombre o algo por el estilo? La respuesta se agitaba en el fondo de su mente. Seguro que no significaban lo que creía. Desechó sus sospechas por el momento y continuó.


    «Muchacho de entre trece y quince años. Cabello pelirrojo. Ojos azules. Pecas».


    Las lágrimas le empañaron la visión mientras lo anotaba. Qué joven. Sintió un enorme dolor de corazón al pensar en su madre, allá donde estuviera, y le cerró los ojos con ternura.


    Cuando hubo acabado de elaborar la lista, se levantó y se la entregó a su tío.


    —Gracias, querida.


    El clérigo pronunció una oración por los hombres, rogándole a Dios que se apiadara de sus almas, y extendieron una pieza de tela sobre cada uno de los cuerpos. Las guardaban en la cabaña del sepulturero con ese fin y, por desgracia, habían tenido que utilizarlas varias veces.


    —Ocho hombres y un muchacho —dijo Laura.


    Eran dos menos de los que había visto a bordo del bergantín, aunque era posible que se hubiera equivocado al contarlos. Su tío asintió.


    —El fabricante de mortajas va a tener trabajo mañana.


    El pastor cerró la cabaña con llave para proteger los cuerpos de nuevos asaltos y ambos emprendieron el camino de vuelta a casa.


    Mientras se alejaba de Saint Enodoc, Laura rememoró el primer domingo que había pasado en la parroquia. Recordó su asombro al ver cómo bajaban a su tío por el tejado de la iglesia parcialmente enterrada y su desaprobación ante el comportamiento bullicioso de los concurrentes. Desde luego, allí no se respiraba la atmósfera reverencial que ella habría esperado en un servicio religioso. La señora Bray la había acusado de poner la misma cara que si se hubiera comido un ácido limón italiano y le advirtió que no criticase tradiciones de las que no sabía nada. Eseld, sin embargo, le había tomado la mano y había defendido con dulzura aquella extraña costumbre, contándole que el vicario estaba obligado a oficiar allí al menos una vez al año para mantener la consagración y el derecho al diezmo.


    Mientras regresaban en la carreta, Laura se sintió algo avergonzada al pensar en lo ingenua y, sí, prejuiciosa que había sido en su acomodada infancia. Todavía le costaba entender a los vecinos de Cornualles, pero a muchos de ellos les había tomado un gran cariño. Aunque su tío tampoco procedía de la parroquia de Saint Minver, era nacido y criado en la región, por lo que no lo consideraban un forastero. Había encarado aquellas nuevas y extrañas experiencias con su habitual estoicismo. Su querido tío Matthew. Siempre tan amable y paciente con ella también. Al pensarlo, Laura se sintió invadida por una ola de afecto y apoyó la cabeza en su hombro durante el resto del trayecto.


    Al llegar a Fern Haven, vieron aproximarse por la carretera a un hombre de aspecto vagamente familiar.


    —Ve a casa, Laura —le dijo su tío—. Voy a quedarme un momento hablando con el señor Hicks.


    La joven asintió, demasiado cansada para discutir.


    De vuelta en su cuarto, exhausta tanto física como emocionalmente, se desprendió de la pelliza mojada, se desabrochó los botones delanteros del vestido y dejó que cayera caderas abajo. A continuación aflojó las enaguas húmedas y se las quitó, así como los borceguíes y los calcetines empapados. Por último, vestida únicamente con la camisola y el corsé, prácticamente secos, se lavó las manos, se envolvió en la bata y, de puntillas, se encaminó hasta el cuarto de invitados para pedirle a Newlyn que le desatara el corsé y para ver cómo iba su paciente.


    Al abrir la puerta en silencio, se encontró a Newlyn dormida, desparramada en la silla, mientras las ascuas se consumían. De inmediato advirtió que el hombre volvía a temblar, con los labios azulados a la luz de la palmatoria.


    Sacó el calientacamas frío de debajo de las mantas y, acercándolo a la lumbre, se apresuró a llenarlo de brasas. Lo envolvió en la franela y volvió a introducirlo entre la sábana y las mantas, a suficiente distancia de las piernas del hombre. A continuación se inclinó para echar más leña al fuego y atizarlo.


    —Newlyn —susurró, zarandeándola con suavidad por el hombro.


    La criada farfulló algo incomprensible y siguió durmiendo.


    Laura se rindió. Se quedó mirando unos minutos al hombre, que no dejaba de temblar. Recordando la historia que le había contado la señorita Chegwin sobre la pobre viuda que había salvado al capitán, apartó una esquina de las mantas y, con todo el cuidado, se acostó a su lado.


    Nunca había compartido cama con nadie. ¿Cómo se hacía entrar en calor a alguien? ¿Bastaba con la proximidad o era necesario mantener contacto físico?


    Se acercó hasta tocarle el brazo con el hombro y la pierna con la cadera. Se dijo que tanto ella como él estaban cubiertos por la ropa… Bueno, salvo las piernas. Y él estaba inconsciente, se animó, por lo que no había nada de escandaloso en sus actos.


    Los fuertes temblores fueron a menos, aunque no cesaron.


    Laura se puso de lado, con la cara cerca de su hombro. Extendió el brazo con indecisión y se lo pasó por encima del torso, aliviada al percibir que su pecho subía y bajaba con regularidad. Notaba la dureza de los músculos de sus brazos bajo el camisón, así como su magro abdomen. Avergonzada por lo íntimo de la posición, ella misma se sentía acalorada. Con suerte, la cercanía tendría un efecto similar sobre él.


    Como si, de algún modo, hubiera sido consciente de su presencia, el hombre giró la cabeza hacia ella y murmuró algo hacia su cabello. Un nombre, quizá. ¿Honora? Tres sílabas murmuradas de forma tan queda y fugaz que Laura no pudo sacar nada en claro por su modo de hablar. Acto seguido volvió a relajarse y no dijo nada más.


    Una vez en calor, Laura estaba tan cansada que le pesaban los párpados. Así, decidió cerrar los ojos tan solo unos minutos.


    Algún tiempo después, al oír cómo alguien ahogaba un grito, se despertó de repente. La luz de la mañana se filtraba a través de las cortinas.


    Newlyn, de pie, la miraba con las cejas alzadas y los ojos como platos.


    —Señorita, ¿qué hace? ¿Qué va a pensar su tío?


    «Y lo que es peor, ¿qué va a pensar la señora Bray?», se preguntó Laura.


    —Había empezado a temblar de nuevo. El médico dijo que debíamos mantenerlo en calor.


    Dispuesta a volver a llenar el brasero, Laura apartó las mantas y sacó las piernas de la cama.


    En el preciso instante en que se abría la puerta.


    Su tío y la señora Bray aparecieron en el umbral y se quedaron estupefactos al verla sentada en el borde de la cama del hombre. Los ojos asombrados de Eseld asomaron por encima del hombro de su madre.


    —Pero ¿qué está pasando aquí? —exigió saber la señora Bray.


    Laura se levantó, dando gracias al cielo de que no hubieran entrado unos minutos antes.


    —¿Lleva puesto mi camisón? —preguntó su tío, frunciendo el ceño.


    —Lo siento, tío —respondió Laura tímidamente, mientras extraía el calientacamas—. El médico nos ordenó que lo mantuviéramos en calor. Newlyn, por favor, rellena esto —le pidió a la criada, al tiempo que se daba la vuelta con el rostro encendido y se inclinaba a embozar a su paciente bajo las mantas.


    —¿Médico? Creía que el doctor Dawe seguía fuera.


    —Sí. Me refería a Perran Kent.


    —Ah… Anoche llegó un chiquillo con un mensaje para él con relación al naufragio y salió volando sin dar siquiera una explicación.


    —¿Un chiquillo? ¿No fue Treeve Kent quien le entregó el mensaje?


    —¿Treeve? —La señora Bray arrugó la frente—. ¿Por qué Treeve? Había salido de casa poco antes; dijo tener una reunión importante con el consejo parroquial. La verdad es que nos arruinaron la velada: primero se marcha Treeve y luego Perry. Para Eseld fue una pena.


    «¿Una reunión importante?». Laura lo dudaba.


    —¿Viste a Treeve? —preguntó Eseld con interés.


    Laura no quería herir sus sentimientos ni despertar sus celos, por lo que respondió:


    —Solo de pasada. Debió de… dejar esa reunión importante cuando oyó los disparos del barco. Llegó gente de todas partes.


    —Incluida tú.


    —Sí.


    La señora Bray miró con desaprobación al hombre inmóvil y a Laura.


    —En cualquier caso no es apropiado que estés sola en bata por aquí.


    Laura señaló con un ademán a la criada, muda y acobardada en el rincón.


    —Newlyn ha permanecido conmigo todo el tiempo.


    —¿No hay signos de que haya recuperado el sentido? —preguntó el tío Matthew, al tiempo que se acercaba a la cama.


    Laura negó con la cabeza.


    —Murmuró algo mientras dormía, pero eso ha sido todo.


    La señora Bray hizo un gesto de advertencia con la mano a Eseld antes de penetrar también en el cuarto y contemplar al desconocido.


    —No me gusta su aspecto. Parece un pirata. O extranjero. Que sepamos, podría ser un espía.


    —No lo creo, querida —repuso su marido—. El cofre del capitán llegó arrastrado hasta la orilla y, gracias a él, sabemos que el barco era un mercante inglés llamado Kittiwake. Hablé con el señor Hicks, el agente, cuando ya te habías ido a la cama. Él decidirá qué hacer con la carga que sus hombres lograron salvar.


    —Muy poca cosa, me imagino —dijo Laura—, después de que Tom Parsons y su gente anduvieran al raque.


    —Recuerda que no eres quién para juzgarlos, Laura —dijo la señora Bray, mirándola con los ojos entrecerrados—. No eres cornuallesa y no entiendes nuestras costumbres.


    No, Laura no las entendía, pero tuvo el buen juicio de no abrir la boca.

  


  
    Capítulo 3


    «Los cadáveres que llegaban a la orilla no tuvieron derecho a cristiana sepultura hasta 1808, cuando un cornuallés, Davies Gilbert, logró que el Parlamento aprobara una ley que permitiese su inhumación en los camposantos».


    A. K. HAMILTON JENKIN,

    Cornish Seafarers


    Avanzada la mañana, el tío Matthew regresó al cementerio para elegir el lugar del entierro y el sepulturero comenzó a cavar. Hasta hacía cinco años, los cadáveres que llegaban a la orilla no se podían inhumar legalmente en terreno consagrado. Lo habitual era enterrar a las víctimas de naufragio en cualquier sitio y de cualquier manera, a menudo en fosas comunes cerca del lugar del siniestro: en los acantilados o en el margen herbáceo de alguna playa. Por fortuna, un diputado de la zona había luchado por cambiar la ley y tal práctica había sido abolida.


    La señorita Chegwin, bien descansada, llegó decidida al cuarto del paciente y, sentándose junto a Laura, le propuso que se fuera a dormir o a que le diera el aire.


    Esta accedió agradecida, se abrigó y, con la cesta en la mano, se fue a dar un paseo desde la bahía de Daymer. Al tiempo que caminaba, buscaba entre la arena, entre las matas de descoloridas clavelinas de mar, entre las rocas y entre las piscinas que estas formaban. No vio nada de interés.


    Cuando terminó, regresó al lugar del naufragio.


    Todavía quedaba signos del desastre acaecido la noche anterior en la playa de Greenaway. Barriles despedazados, cajas destrozadas y vasijas hechas trizas salpicaban el lugar. Un viejo dormía sobre un tonel volcado, recuperándose de sus excesos.


    Laura continuó, alejándose cada vez más.


    Al final de Greenaway, una serie de rocas oscuras flanqueaba la playa, y aquí y allá se divisaban lajas de pizarra púrpura con vetas de un verde desvaído. Sobre ese fondo claro distinguió algo, acaso a un animalillo de color negro o un retal de tela. Se acercó y, acuclillada, estudió el objeto antes de recogerlo con delicadeza. Se trataba de un bicornio negro. Nada de lo que asustarse, aunque la invadió un extraño presentimiento.


    «No seas tonta», se reprendió. Llevaba demasiado tiempo viviendo entre personas supersticiosas.


    Laura sabía que ese tipo de sombreros, valiosos y de similar factura, solía llevar bordado por dentro el nombre del propietario, especialmente entre militares. No era la primera vez que se encontraba bicornios o chapeaux bras. Al examinar el interior de la corona, descubrió un pequeño recamado: «A. Carnell». El nombre no le decía nada.


    Lo depositó en su cesta. El agua salada no le iba a sentar nada bien, pero tal vez, si se daba prisa en limpiarlo, se podría salvar.


    A. Carnell. ¿Uno de los muertos? ¿O el único vivo?


    Al volver a casa, encontró a la señorita Chegwin tratando de calmar al paciente, que no dejaba de gemir y mover la cabeza a un lado y a otro.


    A Laura se le aceleró el pulso.


    —¿Qué sucede? ¿Qué ha pasado? —preguntó. Dejó la cesta y, desatándose las cintas de la capota, corrió hasta la cama.


    —Está ardiendo de fiebre —respondió la señorita Chegwin, tras tocarle la frente con la mano.


    ¿Había pasado de estar helado a estar ardiendo? Eso no auguraba nada bueno.


    —¿Quiere que vaya por agua fresca y paños? —preguntó con miedo.


    —Sí, por favor.


    —¿Qué cree que tiene? —«Por favor, que no diga “angina pútrida o sofocante”», pensó.


    —Angina pútrida, creo. No quiera Dios que sea escarlatina ni tifus.


    «Dios no lo quiera, no».


    Laura se apresuró a hacer el recado y regresó al cabo de unos minutos con una jofaina y paños limpios del brazo.


    El hombre seguía agitándose.


    La vieja enfermera le hablaba en un tono dulce y tranquilizador, tratando de sosegarlo con palabras incomprensibles para Laura. Lo hacía en su idioma materno, que muy poca gente utilizaba ya.


    Laura dejó la jofaina en la mesita auxiliar y empapó el primer paño antes de escurrirlo.


    —¿Por qué le habla en córnico? ¿Cree que no entenderá inglés? —preguntó, pensando en el temor de la señora Bray a que fuera extranjero.


    —Dudo que entienda nada, llegados a este punto. Las palabras no importan, no en el estado en que se encuentra. Lo que necesita es que el tono sea reconfortante. O, al menos, ese es el convencimiento al que he llegado después de tantos años al pie de los enfermos. Además, para mí es natural hablar kernewek. Puedo oír a mi propia mamm hablándolo conmigo cuando era chiquitina.


    El hombre seguía gimiendo y agitando las piernas. Laura esperaba que no se le abriesen los puntos. Le tendió a la señorita Chegwin el paño fresco.


    Mary se lo puso en la frente y, con el segundo que Laura le entregó, comenzó a enjugarle las mejillas, el cuello y el velludo triángulo del pecho que asomaba por el cuello abierto del camisón.


    —Chis, chis, bonito mío... —susurró la anciana, antes de volver a aquietarlo en su lengua nativa, de la cual Laura solo entendió unas pocas palabras.


    Con los ojos aún cerrados, el hombre musitó una respuesta.


    Laura tampoco la entendió.


    Mary se quedó callada un instante y se volvió a la joven.


    —Me ha respondido. ¡En kernewek! Ha entendido lo que le decía.


    —¿Qué le ha dicho?


    —Como está enfermo, sonaba un poco embarullado, pero creo que ha sido: «Gracias, abuela». —Sus ojos se iluminaron—. Ya no es habitual oír a los jóvenes hablar nuestra vieja lengua. Me enternece el corazón. Ha de ser cornuallés.


    Era de lo más inesperado. Pero la noticia calmaría los temores de la señora Bray de que se tratase de un extranjero.


    Cuando la fiebre del paciente comenzó a aumentar a pesar de sus atenciones, la señorita Chegwin dijo:


    —Ni yo misma me creo lo que voy a decir, pero ojalá estuviera aquí el doctor Dawe. Tal vez deberíamos mandar llamar a aquel joven de nuevo.


    —Estoy de acuerdo.


    Laura se levantó. Cómo habría deseado que hubiera un medio más rápido de ir a buscarlo que caminando hasta Roserrow. Pero la señora Bray y Eseld se habían ido de compras a Wadebridge, y su tío se había llevado el otro caballo para ir a hacer sus rondas a las tres iglesias de la parroquia.


    Al verla dudar, la señorita Chegwin dijo:


    —Llévate mi carreta. Jago te embridará el borrico.


    —Gracias —asintió Laura.


    Poco después, ataviada nuevamente para las inclemencias del tiempo, iba camino de Roserrow, a unos tres kilómetros, entre Trebetherick y la parroquia civil de Saint Minver.


    El jumento era viejo y la carreta, destartalada. Esperaba estar yendo más deprisa que si hubiera recorrido el trayecto a pie.


    Después de rebasar Trebetherick, con su colmado y su forja, Laura atravesó un pequeño puente sobre un riachuelo, antes de girar y adentrarse en un camino de tierra, por el que continuó hasta que se divisaron los altos hastiales de Roserrow. La casa de piedra gris, de dos plantas, estaba coronada por anchas chimeneas, con gruesas columnas flanqueando el pórtico de entrada.


    Al acceder al camino de entrada, un mozo salió a recibirla, alzando con desdén su larga nariz al ver el humilde medio de transporte.


    Treeve Kent, vestido con un redingote de corte impecable, calzón de gamuza y botas altas de cuero, llegaba en ese momento de los establos. Su rostro se iluminó al verla.


    —Señorita Callaway, qué inesperado placer —dijo, volviendo sus pasos hacia ella.


    —Señor Kent, ¿está su hermano en casa? Nuestro paciente ha empeorado. Tiene algún tipo de fiebre.


    —Qué espanto. Aunque son justo las cosas que le gustan a Perry. Pero no se lo diga a mamá o le prohibirá ir. No acierto a imaginar qué tipo de médico será si se abstiene de visitar a los verdaderamente enfermos, pero es lo que querría mi madre, pues está segura de que va a traer a casa alguna enfermedad apestosa, como la difteria.


    Laura tembló al pensarlo. Precisamente de esa enfermedad había perdido a su hermano pequeño.


    El joven la condujo a la casa y la invitó a esperar en el vestíbulo.


    —Siéntese ahí si lo desea. El banco es duro como el pedernal, pero es probable que le agrade, habida cuenta de que es usted como un rubicundo vuelvepiedras, siempre picoteando entre las rocas de la costa en busca de algún tesoro —le dijo, antes de guiñarle un ojo y alejarse.


    Nunca antes la habían comparado con un ave marina y no estaba segura de que le gustase.


    Se sentó en el incómodo banco y recorrió con la vista el vestíbulo. Austero, presentaba pocas obras de arte, ya fueran esculturas o pinturas: tan solo una docena de severos retratos de los ancestros de los Kent.


    Unos minutos después, Perran apareció corriendo por las escaleras con su cabello moreno, el maletín en la mano y una expresión sombría.


    —Señorita Callaway, Treeve acaba de decirme que nuestro paciente ha ido a peor.


    —Mucho me temo que sí. Tiene fiebre. La señorita Chegwin está con él en estos momentos.


    —Pues no perdamos el tiempo.


    Se puso el gabán y siguió a Laura hasta los establos. Al ver el viejo asno y la carreta aún más vieja, llamó al mozo.


    —Ensilla a Rayo, rápido. —luego se volvió a Laura—. Si no le importa, usted póngase ya en marcha. Yo iré con mi propia montura; así llegaré antes y no tendré que regresar a pie ni pedirle que vuelva a salir de casa con ese burro.


    —¿Cree que será más rápido aun ensillando otro caballo?


    —Sin duda.


    Mientras hablaban, llegó un elegante birlocho. Laura reconoció en su interior al señor Roskilly, el propietario de la mina, y a su hija.


    Treeve salió a recibirlos, todo encanto y amabilidad.


    —Ah, el señor Roskilly y la señorita Roskilly. Bienvenidos a Roserrow —dijo, tendiéndole la mano a la esbelta morena—. Entren, entren. Mis padres están deseando saludarles. Por desgracia, al final mi hermano no va a poder unirse a nosotros.


    Sin embargo, Treeve no parecía en absoluto disgustado, y la bella señorita Roskilly tampoco.


    Laura se subió a la carreta. Perry se dio cuenta demasiado tarde de que debería haberle ofrecido la mano, por lo que la asió del codo con torpeza. Ella lo tranquilizó con una sonrisa y arreó al viejo asno, que enfiló la entrada a regañadientes, de vuelta al camino de tierra que conducía a Fern Haven.


    Como era de esperar, al cabo de unos minutos, Perry apareció galopando a lomos de un caballo negro. Laura se echó a un lado con el burro y saludó al joven cuando los rebasó con el maletín fijado a la silla con cinchas de cuero.


    «Rápido como un rayo, sí», pensó Laura, impresionada.


    Al llegar a Brea Cottage, Jago ya la estaba esperando y se hizo cargo de la carreta y el burro. Ella le dio las gracias y se apresuró a ascender la cuesta y cruzar la carretera de Fern Haven.


    Perry ya se encontraba en el cuarto de invitados, vertiendo algún líquido en los labios del desconocido.


    —¿Qué cree que tiene? —preguntó Laura, jadeando.


    —Creo que es pulmonía. Desde luego, los pulmones le suenan congestionados, lo cual no es de extrañar después de que casi se ahogase. Lo he sangrado y le he administrado unos polvos para la fiebre y un expectorante. Necesita descanso y tranquilidad. No hay mucho más que pueda hacer.


    —Yo ayudaré a Laura a cuidarlo —dijo la señorita Chegwin—. Juntas nos encargaremos de que sane. Después de todo, es un buen mozo de Cornualles.


    —¿Ah, sí? —preguntó Perry, levantando las cejas.


    —La señorita Chegwin le ha hablado en córnico —precisó Laura—. Pareció que la entendía y hasta le respondió.


    —Interesante... En fin, ojalá pudiera hacer algo más. Regresaré mañana para ver cómo sigue.


    —Le agradecería que lo hiciera. Todos se lo agradeceríamos.


    El joven cerró el maletín y la miró con una tímida sonrisa. Su piel tersa y sus grandes ojos negros le conferían un dulce aspecto aniñado. Como la señorita Chegwin había dicho, no era tan bien parecido como su hermano mayor. Sin embargo, tal y como la miraba en ese momento, cualquier chica podría olvidar hasta que tenía un hermano.


    Solo entonces Laura se percató de que no la miraba a ella, sino más allá. Al darse la vuelta, vio a Eseld en el pasillo, al otro lado de la puerta. Esa era la destinataria de su mirada de admiración.


    Por desgracia, Eseld no tenía ojos sino para Treeve.


    Una vez que Perry se hubo marchado, la señorita Chegwin murmuró:


    —Tal vez él no pueda hacer nada más, pero yo sí.


    La vieja enfermera no se dio tregua. Avivaba a la lumbre cuando los estremecimientos sacudían el cuerpo del hombre y hacía que Jago la ayudase a sumergirlo en una tina de agua fría cuando le volvía a subir la fiebre.


    —En mis tiempos lo llamábamos «fiebre invernal» —dijo—, porque ataca sobre todo a los más jóvenes y a los más viejos cuando arrecia el frío.


    Para aliviarlo de la congestión y la respiración laboriosa, Mary le pidió a Newlyn que trajera calderos de agua hirviendo. Los colocó alrededor de la cama y puso un gran hervidor en la lumbre del cuarto. Pero Wenna se quejó a la señora Bray de que la criada no estaba desempeñando sus labores habituales, por lo que Laura y la señorita Chegwin empezaron a repartirse el trabajo entre ellas.


    Mary quemó en la chimenea una combinación de hierbas recogidas de entre los setos y en su propio jardín: consuelda, menta y eucalipto.


    Más tarde, aplicó al pecho del paciente un emplasto, aromático y potente, elaborado por ella misma.


    Siguiendo sus instrucciones, Laura hizo que el hombre ingiriese líquido con tanta frecuencia como lo tolerase: té, agua, caldo y sirope de saúco.


    Cuidaron del paciente durante aquel día y el siguiente. Al cabo, su respiración se calmó y tanto la fiebre como los temblores remitieron.


    —¡Lo ha conseguido, señorita Chegwin! —exclamó Laura—. Le ha bajado la fiebre. Ahora váyase a casa y duerma un poco. Se ha matado usted a trabajar y no queremos que también caiga enferma. La necesitamos.


    —Qué bien sienta que la vuelvan a necesitar a una —reconoció, dándole una palmadita a Laura en la mano. Antes de despedirse, añadió—: Pero mándame llamar si empeora.


    —Lo haré.


    Cuando Mary se hubo marchado, Laura se sentó al pie de la cama y fue dándole agua al hombre con regularidad, acercándole con dulzura el vaso a los labios. Recordaba haber hecho lo mismo con uno de los pacientes de su padre mucho tiempo atrás. Aquel día, mamá estaba fuera por algún motivo cuando mandaron llamar a su padre, y Laura le pidió poder ir con él. Al principio dudó, pero no tardó en acceder, como solía, y ambos se pusieron en camino. Tras examinar a una anciana, su padre le pidió a Laura que se sentase con la paciente mientras él iba a darle al marido la mala noticia: su esposa estaba gravemente enferma y no viviría mucho tiempo. Aunque Laura tenía poca experiencia con enfermos, vio en la forma de hablar de la mujer que la fiebre la agitaba sobremanera e, instintivamente, se vio contándole una larga historia para distraerla, describiéndole una reciente visita a la costa, el vestido nuevo que había llevado en la excursión, las travesuras de su hermano pequeño… Todo ello relatado en un fluir tan suave que le infundió un gran sosiego a la mujer, dándole algo en que pensar más allá del sufrimiento inmediato.


    A la paciente le había gustado Laura, por lo que le pidió al doctor Callaway que volviera a visitarla. Su padre accedió, con el semblante visiblemente orgulloso. Después de aquello, había ido a su casa a diario y ayudado hasta donde era capaz, explicándoles a las enfermeras que iban turnándose los detalles del tratamiento y la dieta que debían seguir, y hablando con la anciana de todo lo imaginable hasta que murió en paz mientras dormía.


    En el momento en que Laura volvía a inclinarse para ayudar al hombre a beber, llegó la señora Bray, aunque no traspasó la puerta.


    —¿Cómo está? Espero que no te pegue nada, Laura. Francamente, deberías dejarle los cuidados a la señorita Chegwin.


    La joven sintió brotar la esperanza. ¿Era preocupación maternal lo que denotaba la voz de la mujer? Sin embargo, enseguida adivinó que se debía al miedo a que contagiara algún tipo de infección a Eseld.


    —Mary no puede permanecer despierta veinticuatro horas al día —se defendió.


    —Debió de hacerlo cuando trabajaba para el doctor Dawe.


    —Pero recuerde que ahora tiene más de setenta años.


    —Está bien. Yo soy caritativa como la que más, pero quiero volver a disponer de nuestro cuarto de invitados cuanto antes. Tiene que haber… alguna institución para las víctimas de naufragios como él.


    —No hay ninguna cerca.


    —Muy bien. Pero… haz todo lo que puedas para que se vaya.


    —Haré todo lo que esté en mi poder para que se recupere, no lo dude.


    El rostro radiante y curioso de Eseld apareció en el umbral junto a su madre.


    —¿Qué sucede?


    —Vete de aquí, Eseld. No quiero que caigas enferma.


    —Por supuesto que no, mamm. Pero ya veo que Laura sí —replicó, guiñándole un ojo.


    —No es eso lo que dicho. —Lamorna Bray alzó el mentón—. Es ella la que ha elegido poner en riesgo su salud. No soy su madre para darle órdenes. Pero sí que soy la tuya, así que ve con cuidado.


    —Sí, mamá. Me quedaré aquí y le haré compañía un rato a Laura.


    —Haz lo que te parezca, pero ten cuidado de no resfriarte.


    Cuando la señora Bray se hubo ido, Eseld echó un vistazo pícaro al pasillo para asegurarse de que estaban solas y, entrando de puntillas en el cuarto, se acercó a la cama, aunque no demasiado.


    —¿Cuántos años crees que tiene?


    —Imagino que unos treinta —respondió Laura, encogiéndose de hombros—. O puede que más.


    —Demasiado mayor para mí, pero perfecto para ti.


    —Solo te saco dos años —resopló.


    —Si hablamos de números, quizá, pero en otras cuestiones eres mucho mayor.


    Ahí Laura tenía que darle la razón.


    —Es difícil saber si es apuesto o no, cubierto como está de tanta barba —dijo Eseld, mientras acercaba la palmatoria al hombre e inclinaba la cabeza para estudiarlo mejor—. Tiene una buena nariz. Recta y delgada. Aristocrática casi. Y una boca muy agradable. ¿Ves cómo sus labios son más carnosos por el centro?


    Laura ya se había dado cuenta, pero no lo admitió.


    —Necesita un buen afeitado y un corte de pelo —añadió Eseld.


    —¿Te estás ofreciendo a hacerlo?


    —¿Yo? Cielos, no. No sabría ni por dónde empezar. Es una pena que tu tío no tenga ayuda de cámara.


    Laura se había encargado de cortarle el pelo a su tío Matthew después de que su tía Anne, su primera esposa, falleciera. Se encontraba tan hundido en el dolor que no le importaba lo más mínimo su apariencia o ninguna otra cosa. Pero desde que había vuelto a casarse, su mujer insistía en que fuera al barbero de Black Rock.


    —Dudo que este hombre vaya a ir al barbero en un futuro próximo —dijo Laura.


    —¿Se encuentra muy mal?


    —Si me hubieras preguntado ayer, me habría costado albergar esperanza alguna, pero parece haber mejorado mucho gracias a la señorita Chegwin y a Perran Kent.


    —¿Perry lo ha ayudado?


    —Muchísimo.


    —¿Crees que será un buen doctor?


    —Con experiencia, preveo que será muy buen doctor.


    —En tal caso, quizá deberías casarte con él, Laura. Sería perfecto, puesto que tú eres hija de médico y todo eso. Así yo me quedaría con Treeve. Perry no es tan apuesto, pero es el doble de inteligente, que es lo que a ti te gusta.


    Laura, sorprendida, echó la cabeza atrás, pero no la contradijo. Admiraba la inteligencia, eso era cierto, pero tampoco era inmune a un rostro atractivo.


    Eseld recorrió el cuarto con la vista y respiró hondo.


    —Hay que reconocer que resulta de lo más interesante tener a un hombre misterioso viviendo bajo nuestro techo. O lo sería si se diera prisa y recuperase el conocimiento. ¿Crees que estará casado o soltero?


    —No hay forma de saberlo.


    —Sí, es una lástima que los hombres no lleven alianza. Así una podría saber con quién coquetear y con quién no.


    Laura ahogó una carcajada.


    —Mamá tiene razón en una cosa —continuó—. Parece un pirata con toda esa barba oscura y el pelo revuelto. ¿Crees que lo será; o, al menos, un contrabandista?


    —No, no lo creo. El bergantín era un navío mercante de Yarmouth.


    —Puede que se subiera al barco como polizón, matase a la tripulación y luego lo empujase hacia las rocas para encubrir sus crímenes.


    —Dios no lo quiera —se rio Laura—. Tienes una imaginación horripilante.


    —Está bien. Si no te gusta… Quizá no sea un marinero o un comerciante normal… sino que va en pos de la mujer a la que ama. —Sus ojos vivaces se iluminaron con la idea—. Coincidió con ella muy poco tiempo. Le dijo que era la hija de un capitán, pero desapareció antes de que él pudiera preguntarle el nombre del navío del padre o dónde vivía. Y ahora navega de puerto en puerto con la esperanza de volver a encontrarla.


    —Madre mía —gruñó Laura—. Esta historia es aún peor que la anterior.


    —¿Tú crees? —Eseld suspiró—. A mí me parece romántica.


    —A mí me parece una gran pérdida de tiempo.


    En ese momento entró el tío Matthew.


    —¿Cómo va nuestro visitante, muchachas? Me alegra que hayas mostrado interés por él, Eseld.


    —Por suerte, se encuentra mejor —respondió Laura—. Le ha bajado la fiebre.


    —Bien, bien. He estado rezando por él y seguiré haciéndolo.


    Newlyn llamó a la puerta abierta.


    —Un tal señor Hicks ha venido a verlo, señor.


    —Ah. Es el agente a cargo del barco. Hazlo pasar, por favor.


    Laura sabía que, en caso de naufragio, un agente del ducado trataría de salvar toda la carga posible y el propio navío, y que luego se le reembolsaría en consecuencia. Los bienes no perecederos recuperados, como mineral de cobre, hierro o madera, continuarían su viaje hasta el destino o se subastarían para compensar con lo recaudado las pérdidas del propietario o la aseguradora.


    Poco después apareció un hombre menudo y calvo, bien vestido, con una cartera de cuero bajo el brazo. Era el mismo que se había detenido a hablar con su tío la noche del naufragio.


    —Laura, Eseld —dijo el tío Matthew—, este es el señor Hicks, el agente de naufragios.


    —Buenos días, señoritas —las saludó con una reverencia—. Tengo curiosidad por ver cómo se encuentra su visitante. Me gustaría dar su nombre a los propietarios, si fuera posible.


    —Está un poco mejor, por fortuna —respondió Laura—. Pero aún no ha recuperado la consciencia, como puede ver.


    —Una pena —dijo el señor Hicks, tras echar un vistazo rápido a la cama—. En fin, entretanto he escrito a los propietarios para obtener una lista oficial de la dotación y la carga, y así llevar cuenta de lo que podamos salvar y notificar a los parientes más próximos. Espero que nuestro amigo aquí presente despierte y pueda proporcionarnos toda la información que necesitamos, aunque sin duda lo afligirá saber que el resto de sus compañeros han muerto.


    —Es cierto —asintió su tío con pesadumbre—. Le espera un duro golpe cuando despierte.
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    Laura estaba sentada al pie de la cama del paciente, tratando de leer la historia de aquel famoso náufrago, Robinson Crusoe, aunque no dejaba de dar cabezadas. No recordaba haber estado tan cansada en la vida.


    A su lado, el hombre descansaba plácidamente, por lo que Laura comenzó a echar de menos su propio lecho.


    Tomó un himnario y empezó a leer en voz alta para mantenerse despierta.


    



    Los caminos del Señor son misteriosos,


    la obra de sus manos, maravilla.


    Su santo pie hollando el mar


    cabalga la tormenta y la domina.


    Cansada de leer, se levantó y comenzó a caminar por el cuarto, luego volvió a acariciar con los dedos el reloj del hombre. Una idea la asaltó, por lo que abrió la parte posterior, la acercó a la lámpara y, bajo la luz, observó la tija. Aparecía grabado el nombre del fabricante: L’Epine. Tampoco era como para asustarse. Al fin y al cabo, con guerra o sin ella, los artículos franceses eran muy demandados.


    Newlyn asomó a la puerta.


    —Señorita, acaban de llegar los hermanos Kent. Están en la salita con la señora Bray y Eseld, pero preguntan si pueden subir a ver al paciente. —Sonriendo, la criada bajó la voz—. En realidad es a usted a quien quieren ver, pero le están dorando la píldora a la señora Bray.


    —Ah. Claro, que suban —dijo Laura, complacida por la compañía. Observó su reflejo en el espejo y se colocó un mechón suelto tras la oreja.


    Treeve entró primero.


    —Buenas noches, señorita Callaway —dijo, con una galante reverencia.


    Laura le respondió con otra.


    —Le pediría que me presentase a su nuevo amigo —dijo, echando un vistazo al hombre inconsciente—, pero parece que tiene otros compromisos.


    Perry entró tras él y se acercó a la cama.


    —¿Cómo se encuentra?


    —Mejor, afortunadamente.


    El joven galeno pareció sorprendido al notarle la frente fresca y la respiración fluida.


    —Tiene usted razón. No hay signos de fiebre, gracias a Dios.


    —Sí. Y a Mary Chegwin también —añadió Laura, con una sonrisa maliciosa.


    —Muy cierto, sí —asintió.


    —¿Qué les trae esta noche por aquí?


    —¿Buscando halagos, señorita Callaway? —Treeve esbozó una sonrisa burlona—. No me lo esperaba de usted.


    —No estaba...


    —Solo bromeaba —la interrumpió, levantando una mano con ademán conciliador—. Es muy divertido gastarle bromas.


    —Yo he venido a ver a nuestro hombre misterioso y Treeve se ha invitado solo —repuso Perry.


    —¿Cómo iba a resistirme a visitar a las encantadoras damas de Fern Haven? —exclamó Treeve, extendiendo las manos.


    Laura vio cómo Perry ponía los ojos en blanco.


    Nadie podía negar que Treeve era encantador, simpático y generoso en halagos. Pero Laura sabía que compartía sus lisonjas con tantas mujeres que no había que darles ninguna importancia.


    Perry dejó de estudiar al paciente y se volvió a ella:


    —Parece cansada. ¿Se encuentra bien?


    —Estoy bien... aunque algo fatigada.


    —No me extraña, cuidando a este hombre día y noche.


    —Tampoco es para tanto —respondió, bajando la mirada con vergüenza.


    —Sí —añadió Treeve—, está dedicándole demasiada atención a este desconocido y dejando de lado a sus viejos amigos. Empiezo a sentirme verdaderamente celoso.


    —Lo dudo —replicó Laura, meneando la cabeza.


    Eseld apareció en el pasillo con una gran sonrisa que desmentían sus manos crispadas.


    —¿Treeve? Baje un momento, por favor. Necesitamos un cuarto jugador para nuestra partida de whist.


    —Muy bien. —Antes de abandonar el cuarto, se despidió con una exagerada reverencia shakespeariana, floritura de la mano incluida—. Os ruego me disculpéis, señorita Callaway. La bella Eseld me reclama.


    Los hoyuelos se dibujaron en el semblante de la joven, que ahogó una risita mientras lo conducía escaleras abajo. Esta vez fue Laura quien puso los ojos en blanco.


    Perry los siguió con una mirada de desamparo antes de volver nuevamente su atención a Laura.


    —¿Seguro que se encuentra bien?


    —Seguro.


    —¿Le importa? —dijo, al tiempo que le tendía la mano.


    Laura se quedó petrificada por la inseguridad y, a continuación, se relajó cuando le tocó la frente con los dedos fríos.


    —No parece tener fiebre, pero debería descansar; no quiero que caiga enferma. Nuestro paciente está fuera de peligro, conque váyase y duerma bien esta noche, ¿le parece? Son órdenes del doctor —dijo, suavizando el mandato con una sonrisita.


    —Tengo que admitir que suena maravillosamente bien —respondió, con un hondo suspiro—. Una vez más, gracias por toda su ayuda.


    —He hecho muy poco y ha sido un placer. Avíseme si se produce algún cambio.


    —Lo haré. Buenas noches.
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    A la mañana siguiente, Laura bebía té y untaba con mantequilla su segunda tostada mientras su tío se preparaba para partir. Normalmente lo habría acompañado en sus rondas o, si no la necesitaba, habría ido a dar un paseo, pero ese día subió al cuarto de invitados. Unos minutos después, llegó la señorita Chegwin con una escudilla de caldo que había preparado en casa.


    —No se lo digas a Wenna —le pidió, guiñándole un ojo, al tiempo que acercaba una silla a la cama—. Me sentaré con él un ratito a ver si le hago tomar un poco de caldo. Tú vete a dormir.


    —He dormido casi toda la noche, ya que el doctor Kent lo declaró fuera de peligro, pero me vendrá bien tomar el aire.


    —Adelante, pues.


    Una vez bien abrigada, Laura volvió a salir a pasear por las playas cercanas a Fern Haven. Al igual que la víspera, recorrió Greenaway, antes de ampliar su radio de búsqueda. En ocasiones los objetos eran arrastrados a mayor distancia. Ascendió por el barranco cubierto de hierba y bajó hasta la siguiente cala. Una vez allí volvió a rebuscar entre las rocas y a lo largo de la franja arenosa de la playa de Polzeath hasta llegar a una pequeña piscina horadada en la roca al otro lado.


    En el agua atrapada tras bajar la marea, vio brillar un destello metálico. Se acuclilló para mirar de cerca. ¿Una botella?


    Introdujo la mano en la piscina y extrajo una petaca de peltre o plata bruñida con un delicado motivo de arabescos. Tal vez tuviese algún valor. La sacudió con suavidad —estaba vacía— y la depositó en su cesta.


    —¿Qué tienes ahí?


    Laura, asustada, se dio la vuelta súbitamente y se encontró a Tom Parsons inclinado por encima de ella.


    Incómoda al verse sola con el hombre, decidió tratarlo con cordialidad. No tenía sentido enojarlo.


    —No es más que una petaca de peltre. ¿Y usted? ¿Ha encontrado algo?


    El hombre estudió su expresión y Laura se obligó a sostenerle la mirada. Finalmente fue él quien rompió el contacto visual, entrecerrando los ojos a la luz del sol de la mañana.


    —Hoy nada, aunque bastante encontré la noche del naufragio, antes de que llegaran el agente y el tipo de las aduanas.


    —Vaya, pues me alegro por usted.


    Laura se dio la vuelta para alejarse, pero su voz la retuvo con la misma fuerza con que una mano le sujetaría el brazo.


    —Si encuentras algo de valor, como una caja fuerte, un cofre o algo por el estilo, se lo harás saber al viejo Tom, ¿eh?


    Sus ojos brillaron y Laura tuvo que resistir la urgencia de dar un paso atrás.


    —Si encuentro algo por el estilo, sin duda se lo haré saber a las personas adecuadas.


    Le sostuvo la mirada penetrante un momento más, asintió y, acto seguido, se dio la vuelta para irse.


    —¡Te estaré vigilando, muchachita de interior! —le gritó desde lejos.


    Laura sintió sus ojos horadándole la espalda, atravesándola hasta el alma, pero continuó alejándose a paso mesurado y uniforme, aun cuando hubiera deseado correr hasta llegar a casa.

  


  
    Capítulo 4


    «La lancha de seis remos llamada «gig» es en Padstow casi tan tradicional como la ceremonia del Obby’ Oss, que se celebra el primero de mayo. Estas embarcaciones también operaban como bote salvavidas para navíos siniestrados y en el rescate de víctimas en Doom Bar».


    BRIAN FRENCH,

    Wrecks & Rescues around Padstow’s Doom Bar


    Tras su encuentro con Tom Parsons en la playa, Laura dio un largo suspiro de alivio y regresó a Fern Haven. Se quitó las prendas de abrigo y colgó la capota antes de encaminarse al cuarto de invitados para hablar con la señorita Chegwin.


    Encontró la habitación vacía salvo por el hombre de la cama, cuya cabeza se hallaba elevada entre almohadas.


    Laura se paró en seco y, sorprendida, exclamó en voz baja:


    —¡Oh!


    Tenía los ojos abiertos, verdes azulados como el mar.


    —Buenos días.


    No contestó, pero la observó mientras cruzaba el cuarto con un desconfiado interés escrito en sus impresionantes ojos.


    —Soy Laura Callaway —comenzó—. ¿Y usted es…?


    Al no obtener respuesta, tragó saliva, ilusionada y nerviosa.


    —¿Sabe dónde está? Imagino que todo se le hará extraño. Se encuentra en una casa cerca de Trebetherick. Es una aldea pequeña, por lo que es probable que jamás haya oído hablar de ella. Pero Padstow, que es más grande, está a dos millas de aquí, al otro lado del estuario del río Camel.


    El hombre arrugó el ceño, confuso o sumido en sus propios pensamientos.


    —Me temo que su barco se ha hundido —continuó Laura, uniendo las manos, húmedas por los nervios—. ¿El Kittiwake? Puede que el capitán tratase de abocar a puerto para protegerse de la tormenta. Tal vez el barco llegó a Stepper Point o Doom Bar y entonces las olas lo arrastraron hasta las rocas de Greenaway. ¿Cree que ha podido ser así?


    En ese momento entró la señorita Chegwin con una escudilla de gachas.


    —Ah, has vuelto, Laura. Bien. Había ido a pedirle a Wenna algo con más sustancia, ahora que nuestro paciente ha despertado. ¿Te ha dicho algo?


    —A mí no.


    —A mí tampoco. Y lo he intentado en inglés y en córnico.


    Laura se volvió al hombre y dijo:


    —Esta es la señorita Mary Chegwin, nuestra vecina y una excelente enfermera. Ella y yo hemos estado cuidándolo. Oh, y el doctor Kent, pero ahora mismo no está por aquí.


    El hombre parpadeó, parecía tener problemas para comprender lo que sucedía a su alrededor, por qué se encontraba en una cama desconocida con dos desconocidas que lo miraban.


    La señorita Chegwin lo intentó de nuevo.


    —Estás en Cornualles. Kernow.


    —¿Kernev? —repitió el nombre córnico del condado, aunque de manera imperfecta.


    Mary meneó la cabeza.


    —Kernow —dijo, haciendo hincapié en la última sílaba.


    El hombre bajó la vista, con expresión preocupada. ¿No la entendía? ¿Sería extranjero, después de todo?


    Jago entró con más leña. Laura imaginó que recuperada del maderamen del navío.


    El desconocido lo miró alarmado. ¿Sería que su tamaño lo intimidaba o habría algo más? Puede que la imaginación la engañase, pero a Laura le pareció nervioso.


    —Este es Jago —se apresuró a decirle—, amigo y vecino nuestro. Vive con la señorita Chegwin.


    —Es mi hijo adoptivo, en realidad —añadió la anciana, con una sonrisa amable—. No te preocupes por su tamaño. No le haría daño ni a una mosca. Bueno, puede que a una mosca sí, pero no le haría daño a ninguna persona.


    Jago echó más leña al fuego y, acto seguido, salió del cuarto. El hombre se relajó un poco, pero sus ojos seguían pareciendo distantes y distraídos. Laura casi podía ver cómo su mente bullía tras ellos.


    —No tiene nada que temer de nosotros —le aseguró—. Somos amigos, no enemigos. Mi tío es el vicario, un buen hombre.


    La nuez del desconocido subió y bajó, como si le costase tragar.


    Su visión puso en acción a Laura. Vertió un vaso de agua de la jarra que descansaba en la cómoda y se lo acercó.


    —Debe de tener sed. Tenga.


    Alcanzó el vaso con un movimiento lento y se lo llevó a los labios.


    —No te lo bebas de un trago o te sentará mal —le advirtió la señorita Chegwin, que, al oír el traqueteo de un carro y un caballo fuera, se volvió y se asomó a la ventana—. Os ruego que me disculpéis, pero hoy me llega una carga de algas. Son estupendas para abonar el jardín de cara al año que viene. —Le entregó la escudilla de gachas a Laura—. Vuelvo en nada. Mientras tanto, ¿puedes ayudarlo a comer?


    —Por supuesto. Tómese su tiempo.


    Cuando Mary se hubo marchado, Laura dejó el cuenco en la mesilla y preguntó:


    —¿Puede incorporarse un poco? O tal vez podría ayudarlo…


    Pero ¿cómo iba a hacerlo? ¿Iba a pasarle las manos por debajo de los brazos y tratar de izarlo a pulso? Dudaba que fuera lo bastante fuerte. Era una lástima que Jago se hubiera ido.


    Antes de que pudiera intentarlo, el hombre se apoyó en los codos y se impulsó hasta quedar medio sentado. Su rostro se encogió en una mueca de dolor. Alarmado, apartó la ropa de cama a toda prisa y se levantó el camisón por un lado, como si tuviera un ascua ardiendo.


    Laura advirtió sus costillas y su piel firme antes de desviar la mirada.


    —Lo siento, se me olvidó avisarle. Tiene una herida muy fea en el costado. La señorita Chegwin se la cosió siguiendo las instrucciones del doctor Kent, pero me temo que ninguno de los dos es un cirujano experimentado.


    El hombre se quedó mirando los puntos un instante antes de volver a bajarse el camisón.


    Laura se acercó y le ahuecó las almohadas por detrás de la cabeza.


    —No creo que le duela mucho si no se mueve.


    Esperó a que volviera a taparse con las mantas antes de tomar el cuenco y acomodarse en una silla junto a la cama.


    —Debe de estar muerto de hambre. —Hundió la cuchara—. ¿Puedo…?


    El hombre tendió las manos temblorosas hacia la escudilla y la cuchara, se las quitó y comenzó a engullir la papilla.


    —Vaya despacio. Recuerde lo que le ha dicho la señorita Chegwin. No querrá ponerse enfermo. A nuestra cocinera no le gustaría que sus «fantásticas» gachas se echasen a perder —añadió con tono jocoso.


    El desconocido alzó la vista y, al ver su sonrisa irónica, también sonrió.


    Conque sí entendía su idioma. En las comisuras de sus ojos se perfilaron unas finas arruguitas; tal vez hubiera pasado mucho tiempo al sol en algún momento de su vida, aunque en ese instante estaba bastante pálido. En cualquier caso, hasta aquella leve sonrisa hacía que su rostro resultase atractivo, y Laura pudo entrever dos hoyuelos bajo la barba.


    El hombre continuó comiendo, aunque con más calma. Entretanto, ella le dijo:


    —Ha tenido pulmonía, aunque parece que va camino de recuperarse.


    Cuando se hubo terminado hasta la última gota, tomó la servilleta que Laura le alcanzó y se limpió con los modales de un caballero.


    Luego le devolvió la escudilla, apretó los labios y pareció armarse de valor, como si fuera a dar un gran discurso. Entonces dijo con voz entrecortada:


    —Gra... gracias.


    Laura sonrió.


    —De nada, ¿señor…? Me gustaría saber cómo llamarle.


    Él volvió a bajar la vista y se detuvo a reflexionar antes de responder. A continuación pronunció lenta y cuidadosamente cada una de las sílabas:


    —Alexander Lucas…


    —Señor Lucas, es un placer conocerle.


    —Yo... lo mismo digo.


    Se quedó parado y se palpó el pecho como si buscase algún bolsillo; luego volvió la vista a la mesilla y, al encontrarla vacía, su semblante volvió a mostrar contrariedad.


    —¿Mis… pertenencias? —preguntó, con la voz áspera después de tanto tiempo sin hablar.


    —Oh. —Laura fue hasta la cómoda y tomó las pocas cosas que había descubierto en su bolsillo—. Esto es lo que encontré en su pantalón. Cuando fuimos a lavarlo, quiero decir —añadió algo turbada. No quería que creyese que ella también se dedicaba a saquear a los náufragos.


    Aceptó las monedas y el reloj y, contemplándolos en la palma de la mano, preguntó:


    —¿Esto es… todo?


    Su inglés era excelente, aunque tenía un acento que Laura no acertaba a identificar del todo.


    —Sí, lo siento. Cuando lo encontramos no llevaba casaca.


    El hombre apretó los ojos y, a continuación, abrió el reloj.


    —Lo he limpiado y lo he secado como buenamente he podido, pero me temo que se ha parado. Puede que un relojero sea capaz de repararlo. Aquí no tenemos, pero en una localidad más grande encontrará alguno.


    Él asintió, pero no dijo nada.


    Alexander se quedó mirando el reloj y las monedas que tenía en la mano, tratando de recordar. ¿Dónde estaba el resto de su dinero? ¿Y sus posesiones, sobre todo una en concreto? ¿Había llegado a tenerla siquiera? Había pasado por sus manos tan deprisa…


    Volvió a observar el reloj. Su padre se lo había entregado antes de irse. Era precioso para él, aunque contemplarlo en ese momento solo le traía dolor. Aun así, se alegraba de no haberlo perdido para siempre, como tantas otras cosas: su libertad, su hermano, el Victorine, Enora y casi hasta su propia vida.


    Miró a la encantadora joven que estaba sentada a su lado. Su voz ya le resultaba familiar —la había oído mientras le leía—, aunque era la primera vez que podía verle claramente la faz. Hasta ese momento, había parecido que fuera fruto de su imaginación... de su imaginación febril, por lo que parecía.


    Creía haber estado soñando. El cocinero del Kittiwake le había contado la leyenda local de la bella sirena que vivía en el estuario, entre el Atlántico y el puerto seguro de Padstow. Siglos atrás, un joven se enamoró de ella y, cuando se negó a casarse con él, este le disparó en un arrebato de celos. A modo de venganza por tan vil acto, la sirena maldijo el puerto arrojando arena sobre él y, desde entonces, los marineros perecían entre las arenas de Doom Bar.


    En mitad de una neblina de confusión, Álex había atisbado la imagen borrosa de una mujer pelirroja inclinada sobre él, con el cabello despeinado por el viento enmarcándole la cara, los ojos como estanques de ámbar. Llegó a creer que la leyenda de la sirena había invadido sus sueños.


    Ahora sabía que la mujer era real y tenía nombre, aunque lo había olvidado en parte. Laura y algo más.


    Al acariciar las monedas con un dedo, le vino a la memoria un nuevo recuerdo. Había usado algunas de ellas para comprar un pasaje en un barco. Y no solo para él, también para su mejor amigo. El corazón empezó a latirle ominoso. ¿Dónde estaba?


    Habría querido sacarse de dentro todas esas preguntas y exigir respuestas, pero se frenó. Debía ir con cuidado. No había llegado al destino deseado, sino que había sido arrojado a territorio desconocido. La mujer había tratado de tranquilizarlo, diciéndole que era amiga, no enemiga. Pero las lealtades, bien lo sabía, podían cambiar. Le bastaba ver los puntos de sutura en el costado y las marcas de abrasión en las muñecas para demostrarlo. No volvería a confiar en nadie tan fácilmente.


    Después de considerarlo, dejó las monedas y el reloj en la mesilla. Luego respiró hondo y preguntó:


    —¿El resto de los hombres?


    La joven mostró una expresión sombría.


    —Siento decirle que todos murieron en el naufragio. Usted es el único superviviente.


    Sintió cómo lo sacudían oleadas de sorpresa y dolor, más fuertes que tempestad alguna. Sintió una docena de crueles puñaladas, esta vez en el corazón. «No, Dios mío, no».


    —Los enterramos en el camposanto —continuó con dulzura—. Todo se hizo como es debido, puede estar seguro.


    La joven se quedó mirándolo, con los ojos, de un castaño dorado, brillantes de compasión.


    —¿Tenía... una relación estrecha con alguno?


    Asintió. Ya no veía su rostro, sino el de Daniel. Murmuró, más para el difunto que para ella:


    —Mi amigo, mi buen amigo... —Luego volvió a clavarle la mirada; en ella se veía un rescoldo de esperanza—. ¿Está segura?


    La joven dudó.


    —¿Qué aspecto tenía su amigo?


    Se detuvo a pensar un instante, antes de responder.


    —Más bajo que yo. Cabello negro y liso. Ojos oscuros.


    Ella cerró los ojos, como disculpándose.


    —Me temo que esa es una descripción demasiado general. Deme unos minutos y le traeré mi lista.


    Al poco tiempo regresó y comenzó a hojear un cuaderno hasta que, llegada a determinada página, comenzó a leer:


    —«Hombre de entre cuarenta y cuarenta y cinco años. Cabello gris. Ojos verdes. Robusto. Todavía lleva un mandil». —Lo miró buscando su confirmación—. ¿Tal vez el cocinero?


    —Sí —asintió.


    —«Hombre de entre veinticinco y treinta años. Cabello negro. Ojos castaños. Una marca de nacimiento en forma de fresa en la sien izquierda...».


    A Alexander se le encogió el corazón y el rostro se le contrajo en una mueca de pesar.


    —Sí. Un antojo. —«Oh, Daniel. Lo siento, amigo mío», pensó.


    Los ojos se le anegaron y apartó la cara. ¿La mujer pensaría mal de él si lo veía llorar? En ese momento, poco le importaba. Se enjugó las lágrimas con la servilleta y tendió las manos hacia el cuaderno.


    Ella se lo entregó, por lo que pudo leer el resto de la lista por sí mismo.


    «Iniciales O. T. por dentro de la pretina y el cuello de la camisa». Álex se detuvo, con los nervios a flor de piel. ¿Sabría la joven lo que significaban esas iniciales?


    Continuó leyendo.


    «Muchacho de entre trece y quince años. Cabello pelirrojo. Ojos azules. Pecas».


    —Oh, no —gimió—. ¿También el chiquillo? —«Dios mío, ¿por qué él? Tan joven…».


    Siguió leyendo; reconoció las descripciones del capitán y de otros miembros de la tripulación. Esperaba encontrar una concreta. Volvió la página, pero no había nada más escrito.


    —¿Esto es todo? —preguntó.


    —Sí. Hemos enterrado a nueve personas: ocho hombres y un muchacho.


    —Había por lo menos una persona más. —Volvió atrás y comenzó a leer la lista desde el principio—. ¿No había un hombre con una cicatriz en la mejilla izquierda con forma de cayado?


    Dibujó la forma de la cicatriz sobre su cara.


    —No. Me habría dado cuenta y lo habría anotado —respondió, inclinándose hacia delante y apuntando con el dedo en la página.


    —¿Está segura? Tenía el pelo oscuro y largo, y los ojos claros.


    La joven se paró a pensar un momento.


    —Supongo que se me podría haber pasado un detalle así. Me temo que algunos de los cuerpos se habían golpeado contra las rocas. Pero… estoy casi segura.


    Alexander soltó un exabrupto entre dientes.


    —En tal caso, falta un hombre.


    —Los cadáveres no siempre son arrastrados de inmediato a la orilla. Puede que aparezca más lejos. Y algunos nunca resurgen.


    Se sintió intranquilo. Torció el gesto, pero no dijo nada más.


    Ella se levantó.


    —Sé que ha sido un varapalo, así que le dejaré solo unos momentos. ¿Desea que le traiga algo antes de marcharme?


    Negó con la cabeza, pero sin mirarla a los ojos. Solo había una cosa que necesitaba, pero mucho se temía que la había perdido para siempre.
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    Laura dejó a Alexander Lucas solo con su dolor. Habría deseado que su tío o la señorita Chegwin estuvieran allí para darle la mala noticia y luego brindarle algo de consuelo. Cualquiera de los dos lo habría hecho con más tacto, imaginaba. Sintió una enorme pena por aquel pobre hombre.


    Recordó cómo había evitado mirarla a los ojos antes de abandonar la habitación. ¿Avergonzado de que lo hubiera visto llorar o porque ocultaba algo? Laura se había sorprendido y enternecido al ver sollozar a un hombre adulto.


    «Acaba de enterarse de que su amigo ha muerto —se recordó—. Es comprensible que esté afligido. No le des demasiada importancia a que te evitase».


    No había vuelto a ver llorar a un hombre desde la muerte de su tía Anne. Recordó lo devastado que había quedado su tío Matthew cuando falleció. Durante meses no había sido el mismo y no terminó de superarlo hasta que conoció a la encantadora Lamorna Mably. Los dos habían conectado enseguida, pues ambos habían perdido a sus esposos y adoraban Cornualles. El señor Lucas también lo superaría con el tiempo.


    Todavía se sentía inquieta cuando fue a reunirse con su tío, la señora Bray y Eseld en el piso de abajo.


    Al llegar al vestíbulo, oyó risas procedentes de la salita de estar.


    —Laura no teme a los desconocidos ni a la fiebre —estaba diciendo la señora Bray—, pero ¿recordáis el miedo que pasó en su primer festival del Primero de Mayo?


    Eseld y el tío Matthew se rieron.


    Laura se sintió súbitamente incómoda y apartada, al ser el blanco de sus chanzas.


    Sabía muy bien a lo que se referían. Recordó con vergüenza y desagrado su primera visita a Padstow durante el Festival del Caballito, o «Obby Oss»,1 como allí lo llamaban. Al celebrarse el uno de mayo, Laura había imaginado flores o danzas con cintas alrededor de un poste: una celebración amable de la primavera. Lo que no se esperaba era la bulliciosa multitud, las voces groseras de los borrachos, la incesante tamborada y el terrorífico rostro del Obby Oss. Ella no le veía al disfraz ningún parecido con un equino. Una tela cubierta de brea, extendida sobre un enorme aro para caer como un largo y negro faldón, formaba el cuerpo del caballo, como si se tratase de la tapa de una olla gigante. La máscara de la cara estaba pintada, supuestamente, imitando a dicho animal. Pero para Laura, con todas esas rayas negras, rojas y blancas, parecía más bien un dragón o un demonio.


    Lo sobrecogedor era que el Oss trataba de atrapar a las doncellas mientras bailaba por las estrellas calles llenas de espectadores. Levantaba el extremo inferior del disfraz y se lo echaba por encima de la cabeza a las jóvenes, encerrándolas bajo el faldón. Eseld había advertido muy seria a Laura que no se dejase agarrar, diciéndole: «Si te atrapa y acabas con una mancha de brea en la ropa, te quedarás embarazada o te casarás antes de que acabe el año».


    Para una joven inocente, se trataba de algo verdaderamente aterrador.


    Mientras esperaba el paso del Obby Oss con el tío Matthew, la señorita Bray y Eseld, el personaje disfrazado se había acercado con su máscara amenazante y los ojillos clavados en ella con intención aparentemente maligna. Laura había chillado, buscando refugio en los brazos de su tío, y le había pedido que la llevase a casa. A su alrededor, algunos se habían reído, mientras que otros, desdeñosos, habían calificado de exagerada su reacción. La señora Gray, con un rictus de desaprobación en los labios, había meneado la cabeza: «¿Es que nos va a estropear el día a todos?».


    Las risas en la salita perdieron fuerza al recordarlo. Laura esperó un instante antes de entrar. Al verlos a los tres juntos, sentados en afectuosa compañía, sintió la punzada de la soledad, como le sucedía a menudo.


    —Nuestro invitado se ha despertado.


    Al oír que el superviviente había recuperado la consciencia, el tío Matthew y su esposa subieron para conocerlo, aunque la señora Bray insistió en que Eseld esperase hasta que ella hubiera valorado su carácter. La pareja regresó diez minutos después, satisfecha y hasta impresionada con su huésped.


    —¡Qué excelente dicción y qué modales tan exquisitos! —exclamó la señora Bray.


    —Cierto, cierto —asintió el tío Matthew.


    —¿Ha dicho algo más sobre su procedencia o hacia dónde se dirigía? —preguntó Laura.


    —No. Después de todo, acabamos de conocerlo y no quería ser entrometida —respondió la señora Bray.


    El tío Matthew la miró, frunciendo el ceño.


    —¿Por qué lo preguntas, querida? ¿Hay algo que… te preocupe?


    Laura vaciló antes de responder con fingida naturalidad:


    —Nada en absoluto. Simple curiosidad.
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    A la mañana siguiente, Newlyn la abordó en el pasillo.


    —Una carta para usted, señorita —dijo la joven criada antes de entregarle la misiva, sellada en Penzance.


    Laura tardó un momento en recordar de qué le sonaba aquella ciudad, hasta que de pronto le vino a la cabeza. Había escrito a un hombre que vivía allí para notificarle la muerte de su esposa. Había conseguido identificarla por unas tarjetas de visita que encontró en su ridículo, que aún llevaba fijado a la muñeca después de que un cúter naufragara en Doom Bar.


    Casi tenía miedo de abrir la carta y asomarse al corazón de un hombre sumido en las profundidades del duelo. Esperaba que no hubiera descargado su angustia en el mensajero por haberle anunciado noticia tan aciaga.


    Armándose de valor, desplegó la hoja.


    



    Querida señorita Callaway:


    



    Le agradezco que me haya localizado y se haya tomado el tiempo de notificarme el fallecimiento de Prudie Truscott.


    Me escribió presa del nerviosismo, lo sé, lamentando tener que ser la encargada de transmitirme lo que consideraría una noticia de la más desgraciada naturaleza: que un hombre había perdido a su pareja. A su compañera de vida. A su gran amor.


    Sin embargo, en este caso, su carta ha tenido el efecto opuesto del que sin duda alguna se temía.


    Al leerla me sentí aliviado, incluso feliz.


    Antes de juzgarme un desalmado, permítame confiarle que Prudie me abandonó por un contrabandista hace más de dos años. Se conocieron mientras él se hallaba en Penzance y la convenció de que se escapara con él. Estaba segura de que la esperaban una gran aventura y un gran amor. No huyó en secreto, sino que tuvo la osadía de anunciar su plan y pedirme lo que quedase de su modesta dote para financiar sus gastos. No le preocupó que la cantidad fuera pequeña, segura como estaba de que su nuevo amante la mantendría por todo lo alto a costa del botín de su abominable comercio.


    En aquel momento me sentí herido, tanto en el orgullo como en el corazón. Pero desde entonces me he percatado de que no me había amado en años, si es que en algún momento me amó, a pesar de mi malograda devoción por ella. En cualquier caso, habría seguido cuidándola y protegiéndola mientras hubiera permanecido a mi lado. Pero no lo hizo.


    Tras su marcha, poco a poco fui entablando amistad con una vecina, una íntegra viuda de carácter intachable. Una mujer religiosa y practicante. Ruth Hodge ha aceptado mi amistad y ocasional compañía a la hora de comer o durante una partida a las damas, pero nada más. Me he enamorado perdidamente y desearía haber tenido el buen juicio de casarme con ella o con alguien como ella años atrás, cuando tuve la oportunidad.


    Sin embargo, Ruth no quería nada conmigo. Sabía que yo le agradaba. Que incluso me quería. Pero mientras tuviera una esposa viva, no consentiría en ser mía. Porque mi mujer podía regresar en cualquier momento, razonaba, para pedirme perdón y que la recibiese de vuelta, lo que, según Ruth, yo estaría obligado a hacer.


    Conque he estado atrapado. Atrapado en un tortuoso purgatorio de anhelos por cuenta de Prudie.


    Ahora que he recibido su carta con la tarjeta de visita de Prudie, un mechón de su cabello dorado y el artículo del diario West Briton, mi querida señora Hodge al fin ha accedido a convertirse en la nueva señora Truscott. Mi verdadera pareja, mi compañera de vida y mi gran amor.


    Soy el más feliz de los hombres y es gracias a usted.


    Me doy cuenta de que la probabilidad es muy remota, pero la invito al banquete de bodas que celebraremos el día 3 de este mes o a que nos visite si alguna vez se deja caer por esta zona de Cornualles. Será un placer recompensarla por sus amables esfuerzos, recompensa que no me he atrevido a incluir con esta carta por miedo a un posible robo, pero que podrá reclamar cuando así lo desee en Quayside Cottage.


    



    Con mi más profunda gratitud,


    JOHN TRUSCOTT


    Penzance, Cornualles


    Las emociones de Laura pasaron de la incredulidad al asombro. Tras leer las últimas líneas por segunda vez, exhaló un suspiro de alivio. De todas las respuestas que había anticipado, jamás habría imaginado aquella. A lo largo de sus años en la costa, había escrito varias cartas, pero pocas veces le habían respondido. Y esa respuesta era una de las más sorprendentes.


    Con el ánimo elevado gracias a la carta, Laura entró en el cuarto de invitados con el corazón ligero y una sonrisa en la cara. Le agradó ver a su invitado sentado y totalmente despierto, con una bandeja de desayuno en el regazo.


    —Buenos días, señor Lucas —dijo Laura—. ¿Cómo se encuentra hoy?


    —Mejor, gracias. —Se quedó mirándola—. ¿A qué se debe la felicidad que irradia esta mañana?


    —He recibido una carta sorprendente; bastante divertida, de hecho.


    —¿Ah, sí? ¿Y puedo preguntarle de qué se trata?


    Comenzó a contarle el meollo de la carta del marido sobre su esposa huida, pero al ver que la expresión del señor Lucas iba endureciéndose, se interrumpió.


    —Lo siento. No debería hablar con ligereza sobre la víctima de otro naufragio cuando su pérdida está tan reciente.


    El hombre volvió la vista a la pared.


    —Puedo comprender las emociones del caballero, pero me temo que sus circunstancias no me resultan en absoluto cómicas.


    Laura sintió de repente un gran peso en el corazón.


    —Le ruego que me perdone.


    —No ha sido culpa suya. Yo le pedí que me lo contara.


    En ese momento entró la señorita Chegwin y les dedicó una enorme sonrisa.


    —¡Sentado y de cháchara! Así me gusta. Esto es lo que yo llamo progresar.


    Laura, aliviada, aprovechó su llegada para cambiar el asunto de conversación.


    —Mary Chegwin, le presento a Alexander Lucas.


    —Vaya, vaya. Supongo que entonces tendré que dejar de llamarle «bonito mío». ¿Cómo se encuentra, señor Lucas?


    —No sabría decirle.


    —Bueno, en ocasiones la mente es lo último en sanar.


    —Ha preguntado por el resto de los hombres —dijo Laura—. Le he contado lo sucedido.


    —¿Ah, sí? —La señorita Chegwin arrugó el rostro, compungida—. Pobrecillo. —Se quedó mirando a su paciente—. ¿Sabe lo que le haría sentirse mejor? Un buen baño y un afeitado. Puede que hasta un corte de pelo.


    La anciana les mostró la bandeja que llevaba en las manos y Laura vio unas tijeras, una navaja y otros útiles. El señor Lucas se llevó la mano a la mejilla y se la frotó antes de darse un tironcito en las barbas.


    —Nunca he pasado tanto tiempo sin afeitarme. Debo de parecer un salvaje.


    Laura descolgó el espejo ovalado de la pared y lo llevó hasta la cama.


    Al verse reflejado, el hombre murmuró:


    —Sabía que tenía que haber ido al barbero antes de zarpar. Sí que doy miedo.


    —Tampoco diría tanto —le aseguró Laura—, pero un corte de pelo y un afeitado harán que se sienta más usted. Y, ya que se pone, también un buen baño.


    Una vez que hubo accedido, Laura encendió la lumbre, Jago les llevó la bañera y Newlyn los ayudó a acarrear baldes de agua caliente para llenarla.


    —Después le cambiaremos el vendaje —dijo la señorita Chegwin—. No creo que le haga mal ponerse en remojo, pero tenga cuidado al entrar y salir. Lleva días tumbado y herido, además.


    —Lo haré —respondió el hombre mientras se incorporaba con esfuerzo, reprimiendo un gruñido.


    —Jago podría quedarse y echarle una mano, a menos que prefiera hacerlo solo.


    El señor Lucas alzó la vista a la gran estatura del joven, sus hombros fornidos, su cara ancha y su pelo fosco y despeinado. Jago bajó los ojos, a la espera de que lo despachara.


    Cuando se levantó, el camisón no le llegaba a las rodillas, pues era más alto que el clérigo y le quedaba corto. Se tambaleó levemente, por lo que extendió una mano para mantenerse en equilibrio.


    —Si no te importa echarme una mano, Jago, te lo agradecería mucho.


    Este asintió y su rostro mostró una sonrisa poco habitual. Eran escasas las personas que usaban su nombre sin ánimo de mofa.


    Una hora después volvieron a reunirse en el cuarto, una vez que habían vaciado la bañera y se la habían llevado, con el paciente vestido con su propio pantalón y una camisa, recién salidos de la lavandería. También aprovecharon para cambiarle la ropa de cama.


    El señor Lucas se sentó delante del tocador, con una toalla cubriéndole los hombros para recoger los mechones que cayeran. Al peinarse con los dedos para apartarse de la frente el pelo recién lavado, se le habían formado gruesas ondas brillantes.


    Con los útiles que le habían entregado, incluidas una brocha, una pastilla de jabón de espuma y una navaja, se enjabonó y comenzó a afeitarse. Laura se alegró de que no se lo hubiera pedido, segura de que la mano le habría temblado al efectuar la tarea.


    El hombre se pasó la mano por las mejillas, remojó la navaja en la jofaina y comenzó a deslizarla en un movimiento ascendente por el cuello, estirándolo hacia delante para que la piel quedase tensa. Cada pase revelaba una nueva porción del rostro que había debajo: la piel clara, las facciones atractivas, los hoyuelos en las mejillas que ella ya había notado antes y otro más en la barbilla.


    —Llevo años afeitándome solo —dijo—, pero confieso que nunca me he cortado el pelo.


    —Puedo hacerlo yo —se ofreció la señorita Chegwin—. Al fin y al cabo, ¿quién cree que se lo corta a Jago?


    Todos se volvieron a mirar al hombretón, cuyos mechones salían disparados en todas direcciones. El paciente tosió con discreción.


    —Lo puedo intentar yo —dijo Laura, tratando de salvar la situación—. Solía cortárselo a mi tío antes de que volviera a casarse.


    —Gracias, señorita Callaway —respondió Alexander, volviéndose a ella, antes de que la señorita Chegwin pudiera reiterar su oferta.


    Laura agarró las tijeras y el peine, y se colocó detrás de él. Podía verle la cara en el espejo del tocador. La luz del sol, que entraba por la ventana, iluminaba sus ojos, del mismo color que un anillo de turquesa que se había encontrado una vez. Sus miradas se encontraron en el espejo y ella la desvió.


    Mientras le peinaba, se percató de lo espeso y ondulado que tenía el cabello. Muchas mujeres se lo envidiarían. Incluso Laura, cuyo pelo era liso y bastante fino, sintió una punzada de celos.


    Jago salió con el agua de afeitar y, en un momento dado, también se fue Mary. Laura apenas se dio cuenta, concentrada como estaba en la labor que tenía entre manos, sintiendo el tacto de su cabello en los dedos. Estiraba con suavidad sus ricos bucles castaños entre el índice y el corazón de la mano izquierda e iba recortando los extremos según empezaban a rizarse. Una y otra vez, elegía una sección y la cortaba, tomándose su tiempo, disfrutando del proceso, que de alguna manera resultaba mucho más placentero de lo que había sido con el tío Matthew. Rodeó a su paciente y, frente a él, fue cortándole el flequillo y los laterales, consciente de lo extraño que se le hacía estar allí de pie con él sentado, con el cuerpo tan próximo a su cabeza.


    Se inclinó y acercó la cara. Igualmente peligroso, quizá, porque en ese instante se hallaba a la altura de sus ojos.


    Se percató de que le había quedado algo de espuma detrás de la oreja y se la limpió, tendiéndole el dedo para enseñársela, tratando de justificar haberlo tocado.


    —Se le había pasado.


    Él le agarró la mano y ella ahogó un grito de sorpresa. ¿Pretendía detenerla, ofendido por su atrevimiento al tocarlo? Pero, mientras se la asía, la miró a los ojos.


    —Creo que estoy muy en deuda con usted, señorita Callaway.


    —¡Ja! Aún no ha visto lo que le hecho en el pelo.


    —Es mucho más que eso. Me ha salvado la vida.


    Cohibida, rehuyó sus halagos.


    —Todos contribuimos. Jago, Newlyn, la señorita Chegwin…


    —Pero fue usted quien me salvó. Jago me ha hablado de la noche del naufragio, del raquero que quería acabar conmigo y de que usted insistió en que me trajeran aquí para cuidarme.


    Su cálida mano sujetaba la de Laura y su mirada profunda le llegaba a lo más hondo, por lo que, confusa, sintió cómo las piernas le flaqueaban igual que a él poco antes.


    —Cualquier persona con conciencia habría hecho lo mismo.


    —No, no lo habría hecho.


    —Yo… Bueno, de nada.


    Se oyeron pisadas en el pasillo y le soltó la mano. Laura dio un paso atrás, con la excusa de querer examinar su trabajo.


    Cuando las pisadas se acercaron, ambos volvieron la vista a la puerta.


    Al entrar en el cuarto, Eseld puso los ojos como platos ante la visión que encontró.


    —Por Dios bendito, ¿quién es usted y que ha hecho con mi pirata?


    —No seas boba —respondió Laura, ruborizada—. Solo se ha afeitado y se ha cortado el pelo, como creo que tú misma habías sugerido.


    —Y buena sugerencia que fue —replicó Eseld entre dientes.


    Laura le quitó la toalla de los hombros.


    —Eseld, este es Alexander Lucas. Señor Lucas, esta es mi primastra, la señorita Eseld Mably.


    El hombre se levantó con cautela, evitando apoyarse en el tobillo lesionado.


    —Es un placer —murmuró, antes de hacer una reverencia.


    Laura notó un vacío en el estómago. Por supuesto que era un placer. Eseld era la guapa, no ella.


    Esta pareció igualmente sorprendida.


    —Alexander Lucas, ¿eh? Me gusta. —Le hizo una reverencia antes de volverse a Laura—. ¿No te había dicho que sería apuesto bajo toda esa barba? Tenía razón. Mira qué nariz aristocrática. Y esa boca tan agradable.


    El hombre enarcó las cejas al oírla y Eseld tuvo la decencia de ruborizarse. Laura también se sintió abochornada.


    —¿Y usted está de acuerdo con la opinión de su prima? —le preguntó, con una chispa de diversión en los ojos.


    —Yo... —Laura se encogió de hombros y apartó la vista con las orejas ardiendo.


    —Oh, Laura no se fija en esas cosas. —Eseld hizo un gesto desdeñoso con la mano—. Ella solo tiene ojos para los hombres inteligentes e instruidos. Y los restos a la deriva.


    Él volvió a enarcar las cejas y su boca dibujó una sonrisa jovial.


    —Y supongo que yo entraría en esa última categoría.


    —Cierto, cierto. —Eseld rio—. No lo había pensado así. Laura ha encontrado un nuevo tesoro en la playa. El mayor, sin duda.


    Se oyeron nuevas pisadas y, esta vez, Perry Kent apareció en el umbral. Laura se alegró de la interrupción.


    —Hablando de hombres inteligentes e instruidos... —dijo Eseld.


    Perry miró a una y a otra.


    —Gracias... supongo. ¿Qué me he perdido? —preguntó antes de advertir al hombre sobre su propio pie, detrás de Laura—. Ah, ya veo. Cuánto me alegro. —Dio un paso al frente con la mano extendida—. Perry Kent.


    —Alexander Lucas —respondió, estrechándosela.


    —El doctor Kent es el nuevo médico —aclaró Laura—. Nos ha ayudado a tratarle las heridas y la fiebre.


    —Oh, hice muy poca cosa —replicó con modestia—. Laura y la señorita Chegwin se ocuparon de la mayor parte del trabajo.


    —Aun así, se lo agradezco, señor —dijo Alexander con sinceridad.


    —Perry. Aún no estoy preparado para que me digan «señor» —respondió con una sonrisa, que Álex le devolvió.


    Ya que estaba allí, dijo que examinaría los puntos y las demás lesiones del paciente, por lo que expulsó a Eseld del cuarto.


    —¿Por qué Laura puede quedarse, pero yo no? ¿No somos damas las dos?


    Laura la tomó del brazo y la sacó del cuarto.


    —Venga, querida, vayamos por té y galletas para los caballeros.


    —¿Crees que es un caballero? —le susurró mientras la arrastraba hasta la cocina—. Esperaba que fuera un pirata. ¡Sería muchísimo más romántico!


    


    1 N. de la Trad.: Obby Oss es una deformación dialectal de la pronunciación estándar Hobby Horse, propia de Cornualles. La fiesta del Obby Oss sigue celebrándose hoy en día en Padstow cada uno de mayo. Se cree que podría tener origen precristiano, aunque la primera referencia escrita del festival data de 1803.

  


  
    Capítulo 5


    «Sobre las tumbas de los marineros ahogados se colocaban los mascarones de proa de los navíos naufragados, y estos, en mitad de la niebla, se podrían haber confundido con muertos que se hubieran levantado para mezclarse con los vivos».


    S. BARING-GOULD,

    In the Roar of the Sea


    Más tarde ese mismo día, el agente local regresó con el tío de Laura.


    —Vi al señor Hicks en Padstow y, por casualidad, mencioné que nuestro superviviente había recuperado la consciencia —contó el tío Matthew cuando entraron en el cuarto de invitados—. Está deseando hablar con él.


    Laura notó cómo Alexander se tensaba sutilmente.


    El agente avanzó hacia el convaleciente, con el sombrero en la mano.


    —Howard Hicks, agente de naufragios a cargo del Kittiwake.


    Como Álex permaneció en silencio, Laura habló por él.


    —Este es Alexander Lucas.


    —Señor Lucas… Bien, he escrito a los propietarios del barco para obtener una lista oficial de la dotación y la carga, pero, dado que ha despertado, tal vez podría proporcionarme parte de esa información usted mismo.


    —Me temo que no va a ser posible —respondió Alexander.


    —¿No? ¿Y por qué no?


    —Yo no era más que un pasajero. Como ya le dije a la señorita Callaway, viajaba con un amigo, así que puedo darle su nombre, desde luego: Daniel Marchal. Pero no el de los demás.


    —Le acompaño en el sentimiento —dijo el tío Matthew.


    —Claro, claro. Una tragedia. —Hicks apuntó algo en su cuaderno y pasó de página—. Pero no cabe duda de que conocería a alguno de los oficiales o marineros. ¿Podría confirmar al menos el nombre del capitán?


    El hombre asintió.


    —Frederick Smythe, creo. Y el primer oficial se llamaba Peters, aunque no oí su nombre de pila.


    —Hemos localizado a los propietarios en Yarmouth. ¿Es ese el puerto del que zarparon?


    —Sí.


    Hicks lo anotó.


    —¿Y cuál era su destino?


    —Portreath. Pero la mar gruesa nos impidió fondear allí, por lo que seguimos navegando en busca de un puerto seguro. Por desgracia, la mar tenía otros planes.


    —No es nada sorprendente —respondió Hicks—. Padstow es uno de los pocos que hay en la costa norte de Cornualles. ¿Y a qué iba a Portreath?


    Alexander vaciló.


    —Qué inquisitivo es usted. ¿Siempre pregunta a los simples pasajeros por sus asuntos privados?


    «Cuidado, señor Lucas», pensó Laura, que sabía que las evasivas no harían sino aguzar la tenacidad del agente. Le propinó un codacito en el brazo.


    —Usted es el único superviviente, señor Lucas —respondió Hicks—. No hay nadie más a quien interrogar.


    Alexander miró a Laura y cambió de rumbo.


    —Desgraciadamente eso es verdad. Perdóneme, señor Hicks, mi pérdida aún es reciente.


    —Cierto. Lo entiendo.


    —El capitán tenía previsto entregar allí el flete. Yo solo quería..., tenía la esperanza... de ir a casa. Habíamos pensado en conseguir allí pasajes para el resto de nuestro trayecto.


    —¿Y dónde está esa casa suya? No en Cornualles, entiendo.


    —No. Esperaba poder llegar a Jersey. ¿Lo conoce?


    A Laura le dio un vuelco el corazón. «Jersey...».


    —Una isla cerca de Francia —asintió Hicks.


    —Un territorio dependiente de la Corona británica, no lo olvide —le advirtió Alexander con ojos centelleantes.


    —¿Es usted de allí?


    —He vivido en numerosos lugares. Me eduqué en Cambridge y en el continente. He viajado mucho.


    —Supongo que eso explica su acento. No he oído ninguno exactamente igual. Me recuerda un poco al francés.


    —Es el idioma que aún se habla en la isla, ¿sabe? Además del tradicional jerseyés. Pero llevo años viviendo en Inglaterra; últimamente en el condado de Huntingdon.


    —He oído hablar del lugar, aunque nunca he estado allí. —Hicks consultó sus notas—. ¿Y su amigo, el señor... Marshall?


    —También iba rumbo a casa.


    Hicks levantó la vista de sus notas y le clavó la mirada.


    —Es arriesgado viajar a Jersey mientras estamos en guerra con Francia.


    —Lo sé bien. Pero no fueron los franceses los que nos lo impidieron, sino la mar. O, más exactamente, Doom Bar y las rocas de Greenaway.


    —No es ni de lejos el primer barco al que se lo impiden, puede estar seguro. ¿Podría darme el nombre de algún otro de los hombres?


    Alexander lanzó una mirada rápida a Laura antes de desviarla.


    —La señorita Callaway me mostró las descripciones de las víctimas. Vi al muchacho. Un chico jovial y trabajador, pero el único nombre por el que oí que lo llamaban era Rufo, por su cabello pelirrojo. Y el cocinero era un hombretón llamado Seymour. Más allá de eso, no puedo ayudarle.


    Laura se percató de que no había mencionado al hombre que creía que faltaba en su lista.


    —Bueno, pronto tendremos la lista oficial de la tripulación y los pasajeros —dijo Hicks al tiempo que cerraba el cuaderno—. Gracias, señor Lucas.


    Este asintió.


    —Señor Hicks…


    Una vez que el vicario y el agente se hubieron marchado, las palabras de este último siguieron resonando en la mente de Álex: «Pronto tendremos la lista oficial de la tripulación y los pasajeros».


    Al pensarlo sintió cómo el temor lo invadía.


    Cuando la puerta se cerró tras ellos, se volvió a la señorita Callaway y le confesó:


    —Mi amigo y yo no aparecemos en esa lista.


    —¿Por qué no? —le preguntó, mirándolo fijamente.


    —No éramos pasajeros registrados. El capitán accedió a llevarnos de manera no oficial, feliz de sacarse un dinero extra.


    —Ya veo. ¿Y por qué necesitaban que no fuera oficial?


    —Los propietarios tienen ciertas normas. No permiten tripulantes no autorizados, solo la dotación debidamente formada. Pero más de un capitán acepta ayudar a algún compañero que necesite viajar en el último minuto.


    —¿Y por qué necesitaba usted viajar en el último minuto? —preguntó Laura con expresión severa—. Ha dicho que quería ir a casa. ¿Por qué la urgencia? Sobre todo habida cuenta de los riesgos…


    Álex estudió su rostro. En ciertas ocasiones, la bella joven parecía generosa y hospitalaria. En otras, como en ese momento, era demasiado inquisitiva.


    —Creo que ha errado en su vocación, señorita Callaway. Tendría que haberse hecho agente de naufragios, como el señor Hicks. Tiene un talento natural.


    —Puede que sí —respondió, con un brillo especial en sus ojos dorados—. Pero usted, señor Lucas, oculta algo.


    Alexander decidió que no tenía sentido negarlo.


    —En efecto. Algún día, quizá, le cuente todo, pero no ahora. No hasta que sepa que puedo confiar en usted.


    —¿Y yo sí puedo?


    —Está perfectamente a salvo conmigo —respondió después de vacilar un instante—. Eso es todo lo que le puedo prometer por ahora.


    Laura regresó a su alcoba; necesitaba pensar. Se había quedado de piedra cuando el señor Lucas había mencionado Jersey. Con frecuencia pensaba en el lugar, soñaba con visitar algún día aquella isla lejana, aunque no tenía ni idea de cómo iba a conseguirlo. Años atrás, cuando sus padres la informaron de que iban a viajar allí, les había pedido que la llevasen con ellos. En cambio, la habían enviado a un internado y habían zarpado sin ella.


    Se había sentido enojada, traicionada, abandonada y asustada por momentos, y dio la casualidad de que había tenido toda la razón al albergar tales sentimientos. Porque, una vez que partieron rumbo a Jersey, no volvió a ver a ninguno de los dos.
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    Esa tarde, Laura acompañó a su tío a la pequeña aldea de Porthilly a visitar a algunos de los parroquianos necesitados. Llevó una cazuela de sopa al anciano señor Carlyon y el guiso de conejo con ciruelas pasas de Wenna a la familia Penberthy, que tenía cinco hijos. Los dos pequeños tenían fiebre. Laura esperaba que se debiera a que le estaban saliendo los dientes o incluso a la difteria y no a algo más grave. La señora Penberthy, viuda de un minero, no habría podido permitirse un médico ni aunque el doctor Dawe estuviera disponible, pero Laura le prometió que les preguntaría a la señorita Chegwin y a Perran Kent por algún remedio barato.


    Finalizadas las visitas, el tío Matthew fue a la iglesia de Saint Michael a una reunión con los voluntarios. Como era un bello día de otoño, Laura le dijo que se iría a pasear y se reuniría allí con él al cabo de una hora. Entretanto, fue paseando desde la ensenada de Porthilly hasta la localidad cercana de Black Rock —a la que, en las conversaciones, solían llamar simplemente «Rock»— para disfrutar de las vistas de los alrededores de Padstow y el estuario.


    Mientras deambulaba se encontró pensando en el pequeño Charles, su único hermano. Qué contentísima se había puesto cuando nació, convirtiéndola por fin en la hermana mayor. Con casi nueve años, prácticamente había abandonado toda esperanza de tener hermanos y, por lo que sabía, lo mismo les había sucedido a sus padres. Qué alegría había supuesto para todos aquel nacimiento sin complicaciones. Laura había visto crecer al niño y cada nuevo triunfo —conforme aprendió a sonreír, reír, gatear o caminar— la llenaba de un orgullo casi maternal.


    Entonces llegó la semana de su segundo cumpleaños. A su padre lo habían llamado para atender a un paciente enfermo.


    La niñera le había llevado la criatura a la madre.


    —Señora Callaway, yo diría que este niño está muy caliente. Y terriblemente agitado. ¿No está el doctor en casa?


    —No, ha salido a atender a un paciente. —Le puso la mano en la frente al niño con dulzura—. Está echando los dientes. Puede que solo sea eso.


    Subió con Charles hasta su cuarto, seguida de Laura, quien, deseosa de poder hacer algo, se ofreció a llevar paños frescos para bajarle la fiebre.


    —Sí, gracias, Laura.


    Sin embargo, a medida que iban pasando las horas, los síntomas se agudizaban. El pequeño rostro enrojecido de su hermanito se contraía por el dolor. Cada vez respiraba con mayor dificultad y su inhalación se oía ronca y áspera.


    Una sombra de miedo asomó en el semblante de su madre y la agitación acaloró su mirada.


    —¿Adónde había ido tu padre? ¿Lo recuerdas?


    —A casa del señor Saunder, cerca del parque.


    —Bien. Enviaremos a Thomas con una nota.


    Su madre, no queriendo separarse de su amado pequeñuelo, le pidió a Laura que se encargase de escribirla.


    Unos minutos después, su criado se apresuró a entregar el mensaje y Laura regresó al cuarto del niño. Allí, de pie junto a la silla de su madre, tomó la mano de su hermanito entre las suyas. Cuán húmedas y calientes estaban, mucho más calientes que las suyas. Cada vez que lloraba, sus sollozos pronto se veían interrumpidos por una tos seca.


    Al caer la noche, su padre regresó, tenso y cansado, del lecho de su paciente. Corrió hasta el cuarto de Charles con el maletín en la mano, seguido de su joven socio. Cuando examinó el adorado cuerpecito, su expresión se tornó grave.


    —Tiene inflamada la garganta.


    Su socio sugirió sangrarlo, pero el doctor Callaway no consideraba adecuado el procedimiento para alguien tan pequeño.


    —Angina sofocante, ¿no le parece? —preguntó el joven.


    —Que Dios se apiade de nosotros —imploró su madre.


    —Es demasiado pronto para saberlo —respondió, lanzándole una mirada elocuente a Laura. Sin embargo, esta advirtió la cadavérica palidez de su semblante, habitualmente alegre, en el momento en que la expulsó del cuarto para evitar que ella también se infectara.


    Se había sentado en el suelo del pasillo, lo bastante cerca como para oír las órdenes de su padre y ver cómo su socio salía a toda prisa del cuarto para ir a buscar aquello que le pedía. Su padre hizo lo indecible para salvar a Charles: le aplicó en la garganta espíritu de sal marina e hizo que tomase sorbitos de leche, primero hervida y luego enfriada. Ojalá ella hubiera conocido esos remedios para haber probado antes con todos ellos.


    Horas más tarde, salió solo. Al otro lado de la puerta cerrada del cuarto se oían amortiguados los sollozos de su madre.


    El hombre se dejó caer junto a Laura en el suelo del pasillo, ya a oscuras. Unas afónicas palabras atravesaron el nudo que tenía la garganta.


    —Lo siento en el alma. He intentado salvarlo pero no he podido. Le he fallado. ¡Oh, hijo mío!


    Se llevó las manos a la cara como si quisiese esconder su pesar y su vergüenza.


    Las lágrimas también corrían por las mejillas de Laura. Pobre Charles. Pobres mamá y papá. Pobre de ella, que había perdido a su único hermano. Apoyó la cabeza en el hombro de su padre y, juntos, lloraron hasta que se les agotaron las lágrimas.


    Después de aquello, las cosas nunca fueron iguales con sus padres. Él parecía concederle algo más de atención; su madre, cada vez menos. ¿Le molestaba que Laura hubiera sobrevivido en lugar de Charles? ¿Acaso sufría una depresión del ánimo? ¿Había decidido distanciarse para evitar el dolor desgarrador de perder otro hijo si algo le pasase a Laura? Nunca logró saberlo a ciencia cierta. A lo largo de los años, por su cabeza habían pasado todas las teorías y explicaciones posibles, pero no había llegado a una conclusión satisfactoria.


    Al pensar nuevamente en los niños Penberthy, Laura musitó una oración: «Sálvalos, Dios mío», aunque en su corazón dudaba que el Señor la oyera y respondiera.


    Mientras deambulaba, columbró a un muchacho que conocía de la iglesia, el hijo del barquero, jugando al balón con otros chicos.


    Al aproximarse, vio que llevaba un abrigo de hombre, demasiado grande para él. Se trataba de una casaca azul de uniforme, con las mangas rojas y una charretera casi desgarrada, colgando de un hilo.


    El muchacho corría hacia ella en pos del balón y, cuando se le acercó, le preguntó:


    —Martyn, ¿de dónde has sacado esa casaca?


    —¿De dónde cree? De la mar —respondió este encogiendo un hombro y haciendo que la charretera se bambolease.


    —¿La noche del naufragio?


    —No, señorita. Al día siguiente. En Polzeath.


    —Ya veo.


    Laura pensó a toda prisa. No era una experta, pero diría que la casaca que llevaba pertenecía a un oficial francés. Probablemente de la armada. Los oficiales de marina británicos también llevaban casacas azules, pero tenían el cuello y los puños de color blanco.


    —Está bien. —Hizo un esfuerzo por sonreírle—. Pero ten cuidado con esa casaca. Podrían confundirte con un espía francés.


    El muchacho le respondió con otra sonrisa.


    Martyn oyó cómo sus compañeros lo llamaban, urgiéndolo a reincorporarse al juego, por lo que echó a correr y dejó a Laura con más preguntas que respuestas.
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    Al día siguiente, Laura asistió con la familia a un bautizo en Saint Menefreda y, después, regresó en el carruaje para disfrutar de una cena tranquila en Fern Haven. El tío Matthew habló con ella a escondidas, fuera del establo, antes de volver a la casa. Poco después, fueron al cuarto de invitados a proponer al señor Lucas que comiera con ellos. Laura se quedó en el umbral, esperando su respuesta.


    —Gracias, señor —respondió Alexander, incómodo—. Pero me temo que estoy en calcetines.


    —Oh, Laura puede ayudarle con eso —dijo el tío Matthew, al tiempo que la miraba con los ojos brillantes—. ¿Verdad, querida?


    Ella asintió y se acercó con un gran cesto. En su interior había un par de botas y dos zapatos de hombre casi iguales. Guardaba todo el calzado que encontraba tras los naufragios y lo distribuía entre los pobres y necesitados, ¿y acaso él no lo era?


    —Espero que no le importe, pero mientras dormía, le medí los pies. Me temo que no son nuevos.


    —No me importa. Se lo agradezco.


    —¿Quiere que veamos si le sirven?


    Le dejó los zapatos delante y él introdujo un pie. Al hacer lo mismo con el otro, se encogió por el dolor en el costado.


    —Excelente. ¿Y dice que ha dado la casualidad de que los tenía a mano?


    Laura se ruborizó, pero su tío afirmó con orgullo:


    —Laura ha calzado a numerosos pobres de la parroquia. Encuentra los zapatos, los restaura y se los entrega a quienes los necesitan.


    Alexander se inclinó a mirarse los zapatos. ¿Se había dado cuenta de que no pertenecían a la misma pareja? Alzó la vista y se encontró con la de ella.


    —Estoy en deuda con usted.


    Unos minutos después, entró cojeando en el comedor con ayuda de un bastón que le había prestado la señorita Chegwin. Newlyn había añadido otro plato a la mesa y Alexander se les unió por primera vez.


    El tío Matthew apartó su silla con una enorme sonrisa.


    —Sea usted muy bienvenido, señor Lucas.


    —Gracias. —El hombre les hizo una reverencia a las damas antes de tomar asiento. Hasta Lamorna Bray sonrió y dijo lo apropiado para semejante ocasión, tan impresionada con el cambio en su aspecto como antes lo había estado su hija.


    El tío Matthew bendijo la mesa y, acto seguido, empezaron a comer.


    —Dice mi marido que es usted de Jersey, señor Lucas —dijo la señora Bray.


    Él asintió.


    —Mis abuelos se trasladaron desde Inglaterra hace décadas. Es un lugar muy hermoso. ¿Ha estado alguna vez allí?


    —¿Yo? Nunca. Pero alguien conocido viajó hasta allí… —Se quedó mirando al techo con los ojos entrecerrados, rebuscando en la memoria, antes de mirar a su esposo en busca de ayuda—. ¿Quién fue, señor Bray?


    A Laura se le iba a salir el corazón del pecho.


    Lanzándole una rápida mirada de disculpa, el tío Matthew bajó la cabeza y dijo con delicadeza:


    —Los padres de Laura.


    —Ay, lo había olvidado.


    Alexander se quedó mirándola con las cejas enarcadas de sorpresa y acaso preocupación. Ella apartó la vista al tiempo que empujaba por el plato un pedacito de arenque.


    Al notar su incomodidad, Eseld se unió a la conversación.


    —Recuerdo haber buscado Jersey una vez en un mapa. Está en el canal de la Mancha, ¿verdad? Mucho más cerca de Francia que de Inglaterra.


    —Cierto —asintió el señor Lucas—. A tan solo doce millas náuticas.


    —¿Qué tipo de comida toman allí? Espero que nada de arenques y nabos —dijo Eseld, arrugando la nariz ante su plato, que apenas había tocado.


    —Comemos mucho marisco, al igual que aquí. Pescado y gran cantidad de cangrejos, langostas, ostras, bígaros y similares, además de mucha verdura fresca. Menos cordero, quizá. También hay platos tradicionales de Jersey: los pastelillos dulces, el puchero de alubias y las orejas de mar en vinagre.


    —¿Orejas de mar? —preguntó Eseld con desconfianza.


    —Se trata de un molusco. Aquí creo que lo llaman «abulón». Es delicioso.


    Esta vez fue Laura quien tuvo que esforzarse para no arrugar la nariz. Le gustaba el pescado, pero no los caracoles y demás moluscos.


    —Entiendo que viajaba en un navío mercante —dijo la señora Bray—. ¿Es usted marino, comerciante o...? —dejó la pregunta en el aire y esperó, expectante.


    El hombre vaciló, tomó un sorbo de su copa y se limpió la boca con la servilleta antes de responder.


    —Soy... marino, sí.


    Laura recordó cómo había mencionado que se había educado en Cambridge y en el continente; desde luego, el acento así lo delataba. ¿De verdad no era más que un simple marino?


    Ante su respuesta, el interés de la señora Bray disminuyó y le pidió a su esposo que le pasara la salsa para el pescado.


    —¿Y ahora qué hará, señor Lucas? —preguntó Eseld.


    —Trataré de volver a casa —respondió, esta vez sin titubear.


    —Buena idea —asintió con frialdad la señora Bray.


    —Pero primero debe recuperarse del todo —terció su tío, dirigiéndole al hombre una sonrisa amable—. No hay prisa.


    Al terminar de cenar, Laura preguntó:


    —¿Le apetece tomar el aire, señor Lucas? No iremos más allá del jardín.


    —Sí, gracias —respondió con una sonrisa de evidente alivio.


    —Yo también iré —dijo Eseld, dejando a un lado la servilleta.


    Su madre le cubrió la mano con la suya y dijo:


    —Eseld, querida, hoy sopla un viento helado; quizá sería mejor que te quedaras en casa y descansases.


    La joven hizo un mohín con el labio inferior, pero no protestó.


    El tío Matthew insistió en que Alexander tomase prestado uno de sus abrigos.


    —Uno de los viejos, por favor —aclaró la señora Bray.


    Al cabo de unos minutos, Laura y Alexander salieron a dar un lento paseo por el jardín; ella con su pelliza y el chal de lana, él con el abrigo marrón oscuro del tío Matthew. Aunque empezaba a perder lustre, el jardín aún estaba bonito con los crisantemos dorados, las hortensias secas, las margaritas estrelladas y las hojas de los agracejos tornándose rojas y amarillas.


    —¿Quiere que nos sentemos un momento? —le preguntó, señalando con un ademán un banco protegido por una pérgola en arco cubierta de parras.


    El hombre se quedó mirándola.


    —En casa tenemos una igual. —Se quedaron en silencio unos instantes antes de que él volviera a tomar la palabra—: Si me indica el camino, me gustaría visitar pronto la tumba de mi amigo.


    —Por supuesto. ¿Mañana le parece bien?


    —Gracias —asintió.


    —He de advertirle que aún no hay ninguna señal que marque el lugar.


    —Lo entiendo.


    —Si el hidalgo, el señor Sandys, o los propietarios del buque no cubren los gastos, es probable que lo haga mi tío. Es así de generoso.


    —Muy amable por su parte.


    —Sí, es un buen hombre. ¿Cree que podrá ir andando? Queda a poco menos de un kilómetro. ¿O prefiere que le pida el carruaje al tío Matthew?


    —Caminar me hará bien, creo. Necesito volver a ponerme fuerte. Con ayuda del bastón de la señorita Chegwin, creo que me apañaré.


    —Muy bien. Entonces, iremos mañana después de desayunar.


    Luego lo acompañó de vuelta a su cuarto.


    —¿Le gustaría ir con nosotros a la iglesia algún día? Sería bienvenido, aunque debo advertirle que se quedarán mirándole y cuchichearán sobre usted como si fuera toda una rareza.


    Laura recordaba bien la experiencia de la primera vez en que asistió a un oficio en la iglesia parroquial de Saint Menefreda. El desagradable cosquilleo al notar que la observaban con desaprobación: desde su capota y su vestido, pasados de moda, hasta su cabello rojizo y su persona en general. Aún podía sentir la vergüenza al levantar la vista y encontrarse con miradas duras y sonrisas desdeñosas. Y aún podía ver cómo la joven Kayna Roskilly le murmuraba algo sobre ella a la señorita Sandys, tapándose la boca con la mano enguantada.


    —Gracias por la invitación… y por la advertencia —dijo Alexander—. Pero creo que aún no estoy listo para ello, aunque ¿tal vez podría prestarme una Biblia para poder leer por mi cuenta? Si es que usted o su tío tienen una de sobra, por supuesto.


    —Claro que sí —sonrió, complacida por la pregunta.


    Laura fue a su alcoba y le trajo una segunda Biblia que había rescatado del mar, encuadernada en piel y firmemente atada con un cordón. Había penetrado muy poca agua salada, por lo que había podido secarla sin que sufriera daños duraderos más allá de una mínima ondulación. Habría querido devolvérsela a la familia cuyos matrimonios y fallecimientos aparecían registrados en la primera página, pero hasta el momento no había logrado dar con sus señas. Así que estaba contenta de que, mientras tanto, alguien más pudiera hacer uso de ella.


    Recordó la primera Biblia que había encontrado y que propició uno de los resultados más positivos de su empeño escribiendo cartas.


    Años atrás, después de un naufragio, encontró un ejemplar del Nuevo Testamento y los Salmos encuadernado en piel, dentro de la mochila de un joven soldado, todavía colgada a su espalda. En el interior aparecía el nombre del propietario, varias generaciones de su linaje y hasta el nombre de la finca familiar. No había hecho falta más que una carta para ponerse en contacto con el pariente más próximo o, en aquel caso, varios de ellos.


    El patriarca de la familia, abuelo del malogrado joven, le había respondido con toda la tristeza y el dolor que cabría esperar, aunque con una sincera gratitud por haberle escrito para hacerle saber que su nieto había recibido cristiana sepultura y que llevaba consigo la Biblia. El caballero, su esposa y su hija habían viajado hasta la parroquia para hablar con Laura. El tío Matthew y ella se reunieron con la familia en la posada en la que se habían alojado. Esta les devolvió su precioso ejemplar, les contó los detalles del naufragio y los acompañó hasta el cementerio para mostrarles dónde se hallaba enterrado su ser querido. Lloraron amargamente, pero Laura quedó satisfecha al saber que los había ayudado durante un momento de gran pérdida y duelo.


    En principio todo había sido idea de su tío. Poco después de trasladarse a Fern Haven, al encontrar el nombre bordado en la casaca de un ahogado, había dicho:


    —Creo en verdad que deberíamos tratar de ponernos en contacto con su familia. Supongo que podría averiguar quiénes son los propietarios del navío y estos, a su vez, podrían indicarme el lugar de nacimiento del joven o quién es su pariente más próximo. Pero, por desgracia, no tengo tiempo.


    El pastor estaba muy atareado con tres iglesias que atender, por lo que Laura se había ofrecido a escribir las cartas interesándose por tales detalles en su nombre.


    El tío Matthew accedió enseguida:


    —La vida puede ser dura, y la tuya no ha sido fácil. Pero puedo decir con toda sinceridad que servir a Dios y a los otros me ha dado un propósito y llena mi alma cuando la vida me resulta decepcionante. Me complacería enormemente que tú sintieses esa misma plenitud.


    En aquel momento, Laura había restado importancia a sus palabras de ánimo, pero su apreciación había sido bastante atinada.


    —No haga que parezca demasiado importante. Solo voy a escribir un par de cartas. Puede que sirvan de poco.


    Las primeras pesquisas habían resultado infructuosas. Pero aquel día, cuando se despidieron de la familia del joven, Laura le dijo a su tío:


    —Tenía usted razón. No es una tarea sencilla ni alegre, pero merece la pena. Gracias por habérmela encomendado.


    —Me alegro de oírlo, querida —respondió, dándole una palmadita en la mano—. Pero no me lo agradezcas. Si no fuera por ti, nada se habría hecho. Doy gracias a Dios por haber bendecido tus esfuerzos.
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    A la mañana siguiente, después de desayunar, Laura y Alexander emprendieron el camino juntos, abrigados contra el tiempo inclemente, él con su bastón en la mano y las altas botas de cuero que ella le había entregado.


    Recorrieron un estrecho sendero arenoso hacia la bahía de Daymer. La mayoría de las flores de los brezales se habían secado, pero aquí y allá asomaba alguna pincelada de púrpura, y los pétalos dorados de las aulagas aún descollaban entre los helechos y los carrizos marchitos.


    Pronto divisaron la iglesia de Saint Enodoc, al menos aquellas partes que quedaban a la vista. Al hallarse entre las dunas que se extendían más allá del estuario, la arena se había acumulado en dos lados de la ermita, cubriendo el hastial oriental, el tejadillo del atrio y la puerta. En aquel extremo, solo se dejaba entrever el tejado a dos aguas. Cerca del centro se erguía el achaparrado chapitel, torcido por efecto de los vientos que llevaban siglos soplando sobre él.


    Atravesaron la puerta del cementerio. Al fondo se elevaba un montículo cubierto de áspera vegetación hasta alcanzar prácticamente el extremo superior de las ventanas norte del transepto. Desde allí era posible inclinarse junto al cristal y atisbar el interior de la estructura enterrada casi en su totalidad.


    —Este es el santuario norte de la parroquia —precisó Laura—. También hay uno en el sur, en Porthilly. La iglesia principal se encuentra en el pueblo de Saint Minver. —Señaló con un gesto la iglesia cubierta de arena antes de continuar—: Hay quien la llama «Sinkininny» o «Sinkin’ Neddy», por motivos obvios.2


    —¿Su tío todavía celebra aquí?


    Laura asintió.


    —Tiene que hacerlo al menos una vez al año. Lo bajamos a través del tejado con ayuda de una soga. ¿Ve aquella trampilla? Cubre una claraboya practicada precisamente para ello. También bajan algunos valerosos lugareños, mientras que los demás se agolpan en el montículo para oír el oficio.


    —¡Qué extraño! —murmuró Alexander.


    —Sí. Están intentando recabar fondos para desenterrar y restaurar la iglesia, pero las cosas van despacio.


    Los Roskilly pronto iban a celebrar un baile por suscripción, lo que debería ayudar a la causa.


    La parte inferior del camposanto también estaba enterrada en la arena, pero en la parte más alta podían distinguirse las tumbas con cruces de Cornualles, sepulcros y lápidas.


    Lo condujo hasta una zona concreta del cementerio.


    —Aquí podrá hacerse una idea de cómo llegaría a ser la lápida en homenaje a la tripulación del Kittiwake.


    Juntos leyeron algunas de las inscripciones:


    CONSAGRADO

    a la memoria de los seis hombres

    y un muchacho, de nombre desconocido, que fueron arrastrados

    hasta la orilla tras el naufragio del Brave I.

    21 de octubre de 1810


    DEDICADO

    a los muertos desconocidos del SS Land Ho.

    8 de noviembre de 1811

    Restos trasladados e inhumados por voluntarios.


    —Las víctimas de los naufragios solían enterrarse en fosas comunes cerca de la costa —dijo Laura—. La mayoría no presentaba marca alguna, o acaso únicamente un ancla o un mascarón de proa. Mi tío odiaba esa práctica. Nos alivió sobremanera que la ley cambiase y que nos permitiera enterrar a estas personas en el camposanto.


    Alexander asintió con expresión pensativa, incluso solemne.


    Al pasar junto a las lápidas inscritas y a las cruces de Cornualles, Laura señaló una algo más reciente y de interés:


    AQUÍ YACEN

    los restos del primer oficial y trece marineros,

    parte de la tripulación del Price,

    que naufragó en la entrada del puerto de Padstow.

    Septiembre de 1813


    Por último, lo llevó hasta un gran rectángulo de tierra recientemente removida cerca de la puerta del cementerio.


    —Aquí es donde yacen su amigo y el resto de los hombres.


    Él asintió sin apartar la vista del lugar. Qué lección de humildad. Qué injusticia. Laura había creído que ver otras lápidas y saber que esa también recibiría a su debido tiempo los honores apropiados aliviaría la punzada de ver un trozo de tierra arenosa sin marca alguna. Pero, observando su expresión, dudaba que nada pudiera atenuar el dolor que sentía en ese momento.


    —Lo dejaré solo unos minutos.


    Él volvió a asentir en silencio, y Laura se alejó para dejarle un poco de intimidad en el duelo. Al doblar la esquina de la vieja iglesia, miró por encima del hombro y lo vio arrodillarse y posar una mano en la tierra.


    Al verle tocar aquella porción de terreno desnudo, volvió a sentir el pesar de su propia pérdida como si fuera nueva. La nada…, un vacío…, eso era lo que veía en su mente cuando intentaba imaginar la tumba de sus padres en Jersey. ¿Habrían tenido siquiera un entierro apropiado? ¿Una lápida? Dado que su tía y su tío también estaban enfermos y a punto de morir, ¿hubo alguien que pagase por un memorial? ¿O acaso también sus padres acabaron en una fosa sin nombre en cualquier lugar? No lo sabía. Desearía poder ir ella misma a Jersey y ver el lugar de su último descanso, asegurarse de que todo se había hecho de la manera correcta. No llenaría el inmenso vacío que su ausencia había dejado en su vida, pero sería un mínimo consuelo.


    A sabiendas de que podría disfrutar de unos momentos de soledad, Laura parpadeó para alejar las lágrimas. Deambuló por una de las fincas lindantes y recogió un humilde ramillete de plumosas hierbas, equináceas y campánulas. Después regresó a paso mesurado hacia la iglesia.


    Una vez que la señorita Callaway lo dejó solo, Alexander se arrodilló ante la tumba, incapaz de creer que su querido amigo yaciera sin vida bajo la tierra, la arena y los remordimientos. Se inclinó hacia delante y apoyó una mano en el suelo, como si pudiera tocar a Daniel. Consolar a Daniel. Consolarse a sí mismo.


    «Cuánto lo siento, Daniel. ¡Tu pobre esposa…! Y tu pobre criatura, que vendrá sin padre a este mundo».


    Daniel habría sido un padre excelente. Dulce, paciente y sumamente diestro con las manos. El hogar de la familia siempre habría estado en perfecto estado y cada Navidad habrían tenido un nuevo juguete.


    Alexander pensó en los objetos que Daniel había fabricado durante su estancia en el condado de Huntingdon: cajas de madera labrada y un barquito que imitaba al Victorine, donde ambos habían servido y que también había perdido. Y lo más precioso de todo: una intrincada arca de Noe con sus parejas de animales, que había tallado para su futuro hijo.


    «Cuánto lo siento, amigo mío», volvió a pensar. Y se preguntó cómo podría hacerle llegar la noticia a la viuda de Daniel.


    Si conseguía regresar a casa, iría a verla y se la daría en persona. Pero ¿qué probabilidades había de que eso pudiera suceder en un futuro próximo? Apenas tenía dinero con el que comprar un pasaje a bordo de otro barco. E incluso si, de alguna manera, lograse llegar allí, sin las pruebas que el mar se había tragado, ¿de qué le iba a servir? ¿Cómo iba a ayudar a Alan sin ellas?


    Se levantó y se sacudió las manos. ¿Acaso había otro motivo por el que se resistía a volver a casa? ¿Un motivo de cautivadores ojos castaños y cabello rojizo? No, se dijo. En lo que a mujeres se refería, había aprendido la lección. Bastante en peligro había puesto ya su corazón... y su vida.


    Entonces, de repente, allí estaba ella. Sin mediar palabra, volvió a aparecer y le entregó un sencillo ramillete de flores silvestres. Ante aquel gesto tan considerado, su determinación por mantenerse esquivo flaqueó.


    —Gracias —murmuró. Se arrodilló y lo depositó sobre la tumba, susurrando—: Adiós, Daniel.


    Cuando emprendieron el camino de vuelta hacia Fern Haven, Alexander se apoyaba con más fuerza sobre el bastón, aunque intentaba ocultar el esfuerzo.


    Ella hizo un alto en el sendero litoral, supuestamente para admirar las vistas, aunque él adivinó que era para permitirle descansar. Detuvo la mirada en las aguas refulgentes del estuario. El sol hacía que su piel clara se tornase dorada y algunos mechones de cabello rojo oscuro habían escapado de las horquillas y danzaban al viento alrededor de su rostro. Álex se obligó a apartar la vista de su perfil y volverla a las rocas y olas distantes. Recordando algo de improviso, recitó:


    



    Los caminos del Señor son misteriosos,


    la obra de sus manos, maravilla.


    Su santo pie hollando el mar


    cabalga la tormenta y la domina.


    Solo entonces la miró y vio que había alzado las cejas, sorprendida.


    —Una vez me leyó este poema —dijo.


    —Me asombra que lo recuerde. Dudaba que me hubiera oído.


    —Oí su voz incluso antes de verla —respondió, al tiempo que le sostenía la mirada, anhelando poder tenderle la mano y tomar la suya.


    Se quedaron inmóviles unos instantes, mirándose, pero entonces un barco en el estuario hizo sonar su campana y el momento mágico se desvaneció.


    Continuaron por el camino.


    —Creo que debería descansar cuando lleguemos —dijo ella—. Se lo ha ganado.


    Conforme se acercaban a Fern Haven, oyeron música procedente de Brea Cottage. Ambos se detuvieron a escuchar y, cuando la señorita Chegwin los vio, los urgió a entrar.


    —Jago está practicando con la zanfona para la fiesta de Allantide de mañana.


    Al ver al joven girando la manivela de la viola de rueda con su gigantesca mano, mientras con los gruesos dedos de la otra tocaba las teclas, Álex experimentó una oleada de nostalgia. El guarda del huerto de su familia tenía un instrumento similar y él siempre había disfrutado de la música, producida por el roce de una rueda dentada contra las cuerdas. La rueda hacía las veces de arco de violín y el sonido, en cierto modo, también se asemejaba.


    Cuando Jago tañó las últimas notas, embelleciéndolas con un adorno, Álex y Laura aplaudieron, y la señorita Chegwin lo miró enternecida desde su butaca.


    —Bien hecho, amigo mío —lo felicitó Álex—. ¿Cómo aprendiste a tocar?


    —Me enseñó un anciano de la vecindad.


    —El pobre señor Methyr —corroboró la señorita Chegwin—. Lo atendí en las numerosas ocasiones en que cayó enfermo. En su testamento le dejó la zanfona a Jago. Fue todo un detalle.


    Álex miró con una sonrisa a la anciana y luego al joven antes de decir:


    —Seguro que le habría gustado oírte tocar. A mí me ha encantado.


    —Vuelva mañana por la noche y oirá mucho más —le prometió la señorita Chegwin—. Es nuestra fiesta anual en honor a san Allan. Espero que pueda asistir.


    —No nos lo perderíamos por nada del mundo —respondió Laura por los dos.


    


    2 N. de la Trad.: Tanto Sinkininny como Sinkin’ Neddy (sink significa ‘hundirse’) hacen referencia a la creencia local de que esta iglesia, que existe en realidad, estaba hundiéndose entre las dunas. Los trabajos para desenterrarla y restaurarla comenzaron hacia 1863.

  


  
    Capítulo 6


    «La antigua costumbre de regalar a los niños una manzana grande la víspera del Día de Todos los Santos aún se mantiene. Considerarían una enorme desgracia irse a la cama la noche de san Allan sin la tradicional «manzana de Allan» escondida bajo las almohadas».


    ROBERT HUNT,

    Popular Romances of the West of England


    Las chispas se elevaban como dardos de luz anaranjada contra el cielo en penumbra. La hoguera constituía una señal de invitación que atraía a los vecinos hacia Brea Cottage. Un fuego de tales dimensiones era un lujo. Una extravagancia. Un signo seguro de celebración. A medida que la gente iba llegando, añadía su contribución a la pila cercana: tablones de desecho, madera de deriva y ramas caídas ayudaban a mantener vivo el fuego… y viva la celebración.


    Si la hoguera era la invitación, la música era una cálida bienvenida. Jago, sentado, tocaba la zanfona. Un granjero de la zona, el señor Trenean, lo acompañaba a la flauta, mientras que uno de sus hijos adultos tocaba el serpentón y otro seguía el ritmo con un tamboril.


    Los lugareños se sentaban en sillas desvencijadas sacadas para la ocasión o sobre un banco formado por una plancha suspendida sobre dos tocones. Sobre las mesas improvisadas descansaban faroles tallados en calabazas, desde cuyo interior la luz de las velas titilaba formando rostros fantasmagóricos.


    La señorita Chegwin había cocinado pastel de pescado y empanadas de conejo con puerro y nabo. A petición del tío Matthew, Wenna había contribuido con una tarta de manzana grande como la tapa de un barril, regada con un glaseado dulce y caliente. Laura sabía que su tío asistía a la fiesta por buena vecindad, pero creía que la señora Bray y Eseld lo hacían sobre todo con la esperanza de ver a Treeve Kent.


    Había vino de abejas,3 cerveza casera y sidra, que se bebían en toda suerte de tazas desportilladas, jícaras y jarras de estaño. La celebración aunaba la fiesta de la cosecha y la noche de san Allan.


    Con el vino de abejas revoloteándole en la barriga, Laura era muy consciente del viril hombro de Álex rozando contra el suyo, sentados como estaban uno junto al otro sobre el banco, lo que le recordó la noche que había pasado junto a él en la cama para mitigar sus temblores. Se le acercó para que la oyese por encima de la música.


    —¿También celebran Allantide en Jersey, señor Lucas?


    —No que yo recuerde.


    El señor Dyer y su familia se mezclaron con la muchedumbre y Newlyn llegó desde Fern Haven para unirse a ellos. Se quedó junto a sus padres, pero Laura advirtió que la mirada de la muchacha se detenía con curioso interés sobre Jago mientras este extraía una música deliciosa de su instrumento.


    —¿Por qué no nos canta algo, señorita Chegwin? —exclamó el tío Matthew.


    —¡Eso, eso! —la aclamaron los presentes.


    Mary Chegwin dejó a un lado su taza y se puso en pie para satisfacer la petición, con voz aflautada pero decidida. Lo que le faltaba en volumen, lo compensaba con creces en expresividad, con los brazos levantados y las manos gesticulantes acompañando sus palabras.


    



    Hollando la arena dorada lamida por las olas


    vimos llegar al alegre delfín con sus cabriolas


    Oliendo el viento salado. «¡Todas atentas!», grité.


    «Mis buenas mujeres, que el fuego no cese;


    los hombres ya llegan, ¡lo sé!».


    Y todos repitieron a una sola voz: «Los hombres ya llegan, ¡lo sé!».


    Los vecinos acompañaron la segunda estrofa dando palmas. Muy pronto, una pareja mayor se levantó y comenzó a bailar una giga; no tardaron en unírseles varios jóvenes.


    Perran y Treeve Kent llegaron a caballo, y Jago dejó su zanfona un momento para llevar los animales al cobertizo. La señorita Chegwin había invitado a los hermanos en agradecimiento por la ayuda que Perry le había prestado con su paciente.


    A Eseld se le iluminó la mirada al ver llegar a los Kent, al igual que a la señora Bray.


    Los recién llegados fueron agasajados enseguida con jarras de cerveza y generosas porciones de pastel de pescado. Aunque no habían llevado leña, Treeve desató una botella de ron que traía sujeta a la silla y la puso en la mesa junto al resto de bebidas, contribución que fue recibida con expresivas muestras de aprobación general.


    —¿Vas a cantarnos algo, Treeve? —preguntó Eseld, con los ojos brillantes—. Tienes una voz maravillosa.


    —Antes de acceder, primero tendría que tomarme una jarra o dos —respondió él.


    Pero poco después se acercó a los músicos y anunció:


    —Cantaré si el señor Dyer se me une en «El son del pirata».


    La sugerencia también fue recibida con aprobación. Jarra en mano, el padre de Newlyn se colocó junto a Treeve y ambos entonaron esta canción:


    



    La mar es mi hogar y yo tomo galante


    toda riqueza que ponga ante mí.


    El dominio del hombre no me es suficiente.


    Mi vida es la vida del libre y valiente.


    Yo voy donde quiero


    y jamás le entrego


    mi bandera a nadie, es así.


    En mi hogar ondeante,


    sin cadenas, constante


    navego. ¡Libertad o morir!


    La muchedumbre aplaudía con entusiasmo al ritmo de la tonada. Laura volvió los ojos a Alexander para ver su reacción a una canción como aquella y advirtió cómo se había quedado mirando a los intérpretes, pensativo y con interés.


    La fiesta se prolongó durante horas. Las familias con niños fueron las primeras en retirarse, seguidas de los residentes de Fern Haven, pues el tío Matthew afirmó que tenía que madrugar.


    Mientras se alejaban juntos loma arriba iban tarareando «El son del pirata».


    Cuando los demás se retiraron a sus cuartos, Eseld entró primero en su propio dormitorio para luego seguir a Laura hasta el suyo.


    —¡Sorpresa! —exclamó. Trató de reprimir una sonrisita, pero los hoyuelos de las mejillas se le marcaron. En las manos llevaba dos enormes y brillantes manzanas rojas—. Una para ti y otra para mí. ¡Feliz Allantide!


    Todos los años hacía lo mismo. Laura le devolvió la sonrisa.


    —Gracias, Eseld.


    —Sé que en otras ocasiones la has rechazado, pero este año insisto en que duermas con ella debajo de la almohada.


    —¿Debajo de la almohada? ¿¡Por qué no una piedra!?


    —¿Qué es un poco de incomodidad frente a la oportunidad de soñar con tu futuro marido?


    —Ya sabes que no creo en esas cosas. Y dudo que el tío Matthew lo apruebe.


    —No es más que un pasatiempo inofensivo, Laura. No seas tan remilgada. ¿Acaso no quieres ver al hombre de tus sueños «en» tus sueños? ¿Es que no quieres conocer la identidad de tu futuro marido?


    —No especialmente.


    —Venga, será divertido. Eres demasiado educada como para rechazar un regalo. La compré en el mercado de san Allan solo para ti. No puedes decirme que no.


    —Muy bien. —Laura aceptó la manzana—. Lo haré por ti.


    Eseld mostró una sonrisa radiante y los ojos le brillaron con la emoción.


    —Volveré por la mañana para llevar a cabo los pasos dos y tres.


    Minutos después de que Eseld se hubiera ido, Newlyn entró en el cuarto para ayudar a Laura a desvestirse. Todavía iba tarareando una tonadilla cuando, al ver la manzana en la mesilla de la joven, le preguntó:


    —¿Usted también, señorita? Yo ya tengo la mía. Estoy deseando ver con qué sueño.


    —¿Ya lo has hecho alguna vez, Newlyn?


    —Pues claro, cada año desde los doce.


    —¿Y te ha funcionado?


    —Todavía no. —Se rio—. ¡Pero estoy segura de que este será mi año!


    La muchacha se marchó y Laura se subió a la cama. Una vez tapada, apagó la palmatoria y se quedó a oscuras. La luna se reflejaba en la manzana de Allan que descansaba en la mesilla. Ella no creía en tales supersticiones. ¿Quería siquiera soñar con un hombre?


    Sin darse cuenta, en su mente se perfiló el rostro del señor Lucas.


    «Bueno, ¿por qué no?». Después de todo, se lo había prometido a Eseld.


    Deslizó la manzana bajo la almohada, lo que hizo que las plumas se alzasen alrededor de su cara. Qué más daba, pensó. Era solo una noche.
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    Por la mañana, Eseld abrió la puerta de golpe y entró prácticamente corriendo en el cuarto de Laura. Newlyn ni siquiera había ido aún a llevarle agua caliente y a abrir los postigos.


    —¿Y bien? —preguntó emocionadísima.


    Laura tuvo que resistir las ganas de echarse las mantas por encima de la cabeza y seguir durmiendo.


    —¿Qué hora es?


    —Acaban de dar las ocho.


    Laura gruñó. Le habría gustado dormir hasta tarde después de haber trasnochado la víspera.


    —Además, es el Día de Todos los Santos —añadió Eseld—. Así que hay que ir a la iglesia.


    Laura volvió a gruñir, apartó las mantas y se sentó.


    —¿Has soñado con él? —preguntó Eseld—. ¿Con el hombre con el que te vas a casar?


    —De hecho —reflexionó Laura—, he soñado con varias personas. Los Kent, Jago, tú, incluso con ese horrible Tom Parsons. Como me digas que voy a casarme con él, espero que la manzana esté envenenada.


    —¿Y el señor Lucas? —preguntó Eseld, observándola con atención—. ¿También apareció en tu sueño?


    Laura cerró los ojos, recordando. Había soñado que Tom Parsons se inclinaba una vez más sobre el náufrago, para su horror e indignación, mientras los demás permanecían impasibles; Treeve y Eseld cantando «El son del pirata» y Perry esperando tranquilamente con su maletín de médico. Cuando Parsons levantaba la porra, Laura intentaba llegar al señor Lucas, pero sus piernas estaban atrapadas en arenas movedizas y no podía avanzar. Al recordarlo, se estremeció.


    —Sí. El sueño no era romántico, pero sí que aparecía en él.


    —¡Lo sabía!


    —¿Y tú? —preguntó Laura—. ¿Con quién has soñado?


    Eseld se encogió de hombros.


    —Si te soy sincera, cuando desperté no me acordaba de nada. Así que cerré los ojos y soñé despierta. ¿Sabes cuando estás medio dormida y un poco atontada? Me imaginé que Treeve y yo cabalgábamos a lomos de caballos blancos por los acantilados; mi cabello ondeaba al viento mientras él me declaraba su amor eterno.


    —Tú no montas a caballo, Eseld.


    —¿Y qué? Tengo una imaginación muy vívida.


    —Eso desde luego. Pero ¿crees que cuenta si una sueña despierta?


    —Eso espero. Pero vamos a averiguarlo ahora mismo. Ven y ponte a mi lado. Trae tu manzana.


    Laura se puso la bata y las zapatillas a regañadientes, tomó la manzana y atravesó el cuarto hasta quedarse junto a Eseld delante del espejo. Esta le tendió un cuchillo de cocina.


    —Ten cuidado de pelarla en una sola monda.


    Las jóvenes se dispusieron a pelar las manzanas, comenzando cerca del rabillo. Vuelta tras vuelta hasta llegar a la base.


    —«Cuando esta manzana haya terminado, el nombre sabré de mi enamorado» —recitó Eseld mientras deslizaba el cuchillo. Luego echó un vistazo al progreso de Laura—. Bien. Ahora voy a enseñarte lo que hay que hacer. —Sujetando la larga monda en una mano, dijo—: «Libre dejo la delgada piel volar, para la letra de mi amante así formar». —Y entonces la lanzó por encima del hombro.


    Luego se dio la vuelta y examinó con atención la peladura, probablemente con la esperanza de ver cierta inicial. Esta se había extendido formando un pequeño gancho en la parte inferior y un bucle en el otro extremo.


    —¡Lo sabía! ¡Es una «t»! —exclamó.


    —Yo veo una «p», Eseld —dijo Laura, estudiando la forma con ojo escéptico—. Definitivamente una «p».


    —No estoy de acuerdo. Y deja de remolonear. Te toca.


    Laura sujetó la monda, murmuró las palabras como buenamente las recordaba y la lanzó por encima del hombro. Al darse la vuelta, vio que había caído formando una apretada espiral. Tras un primer instante de decepción, le resultó divertido.


    —Tiene sentido, considerando lo embrollado que fue mi sueño. Veo un «&», quizá, pero nada más.


    —Prueba de nuevo. Ese no cuenta.


    Laura recogió la monda y repitió los pasos, lanzándola con mayor vigor. Esta vez se extendió formando una línea curva, casi como una letra cursiva.


    —Ay, madre… —musitó Eseld—. Ahí hay dos letras.


    —¿Ah, sí?


    —Sí, ¿no las ves? Una «e» minúscula o tal vez una «a», aunque no termina de cerrarse y, ahí al final, una «c».


    —Menuda imaginación tienes.


    —Está más claro que el agua.


    Alguien llamó a la puerta abierta. Al volverse encontraron al señor Lucas en el umbral, con el semblante tenso de preocupación.


    —Disculpen la intrusión, señoritas, pero me alarmaron unas exclamaciones angustiosas procedentes de este cuarto. ¿Hay algún problema?


    Laura sintió cómo se ruborizaba súbitamente por la vergüenza, pero Eseld parecía encantada.


    —Señor Lucas, llega justo a tiempo para dirimir una controversia. —Señaló hacia el suelo—. ¿Qué ve usted?


    Este se quedó cerca de la puerta, bajó la vista y enarcó las cejas.


    —¿Que alguien no ha hecho la limpieza?


    —Fíjese bien. ¿Qué letra forma cada monda?


    El hombre se inclinó para mirar de cerca.


    —No me diga que tiene menos imaginación que Laura —lo reprendió Eseld, al ver que seguía callado.


    —Supongo que una de ellas parece una «p» —se apresuró a decir.


    Eseld sacudió la cabeza.


    —No, es una «t».


    —Si usted lo dice… Y la otra ¿tal vez una «e» y una «c»? —Se enderezó y miró a una y otra chica—. ¿Qué significa?


    Eseld sonrió de oreja a oreja.


    —Es una tradición de Allantide. Se supone que nos dará la inicial del hombre con quien nos vamos a casar.


    Laura sintió cómo le ardía la cara.


    —Evidentemente, es una tontería.


    Él la miró con una chispa de picardía en los ojos.


    —Ah. Estoy aprendiendo mucho sobre sus tradiciones.


    —¿«Sus» tradiciones? —preguntó Eseld—. ¿Es que usted no es británico?


    —Me refiero a las tradiciones de Cornualles, por supuesto.


    —Por supuesto —repitió Laura con vaguedad. Aunque había sembrado la semilla de la duda.


    Aquella noche, después de cenar, la familia pasó un rato charlando en la sala de estar. Cuando los demás se retiraron, Laura y el señor Lucas se quedaron sentados delante de la chimenea.


    —Me han llamado la atención los apellidos que aparecen en la Biblia que me prestó. ¿Los Smith son parientes suyos?


    —No. No sé quiénes son ni de dónde vienen. Ojalá lo supiera. Encontré la Biblia después de un naufragio. Una de mis pasiones es intentar devolver las posesiones perdidas a sus legítimos propietarios. Por desgracia, Smith es un apellido muy común y aún no he encontrado a esa familia concreta, si es que queda algún superviviente.


    Él asintió, comprensivo.


    —Gracias una vez más por habérmela prestado. —Y, mirándose los pies, añadió—: Y por los zapatos y las botas. Imagino que también los encontró en la orilla.


    —Sí.


    —¿Ha encontrado algo más?


    —Muchas cosas. Guardo una suerte de colección.


    —¿De verdad? —preguntó, con los ojos centelleando de interés.


    Laura, algo cohibida bajo su mirada, asintió.


    —Espero que no piense mal de mí. Si encontrase carga que pudiera revenderse, no me la quedaría, pero cuando encuentro objetos personales, los conservo durante un año y un día, según la antigua ordenanza, por si el propietario viniera a reclamarlos. Después, en ocasiones se los vendo al anticuario de Padstow. Detesto tener que vender algo que podría ser importante para la familia de otra persona, pero también quiero contribuir a mi manutención.


    Lo que no mencionó fue que también estaba ahorrando para el viaje de sus sueños.


    —¿Los Bray esperan que contribuya?


    —Mi tío no. La señora Bray… Bueno, ha dado a entender que las aportaciones son justas y bienvenidas. Al fin y al cabo, soy una boca más que alimentar.


    Un tronco cayó en el hogar y saltaron chispas de la rejilla.


    —¿Me permite preguntarle cómo es que vino a vivir con ellos?


    —Desde luego. No es ningún secreto. Mis padres me dejaron en un colegio femenino en las afueras de Oxford cuando tenía doce años antes de zarpar rumbo a Jersey, para nunca volver.


    El hombre abrió los ojos como platos.


    —Tiene que haber sido… difícil.


    Laura jugueteó con el dobladillo de la manga antes de responder.


    —Les rogué que me llevaran con ellos, pero se negaron. Me sentí abandonada cuando me dejaron atrás.


    —¿Por qué se fueron a Jersey?


    —La hermana de mi madre vivía allí. Mamá lo pasó mal cuando la tía Susan se casó y se fue tan lejos. Siempre habían estado extraordinariamente unidas, o así me lo parecía a mí, puesto que nunca he tenido una hermana. Tuve un hermano menor, pero murió cuando era pequeño.


    —Lo siento.


    —Gracias. Cuando mamá recibió una carta que informaba de que su hermana estaba enferma, se asustó mucho y decidió ir a ayudarla costara lo que costase.


    Alexander se inclinó hacia delante, apoyando los codos en las rodillas.


    —Eso puedo entenderlo. El deseo de ayudar, de salvar a su querida hermana.


    Laura se quedó parada y estudió su expresión.


    —¿De verdad?


    —Sí, pero estábamos hablando de usted.


    —Mi madre insistió en que papá cerrara la consulta y viajara con ella. Era médico, ¿sabe?


    —Ah. —Sonrió al entender la importancia de tal afirmación—. Sin duda, ese es el motivo por el que es usted tan buena enfermera. ¿Qué es lo que llevó a su tía y a su marido a Jersey?


    —El tío Hilgrove estaba destinado allí, a cargo de una de las guarniciones británicas, creo, aunque yo era muy niña y puede que no recuerde los detalles correctamente. Por desgracia, fuera cual fuese la enfermedad que sufría mi tía, también se llevó a mis padres. En lugar de curarla, parece ser que ambos murieron tratando de salvarle la vida. Nuestra vieja ama de llaves vino al colegio para darme la noticia en persona.


    Laura jamás olvidaría el día en que la supervisora condujo a la señora Rouncewell hasta su cuarto en el internado para señoritas, con la carta de un desconocido —algún abogado de Jersey— en la mano.


    —Después de aquello —continuó—, la supervisora revisó mis documentos de ingreso y vio que mis padres habían indicado como pariente más próximo después de ellos a la hermana menor de mi padre, la señora Anne Bray. Así que le escribió y vinieron a buscarme. La tía Anne y su marido estaban preparándose para trasladarse a Truro, donde a él le habían ofrecido una coadjutoría. Me llevaron con ellos. Ya conocía a la tía Anne y me gustaba, y pronto también le tomé cariño al tío Matthew. Eran pobres pero felices, y muy amables conmigo.


    »Sabiendo lo importante que había sido la educación para mis padres, me matricularon en un colegio femenino cerca de su casa en Truro, para poder visitarme y que yo pasase con ellos las vacaciones.


    Laura buscó entre sus recuerdos y rememoró el rostro amable y dulce de su tía Anne.


    —Jamás vi a dos personas más felices que cuando mi tía anunció que se hallaba en estado de buena esperanza. Por desgracia, su felicidad duró poco. Murió al dar a luz. —Suspiró—. Después de aquello, me quedé a vivir con mi tío. La verdad, estaba tan afligido que tenía miedo de dejarlo solo. Pero acabó por superarlo. Conoció a Lamorna Mably, que también era viuda, y, por medio de sus contactos en esta parroquia, a mi tío le ofrecieron venir aquí. Llevamos ocho años viviendo en su casa.


    —Que ahora también es la de usted, por supuesto.


    Laura negó con la cabeza.


    —Fern Haven siempre ha sido más bien su casa y la de Eseld, no la mía, puesto que aquí no hay nadie con quien me unan lazos de sangre. —Levantó una mano—. No es que me queje. La señora Bray es enojadiza, pero no cruel, y el tío Matthew es bueno y cariñoso conmigo, supongo que por respeto a la memoria de su primera esposa.


    —O quizá simplemente porque usted le inspira ese cariño.


    Laura le clavó la mirada.


    Él apartó la vista y carraspeó.


    —Cuando sus padres murieron, ¿no le dejaron nada?


    —Prácticamente. Por suerte, quedaban fondos suficientes en la cuenta de mi colegio para pagar un año más de educación en Truro. Nuestra ama de llaves me trajo algunas de mis pertenencias, recuerdos y cartas, pero el resto lo vendió para pagar las facturas y cerrar la casa, con vistas a su jubilación.


    —¿Y el consultorio de su padre?


    —Tenía un socio más joven que se quedó con él.


    —¿Y su tía de Jersey también perdió a su marido?


    Laura asintió.


    —El tío Matthew escribió al mayor Hilgrove, mi tío, a la guarnición, pero le devolvieron la carta con un sello que decía «fallecido». Es evidente que tanto mi tía como mi tío murieron.


    —Ya veo.


    Sin embargo, Laura no pensaba en finanzas ni en cuestiones prácticas, sino en sus padres. «Oh, ¡mamá!, ¡papá!, ¿por qué tuvisteis que iros? ¿Por qué me dejasteis sola?».


    No habían tenido reparos en dejar a Laura, la única hija que les quedaba, para ir hasta la lejana Jersey a atender a la hermana. En aquel momento, Laura en verdad se había sentido abandonada. Suponía que siempre se sentiría así.


    Aquella conversación con sus padres le había roto el corazón. La habían convocado con una extraña formalidad al cuarto de estar y cerraron la puerta tras ella. Su madre, con anteojos y el pelo rojizo, estaba sentada en el sofá con una carta en la mano, mientras su padre, de pie, parecía incómodo y agitado.


    Fue su madre quien tomó la palabra.


    —Laura, tenemos algo que decirte. —Se volvió a su marido, invitándolo a continuar—: ¿Querido…?


    El doctor Callaway se aclaró la garganta.


    —Tu madre y yo vamos a viajar a Jersey, una de las islas del canal. ¿Recuerdas que una vez te la señalé en el mapa?


    —Sí, papá, lo recuerdo —respondió Laura. Desde la muerte del pequeño Charles, su padre había volcado sus energías en ella, educándola y compartiendo más detalles que nunca de su día a día y de su trabajo. Laura asumió de inmediato que sus padres la llevarían con ellos. Después de todo, solo tenía doce años—. Estoy deseando conocer la isla.


    Su padre le dirigió una mirada de disculpa antes de decir con dulzura:


    —Me temo que eso no es posible. No son unas vacaciones. Tú, querida, tienes que ir al colegio. Te gustará, siendo una chica tan lista y con tantas ganas de aprender como eres.


    —No quiero ir al colegio. Quiero ir con vosotros.


    Su madre apretó la mano con la que sostenía la carta.


    —Laura, es por tu propio bien. No nos lo pongas difícil. Ya eres una señorita, es hora de comportarte como tal. Yo no me puse a llorar ni agarré una rabieta cuando mis padres me mandaron al colegio.


    Laura se sintió acusada injustamente. ¿Una rabieta? Estaba disgustada, pero ni siquiera había elevado la voz... aún.


    —Pero tus padres te visitaban los domingos —se defendió—, recuerdo que la abuela me lo contó. E ibas a casa por Navidad. Tenías a tu familia en Basingstoke, a tan solo cincuenta kilómetros subiendo por la carretera, no a cientos y cientos, al otro lado del océano.


    Su madre se quedó mirándola a través de sus pequeños anteojos.


    —Jersey está en el canal de la Mancha. No exageres.


    —¿Por qué no puedo ir con vosotros? Estoy segura de que el viaje sería muy educativo. Y cuando volvamos, si aún queréis enviarme al colegio, no me quejaré. Lo prometo.


    —Querida mía, si Laura no quiere ir… —comenzó a decir su padre, mirando a su esposa con ojos lastimeros.


    Sara Callaway meneó la cabeza.


    —No olvides por qué vamos. Es arriesgado. Y necesito concentrarme en mi hermana, no andar preocupándome por la salud y la seguridad de Laura.


    —No lo entiendo —repuso Laura con el ceño fruncido.


    —Acabo de recibir una carta de tu tía Susan —contestó la madre—. Está enferma y necesita nuestra ayuda.


    —Estaré encantada de ayudar —insistió Laura, volviéndose a su padre—. Siempre has dicho que soy una ayudante estupenda, papá. ¿No es cierto?


    —Claro que sí, mi niña. Pero...


    —No dejes que se salga con la suya —lo interrumpió—. De una u otra manera, siempre acabas comiendo de su mano. No discutamos sobre este tema, especialmente delante de ella. —Hizo un gesto hacia la puerta—. Laura, por favor, ve a tu cuarto mientras hablamos tu padre y yo.


    Laura se levantó y se fue hecha una furia. Mientras subía las escaleras, oyó a su madre decir: «Sé que vas a echarla de menos, pero…».


    Al cerrarse la puerta, las voces quedaron amortiguadas y Laura no oyó el resto de la frase. ¿«Sé que vas a echarla de menos, pero yo no»? ¿O quizá: «No quiero tenerla pegada. Quiero poder concentrarme en mi hermana»? Sí, su hermana era más importante para ella que su hija.


    Al final, sus padres se mantuvieron firmes en la idea de enviar a Laura al colegio y viajar a Jersey sin ella. Unos días después la acompañaron hasta el internado en un coche de postas, con su equipaje y el de ellos guardado en el maletero. Después de dejarla allí, continuarían el viaje hasta el lugar del embarque. Laura permaneció sentada muy tiesa durante todo el camino, observando por la ventana, evitando su mirada y respondiendo únicamente con monosílabos cuando era imprescindible. Al ver la tristeza en los ojos de su querido padre, sintió la tentación de ceder, pero entonces el coche llegó a la entrada del colegio.


    El edificio de piedra gris se veía formidable y antiquísimo, y una sensación de miedo se unió a la amargura que inundaba el corazón de Laura. Parecía casi… gótico…, como una de las abadías abandonadas o las mansiones encantadas que poblaban las novelitas de la biblioteca circulante. El pulso le latía doblando a difuntos. Era una pesadilla. No le habría sorprendido que respondiese a la puerta un gigante jorobado o una bruja con una verruga en la nariz.


    La supervisora que los recibió no era ninguna de esas dos cosas. Era, de hecho, una mujer de cuarenta años, rolliza y de aspecto agradable, que los guio en su visita al internado y les enseñó el patio de recreo, las aulas y el refectorio. Cuando pasaron junto a un grupo de alumnas, que se quedaron mirando a Laura, esta irguió la espalda y levantó la cabeza, resuelta a permanecer huraña y silenciosa. Si su madre quería que se comportase como una dama adulta, se mostraría tan fría y reservada como se imaginaba a esas damas, castigando así a sus padres de la única forma que sabía.


    Todo terminó demasiado deprisa. Le mostraron un cuarto que compartiría con otras chicas, le entregaron su baúl y la supervisora los dejó para que se despidieran en privado. Laura estaba destrozada, a punto de llorar y deseando implorarles una última vez que cambiaran de parecer. Pero al ver una pétrea resolución en el rostro de su madre, no hizo ninguna de las dos cosas.


    —Soy consciente de que estás enojada —dijo esta—. Pero espero que algún día comprendas que he hecho lo mejor para ti y me perdones.


    Ese era el momento, la oportunidad de Laura de perdonar a su madre. Pero no dijo nada.


    La mujer respiró hondo.


    —Bueno, Laura, adiós. Sé qué vas a hacer que estemos orgullosos de ti.


    —Adiós, querida —añadió su padre—. Rezaremos y pensaremos en ti. Y te escribiremos cuando estemos instalados.


    Laura asintió, con las manos unidas en actitud pudorosa, pero no respondió.


    Sin embargo, en el momento en que la puerta se cerró tras ellos, corrió hacia la ventana y no dejo de mirar hasta que el coche de postas se alejó; la escena quedó nublada por las lágrimas. Ya se arrepentía de su silencio; se arrepentía de la frialdad de la despedida, cuando ella hubiera deseado rodear a su padre con los brazos y sentir una última vez en la frente el beso de su madre.


    


    3 N. de la Trad.: El vino de abejas, o bee wine, se produce por la fermentación del azúcar, pero utilizando un pedazo de levadura sólida y bacterias lácticas; este pedazo sube y baja con las burbujas de dióxido de carbono que se forman con la fermentación como si fuera una abeja, de ahí el nombre.

  


  
    Capítulo 7


    «Un vinatero del norte de Cornualles escribió repetidamente a la Cámara de Comercio, quejándose de que los comerciantes honrados no podían competir con los contrabandistas. El ron de las Indias Occidentales, decía, estaba disponible por todo Cornualles a cinco chelines el galón, mientras que él había de venderlo a ocho chelines y seis peniques».


    CAROLYN MARTIN,

    Smuggling Recipes


    Aquella noche Laura se sentía agitada y no parecía que fuera a dormirse, con la mente llena de recuerdos que habían resurgido al hablar con el señor Lucas. Una vez abierta la caja cerrada durante mucho tiempo, todo lo que había querido mantener bajo llave salió a la superficie en una desagradable mezcla de sensaciones, agrias, dulces y amargas, de su pasado. No lograba librarse de los remordimientos, ni tampoco del deseo de viajar algún día a Jersey.


    Oyó un sonido lejano: ¿una puerta cerrándose? Se levantó de la cama y se envolvió en una bata para protegerse del frío de la alcoba, pues la lumbre se había apagado. Fue hasta la ventana y miró. El cuarto daba al mar y, entre este y Fern Haven, se situaba la casa de la señorita Chegwin.


    ¿Era su puerta lo que había oído? Debía de ser una noche inusitadamente silenciosa.


    La tenue luz de un farol iluminaba dos siluetas con abrigo, gorro y bufanda. Por la diferencia de tamaño de ambas figuras y la espalda encorvada de la más pequeña, reconoció que se trataba de Jago y Mary Chegwin.


    ¿Adónde irían tan tarde? Debía de ser cerca de la medianoche. ¿Habrían llamado a la señorita Chegwin para atender a alguna persona enferma? Con el doctor Dawe ausente, parecía probable. La preocupación se apoderó de Laura. Esperaba que ninguno de los niños Penberthy hubiera empeorado.


    Temía salir con el frío que hacía, pero sabía que no sería capaz de dormir pensando que alguien sufría y ella podía ayudar. Enseguida se echó encima varias capas de abrigo: enaguas y medias de lana, con el vestido de tela más gruesa que poseía, la pelliza y los botines.


    Sigilosa, se apresuró escaleras abajo y tomó el pesado gabán negro de su tío y un gorro de punto. A Eseld le habría horrorizado el conjunto, pero poco le importaba. Para ella, evitar el frío siempre sería más importante que ir a la moda, y más en mitad de la noche.


    Tras procurarse una lámpara, se escabulló de la casa con la esperanza de alcanzar a sus vecinos antes de que se alejasen demasiado. Imaginaba que los encontraría en el pequeño cobertizo; sin embargo, distinguió cómo su sombra encaramada a la carreta, tirada por el burro, desaparecía en lo alto de la loma. No se dirigían hacia Porthilly y los sufrientes Penberthy, sino en dirección contraria, hacia Polzeath. Laura sintió alivio, pero también curiosidad.


    Tendría que haber sentido miedo por andar fuera de noche, pero no era así. Conocía aquellos caminos tan bien como los pasillos de Fern Haven y, además, Jago se hallaba a una distancia que le permitiría oírla si gritase, llegado el caso. No obstante, se resistía a llamarlos. La noche era extrañamente tranquila sin el omnipresente viento. Si alzaba la voz, se la oiría en las casas vecinas y podría despertar a los niños dormidos. No, apretaría el paso y los alcanzaría sin hacer ruido. Después de todo, el asno era notablemente lento.


    Siguió la línea de la costa más allá de Greenaway, por encima de los acantilados y luego a nivel del mar, conforme se acercaba a la playa de Polzeath. En la distancia, el gran arco de arena brillaba blanco a la luz de la luna y, algo más lejos, se alzaba la punta oscura de Pentire Point.


    La actividad en el agua atrajo su atención. Había dos barcos amarrados en la bahía iluminada por la luna; alrededor se apiñaban varios botes más pequeños como ansiosas abejas ante un par de flores oscuras y bamboleantes. Entretanto, en la orilla, una serie de figuras acarreaban bultos hacia una fila de carros a la espera, a la que pronto se sumó la carreta de la señorita Chegwin.


    Los bultos transportados parecían fardos de tabaco o de té, envueltos en tela encerada para impermeabilizarlos en la medida de lo posible.


    Laura se acercó a hurtadillas, deseando una vez más que la zona hubiera contado con más árboles. Vio ponis y burros con barriles de cuatro galones sujetos a los lomos. Varios barrileros cargaban una cuba al pecho y otra a la espalda. Brandi francés, probablemente: una de las mercancías favoritas de los contrabandistas.


    Al igual que en aquel lejano Primero de Mayo, Laura volvió a sentirse fuera de lugar, observadora de una costumbre cornuallesa que ni apreciaba ni de la que era partícipe.


    Laura imaginó que Tom Parsons sería el cabecilla de aquella actividad nocturna y, desde luego, no deseaba que la descubriese espiando. Con tal amenaza en mente, retrocedió unos metros y se escondió tras la puerta de una decrépita choza en la que se solía limpiar el pescado, para seguir viendo sin ser vista… O sin que la implicasen, en caso de que descendieran los inspectores.


    En ese momento, dos hombres se alejaban de la playa inmersos en una discusión, de manera que sus tenues voces llegaban al escondite de Laura. Esta se retrepó al fondo de la choza, respirando por la boca para evitar las náuseas que le provocaba el pestilente hedor.


    Conforme se acercaban los pasos, oyó a los hombres hablar, o más bien negociar, sobre cuánto costaría cada fardo de seis libras de té o cada barril de brandi, y dónde los almacenarían hasta haberlos vendido todos.


    Al oír la palabra «Roserrow», se quedó atónita y contuvo el aliento. ¿Los Kent estaban involucrados o se iba a usar uno de sus edificios sin su conocimiento? Los hombres se detuvieron cerca de la cabaña para concluir el negocio y, dado que el ruido de los pasos ya no amortiguaba su conversación, Laura reconoció ambas voces. Tom Parsons, tal y como había imaginado. Y el otro… Treeve Kent.


    Cuando se llevó la mano a la boca para ahogar un grito, propinó un codazo a una cadena, que comenzó a agitarse contra la desvencijada pared. Su corazón se agitó igualmente.


    —¿Qué ha sido eso? —preguntó Tom con voz cortante—. Echaré un vistazo detrás de la cabaña. Tú mira dentro.


    Laura oyó pasos aproximándose a la puerta abierta y retrocedió todo lo que pudo para ocultarse entre las sombras de la pequeña cabaña maloliente.


    ¿Lograría verla Treeve? ¿Llamaría a Tom?


    No se movió, ni siquiera respiró. Recortada a la luz de la luna, acertó a vislumbrar la silueta del hombre en el umbral. Por un momento, atisbó el blanco de sus ojos. Parecía que estuviera mirándola directamente.


    Tom regresó y preguntó:


    —¿Has visto algo?


    —Solo un gato —respondió Treeve—. Se ha escapado.


    —Mejor.


    Los hombres se alejaron y Laura exhaló lentamente un hondo suspiro.


    Al atravesar a hurtadillas la choza, quedó petrificada por el terror. Un hombre encapuchado estaba dentro, junto a la puerta, con un bastón levantado sobre la cabeza como un lúgubre espectro. Allí donde estaba, Treeve no podría haberlo visto, igual que a ella le había resultado invisible en la oscuridad hasta ese momento.


    Se le quedó atrapado un grito en la garganta, mientras en los oídos le retumbaba el latido de su corazón en pánico.


    El hombre bajó lentamente el bastón.


    —Shhh… Soy yo, Alexander —murmuró.


    Laura volvió a exhalar aliviada.


    —¿Qué está haciendo? —siseó.


    —Prepararme para golpear a cualquiera que tratase de herirla o detenerla.


    —¿Cómo ha llegado hasta aquí?


    —La he seguido. Vi cómo salía de casa sola por la noche y me preocupó.


    —Gra... gracias —musitó.


    —Me metí en la cabaña justo antes de que lo hiciera usted, y estaba a punto de darle a conocer mi presencia cuando llegaron esos dos. —Alexander salió cojeando de la choza y miró a ambos lados—. No hay nadie.


    Con el bastón en la mano, se volvió y le ofreció su otro brazo.


    —¿Me permite que la acompañe a casa, señorita Callaway?


    —Sí, por favor —respondió, tratando de esbozar una sonrisa trémula.


    Caminaron en silencio durante un rato, pero al pasar junto a una cantera abandonada, un autillo ululó llamando a su compañera y Laura se sobresaltó.


    —¿Por qué no me cuenta su recuerdo favorito de la niñez mientras andamos? —le pidió Alexander, con tono sosegado.


    Ella se volvió a mirarlo, sorprendida, y se puso a estudiar su perfil a la luz de la luna. Tras él, esta brillaba sobre el Atlántico y, al ver rielar el agua, le vino un recuerdo a la memoria como la ola de un mar en calma.


    —Es fácil —comenzó—. En cierta ocasión, papá nos llevó a todos al mar. A Weymouth.


    En su mente se dibujó la amplia bahía arenosa, las elegantes terrazas frente al mar, las coloridas sombrillas, los trajes y las máquinas de baño. Se acordó de los artistas con sus caballetes y de los vendedores ambulantes de refrescos, dulces y helados.


    —Fue una experiencia maravillosa —dijo—, con toda la familia junta. Aún puedo ver a mi hermano, Charles, todavía bebé, sentado en la orilla y chapoteando con sus piececitos regordetes en el agua, riendo regocijado. Por una vez se veía a papá despreocupado, pues había dejado el consultorio en manos de su nuevo socio. Mamá estaba feliz y relajada. Fue mágico.


    Cohibida, le lanzó una tímida mirada.


    —Es su turno. ¿Cuál es su recuerdo favorito?


    Él inclinó la cabeza, pensativo.


    —Va a pensar que no soy muy original, pero el mío también es un recuerdo del mar. Mi familia solía alquilar una casa en…, bueno, cerca de la costa, y toda la familia se reunía allí: mis abuelos, mis padres, mi hermano Alan y yo.


    »Recuerdo bien a mis padres de pie entre las olas: ella sujetándose la falda, él con las perneras del pantalón remangadas hasta las rodillas, de la mano y riendo como chiquillos o como amantes. Papá enlazó a mamá por la amplia cintura y le dio un beso enorme, allí, delante de Dios y de cualquiera que pudiera verlos.


    Alexander inspiró antes de exhalar un hondo suspiro.


    —Se querían mucho. Fue increíblemente difícil para él cuando ella murió. Fue difícil para todos nosotros, pero él es quien más la echa de menos.


    —¿Cuánto tiempo hace que falleció? —preguntó Laura en voz baja.


    —Dieciséis…, no, diecisiete años. Qué rápido pasa el tiempo. Me avergüenza reconocer que no recuerdo la fecha exacta, pero mi padre podría decirle hasta la hora sin dudar.


    Al llegar a Fern Haven, él le abrió la cancela.


    —Gracias —dijo Laura—. Y gracias de nuevo por venir a ayudarme.


    Entre las sombras, le tomó la mano y apretó los dedos.


    —Ha sido un placer —respondió, acercándose a ella.


    Laura se sintió inundada por una inesperada y urgente necesidad de besarlo. Reprimió el sorprendente impulso y entró a toda prisa en la casa para evitar la tentación.
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    Escaleras abajo, cuando iba a desayunar, Laura vio cómo la señora Brey le mostraba al tío Matthew su gabán negro, el mismo que ella se había puesto la noche anterior. Con la nariz arrugada y un mohín de disgusto, la mujer entró en el gabinete del vicario y le preguntó:


    —¿Por qué tu mejor gabán huele a pescado podrido?


    Laura se estremeció mientras la puerta se cerraba tras ellos y se dirigió con sigilo hasta el comedor.


    Había dado el primer mordisco a la tostada cuando entró el señor Lucas.


    —Buenos días, señorita Callaway —saludó, ofreciéndole una afectuosa sonrisa.


    Al verlo, notó cómo una extraña calidez se extendía por su pecho. Su salvador de la noche anterior lucía especialmente apuesto con el cabello peinado hacia atrás y el rostro recién afeitado.


    —Buenos días, señor Lucas.


    Por algún motivo, una sombra de disgusto atravesó el semblante del hombre y su sonrisa se empañó. ¿Es que había dicho o hecho algo incorrecto? ¿Tenía restos de confitura en la cara o migas entre los dientes? Por si acaso, se apresuró a tomar la servilleta de la mesa y limpiarse la boca.


    Él se sirvió un plato de huevos y arenques del aparador antes de sentarse frente a ella y decir:


    —He estado pensando en su pasatiempo.


    —¿Ah, sí?


    —¿Ha recibido otras respuestas, además de la carta que me describió hace poco?


    —Algunas —asintió—. Hay quien me ha dado las gracias por notificárselo. Una viuda me contó que ya había visto una noticia sobre el destino del navío, pero que apreciaba que alguien le hubiera confirmado que su esposo había sido debidamente enterrado. Y una familia vino a recuperar la Biblia de su nieto.


    —¿Y las personas que responden a sus cartas siempre están agradecidas? Como dijo Sófocles: «Nadie ama al mensajero que trae malas noticias».


    —Bien dicho. Y tiene razón. No todos me han dado las gracias. Una vez recibí una carta sumamente airada. —Soltó una carcajada seca—. Quizá sea la forma en que Dios hace que mantenga la humildad.


    —¿Podría contarme que decía la carta?


    —Si me permite un momento, puede leerla usted mismo.


    Laura subió a recuperar la misiva de su escritorio y se la entregó a la vuelta. Se quedó a sus espaldas mientras la leía, aunque recordaba bien cada palabra.


    



    Señorita Callaway:


    



    Sé que su intención era buena cuando nos escribió para informarnos del fallecimiento del teniente John Hathaway. John era mi único hijo, y lo quería a pesar de sus defectos. Mientras estaba vivo, o creíamos que lo estaba, sus hermanas y yo hemos podido seguir viviendo en Hathaway House, a salvo y con medios suficientes. Mi esposo murió el año pasado. Y, desde entonces, su testamento se encuentra retenido en el tribunal de sucesiones. Su patrimonio está vinculado, por lo que sería para nuestro hijo, John, de estar vivo y, de haber muerto, para el pariente varón más próximo: el sobrino de mi marido. Pero gracias a su confirmación de la muerte de mi hijo, los engranajes del tribunal han vuelto a ponerse en marcha y pronto se ejecutará el testamento. Yo recibiré una pequeña renta vitalicia, que apenas bastará para sobrevivir, mientras que el heredero de mi esposo se quedará con la casa y todo lo demás. Este sobrino exige que nos marchemos, ya que no tenemos derecho legal a quedarnos, y afirma que no hay motivo para seguir alojándonos y alimentándonos, ¡como el demonio insolente que está hecho!


    ¿Qué vamos a hacer mis pobres hijas y yo con tan solo cien libras al año para mantenernos? Como una de ellas no se case pronto y bien, me temo que acabaremos en la casa de trabajo, y todo gracias a usted.


    Piénseselo dos veces antes de volver a inmiscuirse en los asuntos de los demás.


    



    Atentamente,


    EUGENIA HATHAWAY


    Estas palabras cayeron como un puñetazo en el estómago de Laura, igual que había sucedido la primera vez que las leyó. Ella había querido obrar bien, no hacerle la vida más difícil a nadie.


    —No se sienta mal. No fue culpa suya —dijo el señor Lucas—. ¿No habría acabado declarándose muerto al hijo?


    —Sí.


    —La mujer estaba dolida y es probable que se arrepienta de haber escrito una carta tan mezquina.


    —Es lo que he intentado decirme a mí misma, aunque en ocasiones creo que solo intento engañarme. —Laura inspiró hondo—. Bueno, era la verdad, ¿y no se supone que la verdad nos hará libres? Aunque sea libres de una vida de comodidades, como en este caso…


    Se volvió a mirarlo, esperando encontrar una sonrisa en su rostro en respuesta a su pequeña broma; sin embargo, lo vio distraído e incómodo.


    —¿Podría ver la colección de objetos que ha encontrado? —preguntó, al cabo de un instante.


    —Supongo que sí. Si es que está interesado —respondió, dejando la taza de té.


    —Lo estoy.


    Cuando acabaron de desayunar, Laura tomó la llave del cajón de su escritorio y volvió abrigada con la pelliza larga y los guantes.


    —Puede volver a ponerse el viejo abrigo marrón del tío Matthew. No hará calor allí donde vamos.


    Con un farol en la mano, aunque era de día, lo condujo por detrás de la casa, atravesaron el jardín y subieron por un sendero, casi desaparecido entre las malas hierbas, que ya no llevaba a ninguna parte. Aquí y allá descollaban entre los matorrales algunos sillares desmoronados y, un poco más lejos, una chimenea derruida.


    —Hubo un tiempo en que aquí se alzaba una casa solariega —contó—. Una pareja acaudalada de Bath la construyó en lo alto de la colina, con vistas al mar. En verano, todo es agradable y bonito por aquí. Pero en invierno puede ser brutalmente frío y ventoso. Dijeron que el incendio había sido accidental, pero yo siempre lo he dudado.


    »En cualquier caso —dijo, señalando varias piedras ennegrecidas—, el viento aquí arriba es tan fuerte que el fuego lo arrasó todo. Solo sobrevivió la estructura exterior. En lugar de reconstruir la casa, prefirieron malvender la finca a la familia Mably y regresar al condado de Somerset.


    A paso lento, para acompasar el ritmo a la cojera del señor Lucas, Laura lo condujo hasta un promontorio en mitad de una hilera de tarayes y algún que otro árbol escuálido, que habían crecido claramente torcidos por la acción de los vientos predominantes. En la distancia, se habría dicho que lo dirigía hasta un montículo común, pero al aproximarse se distinguía una puerta empotrada en el banco de hierba. Era un pozo de nieve construido a ras de suelo para garantizar el aislamiento, con cascotes sujetando las paredes y jambas de granito en el umbral, aunque todo estaba cubierto de malas hierbas. El sencillo dintel de piedra se hallaba medio oculto por enredaderas, que colgaban sobre él como un flequillo verde. La robusta puerta de tablones, con bisagras de ramal, estaba cerrada con un candado que Laura había comprado años atrás con las ganancias de una de sus primeras ventas.


    —Me pregunto cuánto tardaron en darse cuenta de lo poco práctico que era tener un nevero aquí arriba —dijo Laura—. Es probable que pagasen una fortuna para que les trajeran hielo de Bodmin o algún otro lugar más al norte. —Extrajo la llave y abrió el candado—. Eseld considera que es una pérdida de tiempo, así que usted es la segunda persona a la que he invitado a venir. El tío Matthew fue el primero.


    —Me siento honrado.


    —Le ruego que modere sus expectativas. No es precisamente el tesoro de Barbanegra. La señora Bray dice que debería venderlo todo, pero aún mantengo la esperanza de encontrar al legítimo propietario de algunos de los objetos.


    Cuando Laura empujó la puerta, los azotó al instante una vaharada de frío aire con olor a moho, que denotaba el buen aislamiento del lugar, construido en parte bajo tierra. Elevó el farol y condujo al señor Lucas escaleras abajo hasta una cámara con el suelo de losas de piedra y techo de granito.


    —Mire bien dónde pisa.


    Colgó el farol de un gancho para iluminar el espacio, similar a una caverna. En toda la circunferencia había construidos anaqueles y sobre ellos descansaban los objetos que Laura había encontrado en las playas cercanas a lo largo de los años.


    Poco a poco fue enseñándole los hallazgos, haciendo de guía mientras hacía inventario.


    Un cofre de té. Varios ducados españoles. Un abanico de carey. Hebillas de cinturón. Un azucarero. Un broche de capa con su cadena. Palmatorias, candeleros y apagavelas. La tapa decorativa de la caja de cosméticos de una dama. Numerosas pipas de cerámica. Cepillos con mango de marfil. Una regla de carpintero. Ampollas de medicinas, selladas y guardadas en un maletín de cirujano y en excelente estado. Una sombrerera. Cajitas de rapé. Una llave. Cuentas de vidrio. Varias tazas y platillos de porcelana desportillados, y las imprescindibles conchas marinas.


    —No estoy segura de cómo se llama eso —dijo, señalando un gran instrumento que se asemejaba a una brújula de dos brazos.


    —Es un octante —respondió él—. Se usa para la navegación.


    A continuación llegaron a un chacó de cuero con el águila en la placa del 35.º Regimiento de Infantería de Línea francés.


    —Me parece muy pequeño —dijo Laura.


    —Puede que perteneciera a un tamborilero —asintió.


    Luego tomó un broche de oro, o chapado en dicho metal, en forma de salamandra y con pequeñas gemas formando las escamas.


    —Este es uno de mis favoritos.


    Alexander dejó escapar un silbido antes de responder:


    —Es probable que también sea de valor.


    —Supongo, pero el beneficio económico no es mi principal objetivo —dijo, encogiéndose de hombros—. Lo que más me interesa son los objetos que podrían ayudarme a identificar víctimas que, de lo contrario, morirían anónimas, sin que nadie supiera de ellas.


    —Es muy amable por su parte.


    —Fue idea de mi tío —respondió, encogiéndose de hombros de nuevo—. Creyó que me daría un proyecto, un propósito, y tenía razón.


    Laura no solía enviar los objetos de inmediato, ya que siempre existía el riesgo de que el paquete llegase a la persona equivocada, a alguien que no era un pariente o a quien no le interesase el asunto. Primero describía el hallazgo en una carta inicial, a veces con un dibujo, y se ofrecía a enviarlo si era pequeño o invitaba al destinatario a visitarla y recoger los objetos más grandes cuando mejor le conviniese. Entretanto, los almacenaba y custodiaba en el nevero abandonado.


    Tomó un frasco estrecho de color verde claro. Tal vez de medicamentos, aunque no tenía etiqueta. En el interior había un papel enrollado.


    —Podría pensar que un mensaje en una botella es algo enigmático y poco común. Pero en alta mar, es una forma práctica de proteger las últimas palabras. Más de un oficial ha escrito una petición de socorro o una despedida.


    »Este realmente me conmovió —dijo, tomando el frasco—. Lo encontré la noche que el Price quedó atrapado en Doom Bar. El primer oficial debió de imaginar su destino, porque pasó algunos de los preciosos minutos de su última hora escribiendo una carta y guardándola en este frasco. Tal vez quisiera echarlo al mar, pero él mismo fue arrojado por la borda antes de poder hacerlo.


    »Aquella noche vi cómo Tom Parsons, inclinado sobre él, extraía el frasco de uno de los bolsillos del hombre y el reloj del otro. Creyéndolo vacío, lo tiró con desprecio antes de ir en busca de su siguiente víctima.


    »Yo me apresuré a recuperarlo. El frasco no contenía ron ni nada que hubiera deseado Tom, pero entreví la forma blanca de un papel dentro. Guardé la botella y me quedé mirando al rostro del hombre para grabarlo en mi memoria. Se veía apacible, con los ojos verdes abiertos y un esbozo de sonrisa, o eso me parecía. Hasta el punto de que busqué su pulso para estar segura; pero, claro, estaba muerto.


    »Busqué algo más que pudiera identificarlo, pero no encontré nada. Conque le cerré los ojos y esperé a que llegase mi tío y lo bendijera.


    Viendo que su interlocutor se había quedado paralizado, Laura extrajo el papel del frasco.


    —Esta es la copia que hice —dijo antes de comenzar a leer.


    



    A quienquiera que hallare esta nota:


    



    El oleaje está reduciendo el barco a astillas. No aguantaremos mucho más. Si encuentra este mensaje, significará con toda probabilidad que he muerto. Espero que me haga un inmenso favor y envíe esta nota a mis padres para hacérselo saber.


    He sido un joven necio y orgulloso, que abandonó su hogar hace cuatro años. Quien hoy escribe estas líneas es un hombre más viejo, más sabio y arrepentido.


    Padre, si lees esto, quiero que sepas que te perdono. Me lo pediste mucho tiempo atrás y te dije que jamás lo haría. Fue una respuesta malévola y cruel. Te perdono y te ruego que me perdones por aquellas duras palabras y por marcharme sin brindarte la oportunidad de solucionar nuestras diferencias ni despedirte.


    Quería regresar estas Navidades con la esperanza de una reconciliación. Así habría sido si Dios lo hubiera querido. Pero nunca dudes de que te quiero.


    Mamá, siento no haber sido un hijo más atento y amable. Merecías alguien mejor. Yo también te quiero. Perdóname por no habértelo dicho en demasiado tiempo.


    Que ambos encontréis consuelo en que he entregado mi alma a Dios, confiando en la misericordia de Jesús, de la que, como bien sabéis, me burlaba. Ya no me burlo. Tomando prestadas las palabras de otro navegante: «Una vez estuve perdido, pero ahora he sido hallado».4


    



    Vuestro siempre,


    JAMES MILTON KIRKPATRICK III


    



    Entréguese por caridad a:


    Sr. y Sra. de James Milton Kirkpatrick


    The Grange, Bableigh Road


    Barnstaple, Devon, Inglaterra.


    Laura se detuvo, emocionada una vez más por las palabras.


    —Barnstaple no se encuentra demasiado lejos de aquí. Tan cerca de su hogar como estaba, y no pudo volver a casa.


    —Yo diría que sí volvió.


    —¿Es usted un hombre de fe, señor Lucas? —inquirió, inclinando la cabeza al tiempo que fijaba la vista en él.


    —Lo soy. Aunque imperfecto y dado a vagar sin rumbo. Especialmente en estos momentos.


    —¿Acaso no nos sucede eso a todos? —preguntó Laura en voz baja, antes de retomar el asunto del papel—. Normalmente no envío los originales, por si no llegasen al verdadero destinatario. Pero, en este caso, la dirección era tan concreta que guardé la carta dentro de otra hoja. Expliqué en pocas líneas cómo había llegado a mis manos, expresé mis condolencias y la franqueé.


    —¿Recibió una respuesta?


    —No. Espero que la recibieran. Quiero creer que los reconfortó y que su padre lo perdonó. Que, al fin, se reconciliaron.


    —Sí, eso espero también —asintió pensativo Alexander—. Padres e hijos. En unas ocasiones, cercanos; en otras, harto dispuestos a dejar que el orgullo herido y los desacuerdos rompan la relación igual que las rocas y el oleaje destrozan un buque.


    —¿Habla por experiencia?


    —Por desgracia, sí. Yo también espero poder reconciliarme con mi padre y mi hermano cuando vuelva a casa. Me he enterado de que mi padre no goza de buena salud. Y la presión de... ciertos hechos recientes... Espero llegar a tiempo.


    —Yo también.


    Laura recorrió su colección con la mirada una vez más. ¿Le había enseñado todo? Pensó en sus últimos hallazgos, que aún se encontraban en la trascocina. Había puesto el bicornio en remojo en un cubo y había dejado la petaca en un estante para pulirla.


    Al recordar aquellos objetos y la casaca de uniforme que Martyn había encontrado, preguntó:


    —¿Había algún oficial francés a bordo del Kittiwake?


    Alexander vaciló antes de responder:


    —¿Por qué lo pregunta?


    —Encontré un chapeau bras tras el naufragio.


    —Yo... no vi a nadie de uniforme.


    Laura se volvió hacia la puerta.


    —Bueno, ¿nos vamos? Tengo que ayudar a mi tío con sus visitas.


    —¿Cómo dice? —preguntó, al tiempo que alzaba los ojos, visiblemente distraído—. Ah, sí. Gracias por mostrarme sus tesoros.


    


    4 N. de la Trad.: Se trata del tercer verso del poema «Amazing Grace», uno de los himnos más conocidos en lengua inglesa: «I once was lost but now am found», y que, a su vez, se inspira en el versículo 24 del capítulo 15 del Evangelio según San Lucas. El himno fue compuesto por John Newton en 1773, quien, antes de abrazar la fe, perteneció a la Marina Real británica y participó en el comercio de esclavos.

  


  
    Capítulo 8


    «Al legendario «raquero de Trevose», Tom Parsons, también se le atribuía atraer a los barcos a las rocas empleando «luces falsas». Pero, en realidad, lo único que tenía que hacer el saqueador era esperar a que la tempestad le pusiese el botín a los pies».


    BRIAN FRENCH,

    Lost off Trevose


    De vuelta en Fern Haven, los caminos de Álex y la señorita Callaway se separaron: ella enfiló hacia el gabinete de su tío; y él, al cuarto de invitados. Una vez allí, azuzado por la carta que le había leído Laura, Alexander pensó en la esperanza de reconciliación de aquel joven con su familia, que jamás llegó a materializarse.


    Él también anhelaba hacer las paces con su familia mal avenida, con su padre y hermano bienamados. Él también deseaba perdonar y ser perdonado por las duras palabras y las discusiones. Por haberse marchado sin reparar el daño infligido ni despedirse.


    Las aguas no siempre habían sido turbulentas entre ellos. Cuando eran niños, Alan y él habían sido buenos amigos; se hacían rabiar, discutían y peleaban como dos hermanos cualesquiera, pero también cuidaban el uno del otro.


    Entre tantos momentos fraternales, le vino a la memoria un pequeño recuerdo. Los dos nadaban juntos durante unas vacaciones en la costa. A Alan, el menor, lo acababan de revolcar las olas y él lo había alzado, sujetándolo y ayudándolo a alcanzar la zona donde el agua no cubría.


    —Te tengo.


    Cuando sus pies tocaron la arena, Alan se zafó de sus brazos, volviendo la vista a la orilla para asegurarse de que nadie los había visto.


    —Estoy bien —insistió.


    —Por supuesto —confirmó Álex, revolviéndole el pelo antes de salpicarlo. Alan le devolvió el gesto y pronto olvidó el peligro.


    La guapa vecinita de la puerta de al lado apareció en la playa con su traje de baño y el cabello oscuro recogido en un par de trenzas.


    —¡Vente! —la llamó Alexander.


    —¡No! —respondió—. Mamá ha dicho que uno de vosotros estaba llorando como un bebé. El agua debe de estar helada.


    Alan le dirigió una mirada implorante a Alexander.


    —Era yo —mintió este, cubriendo a su hermano—. Estaba haciendo el tonto. El agua está muy buena, ¿ves?


    Entonces la salpicó y Alan se le unió. La muchacha respondió con un chillido y, satisfechos, los dos hermanos compartieron una sonrisita petulante.


    —Gracias, Alexander.


    Alan no le había agradecido que lo salvase de las olas..., pero ¿de que lo librase de la vergüenza delante de una chica? Ahí sí.


    Álex le guiñó un ojo.


    —Los hermanos debemos permanecer unidos.


    Si tan solo aquel apacible vínculo entre ellos hubiera perdurado…


    Alexander caminaba arriba y abajo por su modesto cuarto. Ya había perdido demasiados días en Cornualles. Era hora de actuar, de dar con otro navío y volver a casa a ayudar a su hermano, por muy arriesgada que fuera la empresa. Pero ¿cómo hacerlo, sin dinero y sin aquella petaca y el valioso papel que contenía?
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    Después del servicio de vísperas en la iglesia de Saint Michael en Porthilly, los feligreses se levantaron y comenzaron a saludar a vecinos y amigos. Laura, como era habitual, se encontró sola. Conocía algo mejor a los parroquianos de Saint Menefreda, pero como el tío Matthew oficiaba en las tres iglesias, su familia lo acompañaba en todas las ocasiones.


    Al cabo de unos incómodos minutos de soledad, Eseld se le acercó con el rostro radiante.


    —¿Te has enterado? Han encontrado otro superviviente.


    El corazón de Laura se aceleró.


    —¿Del Kittiwake? ¿Estás segura?


    —Me lo acaba de contar la señorita Roskilly.


    —¿Dónde lo encontraron?


    —Cerca de Pentire Point, más allá de los Rumps.


    —¿Tan lejos?


    Eseld asintió.


    —Ven, Kayna está ahí, seguro que contándole la misma historia a Treeve. Le encanta tener público.


    Tomó a Laura del brazo y la arrastró entre los parroquianos hasta llegar a la pareja.


    —Disculpe, pero Laura también quiere conocer lo sucedido.


    —Buenas noches, señorita Callaway —dijo Kayna Roskilly, con frialdad, antes de continuar el relato—. Como le estaba diciendo al señor Kent, el hombre se salvó al amarrarse a uno de los esquifes del Kittiwake.


    —¿Por qué hasta ahora no habíamos oído hablar de un segundo superviviente? —preguntó Laura.


    —Tomó tierra en una cala apartada, demasiado escarpada para poder ascender solo. Tom Parsons salió en su lugre y lo encontró durmiendo bajo el bote volcado. Lo ha traído a nuestra casa.


    «¿Tom Parsons?». A Laura le sorprendería que el raquero ayudase a nadie.


    —Padre le entregó a Tom una generosa recompensa —añadió Kayna, tal vez por haber visto su expresión dudosa— antes de mandar llamar a Perran Kent para que echase un vistazo al superviviente. Este declaró que el hombre estaba sediento y magullado, pero, por lo demás, notablemente sano y salvo.


    —¿Dónde está Perry, por cierto? —preguntó Eseld, mirando a su alrededor.


    —En Fern Haven, creo —respondió Treeve—. Dijo algo de quitar unos puntos.


    —¿Cómo se llama el hombre? —preguntó Laura.


    —François LaRoche —respondió la señorita Roskilly y, acto seguido, levantó el índice—. Antes de que se precipite en sus conclusiones, permítame que le explique algo. Sí, es francés. Pero es un émigré que vive aquí legalmente. Ya sabe la de aristócratas que huyeron para evitar la guillotina durante el Terror en Francia. Aún hoy, contamos con numerosos ciudadanos franceses que no son culpables sino de poseer un título o fortuna.


    —¿Y cuál es su caso? —preguntó Eseld llena de esperanza.


    —Las dos cosas, imagino —respondió Kayna, batiendo las oscuras pestañas—. Aunque no creo que fuera digno de una dama ponerse a curiosear —concluyó. Eseld y ella se sonrieron con complicidad.


    —¿Tiene algún documento que ratifique sus afirmaciones? —preguntó Treeve, cuyo rostro reflejaba sus dudas.


    Kayna negó con la cabeza.


    —Por desgracia, sus papeles se perdieron en el naufragio, así como el resto de sus posesiones.


    —Qué... poco conveniente. —Treeve miró a Laura—. ¿Tal vez su señor Lucas podría responder por él? ¿Quizá se conozcan? ¿Se habrán visto en el barco?


    —Es... posible —vaciló Laura.


    —Ya le he mencionado que hay otro superviviente —dijo la señorita Roskilly—, pero estaba demasiado exhausto para tomar nota de ello.


    —¿Es apuesto? —preguntó Eseld, con los ojos centelleantes.


    Kayna respondió con una sonrisa leve y recatada.


    —Bastante, sí. Aunque quizá prefieran juzgarlo por ustedes mismas. ¿Les gustaría conocerlo?


    —¡Sí, claro que nos gustaría! —respondió Eseld por las dos, tras dirigirle una mirada fugaz a Laura.


    —En tal caso, vengan a nuestra casa el sábado, digamos... ¿a las tres?


    Laura habría querido hablar con el señor Lucas antes de acceder, oír su respuesta a la noticia y ver si querría ir con ellas.


    Pero Eseld le apretó el brazo y le susurró al oído:


    —No seas aguafiestas. Deseo que nos convirtamos en buenas amigas.


    —Gracias —respondió Laura, con una reverencia—. Será un placer ir.


    Mientras Eseld y la señorita Roskilly seguían charlando, Treeve acompañó a Laura al carruaje de los Bray, con los ojos chispeantes de malicia.


    —Me complacería llevarla a Pentire House para que pueda interrogar a ese francés «bastante apuesto» como es debido.


    —Qué galante —repuso Laura, burlona—, aunque sé que solo me lo ofrece para tener una excusa y volver a ver a la señorita Roskilly.


    —Sí, Kayna Roskilly posee numerosas prendas: dos mil al año, para ser precisos. —El joven exhaló un profundo suspiro antes de volverse a ella y darle un pellizquito en la barbilla—. Ojalá no fuera una pobre huérfana, señorita Callaway. Usted me gusta mucho más.


    Laura resopló, entre ofendida y divertida.


    —Al menos es usted sincero.


    —Cuando puedo, señorita Callaway. Cuando puedo. Aunque también tengo mis secretos.


    —Eso no lo dudo —repuso, pensando en el desembarco nocturno que había presenciado—. Gracias por la oferta, pero primero deseo hablar con el señor Lucas y...


    Eseld se volvió y, al verlos juntos, corrió a unirse a ellos.


    —¿Qué son esos cuchicheos? Venga, nada de secretos.


    —De secretos es exactamente de lo que estábamos hablando, señorita Mably —respondió Treeve.


    Eseld estaba a punto de hacer un mohín, por lo que Laura se apresuró a tranquilizarla.


    —El señor Kent está de broma. Tan solo se ha ofrecido a llevarnos a Pentire House el sábado.


    —Qué amable —respondió Eseld, ahogando un gritito de sorprendido placer—. Aceptamos gustosas.


    Treeve les hizo una reverencia, con los ojos fijos en Laura.


    —Hasta entonces, señoritas.
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    De regreso en Fern Haven, Laura encontró al señor Lucas con Perran Kent, quien le estaba quitando los puntos de sutura.


    El paciente cerró los ojos con una mueca.


    —¿Le estoy haciendo daño? —preguntó Perry, con el ceño fruncido por la concentración.


    —Tira un poco... Eso es todo —respondió entre dientes.


    Al ver a Laura, esbozó una sonrisa.


    —Ah, mi ángel de la guarda. —Viendo su semblante tenso, añadió—: ¿Hay algún problema?


    —No, no. Es solo que traigo novedades. Esperaré a que termine el doctor Kent.


    —Ah, supongo que habrá oído hablar del segundo superviviente. Estaba a punto de mencionárselo al señor Lucas.


    —¿Otro superviviente? —El rostro de Alexander se tensó por la expectación, además del dolor.


    —Un francés —dijo Perry—. Aun así, son buenas noticias, ¿verdad?


    —Por supuesto —respondió Álex, con los labios apretados y en tono poco convincente.


    El joven doctor acabó su trabajo. Mientras recogía el instrumental, dijo:


    —Me ha sorprendido encontrarlo en tan buen estado de salud, más de una semana después del naufragio, abandonado en una pequeña cala sin comida ni agua. Pero se hallaba notablemente indemne. Imagino que habrá estado bebiendo agua de lluvia recogida en hojas y habrá atrapado algún que otro pez.


    —Un hombre de recursos —murmuró Laura.


    —Sí, un superviviente nato. —Perry miró a uno y a otro, como si en ese instante se hubiera percatado de la tensión en el cuarto, pero no entendiera el motivo—. Bueno, es hora de irme —se despidió y, al oír la risa de Eseld escaleras arriba, hizo una reverencia y se marchó a toda prisa.


    Una vez solos, Alexander preguntó:


    —¿Cómo se llama el hombre?


    —François LaRoche. Dice ser un émigré francés y que vive aquí legalmente. Treeve se preguntaba si usted podría confirmar si lo que dice es verdad.


    Álex se rio, pero no fue una risa franca.


    —François y la veracidad no caben en la misma frase.


    —¿Lo conoce?


    —Sí. Nosotros… compartíamos camarote en el barco.


    —¿Quiere ir a verlo?


    —¿Dónde está?


    —En casa de los Roskilly, a algunos kilómetros de aquí. Por lo que parece, escapó en uno de los esquifes del Kittiwake.


    Alexander asintió, los labios fruncidos en un rictus amargo.


    —Se hizo con uno de los botes y soltó el resto para que no pudiera ir tras él. Nos dejó a todos los demás, incluido el muchacho, sin vía de escape posible.


    Laura tragó saliva.


    —¿Por qué… quería ir tras él?


    —Porque luchamos en el barco —respondió al tiempo que se llevaba la mano al costado herido.


    —¿Por qué?


    —Es una larga historia. Pero es un hombre peligroso, señorita Callaway. No quiero que se le acerque en ningún caso.


    —No iría sola. Treeve Kent se ha ofrecido a acompañarnos.


    —El señor Kent muestra un ávido interés en sus asuntos.


    —El señor Kent muestra un ávido interés en la señorita Roskilly, no en mí. —Como Álex no respondió, Laura continuó—: No tengo motivos para temer a monsieur LaRoche y él no los tiene para mostrarse hostil hacia mí.


    —¿No los tiene?


    Por un momento le sostuvo la mirada con los ojos intensos.


    Parecía casi feroz…, casi un hombre distinto. «¿Qué es lo que oculta?», se preguntó Laura.


    Alexander suspiró entonces, y volvió a hacer su aparición el caballero que ella ya empezaba a conocer.


    —Espero que tenga razón.


    Laura volvió a preguntarse quién era en realidad ese hombre. ¿Estaban seguros albergándolo en Fern Haven?


    Bajó hasta el gabinete de su tío, a quien encontró inclinado sobre el escritorio, redactando una carta. Cuando entró, el clérigo levantó la vista.


    —¿Sí, querida?


    —No quiero importunarlo.


    —En absoluto —dijo, dejando la pluma en el tintero—. Siempre tengo tiempo para ti.


    —Gracias. Simplemente me preguntaba… ahora que conoce un poco mejor al señor Lucas, ¿está cómodo con que se aloje aquí?


    El tío Matthew entrelazó los dedos mientras reflexionaba.


    —Sí, lo estoy. Me parece un buen hombre. ¿Estás de acuerdo?


    —Sí —asintió aliviada.


    Era lo mismo que pensaba ella, pero valoraba enormemente la opinión de su tío. Esperaba que ninguno de los dos se equivocase.
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    Una vez que la señorita Callaway se hubo marchado, Alexander se quedó pensando en François LaRoche.


    Cuando eran muchachos, François y él habían pasado mucho tiempo juntos. Tenían aproximadamente la misma edad, mientras que el hermano de Alexander, Alan, era un año menor. Sus familias procedían de esferas sociales diferentes, pues los LaRoche eran de extracción humilde, pero eso poco les había importado entonces. El padre de Alexander era estricto y severo, por lo que su hijo, siendo adolescente, se había sentido oprimido bajo sus normas y restricciones; de hecho, envidiaba a François, cuyos padres le dejaban hacer lo que quisiera. François salía hasta tarde y robaba manzanas y sidra y alguna moneda. En aquel tiempo, Álex lo había considerado una diversión sin malicia. Pero en ausencia de toda disciplina, la temeridad de François no había hecho sino incrementarse.


    Cuando la madre de Alexander murió, François lo oyó clamar contra Dios por lo injusto de su vida y lo sostuvo mientras lloraba. En aquellos días habían estado tan unidos como hermanos.


    Otros retazos de memoria tintineaban por su mente como los eslabones de una cadena. La ocasión en que le dio a François una hogaza de pan cuando su familia pasaba hambre. Este, demasiado orgulloso como para aceptar, la rechazó: «No la necesitamos —le había dicho—. No me des caridad».


    Álex le respondió con uno de los numerosos proverbios locales: «Los amigos no dan, los amigos lo comparten todo». Después de aquello, François aceptó a regañadientes el pan y otros alimentos.


    Más tarde, cuando François le ofreció su primer cigarro puro, Alexander dudó si aceptarlo, pero su amigo lo desafió con una sonrisa astuta: «Recuerda, los amigos lo comparten todo».


    Álex se atragantó con el humo y François se rio sin piedad, aunque también sufrió un ataque de tos en cuanto dio la primera calada. Pronto los dos reían a carcajada limpia.


    Cuando el padre de François murió y Alexander vio a su amigo llorando, no pudo evitar que también se le saltaran las lágrimas, tanto por su desconsolado amigo como por su propia y querida madre, nunca lejos de su pensamiento.


    Visiblemente avergonzado, François intentó ocultar su llanto. Sin dejarse intimidar, Alexander se sentó junto a él y le posó una mano vacilante en el brazo, susurrando: «Lo entiendo. Pero recuerda, los amigos lo comparten todo».


    Recostado en la cama de Fern Haven, Álex parpadeó para alejar los recuerdos. Todo aquello había sucedido mucho tiempo atrás. Françoise LaRoche y él ya no eran amigos.

  


  
    Capítulo 9


    «El agente se había empleado a fondo en salvar toda la carga posible y en repudiar los ataques de los raqueros. La totalidad de las cuantiosas facturas se saldó de forma honorable. A cada carreta se le pagó una guinea por doce horas y a cada trabajador, dos chelines con seis peniques por jornada. Fue un día afortunado para los hombres».


    JOHN BRAY,

    An Account of Wrecks on the North Coast of Cornwall


    Al día siguiente, Jago fue de visita y le llevó a Álex una de las famosas empanadas de la señorita Chegwin. Este le dio las gracias al amable joven y ambos se sentaron a jugar una partida de damas.


    Wenna, que entró a servirles el té, le quitó la gorra a Jago y le dio una palmadita afectuosa en el cabello revuelto que coronaba su gran cabeza. La vieja cocinera y ama de llaves le recordó a Álex a la antigua doncella de su madre, Betty, lo que le provocó otra punzada de añoranza.


    Mientras Jago se encontraba allí, regresó el agente de naufragios. El señor Hicks los informó de que el Kittiwake se había desplazado tras pasar varios días prácticamente sumergido y solo al alcance de las olas que rompían sobre el casco. Una vez que el tiempo se había calmado, el navío había terminado varado entre unos afloramientos rocosos más allá de la playa de Greenaway.


    —La carga que llegó flotando a la orilla ya fue pasto de los raqueros —dijo Hicks frunciendo el ceño—, pero ahora pretendo salvar todo lo que pudiera subastarse para compensar las pérdidas del propietario. Los oficiales de aduanas me asistirán. Intuyo que los propios raqueros e incluso los estañeros de las minas se sentirán tentados a intervenir, pero los superaremos en número. Puede que tengamos que llamar al ejército.


    —¿Cómo puedo ayudar? —preguntó Álex.


    —Me vendría bien contar con hombres de fiar en los trabajos de salvamento, si es que le interesa. Es una labor bien pagada.


    Al instante afloró la esperanza. Podría empezar a ganar dinero para costearse la vuelta a casa.


    —Cuente conmigo. ¿Jago?


    —Yo también ayudaré —asintió el joven—. Siempre y cuando pueda permanecer en tierra firme.


    —Habrá trabajo de sobra cargando los carros —confirmó Hicks, antes de añadir sus nombres a una lista y pedirles que se presentasen ante él en la playa a las ocho de la mañana del día siguiente.


    Poco después, el agente y Jago se fueron, y llegó la señorita Callaway.


    —El agente ha venido a reclutar hombres que lo ayuden a recuperar la carga naufragada y me he presentado voluntario —anunció Álex.


    —Pero tal y como tiene la pierna y el costado, ¿está seguro de que es una buena idea?


    —Puede que sea más lento que los demás, pero sigo estando fuerte y conozco bien los barcos y la mar. Jago también irá.


    —Bien. Él cuidará de usted.


    Álex frunció los labios y respondió lacónico:


    —Su confianza en mí es abrumadora.


    —Perdóneme. Todavía no está recuperado.


    —No puedo seguir tumbado sin hacer nada, y no me gusta andar sin un solo penique. He de encontrar una forma de salir de aquí.


    —¿Tan poco hospitalarios hemos sido que está deseando dejarnos? —preguntó, mientras deslizaba un dedo por la repisa de la chimenea.


    A Álex lo sorprendió su expresión dolida.


    —Sabe bien que ese no es el motivo. Usted, señorita Callaway, representa todo lo bueno y justo que hay en este mundo, algo que en los últimos años casi había olvidado que existía.


    —¿Lo dice por la guerra?


    —También —respondió, tras una breve vacilación.


    Ella se quedó mirándolo con una pregunta en los ojos, pero Álex consideró que lo más prudente sería no decir nada más.
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    A la mañana siguiente, el señor Hicks organizó la operación de salvamento junto con el señor Tresidder, el ingeniero, y el señor Rawlings, el dueño de la casa de subastas.


    Hicks fue marcando los nombres de los voluntarios reunidos, incluidos varios estañeros de una mina local.


    —Aquí no queremos problemas, muchachos.


    Alexander se percató de que un hombre mayor con el pelo rojizo lo observaba fijamente con los ojos entrecerrados.


    —¿Por qué ese hombre me mira con el ceño fruncido? —le preguntó a Jago entre dientes.


    Cuando el joven se volvió, su expresión de natural amable se endureció.


    —Es Tom Parsons, el hombre de quien nuestra Laura lo protegió después del naufragio.


    Álex se volvió y le clavó la mirada. El hombre se acercó hasta ellos.


    —¿Qué estáis haciendo aquí? —preguntó desconfiado.


    Álex levantó la barbilla.


    —Lo mismo que usted, espero.


    —Tú no eres de aquí.


    —¿Y qué? El agente ha dicho que pagaría a cualquier persona apta y dispuesta a trabajar.


    —No eres lo que se dice una persona apta —dijo Parsons, lanzando una mirada aviesa a la pierna de Álex.


    —Puede que no vaya a ganar ninguna carrera, pero verá que trabajo con más ahínco que la mayoría.


    El pelirrojo apuntó a Yago con el pulgar.


    —Y entonces, ¿para qué traes al idiota?


    —No es idiota —replicó Álex, apretando la mandíbula—. Ser grande no hace que uno sea más lento, igual que tener el pelo rojo no hace que uno sea el diablo.


    —No estaría tan seguro de eso —repuso Parsons, con sonrisa arrogante.


    El señor Hicks se acercó, meneando la cabeza.


    —Vaya, vaya, Tom Parsons. Y yo que creía que ya habías acarreado carga suficiente la noche del naufragio. ¿Qué quieres, que ahora te pague por acarrear más?


    —Efectivamente. Todo justo y legal.


    —Como si conocieras el significado de alguna de esas palabras.


    —Ándate con cuidado, Hicks —dijo Parsons, resoplando—. No tienes soldados armados que te cubran las espaldas.


    —Aún no. Pero los del cuartel de Bodmin vienen de camino.


    —Pues más te vale que lleguen pronto, por tu bien.


    Álex se tensó al pensar en que se les uniría el ejército. ¿Llegarían a interrogarlo? ¿Adivinarían de algún modo su identidad?


    El señor Hicks condujo a una docena, más o menos, de voluntarios hasta Greenaway. Al llegar a la playa, Alexander divisó a los oficiales de aduanas a bordo del cúter de Padstow, el Speedwell, ya en el agua, así como dos lanchas tradicionales de seis remos en la playa.


    Álex miró a su alrededor, pero contó muy pocos remeros. Llamó con un ademán al timonel y le preguntó:


    —¿Les faltan brazos?


    —Justo. Un par de brazos nos faltan. Moyle se rompió uno anoche en una pelea.


    —¿Quieren un hombre más para remar? Tengo experiencia.


    —Como vea.


    Álex se subió a la lancha y volvió la vista a su compañero.


    —¿Jago?


    El hombretón meneó la cabeza, haciendo que el cabello se le agitase adelante y atrás.


    —No me gustan los botes. Me quedaré aquí cargando las carretas.


    La primera lancha se zambulló entre las olas rumbo al buque naufragado.


    —¡Que se note a qué hemos venido, muchachos!


    Siguiendo su ejemplo, el timonel dio la orden:


    —¡Bogad!


    Álex y los hombres de la segunda lancha obedecieron.


    —¡Remada larga!


    Álex aferró con fuerza el remo y, al igual que sus compañeros, se dispuso a prolongar el movimiento.


    —¡Alto! —ordenó el timonel cuando se aproximaron al pecio.


    Mientras los hombres a los remos detenían los botes y los mantenían lo más quietos posible contra las olas, los marinos en la proa de cada lancha fueron lanzando por turnos los arpeos a fin de aferrarse a los aparejos del Kittiwake, que asomaban entre las olas.


    Al cabo de varios intentos fallidos, Alexander alzó la voz.


    —¿Le importa que pruebe yo?


    —Nos ha salido chulito, ¿eh? —dijo el hombre que tenía más cerca.


    Álex se encogió de hombros. Su tripulación y él habían lanzado más de un arpeo a lo largo de los años. Era el tipo de garfio empleado para sujetarse a los aparejos de un buque enemigo antes de abordarlo. Recordaba bien el miedo a oír los dientes de uno rechinando al aferrarse a su propio navío. Había sido el principio del fin de su querido Victorine.


    Álex avanzó con cautela, se situó en el lugar del otro hombre, enrolló el cabo, apuntó y lanzó. En ese primer intento, el garfio se deslizó por los aparejos mojados, pero no se enganchó. Decidido, recuperó el cabo y volvió a lanzar el arpeo, que esta vez quedó bien fijado.


    —Bien hecho —lo felicitó el timonel—. Intuyo que no es la primera vez que lo hace.


    —No, señor —dijo como única respuesta.


    La tripulación del Speedwell también enganchó un arpeo. Una vez asegurados los cabos, el barco consiguió colocarse en línea con el naufragado Kittiwake. El señor Tresidder, ingeniero y armador, fue el primero en abordarlo para asegurarse de que el bergantín era relativamente estable. Acto seguido lo siguieron el resto de los hombres, que registraron las bodegas y pañoles en busca de la carga.


    Lograron salvar el cofre del primer oficial y varios barriles de arenque salado, así como una buena cantidad de maíz.


    Las lanchas llevaron los bienes recuperados a la orilla, donde Jago y otros hombres, así como un par de trabajadoras de las minas, fueron subiéndolos por el empinado sendero hasta los carros que esperaban arriba, custodiados por un oficial de aduanas y otros recién llegados de la Milicia del Norte de Devon.


    Las tradicionales lanchas cornuallesas cortaban las olas con relativa facilidad. Ojalá los pilotos hubieran sido capaces de llegar al Kittiwake la noche del naufragio, antes de que Daniel pereciera.


    —¿Es que no oyeron nuestra llamada de auxilio? —le preguntó Álex al timonel.


    El hombre tragó saliva.


    —¿Usted iba a bordo del barco?


    Álex asintió.


    —Ya veo. Es el superviviente… —Volvió la vista a sus compañeros—. No. Supongo que no la oímos. Estábamos todos borrachos.


    —Una lástima. Aquella noche perdí a mi mejor amigo... y mucho más.


    El timonel agachó la cabeza, rehuyendo la mirada de Alexander.


    —Siento mucho… su pérdida. Habríamos ayudado si hubiéramos… podido. —Miró de soslayo a Tom Parsons antes de darse la vuelta—. En fin, va siendo hora de dar por concluida la jornada.
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    Aquella noche, después de cenar, Álex le preguntó a Matthew Bray por los prácticos y si le había sorprendido que no aparecieran la noche del desastre del Kittiwake.


    —Desde luego —asintió el clérigo—. Las lanchas a menudo llevan a pilotos locales para que guíen a los buques a su entrada en puerto. Son tiempos difíciles para los lugareños, y la competencia por hacerse con los honorarios del pilotaje suele ser dura, por lo que me sorprendió que ninguno de ellos tratase de llegar al Kittiwake.


    »Una teoría que oí de pasada murmurar en el colmado del pueblo es que Tom Parsons, esperando hacerse con los restos del naufragio, de alguna manera impidió que los prácticos respondiesen, y puede que hasta los sobornase. La mayoría de la gente no cree que los valientes pilotos de Padstow sucumbieran a tal tentación, mientras que otros no los culparían si así lo hubieran hecho. Si Parsons se ofreció a pagar a cada práctico la tarifa habitual, ¿para qué arriesgar la vida por la mera probabilidad de obtener una recompensa? Pero no olvide que no es más que un rumor. No puedo creer que sea verdad.


    Álex, en cambio, al recordar la expresión de culpabilidad del timonel y la significativa mirada que lanzó a Tom Parsons, sí podía creerlo. Y lo creía.


    Esa misma noche, mientras se preparaba para irse a la cama, oyó un suave golpe en la puerta de su cuarto. Al ir a responder, encontró a la señorita Callaway en el umbral, con el cabello recogido en una larga trenza que le colgaba sobre el hombro. Por un momento le recordó a su amiga de la infancia, la bonita muchacha de la puerta de al lado que acabó convirtiéndose en esposa de su hermano.


    —He pensado que tal vez querría un poco de linimento. Hoy ha trabajado mucho. —dijo, al tiempo que le tendía un tarro—. Es la receta de mi padre: alcanfor, consuelda, cayena y árnica.


    —Gracias, creo. ¿El hedor llegará hasta los cielos?


    —A mí siempre me ha parecido bastante agradable —repuso la joven, encogiéndose de hombros.


    —Está bien, con eso me basta. —Le apretó la mano—. Es muy amable por su parte, señorita Callaway. Supongo que parecía un inválido al volver hoy cojeando.


    —En absoluto. Es evidente que es usted un hombre muy fuerte.


    El corazón le dio un vuelco. En ese momento habría dado todo lo que poseía en el mundo por que ella le extendiese el linimento por la dolorida espalda y los hombros. Por desgracia, sabía que no podía pedírselo por mucho que lo deseara.
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    Álex se despertó con unas agujetas como jamás recordaba haber sufrido, pese al aromático linimento. Sin embargo, estaba decidido a no claudicar, por lo que se sumó al resto de voluntarios reunidos en la playa. Matthew Bray bajó a alentar a los hombres, mientras que otros contemplaban el trajín desde lo alto.


    Ese segundo día, recuperaron varias balas de lana envueltas en yute, así como el bauprés, vergas, cables y obenques.


    Muy pronto, a Álex le ardía cada músculo del cuerpo. Cada vez que tiraba del remo, este parecía pesar más; cada vez que ascendía por la loma, la pendiente se le hacía más ardua. Era el precio a pagar después de pasarse tantos días en cama.


    Cuando, cansado, volvió a abordar el Kittiwake y descendió bajo cubierta para registrar nuevamente el barco, distinguió algo claro en un oscuro rincón. Algo que hizo que todo el dolor y todo el cansancio hubieran merecido la pena.
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    Acabado el desayuno, al enfilar el pasillo, Laura oyó cómo la cocinera la llamaba con tono poco halagüeño.


    —¡Señorita Laura!


    Se dio la vuelta y se encaminó a la trascocina.


    —¿Sí, Wenna?


    —¿Podría llevarse «sus» cosas de «mi» trascocina? Ese sombrero huele peor que un perro mojado. —La mujer señaló la estantería frunciendo el ceño de su arrugado rostro.


    —Ay, lo siento. Ahora mismo.


    Laura, azorada, agarró el sombrero y la petaca. Después de pulir esta última, había llegado a la conclusión de que realmente era de plata. Pero había estado tan ocupada con su huésped que no había tenido tiempo de limpiar el sombrero como era debido, por lo que se hallaba en un estado deplorable y apestaba. Se había olvidado de él demasiado tiempo.


    Con un suspiro, Laura se llevó ambos objetos al pozo de nieve y los añadió a su colección.


    Después, fue con Eseld a pie hasta Trebetherick Point.


    Desde allí contemplaron los trabajos de salvamento. Los voluntarios recogían algún tipo de balas empacadas, así como restos de madera del navío y gruesos rollos de cuerda.


    Los ojos se le iban continuamente hacia Alexander. Trabajaba duro, maniobrando con los remos, subiendo y bajando del Kittiwake, cargando cajas y balas, ayudando al resto de los hombres a levar las anclas y arrojar velas y jarcias a los botes que esperaban.


    Cada vez que llevaban una carga de vuelta a la playa, estudiaba sus gestos. La cara le brillaba por la transpiración y, de cuando en cuando, apoyaba las manos en sus estrechas caderas para recuperar el aliento o estirar la espalda. Laura se estremeció al recordar el profundo corte de su costado y su tobillo aún sin curar, pensando en el dolor y el cansancio que debía sentir por mucho que se esforzara en ocultarlos, resuelto a ganarse el jornal como todos los demás. Resuelto a volver a casa.


    En cambio, Tom Parsons se paraba a menudo a charlar con los demás o apoyarse en una carreta y fumar un puro.


    Justo antes de que los hombres parasen a almorzar, Alexander la saludó con la mano y le hizo un ademán para que se le acercase. Esta rezó por que no se hubiera lesionado de nuevo.


    Mientras se apresuraba pendiente abajo, oyó a Parsons decir:


    —¿Qué llevas ahí guardado, eh? No te estarás quedando con nada...


    Al alcanzar la playa, vio cómo Álex se encaminaba al agente, el señor Hicks, y le mostraba algo. Desde la posición en que esperaba, parecía algún tipo de barco en miniatura.


    —¿Le importa si me quedo con esto, señor? Mi amigo lo fabricó para su hijo. Me gustaría hacérselo llegar.


    Hicks echó un vistazo al objeto y asintió.


    —Vaya, yo también tendré que ver qué encuentro para quedármelo.


    —Como si no lo hubieras hecho ya la noche del naufragio, Tom —replicó Hicks.


    Con permiso del agente, Álex se dio media vuelta y caminó hacia Laura.


    —Lo encontré en medio de un montón de madera hecha trizas —le dijo—. Daniel perdió de vista su mochila cuando el barco encalló, así que lo dejó atrás. Aún estaba allí, entre las sombras. Doy gracias a Dios por haber echado un último vistazo.


    Más de cerca, vio que sostenía entre las manos un arca de Noé bellamente tallada, con marquetería de paja decorando el exterior y varios animales todavía bajo su tejadillo a dos aguas.


    —¿Su amigo talló esto? —preguntó asombrada.


    —Sí, para el hijo que iba a nacer y que ya nunca conocerá. Aunque al menos la criatura podrá tener este recuerdo, Dios mediante. Salido de las manos de su propio padre.


    A Laura se le encogió el corazón al ver cómo el sudor se mezclaba con las lágrimas en el rostro del hombre.


    —Lo guardaré a buen recaudo.


    —Gracias —dijo Alexander, poniéndolo en sus manos. Por un instante, sus dedos, ásperos y cálidos, envolvieron los de ella mientras sostenía la preciosa reliquia de amor paternal.
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    Tras un almuerzo a base de empanadas y sidra, los hombres volvieron a subirse a las lanchas y, mientras se aproximaban al Kittiwake, el corte a medio curar del costado de Álex se resentía con cada golpe de remo. Sin embargo, el viento entretanto había arreciado y descubrieron que no quedaba nada del navío sino el palo mayor, enredado en las jarcias entre rocas y algas. Fue lo último que lograron recuperar.


    A Álex le temblaban las extremidades cuando volvió a subirse a la lancha. No estaba seguro de poder hacer el último viaje colina arriba para entregar las cajas que quedaban.


    Por fin, exhaustos, regresaron a la orilla. Al ver a Tom Parsons apoyado con indolencia en una de las carretas, con una sonrisa arrogante en la cara mientras los demás se deslomaban, Alexander sintió que hervía de ira. Sin poder contenerse, se acercó a él y le espetó:


    —¿Es cierto? ¿Impidió a los pilotos ir al rescate del Kittiwake?


    —¿Y a ti qué te importa? Sobreviviste.


    —Por lo visto, no gracias a usted.


    —Eso es verdad. —Los ojos verdes del hombre centellearon—. Ahora mismo no estarías frente a mí si no fuera por la entrometida de la señoritinga de interior esa.


    Álex encaró al hombre hasta que su nariz quedó pegada a la de él.


    —Mi mejor amigo murió en ese naufragio. Un hombre casado, que esperaba su primer hijo. Su muerte se podía haber evitado. Podría haberse salvado.


    —Bueno. La vida sigue —repuso Parsons, encogiéndose de hombros.


    Alexander le asió el cuello de la camisa y tiró con fuerza.


    —No, para ti no.


    Parsons sacó un cuchillo.


    —¡Álex! —Jago, ceñudo, llegó corriendo como un toro a punto de embestir.


    A pesar de la furia que lo embargaba, Alexander se obligó a hacer uso de la razón. No quería poner en peligro al joven.


    Tal vez pensando lo mismo, Matthew Bray corrió hasta situarse entre Jago y los dos contendientes.


    —Vamos —dijo el vicario—. Esta no es forma de comportarse. Alégrese de estar vivo y disfrute al máximo de cada día que Dios le ha concedido.


    En el último momento se acercó a la riña un oficial del ejército.


    —Basta. A menos que quiera perder el jornal.


    Álex soltó al raquero y dio un paso atrás.


    —No lo merece.


    Parsons se alejó murmurando improperios entre dientes y Álex volvió al trabajo. Lo único que quedaba por hacer era llevar la carga restante a los carros. El viaje final por el empinado sendero amenazaba con agotar sus últimas fuerzas. Sudaba copiosamente y notaba cómo el tobillo y el costado le palpitaban. Por delante de él, Jago acarreaba el doble de cajas, como si no pesasen nada. Cuando los hombres llegaron ante el oficial de aduanas, dejó la mitad de su carga a los pies de Álex y dijo:


    —Cuatro cajas para él. Dos para mí.


    —Jago, no —protestó Álex entre dientes.


    El hombretón se encogió de hombros.


    —Yo tengo ya de sobra. Además, tú sacaste la cara por mí ayer.


    —Pero no para obtener de ti nada a cambio.


    —Ya lo sé. Pero hoy es mi turno.


    —Está bien. Gracias.


    Álex le dio un golpecito amigable en el hombro. El joven asintió.


    —Me alegro de que nuestra Laura te salvara.


    —Y yo —respondió Álex, con una sonrisa.


    Luego recibió su jornal y contó las monedas. Era un comienzo, aunque estaba lejos de ser suficiente.

  


  
    Capítulo 10


    «La noticia del naufragio no tardó en difundirse, y hombres y mujeres corrieron a hacer ganancia de ello. Endurecidos y tan enfrentados entre sí que solo el amor por el vil metal reinaba».


    Tratado religioso de un clérigo anónimo


    El sábado, Treeve, Perry, Eseld y Laura fueron juntos en el carruaje de los Kent a conocer al náufrago hospedado en casa de los Roskilly.


    —¿El señor Lucas no ha querido venir? —preguntó Treeve.


    Laura vaciló antes de responder:


    —El señor Lucas no estaba invitado.


    —Eso a nosotros no nos ha detenido —replicó Treeve, con una sonrisa pícara.


    Conforme se acercaban a Pentire House, Laura notaba cómo se le iban agarrando los nervios al estómago, por lo que apretó las manos que llevaba unidas en el regazo.


    Perry, observador como siempre, le preguntó:


    —¿Se encuentra bien?


    —Perfectamente —respondió, con una sonrisa forzada.


    No les refirió que el hombre que vivía con la familia del propietario de la mina podía ser peligroso. Solo contaba con la palabra de Alexander. Sabía desde hacía tiempo que el señor Lucas ocultaba algo y sospechaba que hubiera mentido acerca de su identidad. ¿Sobre qué más podría estar mintiendo? No quería manchar la reputación de François LaRoche antes de haber tenido la oportunidad de hablar con él.


    Cuando llegaron, nada más entrar en la solemne mansión de piedra los condujeron al salón. Allí encontraron a un desconocido sentado en un sillón, ataviado con lo que Laura supuso era la larga bata estampada de estilo baniano del señor Roskilly. Sus manos, con los nudillos lastimados, descansaban en los reposabrazos tapizados. Parecía un rey repantingado en su trono.


    La señorita Roskilly se hallaba sentada en un sofá, con una de las manos apoyada en un largo y estrecho cojín cilíndrico. El hombre levantó un lánguido dedo y le acarició el dorso. Kayna bajo la vista, ruborizada. Eran la viva imagen de un romántico tête-à-tête.


    El mayordomo anunció su llegada, lo que sobresaltó a Kayna. Su huésped alzó la mirada cuando Laura y Eseld entraron, pero no se levantó. El largo cabello oscuro le caía a ambos lados de la cara, revelando unos espectaculares ojos azules y el labio superior mucho más grueso que el inferior. Su piel clara estaba moteada de una barba oscura, aunque mucho menos tupida que la de Alexander. Sus cejas, advirtió, también eran más escasas. La señorita Roskilly había dicho que era apuesto. Laura no estaba segura de ello.


    El hombre miró a una y otra muchacha, los ojos iluminados de interés y acaso apreciación. Esbozó una lenta sonrisa, sin abrir la boca. El gesto hizo que su mejilla izquierda se frunciese mostrando algo más profundo que un hoyuelo, una profunda cicatriz en forma de cayado.


    Recordando la advertencia de Alexander, Laura se detuvo donde estaba, sin aproximarse más.


    —Señorita Mably, señorita Callaway —comenzó Kayna Roskilly—, les presento a François LaRoche.


    —Enchanté —dijo él.


    —Ya conoce al doctor Kent—continuó la joven—. Este es su hermano, Treeve.


    Los hombres asintieron a modo de saludo.


    —Háblenos de su experiencia, monsieur —urgió Eseld—. La señorita Roskilly nos ha contado que sobrevivió al atarse a uno de los esquifes del Kittiwake.


    —En efecto —respondió LaRoche—, así fue. Le bateau se zarandeaba como un juguete a merced del mar. Se inclinaba tanto que los baos de cubierta estaban prácticamente verticales y no me cabía duda de que volcaría de un momento a otro... —El francés continuó agasajándolos con la crónica de su salvamento; su acento era más marcado y extranjero que el de Alexander.


    Cuando acabó con tan «heroico» relato, Laura pensó en lo que el señor Lucas había dicho sobre el hombre: que había soltado el otro esquife antes de que nadie más pudiera escapar. ¿Sería verdad? ¿Debería preguntárselo?


    Con tono evasivo, dijo:


    —Los demás no fueron tan afortunados, monsieur. Al menos ocho hombres y un muchacho quedaron a bordo sin manera de escapar. ¿Es que solo había un bote?


    El francés la miró con los ojos entrecerrados.


    —Había otro, pero creo que los hombres fueron arrastrados por la borda antes de poder llegar a él. Quel dommage.


    Laura le sostuvo la mirada.


    —De todas formas, hubo un hombre que sí sobrevivió, gracias a Dios.


    —El otro superviviente del que le hablé ha estado recuperándose en Fern Haven, bajo los cuidados de la señorita Callaway —contó Kayna.


    Los ojos azules del hombre centellearon.


    —Un hombre con suerte.


    —También lo atendió el doctor Kent —se apresuró a añadir Laura, señalando con un gesto a Perran, que asintió.


    —Tal vez se conozcan; aunque, ahora que lo pienso, si eran pasajeros y no parte de la tripulación, es posible que no fuera el caso.


    En el entrecejo del extranjero se marcó un surco.


    —¿Un pasajero, dice?


    —Sí. —A Laura la embargó un inesperado sentimiento de protección. Si Alexander Lucas no era quien decía ser, ¿quería que ese desconocido lo expusiera delante de tanta gente? ¿Y sin estar allí para defenderse? Se lamió los labios resecos y escogió las palabras con cautela—. Aunque tal vez no se conocieran, porque cuando oyó su nombre no dijo gran cosa. Solo que habían coincidido en el barco.


    —¿Ah, sí? —LaRoche se puso a dar vueltas a un anillo de oro que llevaba en el meñique—. Los únicos pasajeros de los que tenía noticia se llamaban Marchal y Carnell.


    Marchal era el apellido del amigo de Alexander, recordó Laura. El otro también le resultaba familiar. ¿No era el que aparecía bordado en el interior del chapeau bras que había encontrado? Alzó la barbilla y dijo, como sin darle importancia:


    —Varias víctimas quedaron sin identificar, pero el nombre del superviviente es Lucas.


    —¿Conque Lucas, eh? —El hombre vaciló, con la mirada encendida—. Interesante. En tal caso, es posible que no sea el hombre que creía. ¿Y Marchal?


    —Enterrado en el camposanto, me temo.


    —Vaya, no me lo esperaba. ¿Y cómo se encuentra este señor Lucas? ¿Se ha recuperado de nuestro… contratiempo?


    —Se está recuperando bien, gracias al doctor Kent.


    —Entonces, tendré que ir a hacerle una visita y presentarme… apropiadamente.


    —Todavía no, monsieur —ronroneó la señorita Roskilly—. Primero debe recuperarse. Ha pasado por una terrible experiencia. Descanso y buena comida es lo que prescribe el doctor. ¿No es verdad, Perry?


    La mirada del joven médico pasó de la joven a Laura y luego al paciente. Captando su indirecta, dijo:


    —Sí. Exacto. Es demasiado pronto para andar de correrías por la parroquia.


    LaRoche observó el intercambio de pareceres con el labio fruncido en una mueca irónica, que se tornó en sonrisa al dirigirse a Kayna.


    —D’accord. No tengo prisa por dejar a la encantadora anfitriona y sus maravillosos cuidados. —Luego se volvió a Laura—. Pero ya llegará el momento, no se preocupe.


    —Puede que lo conozca dentro de dos días, justo aquí —dijo la señorita Roskilly, antes de mirar a Laura—. El señor Lucas también va a venir al baile, ¿verdad? Espero que lo haya invitado. Necesitaríamos más hombres para equilibrar los números; de lo contrario, nos faltarán parejas para bailar.


    —No sé si con sus recientes lesiones el señor Lucas podrá bailar —respondió.


    Teniendo en cuenta lo mucho que había trabajado Alexander en los últimos días, era una excusa bastante pobre, pero no quería divulgar el verdadero motivo por el que tal vez no quisiera asistir.


    —Tráigalo de todos modos —repuso Kayna—. Cuantos más, mejor. ¿Y usted, monsieur? ¿Bailará?


    —Bien sûr. —LaRoche sonrió con arrogancia—. Puede que otros busquen excusas como un chiquillo llorón, pero yo no me perdería por nada del mundo la oportunidad de bailar con tales belles femmes.


    —Bien. Le tomo la palabra —dijo la señorita Roskilly, sonriendo al francés.


    LaRoche le sostuvo la mirada, con la expresión satisfecha de un gato. Un gato con un ratón bajo la pata.


    —Vamos a celebrar un baile por suscripción, para recaudar fondos con el fin de desenterrar la iglesia de Saint Enodoc y restaurarla —precisó Kayna.


    —Yo tengo vestido nuevo para la ocasión —añadió Eseld.


    —Y ahora ya sabemos por qué el señor Bray tiene dificultades para pagar las renovaciones —replicó la señorita Roskilly, con los ojos chispeantes.


    Eseld se sonrojó y la señorita Roskilly le dio una palmadita en el brazo.


    —No es más que una bromita, querida. Yo también tengo vestido nuevo.


    Laura no tenía vestido nuevo, pero respondió con sinceridad:


    —Sé que mi tío lo aprecia enormemente. Desde que se trasladó a la zona ha intentado sin éxito solucionar el problema.


    —Es un placer poder contribuir.


    —Qué sentimiento tan noble. —A LaRoche le centellearon los ojos—. Yo también ardo en deseos de cumplir con mi parte.
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    Mientras regresaba a casa, Laura llegó a la conclusión de que no le gustaba François LaRoche ni confiaba en él. Sabía que no estaba siendo objetiva al juzgarlo y que ya tenía ciertos prejuicios en favor de Alexander. Aun así, había algo en él que no le habría gustado ni aunque hubiera carecido de información previa sobre su carácter. Le había parecido una persona arrogante e insolente. Había algo zalamero y hasta empalagoso en aquel hombre.


    De vuelta en Fern Haven, agradeció el viaje a los hermanos Kent y fue en busca del señor Lucas, sabedora de que estaría deseando conocer su opinión sobre la visita.


    Lo encontró en la sala de estar, leyendo partes de guerra en el periódico.


    El hombre levantó la vista en cuanto Laura entró.


    —¿Cómo ha ido?


    Le describió el relato de LaRoche sobre cómo escapó del barco y los amables cuidados que los Roskilly estaban brindando a su huésped.


    —Perry le preguntó si lo conocía, pero LaRoche dijo que los únicos pasajeros de los que tenía noticia se llamaban Marchal y Carnell.


    Laura estudió el rostro de Alexander mientras pronunciaba estos nombres, pero su expresión permaneció impasible. Cuando vio que no respondía, añadió:


    —Recuerdo que el apellido de su amigo era Marchal, aunque yo le he reiterado que el suyo es Lucas.


    Él asintió con vaguedad.


    —¿Puede decirme por qué este hombre, cuyo nombre usted conocía y con quien compartió camarote, no conoce a ningún señor Lucas? —preguntó, mientras lo observaba fijamente.


    —Yo… no puedo decírselo.


    —¿No puede o no quiere?


    —Como ya le he dicho, se lo contaré todo cuando sepa que puedo confiar en usted.


    —¿Y cómo sé yo que puedo confiar? —Volvió a pensar en las iniciales O. T., que había visto en la ropa de su amigo. Las prendas fabricadas por la Oficina de Transporte llevaban esa marca, prendas fabricadas para prisioneros de guerra—. ¿Cómo sé que el peligroso no es usted?


    El hombre se mostró visiblemente dolido.


    —¿De verdad cree eso?


    ¿Lo creía? Tal vez no fuera quien afirmaba ser, pero no, no creía que fuera peligroso, reflexionó. Al menos… así lo esperaba.


    Decidió dejar de lado por el momento el asunto de los nombres.


    —Me ha preguntado si se había recuperado usted del contratiempo.


    —¡Qué amable! —murmuró Alexander con acritud.


    —También ha dicho que vendrá para presentarse. Perry y la señorita Roskilly insistieron en que esperase hasta haberse recuperado del todo, aunque a mí su aspecto me pareció bastante saludable. —Laura dudaba si sacar el tema del baile, pero se obligó a hacerlo—: Entretanto, la señorita Roskilly le ha invitado a asistir al baile benéfico que sus padres van a celebrar para ayudar a recaudar fondos para Saint Enodoc. Le he dicho que era posible que no se sintiera con fuerzas suficientes.


    —¿Por mi tobillo o por LaRoche?


    —No estaba segura de que, con sus lesiones, desease bailar —repuso Laura—. Aunque la señorita Roskilly está empeñada en que asista de todas formas. En cualquier caso, no le obligaré si no desea hacerlo.


    —¿LaRoche estará allí?


    —Sí, ha prometido bailar con todas las belles femmes.


    —Por supuesto que lo hará. Y las encandilará a todas, sin duda.


    Una vez más, el tono de Alexander dejó traslucir amargura. ¿Cuál sería la verdadera historia entre aquellos dos hombres? Laura se figuró que se habrían conocido mucho antes de zarpar en el Kittiwake.


    —Si asisto, es posible que se produzca alguna escena desagradable, y no solo para mí. Aunque trataré de mostrar mi mejor cara.


    —Lo entiendo.


    —¿Y qué voy a ponerme? —reflexionó, con la mirada perdida en la distancia—. Supongo que no tendrá ropa formal de mi talla en esa colección suya —inquirió, esbozando una leve sonrisa.


    —Me temo que no, pero seguro que el tío Matthew tendrá algo apropiado que pueda tomar prestado para la ocasión.


    —Permítame que me lo piense. Le daré mi respuesta por la mañana.


    —Muy bien.
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    Cuando Laura se fue, Alexander se quedó inmóvil, analizando la situación desde todos los ángulos. No le gustaba la idea de esconderse de LaRoche como si le tuviera miedo. No se lo tenía. ¿Revelaría su identidad y su procedencia, teniendo en cuenta que la revelación también lo implicaría a él? ¿O aportaría la documentación con la que contaba para conseguir la impunidad?


    Si LaRoche lo acusaba delante de todo el mundo, Alexander no tendría otro remedio que huir. No podía arriesgarse a que nada le impidiera llevar a cabo su misión: volver a casa y salvar a su hermano, si es que podía.


    Pero era mejor enfrentarse a LaRoche como un hombre que esconderse en Fern Haven como un capón en una jaula, esperando su sino. Era mejor coincidir con él en un lugar público, donde se viera obligado a mostrarse civilizado y a morderse la lengua si no quería arriesgarse a que también lo detuvieran a él. Tal vez esa posibilidad lo frenase, aunque François nunca había sido de los que pensaban antes de hablar.


    En cualquier caso, Alexander decidió que iría.


    Apelaría a su antiguo amigo para evitar una escena que avergonzaría a sus generosos anfitriones y los pondría en peligro a ambos. Pero no había garantía de que François fuera a hacerle caso.


    Álex plegó el periódico que había estado leyendo y echó la vista atrás.


    Alan, François y él no eran más que niños cuando estalló la revolución en su país. A medida que crecía la hostilidad contra las clases altas, François comenzó a mostrarse resentido con Alexander y su acaudalada familia. Cuanto más se acercaban a la edad adulta, menos tiempo pasaban juntos. Durante la Paz de Amiens, Alexander pasó un par de cursos estudiando en Cambridge, antes de volver a casa y alistarse.


    Entretanto, François comenzó a relacionarse con una banda de contrarrevolucionarios que luchaban contra el nuevo régimen. Muchos de aquellos hombres perdieron la vida.


    Alan siempre había tenido a François como su modelo, pues era arrojado, encantador y seguro de sí mismo; y una vez que Alexander se hizo a la mar, se ve que Alan siguió los pasos de LaRoche.


    Álex recordó con pesar la última noche en que vio a Alan. Al volver a casa de permiso, lo apenó y enojó descubrir las actividades clandestinas de su hermano: su implicación con los contrarrevolucionarios monárquicos, de quienes se rumoreaba que estaban financiados en parte por el gobierno británico.


    Una noche oyó algo y bajó las escaleras a investigar, alerta y espada en mano, por si había intrusos. Sin embargo, a quien encontró entre las sombras del vestíbulo fue a su hermano, a quien llevaba más de un año sin ver. Alan llevaba el pelo largo y ropa tosca: zapatos con tachuelas, polainas de cuero hasta la rodilla y un sombrero de ala ancha. Demacrado y agotado, parecía un labriego o, como mínimo, el insurgente bretón que, de hecho, era.


    Por un instante, Alexander lo observó mientras palpaba el buzón con la mano en busca de las monedas que dejaban para pagar a los mensajeros que llegaban a su puerta. Solo entonces dijo con sequedad:


    —¿Has venido a robar a tu propia familia?


    Alan se volvió y se quedó mirándolo.


    —Necesito comprar comida para nuestra gente; hay compañeros heridos de gravedad. ¿Es robar si se hace para evitar que los hombres mueran de hambre? ¿Que yo muera de hambre?


    —Sigue estando mal. Esto habrá sido idea de LaRoche.


    —Él no tiene nada que ver. Ya… no.


    Su padre emergió de la zona de los criados con un saco de arpillera lleno de manzanas en una mano y otro de patatas en la otra.


    Alexander se estremeció de indignación.


    —¿Estás ayudándolo? ¿Sabiendo cuál es el castigo?


    —¿Denunciarás a tu propio padre? —Su hermano puso mala cara—. ¿A la carne de tu carne?


    —¡Estás poniendo en peligro a tu propia familia al venir aquí! —le gritó Álex, antes de volverse a su padre—. ¿Es que no sabes que mientras sigas dando apoyo a estos forajidos, seguirá el baño de sangre? —Señaló con un gesto a Alan—. Han degenerado hasta convertirse en una banda de maleantes, ladrones y asesinos. ¿Es que no aprendiste nada de la Guerra de la Vendée? ¿De los intentos de asesinato fallidos? ¿De la muerte de los líderes de la chouannerie?


    —No estamos muertos —insistió Alan—. La petite chouannerie sigue viva.


    —¿Cuánto tiempo seguirá? —Preguntó Alexander—. ¿Hasta que tú también estés muerto?


    —No. Los royalistes se impondrán. Pero estoy de acuerdo en que los viejos métodos ya no son efectivos. Por eso estoy planteándome un nuevo rumbo.


    —¿Qué rumbo? —preguntó su padre con la voz estrangulada por el miedo.


    —No puedo decírtelo.


    —¿Porque te avergüenzas de ello?


    —Porque mi hermano me denunciaría al usurpador o, como mínimo, a sus secuaces.


    —Alan, ¿en qué andas metido? —volvió a preguntarle su padre.


    Alexander notó cómo la desconfianza se le agarraba al estómago. Había oído rumores de que había lugareños ayudando a les rosbifs.


    —Dime que no estas ayudando a los británicos.


    —No, pero ¿desde cuándo el país de nuestra madre es el enemigo?


    —¡Alan! —bramó Alexander, furioso ante esta justificación.


    Su hermano lo acalló levantando una mano.


    —No haré nada que ella desapruebe. Que mi conciencia desapruebe. Tendrás que conformarte con esto.


    —Pues no me conformo. Pareces empeñado en destruirte y en destruir a esta familia. ¿Y qué pasa con Léonie? ¿Qué opina ella de todo esto?


    Con los ojos inyectados de ira, Alan agarró a Álex de las solapas.


    —A ella no la metas. Tuviste tu oportunidad y la dejaste escapar. Ya no tienes derecho a decir nada sobre ella, ni sobre nosotros.


    —Alan, suéltalo —imploró su padre—. Es tu hermano. Te quiere y está preocupado por ti. Los dos lo estamos.


    —¡Ja! —se rio Alan con amargura, al tiempo que lo soltaba—. Él ya ha elegido su bando y yo he elegido el mío. Claro que no me quiere. Si me quisiera, me apoyaría.


    Alexander negó con la cabeza.


    —No es así como funciona el amor. El amor no es ciego a los yerros ni tiene por qué aceptar el mal que hacemos a nuestros seres queridos.


    —Yo tampoco acepto el mal que tú haces —replicó Alan—. ¿Por qué andas por ahí conquistando países extranjeros mientras tus compatriotas sufren y se destruyen mutuamente?


    —Olvidas lo mal que estaban las cosas bajo la monarquía que sueñas restablecer. Eras demasiado niño. Los dos lo éramos. Los nobles vivían en la opulencia mientras el vulgo moría de hambre.


    —¿Y este régimen es mejor? Un régimen que ejecuta a quien habla en su contra, a quien se resiste a sus levas y a su tiranía?


    —Hijos míos, por favor —les rogó su padre—. No peleéis. Alexander pronto tendrá que reincorporarse al servicio y…


    —Y yo tendré que volver con mis hombres antes de que mi hermano me mande arrestar o me dispare él mismo.


    —Yo jamás te dispararía.


    —Ah, qué generoso. —Alan se volvió a su padre—. Alors. Dernier adieu, mon père. No volveré a importunarte.


    —No digas eso —lo exhortó su padre, al tiempo que le ponía los sacos de alimentos en los brazos—. Siempre serás bienvenido, Alan. Este es tu hogar.


    —Ya no.


    Su hermano se marchó como alma que lleva el diablo. Cuando la puerta se cerró tras él, el padre se volvió a Álex.


    —¿Acaso tenías que provocarlo? ¡Ahora puede que no vuelva a verlo!


    —Él se lo ha buscado.


    —Qué fácil te resulta juzgarlo. ¿Tan seguro estás de llevar razón? ¿De que el emperador es justo y su principal interés es el bienestar de nuestro país? ¿O también estás cegado por la ambición y el hambre de poder?


    Álex se quedó sin aliento, tan perplejo y dolido como si su padre lo hubiera golpeado.


    —¿No fuiste tú quien me animó a alistarme?


    —Si hubiera podido ver el futuro: mi patria destruida, mis hijos enfrentados… —Sacudió la cabeza—. No te habría dicho nada.
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    Cuando se desvaneció el recuerdo de aquella horrible noche, Alexander suspiró. Creía firmemente que su hermano se equivocaba en su devoción por los monárquicos, pero que lo hacía de forma desinteresada. François, sin embargo, solo era leal a sí mismo, al bando o grupo que más lo beneficiase.


    Alexander le había dicho a Laura que mostraría su mejor cara. Pero también permanecería ojo avizor.

  


  
    Capítulo 11


    «Larga vida a la rosa».


    Canción tradicional francesa


    El tío Matthew le prestó ropa formal a Álex, y Laura tomó una chistera de piel de castor de su colección y la cepilló hasta que lució como nueva.


    Había previsto ponerse sus mejores galas: un sencillo vestido blanco con adornos de pedrería en el corpiño, pero la señora Bray protestó.


    —Por favor, no vamos a dejar que parezcas una huérfana desatendida. Ponte uno de los vestidos de Eseld. O uno de los míos.


    Era probable que los vestidos de Eseld le fueran demasiado cortos y los de la señora Bray, demasiado anchos.


    —Está bien. No me importa. Después de todo, el baile es benéfico.


    —De hecho —dijo Eseld, inclinando la cabeza—, si te pusieras las enaguas con volantes de mamá por debajo de mi vestido de seda verde y añadieses un lazo blanco en la cintura y guantes blancos, estarías preciosa.


    Laura accedió a, como mínimo, probarse el conjunto.


    Eseld tenía razón. Quizá fuera boba para algunas cosas, pero tenía buen ojo para la moda. Incluso le recogió el cabello y añadió una sarta de perlas falsas y una florecilla de seda verde.


    —Perfecto. Realmente estas preciosa, Laura.


    Ese cumplido sincero la complació más que cualquiera de las lisonjas que Treeve jamás le hubiera dedicado.


    —Gracias, Eseld.


    Los caballeros las esperaban en el vestíbulo. El señor Lucas alzó la vista en el momento en que Laura descendía por las escaleras. La forma en que su semblante se suavizó, sus ojos brillaron y sus labios se entreabrieron pareció confirmar el elogio de Eseld.


    El tío Matthew se quedó mirando a Alexander, que no abrió la boca, por lo que el clérigo tuvo que hacerlo por él.


    —Estás muy hermosa, mi niña.


    —Gracias. El mérito es de Eseld.


    —Creo que parte del mérito también es tuyo —le dijo, al tiempo que le apretaba la mano, infundiéndole seguridad.


    Al llegar a la casa solariega de los Roskilly, un lacayo ayudó a descender a las damas, al tiempo que un mozo se ocupaba de los caballos y el carruaje. En el vestíbulo, uno de los voluntarios de la iglesia, sentado a una mesa, iba aceptando las suscripciones y otros donativos. Tío Matthew pagó lo que le correspondía y Laura donó dos guineas procedentes de las recientes ventas de su colección. Luego siguieron a la concurrencia hasta el salón. Al acontecimiento había asistido buena parte de la aristocracia local y los comerciantes, así como un magistrado, un alguacil y varios oficiales de la Milicia del Norte de Devon, destinados a Cornualles para asistir a los agentes tributarios en la lucha contra el contrabando.


    Al recorrer el salón con la vista, Laura distinguió a Françoise LaRoche. A su lado, Alexander se puso tenso; era evidente que también había visto al hombre por encima de las cabezas de los invitados.


    —Discúlpenme un momento.


    Alexander se abrió paso entre los asistentes hasta llegar a él, con las manos levantadas a guisa de súplica o rendición.


    Laura, que lo siguió a paso mesurado, oyó parte de la conversación.


    —Ahorrémonos una escena desagradable por el bien de las damas y de la iglesia, ¿te parece?


    LaRoche, con los ojos brillantes, dudó.


    —Puede que por las damas. No es que la iglesia me importe demasiado. Ni tú tampoco.


    —Me parece bien.


    La señorita Roskilly se acercó y tomó a LaRoche del brazo.


    —Venga, monsieur. Es hora de ocupar nuestros puestos.


    El francés permitió que la joven se lo llevara.


    Alexander, con expresión todavía incómoda y recelosa, volvió junto a Laura.


    La velada comenzó con un concierto. Los Roskilly habían contratado para la ocasión a una cantante que solía actuar en Bath y Exeter.


    Cantó de una manera deliciosa. La primera mitad de su repertorio incluyó varias canciones en inglés y una en italiano.


    Durante la pausa, François se le acercó con una sonrisa encantadora y le pidió algo. Ella asintió y él se llevó las puntas de los dedos al corazón, haciendo una leve reverencia de agradecimiento. Laura se preguntó qué le habría dicho. Dudaba que hubiera estado coqueteando con la cantante, ya que era probable que le sacase unos diez años, aunque no podía estar segura.


    Cuando la intérprete volvió al frente del salón para continuar con el programa, dijo:


    —He recibido una petición especial. Uno de los presentes viene de Francia, como tal vez ya sabrán. Así que les ruego que, al menos durante unos minutos, se olviden de todo lo relativo a la guerra y disfruten de una canción tradicional francesa: «Vive la Rose».


    Comenzó a cantar:


    



    Mon ami me délaisse


    Ô gué, vive la rose


    Je ne sais pas pourquoi…


    Laura había estudiado francés en el colegio y luego por su cuenta durante algún tiempo, pero, aunque reconocía muchas palabras, tenía dificultades para entender el significado de la canción. En la fila delante de ella, la señorita Roskilly se inclinó hacia monsieur LaRoche y le preguntó quedo:


    —¿Qué dice?


    —Es una canción de, ¿cómo se dice...? ¿Amor no respondido?


    —¿Amor no correspondido?


    —C’est ça.


    Mientras la cantante proseguía, LaRoche fue traduciendo en voz baja:


    



    Mi amigo va a dejarme. Por qué yo no lo sé.


    Va a ver a otra mujer que es más rica que yo.


    Dicen que es más hermosa; y yo no lo desmiento.


    Larga vida a la rosa.


    



    Dicen que está enferma. Puede que hasta muera.


    Si muere… él volverá a mí,


    pero yo ya no lo querré.


    Larga vida a la rosa.


    —No es una canción muy alegre —observó la señorita Roskilly—. ¿Por qué la ha pedido?


    —Pensé que al señor Lucas le gustaría.


    —Pues no lo parece —repuso la señorita Roskilly, volviendo la vista al caballero.


    Laura también miró y se quedó atónita a ver a Alexander con lágrimas en los ojos y la mandíbula apretada.


    François sonrió con suficiencia y se cruzó de brazos.


    —Perfecto.
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    Alexander tuvo que ejercer todo su autocontrol para no saltar por encima de los asientos y derribar a François de un puñetazo. ¿Cómo se atrevía a pedir aquella canción, sabiendo que las palabras herirían su corazón y su orgullo? Álex entendía a la perfección lo que estaba haciendo. Estaba aprovechando su amor no correspondido por Enora para provocarlo. Era cierto que la canción se refería a una persona del otro sexo, pero su significado estaba clarísimo.


    Y, echando sal en la herida, la mujer había cantado: «Dicen que está enferma. Puede que hasta muera». Y Enora había muerto, después de llevar en sus entrañas al hijo de otro hombre. «Larga vida a la rosa, en verdad».


    El concierto, que no tardó en terminar, culminó con un cálido aplauso. Alexander no se sumó a la ovación.


    Laura se inclinó hacia él.


    —¿Se encuentra bien? —susurró.


    Él se obligó a asentir, sin sinceridad.


    —¿Esa canción significaba algo para usted? Monsieur LaRoche ha dicho que la escogió en su honor.


    —LaRoche disfruta pinchándome. —Al volverse a Laura y mirarla a la cara, se derritió el amargo hielo de su corazón—. Pero le prometí a usted que mostraría mi mejor cara, ¿recuerda? —Esbozó una leve sonrisa. Pero cuánto le costó…


    —Está siendo un perfecto caballero, y se lo agradezco. —Le tocó el brazo—. La señorita Roskilly, si lo supiera, también se lo agradecería.


    Le agradó la cálida presión de la mano de Laura en la manga. Demasiado breve.


    —Me basta con complacerla a usted.


    Los criados arrumbaron las sillas y enrollaron la alfombra para hacer sitio a quienes quisieran bailar. Un músico contratado se sentó al pianoforte y dispuso las partituras. Entretanto, Treeve se acercó a Laura y le preguntó si había disfrutado de la música y si había estado a la altura de sus gustos urbanitas. Ella le aseguró que así había sido.


    La señorita Roskilly caminó nerviosa hasta el centro del salón y anunció una danza tradicional: «Los rufianes de Rochester». Laura, pensando en François LaRoche, consideró que el título era de lo más adecuado.


    Miró a su alrededor, pero no vio al francés por ninguna parte. La señorita Roskilly también parecía buscarlo en vano por el salón. Laura se preguntó por dónde andaría; él, que tanto había alardeado de que no se perdería la oportunidad de bailar con todas las belles femmes. ¿Dónde se habría metido?


    Visiblemente insegura, la señorita Roskilly se volvió en busca de Treeve. Al verlo hablando con Laura, le pidió a Perry que abriese el baile con ella.


    Este accedió, cortés, aunque era evidente que no estaba cómodo con tantos ojos fijos en él. Se situaron uno frente al otro a la cabeza del grupo, mientras el resto de las parejas se les unían, formando sextetos.


    Treeve, a quien la señora Bray propinó un codazo, le pidió bailar a Eseld. La joven se sonrojó y trató de disimular, sin mucho éxito, lo contenta que estaba. Hasta el tío Matthew se unió tras pedirle a su esposa que bailase. Esta aceptó con una sonrisa juvenil.


    Laura se quedó de pie, sola e incómoda, por lo que Alexander se apartó de la pared en la que estaba apoyado y, cojeando, se acercó a ella y le hizo una reverencia.


    —¿Me concede este baile?


    —Sí, si cree que está en condiciones.


    —Por bailar con usted, señorita Callaway, soportaría mucho más que un tobillo dolorido.


    El músico tocó la introducción y el baile comenzó.


    El primer caballero hizo girar a la segunda dama con una mano; a continuación, hizo lo mismo con su compañera. Luego el segundo caballero repitió la secuencia comenzando por la primera dama.


    Después, Perry y la señorita Roskilly se tomaron de las manos, avanzaron y retrocedieron un puesto dando saltitos entre la hilera de parejas, para luego colocarse en segunda posición.


    Las parejas bailaron en círculo, cambiando cuatro veces entre la mano derecha y la izquierda, antes de que todos repitieran las figuras desde su nueva posición.


    Perry bailaba de forma metódica y hierática, claramente concentrado en los pasos. Treeve lo hacía con diestra naturalidad, sonriendo a Laura cada vez que sus miradas se cruzaban.


    La señora Bray también se movía con garbo, y a Laura no le costaba imaginar la grácil joven que antaño habría sido.


    Alexander salió más airoso de lo que Laura hubiera esperado. Sorprendentemente, no parecía que el tobillo fuera un gran impedimento para él.


    François LaRoche acabó resurgiendo de allá donde hubiese estado y se dispuso a observar a los bailarines desde un lado del salón, con los brazos cruzados y sonriendo burlón al ver la imperfecta ejecución de Alexander. Laura apenas lo notaba. Le parecía que danzaba con gran competencia, paso a paso, mano a mano junto a ella. Con secretos o sin ellos, no había otro con quien hubiera preferido bailar.


    Álex se deleitaba en la sensación de tener las manitas de la señorita Callaway en las suyas y la calidez de su sonrisa cada vez que avanzaban y retrocedían en línea. Miraba su rostro encantador y sus brillantes ojos castaños, complacido de tenerla tan cerca. Verla, tocarla, hablar con ella lo cautivaba y le hacía feliz; le parecía que los días oscuros de luchas y traiciones habían quedado muy atrás. Ya temía tener que dejarla.


    Una vez acabado el baile, acompañó a Laura a la mesa del ponche para tomar un refresco. François se les unió y se disculpó ante la señorita Roskilly por haberse perdido el baile que le había prometido.


    Se bebió su vaso de ponche con el meñique levantado, de manera que el anillo de oro que llevaba refulgía a la luz de los candelabros. Al verlo, la ira volvió a bullir en el alma de Alexander.


    Al soltar el vaso, la señorita Roskilly le tomó la mano y la levantó para examinar el anillo.


    —¿Es el escudo de su familia? —preguntó.


    —Ah, se ha percatado de mi anillo. Me halaga. Esperaba que alguien lo hiciera.


    Levantó la mano y la extendió hacia Álex, agitando los dedos.


    Este apretó los dientes.


    —Es el escudo de una antigua dinastía francesa —dijo François—. Perteneció a un amigo mío, el capitán Carnell. Supongo que usted, señor Lucas, no conocerá a esa familia, ¿verdad? No, no me lo parecía. El anillo de un capitán de la armada francesa no tendrá interés para usted. —Exhaló un suspiro melodramático—. Por desgracia, el apellido Carnell se perderá, pues su linaje está a punto de extinguirse.


    —¿Por qué? —preguntó compungida la señorita Roskilly.


    —Su anciano padre está enfermo y sus dos hijos se encuentran en peligro de muerte.


    —Oh, no —dijo Eseld, con los ojos como platos—. ¿Por la guerra?


    —Quizá.


    Álex cerró los puños, cada uno de sus músculos en tensión. Habría deseado abalanzarse sobre François, propinarle un puñetazo y desenmascararlo como el ladrón que era. Pero si reclamaba el anillo, revelaría su identidad delante de todo el mundo, incluidos varios oficiales del ejército. François también lo sabía, y ese era precisamente el motivo por el que se burlaba de él de forma tan flagrante.


    Oh, pero cuán tentado se sentía de arrancarle el anillo del dedo. De borrarle aquella sonrisa arrogante del rostro…


    «Cálmate», se dijo, dominándose a duras penas. No era el momento ni el lugar. Aunque pronto recuperaría su anillo y su nombre, y haría todo lo necesario para salvar a su hermano. A Enora, sin embargo, la había perdido para siempre.
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    Después de la fiesta volvieron a Fern Haven y se dieron las buenas noches. La señorita Callaway y su prima subieron a sus alcobas, y el señor y la señora Bray se retiraron a la sala de estar para diseccionar la velada tomando un vasito de jerez. Alexander, sin embargo, estaba demasiado agitado para dormir o participar en una conversación insustancial.


    Tras pedir permiso para usar el caballo del vicario, se encaminó a la Fourways Inn, una posada conocida, según Jago, por ser frecuentada por los contrabandistas. Mientras galopaba, los recuerdos de François y el pasado llenaron su mente.


    Alan no había sido la única persona joven que admiraba a François LaRoche. Las muchachas también se sentían atraídas por él, y Enora Le Gall entre ellas. Enora era extremadamente bella y lo sabía. Sensual y coqueta, podía tener al hombre que quisiera, y quería a François. Aun así, Alexander cayó bajo su hechizo. La admiraba de lejos, pero mantenía las distancias, pues sabía que prefería a François antes que a ningún otro y creía que no tendría ninguna posibilidad con ella.


    La única otra mujer en la que había pensado con un atisbo de romanticismo era Léonie. Se habían criado juntos. Sus familias incluso habían alquilado casas contiguas durante las vacaciones. Además, Léonie era muy bella. No poseía el sensual atractivo de Enora, sino una elegancia majestuosa, si bien jamás se había arredrado a la hora de ponerlos a Alan o a él en su sitio cuando las bromas iban demasiado lejos.


    Conforme fue madurando, Léonie se convirtió en una mujer buena, encantadora y noble. Y tenía cariño a Álex. Incluso podría haberlo aceptado si le hubiera pedido su mano. De hecho, se planteó hacerlo durante una de sus largas jornadas en la mar. No obstante, cuando regresó a casa de permiso, las cosas habían cambiado.


    François se había marchado. Nadie sabía adónde, aunque algunos especulaban que se había refugiado en Jersey con uno de los líderes rebeldes derrotados para evitar su detención. Corrían rumores de que hacía visitas clandestinas a Bretaña a fin de promover acciones contra el «usurpador», como consideraban a Napoleón. Pero no había vuelto a la aldea para ver a Enora.


    Poco después de que Álex volviese a casa, Enora comenzó a dedicarle sus atenciones, por lo que este entendió que se había desilusionado respecto a François y a un posible futuro con él. Fuera cual fuese el motivo, se alegró por la buena suerte que, como un necio, creía haber tenido. Enora le aseguró que François y ella habían terminado y que este no regresaría. Álex la creyó y le pidió que se casara con él antes de hacerse nuevamente a la mar. Todos se sorprendieron cuando ella aceptó. Tal vez fuera desleal por su parte —tanto a François como a Léonie—, pero Álex dejó que su deseo por Enora nublase su entendimiento y sus principios.


    Cuando se comprometió con Enora, Léonie aceptó su elección con dignidad y los felicitó de corazón. Alan vio que aquella era su oportunidad y la enamoró. Álex deseaba sinceramente que ambos fueran felices.


    No obstante, pocos días antes de casarse, Álex notó que algo no iba bien. Advertía la incertidumbre de Enora y se preguntaba si aún albergaría sentimientos por François. También se preguntaba si lo habría aceptado únicamente porque su familia la había convencido, recordándole que Alexander era el heredero de la propiedad familiar y que la vida con él sería mucho más cómoda que si se casaba con un rebelde como François. En cualquier caso, se daba cuenta de que Enora tenía dudas. Pero cuando sacó el asunto a colación, ella dijo que todo estaba bien e insistió en que siguieran adelante con la boda.


    El padre de Alexander asistió al enlace, sencillo y organizado a toda prisa, al igual que Léonie y Daniel —su amigo de la Marine Royale, que se había criado en una aldea vecina—, pero no Alan.


    —Lo siento, Alexander. Pensé que vendría —se disculpó Léonie tras la ceremonia.


    —Está bien. Me alegro de que estés aquí. Gracias por haber venido —respondió, apretándole la mano. Le sonrió con valentía, pero esa misma valentía se vio sacudida en cuanto salió de la iglesia.


    Enora se había quedado dentro, atendiendo a sus numerosas tías, que querían darle un beso, por lo que el novio salió solo.


    Allí estaba François, con la mano tapándose la cara, sollozando. A Alexander se le encogió el corazón. Presa de la culpabilidad, apenas podía respirar. De inmediato retrocedió al día en que murió el señor LaRoche y no vio en su viejo amigo a un hombre de veintitantos, sino a un chiquillo. Dolido, solo y desconsolado.


    —Fañch, yo…


    Cuando François alzó la vista, un arrebato de furia evaporó sus lágrimas.


    Aun así, Alexander trató de acercarse a él. Posó una mano en su hombro en señal de camaradería y consuelo, igual que había hecho tantos años atrás.


    François la apartó de golpe.


    —Conque los amigos lo comparten todo, ¿verdad?


    Alexander titubeó antes de hablar con un nudo en la garganta.


    —Te habías ido. Pensábamos que no volverías.


    —Y no perdiste ni un instante en llevarte lo que era mío. Aunque ¿de qué me sorprendo? Quien sirve al usurpador no tendrá escrúpulos en robarle su amor a otro hombre.


    Alexander se quedó petrificado por los remordimientos, sabedor de que había herido profundamente a su viejo amigo.


    En ese momento salió Enora, portando la cofia de encaje blanco de las novias bretonas. Su enorme sonrisa se desvaneció al ver al hombre al final de la escalinata.


    —François… —susurró, con la tez blanca como la ceniza y los ojos incrédulos y desolados.


    —Bonjour, madame Carnell —escupió como si el apellido fuera carne podrida, con el labio torcido en una mueca de asco.


    Los ojos oscuros de la muchacha se anegaron al instante.


    —Me abandonaste sin una sola palabra. Sin una promesa. Amabas a los chuanes más que a mí.


    Al ver sus lágrimas y su pálido y tembloroso semblante, François cambió de táctica, elevó la barbilla y fingió indiferencia.


    —No amo a nadie… salvo a mí mismo. Os deseo bonne chance. —Antes de darse la vuelta y marcharse, sentenció—: La necesitareis.


    En su corazón, Alexander dedicó a aquel viejo amigo una pesarosa despedida en bretón: «Ma digarez, breur kozh».


    Junto a él, Enora lo vio marchar, pero su mirada anhelante no se dirigía a su nuevo esposo, sino al hombre al que amaba.


    Cuando Álex llegó a Saint Minver, dejó su montura en las caballerizas y se encaminó a la fonda. Una vez dentro, pidió una pinta, para lo cual hubo de gastar una de sus preciadas monedas, con la esperanza de que le soltaría la lengua al patrón.


    —¿Algo más, amigo? —le preguntó el hombre del mandil mientras limpiaba la barra.


    —La verdad es que estoy buscando un barco que me lleve al otro lado del canal.


    Detuvo en seco el movimiento del trapo. El tabernero alzó la vista y su expresión amigable se evaporó al tiempo que entrecerraba los ojos.


    —¿Quién eres? Es la primera vez que te veo por aquí.


    —Uno de los supervivientes del Kittiwake.


    —Ah. ¿Y por qué crees que alguien de por aquí navegaría hasta tan lejos? Aquí solo servimos a pescadores, carpinteros, granjeros y demás. No nos alejamos tanto de casa.


    Fuera cierto o no, Alexander sabía que no tenía sentido discutir.


    —Ya veo. Bueno, gracias de todos modos.


    Escondió su decepción tras un trago de cerveza.


    Al recorrer la taberna con la mirada, distinguió a Treeve Kent sentado a una mesa con tres hombres peculiares. Dedujo que serían marineros por la barba, el gorro o pañuelo a la cabeza, la mala lengua y peor olor. A uno de ellos lo reconoció: era el padre de la criada, el señor Dyer, con quien había coincidido en la fiesta de la señorita Chegwin. Inclinados como estaban sobre un mapa, ninguno de ellos se percató de su presencia.


    Treeve Kent se veía fuera de lugar, pues aún iba vestido con ropa elegante: casaca a medida, chaleco estampado y corbata, la chistera primorosamente depositada en el alféizar de la ventana que había tras él. A pesar de ello, el joven parecía cómodo entre los marineros y los invitó a otra ronda.


    Álex decidió que, la próxima vez que tuviera oportunidad, tenía que intentar conocer mejor a Treeve Kent.

  


  
    Capítulo 12


    «Desde hace siglos, los marineros a bordo de barcos siniestrados introducen mensajes y notas para sus seres queridos dentro de botellas vacías, los sellan y los arrojan al mar con la vana esperanza de que algún día alguien en algún lugar del mundo los descubra».


    CAROLINE ROCHFORD,

    Forgotten Songs and Stories of the Sea


    Laura durmió hasta tarde después de haber trasnochado la víspera por el baile. Pero por la tarde regresó a casa de los Penberthy, en Porthilly, para comprobar cómo evolucionaba la fiebre de los niños. Perry las llevó a ella y a la señorita Chegwin en el carruaje de la familia. Al llegar, se enteraron de que se habían contagiado los cinco. Laura se alegró de haberle pedido al joven médico que las acompañase, pues tanto los enfermitos como su preocupada madre necesitaban toda la ayuda que se les pudiera brindar. Como los Penberthy no podían permitirse ir al boticario de Padstow a por sanguijuelas o polvo para la fiebre, Perry les prescribió miel con agua caliente. Laura esperaba que el remedio fuera eficaz.


    Cuando regresó a Fern Haven al cabo de una hora aproximadamente, se desprendió de la ropa de abrigo y fue a buscar a Álex. No estaba en su cuarto —sí, había empezado a considerar el cuarto de invitados «su» cuarto— ni en la sala de estar.


    Era extraño. Sintió cómo una premonición la atravesaba: ¿se habría ido para evitar la confrontación con François LaRoche o sería algo más… algo peor? No podía imaginar que fuera a llegar muy lejos con tres guineas y el jornal de unos pocos días.


    Una idea preocupante afloró en su mente. ¿Habría recordado la colección de «tesoros» que le había enseñado? ¿Habría pensado en otra forma de conseguir dinero rápido?


    Corrió hasta su escritorio y abrió el cajón; de inmediato exhaló un suspiro de alivio. La llave seguía allí.


    Entonces, ¿dónde estaba? ¿Tal vez en el jardín o con Jago en Brea Cottage? Miró por la ventana antes de atravesar el vestíbulo en busca de Eseld. Desde allí vio desaparecer la espalda de un hombre por el sendero que subía hasta el pozo de nieve abandonado. La preocupación la embargó. ¿Para qué iba a ir nadie hasta allí, a menos que…?


    Laura volvió a ponerse la capa y la capota, agarró un farol y salió a investigar. Subió por el viejo camino de grava, con la vista clavada en la puerta del nevero. Conforme se acercaba, su corazón empezó a latir a toda velocidad.


    La puerta estaba entreabierta y el candado, suelto. Alguien lo había forzado o roto. ¿Alexander?


    Al pensarlo casi se le escapó un grito de indignación, que se le quedó atrapado en la garganta.


    Avanzó como un autómata; esperaba estar equivocada y que dentro hubiera otra persona, incluso un desconocido. Por muy temible que fuera esa perspectiva, no le dolería tanto como una traición.


    Una vez dentro, bajó las escaleras de puntillas. Sabía que podía estar cometiendo una necedad al ponerse en peligro, pero la indignación impulsaba sus pasos.


    Allí estaba, iluminado por la luz de un farol, en su rincón privado, con las manos llenas. Una náusea le subió por el estómago, pero alzó la barbilla y espetó:


    —¿Qué hace aquí?


    El hombre se dio la vuelta. No era Alexander, como se temía, sino Tom Parsons. La oleada de alivio que sintió pronto dio paso al miedo.


    —Solo estoy viendo lo que tienes aquí reunido. Te dije que te estaría vigilando, muchachita de interior. Ya veo que has encontrado alguna cosilla.


    —¿Cómo ha entrado? ¿Ha roto el candado?


    —No, está como siempre, lo que no es mucho decir. Supongo que lo compraste en el colmado de Trebetherick, ¿no?


    Laura se negó a admitirlo. Miró a su alrededor, examinando rápidamente su colección. El objeto más valioso, el broche de la salamandra, seguía en su lugar. Dio un paso y se colocó entre el hombre y el estante donde se encontraba. Acto seguido, observó con más atención lo que llevaba en las manos. Un puñado de monedas españolas en una y la petaca de plata en la otra.


    —Eso es mío —dijo, señalando los objetos.


    —¿Ah, sí? —se burló Parsons—. Conque tuyos, ¿no? Me imagino que el agente de aduanas o el inspector de tributos tendrá algo que decir.


    —No son artículos sujetos a impuestos.


    —¿Y las monedas?


    —Son ducados antiguos. Hasta donde sé, no son de curso legal.


    —Podrían fundirse para aprovechar la plata. Es un desperdicio dejarlas aquí.


    —Las encontré yo.


    —Y ahora las he encontrado yo —replicó, avanzando amenazador hacia ella.


    Laura oyó rechinar unas botas sobre las losas de piedra a sus espaldas y se giró.


    Al pie de las escaleras apareció Alexander, con los ojos clavados en ella antes de desviarlos al hombre que estaba a su lado.


    —Buenos días, señorita Callaway. ¿Está enseñándole su colección al señor Parsons?


    —Algo así —respondió el raquero con suficiencia, antes de dar un paso hacia él—. Ahora que tengo lo que quería, ya puedo marcharme.


    Alexander se quedó mirando la plata que llevaba en la mano y brillaba a la luz del farol.


    —Devuélvale sus cosas a la señorita.


    —Mantente al margen. Esto no es cosa tuya.


    —Sí que lo es.


    Álex le arrebató a Parsons la petaca de la mano. Este lanzó un juramento y levantó el puño.


    —¡Basta! —exclamó Laura, colocándose entre ellos—. Señor Parsons, si tanto desea esas monedas, lléveselas. Pero no quiero volver a verlo por aquí, ¿lo entiende? La próxima vez, lo denunciaré al alguacil.


    Parsons se guardó las monedas en el bolsillo y echó una última mirada a la estancia.


    —Muy bien. De todas formas, casi todo parece basura —dijo al tiempo que agarraba su farol y se alejaba con toda tranquilidad escaleras arriba.


    Alexander se quedó mirándolo con el ceño fruncido antes de volverse a Laura.


    —¿Por qué ha dejado que se las quede?


    —No quiero que tenga motivos para volver. Cree que todo lo demás carece de valor, y es mejor así. —Nada más decirlo, decidió llevarse el broche de la salamandra a casa.


    Por lo que parecía, Alexander había tenido una idea similar con respecto a la petaca, porque no la soltó al enfilar las escaleras. Al momento, se la guardó en el bolsillo.


    Un sabor a bilis le amargó la boca a Laura. ¿Acaso creía que, como Parsons se había salido con la suya, él también podía?


    —¿La petaca…?


    Alexander se volvió con expresión culpable.


    —La encontró tras el naufragio del Kittiwake, ¿verdad?


    Laura asintió.


    —¿Es suya?


    —No —respondió a regañadientes, después de titubear.


    —Y, entonces, ¿por qué diantres quiere llevarse una petaca vacía? No puede valer tanto. Si necesita dinero, yo…


    —No está vacía… O, al menos, espero que no lo esté. Lo siento, pero, por favor, déjeme contárselo.


    Laura soltó el farol y cruzó los brazos con firmeza sobre el pecho.


    —Muy bien, soy toda oídos —respondió. ¿Sería una necia por hacerle caso?


    Alexander exhaló un suspiro de alivio antes de comenzar.


    —Cuando arreció la tempestad y nos dimos cuenta de que el bergantín estaba en problemas, vi a François enrollar una carta y meterla dentro de una petaca de plata. Traté de quitársela.


    —¿Por qué?


    —Porque me dio a entender que su contenido podría salvar a mi hermano. François y yo peleamos por ella, pero el barco se escoró y me caí. Cuando escapó en el esquife, asumí que se habría llevado la petaca y, con ella, todas mis esperanzas de salvar a mi hermano. Imagine mi asombro y alivio al volver a verla.


    —Madre mía —suspiró—. Podría habérmelo dicho en lugar de intentar guardársela a hurtadillas.


    —Sí, ahora me doy cuenta de que debería haberlo hecho. Pero no estaba seguro de que usted quisiera dármela.


    —Si la petaca pertenece a monsieur LaRoche y usted se la lleva —repuso, alzando la barbilla—, sería robo. Él afirma estar en nuestro país legalmente. ¿Puede usted decir lo mismo?


    Alexander abrió la boca, dudoso, antes de responder:


    —Es… complicado. Pero en mi defensa diré que François se la robó a un miembro de la tripulación.


    —¿Y la carta?


    —No, esa era suya.


    —¿Y cómo es que una carta podría salvar a su hermano? —preguntó con incredulidad.


    —Yo… preferiría no decírselo.


    Laura meneó la cabeza.


    —Más le vale contármelo todo y más le vale que sea verdad, o lo denunciaré a la milicia yo misma.


    —Se lo contaré todo, prometido. —Se pasó una mano por el cabello—. Pero…


    Se oyó una voz fuera.


    —¿Laura? —Era Jago, y por el tono de su voz parecía preocupado.


    —Ya vamos —respondió la joven. Desde el pie de las escaleras se volvió a Álex, le tendió la mano para que le devolviera la petaca y susurró—: Por ahora me la quedaré. Examinaremos su contenido juntos y entonces decidiré si se la puede quedar usted o si se la reintegraré a monsieur LaRoche.


    Los ojos de Alexander centellearon y apretó los labios con fuerza.


    —Muy bien —admitió, aunque se notaba que la idea no le gustaba.


    Laura tomó el farol y subió las escaleras con un torbellino de pensamientos en la mente y Alexander pisándole los talones. Si hubiera dejado que se quedase con la petaca, ¿habría desaparecido para siempre en aquel mismo momento?


    Por encima de ellos vio a Jago de pie junto a la puerta del nevero, con el ceño fruncido.


    —¿Estáis bien? Acabo de ver marcharse a Parsons.


    —Sí. Todo está bien, gracias.


    —Bien. —Jago paseó la mirada de uno al otro—. Álex, ¿podrías venir a casa un minuto? Necesito ayuda para cambiarle las cuerdas a la zanfona. Tengo los dedos demasiado grandes.


    —Claro. —Alexander se dirigió a Laura—: Volveré en nada y seguiremos hablando.


    Ella asintió. Al llegar a Fern Haven, entró sola por la puerta trasera. Mientras atravesaba la cocina, alguien llamó a la puerta delantera y la dejó petrificada. ¿François LaRoche vendría de visita, tal y como había prometido? Por si acaso, se guardó la petaca en el bolsillo de la pelliza.


    Echó un vistazo al vestíbulo en el momento en que Newlyn le abría la puerta a un hombre alto, de pelo gris y aspecto enérgico.


    —¿La señorita Callaway? —preguntó con gravedad.


    —No, señor —respondió Newlyn con timidez—. Ve... veré si está en casa. Si no le importa, espere aquí y...


    —¡Por todos los demonios, muchacha! No nos cierres la puerta en las narices. Hemos viajado más de ochenta kilómetros.


    El hombre resultaba intimidante, pero por suerte no era François LaRoche. ¿Vendría a buscar a Alexander en nombre de las autoridades?


    Laura se obligó a caminar hasta la puerta.


    —Está bien, Newlyn. Ya estoy aquí.


    Las hirsutas cejas grises del hombre se arrugaron como nubes de tormenta.


    —¿Laura Callaway?


    —En efecto. ¿Y usted...?


    Abriendo los brazos de par en par, el hombre avanzó de repente y la agarró de tal modo que los extremos de su capa la envolvieron como las alas de un murciélago.


    Laura fue presa del pánico. ¿Iba a raptarla? ¿A aplastarla hasta morir? Atenazada por sus brazos de acero, apenas podía respirar. Poco a poco se percató de que el hombre temblaba de emoción y… la estaba abrazando. Se sintió incómoda y confusa. Era un completo desconocido. ¿Debería pedir ayuda? ¿O darle unas palmaditas en la espalda y preguntarle qué le sucedía?


    A sus espaldas, una voz más amable le advirtió:


    —Ten cuidado, querido, o la asfixiarás. Debe disculpar a mi marido, señorita Callaway. Está abrumado por conocerla al fin.


    El hombre la soltó y dio un paso atrás, llevándose un pañuelo a la cara.


    —La verdad es que los dos lo estamos —dijo, aún desde el umbral, y los ojos se le llenaron de lágrimas. Unos ojos verdes que, de algún modo, a Laura le resultaron familiares.


    —¿Quiénes son ustedes?


    —Le ruego que me disculpe. Este arranque de emoción me ha sorprendido a mí tanto como a usted —dijo el hombre, antes de hacerle una reverencia—. James Kirkpatrick.


    ¿James Kirkpatrick? El nombre le resultaba familiar. ¡James Milton Kirkpatrick III! El joven que había dejado un mensaje en la botella que había encontrado y enviado a sus padres.


    Laura sintió una oleada de alivio.


    —¡Oh! El señor y la señora Kirkpatrick. Debieron de recibir mi carta.


    —Así es. Al principio no llegó a la dirección correcta. Pero la recibimos hace unos días y nos propusimos venir a verla en cuanto pudiéramos.


    —Me alegro. Y siento mucho su pérdida.


    La mujer asintió.


    —Una pérdida muy amarga, en efecto, o así lo habría sido si no hubiera sido por usted.


    La puerta trasera se abrió con violencia. Alexander entró a toda prisa con el rostro en tensión.


    —¿Se encuentra bien? Newlyn acaba de decirme que un hombre enorme y furioso había venido a por usted.


    —Me encuentro perfectamente. Newlyn exagera.


    —¡Ay, querido! —se rio la señora Kirkpatrick—. Has tenido que darle a la pobre criada un susto de muerte. Le ruego que disculpe a mi marido. La verdad es que infunde temor cuando está agitado.


    —Tengo la cara que tengo —se defendió el hombre—. Estaba demasiado nervioso para aparentar buenas maneras.


    —Señor Lucas, le presento a los padres de James Kirkpatrick —intervino Laura—. Ya le conté que les había escrito con relación a su hijo.


    —Ah, el mensaje en la botella.


    —Sí. —Se volvió a la madura pareja—. El señor Lucas sobrevivió hace poco a otro naufragio aquí, en nuestras costas.


    —La señorita Callaway me salvó —añadió él, sin más.


    Laura juntó las manos.


    —Ojalá hubiera podido salvar a su hijo, pero cuando lo encontré ya no había nada que hacer. Si les sirve de consuelo, les diré que no sufrió golpes. Su cuerpo estaba intacto y parecía en paz. Tenía una expresión agradable. Casi sonreía, como si hubiera visto al Creador. Estaba tumbado en la playa, mirando al cielo, y pensé: «Él ya está allí». En el cielo, quiero decir. Recuerdo que tenía un rostro hermoso y los ojos muy verdes. Como los suyos, señora.


    Al oírlo, aquellos ojos verdes volvieron a inundarse de lágrimas.


    —Así era nuestro Jamie —asintió el hombre—. Siempre he dicho que era demasiado guapo para ser un chico. Pero no es verdad. Era un muchacho hermoso, por dentro y por fuera.


    —Leímos en el periódico que el Price se había ido a pique antes de recibir su carta —continuó la señora Kirkpatrick— Nos temimos lo peor. Que nuestro hijo se había ido para siempre y nunca más sabríamos lo que pensaba de nosotros, si nos quería o…


    —O si aún estaba enojado conmigo y con Dios —concluyó su esposo.


    —No sabe lo que recibir su carta ha significado para nosotros.


    —Al principio, casi no me lo podía creer. Parecía la letra de nuestro Jamie, pero hacía tanto que no la veíamos... Cómo deseaba creer que, al final, me había perdonado. Y que se había reconciliado con el Creador. Ahora, gracias a usted, sé que es así.


    Laura sonrió con dulzura.


    —Me alegro de ello.


    Luego le pidió a Wenna que les sirviera un refrigerio y los cuatro se sentaron a continuar la charla mientras tomaban té y un plato de embutido, pan y quesos variados. Laura decidió no decirles que Tom Parsons se había quedado con el reloj de su hijo. No serviría sino para disgustarlos.


    Su tío y la señora Bray se les unieron, aguijoneados por la curiosidad. Laura les contó por qué había ido a visitarlos la pareja y ambos se mostraron debidamente comprensivos.


    El señor Kirkpatrick señaló a Laura con un ademán.


    —Menuda suerte han tenido con esta muchacha. Es un tesoro.


    —Estoy totalmente de acuerdo —respondió el tío Matthew.


    La señora Bray les sonrió antes de volverse y, suavizando su expresión, dirigió a Laura una mirada de apreciación. No hizo ningún comentario desdeñoso.


    Más tarde, Laura acompañó a la pareja al cementerio y les mostró la tumba.


    Antes de que los Kirkpatrick se marcharan, fue a por la botella al nevero y se la trajo.


    —No es gran cosa, pero James la tuvo en sus manos y la llevó en el bolsillo. Puede que deseen conservarla. Tal vez llenarla con flores para que les recuerde a él.


    —Es una idea muy bonita —respondió la señora Kirkpatrick con una sonrisa—. Lo haré.


    La pareja se marchó después de darle las gracias una vez más, con idea de pasar la noche en una posada antes de emprender su viaje hacia el norte por la mañana.


    Laura volvió a la sala de estar de Fern Haven, cansada pero satisfecha.


    —Estoy muy orgulloso de ti, querida —dijo su tío.


    —Gracias.


    Fue entonces cuando acudieron las lágrimas; lágrimas de confusión, pérdida e incertidumbre. El tío Matthew la tomó en sus brazos como no había hecho desde que era pequeña. Sin duda creía que lloraba únicamente por aquellos padres desconsolados. No le dijo que sus emociones eran mucho más complejas.
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    Debido a la visita inesperada de los Kirkpatrick, se había hecho tarde y Laura y Alexander no habían tenido tiempo de continuar con la conversación iniciada en el viejo pozo de nieve. Así que a la mañana siguiente, después de vestirse y tomar un desayuno ligero, Laura se dirigió al cuarto de invitados. Alexander no estaba allí.


    En ese momento, Newlyn pasó con un cesto de colada. Le dijo a Laura que había salido pronto, aunque no sabía adónde. ¿Habría ido al puerto de Padstow con la esperanza de encontrar un patrón dispuesto a llevarlo a Jersey o adonde quisiera que se hallase su hogar?


    La señora Bray la llamó desde el piso de abajo, con tono de evidente enfado.


    —¿Laura? Está aquí el señor Kent y desea hablar contigo. Solo.


    Sorprendida, Laura bajó las escaleras con un mal presentimiento. Treeve la esperaba junto a la chimenea con un papel doblado en la mano. Cuando la puerta se cerró detrás de ellos, Laura recorrió la pieza con la mirada.


    —¿Perry no ha venido con usted?


    —Ha ido a visitar a los hijos enfermos de no sé qué minero. Espero que no esté decepcionada de verme solo a mí.


    —No, yo… —Laura juntó las manos. Seguro que no se trataba de una visita de cortesía.


    Las siguientes palabras del joven pronto le hicieron olvidar sus preocupaciones... aunque le generaron otras.


    —Perry y yo hemos estado esta mañana en el café de Wadebridge: el mejor lugar para que uno se entere de las últimas noticias y partes de guerra, ¿sabe? Allí llegan numerosos periódicos de todo el país, en respuesta a los intereses de su variada clientela. En cualquier caso, vimos un anuncio y he pensado que podría… interesarle.


    —¿Ah, sí?


    Treeve le tendió un número reciente y observó su cara mientras lo leía.


    Escapados de Norman Cross

    tres prisioneros franceses:

    Capitán A. Carnell

    D. Marchal

    F. LaRoche

    Grave peligro. Sospecha de robo.

    Se recompensará su captura.

    Capitán William Hanwell, superintendente de la prisión.

    Huntingdonshire.


    ¿«Peligro»? ¿La palabra se refería al nombre que aparecía inmediatamente antes o a los tres hombres? El anuncio no estaba perfectamente claro.


    Volvió a recordar el bicornio que había encontrado con el nombre «A. Carnell» bordado en el interior. También pensó en François LaRoche, alojado en casa de los Roskilly.


    —¿No creerá que…? —preguntó, alzando la vista a Treeve.


    —¿Creer? ¿Yo? Ni que no me conociera. —La carcajada sonó forzada—. Mi hermano, en cambio, se pregunta si no deberíamos acudir a las autoridades. Yo, personalmente, prefiero evitarlas, así que lo convencí de no hacerlo.


    »Lo que sí he hecho ha sido ir a Pentire House y presentarle este anuncio a monsieur LaRoche, dado que reconocí su nombre. Vengo ahora mismo de allí. LaRoche se ha justificado, diciendo que era informador en aquel campo de prisioneros de guerra, que en realidad trabajaba para los británicos en mitad de todos los franceses. Ha dicho que siguió a dos prisioneros fugados hasta aquí y que tiene pensado notificar su paradero a las autoridades. Ha acusado a tu señor Lucas de ser el capitán Carnell.


    A Laura se le hizo un nudo en el estómago.


    —¿Y usted se lo ha creído? Primero dice que está aquí legalmente y ahora ¿qué…? ¿Un espía?


    —Desde luego, la señorita Roskilly lo cree. He de reconocer que resulta muy convincente cuando menciona fechas de batallas y nombres de comandantes británicos para los que, supuestamente, ha trabajado.


    —Si eso fuera cierto, ¿por qué las autoridades británicas han sumado su nombre al de los prisioneros fugados?


    —Para mantener su tapadera, dice él. Por lo que se ve, los franceses con los que se embarcó creían que era un prisionero como ellos.


    —No lo sé… —murmuró Laura—. Tengo mis dudas sobre LaRoche.


    —Yo también —dudó—. Pero quería ponerla sobre aviso con respecto a su… invitado.


    —Gracias, Treeve. Y gracias por decírmelo en persona el lugar de sacar conclusiones y acudir a las autoridades.


    —¿Quiere que haga algo al respecto? ¿Hablar con él? ¿O con el alguacil?


    —No. Déjemelo a mí.


    —Como desee.


    Treeve le apretó la mano y se dispuso a marcharse, pero Eseld lo abordó en el vestíbulo, atosigándolo con preguntas y coqueteos.


    Sola en la sala de estar, Laura ya había sacado sus propias conclusiones. Recordó cómo había encontrado las iniciales O. T. en la ropa de la víctima con la marca de nacimiento. Alexander no tenía nada bordado en sus prendas, pero si su amigo D. Marchal era un prisionero fugado, era más que probable que él también lo fuera.


    ¿Qué debía hacer? ¿Confiar en su tío? Podría insistir en que Alexander se fuera de inmediato o incluso denunciarlo a los militares o al alguacil. Y si el agente veía el anuncio, era posible que recordase el nombre de Daniel Marchal como uno de los fallecidos identificados por el superviviente, Alexander Lucas. ¿O era Alexander Carnell?

  


  
    Capítulo 13


    «Regla n.º 5. Está estrictamente prohibido reñir, pelear o provocar el más mínimo desorden, so pena de castigo proporcional a la ofensa».


    PAUL CHAMBERLAIN,

    The Napoleonic Prison of Norman Cross


    Alexander había salido de Fern Haven a primera hora para tomar el ferri a Padstow antes de que bajara la marea, esperando encontrar a Treeve Kent o a alguna tripulación dispuesta a llevarlo a casa. Mientras la barcaza cruzaba el estuario, recordó la noche anterior. La señorita Callaway había encontrado una petaca de plata. Puede que no fuera la misma, se dijo. Pero ¿hallada en una playa cercana poco después del naufragio del Kittiwake? Tenía que serlo…


    Frenado por las lesiones y desanimado por las circunstancias, la prisa de Álex por llevar a cabo su plan se había diluido en los últimos días. Se había permitido sumergirse en un estado de inactividad, diciéndose que, aunque hubiera contado con los medios o los contactos para dar con otra forma de volver a casa, era poco probable que su regreso sirviera de nada. Había perdido la única prueba que sabía que podría exculpar a su hermano y librarlo de la prisión y de una ejecución inminente. Había creído que se le había escapado de las manos y ya descansaba en el fondo del mar, fuera de su alcance para siempre.


    Pero ¿y ahora?


    Si Laura Callaway había recuperado la carta que podía salvar a Alan, podría hasta creer que Dios había orquestado su encuentro.


    Se había quedado de piedra al ver la petaca en la mano de Tom Parsons. Sin embargo, aunque fuese la misma, ¿el papel seguiría dentro e intacto, o habría entrado agua y arruinado la carta y, con ella, todas sus esperanzas?


    Se había sentido tentado a exigir su devolución en aquel mismo momento, pero había tenido miedo a que la señorita Callaway se negase, ya que, a decir verdad, no le pertenecía. O bien podía hacer valer el principio de «un año y un día», cuando él no disponía de tanto tiempo.


    Al llegar al puerto, mientras recorría el muelle no tardó en encontrar a John Dyer, el padre de Newlyn, a bordo de un recio barco allí amarrado de, por lo menos, catorce metros de eslora.


    —Una nave impresionante —le dijo.


    —Sí —respondió el hombre, levantando una mano a modo de saludo.


    Alexander se acercó.


    —¿Puedo preguntarle adónde se dirigirán en su siguiente viaje?


    —No estoy seguro. Puede que a Guernsey.


    La esperanza se abrió paso.


    —¿Y estaría dispuesto a llevarme al otro lado del canal?


    —¿Por qué? ¿Qué se le ha perdido allí? —preguntó el pescador, ceñudo.


    —Yo… solo quiero volver a casa. Ver a mi hermano y a mi padre enfermo.


    La expresión del hombre se suavizó, pero negó con la cabeza.


    —No depende de mí. Lo ha entendido mal: este barco no es mío. Solo me he enrolado porque mi barca de pesca necesita reparaciones. Una decisión como esa sería cosa del dueño.


    —¿Quién es?


    Dyer titubeó:


    —No soy quién para decírselo.


    —En ese caso, ¿le importaría preguntarle por mí?


    —Está bien. —Se encogió de hombros—. Le enviaré la respuesta por medio de Newlyn.


    —Gracias, señor Dyer. Cuanto antes mejor.


    Álex se despidió con la mano y se alejó. Se detuvo para hablar con dos viejos marinos, inclinados sobre un periódico.


    —Buenos días, señores… —Les describió su situación y su objetivo. Con las prisas por asegurarse un pasaje, titubeó y se pudo oír el acento que con tanto empeño trataba de disimular.


    Los hombres también debieron de oírlo, porque arrugaron la frente y se dieron la vuelta, murmurando entre dientes la palabra «extranjero».


    Resuelto a no rendirse, Álex continuó muelle abajo, buscando otro buque disponible. Pero una visión inesperada lo distrajo de su propósito: François hablaba con Tom Parsons, quien señalaba un pesquero menor amarrado en el puerto. François le entregó algo al contrabandista y ambos se estrecharon la mano.


    Las sospechas de Alexander se vieron avivadas de inmediato.


    —¡François! —lo llamó.


    LaRoche camino hacia él, mientras Parsons miraba a sus espaldas.


    En cuanto se halló cerca, Álex bajó la voz.


    —¿Qué te traes con Tom Parsons?


    François comenzó a responderle en francés, pero Álex levantó la palma de la mano para detenerlo.


    —En inglés. Por seguridad.


    —Muy bien. Me estaba asegurando un pasaje a Jersey. —El hombre le clavó la mirada—. He pagado de más para garantizar que Parsons no te lleve a ti también.


    «Como si estuviera dispuesto a hacerlo», pensó Alexander. En cualquier caso, se preguntaba de dónde habría sacado François el dinero. ¿Es que no había perdido la cartera además de los papeles?


    —Devuélveme mi anillo —le exigió, alzando la barbilla.


    —Demasiado tarde. —Dio un paso al frente, hasta quedarse pegado a Álex—. Deberías habérmelo pedido la otra noche.


    —Sabes bien por qué no lo hice. No quería aguar la fiesta y avergonzar a nuestros anfitriones.


    —Très galant. Pero los dos sabemos el motivo real. Demasiados testigos, por no hablar de unas autoridades a quienes habría encantado capturar a un francés fugado.


    —«Dos» franceses.


    LaRoche se encogió de hombros.


    —Yo no permanecería preso mucho tiempo. Gracias a ti, he perdido mis papeles. Pero me bastaría enviar una carta a Jersey para que me liberasen. A ti, en cambio, te mandarían de vuelta o algo peor.


    —Si el papel que has perdido era tan importante, ¿por qué estuviste tanto tiempo en Norman Cross?


    —El superintendente me consideraba útil y, a cambio, mi estancia allí fue de lo más rentable, por no decir divertida…, hasta que Marchal y tú os fuisteis, claro.


    —Mi anillo —dijo Álex, extendiendo la mano.


    —Más te vale meterte eso en el bolsillo —respondió LaRoche con los ojos echando chispas —, a menos que quieras acabar con un muñón sanguinolento.


    François se llevó la mano a la cintura, donde guardaba un cuchillo. Álex reaccionó al instante y se abalanzó sobre él antes de que pudiera sacarlo, arrojándolo al suelo. Se le sentó sobre el pecho, sujetándole los brazos contra el suelo de piedra del muelle.


    Pronto se vieron rodeados de algunos de los pescadores y estibadores que se encontraban descargando una corbeta, John Dyer incluido. Los hombres exclamaban entre sí, sorprendidos de toparse con dos extranjeros peleándose. Dos supervivientes. Álex imaginó que les resultaría harto difícil decidir de parte de cuál ponerse.


    —¿Álex? —Jago apareció abriéndose paso entre los hombres, con los ojos como platos.


    —No lo ayudes, grandullón —dijo alguien—. Deja que peleen limpio.


    —Este hombre me ha robado mi anillo —dijo Álex—. Solo lo quiero de vuelta.


    —No es lo único que le robé. También me llevé a su mujer.


    Álex sintió la furia subiéndole por las venas. Distraído por un momento, aflojó la fuerza con que sujetaba a su otrora amigo y este logró liberar un brazo y golpearlo en el ojo. Álex le propinó un puñetazo en su bonita nariz. François le devolvió el favor con un golpe en la boca y un fuerte empujón. Los dos hombres rodaron por el muelle hasta ponerse en pie. En la mano de LaRoche brilló un destello metálico.


    —¡Tiene un cuchillo! —advirtió Jago.


    El hombre trató de asestarle un tajo. Álex se agachó. Cuando volvió a erguirse, François avanzaba hacia él con la hoja preparada.


    —Señor Lucas, tome. —John Dyer le lanzó su propio cuchillo—. Hay que jugar limpio, muchachos.


    Álex habría preferido una espada. Así sí que habría vencido fácilmente a François. Su experiencia con armas cortas era menor.


    Se movían en círculo; François atacaba, Álex bloqueaba y esquivaba.


    —Solo quiero que me devuelvas el anillo. No merece la pena morir por él.


    —No tengo intención de morir. Desde luego, no de tu mano.


    Alguien empujó una caja por detrás de Álex, haciendo que perdiera el equilibrio. Vio de soslayo quién había sido: Tom Parsons. Álex cayó hacia atrás y François arremetió contra él. John Dyer estiró la bota y le echó la zancadilla.


    François cayó de rodillas y profirió un improperio.


    —¡Eh, ustedes! ¡Deténganse! —exclamaron dos oficiales de la milicia, que en ese momento aparecieron en lo alto de la calle camino del puerto.


    El gentío se dispersó de inmediato; los hombres volvieron a sus barcos o a su labor en la corbeta.


    François, viendo acercarse a los oficiales, se quitó el anillo.


    —Vas a ver qué tal sienta.


    Tomó impulso y lo lanzó a las aguas abiertas.


    Álex se quedó atónito al ver volar el brillo del oro por encima de su cabeza.


    —¡No!


    De repente, Jago dio un gran salto, con el largo brazo extendido y la palma abierta, y lo atrapó. Aterrizó en el borde del muelle y se tambaleó antes de recuperar el equilibrio. Luego le entregó a Álex su preciada posesión e hizo un gesto hacia el ferri de Black Rock, que estaba a punto de zarpar.


    —Vámonos de aquí.


    Álex asintió y, poniéndose en pie, le devolvió a Dyer su cuchillo.


    Tom Parsons ayudó a incorporarse a François y le pasó un brazo por encima del hombro, como si fueran dos viejos amigos. Le entregó un trapo para que se limpiase de sangre la nariz y lo condujo a una posada cercana.


    —Ven, compañero. Celebremos nuestro trato con un trago.


    Al ver que la pelea había terminado y que la muchedumbre se había dispersado, los oficiales se alejaron y emprendieron la vuelta hacia la oficina de aduanas. Aunque mucho se temía Álex que no sería la última vez que iba a verlos.


    Al subirse al ferri, el barquero le echó un vistazo y arrugó el ceño, al tiempo que el resto de los pocos pasajeros que había se alejaban de él. Sin duda, debía de parecer un rufián o un raffalé de la más baja estofa con la ropa arrugada y el labio sangrando.


    Una vez que la barcaza hubo cruzado el estuario y arribado a Black Rock, Alexander se encaminó a Trebetherick con un ojo morado, los nudillos ensangrentados y el resto del cuerpo magullado por la pelea. Al enfilar el sendero arenoso, murmuró un epíteto muy poco halagador sobre François. Le había sorprendido ver a su viejo rival en Padstow con Parsons, y recordó haber sentido una sacudida similar al descubrir a François en el mismo campo para prisioneros de guerra que él hacía algo más de un año.


    La fragata británica que había capturado el Victorine llevó a Alexander y a su tripulación al norte de Inglaterra. Llegados a Norfolk, desembarcaron en el puerto de King’s Lynn y los transportaron tierra adentro en falúas y gabarras, escoltados por militares armados. De hora en hora, iban alejándose de Francia y la libertad y, en el caso de Alexander, acercándose a Cambridge, donde pocos años atrás había pasado una breve temporada estudiando. Esto no se lo mencionó a sus hombres, pues sabía que lo alejaría de su gente en un momento en el que la moral ya estaba por los suelos.


    Sin embargo, Daniel se le acercó e inquirió quedo en francés:


    —¿Conoces la zona?


    Alexander asintió, preguntándose si tal conocimiento podría ayudarlos a escapar en el futuro.


    Desde la ciudad de Peterborough, los cautivos recorrieron a pie el trayecto hasta su destino final. Cuando atravesaron las puertas de la prisión de Norman Cross, Álex contempló lo que parecía una bulliciosa ciudad de unos cuarenta acres. En el centro se elevaba un edificio octogonal pertrechado con cañones y vigilado por soldados.


    Los guardias ordenaron a los prisioneros que formaran una fila delante de varias mesas, donde una serie de escribientes registraron sus nombres y rangos. Cuando le llegó el turno a Álex, indicó en voz baja su identidad y entregó sus papeles.


    El empleado levantó la vista, con la pluma suspendida en el aire.


    —¿Conque capitán, eh? Eso le da derecho a alojarse aparte, en los aposentos de los oficiales, y a disfrutar de libertad condicional.


    —Prefiero quedarme con mis hombres —rehusó cortésmente en inglés, tras volver la vista a Daniel.


    —Como prefiera —respondió el hombre, encogiéndose de hombros, y anotó algo en su expediente.


    Acto seguido, Álex y Daniel avanzaron para recibir sus provisiones. Primero la ropa: abrigo, pantalones, camisas, medias..., todo ello en azul o amarillo chillón y con las siglas O. T., de la Oficina de Transporte. A cada hombre también se le entregó un coy, un colchón de paja, una manta, una taza de latón, una escudilla, un plato y una cuchara. Cargados con sus nuevas pertenencias, los prisioneros fueron conducidos a los barracones asignados. Dentro, Álex y Daniel encontraron unos ganchos vacíos de los que colgar los coyes. Agotados de la terrible experiencia, no tardaron en caer dormidos.


    Al amanecer, el carcelero dio la señal para que los prisioneros se levantasen, plegasen los coyes y los estibasen en la pared para dejar más espacio para el uso general durante el día. Tras un desayuno a base de pan y queso, se reunieron sobre la grava del patio de ejercicios, donde, según les habían dicho, pasarían la mayor parte del tiempo.


    Allí, Alexander se sorprendió al ver a François LaRoche entre los cientos de hombres reunidos, unos atareados en practicar esgrima con espadas de madera, otros jugando a los bolos, tallando madera, fumando o charlando.


    En cuanto vio a Álex, François torció el gesto y dijo en francés:


    —Eh bien. Pero si es el llorón del niño rico, que ha venido a regodearse con la plebe.


    —Es un capitaine de la armada de nuestro emperador y merece su respeto —respondió Daniel, irguiéndose indignado junto a su amigo.


    —¿Conque capitaine, eh? —se burló François—. Pues muy bueno no será, evidentemente, o no estaría aquí.


    —¿Y tú? —Alexander elevó la barbilla—. Me sorprende verte aquí, François. Aunque imagino que también habrá otros civiles.


    —No soy lo que se dice un ciudadano normal, ¿no? Navegaba rumbo a Jersey cuando se apoderaron de nuestro barco. —Se encogió de hombros, desdeñoso—. Podría irme en cuanto quisiera, pero tengo mis motivos para quedarme. Y mucho más ahora que estás tú aquí. ¡Qué «bien» lo vamos a pasar! Disfrutaré enseñándote cómo son las cosas por estos lares y viendo cómo metes la pata.


    Álex apretó un puño, pero Daniel lo contuvo, murmurando entre dientes:


    —Recuerda la regla número cinco.


    Tenía razón. «Está estrictamente prohibido reñir, pelear o provocar el más mínimo desorden». Se obligó a mantener la calma y se alejó para reunirse con sus hombres.


    Tras este encuentro inicial, las siguientes semanas pasaron deprisa y sin sobresaltos. En general, las condiciones en la prisión eran justas y los hombres de Álex recibían buen trato y mantenían el ánimo razonablemente alto, a pesar de que François parecía complacerse en atormentar a Daniel siempre que podía.


    Las autoridades promovían el buen uso del tiempo y las habilidades de los prisioneros, proporcionándoles huesos de animales, madera y paja para que los trabajaran. Cuando era día de mercado, la gente de la zona acudía a Norman Cross a ver la artesanía que los prisioneros ponían a la venta: objetos que mostraban la destreza, el ingenio y el buen gusto de los franceses, como juguetes, juegos de dominó, maquetas de barcos, autómatas y demás.


    Los visitantes se quedaban delante de la valla de madera, mientras que los prisioneros permanecían detrás; los resquicios entre las tablas dejaban espacio suficiente para que circulasen objetos y dinero y se entablase conversación. Los guardias vigilaban atentamente las transacciones para asegurarse de que no se intercambiase correspondencia clandestina o artículos prohibidos, como licores espirituosos.


    A pesar de estas restricciones, los días de mercado tenían un aire festivo. Además de los productos en venta, ciertos reclusos competentes ofrecían espectáculos de marionetas, otros tocaban tonadas francesas con flautas fabricadas por ellos mismos con la esperanza de ganarse alguna que otra moneda.


    No todos los prisioneros tenían permiso para asistir al mercado. Los representantes de cada barracón se encargaban de los puestos. Daniel era uno de ellos. Llevaba una de las tiendas, mientras François ocupaba la siguiente. El inglés de LaRoche era mucho mejor que el de la mayoría de los reclusos, por lo que se encargaba de negociar muchas de las ventas de los puestos cercanos. Alexander se preguntaba si se aprovecharía de Daniel y de otros artesanos como él.


    Al observar las idas y venidas a través de las rejas de la prisión, Alexander se dio cuenta de que algunos visitantes veían a los reclusos como poco más que animales enjaulados, mientras que otros los trataban con consideración e incluso con simpatía.


    Un día, dos bellas jóvenes se detuvieron junto a la mesa de François. Una de ellas le sonrió.


    —Qué caja de paja tan bonita. ¿La ha hecho usted?


    —Ma chère mademoiselle, me halaga —respondió inclinando humildemente la cabeza y llevándose los dedos al corazón.


    Alexander sabía bien que la había fabricado otro prisionero, y él simplemente la vendía, lo que no le había impedido atribuirse el mérito. François era un buen vendedor, tenía que reconocerlo.


    Napoleón supuestamente había parafraseado a Adam Smith cuando dijo: «L’Angleterre est une nation de boutiquiers». Pero François LaRoche era capaz de superar a una nación entera de comerciantes, como el encantador de serpientes que estaba hecho.


    La destreza de Daniel en la carpintería y talla de la madera, que de tanto le había servido en su trabajo como carpintero del barco, también le resultó de utilidad mientras estuvo en prisión. El talentoso soldado comenzó a fabricar barcos en miniatura y arcas de Noé con sus animales a escala.


    Un día, otra hermosa joven, acompañada de su imponente mamá, se detuvo a admirar las creaciones de Daniel.


    —Qué preciosidad de arca de Noé —dijo la señora—. Qué animales tan detallados.


    —Merci, madame —respondió François.


    —¡Oh, y mira el vestido amarillo y el sombrero de la esposa de Noé! —la joven alzó la vista tímidamente y miró a LaRoche a la cara—. ¿La ha tallado a imagen de su propia esposa, monsieur?


    El hombre le dedicó una sonrisa.


    —Me temo que Dios no me ha bendecido con una esposa. Pero si tuviera una tan bella como usted, mademoiselle, moriría feliz.


    Las mujeres estallaron en risitas y compraron el arca de Noé para uno de sus sobrinos. François se guardó las monedas mientras Daniel se quedaba mirándolo sin poder hacer nada.


    Las obras de Daniel eran populares y se vendían rápidamente, pero él nunca parecía tener dinero, mientras que François era cada vez más rico, pese a que no creaba gran cosa de valor y sí muchos problemas.


    Conforme pasaba el otoño y se iba imponiendo el frío invernal, las enfermedades —siempre preocupantes en condiciones de hacinamiento— comenzaron a proliferar en el campo. Alexander conservaba la salud, pero Daniel, de constitución más débil, arrastraba una tos bronca. Con el nuevo año, muchos murieron de afecciones respiratorias en el hospital de la prisión, y Álex empezó a temer que su buen amigo fuera el siguiente.


    Un borrascoso día de mercado, Álex vio a Daniel fuera sin abrigo ni sombrero.


    —Daniel, ¿dónde tienes el abrigo? Te vas a congelar —reprendió a su amigo, preocupado.


    —Tengo que ir al mercado.


    —Primero tienes que ponerte el abrigo. Si te ven sin él, te acusarán de vender tus provisiones para gastarte el dinero en el juego.


    Había prisioneros que vendían su ropa y sus raciones para obtener dinero con el que apostar o comprar tabaco. En lo más crudo del frío invierno, el problema se había agudizado sobremanera.


    —¡Eso no es verdad! —replicó, torciendo el gesto.


    —¿Y entonces?


    Daniel lanzó una mirada de reojo a François, que estaba al otro lado del patio, pero se limitó a decir:


    —No… no lo tengo. Lo he perdido.


    —¿Que lo has perdido? ¿Dónde? ¿En la lavandería? ¿O alguien se lo ha llevado?


    Daniel se negó a responder.


    Alexander no tardó en averiguar la verdad, por su propia observación y por los rumores que oía. François se había erigido en «comprador de provisiones» y ganaba dinero hostigando a los prisioneros más débiles. Hasta les quitaba a los recién llegados los coyes proporcionados por la prisión y luego se los alquilaba por medio penique la noche, contribuyendo así al sufrimiento de muchos, que habían de soportar el gélido frío nocturno sin ropa ni cama adecuada.


    Los cirujanos de la prisión notificaron un incremento en el número de hombres que enfermaban por exposición al frío sin ropa apropiada o alimento suficiente. Más de un certificado de defunción indicaba como causa de la muerte la «debilidad debido a la venta de las propias provisiones».


    Cuando los nuevos prisioneros se quejaron por las privaciones, los militares que vigilaban los barracones trataron de descubrir al responsable. Pero nadie daba nombres. Alexander habría deseado tener pruebas contra François, pero no contaba con ninguna, ya que su antiguo amigo había sido lo bastante listo como para dejarlo en paz.


    —¿Por qué nadie dice nada? —preguntó frustrado Alexander.


    —Tienen miedo de LaRoche —respondió otro prisionero—. Es el que manda aquí.


    Alexander no podía hablar por los demás, pero imaginaba por qué callaba Daniel. Tenía miedo de que Álex pelease con François y los mandasen a ambos al agujero negro o, aún peor, a alguna galera infernal en lugar de la prisión relativamente confortable en la que se hallaban.


    Para llegar al fondo del asunto, los oficiales de la prisión acabaron cerrando el mercado. Al ver cómo desaparecía su fuente de ingresos, dos de las víctimas de François acabaron dando un paso al frente y acusando a LaRoche de traficar con las provisiones. Los guardias lo encerraron de inmediato en el agujero negro, un bloque de celdas sin ventanas en el que los prisioneros permanecían encadenados y recibían la mitad de su ración en castigo por delitos graves.


    El alivio de Alexander porque se hubiera hecho justicia duró poco. La noticia llegó a oídos del superintendente y liberó a François por la mañana, al parecer creyéndolo cuando afirmaba que los hombres habían vendido sus provisiones para financiar su pasión por el juego y que lo habían usado como chivo expiatorio.


    Comprendiendo el poder que François ejercía en la prisión y preocupado por el temor cada vez mayor y la salud cada vez peor de Daniel, Alexander cambió de idea respecto a la libertad condicional. Firmó la declaración correspondiente, solicitando que su amigo lo acompañara en calidad de sirviente y abandonó Norman Cross rumbo a Peterborough.


    Había creído que no volvería a ver a François LaRoche.


    Se había equivocado.
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    Cuando Laura iba hacia la puerta para averiguar dónde se había metido Alexander, Eseld la detuvo.


    —La señorita Roskilly nos ha invitado a ir de compras con ella Padstow esta tarde. ¿Vendrás?


    Era raro que Kayna Roskilly la incluyera. Laura era consciente de que debería estar complacida, pero tenía asuntos más importantes de los que ocuparse.


    —No lo creo, Eseld. Pero dale las gracias de mi parte.


    La joven se encogió de hombros.


    —Como veas.


    Laura acababa de atravesar la cancela del jardín cuando llegó Alexander con la cabeza gacha.


    Al levantar la mirada, Laura pudo verle la cara. El ojo morado y el labio partido la llenaron de consternación.


    —¿Qué ha pasado?


    —Fui a Padstow en busca de un barco. Pero lo que encontré fue a François y a Tom Parsons.


    —Oh, no. ¿Se encuentra bien?


    —Lo estaré.


    —¿No ha tenido suerte?


    —Aún no. Por algún motivo los marineros con los que hablé parecían no fiarse de mí.


    —Puede que fuera por esto —repuso Laura, al tiempo que le tendía el periódico y esperaba a que lo leyese.


    Al terminar, el hombre levantó la vista lentamente y le devolvió el diario sin articular palabra.


    —Creo que es hora de que me diga la verdad, Alexander. Si es que ese es su verdadero nombre.


    Este miró en derredor y bajó la voz.


    —Siento no habérselo contado antes. Como ya le mencioné, he aprendido a no confiar en los demás.


    —Le he dado motivos de sobra para confiar en mí —respondió exasperada—, y puedo demostrárselo.


    —¿Cómo?


    Laura lo condujo fuera de la casa para que ni Wenna ni Newlyn los oyeran.


    —He tenido numerosas oportunidades de contarles lo que sospechaba al agente del ducado o al oficial de aduanas, pero no he dicho nada que contradijera su versión.


    La mirada del hombre se endureció.


    —¿Y qué es lo que les habría contado si no confiase «tanto» en mí?


    —Les podría haber dicho que vi las iniciales O. T. en el cuello de la camisa de su amigo y en su ropa interior. No soy ninguna inculta: sé lo que significan y de dónde vienen.


    —¿Ah, sí? —preguntó, con la mandíbula tensa.


    —Sí. De la Oficina de Transporte. Este periódico no fue el primer indicio que me hizo pensar que usted y su amigo podrían ser prisioneros de guerra. Y también estoy bastante segura de que no se apellida Lucas. ¿Verdad, capitán Carnell?

  


  
    Capítulo 14


    «Los navíos bretones fueron antaño una presencia habitual en los puertos cornualleses, al igual que los residentes bretones en muchas de sus ciudades portuarias. El idioma común y su estatus de regiones semiautónomas unían a Bretaña y Cornualles».


    HELEN DOE,

    The Maritime History of Cornwall: An Introduction


    La acusación de Laura provocó un momento de tensión. Alexander torció el gesto y miró a su alrededor.


    —¿Dónde podemos hablar en privado?


    Sin mediar palabra, lo condujo hasta la casa de la señorita Chegwin, segura de que a la anciana no le importaría y de que se había ido con Jago a comer con la familia Penberthy. Suponía que no debería arriesgarse a quedarse sola con el hombre, ahora que sabía que era un prisionero de guerra francés, pero con lógica o sin ella, no le tenía miedo.


    Se sentaron en la silenciosa sala de estar, donde el sol de primera hora de la tarde y un vientecillo gélido se colaban por las pequeñas ventanas. Brea Cottage era un lugar frío y húmedo, pero al menos estaban protegidos del viento cortante.


    —Tiene razón. Soy el capitán Alexander Lucas Carnell —comenzó a decir, con semblante ceñudo pero firme.


    Laura ya se lo había imaginado, pero de todas formas se encogió al oírle decir esas palabras, ese nombre, con claro acento francés… Respiró hondo y preguntó con voz temblorosa:


    —¿Capitán de…?


    —La armada francesa.


    Tal y como había afirmado LaRoche. Se le hizo un nudo en la garganta por su traición.


    —Pero nos había dicho que era de Jersey y que había estudiado en Cambridge. ¿Eso también era mentira?


    El hombre negó con la cabeza.


    —He ocultado mi nacionalidad para evitar que vuelvan a capturarme. Pero la mayor parte de lo que le dije es cierto. Pasé muchos veranos felices con mis abuelos, que vivían en Jersey. Y sí, estudié en Inglaterra al igual que en Francia. Mi madre era hija de un diplomático británico. Así es como conoció a mi padre, que es de Cornouaille.


    Pronunció «Cor-nu-ail», que sonaba un poco como «Cornualles».


    —En idioma bretón, decimos «Kernev» —precisó—. Es una región de Bretagne, en Francia. Lo que ustedes llaman Bretaña.


    —Bretaña… —Laura cayó en la cuenta de algo—. La señorita Chegwin dijo algo al respecto. ¿Es ese el motivo por el que entiende el córnico?


    —En efecto. Siempre había oído que nuestra región y Cornualles estaban unidas por lazos ancestrales, y que el idioma bretón era bastante similar al antiguo córnico, aunque nunca lo había oído hablar hasta que conocí a la señorita Chegwin.


    —Ya veo.


    Al percatarse de que la ceja y el labio aún seguían sangrándole, al igual que la mano, Laura tomó un paño y el botiquín de medicinas de Mary y comenzó a limpiar las heridas con uno de sus fragantes ungüentos.


    Evitando a duras penas que el rostro se le crispase por el dolor, Alexander prosiguió:


    —Después de un par de cursos en Cambridge, volví a casa y me alisté en la armada. Hace año y medio más o menos, mi navío, el Victorine, fue apresado durante una batalla y mis hombres y yo fuimos hechos prisioneros. Nos llevaron a la prisión de Norman Cross, al norte de Cambridge. No es exactamente como imaginaba regresar a mi alma máter —añadió irónico.


    Laura le aplicó linimento en el corte de la ceja mientras él continuaba:


    —Me sorprendió encontrar a François en la prisión. Es del mismo pueblo que yo. Lo conozco desde que éramos niños y había oído decir que había empezado a espiar para los británicos. Al principio no creí los rumores. Me decía que no lo habrían encerrado en aquella remota prisión si estuviera trabajando para ellos. Lo habrían liberado de forma encubierta, tal vez en un intercambio de prisioneros. Pero no.


    »Cuando lo vi más de una vez hablando con el superintendente de la prisión, empecé a sospechar… Con tantos oficiales franceses cautivos, por no hablar de los holandeses y otros aliados franceses de España, Italia y ciertos Estados alemanes, había mucha información que recabar en Norman Cross. Y aunque la correspondencia clandestina estaba prohibida, algunas cartas lograban circular, especialmente entre los oficiales en libertad condicional. François insinuó que ese era el motivo por el que seguía allí.


    Al ir a curarle la herida de la boca, Laura se detuvo y reparó una vez más en que sus labios eran más carnosos por el centro.


    —Durante algún tiempo viví en los barracones con mis hombres. El lugar estaba atestado y, en cuanto que oficial, tenía derecho a disfrutar de libertad provisional en una ciudad cercana. Cuando… las condiciones en la prisión se deterioraron, acepté. No era libertad como tal, ya que teníamos que quedarnos dentro de los límites de la ciudad y observar un estricto toque de queda, pero podía enviar y recibir alguna que otra carta clandestina. Gracias a una de ellas, me enteré de que la esposa de Daniel esperaba un hijo y que mi padre estaba enfermo; y gracias a otra, de que mi hermano, Alan, había sido detenido, acusado de espionaje, y estaba prisionero en una cárcel francesa. Temía que cada día fuera el último para él. Numerosos monárquicos ya habían sido ejecutados.


    Laura sintió una oleada de honda compasión. Habría deseado consolarlo, pero, todavía dolida por su engaño, prefirió concentrarse en tratarle las heridas.


    —Me permitieron que uno de mis hombres viviese conmigo y fuese mi criado, siempre y cuando yo respondiera de su carácter. Solicité que me acompañase Daniel. Una vez que supe del encarcelamiento de Alan, decidí que intentaría volver a casa para ayudarlo, pero nunca le debería haber pedido a Daniel que escapara conmigo. Podría haber pasado el resto de la guerra en prisión y luego haber vuelto a casa, con su mujer y su hijo. En aquel momento lo justifiqué porque Daniel estaba enfermo. Creí que lo ayudaba. Nunca me planteé las posibles consecuencias. Es culpa mía que haya muerto.


    A Laura se le encogió el corazón.


    —Usted intentaba ayudar a un amigo. No podía prever un naufragio.


    —Cierto. Con todo y con eso, conocía los riesgos, aunque los dos estábamos deseando volver a casa. Él, para el nacimiento de su hijo; y yo, para ayudar a Alan. Políticamente no estamos de acuerdo, pero es mi hermano y lo quiero.


    —Por eso dijo que podía entender la necesidad de mi madre de ir a Jersey para intentar salvar a su hermana —observó Laura.


    —Exactement.


    Laura parpadeó. Era la primera vez que él le hablaba en francés.


    —Durante mi libertad condicional, entablé relación con una vecina.


    La preocupación debió de entreverse en el rostro de Laura, porque Alexander levantó una mano.


    —No ese tipo de relación. Era una viuda mucho mayor que yo. Éramos amigos y estaba dispuesta a ayudarme. Me regaló la ropa de su difunto marido. Daniel llevaba el pantalón y la camisa azules del uniforme debajo de un abrigo de civil, pensando que nadie se daría cuenta.


    Laura, comprensiva, asintió. Le tomó la mano, agradecida de tener una excusa para poder hacerlo, y comenzó a curarle los nudillos ensangrentados.


    —Antes de abandonar Norman Cross, François se jactó de tener escondida a buen recaudo una carta importante, que sería su billete a la libertad en el momento en que así lo deseara —Alexander se encogió de hombros—. Al principio dudé de su baladronada. Imaginé que simplemente disfrutaba provocándome.


    Laura se detuvo y alzó la mirada.


    —¿Por qué? ¿Por qué le tiene tanto odio?


    —Entre otras cosas, porque amábamos a la misma mujer.


    Laura se quedó sin aliento al oírselo decir.


    —¿Honora?


    Alexander volvió la cabeza como un resorte, con los ojos echando chispas.


    —¿Cómo lo sabe? ¿Es que François ha tenido la desfachatez de mencionar su nombre?


    —No, nada que ver. Cuando deliraba por la fiebre, murmuró su nombre.


    La miró con dureza unos segundos más. Luego se desvaneció su ira.


    —«Enora», la versión francesa de Honora. Por desgracia, no hizo honor a tal nombre. Aunque yo no me di cuenta hasta que era demasiado tarde y ya era mi esposa.


    A Laura, mareada, se le secó la garganta.


    —¿Está usted… casado?


    —Lo «estuve». Cuando Enora se casó conmigo, creí que me había elegido por delante de François. Pero no. Después de la boda, no vio el motivo para dejar de verse con él. Yo tenía que hacerme a la mar, pero François se quedaba por la zona. Cuando recibí carta de Enora y leí que estaba embarazada, mi momentánea alegría se esfumó en cuanto conté los meses hacia atrás. Sabía que no podía ser mío. En aquel momento llevaba más de un año fuera, y no soy imbécil. La humillación y el sentimiento de traición se quedarán conmigo para siempre.


    —Lo siento —musitó Laura al ver su semblante afligido.


    —Yo también. A pesar de su infidelidad, no me alegré al enterarme de que la criatura había nacido muerta y de que Enora había fallecido a consecuencia del parto unas semanas después.


    Laura sintió una pena enorme. Pensó en su pobre tía Anne, que había muerto en circunstancias parecidas.


    —En cualquier caso —continuó Alexander—, estaba decidido a ayudar a Alan y a ver a mi padre enfermo, y a que Daniel regresase con su amada esposa. Por lo que trazamos un plan.


    Una vez tratadas las heridas, Laura recogió el botiquín de la señorita Chegwin.


    Alexander se puso en pie y comenzó a caminar por la habitación.


    —Nos saltamos el toque de queda y mi vecina nos sacó de Peterborough escondidos en su carruaje. Llegamos hasta Yarmouth. Allí esperábamos dar con un barco con el que navegar hasta la costa sur o incluso más lejos, pero el único navío rumbo al sur que encontramos aquel día fue el Kittiwake. No queríamos quedarnos esperando y aumentar las posibilidades de que nos capturasen. Sabíamos que el Kittiwake no nos llevaría hasta Francia, pero nos alejaría de los militares que iban en nuestra busca y nos acercaría a la costa suroeste, donde creíamos que habría numerosos buques con los que cruzar el canal. El capitán nos recibió a nosotros y a nuestro dinero de buen grado y nos asignó un pequeño camarote. Así que allá que fuimos, dando gracias a Dios por haberlo logrado.


    »Sin embargo, al cabo de unos minutos la puerta se abrió de golpe y apareció François, con aire triunfal. Dijo que, si nos negábamos a compartir el camarote, le revelaría al capitán que éramos prisioneros de guerra fugados; y yo lo creí capaz, incluso sabiendo que, al hacerlo, también se delataría a sí mismo.


    »Qué bravuconada sin igual —dijo Alexander, al tiempo que meneaba lentamente la cabeza—. No parecía preocuparle que lo capturasen. Me convenció de que realmente tenía contactos con los británicos, que vendrían en su ayuda si las cosas se ponían difíciles.


    »Se quedó con nosotros en aquel pequeño camarote durante todo el trayecto. Compartió nuestra comida y se repantingó en una de las dos literas, por lo que Daniel y yo tuvimos que turnarnos para dormir en la segunda.


    »Un día volvió a alardear de la carta tan importante que obraba en su poder...


    François se sacó del bolsillo con teatralidad una página doblada.


    —Alexandre, esto te resultara especialmente intéressant. Ay, si tu hermano poseyera una carta como esta. Mais non. Tant pis pour lui. Peor para él.


    Luego, con una sonrisa petulante, volvió a guardarse la carta en el bolsillo.


    ¿Era posible que aquel papel, fuera lo que fuese, exculpase realmente a Alan? ¿O François simplemente lo zahería para provocar una pelea? Alexander cerró el puño, listo para acceder a sus deseos. Pero luego recordó hasta qué punto François había hostigado a Daniel en el campo de prisioneros y temió que su amigo, menos robusto, acabase herido si estallaba la violencia en aquel espacio tan reducido. Alexander apretó los dientes hasta que la mandíbula comenzó a dolerle y logró dominar la ira.


    —¿Qué tienes pensado hacer una vez que lleguemos a Portreath? —le preguntó Alexander—. Si crees que vamos a llevarte con nosotros a Francia, estás muy equivocado.


    —No deseo ir a Francia —respondió François con ademán de indiferencia, y le dio una palmadita a la carta que llevaba en el bolsillo—. Mi destino es Jersey.


    Un miembro de la tripulación les llevó una sencilla cena a base de carne de buey salada y hervida y galletas, con semblante aún más acongojado de lo habitual.


    —¿Hay algún problema? —preguntó Álex.


    —Marejada, señor. El capitán dice que no es seguro abocar al puerto de Portreath. Tendremos que continuar. Sin duda va a ser una noche larga.


    Álex dirigió a Daniel una mirada preocupada; se preguntaba hasta qué punto el retraso afectaría al resto de sus planes de viaje. No quería discutirlo con François delante, por lo que se hizo un tenso silencio, solo roto por alguna palabra banal.


    Al cabo de algunas horas, François, agitado, se puso en pie.


    —Excusez-moi, garçons. Creo que voy a subir a cubierta para hablar con el capitán. —Abrió la puerta y, antes de cerrarla, se volvió con una sonrisa amenazante y dijo—: No habléis de mí en mi ausencia.


    En cuanto se alejó el sonido de sus botas, Álex se sentó en un taburete bajo frente a Daniel, que se hallaba en la litera. Se miraron largamente con gesto sombrío.


    —¿Qué vamos a hacer con François? —preguntó Daniel en francés, sin alzar la voz.


    —No lo sé.


    —¿Crees que nos delatará a las autoridades cuando desembarquemos en Cornualles, dado que tiene esa carta poderosa y nosotros no tenemos nada?


    —Es posible.


    —Ahí lo tienes, sin duda congraciándose con el capitán y la tripulación.


    Alexander no se había parado a pensarlo.


    —¿Qué podemos hacer? Será nuestra palabra contra la suya.


    —Pero tú puedes parecer inglés. Él no.


    —Y tú tampoco, mon ami —le recordó Alexander. Tal vez él fuera capaz de convencerlos de que no lo detuvieran, pero no sucedería lo mismo con su amigo, que hablaba mal inglés y carecía de pasaporte.


    —Es cierto. —Daniel arrugó la frente, concentrado. Se quedó mirando el rollo de cuerda que había en el suelo y preguntó—: ¿Podríamos atarlo y dejarlo encerrado en el camarote? ¿Solo para tener tiempo y poner algo de distancia entre nosotros?


    —No si la tormenta…


    La puerta se abrió de golpe y ambos dieron un respingo. François estaba en el umbral, con mirada triunfal y un cuchillo en la mano. Sus ojos azules brillaban con furia.


    —¡Lo sabía! Sabía que solo era cuestión de tiempo que los dos conjuraseis contra mí. Ahora os haré lo que teníais previsto hacerme vosotros. Merci por una idea tan excelente.


    Volvió su rostro determinado a Alexander mientras apuntaba a Daniel con el cuchillo.


    —Si te resistes, tu débil amiguito pagará el pato. Antes tenías mucho mejor gusto para las amistades. Pero supongo que no habrá mucho donde elegir.


    Haciendo un gesto con el arma, asestó un puntapié a la cuerda desplazándola en dirección a Daniel y le ordenó:


    —Átale las muñecas y los tobillos con firmeza. Nada de trucos o moriréis los dos. Sé que eres un marino instruido en el arte de la cabuyería.


    Daniel miró a Álex con las cejas enarcadas por el miedo y las dudas. Este asintió, por lo que procedió a maniatarlo según las órdenes, y ciertamente era diestro haciendo nudos. Una vez que Alexander quedó inmovilizado, François cortó un pedazo de soga y amarró las muñecas de Daniel a la cadena de la litera.


    A pesar de su corazón desbocado y el torbellino de ideas sobre cómo escapar, Alexander se percató de otros ruidos. El bramido del viento. El azote de las olas. Hasta ese momento no había reparado en que la cabina había empezado a balancearse y cabecear. Conocía los sonidos y las sensaciones demasiado bien. La tormenta había arreciado.


    Desde arriba llegaban órdenes vociferadas y gritos de confusión. El barco y la tripulación se hallaban en un brete. Alexander deseaba ayudarlos con todo su ser.


    —François, suéltame para que pueda ir a echar una mano —lo urgió—. Hay tormenta. Y, por cómo suena, de las violentas.


    —Buen intento.


    —Lo digo en serio. Puedes atarme de nuevo si llegamos a buen puerto, pero déjame ir a ayudar.


    El hombre le dedicó una sonrisa de suficiencia.


    —No le tendrás miedo a un poquito de agua, ¿eh, capitaine?


    François recogió sus pocas pertenencias y se dio la vuelta.


    —Antes de irme, necesito una cosa más de ti. —Se acuclilló detrás de Álex y le sacó el anillo del dedo, susurrándole pérfido al oído—: Ya te he quitado a tu esposa y a tu hermano, ¿por qué no también esto?


    Acto seguido se levantó y salió del camarote, cerrando la puerta tras sí.


    Cuando el sonido del portazo se diluyó, el del viento, las olas y los gritos de alarma invadieron la pieza. Alexander se dio cuenta de que la posible amenaza de las autoridades era secundaria frente al acuciante peligro de muerte.


    El bergantín chocó súbitamente contra algo y sufrió una fuerte sacudida. Alexander salió volando por el camarote e, incapaz de detener su caída, se golpeó con fuerza en el hombro y el costado. Daniel, que seguía atado a la cadena de la litera, se elevó para luego caer contra las guías.


    —¿Te encuentras bien? —preguntó Álex.


    —Sí. ¿Y tú?


    Sin resuello, Álex asintió y, tambaleante, se irguió hasta quedar sentado, tarea harto difícil al llevar atados los tobillos y las muñecas a la espalda.


    Por encima de ellos, oyó nuevos gritos de pánico y al capitán intentando en vano que sus hombres siguieran bregando.


    —¡Mantengan la calma! No se muevan de sus puestos. ¡Abajo el timón! ¡Suelten las escotas! Tenemos que enderezar la nave.


    Alexander había experimentado un caos parecido cuando apresaron el Victorine. Y, a tenor de los quejidos que emitía el buque, sabía que se hallaban en grave peligro.


    En vano luchó con las cuerdas. «Dios mío, ampáranos», rezó. Luego, profiriendo un alarido, tiró de sus ligaduras con todas sus fuerzas, sin importarle si se arrancaba la piel a tiras o se descoyuntaba las muñecas. Consiguió liberarse las manos, con la piel en carne viva, pero sin dislocar ni romper hueso alguno.


    De inmediato se soltó los tobillos.


    —Corre. Sálvate —lo urgió Daniel, desde la litera.


    —No me iré hasta haberte liberado.


    François había maniatado con fuerza a Daniel, y cuanto más pugnaba por liberarlo Álex más se apretaban los nudos.


    —¡Mis herramientas de tallar! —exclamó Daniel—. ¡En el bolsillo!


    Alexander dio con un útil apropiado y se dispuso a cortar la soga. Cuando el agua comenzó a entrar por debajo de la puerta, aceleró el ritmo. Si François hubiera sido consciente del peligro, ¿también los habría dejado encerrados? Seguro que su intención había sido retenerlos y, tal vez, entregarlos a las autoridades, pero no que se ahogaran. En cualquier caso, Álex ardía de furia tanto como le abrasaban las muñecas laceradas.


    Finalmente, las manos de Daniel quedaron libres. Por suerte, François no se había molestado en atarle también los tobillos, porque para entonces el agua entraba a chorro en el camarote.


    Alexander chapoteó hasta la puerta.


    —Voy a buscar a François.


    —Ten cuidado. Me uniré a ti en cuanto encuentre mi mochila.


    Daniel buscaba frenéticamente por el camarote.


    —No tardes.


    Alexander abrió la puerta empujando contra la corriente de agua y subió por las estrechas escaleras como si trepase por una cascada.


    Al llegar a cubierta, vio a François enrollar el papel con el que se había mofado de Álex e introducirlo en una petaca de plata. Imaginó que la habría robado de entre las pertenencias de la tripulación para proteger su preciada carta. No cabía duda de que los hombres estaban demasiado ocupados tratando de salvar el barco como para percatarse del hurto. Tampoco parecían advertir la presencia de los pasajeros, apiñados como estaban en el alcázar, salvo un aterrorizado joven que se había encaramado a las jarcias.


    Recordando que LaRoche había insinuado que la carta podría ayudarlo e incluso salvar a Alan, Álex sintió una férrea determinación. Corrió por la cubierta y agarró la petaca, tratando de arrebatársela de la mano. François intentó asestarle un golpe en la cabeza. Alexander lo esquivó y le propinó una patada en las piernas para hacerle perder el equilibrio. Con las manos todavía aferradas a la petaca, los dos cayeron sobre la cubierta, escorada en un ángulo precario y cada vez más anegada por el agua que entraba por la borda. Lucharon en medio de la gélida corriente. Álex logró arrebatarle la petaca, pero François sacó el cuchillo y se lo clavó en el costado. Sintió un dolor agudo. Con el frasco en una mano, se llevó la otra al tajo e intentó abalanzarse una última vez sobre su enemigo, pero, herido como estaba, falló y la petaca echó a rodar por la cubierta.


    Por unos instantes, Alexander se quedó inmóvil, bañado por el agua y su propia sangre, aturdido y sin aliento. Luego notó cómo Daniel se arrodillaba a su lado.


    —Capitaine, ¿te encuentras bien?


    —He estado mejor —murmuró—. ¿Has encontrado tu mochila?


    —No, pero eso ahora mismo no importa.


    —Tenemos… que… detener… a François —jadeó.


    Su amigo lo ayudó a ponerse en pie y juntos se acercaron a la batayola a tiempo de ver a François alejándose en uno de los esquifes del Kittiwake. El segundo flotaba a la deriva, vacío e inútil.


    —¡Maldito sea! —exclamó Daniel.


    Habían llegado demasiado tarde. Álex no vio la petaca por ninguna parte y asumió que François se la había llevado y, con ella, todas sus esperanzas de salvar a su hermano.


    Cuando terminó de describir aquella terrible noche, Laura murmuró:


    —Ese es el motivo por el que estaba herido y tenía abrasiones en las muñecas.


    Tomando una de sus manos, le dio la vuelta y le acarició con dulzura la piel recién curada.


    El hombre asintió, con la boca seca. La sensación era sumamente agradable y pronto se desvanecieron de su mente las terribles escenas.


    —Gracias una vez más por salvarme, señorita Callaway. Siento no haberle pagado con la verdad más absoluta. ¿Entiende ahora por qué quiero esa petaca?


    —Sí.


    Solo entonces reparó en que estaba temblando y comenzó a frotarle ambos brazos para que entrara en calor.


    —Tiene frío y a la señorita Chegwin no le queda leña. La llevaré a casa.

  


  
    Capítulo 15


    «La fuga de prisioneros de guerra franceses en este país, y especialmente de aquellos en libertad condicional, ha alcanzado en los últimos tiempos una frecuencia inusitada y, dada su costumbre de acercarse a la costa y hacerse con cualquier embarcación que no se encuentre debidamente protegida, recomendamos a todos los propietarios que tengan precaución con sus botes».


    West Briton,

    noviembre de 1810


    Caminaron juntos de vuelta a Fern Haven. Allí se calentaron a la lumbre de la cocina, tranquila a esa hora del día, cuando Wenna descansaba entre comidas.


    Al cabo de unos momentos de silencio, Alexander preguntó:


    —¿Me dará la petaca y me concederá unos minutos a solas para leer la carta, siempre que esta siga dentro? Llevo mucho tiempo esperando conocer su contenido.


    —No —respondió Laura, tras meditar.


    —¿No? —El hombre frunció el ceño.


    —Usted ha mentido y yo he corroborado sus mentiras para protegerlo. Estamos en esto juntos. En lo bueno y en lo malo.


    —Tenga cuidado, ma chère. Una vez pronuncié esas mismas palabras y acabé arrepintiéndome.


    —Aun así —repuso, clavándole la mirada—, leeremos la carta juntos.


    —Muy bien. Confío en usted.


    —¿De verdad?


    —Parece que tendré que hacerlo.


    Fue por la petaca adonde la tenía escondida y, a la vuelta, dijo:


    —Aún no entiendo cómo una carta podría exculpar a su hermano.


    —Se lo contaré. Los oficiales se enteraron de que alguien estaba pasando información sobre Bretaña a los británicos. Rastrearon la fuente hasta dar con un puerto cerca de nuestra casa y empezaron a buscar al informante. Las sospechas recayeron sobre François y creo que él señaló a Alan para salvar el pellejo.


    Laura le entregó la petaca. Álex le quitó el tapón y lo dejó a un lado mientras la joven encendía una vela al fuego de la cocina y la acercaba a la boca de la botella para iluminarla.


    —No veo nada —dijo.


    —Acerque la luz un poco más —repuso Alexander, tomándole la mano para guiarla.


    Al hacerlo, atisbó un papel enroscado en el interior.


    —Hay algo.


    Introdujo un dedo y extrajo la carta. Desenrollándola, comenzó a leerla y su rostro no tardó en crisparse.


    —Así que los rumores sobre François eran ciertos. Es una carta del oficial británico Philippe d’Auvergne para él.


    A Laura el nombre no le sonaba británico, aunque sí vagamente familiar.


    —Creo haber visto ese nombre en los periódicos.


    —D’Auvergne se encuentra destinado en Jersey —aclaró Alexander—. Envía hombres a Francia a recabar información para ayudar a los británicos. Nuestro gobierno sabe de él e incluso ha contemplado una nueva invasión de Jersey para impedírselo, pero hasta ahora no lo ha hecho.


    »Esto —dijo, levantando la carta— demuestra que François está trabajando para los británicos. O que lo estaba. No exculpa directamente a Alan, pero espero que, con esta prueba de que el informador local que estaban buscando es LaRoche, lo suelten.


    Volvió la vista a la puerta.


    —Tengo que llevarla a Francia. Cuanto más tiempo permanezca aquí, mayor será el riesgo para usted y su familia. Si François viene a Fern Haven, la reunión será de todo menos agradable, y no quiero que usted y sus seres queridos corran peligro.


    —¿Realmente cree que lo corremos?


    —Si me protegen, podría ser el caso. Tengo que encontrar un barco que me lleve a Bretaña o, por lo menos, a las islas del canal. ¿Conoce alguien a quien pudiera convencer?


    —La mayoría de las embarcaciones que hay por aquí son simples botes de pesca o, si le soy sincera, barcos de contrabandistas. Seguro que no querrá…


    —Eso sería perfecto, la verdad. Navegan con regularidad hasta las islas del canal para comerciar, ¿no?


    —Eso creo —repuso antes de añadir, lacónica—: Por desgracia, no conozco personalmente a muchos contrabandistas.


    —¿Está segura? —preguntó, enarcando una ceja—. ¿Y Treeve Kent?


    Laura se quedó inmóvil. Recordó haber visto a Treeve con Tom Parsons la noche del naufragio y luego durante la descarga de contrabando aquella otra madrugada. Sí, Treeve tenía los contactos adecuados, pero ¿estaría dispuesto a ayudar a un prisionero de guerra francés?


    El gesto extrañado de Alexander cuando volvió a mirar dentro de la petaca sacó a Laura de su ensimismamiento.


    —Un momento. ¿Qué es eso?


    La joven sostuvo la vela cerca del cuello de la petaca mientras él volvía a introducir un dedo y, con esfuerzo, extraía un delgado rectángulo de papel que había quedado escondido tras la carta. Una vez desplegado, ambos examinaron el anverso. Se trataba de un billete de banco de cincuenta libras, a cuenta del banco Mortlock de Cambridge y firmado por el mismísimo banquero John Mortlock.


    Alexander exhaló un hondo suspiro.


    —Conque fue François quien robó en la oficina del superintendente. Mi agente de la condicional me habló del suceso. —Meneó la cabeza—. No puedo permitir que me encuentren con esto. Sin duda los militares asumirían que lo robé yo, si es que François no me ha acusado aún de ello.


    Laura le tendió la mano.


    —Yo lo llevaré a la oficina de impuestos y aduanas. Puede que no lo devuelvan directamente a la prisión, pero sí se lo remitirán a nuestro Gobierno, que es mejor que nada.


    —Estoy de acuerdo —dijo Alexander, al tiempo que le entregaba el billete con evidente alivio.


    Alguien llamó con fuerza a la puerta delantera.


    Asustada, Laura se aferró por instinto al brazo de Alexander, rodeando con los dedos parte de su sólido bíceps.


    ¿Sería François, cumpliendo la amenaza de su visita?


    Oyó los tímidos pasos de Newlyn, cómo la puerta delantera se abría y una voz anunciaba entonó oficial:


    —Somos el teniente Moore y el alférez Rogers, de la Milicia del Norte de Devon. Hemos venido a interrogar a su huésped.


    Laura no reconoció el nombre de los oficiales. Los regimientos normalmente tenían que servir lejos de casa y se trasladaban con frecuencia para reducir el riesgo de que simpatizaran con los lugareños en tiempos de desorden público.


    Alexander dio un paso al frente, pero Laura lo retuvo y le susurró:


    —Todavía no. No mientras tengamos el billete de banco. Salga por la puerta de la cocina y vaya a casa de la señorita Chegwin. No se deje ver.


    —No me gusta la idea de huir.


    —Y a mí no me gusta la idea de que vuelva a prisión.


    Se pasó una mano por la cara y, al cabo, respondió:


    —Muy bien.


    Laura cerró la puerta con cautela una vez que Alexander salió. Con suerte, nadie lo vería por las ventanas.


    Fue hasta el pasillo de puntillas y, desde allí, oyó voces en la sala de estar. El tío Matthew, la señora Bray y los dos oficiales del ejército.


    —Creo que salió a primera hora de la mañana—dijo la señora Bray—. No sé si tiene planes de volver, aunque supongo que sí.


    —No se iría sin despedirse —añadió su tío.


    La puerta de la sala se cerró y sus voces quedaron amortiguadas.


    A Laura le habría gustado oír lo que decían, pero no quería que la pillaran fisgoneando.


    Los oficiales debieron de pedir ver el cuarto en el que se alojaba el huésped, porque minutos después la puerta de la sala se abrió y la señora Bray los condujo escaleras arriba. Laura se escondió en la cocina para que no la vieran.


    ¿Qué conclusiones sacarían de sus pocas pertenencias, una Biblia prestada y un par de zapatos? ¿Habría dejado el reloj? ¿Abrirían la parte trasera como ella había hecho y verían que era obra de un fabricante francés? Era poco probable. Por suerte, no poseía mucho más que pudiera delatar su nacionalidad.


    Mientras Laura meditaba sobre cómo proceder, Eseld llegó a casa por la puerta trasera, igual que habían hecho Laura y Alexander, con cierta expresión de culpabilidad.


    Al verla, Eseld se llevó la mano al corazón.


    —Ay, menos mal que eres tú.


    Laura pensó por un momento dónde habría estado, pero no dijo nada al respecto, sino que le preguntó:


    —¿Al final vas a ir esta tarde a Padstow con la señorita Roskilly?


    —Sí. ¿Has cambiado de idea?


    —Creo que iré con vosotras.


    —Excelente. —El rostro de Eseld se iluminó—. Hemos quedado en el ferri dentro de una hora. Tu tío se ha ofrecido a llevarme.


    La muchacha siempre estaba deseando visitar las tiendas de Padstow, que era mayor que su pueblo. Laura no le confesó que las compras no eran el motivo por el que quería ir.


    A la altura de la puerta de la cocina, Eseld se volvió.


    —¿Tienes dinero para gastar?


    Laura asintió con la cabeza.


    —Tengo previsto volver de Padstow con el monedero más ligero.


    —¡Así me gusta! —respondió Eseld con una sonrisa de oreja a oreja.


    Cuando los oficiales se fueron y los Bray regresaron a la sala de estar, Laura esperó unos minutos y, respirando hondo para calmar los nervios, se unió a ellos.


    —Laura —dijo su tío—, ¿Dónde has estado? ¿Está contigo Alexander?


    —No, no está aquí. Estaba en la cocina con Eseld. ¿Qué querían esos hombres?


    —Eran soldados, Laura —respondió la señora Bray—. Querían interrogar a nuestro huésped. Por lo que parece tienen motivos para creer que se trata de un prisionero de guerra francés fugado.


    Laura sintió un nudo en el estómago, pero se fingió sorprendida.


    —¿En serio?


    Su tío asintió.


    —Les he dicho que era de Jersey, pero no estoy seguro de que se quedaran satisfechos.


    —No —espetó la señora Bray—. Volverán. Ya verás.


    —Estoy seguro de que el señor Lucas volverá pronto, responderá a sus preguntas y todo quedará resuelto —resolvió el tío Matthew, con aire amable. Luego se levantó—. En fin, voy a cambiarme. Tengo que ir a Porthilly a una bendición posparto. Y le prometí a Eseld que la llevaría al ferri. La señorita Roskilly y ella van a ir a Padstow.


    —¿Puedo ir yo también?


    —Por supuesto. Pero tienes que estar lista en diez minutos.


    Laura se excusó y fue a su cuarto por su ridículo y su pelliza más abrigada. Desde la ventana vio al tío Matthew y a Eseld charlando amigablemente camino de los establos. Laura se apresuró escaleras abajo, ansiosa por llevar el billete de banco robado a la oficina de aduanas. La puerta delantera estaba más cerca, por lo que salió por ella y fue introduciendo la petaca de plata en el ridículo mientras recorría el sendero a toda prisa.


    De repente dio un respingo.


    Ahí estaba François LaRoche, con los ojos azules clavados en el ridículo. ¿Había visto lo que acababa de introducir en él? ¿Había reconocido la petaca?


    Tiró de los cordones para cerrarlo y se armó de valor.


    —Bonjour, mademoiselle —ronroneó con su empalagosa voz.


    —Monsieur LaRoche, me ha asustado.


    —¿Ah, sí? Me he dicho que podía hacerles una visita. Pero, señorita Callaway, ¿qué esconde en ese bolso?


    —¿Esconder? Simplemente he guardado lo que necesito para una tarde de compras.


    —He visto un destello de plata.


    —Eso espero. El ferri no es gratis. —Vaya. No había querido decirle que tenía previsto tomarlo.


    —¿Puedo echar un vistazo?


    —¿A mi ridículo? —Laura levantó la cabeza como si estuviera terriblemente ofendida—. El bolso de una mujer es un lugar privado y misterioso, monsieur. Un inglés jamás pediría algo así.


    —Pero yo no soy inglés. —Caminó hacia ella con una sonrisa maliciosa, haciendo que la cicatriz de la cara formase una mueca burlona.


    —Le ruego que me perdone. No quiero tener esperando a mi tío. —Trató de rodearlo, pero él la agarró del brazo.


    Gracias a Dios, en ese momento llegaron el tío Matthew y Eseld en el carruaje. Al oír el traqueteo, LaRoche aflojó la mano. Laura se zafó y corrió hacia ellos.


    —¡Venga, tardona! —dijo Eseld—. Más nos vale darnos prisa o perderemos el ferri.


    El tío Matthew, con las riendas y el látigo en la mano, dirigió una mirada dura al hombre. François no dio un solo paso.


    —Adiós, monsieur —le espetó Laura, confiando en que no los siguiera.


    —À très bientôt —respondió él. «Nos veremos muy pronto».


    Laura rezó por que no fuera así.


    Su tío le tendió la mano para ayudarla a subir y los tres juntos se alejaron.


    Al llegar a lo alto de la loma, Laura se arriesgó a volver la vista atrás, pero LaRoche ya había desaparecido.


    Cuando, algún tiempo después, llegaron a Black Rock, Eseld y Laura se apearon en el muelle, donde habían quedado en encontrarse con la señorita Roskilly. Esperaron casi un cuarto de hora, pero la joven no apareció. El barquero indicó que era hora de partir.


    —¿Quieres seguir esperando? —preguntó Laura.


    —No. Tiene que haber pasado algo que le haya impedido venir. La marea está alta. Vámonos ahora que podemos.


    Pagaron el pasaje y, al subir a bordo, saludaron al barquero, a quien conocían desde hacía años.


    En el momento en que Martyn, su hijo, soltó la amarra y estaban a punto de zarpar, un hombre se subió de un salto: François LaRoche.


    El estómago de Laura se contrajo y el pulso se le aceleró. Se sintió atrapada.


    —Señorita Callaway. Enchanté. —Dirigió su sonrisa lobuna a su acompañante—. ¿Y usted es la señorita…? Excusez-moi, he olvidado su nombre. Sé que es amiga de la señorita Roskilly.


    —Mably —respondió Laura en lugar de Eseld.


    Había algo en el hombre que puso en guardia incluso a la joven, normalmente tan coqueta, que murmuró: «Monsieur», pero ni le sonrió ni entabló conversación con él.


    LaRoche se colocó al lado de Laura.


    —¿Y a qué va a Padstow?


    —A nada que le incumba, se lo aseguro. —Sintió el peso de la mentira—. ¿Y usted?


    Tal vez aquel hombre le tendría que haber caído mejor ahora que sabía que espiaba para los británicos, pero no era así. Y tampoco se fiaba de él.


    —Me pregunto si tiene algo que me pertenezca —dijo—. Algo que me gustaría mucho que me devolviera.


    —¿Me está acusando de robo, monsieur?


    —A usted no. Pero tal vez a su huésped...


    Laura tomó a Eseld del brazo y las dos se acercaron al barquero, pero para su consternación, también lo hizo LaRoche.


    —¿Cómo se encuentra, señor Wilkes? —preguntó con aire amistoso, buscando su protección aunque él no se diera cuenta.


    El hombre parecía algo adormilado y olía a cerveza. Por suerte, aún estaba en condiciones de navegar por el estuario y de intervenir en caso de que LaRoche tratara de lastimarla.


    Cuando estaban acercándose a Padstow, Laura sacó un pequeño objeto del ridículo y se lo guardó por dentro de uno de los guantes, por si acaso. Luego se volvió a LaRoche:


    —Discúlpeme, pero tengo que ir a hablar con uno de los oficiales de aduanas.


    Esperaba que al mencionar su plan de ir a ver a un oficial británico, François se sintiera disuadido de seguirla.


    En cuanto atracaron en Padstow, Laura y Eseld rodearon el muelle, bordeando la orilla hasta el alto edificio que albergaba la oficina de aduanas y el almacén. Construido en mampostería y ladrillo, sus ventanas de marcos blancos miraban al agua por encima del puerto.


    —¿De verdad tengo que ir contigo cuando hay una preciosa sombrerería justo subiendo la calle? —se quejó Eseld.


    Laura vaciló.


    —Está bien. Pero luego nos encontraremos aquí. No te vayas. Puede que te necesite.


    —¿Necesitarme para qué?


    —No importa. Pero no tardes.


    Tan pronto como Eseld atravesó la puerta de la sombrerería, François se plantó delante de Laura, impidiéndole entrar a la oficina de aduanas.


    —Una vez más, mademoiselle, debo preguntarle si tiene algo que me pertenezca.


    La puerta se abrió y salió un hombre con uniforme oscuro y sobrio, que se detuvo al ver a dos personas en su camino.


    —¿Podría ver al oficial a cargo? —le preguntó Laura.


    —Por supuesto. Pasé por aquí, señorita.


    El hombre sujetó la puerta para dejarla pasar.


    François la siguió al interior.


    —¿Estás seguro de que quiere estar aquí? —murmuró Laura entre dientes, sorprendida.


    El hombre que atendía el mostrador, visiblemente aburrido, preguntó:


    —¿Sí? ¿Qué desea?


    —Oficial Prisk —dijo Laura tras echar un vistazo a su placa—, he venido para devolver algo que encontré en la orilla de la playa de Polzeath tras el naufragio del Kittiwake.


    —Ah... ¿Y se lo ha notificado al agente encargado del barco, el señor Hicks?


    —No. He venido directamente a verlo a usted.


    Abrió el ridículo y sacó la petaca. La plata brilló a la luz de la lámpara que lucía en la mesa. Miró a François de soslayo y vio que había clavado en el frasco una mirada anhelante.


    —Señorita, aquí nos ocupamos principalmente de cargamentos significativos de productos sujetos a impuestos: té, brandi y similares. Esta petaca no es…


    —Es mía —alzó la voz François—. La perdí en el naufragio. Soy uno de los supervivientes.


    —¿Ah, sí? —El oficial entrecerró los ojos—. Usted es francés, ¿verdad?


    —Sí. Pero estoy aquí de forma legal.


    —¿De verdad? —El oficial se volvió a Laura—. ¿Conoce a este hombre, señorita?


    —He coincidido con él alguna vez, pero no puedo responder de su carácter.


    François señaló la petaca con un gesto.


    —La perdí en el naufragio. Solo la quiero de vuelta. Estoy dispuesto a ofrecer una pequeña recompensa…


    —Puede que quiera examinar su contenido antes de tomar una decisión —le dijo Laura al oficial.


    —¿Lo dice en serio?


    La mirada de François se endureció.


    —Se lo repito, es mía. La petaca y su contenido.


    El oficial comenzó a desenroscar el tapón. Laura vio lo tenso que se ponía LaRoche.


    El oficial Prisk extrajo el billete de banco enrollado igual que había hecho Alexander y se dispuso a examinarlo.


    —¿Quieren que les cuente algo interesante? —dijo mientras se arrellanaba en la silla—. Hace poco llegó una circular a todos los cuarteles, oficinas de impuestos y aduanas. Avisaba de la fuga de varios prisioneros de guerra de Norman Cross y del robo de unos billetes de banco. Unos billetes emitidos por el banco Mortlock de Cambridge, igualitos que este. —Alzó la vista hacia François—. ¿Y dice que es suyo?


    François vaciló antes de detectar la trampa y retroceder.


    —Yo no sé nada de ningún robo. Ese es el pago de unos servicios que le presté al superintendente. Si no me cree, escríbale.


    —Lo haré.


    —Entretanto —continuó LaRoche—, si lo que busca es un prisionero de guerra fugado, no tiene más que acudir al hombre alojado en casa de esta mujer, el capitán Carnell, aunque ha estado usando el apellido Lucas para evitar que lo reconocieran.


    —Eso son asuntos para el Ejército —replicó el oficial, rechazando la propuesta con un gesto de la mano—. ¿Dónde se encuentra en estos momentos ese capitán francés?


    —No lo sé —respondió Laura—. Se fue de Fern Haven esta mañana.


    —Mmm. Bueno, por ahora guardaré este billete bajo llave. Escribiré al superintendente de Norman Cross para ver si confirma su declaración. Mientras tanto, me gustaría conocer su nombre, señor. Y ver sus papeles.


    —Eso mismo me gustaría a mí —respondió LaRoche, con un destello en los ojos—. Es lo que debería haber contenido la petaca. Los perdí en el naufragio.


    El oficial de aduanas le tendió la petaca vacía a Laura.


    —Debería recibir alguna recompensa por haber devuelto el billete de banco.


    Sin tener muy claro qué más hacer, la aceptó.


    François le dio su nombre al oficial y le dijo dónde se alojaba. Al oír el apellido Roskilly, una familia importante en la zona, el oficial decidió no arrestar a François, sino dejarlo libre bajo su propia responsabilidad hasta que recibiera noticias de Norman Cross. LaRoche siguió a Laura hacia la calle. Esta buscó a Eseld con la mirada, pero no la vio, por lo que emprendió el camino a la sombrerería.


    LaRoche la llamó.


    —Tiene algo que es mío y lo quiero de vuelta.


    Laura se giró.


    —Si la petaca significa tanto para usted, tómela —respondió antes de lanzársela, o más bien arrojársela, y echar a andar a toda prisa. Le pareció oír cómo se desenroscaba la tapa, pero pronto se vio demasiado lejos.


    Estaba a punto de llegar a la puerta de la sombrerería cuando una mano áspera le agarró el brazo y la volvió con brusquedad.


    —¡Suélteme! —exclamó indignada y ofendida.


    Al ver la mirada asesina de François, el miedo se impuso al enojo.


    —Mi carta no está dentro. Eso quiere decir que usted o Carnell la tienen, y la quiero de vuelta.


    Laura no la tenía, pero tampoco quería que el hombre fuera detrás de Álex. Al verla dudar, le arrebató el ridículo de la muñeca, que salió volando hasta el suelo, donde se esparció su contenido.


    —¡Deténgase! —gritó Laura.


    LaRoche se arrodilló y, farfullando entre dientes, comenzó a rebuscar entre sus pertenencias: un pequeño peine, un pañuelo y unas horquillas.


    Laura oyó unos pasos cruzando la calle hacia donde estaban. Luego, una voz de hombre:


    —¿Se encuentra usted bien, señorita?


    Cuando se dio la vuelta y alzó la vista, sintió un enorme alivio. Dos oficiales del ejército, uno menudo y otro alto, se dirigían hacia ellos.


    Antes de que pudiera hablar, LaRoche dijo:


    —A la señorita Callaway se le ha caído el bolso. Simplemente me parado a ayudarla.


    —Eso no es verdad —repuso, meneando la cabeza.


    El menor de los oficiales atravesó a LaRoche con una mirada penetrante.


    —Ese acento… Si no me engaño, es gabacho, ¿eh?


    La voz le resultaba familiar a Laura. ¿No eran los mismos oficiales que habían ido a su casa buscando a Alexander?


    LaRoche elevó la barbilla.


    —Estoy aquí legalmente, al igual que muchos de mis compatriotas huidos de Francia durante la Revolución.


    —Permítame ver su pasaporte.


    —He sido víctima de un naufragio —replicó, extendiendo las dos manos—. Lo he perdido todo.


    —¿Es eso verdad, señorita Callaway?


    Los dos oficiales se quedaron mirándola. No podía negarlo.


    —Sí, del Kittiwake.


    El oficial menudo se volvió a su compañero.


    —¿Tienes ahí la lista esa de la Oficina de Transporte?


    Este se sacó un papel del bolsillo y lo desplegó.


    —¿Cómo decía que se llamaba?


    —No sé lo he dicho.


    —François LaRoche —dijo Laura, solícita.


    —F. LaRoche —leyó en la lista el oficial—. Cabello oscuro, ojos azules. Treinta años de edad. Cicatriz en la mejilla izquierda.


    Su compañero desenfundó el arma.


    —Tengo derecho a estar aquí —insistió François—. Pregúntenle a Philippe d’Auvergne. Él responderá por mí. Trabajo para él.


    —No lo conozco. Y ese apellido me suena igualmente gabacho.


    —Es un oficial británico destinado en Jersey —respondió François con gesto iracundo.


    —Acompáñenos y veremos si es verdad lo que dice.


    —¿Y qué pasa con Carnell? —exclamó, alzando los brazos a modo de protesta—. No está aquí legalmente. Es un prisionero de guerra fugado. Aún peor, es un ladrón. Si encuentran al capitán Carnell recibirán una cuantiosa recompensa.


    —Supongo que no sabrá dónde está, ¿verdad? —preguntó el oficial más alto.


    —Non. Pero vigilen su casa —espetó, señalando a Laura con el pulgar— y seguro que lo encuentran.


    —Ya se lo he dicho, se ha marchado —dijo Laura.


    —Oh, pero volverá. Después de todo, le ha salvado la vida.


    —Puede que lo haya ayudado, pero no me debe nada.


    François esbozó una sonrisilla y la cicatriz de la mejilla resultó más evidente.


    —Está subestimando sus encantos, mademoiselle.


    —Lo hemos estado buscando sin éxito —admitió el oficial alto.


    —Yo los ayudaré. Sé exactamente qué aspecto tiene.


    —Ya veremos. Por ahora, acompáñenos.


    Señalándole el camino con el arma, los hombres se alejaron con LaRoche, para alivio de Laura, aunque mucho se temía que, a partir de ese momento, el Ejército redoblase sus esfuerzos por encontrar a Alexander. Rezó por que no lo hubiera condenado con sus actos a una nueva captura... o a la muerte.

  


  
    Capítulo 16


    «Medio enterrada por la arena suelta de la costa este del estuario se halla la antigua iglesia de Saint Enodoc».


    Black’s Guide to the Duchy of Cornwall,

    1876


    Antes de volver al ferri, Laura visitó al anticuario y tratante de curiosidades de Padstow.


    Al propietario del establecimiento se le iluminó la cara al verla.


    —Ah, señorita Callaway. ¿Qué viene a traerme hoy?


    Laura introdujo la mano en el guante, donde había escondido su tesoro, y dejó el broche de la salamandra dorada sobre el mostrador.


    Poco después, hecho el recado, Laura fue a la sombrerería y poco menos que tuvo que arrastrar a Eseld para alejarla de las capotas, lazos y puntillas expuestos. Juntas volvieron al puerto para esperar el ferri.


    Llegaron a Black Rock cuando caía la tarde, y el tío Matthew ya estaba esperándolas en el muelle. Kayna Roskilly aún no había aparecido ni enviado mensaje alguno. Eseld, que llegado a tal punto estaba bastante preocupada por su amiga, le pidió a Matthew que las llevase a su casa.


    El hombre terminó por aceptar y condujo al caballo hacia Pentireglaze, pese a que eso sumaría algunos kilómetros al trayecto.


    —Espero que no haya caído enferma o algo así —dijo Eseld—. Ella no es de las que faltan a las citas sin enviar siquiera una nota.


    Laura entendía la preocupación de su primastra, pero más preocupada estaba ella por Alexander. ¿Seguiría en casa de la señorita Chegwin? Habría deseado contárselo a su tío, pero pensó que sería mejor no irse de la lengua.


    Cuando llegaron a la entrada de la casa de los Roskilly, un mozo ayudó a Eseld a apearse y esta corrió a la mansión mientras Laura y su tío esperaban fuera. La joven volvió al cabo de unos minutos con el doctor Kent.


    —La familia está muy disgustada —lamentó Perry—. Se ha producido un robo. El dinero recaudado en el baile benéfico ha desaparecido, así como un par de pendientes de Kayna.


    —Cuánto lo siento —dijo el tío Matthew, visiblemente disgustado.


    —Lo sé. —Eseld le apretó la mano—. Voy a quedarme un poco con Kayna. Su padre ha ido a buscar al alguacil.


    El tío Matthew asintió, con la mirada perdida.


    —Muy amable por tu parte. Yo también me quedaría, pero la señora Bray está esperándome.


    —Yo me aseguraré de que Eseld vuelva a casa sana y salva, señor —se ofreció el joven.


    —Gracias, Perran.


    Perry le ofreció el brazo a Eseld y juntos entraron en la casa, mientras que Laura y su tío reemprendieron el camino hacia Fern Haven.


    —Lo siento, tío Matthew —dijo Laura—. Sé que se había propuesto restaurar Saint Enodoc.


    El hombre volvió a asentir, pero no dijo nada, distraído y desanimado por el revés.


    Laura decidió no preocuparlo aún más contándole lo sucedido en Padstow o de lo que se había enterado sobre su huésped.


    Cuando llegaron a Fern Haven, Laura ayudó a su tío con el caballo y luego entraron juntos en la casa. Él se encaminó a la sala de estar para hablar con su esposa y Laura enfiló las escaleras. Tenía previsto ir a casa de la señorita Chegwin, pero primero subiría a su cuarto y tomaría un pequeño monedero para dárselo a Alexander. Cuando lo vio sentado en el pasillo fuera de su alcoba, dio un respingo y susurró:


    —¿Qué está haciendo aquí?


    Alexander se levantó, con una sonrisa de vulnerabilidad en los labios.


    —Este no era el recibimiento que esperaba.


    —No debería estar aquí. Los militares lo buscan y pronto volverán a casa. Ahora mismo están interrogando a monsieur LaRoche.


    Acto seguido le refirió el encuentro que había tenido lugar fuera de la oficina de aduanas.


    Alexander dio un paso hacia ella, estudiando su rostro con preocupación.


    —¿Se encuentra bien?


    —Sí. Algo alterada pero bien.


    —Menos mal. —Le tomó las manos y las apretó; luego su mirada se endureció—. Ese hombre… acabará conmigo. —Respiró hondo y echó los amplios hombros hacia atrás—. ¿Ha conseguido encontrar un barco que me lleve al otro lado del canal?


    —Aún no. Lo siento.


    —No tiene por qué disculparse, ma chère. Jamás debí pedírselo.


    —Lo intentaré de nuevo, pero mientras tanto, esto debería ayudarlo. —Le tendió el dinero obtenido por la salamandra. Él tenía razón, valía una buena suma.


    —No, señorita Callaway. No puedo aceptarlo, pero gracias.


    Desde fuera llegaron voces de hombres en la distancia. A través de la ventana abuhardillada, Laura vio unas siluetas que se acercaban con faroles en las manos: de las tres, dos llevaban uniforme. ¿La otra figura sería LaRoche?


    —Shhh. ¡Están a punto de llegar! —Laura se llevó un dedo a los labios, antes de tomar Alexander por los hombros y empujarlo para que se diese la vuelta—. Vuelva a irse por la puerta trasera. Corra. Escóndase. Si lo capturan, lo mandarán de nuevo a la prisión o lo matarán.


    —No me gusta huir como un conejillo asustado en busca de una madriguera en la que esconderse —masculló, con la mandíbula prieta.


    —Lo sé —respondió Laura—. Pero recuerde que, si lo capturan, no podrá volver a su casa y ayudar a su hermano.


    Alexander hizo una mueca y luego suspiró.


    —Que así sea. Me iré, por Alan y por su familia.


    Cuando estaba a punto de bajar por las escaleras, se volvió.


    —Antes de irme, tengo que decirle algo.


    —¿Qué e…?


    El hombre apretó sus labios contra los de ella, callándola con su boca. Por un momento Laura se quedó pasmada por la sorpresa, pero luego le devolvió el beso, deseando que no fuera de despedida.


    Cuando se apartó, él la miró a los ojos con una sonrisa.


    —Eso era lo que tenía que decirle.


    Laura esbozó una sonrisa trémula.


    —Me alegro de que me lo haya dicho. —Al instante volvió a ponerse seria y prácticamente lo empujó escaleras abajo—. Ahora, váyase.


    Bajó a hurtadillas y se escabulló por la puerta trasera en el momento en que dos oficiales del ejército y LaRoche entraban por la principal.


    Laura se quedó parada. La mención de la «madriguera» le dio una idea de dónde podría esconder a Alexander. Agarró la capa y los guantes y echó a correr tras él hasta alcanzarlo en el jardín trasero.


    —¿Qué está haciendo? —siseó.


    —Voy con usted. Se dónde puede esconderse y va a necesitar mi ayuda.


    Lo condujo sendero arriba, más allá del camino abandonado.


    —¿Vamos al nevero?


    Laura negó con la cabeza.


    —Es demasiado arriesgado. Mi tío y Eseld conocen el lugar. Podrían imaginarse que lo escondería allí y podrían decírselo a los militares.


    Permanecieron entre las sombras todo lo posible, siguiendo una fila de toscos tarayes hasta la duna más cercana. La arena arrastrada por el fuerte viento se les metía en los ojos al caminar. Por fin, el estrecho sendero los llevó hasta Saint Enodoc, la iglesia parcialmente enterrada.


    Laura se hizo con la soga guardada en la cabaña del sepulturero. Luego cruzaron la puerta del cementerio y lo atravesaron. La joven subió por el montículo cubierto de hierba que llegaba hasta el tejado y Alexander la siguió.


    —¿Está segura de que es una buena idea?


    —¿Tiene alguna mejor?


    —¿Seguir huyendo?


    —En ese caso, ¿cómo le haría saber si he encontrado a un capitán dispuesto a llevarlo al otro lado del canal?


    —Tiene razón. Muy bien. Bajaré, pero si me encuentran aquí seré un blanco fácil.


    —Los oficiales no son de la zona. Esperemos que no sepan que hay una trampilla en el tejado. Es la única forma de acceder.


    Tal y como había visto cada año desde su llegada a Cornualles, hizo un lazo con la soga, la amarró alrededor de una cruz que descollaba en el montículo y abrió la trampilla.


    Dejó caer el otro extremo de la soga y dijo:


    —Que Dios lo acompañe.


    —Igualmente, ma chère.


    Volvió a besarla con firmeza en los labios y bajó por la cuerda hacia el presbiterio hasta que sus pies tocaron las losas de piedra entre el altar y el coro alto.


    —Si alguien viene en su busca, escóndase detrás de algo —le advirtió antes de añadir—: Ojalá se me hubiera ocurrido traerle de comer.


    —Me apañaré. Últimamente he estado comiendo bien.


    —Le traeré algo en cuanto pueda. En cuanto sea seguro.


    —Gracias, señorita Callaway.


    Laura tiró de la cuerda, cerró y aseguró la trampilla y se alejó a toda prisa del tejado. Si alguien la veía allí, no habría dudas sobre el escondrijo de Alexander.


    En lugar de volver a guardar la soga en la cabaña, la escondió en las sombras, entre una lápida cercana y la pared de la iglesia. No quería que sus perseguidores tuvieran medios de entrar en la iglesia por sí mismos si por casualidad sabían de la existencia de la trampilla. Con suerte, los militares no le habrían pedido al alguacil que los ayudase en su búsqueda.


    Al oír pasos aproximándose prestos, atravesó la puerta a toda velocidad y se escabulló entre los setos de espino. Rezó por ser capaz de alejarse lo suficiente como para que, si la encontraban, no adivinasen de inmediato que había estado en el santuario. Rodeó la cabaña del sepulturero, con idea de detenerse a recuperar el aliento, pero tuvo que ahogar un grito por la sorpresa. Había dos personas entre las sombras, enlazadas en un cálido abrazo. A la tenue luz del crepúsculo, reconoció a Eseld y a Perry.


    Él dio un paso atrás con timidez y carraspeó, pero Eseld parecía tan absorta que no hizo sino sonreírle con dulzura. El joven doctor le había dicho al tío Matthew que llevaría a Eseld a casa sana y salva. Debía de haber pensado que un tranquilo paseo a la luz de la luna era más romántico que un breve trayecto en carruaje.


    Perry abrió la boca, pero antes de que pudiera hablar Laura meneó la cabeza y se llevó un dedo a los labios para alertarlo.


    Las pisadas pasaron cerca y alcanzaron el cementerio.


    —Busquemos en la ermita —propuso una voz masculina que resultaba familiar.


    Laura imaginó que se trataba de los oficiales que había conocido en Padstow. ¿François seguiría con ellos? El corazón le latía a toda velocidad y le sudaban las palmas de las manos. Con la respiración agitada, hizo un esfuerzo por escuchar y captó el sonido chirriante de unos pasos y un improperio entre dientes.


    —Toda esa maldita arena tapa la puerta.


    Laura trató de tranquilizarse pensando que tampoco sería fácil que vieran el interior, siempre y cuando Álex no hubiera hecho alguna tontería, como buscar un pedernal y prender una vela.


    —El Ejército está buscando a Alexander —le susurró a la pareja.


    La boca de Eseld formó una «O» y Perry se acercó para responderle sin que los oyeran los otros:


    —¿Sabe dónde se encuentra?


    Laura vaciló. Creía poder confiar tanto en él como en Eseld, pero ninguno de los dos era conocido por su discreción. Se limitó a asentir con la cabeza.


    El eco de la trampilla cerrándose se extendió por toda la iglesia para luego apagarse, y Alexander oyó alejarse los pasos de Laura antes de que el lugar enmudeciera. Se quedó parado en mitad del silencio gris azulado de Saint Enodoc hasta que sus ojos se acostumbraron a la falta de luz. Recorrió con la mirada el presbiterio, la nave, la capilla lateral y el atrio de entrada, sepultado bajo la arena e inútil. Caminó lentamente por la nave central, rebasó el tran- septo que llevaba a la torre, con las botas resonando contra el suave suelo enlosado, pasó junto a las filas de bancos de madera y llegó a una pila de granito en la parte posterior. La pila y el coro alto parecían especialmente antiguos.


    De regreso hacia el altar, se sentó en el primer banco y alzó la vista al techo a dos aguas, donde los negros brazos de un candelabro de hierro forjado sostenían unos fantasmagóricos cabos de vela blancos. La suave luz crepuscular se filtraba por las modestas ventanas de cristales verdes: una con tres vanos por encima del altar y otra en la capilla lateral.


    En aquel lugar sosegado y reverencial, parecía natural elevar una oración.


    —Padre, protege a Laura. Que no sufra ningún mal por mi causa. Y, en tu misericordia, ayúdame a llegar a casa a tiempo de salvar a Alan.


    Álex se apoyó en el respaldo del banco para descansar en la paz del santuario…, pero la paz duró poco. Oyó aproximarse con rapidez los pasos de al menos dos o tres personas. La luz de un farol penetró por el cristal de las ventanas, iluminando la estancia como un faro.


    —Busquemos en la ermita —dijo una voz.


    El pulso se le aceleró. Recordando la advertencia de Laura, retrocedió de puntillas y se deslizó hasta el atrio de entrada, protegido por la arena. Se quedó inmóvil, tratando de oír por encima de los latidos desbocados de su corazón. Oyó el chirrido de unas botas y una imprecación en voz baja.


    —Toda esa maldita arena tapa la puerta.


    —¿Hay otra forma de entrar?


    La luz del farol se desplazó rodeando la iglesia, iluminándola o dejándola a oscuras a medida que pasaba por delante de las altas ventanas de la torre y el transepto. Alexander aventuró un vistazo al presbiterio. Unos rostros macabros se apretaban contra el cristal, tratando de atisbar el interior. Volvió a esconderse en el atrio, detrás del arco de entrada, con la respiración entrecortada. ¿Podrían verlo? Lo dudaba mucho, pero más valía prevenir.


    ¿Qué iba a hacer si la trampilla se abría y bajaba por ella alguno de sus perseguidores? ¿Entregarse antes de que cualquiera de los dos recurriese a la violencia? ¿Esconderse en aquel viejo arcón que había cerca de la pila? ¿Tratar de escapar por una de las ventanas de la alta torre? Esperaba no tener que llegar a tales extremos.


    Volvió a rezar, esta vez en silencio y con mayor desesperación: «¡Padre, ten piedad de mí!».


    ¿Creía que Dios lo escucharía? ¿Le respondería? Después de todo, Dios no había impedido la captura de su barco, su encarcelamiento o el naufragio. Pero le había salvado la vida. Alexander esperaba que eso significase que el Señor tenía un plan para el resto de sus días más allá de una nueva detención.


    Sí, pensó. Estaba seguro de que había oído sus plegarias, aunque Dios no había prometido que no fuera a sufrir. Si el Padre había permitido que su Hijo amado sufriera y muriera en este mundo, ¿cómo podía esperar un mero mortal como él una vida libre de tribulaciones? «Que se haga tu voluntad, Dios todopoderoso».


    Fuera oyó una voz inesperada. De mujer, pero no la de Laura. Los faroles se alejaron de las ventanas y volvió a descender la oscuridad.


    Álex cerró los ojos, silencioso y aliviado.


    Laura se sorprendió al oír la voz de Kayna Roskilly.


    —No creo que nadie siga usando esa iglesia, por motivos evidentes.


    —¿Y quién es usted, señora? —preguntó un oficial.


    —Soy la señorita Roskilly. Mi padre es uno de los propietarios de la mina de Pentireglaze.


    «¿Qué estará haciendo aquí?», se preguntó Laura. Los Roskilly vivían a varias millas de distancia, pero seguro que la joven sabía que el vicario oficiaba en la iglesia una vez al año, por lo que no ignoraba que había una forma de acceder. ¿Habría algún motivo por el que Kayna quisiera ayudarlos, por el que quisiera ayudar a Álex?


    —¿Qué estáis haciendo aquí los tres? —le preguntó Laura a Eseld en un susurro—. La última vez que te vi, estabas en casa de la señorita Roskilly.


    —Cuando llegó el alguacil, Perry nos llevó a Kayna y a mí a su casa para ahorrarnos una situación desagradable —respondió esta sin alzar la voz—. Va a pasar la noche conmigo, dice que se sentirá más segura después de lo del robo. Como Roserrow solo está a una milla o así de Fern Haven, se nos ocurrió ir a pie y Perry se ofreció a acompañarnos.


    ¿Cuándo se habían convertido Eseld y la señorita Roskilly en tan buenas amigas? Tenía que haber sido, claro estaba, mientras ella andaba preocupada con Alexander.


    —Me alegro —murmuró Laura. Lo decía en serio. Se alegraba de que Eseld tuviera una buena amiga y de que Perry se hubiera ganado al fin el afecto de la joven. Esperaba que Eseld fuera merecedora de él.


    En la distancia, el mismo oficial preguntó:


    —¿Qué está haciendo aquí sola, señorita? ¿O acaso no está sola, sino con cierto francés?


    —Desde luego que no. No confío en los franceses. He salido dar un paseo con un par de amistades. Estoy segura de que aparecerán enseguida.


    Laura les susurró un plan y, momentos después, los tres atravesaron la puerta del cementerio con toda tranquilidad. A un gesto de la joven, comenzaron a hablar de banalidades y de la noche tan fresca que hacía, esperando que los oyeran y que, así, nadie disparase por el susto. Como había imaginado, junto a Kayna Roskilly se encontraban en el camposanto dos oficiales y François LaRoche.


    —Ah, señorita Roskilly —dijo Eseld—. Aquí está. Nos preguntábamos dónde se habría metido. —Era evidente que Eseld estaba disfrutando de su debut en el mundo de la interpretación.


    La señorita Roskilly se quedó mirándolos uno a uno, sin duda tratando de pensar a toda velocidad.


    —Y aquí están mis amistades —dijo, señalándolos antes de volverse a ellos—. Oí voces en el camposanto y vine a investigar. Estos hombres estaban buscando una forma de entrar en la iglesia, pero, como es natural, les dije que no hay.


    —Bueno... —empezó a decir Perry, pero Laura le hizo callar con un rápido codazo en el costado. Tal vez fuera un erudito doctor, pero le faltaba capacidad para leer las indirectas femeninas.


    —Bueno, pues ya está —terminó Eseld la frase por él, dedicándoles una sonrisa a cada uno de los hombres. En ese momento, Laura se alegró del encanto femenino de su primastra. Realmente poseía una sonrisa cautivadora.


    El oficial más alto le devolvió la sonrisa, mientras que el otro no se inmutó. LaRoche frunció el ceño.


    El oficial menudo y más grave preguntó:


    —¿No habrán visto a un francés, un tal capitán Carnell, por aquí? —Señaló con un gesto de la cabeza a Laura antes de añadir—: Creíamos que estaría con la señorita Callaway.


    —La señorita Callaway está con nosotros —repuso Eseld, rodeándola con el brazo en ademán protector.


    —Me había parecido oírle decir que se encontraba con «un par» de amistades —advirtió el oficial a la señorita Roskilly.


    —Sí, bueno, pero es que no quería mencionar al caballero. Por nada del mundo se me ocurriría poner en entredicho la reputación de mis amigas. —Kayna habló con autoridad, como si se sintiera terriblemente insultada, y Laura se dio cuenta de que la joven era la mejor actriz de todas y mucho más inteligente de lo que ella creía.


    LaRoche, con una mueca de fastidio en el rostro, alzó la voz:


    —Están todos compinchados. Obviamente. ¿Dónde lo tienen escondido? ¿Es que vamos a tener que registrar cada una de sus casas?


    —Ustedes, mis galantes oficiales, serán más que bienvenidos si desean hacer una visita. Pero no traigan a «ese» hombre —dijo Kayna, señalando a François—. Y no se fíen de nada de lo que diga. Lo acogimos tras el naufragio y ¿cómo nos ha pagado? Robándonos y seduciendo a mi doncella.


    —¿Está celosa? —Se rio François—. ¿Enojada porque le he dedicado mis atenciones a su doncella francesa al darme cuenta de que es usted una bruja más fría que un témpano?


    —Sean cuales fueren sus motivos, me alegro de que se haya marchado de nuestra casa. Y no vuelva.


    —¿Qué ha robado? —preguntó el oficial


    —Nada —insistió François.


    —Mentiroso. Ha robado el dinero que recaudamos en el baile benéfico y un par de pendientes de granates que mi doncella se había llevado para limpiar. Puede que más. Mi padre está reunido ahora mismo con el alguacil. Mientras tanto, yo que ustedes lo encarcelaría y lo registraría. Enciérrenlo en la prisión de Bodmin y ahórrense el trabajo de tener que ir a buscarlo de nuevo para detenerlo.


    «No hay nada más peligroso que una mujer despechada», pensó Laura. Desde luego, agradecía la ayuda de la valiente joven, pero esperaba que LaRoche no se vengase de su lengua afilada.


    —Si hay un ladrón, ese es el capitán Carnell —dijo el francés—, el hombre que se hace llamar Alexander Lucas. Me robó mis papeles. Es probable que también robase su dinero.


    —¿Ha visto usted a este capitán Carnell? —preguntó uno de los oficiales a la señorita Roskilly.


    Esta se encogió de hombros.


    —Lo habré visto una o dos veces durante su estancia en la zona, pero últimamente no. Y tampoco sé dónde podría encontrarse. ¿Tal vez en Padstow? La verdad, ignoro sus planes. Dudo que nadie los conozca.


    Luego volvió la vista a sus tres acompañantes, quienes, diligentes, negaron con la cabeza.


    —Miren a su alrededor —añadió—. No hay muchos sitios donde ocultarse, salvo tal vez la cabaña del sepulturero. La bulliciosa Padstow sería un lugar mucho mejor en el que esconderse.


    Laura casi habría preferido que dejase de mencionar Padstow. Porque, si lograba encontrar un barco que se llevase a Álex, lo más probable es que estuviera atracado allí.


    —Creo que es hora de regresar —dijo la señorita Roskilly. Enlazó amigablemente su brazo con el de Laura y juntas emprendieron el camino de vuelta a Fern Haven. Perry y Eseld las siguieron.


    Los oficiales no protestaron al verlos marchar. Laura volvió la vista atrás y advirtió que uno de ellos apuntaba con el arma a LaRoche, mientras el otro registraba la cabaña.


    No estaba segura de que los oficiales hubieran creído que no sabían nada, pero tenía claro que François LaRoche no.


    Al llegar a Fern Haven, Eseld y Perry fueron a la sala de estar, pero Laura se quedó hablando en voz queda con la señorita Roskilly en el pasillo.


    —Gracias. No sé por qué nos ha ayudado, pero se lo agradezco.


    —¿No lo sabe? —Sus ojos brillaron—. Pues es fácil. Siempre he sentido debilidad por el amor verdadero. Basta ver cómo he manejado a Perry y a Eseld para que acaben juntos.


    Las dos jóvenes echaron un vistazo por la puerta abierta de la sala de estar, donde la pareja se hallaba cerca de la chimenea, con los rostros iluminados por el fuego y la vista del uno clavada en el otro.


    —¿Sabe? —dijo Kayna—. Al principio Eseld admiraba a Treeve, mientras que estaba claro que él la admiraba a usted. Me las ingenié para que se diera cuenta de su error y de lo inútil que era andar penando por él. Ahora que usted ha demostrado un interés tan evidente por otro hombre, espero que Treeve también se deje convencer con el tiempo.


    —Yo no quiero a Treeve para mí —remarcó Laura—. Nunca lo he querido.


    —Ya sé que no. ¿Por qué cree que desea conquistarla? Los hombres son harto orgullosos. No pueden soportar que una mujer no crea que son un regalo de Dios. Ese fue el error que yo cometí: dejar que Treeve supiera que lo admiraba. Por eso, él ha dejado de interesarse por mí; si acaso, solo le interesa mi dote. —Suspiró.


    —¿Y monsieur LaRoche?


    Una mueca de fastidio pasó rauda por su bella faz.


    —Admito que admiré un instante al misterioso francés bajo mi techo. Seguro que usted me entiende. Puede ser encantador cuando así lo desea, cuando quiere algo. Pero si una lo rechaza, verá al hombre que se oculta tras la máscara. Al hombre egoísta, calculador, peligroso.


    —Ha sido muy valiente esta noche, al hablarle de esa manera.


    —Iba acompañado del ejército —repuso, encogiéndose de hombros—. En ese momento no tenía nada que temer.


    —¿Y ahora?


    —Ahora… esperemos que los oficiales sigan mi consejo y lo encierren bajo llave —concluyó la esbelta joven, sin poder evitar un escalofrío.


    —¿Cómo puedo ayudarla? —preguntó Laura, tomándole la mano.


    La señorita Roskilly se quedó mirándola con ojos brillantes e intensos.


    —Puede ayudarme llevándose a su capitán francés muy lejos de aquí. François proseguirá su persecución y, con suerte, no volveremos a verlo.


    —¿Cree que debería irme con un hombre al que apenas conozco? ¿Dejar a mi tío y simplemente… fugarme con él en secreto?


    —Vamos —respondió, desdeñosa—. La he visto besándolo en el tejado. Además, desde que llegó tampoco ha ocultado precisamente que preferiría estar en cualquier otro lugar. ¿Por qué cree que nunca llegamos a aceptarla del todo? Esta es su oportunidad.


    ¿Era cierto? ¿El verdadero motivo por el que nunca se había sentido aceptada era su propio desdén hacia el lugar y sus gentes? Laura tragó saliva con dificultad y dijo:


    —Nadie irá a ninguna parte hasta que encontremos un barco que lleve a Alexander al otro lado del canal.


    —En tal caso, le bastará con hablar con Treeve Kent.


    —¿Treeve?


    Kayna asintió.


    —Sentía curiosidad por sus actividades clandestinas nocturnas, así que hice que uno de nuestros criados lo siguiera. Temía que tuviera una amante en Padstow. Y en cierto modo la tiene. Se llama Merry Mary.


    Laura parpadeó, sorprendida.


    —Si se da prisa, es probable que aún lo encuentre en la Fourways Inn con sus nuevos amigos.


    La señora Bray salió hecha una furia del gabinete de su esposo.


    —Laura… —Al ver a Kayna titubeó y la saludó con cortesía—: Buenas noches, señorita Roskilly. Sea bienvenida. ¿Le importa si hablo un momento con la señorita Callaway en privado?


    —Por supuesto que no.


    La joven se sumó a Eseld y a Perry en la sala de estar, mientras la señora Bray conducía a Laura al gabinete y cerraba la puerta. El tío Matthew, visiblemente cohibido, también estaba presente.


    —Ha estado aquí el ejército otra vez —siseó la señora Bray—. Te dije que volverían. Llevaban con ellos al otro superviviente. El francés. Nos dijo que tu «señor Lucas» es, en realidad, un capitán de la armada francesa. ¡Un oficial del enemigo! ¿Lo sabías?


    Laura se removió incómoda, sintiéndose culpable por haberse callado sus sospechas.


    —Me preguntaba de dónde venía, pero no sabía nada a ciencia cierta…


    —Aún desconocemos si tenía intenciones maliciosas —terció conciliador el tío Matthew.


    La señora Bray, haciendo caso omiso de sus palabras, siguió mirando a Laura con los ojos llenos de ira.


    —Tú trajiste a ese hombre a mi casa. Yo jamás lo quise aquí. Si nos pone en peligro a todos, será por tu culpa.


    —Querida, por favor… —trató de intervenir el tío Matthew.


    Pero la señora Bray se mantuvo en sus trece, sin dejar de mirar con dureza a Laura.


    —¿Me has oído?


    La joven, turbada, asintió y se dio la vuelta.


    —Sí, lo entiendo.
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    Laura caminó hasta Brea Cottage para pedir un favor. Con permiso de la señorita Chegwin, Jago la llevó en la carreta a hacer un recado a Saint Minver.


    Cuando, poco después, llegaron a la Fourways Inn, el joven ató las riendas y dio la vuelta a la carreta. Mientras Jago la ayudaba a apearse, Laura vio a Treeve Kent salir de la posada con varios desconocidos.


    —Señorita Callaway —la saludó él desde lejos—. ¿Qué está haciendo aquí?


    Al ver a Jago, los otros hombres dieron un paso atrás, pero Treeve se les acercó con una sonrisa en el apuesto rostro.


    —Tengo entendido que posee un barco —comenzó diciendo Laura, en cuanto se halló lo bastante cerca.


    —¿Quién se lo ha dicho? —preguntó bajando el mentón, extrañado.


    —La señorita Roskilly lo mencionó.


    —¿Conque la señorita Roskilly? —repitió Treeve Kent, enarcando las cejas doradas.


    Laura asintió.


    —¿Es cierto?


    —La verdad es que sí.


    —¿Es usted también el capitán?


    —No, les dejo la navegación a quienes saben más que yo.


    —¿Puedo preguntarle para qué lo usan? ¿O es mejor que no sepa nada?


    —Oh, negocios de familia y cosas así.


    Laura no quiso ahondar en la dudosa respuesta.


    —Me pregunto si podría hacer algo por mí.


    —Por usted lo que sea, señorita Callaway. Ya lo sabe.


    —Puede que no piense lo mismo una vez que le haya dicho lo que quiero.


    —Resulta interesante —repuso Treeve, acercándose un paso más.


    —Me preguntaba si usted…, o alguien a quien conozca, estaría dispuesto a llevar a un pasajero la próxima vez que viaje a comerciar a las islas del canal.


    Diversas emociones pasaron fugaces por el rostro de Treeve. Sorpresa. Sospecha. ¿Admiración?


    —Siempre supe que era usted una chica lista. Lista y bonita. Qué combinación tan cautivadora.


    —La señorita Roskilly me supera en ambas cosas, la verdad. Es más lista de lo que yo creía. Después de esta noche, la tengo en muy alta estima.


    —¿Ah, sí?


    —Se lo contaré después. ¿Puede ayudarme?


    —Ayudar a su francés, querrá decir.


    —Bueno, sí.


    —Estaría encantado de verlo zarpar muy lejos, señorita Callaway, si no supiera que eso la apenaría.


    —Mucho más me apenaría que volvieran a capturarlo o lo mataran. Es justo que le diga que el Ejército lo busca. Así que este favor no está exento de riesgos.


    —Como sucede con las empresas que más merecen la pena..., incluso las menos nobles. —Se quedó pensando un momento y, acto seguido, se irguió—. Sí, conozco a alguien. Respetable, de fiar. Hay quien dice que endiabladamente atractivo. —Le guiñó un ojo—. Pero ¿puedo confiar en que no irá contando nada de esto?


    —Por supuesto. Llevo viviendo aquí el tiempo suficiente para entender que ciertas cosas, como el contrabando, son necesarias para hacer frente a las dificultades y la pobreza. Pero que usted participe... ¿Un Kent de Roserrow?


    —La pobreza no respeta a nadie, señorita Callaway. Y cuando una de las principales familias de la parroquia tiene problemas para pagar las facturas, no pueden depender de la caridad del fondo parroquial como harían otros. Debemos proteger el apellido de la familia y salvar la cara. —Sonrió con picardía—. Y tendrá que reconocer que es una cara que merece la pena salvar.


    Laura meneó la cabeza y le dedicó una sonrisa tolerante.


    —Sí, Treeve. Es usted muy guapo, como bien sabe ya.


    —Gracias, mi bella dama. —Su sonrisa se desvaneció—. Qué más quisiera que poder ponerla a sus pies.


    »Sin embargo —suspiró—, hoy en día depende de mí incrementar la fortuna familiar. Mi padre ha escondido la cabeza como la avestruz y mi madre, si sabe algo, ha decidido hacer como si no. Perry está demasiado ocupado sajando forúnculos y prescribiendo láudano como para reparar en lo que hago. La mayoría de la gente me cree un haragán sin oficio ni beneficio. Pero he de decir que no me va nada mal. Como se suele decir, estoy como pez en el agua. El té, el brandi… están sujetos a unos impuestos prohibitivos. Un viajecito a Guernsey o a Jersey y voilà. Le ahorro a la familia en lo que nosotros mismos consumimos y el resto lo distribuyo por canales muy rentables. De forma discreta, por supuesto.


    El joven cuadró los hombros.


    —¿Cuánto tardará su francés en estar listo?


    —Nada. Cuanto antes se vaya, mejor. Pero tengan cuidado con las fuerzas de prevención.


    —Yo siempre tengo cuidado con ellas. Son gajes del oficio. Zarparemos tarde y evitaremos el muelle. Dígale que nos encontraremos en Saint Saviour’s Point a las dos de la madrugada. La marea estará a medio subir.


    —Pero el ferri no funciona en mitad de la noche.


    —Venga, señorita Callaway. Seguro que a una mujer lista y con recursos como usted algo se le ocurrirá. Además, póngale ropa oscura y no le diga ni a un alma adónde nos dirigimos. ¿Me lo promete?


    —Tiene mi palabra.


    —¿Cerramos el trato? —preguntó Treeve, tendiéndole la mano, que ella cubrió con la suya.


    Los ojos del hombre brillaron con una tristeza inusitada.


    —Ah, cuánto he deseado estrechar la mano de la señorita Callaway. Espero que no sea la última vez.

  


  
    Capítulo 17


    «Del faro de Lundy a Padstow Point,

    quien no naufragó ayer perecerá hoy».


    Dicho popular cornuallés


    Antes de dejar la posada, Laura le dio dinero a Jago para que entrase a comprar un par de empanadas: una para él y otra para Álex. En el camino de vuelta, le pidió que fuera hasta Black Rock. Al llegar a la casa del barquero y llamar a la puerta, salió Martyn. A aquella hora de la noche, al chiquillo le pesaban los ojos y solo quería irse a la cama, pero se despertó de repente en cuanto Laura le entregó una moneda de oro.


    —Siento importunarte, Martyn, pero ¿podrías llevarme esta madrugada, sin que nadie se entere, al otro lado del estuario?


    —¿Por este precio? Por supuesto que sí.


    El chico solía tomar el timón, especialmente a última hora de la tarde, cuando su padre se había excedido con la bebida.


    —Hay algo más que me gustaría pedirte.


    Hablaron durante algunos minutos para ultimar los detalles antes de que Laura lo dejase.


    Por último, Jago la llevó hasta el vecino Porthilly. Allí, entró en la sacristía de Saint Michael, donde una pila de ropa donada esperaba que la distribuyeran al día siguiente de Navidad. Escogió las prendas apropiadas, las dobló y se las guardó bajo el brazo antes de volver junto a Jago y emprender el regreso a la luz de la luna y las estrellas. Laura se alegró de que el grandullón la acompañara. Habría pasado un poco de miedo si hubiera tenido que caminar sola y de noche por aquellos caminos, que no le eran familiares.


    Al llegar a la imponente duna, le pidió a Jago que se detuviese junto a la cabaña del sepulturero y desde allí observó Saint Enodoc para asegurarse de que no había nadie cerca. Luego se acercó a la ermita, trepó por el montículo y alcanzó el tejado. Abrió la trampilla con los nervios atenazándole el estómago; esperaba que Alexander estuviera bien.


    —¿Está ahí? —lo llamó sin alzar la voz.


    —¿Laura?


    El corazón le dio un vuelco al oírle llamarla por su nombre de pila.


    La media luna de su rostro apareció a la tenue luz que penetraba por las ventanas del transepto.


    —¿Te encuentras bien? —le preguntó.


    —Nervioso y preocupado por ti.


    —Yo estoy bien. Toma.


    Le lanzó la empanada, que él atrapó con destreza.


    —Cómetela. Y ponte esto.


    Alexander dejó a un lado la empanada y tendió las manos para recoger el bulto de ropa.


    —Tengo que volver a Fern Haven antes de que den la voz de alarma, pero regresaré en cuanto pueda. Habrá un barco esperándonos esta noche.


    —Estaré listo.


    Al decir las palabras en alto, la conclusión a la que Laura había ido llegando mentalmente acabó de tomar forma: «Habrá un barco esperándonos esta noche...».


    Se dio cuenta de que esa era la oportunidad de ir a Jersey, como tanto deseaba. De conocer cuál fue el destino final de sus seres queridos, al igual que ella había ayudado a tantos otros a conocer el de los suyos. ¿Tan malo era que quisiera saberlo, que quisiera sentir esa misma paz? ¿Y cuándo si no tendría otra ocasión de hacerlo?


    De vuelta en Brea Cottage, entró en la casita para hablar con la señorita Chegwin.


    —¿Me podría prestar un vestido oscuro? —le preguntó.


    La anciana echó la cabeza atrás por la sorpresa, pero enseguida accedió.


    —Claro que sí, mi niña.


    Buscó un viejo vestido de crepé negro y se lo entregó. No le preguntó para qué lo quería, aunque en sus ojos asomaba el brillo de la duda y la preocupación.


    —Meur ras, Mamm-wynn —dijo Laura en trémulo córnico, al tiempo que daba un fugaz abrazo a la anciana. Luego le dio las gracias también a Jago y se marchó.


    Después hizo una parada en el pozo de nieve para recoger algunas cosas más y volvió a Fern Haven. Las dejó a un lado para ir a saludar a su tío y a la señora Bray, y luego fingió irse a la cama. Newlyn llegó, como de costumbre, a ayudarla a desvestirse.


    —Voy a salir otra vez —le dijo a la muchacha—. No quiero que te preocupes si vuelves y ves que no estoy. Y tampoco des la voz de alarma, por favor.


    Newlyn abrió los ojos como una lechuza.


    —¿Va a reunirse con el francés?


    —Estaré acompañada de dos personas respetables a quienes el señor y la señora Bray conocen y en quienes confían. Prefiero no decir nada más.


    —¿Va a fugarse, señorita?


    —No. No… exactamente.


    —Ay, señorita… —La inquietud brilló en los ojos de la muchacha.


    —Ni una palabra más, ¿entendido?


    Newlyn asintió. Su semblante siguió preocupado mientras le cepillaba el cabello y la ayudaba a ponerse el vestido de luto de la señorita Chegwin, pero no hizo más preguntas cuando le dio las buenas noches y… se despidió de ella.


    Laura esperaba que lo que estaba a punto de hacer no dañase la reputación de Eseld. Por primera vez, se alegró de que no fueran realmente primas. Aunque, sabiendo cómo la adoraba Perry, Laura dudaba que nada de lo que ella hiciera alterase sus afectos.


    Una vez que Newlyn se hubo marchado, guardó el arca y otros objetos en una vieja mochila de cuero que había encontrado, le escribió una carta a su tío y luego apagó la palmatoria. Rezó por que no se preocupase demasiado. Habida cuenta su reciente arrebato de cólera, la señora Bray no sentiría sino alivio.


    Laura esperó a que se hiciese el silencio en la casa antes de entrar de puntillas en el gabinete de su tío y guardar la nota en la Biblia, seis capítulos más allá de donde tenía la marca de lectura en ese momento. Después tomó la mochila de Álex y una bolsa de viaje de tela ligera para ella, y salió a hurtadillas. Esta vez no le pidió a Jago que la acompañara. Había decidido ir sola.


    Caminó a buen paso hasta Saint Enodoc. Al llegar a la capilla, soltó las bolsas, volvió a buscar la cuerda que había escondido y la aseguró como ya había hecho antes. Una vez comprobado que no había nadie cerca, subió al tejado, abrió la trampilla y dejó caer el extremo por el hueco.


    Divisó a Alexander recostado en un banco, con la cabeza apoyada en un cojín para las rodillas. De inmediato se incorporó y atravesó el presbiterio.


    —¿Todo listo?


    —Todo listo —respondió Laura.


    El hombre agarró el cabo y trepó ayudándose de las manos y las rodillas igual que ella había visto hacer a los marineros por las jarcias. Era una impresionante demostración de fuerza.


    En un último esfuerzo, se izó con dificultad hasta el techo y se paró con las manos apoyadas en las rodillas para recuperar el aliento.


    —No sé cómo tu tío es capaz de hacerlo cada año.


    —Hay tres hombres fuera que tiran de la cuerda para sacarlo —respondió Laura mientras la enrollaba—. Tú solo me tienes a mí.


    —Por lo cual estoy tremendamente agradecido.


    Echando un último vistazo a las oscuras profundidades de la lúgubre iglesia, Laura cerró la trampilla.


    —Vámonos.


    Devolvió la soga a la cabaña del sepulturero y le entregó la mochila a Álex. Cuando este atisbó la creación de su amigo en el interior, le dio las gracias con un entusiasmo que se desvaneció en cuanto vio la ropa con la que tendría que disfrazarse.


    Ya llevaba puesto el viejo abrigo encerado que había dejado caer por la trampilla aquella misma tarde, pero miró con recelo la peluca empolvada.


    —Estás de broma.


    Laura no lo culpó. Quienes llevaban peluca eran sobre todo ancianos, jueces y abogados.


    —No lo estoy. El Ejército te busca. Por no hablar de François, si es que ha logrado burlar a sus captores.


    —Menudo aspecto voy a tener.


    Laura se puso unos anteojos viejos y una cofia, y se echó un chal por los hombros. Se dio la vuelta y se quedó mirándolo por encima de las pequeñas lentes.


    —Si lo prefieres, nos intercambiamos los disfraces.


    —Ja, ja. —Se puso la peluca y un sombrero—. ¿De dónde has sacado todo esto?


    —De mi colección y de los donativos para los pobres, y el vestido negro es de la señorita Chegwin.


    —Quelle folie! Puedo entender por qué tengo que disfrazarme yo, pero ¿y tú?


    —Por estos pagos me conocen más a mí que a ti. Y aunque estén acostumbrados a verme deambular sola por la playa casi cada día, verme con un hombre después de medianoche, desde luego, les iba a resultar cuestionable.


    —Deberías quedarte aquí, Laura. Iré solo.


    Dudaba si confesarle hasta dónde estaba dispuesta a ir. Tragó saliva y dijo:


    —¿Cómo sabrás a qué puerta llamar para avisar al hijo del barquero, que ha accedido a cruzar el estuario a estas horas? ¿Y cómo ibas a llegar al lugar del encuentro?


    —Podrías dibujarme un mapa.


    —Es más que eso. Los militares buscan a un hombre con tu aspecto. No buscan a una pareja de ancianos que vuelven a casa después de haber bebido demasiado en la Fourways Inn.


    —Así que no nos queda otra, ¿no? —preguntó, alzando una ceja.


    —A menos que tengas una idea mejor.


    —Ninguna tan... creativa como la tuya, no.


    —Entonces, vamos.


    Para evitar la carretera, tomaron el ventoso sendero litoral, con la arena azotándoles el rostro. Laura notó el sabor acre y salado del mar en los labios. Agradecida de llevar el chal, se protegió el rostro embozándose en él.


    Con el abrigo largo manchado de sal y la peluca empolvada, Alexander tenía un aspecto extraño, aunque seguía luciendo apuesto y viril, como el aristocrático ancestro de alguno de los retratos que colgaban en la gran mansión de Prideaux Place, a las afueras de Padstow.


    —Si nos cruzamos con alguien —le advirtió Laura—, tendrás que fingir los andares de un anciano.


    Alexander asintió.


    Al llegar a Black Rock, Laura lo condujo hasta la casa del barquero, donde era probable que el padre de Martyn estuviera durmiendo la mona. Por una vez, Laura así lo deseaba. Cuando llamó a la puerta con suavidad, apareció el chiquillo, con expresión soñolienta.


    —¿Quiénes...? Oh, es usted, señorita. Qué raro verla con ese aspecto. Estaba a punto de abandonar e irme a la cama.


    —Lo siento. Todo me ha llevado más tiempo del esperado. —Se volvió a Alexander—. Este es… mi amigo.


    El muchacho asintió, pero no miró con demasiada atención. Para ser alguien tan joven, ya había adoptado la actitud a veces esquiva de los cornualleses. Un marino con experiencia era capaz de mirar a los ojos a un inspector de aduanas y afirmar que no sabía describir a quien fuera que estuviesen buscando, ya fuese por saqueo, contrabando o cualquier otro delito.


    —Y aquí tiene lo otro que quería —dijo, entregándole un fajo que Laura se guardó en la bolsa antes de darle otra moneda.


    Caminaron hasta el muelle del pueblo, donde estaba atracado el ferri junto a varios botes de pesca. Tal y como Treeve había predicho, estaba subiendo la marea.


    —¿Les importa si, en vez de en la barcaza, los llevo en el bote de mi tío? —Preguntó Martyn—. Es más fácil de manejar y llamará menos la atención a estas horas de la noche.


    —Parece una buena idea.


    Mientras el chiquillo soltaba las amarras, Alexander le dio la mano a Laura para que se subiera y luego lo ayudó a empujar el bote por la arena hasta meterlo en el agua.


    —Yo remaré —se ofreció Álex.


    —No —repuso Laura—. Alguien podría verte. Martyn es lo bastante fuerte, ¿verdad Martyn?


    —Sí. Suelo remar para mi padre.


    —Está bien, pero que conste que no me gusta la idea.


    Cuando llegaron al puerto de Padstow poco después, Martyn se bajó de un salto y, rápidamente, amarró el bote.


    A Laura la contrarió ver algunos hombres vagando por el muelle. ¿Es que la gente no dormía?


    —Es hora de debutar en las tablas, capitán —dijo entre dientes.


    Al ir a bajarse del bote, Álex se tambaleó, trastabilló y casi se cayó hacia atrás. Laura lo sujetó por la espalda y, dándole un empujón, imitó la voz de Wenna de la mejor forma en que era capaz:


    —Ay, este hombre, que está ciego perdío.


    Álex farfulló algo incoherente, aunque tal vez ahogase una carcajada.


    Con la cabeza gacha y encorvando la espalda, Laura se bajó tras él y, cuando Martyn se inclinó y le ofreció la mano, dijo:


    —Gracias, hijito.


    Este volvió a subirse al bote enseguida; parecía tener prisa por regresar a su cálida cama.


    Laura enlazó el brazo con el de Álex, extrañamente contenta de tener la oportunidad de hacerlo. Apoyándose el uno en el otro, subieron por el muelle a trompicones, esperando que diese la impresión de que eran ancianos, borrachos o las dos cosas.


    Uno de los marineros los miró con ojos vidriosos.


    —¿Adónde van a estas horas, abuelas?


    Laura notó cómo Álex se tensaba a su lado, pero la sorprendió al ponerse a canturrear un viejo cántico de marineros haciendo gorgoritos.


    —«De toas las mujeres que yo conocí, ¡ay, ay, muchachos! Ninguna hay más guapa que mi Nancy Lee, ¡ay, ayayayyy!».


    —¡Cállate! —lo reprendió— Que vas a levantar a to’l pueblo.


    Laura notó un cosquilleo en la nuca, pero resistió la necesidad de echar la vista atrás cuando Álex y ella rodearon el puesto, pasaron la oficina de aduanas y el astillero, y emprendieron el camino de la costa más allá del pueblo.


    Una vez rebasado el banco del estuario del río Camel, enfilaron el sendero hasta el apartado Saint Saviour’s Point, a poco menos de un kilómetro de distancia.


    —¿Queda mucho? —susurró Alexander.


    —Es ahí abajo —respondió Laura, indicando una cala iluminada por la luna, entre árboles achaparrados y rocas—. ¿Lo ves?


    —Ah, sí. Entonces, ya puedo seguir solo el resto del camino.


    A Laura se le aceleró el corazón.


    —No. No te conocen. Es decir, como fui yo la que lo organizó…


    —Se lo aclararé —le aseguró Álex—. Recuerda que ya he coincidido con el hermano de Perry en varias ocasiones.


    —No. Yo…


    —Laura, no quiero ponerte en mayor peligro del que ya corres. Cruzar el río era una cosa, pero ¿reunirte con contrabandistas conocidos con el Ejército cerca? —Meneó la cabeza—. Es demasiado arriesgado. No me gusta que tengas que volver a casa sola, pero…


    —No puedo volver a casa. Martyn ya se ha ido.


    —¡Rayos y centellas! ¿Por qué no le dijiste al chico que esperase?


    —Porque no quería que lo hiciera. Me voy contigo.


    Alexander frunció el ceño.


    —Laura, no puedes irte en un barco lleno de rudos marineros. No es apropiado.


    —¿Apropiado? Eso no me importa. Además, mi tío confía en Treeve. No sabe en lo que anda metido, pero Treeve no es rudo ni un desconocido. No permitirá que me pase nada malo.


    —Eso no puede prometértelo. Nadie puede. Sabes mejor que nadie lo despiadada que puede ser la mar. Cómo puede destrozar un casco o un cuerpo y dejarlo luego abandonado en la orilla.


    —Quiero ir.


    —¿Qué quieres decir? ¿Quieres ir hasta que los contrabandistas me dejen en tierra y luego volver con este Treeve tuyo?


    —No es mío. Como mucho es un amigo. Pero sí, quiero ir a Jersey. Y quiero asegurarme de que has vuelto a reunirte con tu familia.


    —Laura, yo no soy un… mensaje en una botella o un medallón perdido.


    —Ya lo sé. Pero eres importante para mí. Y llevo mucho tiempo queriendo ir a Jersey. A ver la tumba de mis padres, si es que hay una.


    Alexander apartó la mirada, presa de sentimientos encontrados, y luego se pasó una mano nerviosa por la cara.


    —¿Y qué pasa con tu pobre tío? Estará muerto de preocupación.


    —Le dejado una nota en la Biblia. Conozco bien sus costumbres. Lee dos capítulos cada mañana, así que la encontrará cuando ya nos hayamos ido.


    Álex sacudió la cabeza.


    —¿Y qué diantres le has dicho?


    —Que tenía algo que hacer y que no se preocupase por mí. Que estaba a salvo en compañía de dos personas en las que confía y a las que respeta.


    —Aun así, se preocupará.


    —Sí, y lo siento. Pero ¿qué más puedo hacer?


    —Quedarte en casa.


    —Fern Haven no es mi casa —repuso, meneando la cabeza.


    —Está bien. —Suspiró—. Veamos qué tiene que decir tu amigo el contrabandista sobre embarcar a una mujer. Muchos marineros son supersticiosos en lo que a las mujeres a bordo se refiere.


    Laura sabía que a Treeve le gustaban las mujeres. Y que ella le gustaba. Pero ¿el capitán y la tripulación? Esa era otra historia.


    Continuaron descendiendo por un estrecho sendero entre árboles toscos hasta llegar a una punta iluminada por la luna. El arco que trazaba la franja de arena clara brillaba entre la oscuridad del agua y las sombras.


    Al principio no vio nada. ¿La habría engañado Treeve? Luego distinguió en el otro extremo de la playa un pequeño bote junto a las rocas. Tenía la popa en la arena y la proa mirando al mar, lista para zarpar a toda prisa.


    —¿Hay alguna señal que hacer? —susurró Álex.


    —No me dijo nada. —Laura elevó un poco la voz—. ¿Treeve? Somos nosotros.


    —¿Nosotros?


    Treeve surgió de entre las sombras como por arte de magia. Vestido con botas altas, capa y gorra de lana, no se parecía demasiado al fino caballero que ella conocía.


    —¿Qué llevan puesto? —preguntó con el ceño fruncido, mientras se acercaba a ellos—. Los tomé por desconocidos. Señorita Callaway, me sorprende verla aquí. Sé que la animé a encontrar una manera de cruzar el estuario, pero no pensé que fuera a llegar tan lejos.


    Laura se mojó los labios resecos.


    —Quería asegurarme de que no tuviera problemas, y yo…


    —Y yo que pensaba que me echaba de menos... En fin. —De repente dio un respingo—. Un momento… ¿Está diciendo que tiene pensado navegar con nosotros? No sé si mi tripulación aceptará una pasajera…


    —Treeve, por favor. Quiero ir a Jersey. Quiero visitar la tumba de mis padres en Saint Helier.


    —Oh. —Incómodo, cambió el peso de un pie al otro—. ¿Y de verdad está segura de que quiere venir?


    —Lo estoy.


    —Está bien. —Resopló antes de mirar por detrás de ellos, a la oscuridad—. ¿Están seguros de que nadie los ha seguido?


    —Todo lo seguros que podemos estar. He ido mirando a nuestras espaldas de vez en cuando.


    —Bien. —Se volvió a un hombre que deambulaba cerca del bote—. Vámonos.


    Juntos, los hombres empujaron el esquife hacia el agua. A continuación, Alexander se volvió a Laura y le tendió las manos.


    —¿Me permites?


    Ella asintió, con la boca seca.


    Él la tomó entre sus brazos y cargó con ella hasta la barca, donde la depositó. Luego se subieron todos.


    Empujados por la corriente y los remos, bogaron hasta la boca del estuario, donde los esperaba el lugre. A la luz de la luna, el navío anclado se veía negro grisáceo con las velas arriadas. Era mayor que la mayoría de los lugres cornualleses que Laura había visto por la costa, con tres palos en vez de dos. El bauprés, un largo mástil que descollaba por la proa, le recordó a un delfín nariz de botella.


    Al aproximarse al barco, Treeve silbó y se situaron al costado.


    En la cubierta aparecieron las siluetas difusas de varios hombres.


    —Parece que llevaremos dos pasajeros y no uno —les dijo Treeve.


    —¿Una mu... mujer, señor? —balbuceó uno de ellos.


    —Pues sí. La vida está llena de sorpresas. Tal vez nos traiga buena suerte.


    —O mala.


    A pesar de las protestas, la tripulación los ayudó a subir al barco antes de estibar el esquife.


    Solo cuando hubieron rebasado Stepper Point y se vieron en aguas abiertas, uno de los hombres subió un fanal encendido de la bodega.


    Bajo su luz, Laura vio a tres hombres vestidos con pantalón ancho, una sucia camiseta de rayas, chaquetilla y pañuelo al cuello. Un cuarto, que llevaba botas, capa y bicornio, debía de ser el capitán.


    Cuando se fijó bien, se dio cuenta de que era el padre de Newlyn.


    Él también se quedó mirándola y sus pobladas cejas se elevaron casi hasta la línea del nacimiento del cabello.


    —¿Señorita Callaway?


    —Señor Dyer, ¿es usted el capitán? Creía que era pescador.


    —Lo era hasta que mi barco sufrió daños. Pero cuando era más joven navegaba en un cúter. Hacía años que dejé el contrabando por mi esposa. Pero los tiempos están difíciles. Y como tengo que reparar mi barco y el señor Kent, aquí presente, necesitaba un patrón...


    —Ya veo.


    No hubo ninguna presentación formal, pero durante los siguientes minutos Laura se enteró de los nombres o, como mínimo, de los apodos de toda la tripulación.


    Archie, un tipo alto y nervudo, era el segundo de a bordo; Pucky, el carpintero y marino para todo; Jackson se encargaba de reparar las redes y de cocinar, aunque a regañadientes, y John Dyer, capitán o patrón según el momento, supervisaba todo mientras fumaba en pipa.


    A una orden suya se izó la vela mayor: dos hombres tiraron con firmeza de los cabos, como ansiosos campaneros, mientras la verga subía y se desplegaba la lona oscura. El velamen era de un profundo color burdeos, tal vez mejor que el color blanco para ocultarse a la vista de los hombres de aduanas en las oscuras calas.


    Laura, que los contemplaba, advirtió la intrincada red de poleas, cabos, cadenas y rollos de cuerda, como gigantescos carretes de hilo.


    El viento comenzó a hinchar las velas, mientras las olas percutían rítmicamente contra el forro del casco.


    El capitán, que se hallaba al timón, se lo cedía de cuando en cuando a su segundo para mirar por el catalejo o conversar con el señor Kent.


    Al contemplar la cubierta, los palos y las velas, Álex preguntó:


    —Es un lugre, ¿verdad?


    Treeve asintió.


    —Un lugre de la costa sur, para ser más exactos. Estrecho de manga, y solo cala cuatro pies.


    —Supongo que con ese calado tan bajo, podrá navegar por el estuario y evitar las arenas ocultas de Doom Bar.


    —En efecto.


    —¿Y la manga estrecha?


    —Nos permite entrar y salir de calas pequeñas y otros fondeaderos.


    —Ya veo.


    Treeve ladeó la cabeza.


    —Usted ya tiene experiencia navegando, ¿verdad?


    —Un poco —respondió, con sonrisa irónica.


    Mientras navegaba hacia el sur, el lugre se deslizaba suavemente por el oleaje sin que entrase agua y sin escorarse demasiado. Por suerte, la brisa era constante y el mar se hallaba en calma.


    —¡Virad el rumbo! —exclamó el patrón—. Cuidado con la botavara.


    Cuando por fin rebasaron sin problemas Gulland Rock y Trevose Head, Laura respiró aliviada por primera vez.


    —Parece exhausta —le dijo Treeve, observando su perfil—. ¿Por qué no baja y duerme un poco? La cabina es pequeña, pero están las literas y el comedor. —Señaló con un gesto las escotillas del mamparo—. Venga a que se lo enseñe. Tiene truco.


    Cuando Treeve abrió la escotilla, el olor a redes mojadas, pesca, humo y sudor asaltó los sentidos de Laura.


    —Lo siento. Ya sé que huele un poco a sardinas. Aunque hoy en día transporta una carga menos olorosa. Cuidado con la cabeza.


    Laura era consciente de que se refería a los artículos de contrabando: tabaco, brandi y similares.


    Una vez abajo, Treeve encendió un quinqué con las ascuas del fogón y lo puso en un anaquel. Laura vio que la estancia contaba con cinco literas, tres en el espejo de popa y dos en los laterales. Junto a cada catre colgaban sombreros y chaquetones encerados. Había una minúscula cocina de hierro negra atornillada al suelo, con carboneras a cada lado para alimentar el fuego.


    —La usamos para asar pescado o calentar empanadas —precisó Treeve—. Las comidas son sencillas a bordo.


    En la popa de la cabina había una suerte de pequeña alcoba: una litera flanqueada por tres paredes que ofrecía algo más de privacidad que el resto.


    —Puede quedarse con mi litera —dijo Treeve señalándola—. Probablemente sea la más limpia y la más cómoda.


    —No sé si debería —respondió Laura, vacilante.


    —Señorita Callaway —repuso Treeve, mirándola de soslayo—, es usted una mujer sola en un barco lleno de hombres. Me temo que, llegados a este punto, de poco sirve andarse con miramientos.


    —Cierto. —Suspiró con pesar.


    Treeve señaló una caja cerca de los fogones.


    —Ahí tiene patatas y pan, además de mantequilla y queso. También puede calentar en la cocina agua para hacer té.


    —Si no le importa, creo que simplemente me tumbaré un rato.


    —Por supuesto. —Señaló la litera con un ademán—. Mi castillo es su castillo.


    —¿Y usted no necesita dormir?


    —Puede que venga luego y me una a usted.


    Laura se quedó boquiabierta.


    —¡Treeve!


    —Era broma. —Sonrió—. Más o menos.


    —Despiérteme dentro de un par de horas, para que usted también pueda dormir.


    —Muy bien. Si la noche es tranquila, puede que lo haga. Tenga cuidado con la lámpara. No querrá incendiar el barco…


    —Lo tendré.


    Treeve se quedó parado un momento y luego dijo:


    —Supongo que su francés debería permanecer oculto todo lo posible. ¿Le importa si lo mando aquí abajo? Podrían ocupar otra de las literas, siempre y cuando usted se fíe de él en distancias tan cortas…


    —Sí que me fío. Y es usted muy amable al tenerlo en cuenta.


    —No soy tan caritativo. Si los militares o un barco de las aduanas andan buscándolo, no quiero darles ningún motivo para detenernos.


    —Ahí tiene razón.


    El hombre dudó por un momento; luego se dio la vuelta y salió de la bodega sin decir nada más.


    Al cabo de unos minutos, Alexander bajó y se quitó el sombrero y la peluca.


    —El señor Kent ha dicho que deseabas que me uniera a ti…


    Sus palabras eran totalmente inocentes, pero Laura notó cómo la cara le ardía por la connotación implícita y trató de aclararlo de inmediato.


    —Dice que deberías ocultarte en la medida de lo posible.


    —¿No estás mareada? —le preguntó, mirándola fijamente—. ¿No sufres de mal de mar?


    —En absoluto. Estoy encantada.


    —Me alegro de ello.


    Alexander atravesó la cabina y extendió las manos.


    —¿Puedo?


    «“Puedo”... ¿el qué?», se preguntó Laura, pero no logró articular palabra alguna cuando le tocó la cara con las manos. Tuvo que conformarse con asentir levemente.


    Aguantó la respiración mientras él le retiraba con dulzura los anteojos de las orejas y de la nariz. Los dejó a un lado antes de volver a mirarla. Laura se sumergió en sus ojos azules como una tormenta en el mar.


    Él tiró lentamente de la cofia para quitársela de la cabeza. Luego la miró a la luz del titilante quinqué.


    —Mucho mejor. Tu pelo es demasiado bello para llevarlo tapado.


    Dejó la cofia a un lado, sin que sus ojos se despegasen de ella.


    —Gracias, señorita Callaway. Gracias a ti, por primera vez en mucho tiempo vuelvo a tener esperanza.


    El corazón le latió con fuerza al oír sus cálidas palabras. Él extendió la mano y le acarició un mechón que se le había soltado al quitarle la cofia.


    Entonces Alexander le rodeó el mentón con las manos. Inclinó la cabeza, bajándola hacia ella, y el dulce aroma de su aliento mentolado y del jabón de afeitar se convirtió en un agradable refugio en mitad de la hedionda cabina.


    Laura sintió cómo se ruborizaba al respirar su olor. Él se acercó aún más y sus labios tocaron los suyos, suaves, vacilantes. Poniéndose de puntillas, apretó su boca a la de él. En un segundo ya la había rodeado con sus brazos, fundiéndose en un abrazo que le robó el aliento.


    De improviso se apartó, la sujetó por los hombros y dio medio paso atrás.


    —Lo siento. Me he dejado llevar.


    —Yo también.


    Alexander se aclaró la garganta y retrocedió varios pasos más.


    —Duerme un poco, Laura. Yo guardaré tu sueño.


    Laura inspiró hondo para calmar su respiración agitada y dijo:


    —Tal vez tú también deberías dormir. Antes de que uno de los marineros quiera ocupar tu litera.


    Alexander se tumbó en una de las inferiores, totalmente vestido, tras quitarse las botas y dejarlas en el suelo.


    Laura se desató los borceguíes, se descalzó y se metió en la litera de Treeve, tirando de las mantas para taparse hasta la barbilla.


    Se dijo que solo descansaría unos minutos. La litera, como una cuna, se mecía suavemente de un lado a otro. De arriba llegaba el sonido ocasional de pisadas sobre la cubierta, de hombres haciendo guardia, lo que le aseguraba que se hallaba en buenas manos. El suave golpeteo de las jarcias contra los palos no tardó en arrullarla hasta caer dormida.

  


  
    Capítulo 18


    «El barco que no obedezca al timón obedecerá a las rocas».


    Proverbio cornuallés


    Cuando Laura despertó, el sol se filtraba por las rendijas de la puerta de la cabina.


    Alexander, sentado junto al fuego, la miraba.


    —¿Has dormido bien? —le preguntó, con una sonrisa.


    —Sí, pero mi intención no era dormir toda la noche. Pobre Treeve.


    —Bueno, él y los demás han dormido por turnos, yo incluido.


    Laura se incorporó.


    —Me temo que he dado un pobre ejemplo de la fortaleza de mi sexo.


    —En absoluto. Yo ya estoy convencido de tu fortaleza, Laura Callaway. ¿Quién no lo estaría tras conocerte?


    Laura sintió que el placer la embargaba al oír sus palabras. Alexander se puso en pie.


    —Voy a dejarte sola. Sube cuando estés lista.


    La joven asintió. Se arregló el pelo lo mejor que pudo y se calzó. Luego subió a cubierta, avergonzada por haber dormido tanto tiempo mientras los demás bregaban, pero los hombres se llevaron la mano al sombrero de manera respetuosa y murmuraron un «buenos días, señorita».


    Se quedó mirando un rato cómo Jackson trabajaba con la aguja, reparando agujeros en las redes. Poco después se sumó a la labor, dispuesta a aprender a remendar sardineras y volantes.


    De vez en cuando pasaban junto a un puerto o algún otro hito, cuyo nombre les iba indicando el capitán. Parranporth, Portreath y otros. Conforme transcurrían las horas, Laura comenzó a relajarse y a disfrutar del viaje, a creer que lo lograrían. Intentaba no pensar que la contienda continuaba y que podrían encontrarse un buque de guerra o un bloqueo. Treeve, en cambio, parecía más preocupado por las fuerzas de prevención.


    Alexander se dedicó a asistir a la tripulación, pescando merluza y echando las redes para capturar arenques o caballas.


    Mientras Laura y el tío Matthew vivieron solos, ella había ayudado en la cocina. Así que no tuvo reparo alguno en pelar y cortar patatas, freír el pescado que Álex había capturado, preparar el té y servir cerveza. Comieron por turnos, y jamás alimento alguno le había sabido tan exquisito.


    Al caer la tarde rebasaron Saint Ives y todos lo celebraron con jovialidad, a lo que tal vez contribuyó la cerveza servida con la cena.


    Por detrás de ellos, un barco salió del puerto y parecía que los seguía a cierta distancia. De inmediato despertó la atención de John Dyer, que entrecerró los ojos y apretó la mandíbula.


    —¿Qué sucede? —preguntó Treeve.


    —En el puerto de Saint Ives hay destinado un cúter de la administración de aduanas. Pensaba que pasaríamos lo bastante lejos como para no llamar la atención, pero ahora tengo mis dudas.


    Treeve se volvió para estudiar la embarcación a lo lejos y agarró el catalejo.


    —No podría asegurarlo al cien por cien, pero parece mayor que el nuestro. Es probable que simplemente esté de patrulla.


    —Ojalá.


    Prosiguieron el rumbo, pero conforme la brisa arreciaba el cúter iba acercándose cada vez más.


    —Viremos de bordo y veamos si reacciona.


    Así lo hicieron; el otro barco también alteró el rumbo y pronto empezó a acortar distancia.


    —El viento sopla del norte a sus buenos veinte nudos —precisó el capitán, antes de ordenar a la tripulación que volviera a virar por avante.


    El cúter, con el viento por la aleta, se acercaba a toda velocidad.


    —Lleva todo el velamen desplegado, y bueno que es —dijo Dyer—. Debe de hacer ocho nudos, mientras que nosotros no pasamos de cinco.


    Treeve torció el gesto.


    —No podemos permitir que se nos acerque tanto como para ordenarnos que nos pongamos al pairo. Ni quedar al alcance de sus disparos.


    Dyer asintió.


    —¡Largad la gavia! —ordenó—. Y a ceñir el viento.


    La tripulación se apresuró a obedecer.


    Laura se aferró al brazo de Alexander, pero se dirigió a Treeve:


    —¿Podemos aventajar a un cúter de aduanas?


    —Desde luego. Dyer ya lo ha hecho en innumerables ocasiones. —Treeve se volvió al patrón—. ¿Verdad?


    John Dyer asintió, pero su boca seguía formando una tensa y delgada línea.


    —Hace ya mucho tiempo.


    —Y puede hacerlo de nuevo —aseguró Treeve—. ¡Venga, patrón, hay que zafarse de ese cúter!


    —¿Y si no puede? —preguntó Laura, bajando la voz.


    —Si no podemos ser más rápidos, tendremos que ser más listos, más fuertes o... sobornarlos para evitar que nos detengan. Por desgracia, carezco de fondos para ello.


    El patrón siguió dando órdenes. Mientras el cúter no cesaba en su persecución, la tripulación del lugre hacía todo lo posible por dejarlo atrás.


    —Será mejor que vaya abajo, señorita Callaway. No queremos que la botavara la tire al agua de un golpe —dijo Treeve con ligereza, aunque ella percibió la tensión en su rostro.


    —Muy bien.


    Laura descendió por el tambucho, pero dejó la escotilla abierta y se quedó mirando la actividad a su alrededor con ansiosa fascinación.


    Alexander permaneció en cubierta, ayudando a los hombres. Sus años como navegante habían sido bien aprovechados y le habían conferido habilidades y experiencia con las velas y los aparejos. El viento seguía arreciando; las olas, de más de dos metros, rompían en rachas de reluciente espuma, como las crines de blancos caballos al galope.


    Treeve volvió a examinar el progreso de su perseguidor con el catalejo.


    —Sigue ganándonos terreno.


    El patrón profirió un improperio. Le entregó el timón a su segundo y agarró el instrumento.


    —A ver. —Un nuevo exabrupto—. Lo que me temía, es el Dolphin.


    —Conservemos la calma. No llevamos contrabando a bordo. Aún.


    —¿Ah, no? ¿Y él? —soltó el segundo, señalando con un gesto del mentón a Alexander.


    —¿Qué interés va a tener en él un cúter de aduanas? —replicó Dyer.


    —Puede que sí. Si el Ejército les ha pedido a los de prevención que ayuden en su búsqueda...


    —O podrían pensar que parecemos sospechosos por algún otro motivo —terció Treeve.


    —No quiero que me multen o me detengan cuando la única carga ilegal que transportamos son un francés y su novia —repuso Dyer, con el ceño fruncido.


    —Si nos detienen —dijo Treeve—, es probable que llevemos pertrechos suficientes para que nos multen, con todo ese palangre, las piedras, las barricas y demás.


    —Voy a meterlo todo en el compartimento secreto —se ofreció Jackson—. A menos que quiera que lo eche por la borda.


    —Aún no. A ver si llegan lo bastante cerca como para izar la bandera de aviso.


    —¿De verdad cree que solo están patrullando y que no tienen interés en nuestro barco?


    —Es posible —dijo Treeve, encogiéndose de hombros.


    —¿Quiere arriesgarse a comprobarlo?


    —La verdad es que no. ¿Qué más sugiere?


    —Estamos cerca de Land’s End. Pronto llegaremos a los islotes de Longships.


    —Justo. Tendremos que rodearlos.


    —O podemos pasar entre ellos.


    Treeve se frotó la cara con una mano.


    —Creía que no había paso seguro entre los Longships y Land’s End, solo bajíos y remolinos.


    —Hay un paso —respondió Dyer—. Es estrecho y complicado, así que no suele usarse. Nos arriesgamos a chocar con Kettle’s Bottom, pero para nosotros será más fácil que para el cúter, que tiene mayor calado.


    —Si llevamos a cabo una maniobra tan arriesgada, dejaremos claro que tratamos de librarnos de ellos.


    —Cierto. Pero nos libraremos de ellos.


    —¿Cuánto tiempo? —Treeve crispó el rostro—. Rodearán la zona para evitar el peligro y luego nos darán alcance.


    —Conseguiremos tiempo.


    —¿Tiempo para qué?


    Antes de que Dyer pudiera responder, Archie señaló con el pulgar a Álex.


    —Para deshacernos de él.


    —Si creen que yo soy el motivo por el que ese barco los persigue, no lo duden, acérquense a alguna orilla y desembárquenme.


    Nada más decirlo, oyó a Laura protestar desde el tambucho.


    —Alexander, no.


    —No seré como Jonás; yo no traeré el desastre al barco entero.


    —Conque Jonás, ¿eh? —Archie echó un vistazo a la batayola—. Acaba de darme una idea.


    —Un momento, un momento. —Treeve levantó las manos—. Nadie va a arrojar a nadie por la borda. Pero puede que nuestro patrón esté en lo cierto. No hay manera de librarnos de ese cúter en aguas abiertas de aquí a Jersey. Pero podemos atracar y esconder en tierra cualquier carga... cuestionable... y luego dejar que nos aborden si quieren. Cuando no encuentren nada ni a nadie sospechoso, nos dejarán en paz. Espero. —Se volvió a Dyer—. ¿Puede hacerlo?


    Dyer se rascó el mentón, pensativo.


    —La bajamar vendrá con una corriente terrible por la brecha entre las rocas. Para pasar, necesitaré la carta náutica y la aguja de marear.


    Pucky le trajo ambas cosas.


    El capitán Dyer desplegó la carta y, deslizando un dedo sobre ella, trazó un estrecho corredor entre las rocas. Alexander se inclinó para estudiar la situación.


    —¿Profundidad?


    —Suficiente, según la carta. Pero es antigua.


    —No tenemos nada mejor.


    En la distancia, al sureste de Land’s End apareció la torre de granito de los Longships, un faro construido en mitad del formidable conjunto de farallones, incluido el que Dyer llamó el abominable Shark’s Fin, la Aleta del Tiburón. Alexander observó cómo el pescador examinaba el espacio que mediaba entre ellos y un par de rocas marcadas en el mapa con el nombre de Kettle’s Bottom, por su parecido con la base de una tetera, situadas a mitad de camino entre los Longships y la costa.


    Dyer dio unos toquecitos sobre la carta con el dedo marcado de cicatrices.


    —Nosotros lo conseguiremos a duras penas, pero ese cúter de las aduanas encallará si nos sigue.


    —¿Logrará que el lugre pase entre los islotes?


    —Creo que sí. Con buen cálculo y un vigía.


    —Muy bien —concluyó Treeve—. Pues allá vamos, a atravesar los islotes.


    Pucky se santiguó y Jackson comenzó a rezar para sí.


    Alexander también elevó una oración.


    Una vez tomada la decisión, las dudas de Dyer parecieron esfumarse ante el deber que cumplir. Sacó pecho, alzó la barbilla con confianza y gritó:


    —Vamos a abrirnos paso entre las rocas, muchachos. Prestad atención a las velas. Hay que sacar lo mejor de ellas.


    El resto de la dotación se colocó al pie de las escotas y los amantes. Archie no le quitaba ojo al capitán, listo en todo momento para lanzarse con todo su peso sobre el timón.


    —Este-sureste, señor. Cuanto antes.


    —¡Abajo el timón! ¡Escotas de las velas!


    El Merry Mary se puso contra el viento, rociones de espuma rompiendo sobre la amura.


    —Pucky, sube a la arboladura y mira si hay rocas, corrientes de resaca o remolinos.


    —Sí, señor. —El hombre trepó por las jarcias y gritó—. ¡Una corriente a estribor, señor!


    El peligro era claramente visible a ambos lados. Shark’s Fin y los Longships quedaban junto a la aleta de estribor; Kettle’s Bottom, a babor. Navegaron atravesando la brecha, con el bauprés abriéndose paso cual agresiva marsopa.


    Las olas rompientes, en su subida y bajada, revelaban la existencia de rocas por doquier, rodeadas de la espuma blanca; el paso era aún más estrecho de lo que Álex había identificado en la carta náutica.


    Tras ellos, el cúter de aduanas cambió de rumbo, virando al oeste para rodear los escollos de los Longships.


    Las rocas aparecieron por el través, la quilla emitió un quebradizo quejido y Álex oyó el aterrador roce de la madera sobre la roca. Vio cómo Laura se asía a la escotilla y la aferraba con fuerza.


    Sin embargo, el crujido calló. Casi habían conseguido atravesar el estrecho túnel de escarpadas rocas grises y espuma blanca.


    Desde lo alto de las jarcias, Pucky gritó:


    —¡Rocas justo delante, señor!


    —¡Arriba el timón! —ordenó Dyer.


    El bauprés evitó la roca, pero la corriente empujó la popa hasta hacerla girar.


    —¡Abajo el timón!


    Alexander se preparó para oír el crujido de la madera cuando el casco del barco impactase con el escollo.


    Al ver al segundo de a bordo luchando a la desesperada, atravesó la cubierta a toda velocidad y se echó encima del timón para añadir su peso y moverlo a babor.


    Pasó un segundo. Luego dos. Alexander contuvo el aliento, pero el sonido de la calamidad no se impuso.


    —¡Hemos pasado, señor! —gritó Pucky, desde lo alto.


    Álex miró más allá de la cubierta en busca de Laura y rezó dándole gracias a Dios. Los hombres lo celebraron levantando los puños al aire.


    El capitán Dyer cerró los ojos en medio de un silencio de alivio, mientras Treeve era incapaz de borrar la sonrisa de oreja a oreja que le iluminaba el rostro.


    Una vez llegados al otro lado del paso, no se veía ni rastro del Dolphin, que debía de hallarse en algún lugar tras las rocas y el velo de espuma.


    —Bien hecho, señores —celebró Treeve.


    El padre de Newlyn se limitó a asentir; la tensión del mentón evidenciaba que la hazaña no había sido poca cosa precisamente.


    Con el rumor de las jarcias sobre sus cabezas, el Merry Mary siguió su curso. A una orden de Dyer, los hombres arriaron una de las velas para bajar de velocidad y el lugre redujo la escora.


    Poco después, Dyer fondeó en una pequeña cala parcialmente escondida entre rocas, que flanqueaban su entrada. Álex esperaba que en aquel apartado puerto natural fuera menor la probabilidad de que los avistase algún barco de paso.


    Laura se apoyó en el mamparo y exhaló un suspiro de alivio. Qué agradable era pasar del salvaje mar abierto, la violencia de las olas y los rociones a la calmada seguridad del fondeadero. El patrón dio algunas órdenes más. Pronto el resto de las velas estuvieron arriadas; y el lugre, cómodamente amarrado en la tranquila cala.


    Laura recogió sus escasas pertenencias y subió a la cubierta, donde la asaltaron el miedo y la incertidumbre. Aquello no formaba parte del plan.


    —¿Y ahora qué? —preguntó—. ¿Dónde estamos?


    El capitán Dyer escudriñó la carta.


    —Porthgwarra. La verdad es que no hay nada por aquí. Alguna casa dispersa y una fonda, si la memoria no me engaña. Porthcurno queda a unos dos kilómetros al este. Y Penzance a otros dieciséis.


    —Tal vez podríamos reunirnos mañana en Penzance —propuso Treeve.


    —El barco es suyo, señor Kent —repuso Dyer, sacudiendo la cabeza—, pero desde el principio no me gustó la idea de embarcar a un francés y a una mujer. Desde luego, no quiero volver a hacerlo.


    Archie estaba de acuerdo.


    —Que se busquen otra forma de llegar a Jersey.


    Treeve, azorado, miraba a su tripulación y a Laura alternativamente.


    —Pero les di mi palabra. La señorita Callaway es amiga de la familia.


    —Y mi hija trabaja para ella —repuso Dyer—. Por mí, como si es la princesa heredera; es demasiado peligroso con el Dolphin pisándonos los talones.


    —Está bien —resolvió Alexander—. Ya encontraré la manera. Le agradezco haberme traído hasta aquí, señor Kent, y también a ustedes. Sé que han corrido peligro al hacerlo.


    Los hombres bajaron el pequeño esquife y Alexander se subió a él. Laura lo siguió.


    —Señorita Callaway, ¿qué está haciendo? —exclamó Treeve—. Puedo llevarla sana y salva de vuelta a casa. Quizá tengamos que permanecer aquí escondidos un tiempo, pero después…


    —Deje que se vaya si quiere —repuso Archie—. Como ha dicho el patrón, nada bueno puede traernos el llevar a una mujer a bordo. Ni tampoco a un francés.


    —Laura, no —protestó Alexander—. Esto ha llegado demasiado lejos. No podemos andar vagando sin rumbo los dos juntos por el país.


    —Estoy de acuerdo. Pero no vamos a vagar sin rumbo. Vamos a Penzance. Allí conozco a alguien que podría ayudarnos.


    Pocos minutos después, Treeve y Pucky los acercaron a la orilla en el bote. Kent se dirigió a Laura en un aparte.


    —¿Qué quiere que le diga su familia?


    A Laura no le quedaba familia alguna, pero sabía que se refería a los Bray.


    —Dígales que me encuentro bien y que siento mucho que estén preocupados por mí. Que voy a visitar la tumba de mis padres y que volveré cuando pueda.


    —No tiene más que escribirme y regresaré por usted —respondió, con los ojos llenos de ansiedad—. Siento no poder llevarla y traerla de vuelta. —Le tomó una mano y se la apretó—. Siento haberle fallado, mi pequeña vuelvepiedras.


    Al oír cómo la llamaba por aquel absurdo y dulce apodo, la nostalgia le encogió el corazón.


    —No lo sienta. Siempre le estaré agradecida por su ayuda.


    Él la miró con una sonrisa apenada.


    —Mejor esperemos a ver si sigue agradecida cuando todo esto haya terminado. Espero que no acabe arrepintiéndose.


    Ella consiguió devolverle la sonrisa, aunque temblorosa.


    —Yo también.

  


  
    Capítulo 19


    «Entre junio de 1810 y junio de 1812, un total de 464 oficiales se saltaron la libertad condicional, de los cuales 307 lograron cruzar el canal con ayuda de contrabandistas».


    PAUL CHAMBERLAIN,

    The Napoleonic Prison of Norman Cross


    Laura siguió a Alexander, cuya mochila se mecía suavemente en la espalda, por el empinado sendero rocoso que partía de la cala. En la distancia, vio alguna humilde casa de campo y la fonda que el señor Dyer había mencionado.


    —¿Tal vez tengan una habitación libre? —preguntó esperanzada.


    Alexander frunció el ceño.


    —Demasiado arriesgado. Si las autoridades dan con el barco de Kent y empiezan a buscarnos, ¿no sería ese el primer lugar en el que lo harían? Será mejor que continuemos.


    —Tienes razón, sin duda.


    Laura se obligó a sonreír y siguió adelante. No entendía por qué se sentía tan cansada. Lo atribuyó a toda la tensión y a las dificultades de los últimos días.


    Mientras caminaban rumbo al este bajo la luz del crepúsculo, comenzó a llover. La humedad no iba a dañar la mochila de cuero de Álex, pero para proteger la tela de su bolsa de viaje, Laura la resguardó bajo su capa, suspirando.


    Al cabo de un kilómetro y medio aproximadamente, llegaron a Porthcurno. El pueblo se reducía a un edificio de dos plantas cuyo cartel rezaba Seaview Inn y un conjunto de casitas apiñadas en un estrecho valle.


    —¿Te parece si pasamos la noche aquí y seguimos por la mañana? —preguntó Laura, a quien las piernas le pesaban como el plomo.


    Alexander vaciló, con una mueca de contrariedad en el rostro.


    —Creo que deberíamos continuar y alejarnos aún más del barco —Cuando se fijó en Laura, sus ojos se tiñeron de preocupación—. Pareces cansada. Perdóname. Por supuesto que podemos descansar aquí si tienen habitaciones. Has tenido un día terrible.


    Le abrió la puerta para que pasase. Una vez dentro, saludaron al posadero, que estaba detrás de la barra.


    —Buenas noches —saludó Alexander —¿Tienen habitaciones libres?


    —Me queda una, señor, con dos robustas camas. Perfectas para usted y su señora. Recuerdo bien cuando mi buena esposa estaba embarazada. La de vueltas que daba tratando de encontrar una postura cómoda.


    Laura se quedó mirándolo sin comprender. ¿Por qué cree que…? Bajó la vista a su cintura abultada y se ruborizó violentamente.


    —¡Oh! No lo estoy, es que... —titubeó e introdujo las manos por debajo de la capa y extrajo la bolsa de viaje—. Simplemente trataba de proteger esto de la lluvia.


    El posadero se puso colorado y soltó una risita de incomodidad.


    —Mil perdones, señora.


    —No pasa nada. Es un error comprensible. —Laura tragó saliva y miró a Alexander con nerviosismo—. Pero nosotros no…


    —No somos exigentes —la interrumpió Álex—, ¿verdad, querida? —Le cubrió la mano con la suya, para ocultar el hecho de que no llevase anillo. Enarcando las cejas, le preguntó—: ¿Te parece bien que alquilemos una sola habitación? Trataré de no roncar.


    Laura lo miró sin saber qué decir hasta que entendió sus intenciones.


    —Oh, ejem, sí. Estoy tan cansada que podría dormir en mitad de un vendaval.


    El posadero miró al uno y a la otra.


    —Muy bien. ¿Y desean que les mande una bandeja con algo de cena?


    —Sí, gracias. Es usted muy amable.


    El hombre le entregó la llave a Alexander.


    —Al final de la escalera, la primera puerta a la derecha.


    Álex agarró la bolsa de Laura y le hizo un gesto.


    —Después de ti.


    Al llegar a la habitación, abrió la puerta y dejó que Laura entrase primero. Luego la cerró, pero se quedó cerca. En voz baja, dijo:


    —Perdona mi atrevimiento. Temía que el hombre nos echase a la calle si se enteraba de que viajábamos juntos sin ser marido y mujer.


    —Hiciste bien. Fue una buena idea.


    —Esperaré un poco —dijo, al tiempo que soltaba las bolsas— y luego bajaré a la taberna y me buscaré un rincón tranquilo.


    Laura echó un vistazo a las camas antes de volverse hacia él.


    —No hace falta. Hay dos camas, como bien dijo el posadero, y confío en ti.


    —¿De verdad?


    Laura se quedó un momento callada, pensando.


    —Sí, de verdad.


    —Muy bien.


    Un golpe en la puerta los sobresaltó. No respondieron, pero oyeron una voz de mujer:


    —La cena.


    —Ah, sí —respondió Álex, antes de volverse y abrir la puerta.


    Una camarera de treinta y pocos años entró y, dejando la bandeja sobre el tocador, levantó el paño de lino que la cubría con ademán teatral.


    —¡Gualááá! —exclamó en incorrecto francés.


    Álex se estremeció y la corrigió:


    —Es voilà.


    —¿Cómo?


    —No importa. Gracias. —Le entregó a la mujer una moneda de las que guardaba—. ¿Le importaría asistir a mi señora con todo lo que necesite mientras estemos alojados?


    —Encantada, señor —respondió la doncella, mirando con interés la brillante moneda—. Volveré dentro de media hora para recoger la bandeja y entonces, si le parece, la ayudaré.


    —Sí —respondió Laura, agradecida por la consideración de Alexander—. Eso sería perfecto, ¿señorita…?


    —Puede llamarme Rennet, señora —respondió la doncella, haciendo una profunda e histriónica reverencia antes de dejar la habitación.


    Laura y Álex intercambiaron una sonrisa divertida ante la teatral salida de la mujer. Luego, la mirada de Laura se tornó en una mezcla de asombro y gratitud.


    —Estás en todo.


    —Ojalá fuera verdad —respondió con un brillo de tristeza en los ojos.


    Alexander esperaba que Laura no se arrepintiera de haber decidido viajar con él, pero temía que así fuera. Le hizo un gesto para que tomase asiento delante del tocador y él se sentó en la otra silla que había en la habitación. Ella le tendió uno de los cuencos de estofado y una cuchara y comenzaron a comer.


    Los tiernos pedazos de ternera con zanahoria y cebolla en una espesa salsa eran deliciosos y le hicieron entrar en calor, recordándole el guiso favorito de su padre: el buey a la borgoñesa.


    Cenaron en silencio, sintiendo una extraña tensión entre ellos. Habían pasado muchas horas en el cuarto de invitados de Fern Haven y habían compartido cabina a bordo del barco, pero eran pocas las ocasiones en que habían estado los dos solos, dado que la tripulación dormía por turnos.


    Desde luego, en ese momento sí lo estaban. ¿Por qué la sensación era tan distinta? ¿Tan… peligrosa?


    Acabada la comida, Laura apiló los cuencos vacíos y los cubiertos, y dejó la bandeja a un lado. Seguía reinando un incómodo silencio.


    —Espero que no te importe —dijo, al tiempo que alzaba las manos y comenzaba a soltarse el cabello—. Las horquillas se me clavan en la cabeza.


    —No me importa en absoluto.


    La larga cabellera cayó en cascada alrededor de los hombros en un velo de colores otoñales: ámbar profundo, canela, hoja de arce. Alexander sintió una opresión en el pecho.


    Cuando Laura comenzó a masajearse el cuero cabelludo, notó cómo los dedos le hormigueaban al acariciar su sedosa melena.


    —Tu pelo es precioso —dijo Alexander, incapaz de contenerse.


    —Gracias —respondió, agachando la cabeza, visiblemente azorada.


    Tratando de no quedarse mirándola embobado, se levantó, buscando alguna distracción por el cuarto.


    —Voy a… lavarme los dientes.


    Se dio la vuelta e, inclinándose sobre el aguamanil, se los frotó con el cepillo y el polvo dentífrico que llevaba en la mochila, antes de lavarse la cara y las manos, agradecido por el agua fría.


    La doncella, Rennet, regresó tal y como había prometido, y Laura le sonrío.


    —¿Podría ayudarme con los botones?


    —Claro que sí, señora.


    Para seguir con la farsa de que tenía previsto pasar la noche con su «esposa», Alexander permaneció en la habitación en lugar de escapar como el intruso que sabía que era.


    —Voy a, ejem, leer un poco mientras te cambias —dijo, tras lamerse los labios, que notaba secos.


    Movió la silla para sacar a Laura de su ángulo de visión y se sentó, tratando en vano de leer el Nuevo Testamento y los Salmos que había encontrado en la mesilla.


    La doncella desabrochó los botones de la espalda y soltó las cintas del informe vestido negro.


    Alexander no podía evitar mirar de soslayo, y vislumbró el hombro desnudo de Laura en el espejo del tocador.


    «Contente, Carnell. En realidad no estás casado, por mucho que en este momento así lo quisieras. Piensa en otra cosa…».


    Pero era una batalla perdida. Al cabo de uno o dos minutos, se aclaró la garganta y se puso en pie. Enfilando la puerta, dijo:


    —Creo que voy a bajar a por un vaso de algo mientras te preparas para irte a dormir.


    De inmediato huyó de la habitación… y de la seductora visión de Laura Callaway desvistiéndose, con su fabuloso cabello esparcido por los hombros.


    Al cabo de media hora, llamó suavemente a la puerta y entró. La habitación estaba en penumbra, con un fuego bajo en la chimenea y una única vela encendida, la que reposaba en la mesilla junto a la cama vacía.


    Laura estaba tumbada de lado en la otra cama, de cara a la pared, con las mantas subidas hasta las orejas. ¿Dormía o fingía dormir?


    Se quitó la casaca y la colgó de un clavo. Se descalzó, se desprendió del chaleco y lo dobló con precisión militar. Se sacó la camisa por encima de la cabeza, la lavó en el aguamanil y la colgó cerca del fuego para que al día siguiente estuviera seca. Tenía calor de sobra, pero al recordar cómo Laura había estado temblando poco antes, añadió carbón a la lumbre antes de subirse a la cama, aunque dudaba de si sería capaz de dormir algo teniendo tan cerca a la joven.


    Apenas lo había vencido el sueño cuando se despertó al oír a alguien llamando a una puerta en la distancia. Álex saltó de la cama y se acercó a hurtadillas a la ventana. Abajo vio a dos hombres con faroles, acompañados de otro uniformado y con aspecto de oficial.


    —¡Abran!


    Una ventana se entreabrió y se vio asomar al posadero.


    —Estamos completos, mis buenos amigos, y la taberna ha cerrado hasta mañana.


    Laura, que en ese momento llegó junto a Álex, se aferró a su brazo presa del miedo.


    —No queremos una habitación, queremos hablar —contestó el oficial—. Estamos buscando a un francés. Es un prisionero de guerra fugado. Puede que viaje con una mujer joven.


    —Lo siento —susurró Laura—. Tenías razón. Debíamos haber proseguido.


    —Puede que tengamos que huir —siseó Álex, con la mandíbula apretada—. O al menos tendré que intentarlo yo. Tú no has hecho nada malo.


    —¿Excepto ayudarte y encubrirte?


    —Si se da el caso, di que te obligué a venir. —Se puso las botas y se acercó a la otra ventana de la habitación, que daba a un lateral de la posada—. Creo que podría descolgarme hasta el tejadillo de ese porche y saltar desde él.


    —Voy contigo —susurró Laura.


    —No.


    Álex ya agarraba la falleba de la ventana cuando volvió a oírse la voz del posadero desde abajo.


    —Aquí no tenemos a ningún francés. Y la única huésped que hay alojada es una enorme embarazada de lo más irritable. ¡Ay de aquel que perturbe su sueño!


    —¿Está seguro? —preguntó el oficial.


    —Por supuesto. Ya han registrado mi establecimiento otras veces sin encontrar nada y han enojado a mis huéspedes y a la pobre de mi mujer en vano. Estoy perdiendo clientes por su culpa.


    Cuando la puerta de la habitación se entreabrió, Laura a duras penas ahogó un grito. Rennet se asomó con una palmatoria en la mano, se llevó un dedo a los labios para que callaran y les hizo un gesto para que la siguieran. Los condujo de puntillas hasta el otro extremo de la habitación, ante lo que parecía una pared normal. Una vez allí, accionó con los dedos algún tipo de mecanismo que hizo que se abriera un panel. La trémula luz de la vela reveló un compartimento del tamaño de un armario en el que se apilaban varios barriles de cuatro galones y una caja de té encima de ellos. Contrabando.


    Laura y Álex se introdujeron en el compartimento y la doncella dejó la camisa mojada, la casaca y la mochila encima de la caja antes de cerrar el panel, ocultándolos justo antes de que se abriera la puerta principal de la fonda.


    —Muy bien —se quejó el resignado posadero a grandes voces—, pero si insisten en volver a registrar mi casa, dense prisa.


    En la oscuridad, Alexander rodeó la cintura de Laura con un brazo protector y ella se apoyó en él, el suave cabello rozándole el pecho desnudo. ¿Podría sentir su corazón desbocado? Trató de apaciguar su respiración y rezó por qué no los descubrieran.


    A través de una delgada rendija en los paneles, vieron cómo la doncella hacía una de las camas, se metía una almohada por debajo del camisón y se subía a la otra.


    La puerta de la alcoba se abrió de golpe y los tres hombres entraron en tromba.


    —¡Pero qué…! —chilló alarmada la mujer, al tiempo que trataba de incorporarse como buenamente podía con su gran barriga—. ¿Qué hacen en mi cuarto? ¿Es que ha venido a matarme mientras duermo? Salgan de aquí ahora mismo o gritaré. ¡Fuera, fuera les digo! Como hagan que mi pobre criatura llegue antes de tiempo, ¡la vida de este inocente penderá sobre sus cabezas y las cabezas de sus hijos!


    —Tranquila, señora, tranquila —trató de aplacarla el oficial, levantando una mano—. Solo estamos buscando a un prisionero de guerra fugado.


    —¿Están ciegos o qué? No soy ningún prisionero, ni siquiera soy un hombre. ¡Fuera, fuera de aquí les digo!


    Tras echar un rápido vistazo bajo la cama, los hombres, acobardados, salieron de la habitación y siguieron registrando la posada. Media hora después tuvieron que marcharse sin haber visto recompensados sus esfuerzos.


    Cuando todo volvió a la calma, la doncella les susurró que esperasen y salió del cuarto. Regresó al poco tiempo y les abrió el panel.


    —Les he traído un poco de leche caliente para que les ayude a dormir —dijo, como si no hubiera sucedido nada fuera de lo normal.


    —Gra... gracias —atinó a responder Laura.


    —Estamos en deuda con usted —añadió Álex.


    La doncella asintió.


    —Buenas noches, señor, señora. Volveré por la mañana.


    Y acto seguido se fue sin mediar otra palabra.
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    Por la mañana, Álex se había levantado y marchado de la habitación antes de que Laura se despertase. Qué considerado por su parte darle privacidad para vestirse. La doncella de la noche anterior llegó con agua templada, que le enviaba «su marido».


    Cuando Laura le preguntó la hora, se sorprendió al descubrir que era muy tarde. Se cepilló el pelo enmarañado y se lavó con el agua deliciosamente templada. Una vez más, Rennet la ayudó con las cintas y los botones. Viéndolo con perspectiva, había sido una tontería no llevar únicamente los vestidos que se cerraran por delante. Ese día se puso el suyo y, enrollando el negro de la señorita Chegwin, lo metió en la bolsa con el resto de las pocas cosas que portaba consigo. Al mirarse en el espejo, vio que volvía a lucir un aspecto más parecido al habitual.


    —Gracias una vez más por escondernos anoche —dijo Laura—. Menuda actuación la suya.


    —¿Eso cree? —René sonrió—. Siempre quise ser actriz en Drury Lane, pero papá decía que no era decente. Yo le contesté que sería mejor que pasarme todo el santo día limpiando orinales; pero, bueno, aquí estoy.


    —Es usted una actriz de talento.


    A la doncella se le formaron hoyuelos en las mejillas.


    —Gracias, señora. Sus palabras me hacen muy feliz.


    Cuando René se marchó, Álex regresó con pan, mantequilla y un par de tazas de té fuerte. Laura lo habría besado en ese mismo momento.


    Después de comer, sacó unas monedas del ridículo y se las tendió.


    —Para pagar la habitación.


    —No hace falta. Tengo lo que gané durante los trabajos de salvamento.


    —Guárdalo para el viaje.


    —No sería caballeroso dejar que pagues por mí.


    —Es el dinero de la venta de la salamandra. En realidad no es mío. De hecho, me sentiría mejor si lo gastase en devolver otro tesoro antes que en mí misma.


    —Conque ahora soy un tesoro, ¿eh? Supongo que mejor eso que los restos de un naufragio —concluyó, guiñándole un ojo.


    Con el rostro acalorado por la vergüenza, sintió que sus palabras lo habían agradado, además de divertido, por lo que no podía arrepentirse de haberlas pronunciado.


    Guardaron sus pocas pertenencias y bajaron al piso inferior.


    Al ver al dueño del establecimiento solo, Laura dijo:


    —Gracias, señor, por su… discreción… anoche.


    El hombre asintió, flemático.


    —Soy posadero en Porthcurno, señora. Estoy acostumbrado a negar todo lo que me pregunten los hombres de aduanas. —Antes de continuar, carraspeó—. Rennet me ha dicho dónde los escondió. Confío en que también podré contar con su discreción, ¿verdad?


    —Por descontado.


    Intercambiaron una sonrisa y, tras saldar la cuenta, los dos viajeros emprendieron la larga caminata hasta Penzance. El día era frío, húmedo y neblinoso. Los rebasó algún que otro carromato, y Laura deseó que alguno de ellos se detuviera y se ofreciese a llevarlos, pero ninguno lo hizo.


    Quince kilómetros iban a suponer un trayecto fatigoso, especialmente bajo la lluvia, que conforme avanzaban caía con más fuerza.


    Al ver que su bolsa de viaje se estaba mojando, Laura volvió a guardársela bajo la capa, pensando que habría sido mejor llevar consigo una robusta maleta de piel, aunque también habría pesado más.


    En el momento en que los adelantaba un carro, el conductor detuvo a los caballos.


    —So, muchachos. —Luego se volvió a ellos—: ¿Adónde se dirigen?


    —A Penzance.


    —Es mucha caminata para una mujer en su estado. Súbanse.


    Álex la miró, enarcando las cejas por la sorpresa, y reprimió una sonrisa.


    El granjero señaló con un gesto a las ovejas que llevaba en el carro.


    —Ni a estas pobres les haría caminar tanto.


    —Tiene usted razón, señor —respondió Alexander con humildad—, y le agradecemos de corazón su ofrecimiento.


    Ayudó a Laura a subirse al pescante y se apretó a su lado.


    Así acomodados, reemprendieron la marcha. El carro no iba a ganar carrera alguna, pero era mejor que recorrer a pie los quince kilómetros.


    Cuando estaban llegando a Penzance, Álex le ofreció al hombre unas monedas por su amabilidad, pero este las rechazó. Después de darle las gracias, pasaron un tiempo deambulando por el puerto, inquiriendo si había algún barco dispuesto a llevarlos. Al no dar con nadie que los ayudara, Laura le preguntó a un viandante cómo llegar hasta Quayside Cottage. Se habían levantado tan tarde, habían ido tan despacio y habían perdido tanto tiempo en preguntar que el cielo ya empezaba a oscurecerse.


    A llegar delante de la casa, Laura le entregó su bolsa a Álex y le susurró:


    —Déjame hablar a mí primero.


    Este asintió y se echó a un lado, colocándose detrás de ella. Laura respiró hondo y llamó a la puerta.


    Al cabo de unos minutos respondió una doncella menuda y rechoncha.


    —¿Sí?


    —Buenas noches. He venido a ver al señor Truscott. ¿Está en casa?


    La mujer, vacilante, los miró de arriba abajo. Laura levantó la barbilla y trató de ofrecer una leve sonrisa, con la esperanza de parecer más elegante de lo que, desde luego, se había sentido aquellos últimos días.


    —Voy a ver. Esperen aquí —respondió la mujer, antes de cerrarles la puerta y dejarlos fuera, al frío.


    «Por favor, Dios mío, que se acuerde de mí y se apiade de nosotros».


    La puerta volvió a abrirse unos minutos después y un hombre delgado con una incipiente calvicie se quedó mirándola con gesto inquieto.


    Laura tragó saliva.


    —Buenas noches, señor Truscott. Siento haberme presentado aquí sin avisar. Pero usted me pidió que, si alguna vez venía a Penzance, le hiciera una visita.


    —¿Y usted es…?


    —Laura Callaway. Hace unos meses le escribí una carta para informarle sobre su primera esposa. Y recibí su amable y, he de decir, inesperada respuesta.


    Su expresión inicial dio paso a la sorpresa, antes de tornarse triste.


    —Me temo que se ha perdido la boda.


    —Lo sé. Espero que todo saliera bien.


    —Sí, gracias a Dios la nueva señora Truscott y yo somos muy felices. Me habría gustado que la conociera, pero su sobrina acaba de dar a luz y se ha ido a pasar la noche con ella para que pueda descansar.


    —Qué amable.


    —Sí, así es Ruth. —Se removió incómodo—. Sé que le había ofrecido algún tipo de recompensa, pero temo que me haya confundido con un hombre rico. Espero que no haya venido hasta aquí esperando una gran cantidad de dinero.


    —No, señor, no es el caso. Mi amigo y yo… pasábamos por aquí y nuestro barco ha tenido que atracar de forma inesperada y no puede llevarnos más lejos. Si por casualidad tuviera una habitación de sobra…


    —¿Su amigo? —preguntó, haciéndose a un lado para mirar a Álex.


    Este dio un paso al frente e hizo una reverencia.


    —A su servicio, señor.


    El señor Truscott posó su mirada en Laura y Álex y se mordió el labio.


    —Conque viajan juntos, ¿eh? Y supongo que no estarán casados. No es que a mí me importe, como ya le dije, pero la nueva señora Truscott es muy particular en lo que al buen comportamiento se refiere y evita hasta la apariencia de pecado. Así que, aunque podría ofrecerle alojamiento a uno de ustedes, no sé si les admitiría a los dos, a menos que… ¿Les importa si le digo a mi esposa que están ustedes recién casados? En ese caso no pondría ninguna objeción.


    Laura vaciló. No quería mentir, pero tenía frío y estaba rendida de cansancio.


    —Ve tú, Laura —dijo Alexander, tocándole el brazo—. Estás agotada. Yo encontraré cobijo en algún lugar. Una iglesia o tal vez un granero.


    —No, no —repuso el señor Truscott, apurado—. No puedo echarlo. Entren los dos, insisto. Parecen exhaustos. Déjenme las explicaciones a mí, siempre y cuando usted esté dispuesto a comportarse como un caballero mientras se halle bajo mi techo… —concluyó, dirigiendo una mirada penetrante a Álex.


    —Tiene mi palabra de honor, señor.


    —Bien, bien. Entonces ya está decidido. Entren, entren. Deben de tener hambre y sed del viaje. —Volvió la vista al pasillo y alzó la voz—. Rozenn, prepara algo de cena a nuestros invitados, por favor.


    Unos minutos después se sentaron y dieron cuenta de una cena sencilla pero nutritiva a base de pollo frío, carne de vacuno, nabos, pan con mantequilla y tarta de manzana de postre.


    Después de cenar y charlar un rato tomando té y brandi, el señor Truscott condujo a Laura al piso superior, hasta un cuartito de invitados situado tras la sala de estar. Luego se dirigió a Álex:


    —Tal vez pueda dormir aquí, en la sala de estar, ¿le parece? —preguntó, señalando con un gesto un sofá tapizado bastante raído—. Puedo asegurarle que yo me he echado la siesta más de una vez ahí.


    —Sí, es perfecto.


    El señor Truscott titubeó antes de volverse a Laura.


    —La verdad es que… preferiría no implicar a la doncella en nuestra pequeña farsa. Le cuenta todo a mi esposa. ¿Podría apañarse sola por una noche?


    —Sin problemas —respondió Laura—. Gracias, señor Truscott.


    Su anfitrión les trajo una jarra de agua para el lavamanos, prendió la lumbre en ambas piezas y les dio las buenas noches.


    Cuando se hubo marchado, Álex susurró:


    —¿De verdad puedes apañarte sin una doncella?


    Laura se encogió de hombros.


    —Puedo dormir con el vestido puesto.


    —Qué incómodo. Si no te importa, yo puedo ayudarte.


    Laura dudó. Iba a tener que llevar el mismo vestido al día siguiente, por lo que odiaba tener que dormir con él. Prefería con mucho que se aireara y no levantarse con él lleno de arrugas.


    —Solo tendrías que desabrocharme la espalda y aflojar las cintas. Puedo dormir con la camisola y el corsé.


    Notó cómo las orejas le ardían al mencionar la ropa interior, pero se recordó a sí misma que Alexander ya había estado casado, por lo que era probable que estuviera bastante familiarizado con la indumentaria femenina.


    Cuando él se acercó, le dio la espalda, agradecida de tener una excusa para ocultar su rostro ruborizado.


    Sus dedos parecían algo torpes mientras pugnaban por sacar los botones de los ojales.


    —Lo siento. Es que son pequeñísimos.


    Laura apretó las manos temblorosas.


    —No pasa nada.


    Alexander no tuvo tantos problemas para aflojar las cintas. Detuvo un momento las manos sobre su cintura.


    —¿Algo más?


    Laura se sintió tentada de cobijarse entre sus brazos, pero se obligó a volver la cabeza y sonreírle.


    —Puedo arreglármelas con el resto. Gracias. Buenas noches.


    La joven cerró con sigilo la puerta del dormitorio y, acto seguido, apoyó la espalda en ella, preguntándose qué habría pasado si hubiera dejado que se quedase. Se imaginó apoyada en su sólido pecho, con sus brazos rodeándola. Alexander besándole el hombro, el cuello… Cerró los ojos con fuerza. No. Habían hecho lo correcto.


    Suspiró. A veces lo correcto era un cuarto frío y solitario.


    Se quitó el vestido, lo colgó de una percha y se puso un camisón sobre la camisola y el corsé. Se lavó los dientes y se subió a la pequeña y gélida cama. No dejaba de dar vueltas, con la mente alerta a pesar del cansancio físico. Rezó un rato y, por fin, se quedó dormida.


    En algún momento en mitad de la noche, se despertó temblando. Se levantó y añadió leña al fuego. Así iluminada, abrió el arcón al pie de la cama y sacó dos mantas de lana. Extendió la primera en su cama y se colocó la segunda bajo el brazo. Esperando no despertar a Álex, abrió la puerta con sigilo y caminó de puntillas hasta el sofá. Allí estaba, con un brazo doblado sobre la cabeza y un pie apoyado en el suelo, con una mantita de punto cubriéndole el torso. Con sumo cuidado lo tapó con la manta de lana y se quedó un instante mirando su apuesto rostro a la luz de la luna. ¿Volvería a tener otra oportunidad?


    Se inclinó y le besó la frente con dulzura. Los ojos de Alexander se abrieron súbitamente y le agarró la mano. Tiró de ella hacia sí y la envolvió en un cálido y largo beso. A Laura se le aceleró el pulso. Cuando sus labios se separaron, levantó la cabeza, pero no hizo ademán de marcharse.


    —Más vale que vuelvas a tu cuarto antes de que falte a mi palabra de comportarme como un caballero —susurró en tono grave.


    —Solo quería asegurarme de que no pasabas frío.


    —Ya no —respondió, acariciándole la mejilla.


    Laura volvió a su cama con el corazón desbocado y las piernas como de goma.
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    Cuando volvió a despertarse, la tenue luz de la mañana penetraba a través de los postigos. Se levantó y, al abrirlos, vio que el cielo estaba encapotado, aunque al menos ya no llovía.


    Se desenredó el cabello y se lavó con el agua, ya fría. Al mirarse en el espejo, advirtió un extraño brillo en los ojos y rubor en las mejillas, a pesar de que en el cuarto hacía bastante frío. Se vistió lo mejor que pudo, luego llamó a la puerta que daba a la salita y la abrió con cuidado.


    Alexander estaba de pie frente al espejo de la chimenea, anudándose la corbata.


    —Buenos días —susurró.


    El hombre se dio la vuelta y, a medida que deslizaba la mirada por el cabello y el vestido antes de volver al rostro de Laura, dulcificó el gesto.


    —¿Cómo te encuentras?


    —Nerviosa, pero por lo demás bien. ¿Te importaría… abrocharme el vestido?


    —En absoluto.


    Laura se dio la vuelta para que pudiera hacerlo, con mano más firme esa mañana.


    Al acabar, oyeron cómo se abría una puerta en el piso inferior y ambos dieron un respingo.


    Las voces ascendían por las escaleras.


    —Amor mío, qué pronto has vuelto —exclamó el señor Truscott—. No te esperaba hasta esta noche.


    —Lo sé, querido, pero te echaba de menos, y como Joan se encuentra tan bien…


    Laura y Álex intercambiaron una mirada inquieta. La quisquillosa señora Truscott estaba de vuelta.


    —Yo iré primero —susurró Laura.


    —Espera —siseó Alexander, al tiempo que se sacaba el anillo y se lo deslizaba a Laura por el anular.


    Ella asintió, inspiró hondo y enfiló las escaleras.


    El señor Truscott se dio la vuelta mientras bajaba.


    —Ah. No vas a creerte quien ha venido a hacernos una visita, amor mío. Es la señorita Laura Callaway o, ejem, lo era. ¿Te acuerdas de que nos escribió para decirnos que Prudie había muerto?


    Una mujer de mediana edad, que aún llevaba puesta la cofia y la capa, se volvió a ella con los ojos brillantes.


    —Claro que me acuerdo. Señorita Callaway, es un placer. Qué alegría que haya venido a vernos.


    —Querida, como te decía, era la señorita Callaway, porque se casó hace poco. Ahora es la, ejem, señora… —Dirigió una mirada suplicante a Laura.


    —Carnell.


    —La señora Carnell —concluyó, con sonrisa aliviada.


    —Enhorabuena, querida, —dijo la señora Truscott, cuyo rostro era agradable, si no atractivo—. ¿Y su esposo?


    —Bajará en cualquier momento. Ah, aquí está.


    Alexander descendió cauteloso por las escaleras y se situó a su lado.


    —Buenos días, mi buen hombre —dijo el señor Truscott en voz demasiado alta—. Estaba diciéndole a mi querida esposa que usted y esta bella joven están de enhorabuena.


    —¿Ah, sí? —repuso Álex, confuso.


    —Por sus recientes nupcias, por supuesto —completó su anfitrión con voz desesperada.


    —Claro, claro. Gracias. Me siento bendecido —respondió, suavizando el gesto y acercándose a Laura para tomarle la mano.


    Una vez hechas las presentaciones, la señora Truscott sugirió que desayunaran juntos. Laura sintió aprensión al pensar en todas las mentiras que tendría que decir mientras comían para mantener en pie la farsa.


    El señor Truscott deslizó la mirada por cada uno de los presentes, retorciéndose los dedos.


    —Querida, ¿por qué no dejamos que los recién casados desayunen solos? Yo ya he comido, y tú puedes llevar una bandeja a mi gabinete. Me apetece pasar algo de tiempo contigo, mi amor. Así me cuentas todo sobre el recién nacido de tu sobrina.


    La señora Truscott sonrió a su marido y la expresión tornó su rostro poco agraciado en un semblante encantador.


    —A mí también me apetece, cariño, pero no quiero descuidar a nuestros invitados.


    —No se preocupe, señora Truscott —respondió Álex con cortesía—. Somos una visita inesperada y no nos importará lo más mínimo.


    —Ya ves, querida. No soy el único recién casado deseoso de pasar tiempo a solas con su mujercita.


    —Gracias, pero, de verdad, estoy deseando charlar con nuestros invitados —insistió la señora Truscott con amabilidad no exenta de firmeza—. Tú y yo podemos hablar más tarde.


    —Como desees, mi amor —accedió a regañadientes el señor Truscott.


    Tomaron asiento en el comedor y la doncella les trajo una fuente de gachas, una bandeja de tostadas y otra de embutido. En la mesa ya había tarros de mermelada, miel y mantequilla, así como los útiles para preparar el té.


    La señora Truscott se dirigió a Alexander.


    —¿Le importaría bendecir la mesa, señor Carnell?


    —Será un placer. —Alexander bajó la cabeza y Laura lo imitó, aunque sin cerrar los ojos, ansiosa por observar cómo demostraba su fe—. Dios todopoderoso, contempla con piedad a los aquí reunidos y acepta nuestra humilde súplica. Te damos las gracias por este nuevo día y por la hospitalidad de nuestros anfitriones. Perdona nuestras ofensas de ayer y guárdanos del demonio hoy. A ti, que conoces nuestras debilidades y las tentaciones que nos rodean, te pedimos que nos protejas del peligro y te rogamos por todos los que viajan por tierra y por mar. Amén.


    Todos se hicieron eco de esta última palabra.


    La señora Truscott le dio las gracias y sirvió el té.


    —No mencionó nada de su compromiso cuando nos escribió, señorita Cal... Señora Carnell. Su matrimonio debe de ser más reciente que el nuestro.


    —Sí, estoy tan sorprendida como usted. Fue totalmente inesperado.


    —¿Se conocen desde hace mucho? —Preguntó la señora Truscott entre bocado y bocado de gachas y tostadas.


    —No; nos conocimos el mes pasado.


    John Truscott asintió comprensivo.


    —Amor a primera vista, ¿verdad?


    Álex miró a Laura y contestó con aparente sinceridad:


    —Efectivamente. Por lo menos para mí.


    —¿Y usted, querida? —inquirió la señora Truscott, con los ojos brillantes.


    Laura notó un súbito calor en las mejillas.


    —Estaba… intrigada, desde luego.


    —¿Cómo se conocieron?


    —Él... llegó a mi vida, por así decirlo.


    —Mi esposa es excesivamente modesta —terció Alexander—. Fui víctima de un naufragio y ella me rescató y cuidó hasta mi restablecimiento.


    La señora Truscott se llevó la mano al corazón.


    —¡Qué romántico!


    —Me temo que al principio no lo parecía —repuso Laura—. No estábamos seguros de que sobreviviera. Y por desgracia muchos otros murieron. Incluido uno de sus mejores amigos.


    —Lo siento mucho.


    Por un instante, se hizo un respetuoso silencio. La señora Truscott bebió un sorbo de té y preguntó:


    —¿Y se encuentran de luna de miel?


    —En cierta manera —respondió Laura—. El señor Carnell espera visitar a su familia y yo… presentar mis respetos a la mía.


    —¿No pudieron asistir a la boda?


    Laura agachó la cabeza, incapaz de enfrentarse a la mirada limpia de la mujer.


    —Me temo que mis padres ya no se encuentran entre nosotros. Están enterrados en Jersey. La familia de Alexander vive cerca de allí, por lo que esperamos poder presentar nuestros respetos.


    —Por desgracia, el barco en el que navegábamos tuvo dificultades cerca de los Longships —añadió Alexander.


    —¡Oh, no! Espero que no se tratase de otro naufragio.


    —No, gracias a Dios. Pero el patrón consideró que era mejor permanecer fondeado en Porthgwarra un tiempo.


    —Para hacer reparaciones, ¿verdad? —asintió el señor Truscott—. Espero que todo el mundo se encuentre bien.


    —Todos estaban bien cuando los dejamos. Decidimos probar a buscar otra vía para llegar a Jersey. Supongo que no conocerán a nadie dispuesto llevarnos, ¿no?


    —Lo siento —respondió apenada la señora Truscott—. Ojalá pudiéramos ayudarlos, pero no tenemos ningún barco ni conozco a nadie con motivo alguno para viajar tan cerca de Francia, especialmente en mitad de una guerra. ¿Y tú, cariño?


    El señor Truscott arrugó el gesto y, tras dirigirle a su esposa una mirada distraída, les dijo:


    —Trataré de hacer memoria.


    Más tarde, una vez que la señora Truscott se hubo marchado a una reunión del grupo de voluntarios de la iglesia, su esposo les habló en un aparte.


    —Sé de alguien que podría llevarlos hasta Jersey. Cuando le escribí le conté que mi primera esposa me había dejado por un contrabandista. Hace tiempo que murió, pero su hermano sigue en el negocio y tiene una pequeña goleta. No me enorgullece admitir que le he ocultado esta relación a Ruth. No la aprobaría. El brandi francés que bebimos anoche y el té tan rico del desayuno… Digamos que conozco a varios hombres que participan regularmente en el libre comercio con las islas del canal. El hermano me debe un favor. Iré a hablar con él. Ustedes quédense aquí y, si Ruth vuelve antes que yo, díganle que he ido al almacén a comprobar un pedido.


    Antes de marcharse, se volvió y les dirigió una mirada tímida.


    —Como pueden ver, mi señora es una santa, pero su marido está lejos de serlo.


    Álex le sonrió y rodeó con un brazo los hombros de Laura.


    —¿Acaso no suele ser siempre así, señora Carnell? —preguntó, al tiempo que le guiñaba un ojo y la atraía hacia él en un afectuoso abrazo.


    Ella ahogó una carcajada y deseó poder quedarse allí, entre sus brazos.
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    Aquella misma tarde, Alexander y Laura se fueron con el señor Truscott. Al final de los escalones de piedra, los esperaba un hombre a bordo de un pequeño bote.


    Laura se volvió a su anfitrión y le tendió la mano.


    —Gracias, señor Truscott.


    Él se la apretó.


    —Ha sido un placer, querida. Después de todo, le había ofrecido una recompensa. Solo siento que no haya podido ser más.


    —Es más que suficiente —le respondió, con una sonrisa.


    —Espero que no se haya llevado una mala impresión de mí, dado que le oculto cosas a mi esposa. Es del condado de Somerset, ¿sabe?, y no comprende las costumbres cornuallesas.


    —Lo entiendo.


    El hombre se balanceó sobre los talones, con las manos a la espalda.


    —Tal vez, sabiendo lo que sabe de mis… actividades…, piense que Ruth es demasiado buena para mí —soltó una risita—. Y tendría razón.


    Tras estrecharle la mano a Álex, ayudó a Laura a subirse al esquife que los llevaría a la goleta amarrada en el puerto.


    Poco después, cuando la Curlew levó el ancla e izó las velas, emprendieron el viaje rumbo a Jersey. Ni el capitán ni la tripulación les hizo pregunta alguna y su silencio fue un alivio para Laura, cansada de tanto fingimiento. O cansada, en general. Encontró un rincón apartado y, tras soltar su bolsa a un lado, se sentó sobre una caja.


    Álex se acercó y se acuclilló junto a ella.


    —¿Te encuentras bien?


    Asintió. Pero, la verdad, se notaba atontada, lo que era extraño, habida cuenta que no había sentido el más mínimo mareo a bordo del barco de Treeve. Álex la besó en la frente y, tras dudar por un instante, imitó el roce de sus labios con los dedos.


    —Tienes la frente caliente. Demasiado caliente.


    —Solo me siento un poco descompuesta.


    —Todo esto ha sido demasiado para ti. Toda la tensión y las caminatas en plena noche y con frío, por no hablar de la humedad.


    —Me encuentro bien —insistió.


    —No lo sé. Pero ahora ya no hay vuelta atrás. Dios mediante, llegaremos a Jersey mañana en algún momento. —Se levantó—. Vuelvo enseguida. —Regresó tras una breve conversación con el patrón—. Ven, el capitán dice que puedes descansar en su cabina.


    Laura le dio la mano y él tiró de ella para ayudarla a ponerse en pie.


    —¿Estás seguro de que no hay ningún problema si duermo un poco? —preguntó.


    Él la asió del codo y la condujo hasta el tambucho.


    —Seguro, y llámame si necesitas algo; estaré cerca.


    —Reconozco que la idea de descansar me parece maravillosa.


    Tras ayudarla a descender bajo cubierta, la acompañó a un pequeño compartimento con un catre y una mesita.


    Allí, volvió a besarle la sien antes de marcharse.


    —Descansa, Laura. Casi lo has conseguido.
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    Algún tiempo después, Álex la despertó con suavidad.


    —¿Laura? Es hora de levantarse. Ya se ve el château en la distancia. Pronto llegaremos a Jersey.


    —¿Cómo? —preguntó, enarcando las cejas—. Qué rapidez.


    —Has permanecido dormida todo el trayecto. Ya es un nuevo día.


    —No —respondió alarmada.


    —Sí. Sabía que estabas agotada, pero no tanto.


    —El capitán se habrá enfadado.


    —Durmió unas horas en la litera del segundo. Es este quien está enojado, pero mejor él que el capitán.


    —Por favor, recompénsalo como consideres adecuado —dijo, entregándole el monedero.


    —Si así lo deseas...


    Minutos después, subieron a cubierta y se asomaron a la batayola, desde donde vieron cómo la isla iba acercándose cada vez más. Pronto rebasaron un enorme castillo fortificado erigido en un islote de la bahía.


    —¿Qué es eso? —preguntó Laura.


    —Château Elizabeth, una fortaleza militar.


    Continuaron hasta el ajetreado puerto. Laura divisó barcos de grandes dimensiones en la amplia bahía, numerosas edificaciones a lo largo de la curva del litoral y, más allá, la elevación de las verdes colinas de Saint Helier. Alexander indicó varios astilleros apiñados en la orilla y el fuerte Regent, que lo dominaba todo.


    Laura se quedó estupefacta al ver la isla de Jersey por primera vez: el lugar donde habían muerto sus padres. ¿Tendría el mismo aspecto cuando ellos llegaron? Habían pasado diez largos años. Esperaba encontrar a alguien que aún los recordase, que pudiera hablarle de sus últimos días o que, como mínimo, le mostrase dónde se hallaban enterrados.


    «Mamá..., papá…, por fin estoy aquí. Y todavía os echo de menos».


    El barco bajó el ancla e hizo descender uno de los esquifes.


    —La marea está alta —le dijo Álex al capitán—. ¿Por qué no accede directamente al muelle?


    El hombre negó con la cabeza.


    —No me gusta acercarme demasiado a las autoridades, ¿saben? Los llevaremos al muelle y seguiremos nuestro camino sin que siquiera se den cuenta.


    —¿Navegan hasta aquí con regularidad?


    —Sí, pero normalmente fondeamos en algún puerto con menos vigilancia. Hoy hemos venido por ustedes.


    —Y se lo agradecemos —concluyó Álex, al tiempo que les entregaba unas monedas al capitán y al segundo, antes de volver a la batayola.


    Un miembro de la tripulación ayudó a Laura y a Álex a descender al bote y los acercó a la orilla remando. Al llegar al muelle, Álex se bajó primero y le tendió la mano a Laura para ayudarla a desembarcar. Esta se sentía extrañamente débil, por lo que tuvo que sacar fuerzas de flaqueza.


    Una vez sobre la sólida piedra, debería haberse sentido mejor, pero seguía notando cómo la tierra se movía bajo sus pies.


    Álex la sostuvo poniéndole la mano bajo el codo.


    —¿Te encuentras bien? Podrían pasar unos minutos hasta que las piernas se te adapten a caminar por tierra.


    Laura asintió, aspirando grandes bocanadas de aire fresco y salado, tratando de reprimir el mareo y las náuseas cada vez más apremiantes. ¿Qué le sucedía? Porque su visión se iba estrechando con un efecto túnel en cuyo final solo se veía negro. Sintió cómo le fallaban las piernas y no se dio cuenta de nada más.

  


  
    Capítulo 20


    «Se hallaba enredada en la niebla, sin saber dónde estaba, perdida toda referencia».


    S. BARING-GOULD,

    In the Roar of the Sea


    Laura se percató de que alguien le enjugaba la frente. Fue recuperando la visión a intervalos, borrosa al principio, como si mirase a través de una delgada capa de cera.


    Entrevió una mano arrugada y oyó la dulce voz de una mujer entrada en años. «¿Señorita Chegwin?», se preguntó.


    ¿Había pronunciado su nombre? La mujer la acalló con amabilidad y la tranquilizó. Hablaba inglés, pero su acento era distinto. No era cornuallés. ¿Francés? Creía que no.


    —Shhh, ya está. Beba esto.


    Un líquido cálido y calmante le acarició los labios, la garganta, el estómago. Una vez más, cayó dormida.


    Volvió a despertar con una cuchara en los labios.


    —Vamos, Sara, debe comer algo.


    «¿Sara?». Así se llamaba su madre. ¿Por qué aquella mujer la llamaba Sara?


    —Laura —murmuró, o al menos trató de murmurar.


    —Claro. Laura. Lo siento.


    Oyó a un hombre, cuya voz desconocía, decir algo que no fue capaz de entender.


    La mujer respondió:


    —¿Es necesario administrarle una dosis tan fuerte? Sí, sí, ya sé que usted es el médico, pero...


    Después oyó otra voz que sí reconoció. Alexander, que sugería algo.


    —Tiene razón —respondió la anciana—. El aire fresco le hará bien.


    Laura notó cómo la tomaban en brazos y la acarreaban.


    —Bájenme —farfulló, avergonzada por su debilidad.


    La depositaron con suavidad en una chaise longue. El cálido sol le bañaba la piel y el aire fresco del mar le llenaba los pulmones; sin embargo, no lograba librarse del sopor. Los párpados seguían pesándole más de lo normal, como si tirasen de ellos. «¿Qué me sucede?».


    —Usted siga con sus asuntos, señor —propuso la mujer—. Yo me quedaré con ella.


    Laura sintió una mezcla de alivio, confusión y consternación por que Alexander siguiera su lado. ¿No había un lugar importante en el que debía estar, algo importante que debía hacer? ¿Qué era? No conseguía recordarlo.


    Notó que le apretaba la mano, olió una vaharada de especiado jabón de afeitar y luego se fue.


    No estaba segura del nombre de la enfermera, pero era vagamente consciente de estar en el jardincillo delantero de una casa, cuyos muros de piedra la protegían del viento. El graznido de las gaviotas confirmaba que el mar se hallaba cerca.


    Pasó el tiempo. Laura durmió, despertó, durmió algo más; los sueños y la realidad se entremezclaban.


    A su lado, la enfermera dijo:


    —Le vendrá bien una taza de té. Quédese aquí descansando y volveré en nada.


    La mujer se levantó y extendió otra manta sobre ella. Luego oyó unos pasos suaves y una puerta que se abría y cerraba con sigilo. Se quedó en una solitaria calma.


    Entonces penetró en su mente un sonido distinto. No era la puerta, sino una bisagra que chirriaba. ¿La cancela de un jardín?


    Oyó nuevos pasos acercándose, esta vez sobre losas de piedra.


    Laura volvió la cabeza y, haciendo un esfuerzo, abrió los ojos. La neblina se había reducido, pero la luz del sol le hacía daño. Volvió a entrecerrarlos, no dejando sino un mínimo resquicio. A través de la niebla y por entre las pestañas, vio una figura femenina. Una mujer con una larga capa verde cerraba tras ella la cancela. Tenía un halo de cabello rojizo, desvaído por la luz del sol y la edad. Su perfil y los pequeños anteojos que llevaba le resultaron familiares.


    Cuando la mujer se volvió a mirarla, Laura se llevó una mano al pecho.


    Era su madre, de regreso de entre los muertos.


    ¿Acaso seguía soñando? No obstante, se sentía más despierta que nunca. Si su madre hubiera estado viva, seguro que no habría dejado que pasasen tantos años sin un mensaje siquiera.


    «Han de ser alucinaciones». Había oído decir que la fiebre podía hacer que la gente imaginase cosas extrañas. ¿Qué le había dado el doctor?


    O bien… Una explicación alternativa le encogió el corazón.


    ¿Había muerto? Tal vez había muerto y había ido al cielo y, como tantos habían predicho, sus seres queridos estaban allí, en aquella hermosa orilla, esperándola. Al menos… uno de sus seres queridos.


    Laura sintió cómo dos emociones la embargaban. Sí, la aliviaba encontrarse en el paraíso, especialmente teniendo en cuenta sus últimas mentiras. Recordaba que tío Matthew había descrito a Dios como misericordioso y le había asegurado que sus pecados serían perdonados si los confesaba, algo por lo que se sentía agradecida.


    No obstante, también se sentía apenada. No estaba lista para dejar el mundo, para dejar atrás a Alexander. Tal vez se culpara por su enfermedad, y no debía hacerlo. No era culpa de él. Era un camino que Laura había elegido y que volvería a elegir otra vez.


    La anciana enfermera, de regreso con el té, exclamó:


    —¡Oh, has vuelto! —Luego se volvió a Laura—. Sara... Quiero decir, Laura, ¿puede oírme?


    El susto la había dejado sin habla, con la lengua pegada al paladar.


    La anciana dedicó sus siguientes palabras a la aparición.


    —El elixir para la fiebre que le dio el doctor Braun contiene una gran cantidad de láudano. Una dosis apropiada para un soldado o un marinero, no para una joven menuda. No me extraña que haya perdido el sentido. No voy a darle más. Cuando vuelva, no le digas nada.


    Le tocó con dulzura el brazo a Laura y repitió:


    —¿Señorita Callaway? ¿Puede oírme?


    Laura volvió la cabeza lentamente y por primera vez vio con claridad a la enfermera, una sexagenaria de apariencia amable y cabello entreverado de gris.


    —Hay alguien aquí que está deseando conocerla —le dijo con una sonrisa.


    ¿La visión seguiría allí? Laura giró la cabeza al otro lado. Sí, allí estaba, con su rostro maravillosamente familiar.


    Laura notó un nudo en la garganta y se le anegaron los ojos. Se sentía perpleja, aliviada y traicionada al mismo tiempo.


    —¿Mamá?


    Los ojos marrones que la observaban se inundaron de lágrimas. La mujer sacudió lentamente la cabeza, lo que hizo que rodaran brillantes por sus mejillas.


    —No, querida mía. Soy tu tía Susan.


    Laura parpadeó confusa.


    —Pero usted también había muerto.


    —No, yo no, aunque debería. Tu padre fue el mejor médico que jamás conociera. No sé por qué sucumbió a la enfermedad a la que yo sobreviví, pero así fue. Al igual que tu madre. Fue muy injusto. Sigo sintiéndome terriblemente culpable tantos años después.


    Laura se quedó mirándola, asimilando sus palabras y su apariencia, tratando de darles sentido. Llevaba muchos años sin ver a su tía Susan, pero no recordaba que fuera tan similar a su madre, que era más gruesa que su esbelta hermana, y llevaba anteojos. ¿Y el cabello de su tía no era más oscuro? ¿O acaso el recuerdo de su madre se había desvanecido tanto con los años que ahora su hermana le parecía su viva imagen?


    —Usted… tiene un aspecto... distinto —murmuró—. Su cabello…


    Su tía asintió.


    —Cuando era joven odiaba ser pelirroja, así que mi doncella solía oscurecerlo con una solución a base de nueces hervidas. Ahora me doy cuenta de que era una tontería, sobre todo al ver lo bonito que es tu cabello.


    —Antes no llevaba anteojos.


    —Es cosa de la edad, querida. Mis ojos ya no son lo que eran. —Se dio una palmadita en el abdomen y sonrió azorada—. Y el resto tampoco.


    —Se parece tanto a mi madre... —O, en cualquier caso, a su madre tal y como ella la recordaba.


    —Me lo tomaré como un cumplido sincero, aunque no es de extrañar. Después de todo, éramos gemelas y estábamos muy unidas. No hay día que pase en el que no la añore.


    Laura sintió una punzada en el corazón.


    —Yo también.


    Su tía le apretó la mano y derramó nuevas lágrimas.


    —¿Me mostrará dónde están enterrados?


    —Desde luego, cuando estés completamente recuperada. Aún te encuentras bastante débil.


    Laura se volvió a la anciana, que contemplaba la escena con los ojos igualmente húmedos.


    —¿Conocía usted a mi madre? ¿Es por eso por lo que me llamaba Sara?


    —Sí —asintió la enfermera—. Estaba en el mercado comprando pescado cuando usted se desmayó. Se parece muchísimo a ella. Creí haber visto un fantasma.


    —Sé exactamente lo que quiere decir —respondió Laura con una leve sonrisa.


    —La señora Tobin insistió en que tu amigo te trajera aquí para que pudiéramos cuidarte —precisó la tía Susan—. También cuidó devotamente de tu madre mientras estuvo enferma.


    —Ojalá hubiera podido salvarla —dijo con la barbilla temblorosa—. Salvarlos a los dos.


    Laura le tomó la mano.


    —Gracias por haberlo intentado.


    Se levantó el viento y la señora Tobin insistió en que la paciente entrase en casa, por lo que las mujeres ayudaron a Laura a ponerse en pie y la acomodaron en la acogedora sala de estar. Laura y su tía se sentaron juntas, Susan en una butaca acolchada y la joven en el sofá. La señora Tobin se retiró con discreción para dejarles hablar y no volvió sino para servirles el té y ofrecerles sándwiches.


    Laura dio un pequeño sorbo a la infusión, con las preguntas que tanto ansiaba formular atascadas en la garganta. En vez de hacerlas a bocajarro, preguntó:


    —¿Vive por aquí cerca?


    —Vivo aquí con la señora Tobin desde que murió mi esposo. He estado aquí todo el tiempo —respondió Susan.


    —¿De verdad? No me he dado cuenta.


    —Estaba recuperándome de un resfriado cuando llegaste hace unos días, por lo que me he mantenido a distancia. Estabas inconsciente por la fiebre y el láudano no hizo sino empeorar la situación. Tenía miedo de que no te recuperases y de que yo no tuviera la oportunidad de… —la voz le tembló— explicarme.


    —¿Por qué nunca se puso en contacto conmigo? —inquirió, tras tragar saliva con dificultad.


    Los rasgos de la mujer se contrajeron por el pesar.


    —Lo intenté, querida. Recuerda que en aquel momento estaba gravemente enferma y sobreviví a duras penas. Cuando comencé a recuperarme físicamente, estaba abrumada por el duelo, por el dolor de la muerte de mi esposo, mi querida hermana y tu padre. Estuve inmersa en una profunda melancolía durante mucho tiempo, incapaz de levantarme siquiera de la cama. No tenía interés en vivir; casi deseaba haber muerto con los demás.


    »Entonces me acordé de ti. La hija de mi hermana. Escribí a la dirección de tus padres, pero se había vendido la casa y los nuevos propietarios no podían darme información sobre tu paradero.


    »Busqué entre las cartas de tu madre y encontré el nombre del internado para señoritas en una de ellas. Escribí y la supervisora me respondió con las señas del señor y la señora Bray en Oxford. Pero me devolvieron la carta que les envié. Por lo que parecía, se habían trasladado.


    »También escribí al joven socio de tu padre y por su mediación conseguí el nombre del abogado de tus padres. Él me ayudó a buscar la dirección de tu tía y tu tío en Truro, pero tampoco recibí respuesta a la carta que les envíe. Empecé a pensar que tal vez no quisieras tener contacto conmigo. O que, por algún motivo, no lo quisieran los Bray. —La tía Susan meneó la cabeza—. Si hubiera vivido mi esposo, tal vez hubiera acabado descubriendo tu paradero. Pero sus contactos con Bretaña y su acceso a los canales oficiales murieron con él. Y has de recordar que Francia e Inglaterra llevan años en guerra. No fue precisamente fácil convencer a nadie de invertir tiempo en lo que parecía un asunto doméstico sin importancia. Me avergüenza reconocer que acabé rindiéndome al creer que estarías mejor con tu tía Anne que conmigo, una mujer vacía y abatida por la culpa que vivía en la lejana isla de Jersey.


    —La tía Anne murió al dar a luz, no mucho después de que fuera a vivir con ellos —dijo Laura—. El tío Matthew también estaba hundido. Pero con el tiempo lo superó y volvió a casarse. Por su segunda esposa se trasladó al norte de Cornualles.


    —¿Adónde?


    —La parroquia se llama Saint Minver. Está cerca de Padstow.


    —No es de extrañar que mis cartas jamás recibieran respuesta.


    Laura asintió.


    —Matthew Bray escribió al tío Hilgrove a la guarnición, pero le devolvieran la carta con la indicación de «fallecido».


    La tía Susana se estremeció al oír la palabra.


    —Sí. Para entonces yo estaba convaleciente aquí, con la señora Tobin. El nuevo comandante de la guarnición acabó trasladándose a nuestra antigua casa. Estuve enferma tanto tiempo y mi destino era tan incierto que todos me olvidaron.


    —Lo siento.


    —No, no es culpa tuya. —Susan se levantó y caminó inquieta por el cuarto—. Debería haberlo intentado con mayor ahínco, sin rendirme. ¿Me perdonarás algún día?


    Laura alzó la vista y no solamente vio a la hermana de su madre, sino a su propia madre, mirándola con ojos castaños como los suyos, suplicante, rogándole que la perdonase por haberla abandonado. Por haberla perdido.


    —Sí, por supuesto que la perdono —dijo Laura, pensando: «Os perdono a las dos».
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    Alexander caminaba por el barrio de Havre des Pas, pensando en Laura. Sabía que pronto tendría que dejarla para marcharse a Francia, pues estaba resuelto a ir solo. Dado lo incierto de su futuro y el de su familia, no se hallaba en posición de hacer otra cosa. Pero, entretanto, rezaba por su completo restablecimiento.


    Aquí y allá corrían por la calle pequeños regueros de agua de las colinas circundantes, que se abrían paso hasta el mar tras las recientes lluvias. Se había servido de las planchas que habían depositado los socorridos residentes para cruzarlos sin mojarse. Era evidente que el pueblo había crecido desde los años en que pasaba los veranos allí. Se habían construido numerosas casas y calles nuevas, mientras que algunas de las antiguas se habían ampliado y los nombres habían cambiado del francés al inglés. Llegó a una estrecha callejuela, de poco más de dos metros de ancho, que creía recordar como la Rue des Trois Pigeons, pero cuyo cartel rezaba «Hill Street», la calle de la colina. Cuando era niño, la alusión en francés a los tres pichones le había parecido divertida y no creía que el cambio hubiera sido para mejor.


    En la distancia, por encima de los tejados, divisó una torre de iglesia almenada que reconoció, probablemente la misma iglesia a la que asistía su familia. Decidió llegar hasta ella y, desde allí, localizar el antiguo hogar de sus abuelos.


    Antes de poder hacerlo, su nariz se vio asaltada por un aroma. Un aroma delicioso y familiar. Un aroma que lo transportó a los felices días de la niñez, cuando su abuela lo llevaba a su pâtisserie favorita en busca de los panecillos llamados vraic o los bollos de masa retorcida y frita conocidos como mèrvelles.


    Siguió andando. Cuando era niño, la cara norte de King Street daba a unos campos verdes; en ese momento, el espacio abierto se hallaba ocupado por más casas y negocios. Dobló la esquina, pasó junto a una herrería, una frutería, una sombrerería y un quiosco de prensa, y entonces... allí estaba. Panadería y Pastelería Egre. El escaparate en saliente refulgía, la exhibición de hogazas doradas como la miel, pastelillos y todo tipo de delicias lo atrajo hacia las puertas que tan familiares le resultaban. Olía a pan de masa madre caliente, cardamomo y chocolat, y casi podía sentir la mano de su abuela sujetando la suya.


    Entró en el establecimiento con la sensación de haber retrocedido en el tiempo. El hombre del mostrador lo saludó y le preguntó en qué podía ayudarlo.


    —Cuando era niño, venía a menudo aquí. Es un lugar que, gracias a Dios, sigue prácticamente igual.


    Alexander acabó comprando varios vraics moteados de uvas pasas y media docena de doradas mèrvelles, aún calientes. Compartiría los dulces con Laura y su tía, decidió. Si es que era capaz de no comérselos todos él.


    Luego le preguntó al hombre si podía indicarle cómo llegar a la Rue des Vignes.


    —¿Se refiere a Vine Street? Claro...


    Siguiendo sus instrucciones, Álex dobló la esquina y accedió a una hilera de casas cubiertas de hiedra. Allí estaba, flanqueada por otras viviendas, cuando antaño estaba rodeada por extensos campos a ambos lados.


    Parecía más pequeña de lo que la recordaba. La verja de hierro forjado, menos alta. Con todo y con eso, la reconocía.


    Se quedó de pie delante de la cancela, escogió un dulce de la bolsa y lo alzó en honor a su abuela, en una suerte de brindis, antes de saborear cada bocado.


    Al final volvió al puerto, donde se regaló la vista con todos aquellos barcos allí amarrados y recordó su primera visión del Victorine, mucho tiempo atrás.


    Reparó en un hombre mayor con abrigo de tweed y sombrero de ala flexible que lo observaba con amigable interés. Cuando Alexander le devolvió la mirada, le preguntó:


    —¿Está admirando los barcos o soñando despierto?


    —Las dos cosas, la verdad. Admiro especialmente aquel bergantín de allí.


    El hombre enderezó los anchos hombros y pareció que su pecho se expandía.


    —Tiene buen ojo, señor, porque se trata precisamente de mi barco.


    —¿En serio? Debe de estar muy orgulloso.


    —Lo estoy. Acabo de regresar a tierra tras pasar varias semanas en la mar. —Señaló con un gesto al paquete que llevaba Álex—. Y veo que también tiene buen ojo para la bollería.


    —Sí. En realidad he estado disfrutando de un pequeño viaje al pasado. Mi abuela solía llevarme a la panadería de los Egre. Aquí tiene, sírvase —le dijo, al tiempo que le tendía la bolsa de papel marrón manchada de grasa.


    —Es usted extremadamente generoso —respondió el hombre, al tiempo que levantaba una espesa ceja—. Ah, las maravillas de Jersey. Imagino que será de la zona.


    —Pasaba los veranos aquí de pequeño —respondió Álex, encogiéndose de hombros—. Tome dos. Tengo los ojos más grandes que el estómago.


    El hombre se dio una palmadita en el redondeado abdomen.


    —Como puede ver, yo no tengo ese problema. —Dio un enorme bocado—. Delicioso.


    —Estoy de acuerdo.


    Después de masticar con parsimonia, el hombre dijo:


    —Su acento... O mis oídos me engañan, o reconozco un deje francés... ¿Tal vez de Normandía?


    —Cerca. De Bretaña —respondió Álex, que echó la cabeza atrás, sorprendido—. Tiene usted muy buen oído, señor, porque, aunque llevo varios años sin pisar mi hogar, mi honorable padre vive cerca de Quimper.


    —He estado allí —asintió—. Una región hermosa. Aunque Camaret-sur-Mer es mi favorita.


    —¡Camaret-sur-Mer! Allí solíamos ir de vacaciones a la playa cuando era niño. Tiene usted tan buen gusto como oído.


    El hombre se limpió las migajas de la boca con el dorso de la mano.


    —He pasado mucho tiempo en Francia, por lo que he aprendido a detectar las diferencias. Me gusta mucho el país. De hecho, había pensado que, cuando esta maldita guerra acabe, me gustaría vivir allí. Pero, bueno, Jersey tiene… cierta belleza… que me ata al lugar.


    Alexander, mirando a la cara al hombre, trató de adivinar su secreto:


    —¿Y esta «cierta belleza» tiene nombre?


    —Ah, es usted demasiado listo para mí, amigo mío.


    —También yo he venido a Jersey con una belleza.


    —¿Sí? Puede que conozca a la dama. Saint Helier no es una ciudad tan grande. Mayor de lo que era antaño, sí, pero aún no es una metrópoli en la que uno no conozca a sus vecinos.


    —La señorita Callaway es sobrina de la señora Hilgrove —aclaró Álex—. Vive con una enfermera del pueblo, la señora Tobin.


    —Susan Hilgrove… Es decir... la señora Hilgrove, sí. Una... dama encantadora.


    —¿La conoce bien?


    —No tanto como me gustaría, pero no diré nada más. Reconozco que no sería muy caballeroso hablar sobre una dama que no está presente. Conque su sobrina, ¿dice? No sabía que tuviera una sobrina que iba a venir de visita.


    —Hay que admitir que nuestra llegada ha sido de lo más inesperada.


    —Bueno, entonces tendré que hacerle una visita para enterarme de todo —dijo el hombre, con un brillo ilusionado en los ojos.


    —En tal caso, quizá volvamos a vernos.


    —Eso espero. —El hombre le tendió una mano fuerte y callosa—. Bert Gillan.


    —Alexander Carnell… Es decir, capitán Carnell —respondió, estrechándosela.


    —¿Conque capitán? —Volvió a levantar las pobladas cejas—. Bien, bien. No preguntaré de qué bando. Al fin y al cabo, soy neutral, ya que hago negocios tanto con Francia como con Inglaterra.


    —Me alegro.


    —Y dice que se aloja con la señora Hilgrove, ¿no? —preguntó el hombre, melancólico.


    —No, he alquilado una habitación en La Folie. —Álex indicó una pequeña posada, escondida en un rincón resguardado del puerto.


    El hombre le lanzó una mirada y asintió.


    —Esa vieja fonda tiene mucho carácter. Y la frecuentan parroquianos de carácter también. Es la favorita de marineros, pilotos, estibadores y similares. Los pescadores de la zona venden sus capturas justo a la puerta.


    Sí, Alexander había visto y olido el pescado, y esperaba no llevar adherido el olor cuando visitase a la señorita Callaway.


    A punto de darse la vuelta y marcharse, le preguntó:


    —¿Quiere que le mencione a la señora Hilgrove que me he encontrado con usted?


    —Sí, y háblele bien de mí ya que se pone, ¿eh?


    Alexander se rio.


    —Desde luego que lo haré.
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    La tía Susan insistió en que Laura descansase, pero aquella misma noche, después de una siesta y una buena cena, las dos volvieron a sentarse juntas. La señora Tobin se sumó a ellas.


    Laura preguntó por el capitán Carnell.


    —Llevamos sin verlo desde esta mañana —respondió la señora Tobin—. Se fue en dirección al puerto.


    Laura imaginó que estaría buscando un barco que lo llevase a Francia y sintió un dolor en el corazón. Solo era cuestión de tiempo que la dejase. Igual que habían hecho sus padres…


    Volviéndose a su tía, le contó:


    —Cuando mamá y papá me dejaron al incierto cuidado de un internado inglés, me sentí abandonada, como una molestia de la que uno se deshace para poder viajar sin impedimentos. Pero, claro, era una adolescente irritable.


    Las dos mujeres se miraron en silencio.


    —No recibí ninguna carta suya —prosiguió—, por lo que entendí que prácticamente me habían olvidado mientras disfrutaban de los placeres de su nuevo hogar en la isla.


    La señora Tobin meneó la cabeza.


    —No la olvidaron, querida. Doy fe de ello. —La enfermera le tendió un objeto—. Su madre llevaba esto consigo casi siempre.


    Laura aceptó el guardapelo y se quedó mirando el óvalo dorado. Casi se había olvidado de él. Al abrirlo, contempló los retratos en miniatura que albergaba: su padre y ella de niña.


    —Los quería mucho a los dos. Cuando exhaló su último aliento, apretaba ese guardapelo contra el corazón.


    Laura sintió los ojos anegados de lágrimas. Había malinterpretado a su madre. «Lo siento, mamá —susurró para sus adentros—. Por favor, perdóname».


    —Tu madre te escribió una última carta —añadió tía Susan—. Tenía pensado enviártela cuando diera con tu paradero, pero como eso nunca sucedió…, bueno…, aún la tengo.


    Sacó la misiva y se la tendió a la joven. Luego, las dos mujeres salieron del cuarto para que pudiera leerla en privado. Laura reconoció la letra de su madre, pero las palabras estaban escritas con mano temblorosa y, en ocasiones, resultaban difíciles de leer.


    



    Queridísima Laura:


    



    Me temo que nuestro viaje a Jersey no ha salido como esperábamos. Sé que te molestó que te dejáramos sola. Pero, con perspectiva, no puedo arrepentirme de que te quedaras en Inglaterra, porque has escapado de esta enfermedad que se ha llevado por delante a tantos.


    Siento tener que decirte que tu querido papá murió hace cuatro días. En los últimos momentos estaba demasiado débil para dejar la cama, pero hasta ese instante no cesó de visitar a los enfermos de la zona y de hacer todo lo posible para aliviar su sufrimiento. Esta fiebre, sea lo que sea, ha arrasado con los barracones y gran parte de Saint Helier.


    Creía que yo me salvaría. Esperaba que Dios no se nos llevaría ambos. Que no te dejaría huérfana.


    Me equivocaba.


    Cuánto lo siento, mi querida hija. Me habría gustado verte crecer. Guiarte un poco y quererte mucho durante tu aprendizaje. Pero parece que no va a ser el caso. Mi propia hermana también se encuentra gravemente enferma, pero confío en que la de tu padre, tu tía Anne, ocupará mi puesto y se convertirá en una segunda madre para ti. Espero que le permitas quererte y cuidarte tanto como estoy segura de que desea hacerlo.


    Siempre has sido voluntariosa y fuerte de espíritu, Laura Callaway. Y aunque me entristece no acompañarte hasta tu etapa adulta, sé que tendrás una vida buena y honrada, y que tu padre y yo, así como el Padre que está en los cielos, estaremos orgullosos de ti.


    Puede que la vida te decepcione y que los amigos te abandonen. Pero el Señor es siempre fiel. Sigue a su lado y no te alejarás del buen camino.


    Rezo por ti incluso en este momento, queridísima mía, y siempre te querré.


    



    Mamá


    El torrente de lágrimas que corría por sus mejillas borró hasta el último rastro de resentimiento de su corazón.

  


  
    Capítulo 21


    «Una de las avecillas más habituales en cualquier momento del año, especialmente en las costas rocosas y cubiertas de algas, es el vuelvepiedras.

    Pero, a pesar de que se ha llegado a afirmar lo contrario, jamás ha anidado por aquí».


    R. D. PENHALLURICK,

    Birds of Cornwall


    Los días siguientes transcurrieron en una tranquila y cómoda rutina. Las mujeres comían juntas y hablaban mientras cosían o leían por la noche. La señora Tobin salía regularmente a visitar a ancianos enfermos de la ciudad y hacer lo que pudiera por ellos. Ambas mujeres participaban en labores de caridad, pero al tener a Laura con ellas, la tía Susan se quedaba en casa para que no estuviera sola.


    Llevaban varios días sin ver a Alexander y Laura empezaba a temer que se hubiera marchado de la isla sin despedirse.


    Aquella tarde, la señora Tobin entró en la sala de estar con los ojos brillantes.


    —Ha venido un caballero, querida. ¿Se siente con fuerzas para recibir visitas?


    Laura sintió un cosquilleo de anticipación en el pecho al pensar en que volvería a ver al capitán Carnell.


    —Claro que sí.


    Se levantó, se atusó el pelo y se alisó el vestido con la mano antes de llevársela al corazón, que sentía acelerado. «Cálmate», se dijo.


    Pero el apuesto caballero que entró en la sala con el sombrero en la mano no era quien ella esperaba.


    —¡Treeve! Qué sorpresa.


    Los labios del hombre se fruncieron en una sonrisa incierta y sus manos comenzaron a retorcer el ala del sombrero.


    —Espero que no… desagradable.


    —No, por supuesto que no —respondió. Pocas veces lo había visto menos seguro de sí mismo—. Había estado preguntándome cómo le habría ido desde que nos separamos, ¿cuánto hace, casi una semana?


    —Diez días.


    —¿En serio? Me temo que he estado enferma, así que no tengo una conciencia clara del paso del tiempo.


    —¿Enferma? —preguntó, con las cejas enarcadas y una mirada de sincera preocupación.


    —No se inquiete. Estoy recuperándome y me encuentro casi restablecida.


    —Me alegro de oírlo. Por favor, siéntese. No se quede de pie por mí.


    —Muy bien —respondió, al tiempo que volvía a tomar asiento y le señalaba con un ademán otro cerca de ella.


    Treeve se sentó en una silla baja, que hacía que sus rodillas quedasen elevadas y daba a sus largas piernas un aspecto decididamente torpe.


    —Cuánto me alegro de que no lo detuvieran —dijo Laura—. ¿Qué sucedió con el cúter de las aduanas?


    —Por suerte, no registraron aquella cala. Pero, para curarnos en salud, escondimos los pertrechos de trabajo en un campo cercano, y los lugareños nos robaron casi todos. No será barato sustituirlos.


    —En tal caso, quizá no debería hacerlo. Tal vez sea una señal. Una oportunidad para elegir un nuevo camino.


    Treeve bajó la vista y empezó a retorcer de nuevo al ala del sombrero con dedos nerviosos.


    Laura cambió de asunto de conversación.


    —¿Cómo me ha encontrado?


    —No ha sido difícil. Sabía que iba a venir a Saint Helier, así que anduve preguntando por el puerto hasta dar con alguien que la hubiera visto a usted o al capitán Carnell. El propietario de un barco que había coincidido con el capitán me dijo que viniera aquí.


    —Qué amable por su parte haberme buscado.


    —Quería asegurarme de que había llegado a Jersey, tal y como deseaba. Aún me siento fatal por no haber podido traerla yo mismo —dijo, quitándose importancia.


    «¿Será este el único motivo por el que ha venido?», se preguntó Laura. ¿O con la esperanza de algo más?


    —No hay necesidad de sentirse mal.


    —Es un alivio encontrarla sana y salva y… con buena salud, más o menos. Habría venido antes, pero los hombres y yo creímos que sería mejor esperar un poco antes de volver a intentar cruzar el canal. —Treeve recorrió con la mirada en la sala de estar—. ¿El… buen capitán no está con usted?


    Laura vaciló porque, a decir verdad, no sabía dónde estaba.


    —Se encontraba aquí, en Saint Helier, pero llevo unos días sin verlo. —Se dio cuenta de que Treeve la miraba atentamente. Esperaba que su expresión no revelase la decepción que sentía. Así que añadió en tono despreocupado—: Imagino que andará atareado tratando de encontrar un barco que lo lleve a Francia.


    —Me temo que no puedo presentarme voluntario para tal empresa —se disculpó Treeve, con gesto contrariado—. El haber escapado por los pelos ha sido una experiencia aleccionadora para todos. Creo que Dyer se amotinaría si le sugiriese adentrarnos en aguas enemigas, y con razón.


    —Lo entiendo —respondió Laura—. Después de todo, tiene familia esperándolo. Y usted también, Treeve, no lo olvide.


    —Pero Dyer tiene una esposa y yo no. —Se removió incómodo en la silla—. Si yo tuviera una mujer que me animase a abandonar el contrabando, como le sucede a Dyer, sería más fácil.


    Laura negó lentamente con la cabeza.


    —No cambie por una mujer, Treeve. Cambie porque es lo correcto. Porque desea vivir conforme a la ley y a la conciencia que Dios le ha dado. Sé que ha dicho que su familia se enfrenta a dificultades económicas, pero piense que serían muchísimo peores, por no hablar del dolor que les causaría, si su primogénito y heredero acabase en la cárcel.


    Cuando el hombre volvió a agachar la cabeza, Laura sintió una punzada de arrepentimiento.


    —Perdóneme. No pretendía hablarle con dureza o juzgar sus acciones. No me corresponde hacerlo —se disculpó Laura.


    —Pero podría corresponderle —replicó él, alzando la vista y mirándola por entre las rubias pestañas.


    —Oh, Treeve… —El corazón de Laura comenzó a latir a toda velocidad y se le hizo un nudo en el estómago—. Gracias. Me siento verdaderamente honrada, pero usted y yo no estamos hechos el uno para el otro. Además, no podría soportar la idea de que mi hogar y mi sustento dependieran de dinero ilícito. Que cada vez que mi marido saliera a la mar, me asaltaría el temor a que lo arrestasen. —Sacudió la cabeza e intentó adoptar un tono de broma—. Supongo que cuando una viene de tierra adentro siempre será de tierra adentro.


    Laura se inclinó hacia delante y continuó:


    —Pero hay una mujer que merece su admiración y respeto; que sabe en qué anda metido y, a pesar de ello, le guarda un profundo afecto. Es posible que también ella le pida que lo deje, pero estaría encantada de casarse con usted. Es verdaderamente afortunado por haberse ganado el aprecio de la señorita Roskilly. Espero que también sea lo bastante maduro como para no desdeñarla por haber cometido el error de admirarlo abiertamente. Me atrevería a decir que si yo hubiera coqueteado con usted igual que hicieron Eseld y ella, también me desdeñaría.


    El hombre trató de reír.


    —Triste pero cierto. Soy tan consciente de mis defectos que no puedo respetar a ninguna mujer que me admire.


    Laura estudió su expresión vulnerable.


    —Siempre parece muy seguro de sí mismo, pero me preguntaba si realmente es así. No es nada de lo que avergonzarse. A todos nos falta seguridad en determinadas cuestiones, y todos tenemos defectos.


    —¡Qué defectos va a tener usted, señorita Callaway!


    —Muchos. He sido orgullosa. He juzgado a mis vecinos porque sus costumbres me parecían extrañas e inapropiadas. Me he sentido superior a ellos y, al mismo tiempo, indigna de su aceptación. He sido incapaz de perdonar y de deshacerme del rencor. Ay, y no olvidemos mi cabello pelirrojo.


    Un esbozo de sonrisa asomó en los labios de Treeve.


    —¿Y este Carnell es consciente de todos esos «defectos» suyos? Es evidente que la admira de todas formas.


    —Creo que conoce mis defectos, sí. Y en lo que a su admiración se refiere, aún está por ver.


    —¿Debería esperar hasta que el futuro entre ustedes dos se haya decidido? ¿O no hay esperanza para mí?


    Laura se quedó pensando. Era tentador dejar la puerta abierta. La forma de volver a Cornualles y visitar a su tío Matthew. Pero no, no estaría bien. No sería justo. Ni con Treeve ni con Kayna Roskilly.


    —Siempre seremos amigos, Treeve —repuso, sacudiendo lentamente la cabeza—. Y siempre le tendré cariño. Pero no espere por mí. Váyase con su familia y con la señorita Roskilly.


    —Imaginaba que me diría algo así. —Se puso en pie—. Pero, de todas formas, tenía que intentarlo. Por los viejos tiempos.


    —Le agradezco sinceramente su visita —dijo, al tiempo que también se levantaba—. Por favor, deles recuerdos a mi tío y a Eseld. —Su voz se quebró—. Y a Perry, y a la señorita Chegwin y… Bueno, supongo que usted no coincidirá a menudo con la señorita Chegwin, pero…


    El hombre levantó la mano con la palma extendida y esbozó una sonrisa.


    —Será un placer saludar de su parte a todos aquellos que la quieren y la echan de menos. Entre los cuales me incluyo.


    Le tomó la mano y se la llevó a los labios.


    —Adiós, pequeño vuelvepiedras.


    Laura, con la garganta oprimida, parpadeó para evitar las lágrimas.


    —Adiós, Treeve Kent.


    En ese tenso momento se oyó un sonido de pasos. Laura se volvió al sentir el chirrido de la puerta. Allí estaba el capitán Carnell, quien se detuvo abruptamente en el umbral, con una expresión inescrutable al ver a Laura y a su visitante.


    Laura retiró la mano de la de Treeve.


    —¡Mira quién ha venido a verme!


    Treeve Kent volvió a adoptar su habitual aire bravucón y se estiró cuan alto era. Llevándose la mano al corazón, dijo con tono galante:


    —No podía descansar hasta haberme asegurado de que la señorita Callaway se encontraba bien. Y usted también, por supuesto.


    Un destello de recelo brilló en los ojos de Alexander.


    —No sabía que tenía previsto venir de visita, señor Kent.


    —Ni yo —añadió Laura—. Ha sido una sorpresa, pero también un alivio verlo libre y en buen estado. Me preocupaba que hubiera tenido problemas por haber intentado ayudarnos.


    —A mí también me preocupaba —afirmó Alexander—. Aunque imagino que las consecuencias no habrían sido demasiado graves, gracias al carácter encantador y los excelentes contactos del señor Kent.


    —Su confianza en mí es enternecedora, capitán. Pero no habría sido el primer caballero en tener que enfrentarse a las consecuencias legales de traficar con contrabando.


    —¿Ha venido para eso? ¿Para traficar? ¿O simplemente para ver a la señorita Callaway?


    —Las dos cosas. Esperamos que, con una buena carga, podamos cubrir los gastos y obtener beneficios para pasar el largo invierno que se avecina. Después, Dyer dice que lo deja. En cuanto a los demás, no lo sé.


    —¿Y usted?


    —Aún no lo he decidido.


    —Hasta que lo haga, tenga cuidado —dijo Laura con sinceridad, posando la mano en el brazo de Treeve, lo que atrajo de inmediato la mirada de los dos hombres. Al darse cuenta, la apartó a toda prisa.


    —Lo tendré, gracias. Bueno, creo que es hora de irme. —Hizo una reverencia—. Ha sido un placer volver a verles.


    —Y a usted también —dijo Laura—. Que Dios le guarde.


    Laura y Alexander siguieron de pie, en un incómodo silencio, mientras los pasos de Treeve se alejaban por el pasillo y el sonido de la puerta cerrándose se propagaba por toda la casa.


    —Vaya, ha sido toda una sorpresa —dijo Laura.


    —Sí, aunque quizá no debería haberlo sido. Es evidente que el hombre te tiene ley.


    Laura se removió incómoda.


    —Bueno, después de todo somos amigos.


    —¿Cómo te sientes? —preguntó Alexander, estudiando su cara.


    «¿Por haber vuelto a ver a Treeve o físicamente?», se preguntó Laura, que decidió responder a esto último.


    —Mucho mejor. Aún estoy un poco débil y me canso enseguida, pero en general me encuentro notablemente bien.


    —Me alegro de oírlo. Me diste un susto de muerte.


    —¿Y dónde has estado? Llevo días sin verte.


    —No quería entrometerme en el reencuentro con tu tía. Y, además de buscar un barco, he estado buscando la antigua casa de mis abuelos. Da la casualidad de que no está lejos de aquí.


    —Me gustaría verla.


    —Yo… puedo darte las señas, pero es posible que no me quede el tiempo suficiente como para mostrártela. He dado con un comerciante que podría estar dispuesto a llevarme a Francia en uno de sus barcos.


    —Oh. Bueno…, me alegro por ti —respondió, obligándose a sonreír.


    Laura se percató de que no le había pedido que fuera con él. Alexander, después de todo, tenía una familia: un padre, un hermano, una cuñada y un sobrino. Imaginaba que se alegrarían por su vuelta a pesar de anteriores desencuentros. Ella no pintaría nada en la reunión familiar de los Carnell. Además, había llegado a Jersey, que era su objetivo.


    —Me habría gustado acompañarte a casa, pero…


    —Lo sé. —Alexander la interrumpió alzando una mano—. Acabas de reencontrarte con tu tía y no deseas separarte de ella.


    —Cierto —reconoció. Tampoco le rogaría que la llevase con él.


    En ese momento entró la tía Susan y Laura se volvió a ella para involucrarla en la conversación.


    —¿Has conocido a mi tía, Susan Hilgrove?


    —Sí. Un placer volver a verla, señora.


    —Lo mismo digo, capitán. Gracias, una vez más, por haberme traído a mi sobrina.


    —A decir verdad, fue ella quien me trajo.


    —Bueno, fuera como fuese, se lo agradezco. Sé que ha hecho todo lo que estaba en su mano por cuidarla y que llegase sana y salva.


    El hombre no pudo evitar una mueca.


    —Siento que el viaje le arrebatase gran parte de su fortaleza.


    —No te culpes —dijo Laura—. Fue mi propia decisión, y cada día me siento más fuerte.


    —¿Y ahora qué va a hacer, capitán Carnell? —preguntó la tía Susan.


    —Espero zarpar rumbo a Bretaña lo más pronto posible. Un tal señor Gillan se ha ofrecido a llevarme en uno de sus barcos. Por lo que parece, comercia con el continente con regularidad. También ha mencionado que la conoce.


    Las mejillas de la tía se volvieron de un sorprendente tono encarnado.


    —Sí, es un hombre encantador, aunque un poco… excéntrico.


    —Esa ha sido también mi impresión —asintió Alexander.


    —¿Y cuando llegue a Bretaña?


    —Visitaré a mi padre y a mi hermano, que está en la cárcel, para ver qué puedo hacer para liberarlo.


    —En la cárcel…, ¿por qué?


    Alexander se ruborizó por la vergüenza.


    —Está acusado de traición por espionaje. Espero demostrar que otro hombre era el informador a quien los oficiales buscaban en nuestro pueblo.


    Laura sabía que se refería a François LaRoche. ¿Habría sido capaz de escapar de los militares y volver a Jersey?


    —¿Espiaba para los británicos? —preguntó la tía Susan.


    —Quizá.


    —En tal caso, debe hablar con el vicealmirante d’Auvergne.


    Laura sintió una súbita inquietud. Ese era el hombre para el que LaRoche había estado trabajando.


    El capitán levantó las cejas, sorprendido.


    —¿Lo conoce?


    —Lo conocía mi marido. Si lo invito, podría venir a casa, siempre y cuando sus deberes se lo permitan.


    —También podría arrestarme —respondió Alexander, con expresión sardónica.


    —Eso es verdad —reconoció la tía, mirándolo fijamente—. ¿Quiere que pregunte?


    Alexander asintió con decisión.


    —Sí, por favor.
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    Las mujeres invitaron al señor Gillan y a Alexander a cenar la noche siguiente. Todos contribuyeron a los preparativos, dado que la tía Susan y la señora Tobin no contaban con una cocinera oficial, solo con la ayuda de una joven criada para todo, que no era diestra entre fogones.


    El menú consistía en una generosa sopa de congrio, pescado con una sabrosa salsa y patatas, y bourdelots aux pommes, manzanas asadas en hojaldre.


    A la hora acordada, el señor Gillan llegó con una cazuela de orejas de mar hervidas, mientras que Alexander les llevó flores a las anfitrionas.


    Una vez que todos tomaron asiento, la tía Susan se puso en pie con cierta timidez y dijo:


    —Creo que es de recibo hacer un brindis. Me siento como la mujer del Evangelio que ha perdido una moneda y, cuando la encuentra, reúne a sus amigas y vecinas y les dice: «¡Alegraos conmigo, porque ya encontré la moneda que se me había perdido!». —Levantó la copa ante su sobrina, con los ojos brillantes de lágrimas—. ¡Por Laura!


    —¡Por Laura! —repitieron los demás, con la copa en alto.


    La joven sintió que el corazón se le inundaba de placer.


    —Ahora, comamos y disfrutemos —añadió Susan.


    —Eso, eso —se sumó el señor Gillan, mirándola embelesado.


    La tía se sentó, visiblemente azorada, pero también complacida.


    Empezaron a comer y, al cabo de varios minutos de conversación general, Laura llegó a la conclusión de que el señor Gillan era un hombre agradable. Tenía el oscuro cabello denso y fosco, veteado de plata; las patillas espesas, la piel curtida y los ojos azules y alegres. No era alto, solo unos pocos centímetros más que la tía Susan, pero parecía más grande, con sus hombros anchos, figura sólida y animada personalidad.


    Era algo tosco y vociferante, pero solo por falta de educación, pensó Laura, no por maldad o defecto del carácter. Parecía amable y noble de corazón. Sus modales a la mesa eran mejorables, pero teniendo en cuenta que normalmente comía solo o en compañía de rudos hombres de mar, no se le podía echar en cara.


    Y, sobre todo, estaba claramente enamorado de Susan Hilgrove, lo que daba cuenta de su carácter y discernimiento.


    Dirigió la mirada hacia ella numerosas veces durante la cena y se apresuró a ofrecerle repetir o a rellenarle la copa.


    —Está usted demasiado delgada, mi querida señora. Cualquier viento fuerte podría tirarla por la borda —le dijo una vez. Y luego, más tarde—: Tenga, cómase estas orejas de mar. Las arranqué yo mismo de las rocas. Deliciosas.


    —¿Así que le gusta recoger orejas de mar? —le preguntó la señora Tobin.


    —Desde luego. Aunque más me gusta comerlas. —Se dio una palmadita en la barriga, donde le tiraban los botones del chaleco—. Y estas las he cocinado a fuego lento para ustedes.


    —¿En caldo de pescado?


    —¿Cómo si no?


    Susan, educada, comió otra de las criaturas hervidas, tan parecidas a los caracoles. Laura se alegró de que el hombre no estuviera enamorado de ella.


    Como si le hubiera leído el pensamiento, Alexander se volvió a mirarla con un brillo juguetón en los ojos.


    —¿Usted no quiere otra también, señorita Callaway?


    —No, gracias. No podría tomar ni otro bocado.


    Laura había terminado disfrutando de muchas de las especialidades de Jersey: el puchero de alubias, los pastelillos dulces, el bogavante, el cangrejo y mucho más. Pero seguían sin gustarle los moluscos.


    Mientras comían, los hombres hablaban animadamente de sus experiencias en la mar, y a Laura le complació ver que se llevaban tan bien.


    Tras el postre, la tía Susan volvió a ponerse en pie.


    —¿Nos vamos para que los caballeros puedan tomar su oporto y fumar un puro?


    El señor Gillan se levantó de inmediato y dijo:


    —Por mí, no, desde luego. Por favor, señoras, quédense. Es decir, si a usted le parece bien, capitán.


    —Por supuesto —accedió Alexander.


    Así pues, se alargaron una hora más tomando té, café y charlando. El señor Gillan insistió en que Alexander dejase su habitación de alquiler en la posada y se quedase en su casa, diciendo:


    —Cualquier amigo de la señora Hilgrove es mi amigo, y los hombres necesitamos estar unidos. Me compré una hermosa casita no lejos de aquí. Tampoco es que pase en tierra firme suficiente tiempo como para amortizarla, pero algún día espero establecerme y tener un hogar de verdad.


    Al pronunciar estas palabras, desvío la mirada hacia Susan, antes de volver a dirigirse a Álex:


    —Sería un honor que fuera mi invitado.


    —Muchas gracias, señor. Acepto —respondió Alexander—. Aunque no me quedaré mucho tiempo.


    Laura lo observaba mientras lo decía, pero él no la miró en ningún momento.
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    Al día siguiente, la joven descansaba de nuevo al abrigo del jardín, envuelta en su chal y con una mantita en el regazo. En Jersey hacía más calor que en Inglaterra, por lo que estaba disfrutando del agradable sol de finales de otoño y de la brisa marina. Se sentía casi totalmente restablecida, con la mente clara, aunque seguía cansándose con mayor facilidad que antes.


    La tía Susan y la señora Tobin estaban ocupadas en la cocina, y Alexander se había ido con el señor Gillan a ultimar los preparativos para su partida.


    El corpulento doctor Braun regresó a verla con un frasco de su preciado elixir para la fiebre.


    —¿Cómo se encuentra esta mañana, señorita Callaway?


    —Estoy bien, doctor Braun, gracias.


    —¿Todavía no se ha tomado su dosis diaria de medicina?


    —Mmm... aún no. No creo necesitarla más. Yo…


    —Es importante que continúe con el tratamiento dos semanas enteras. Aquí tiene, permítame. —El médico vertió una dosis generosa en una taza de té—. Le dejaré el frasco a la señora Tobin y le recordaré que ha de ser puntual a la hora de administrarle el elixir.


    Laura esbozó una leve sonrisa y, obediente, agarró la taza mientras el hombre se encaminaba a la casa. En cuanto la puerta cerró tras él, sin embargo, volvió a dejarla en la mesa con idea de tirar su contenido a la menor oportunidad.


    Acababa de dar una cabezada cuando el chirrido, ya familiar, de la cancela del jardín la sacó del duermevela.


    Abrió los ojos, esperando ver al señor Gillan o a Alexander, pero la sonrisa de anticipación no tardó en borrársele de la cara.


    François LaRoche.


    —Vaya, vaya. Señorita Callaway. Nos vemos de nuevo —dijo con una sonrisa ladina, que disparó todas las alarmas en la mente de la joven.


    —Monsieur LaRoche. —Laura tragó saliva y se incorporó en la butaca—. ¿Qué está haciendo aquí?


    El hombre se le acercó con parsimonia y, con cada paso, el corazón de Laura se iba acelerando.


    —Ya había estado en Jersey en varias ocasiones, aunque hacía tiempo que no venía. Estoy aquí para renovar viejos contactos.


    —El capitán Carnell no se encuentra aquí —dijo Laura, aliviada y preocupada por la ausencia de Alexander.


    —Puede que ahora no, pero si usted está aquí, él no puede andar muy lejos; es como si una abeja tratase de resistirse a una bella flor.


    Viniendo de otro, sus palabras podrían haber resultado halagadoras, pero tratándose de él sonaban sugerentes e insultantes. ¿Debería pedir auxilio y acabar poniendo en peligro a su tía y a la señora Tobin? Se dijo que debía mantener la calma. Y pensar.


    La última vez que había visto a LaRoche iba escoltado por los militares. Se lamió los labios resecos e inquirió:


    —¿Puedo preguntarle cómo ha terminado aquí?


    —He venido en barco, como es habitual. Su amigo Tom Parsons no tuvo problema en traerme. Siempre está deseando encontrar una excusa para comerciar con las islas del canal. Habría venido antes, pero me llevó cierto tiempo librarme de esas stupides autoridades.


    —¿Lo soltaron sin más?


    El hombre se rio.


    —Parsons es de lo más persuasivo.


    Sin que lo invitara, se sentó junto a ella. Laura se percató de que miraba la bandeja de té que descansaba sobre la mesa.


    —¿Puedo ofrecerle un refrigerio, monsieur? Debe de tener hambre y sed después de su viaje.


    —Conque fingiendo cortesía, ¿eh? —Se encogió de hombros—. Eh bien. Mejor para mí.


    Mientras engullía una galleta, Laura le acercó su taza, que aún no había tocado.


    —Sírvase.


    El hombre se comió otra galleta y apuró el té antes de decir:


    —También esperaba ver a mi viejo amigo Philippe d’Auvergne. Con su intermediación, podría conseguirme un nuevo pasaporte y dinero suficiente para empezar una nueva vida. Me merezco una recompensa por todo lo que he sufrido mientras era su informante: las incomodidades, el encarcelamiento, el naufragio…


    La señora Tobin, probablemente al ver a un desconocido con su joven invitada, se apresuró a salir, cual gallina clueca protegiendo a sus polluelos, con el delantal manchado y el mazo de carne en la mano. La tía Susan apareció detrás de ella.


    —¿Quién es este caballero, Laura? —preguntó la enfermera.


    —Monsieur LaRoche. Naufragó con Alexander.


    ¿Recordarían lo que Laura les había dicho sobre aquel hombre?


    Las mujeres se quedaron estupefactas.


    —¿Y que lo trae a Jersey, monsieur? —preguntó la tía Susan.


    —He venido a ver a unos viejos amigos, incluido Philippe d’Auvergne. ¿Lo conoce?


    —Todo el mundo en Jersey lo conoce. Hace poco han vuelto a ascenderlo. Ahora es vicealmirante de la escuadra blanca. Vive a caballo entre Jersey, Londres y el mar.


    —Bien por él —respondió LaRoche con sequedad—. Tal vez eso explique por qué me dijeron que estaba ocupado cuando fui a verlo. Ahora es demasiado importante para aquellos que arriesgaron su vida por él. Al menos su secretario me dijo dónde podía encontrar a la señorita Callaway.


    Su tía debía de haberlo mencionado cuando escribió a d’Auvergne invitándolo a visitarlas. Ojalá no lo hubiera hecho…


    En ese momento, Alexander atravesó la cancela. Se quedó inmóvil, con el rostro petrificado.


    —François…


    A Laura le dio un vuelco el estómago. «Dios mío, ayúdanos».


    François se quedó repantingado en la butaca junto a Laura.


    —Bonjour, viejo amigo.


    Alexander resopló furioso por la nariz.


    —Nosotros ya no somos amigos.


    —¿Te parece que esa es forma de saludarme? ¿De saludar al hombre que apunta con una pistola a la mujer que amas?


    Laura ahogó un grito y miró hacia abajo. LaRoche tenía una pistola apuntándole a la cintura.


    —Déjala —dijo Álex, sin dar un solo paso—. Ella no ha hecho nada.


    —¿Llamas nada a rescatarte? ¿A esconderte, a ayudarte a escapar? ¿Nada?


    —No te ha hecho nada a ti.


    —Ahí te equivocas. Porque quiero destruirte.


    —¿Por qué?


    —Sabes bien por qué, y su nombre era Enora.


    Alexander respondió con voz sorprendentemente calmada.


    —Creía firmemente que no ibas a volver.


    —Has creído lo que querías creer. Primero le rompiste el corazón a Léonie y luego a mí.


    —¿Léonie? ¿Qué tiene que ver ella con todo esto?


    —Esperaba que te casases con ella. Todos lo esperábamos. Sin embargo, me robaste a Enora. —Movió la mano que tenía libre con ademán despectivo—. Pero no importa. Porque luego te la robé yo a ti.


    Uno de los músculos de la mandíbula de Alexander comenzó a temblar, pero el capitán se dominó.


    —Entonces, ya te has vengado.


    —Y eso no es todo lo que te hice —continuó François—. ¿Quieres que te cuente más antes de matarte?


    Con el corazón saliéndosele del pecho, Laura reparó en que los ojos de Alexander se movían de un lado a otro. Buscaba una forma de evadir el disparo de LaRoche.


    —Sí, cuéntamelo —lo urgió a hablar Alexander. Así ganaría tiempo—. Sé que te sentiste traicionado cuando nos casamos, pero era a ti a quien Enora amaba. Tú eras el padre de su hijo. ¿Por qué sigues queriendo destruirme?


    —Porque creciste con todo lo que yo quería y merecía, simplemente por la familia en la que naciste. Riqueza, educación, influencia… —lo acusó François, apuntándolo con el dedo. —Se inclinó hacia delante—. ¿Sabías que hasta denuncié a tu padre por simpatizante royaliste, pero que, como tú servías en el Ejército de Napoleón, no lo detuvieron? Así que me propuse destruirte de otra forma —concluyó, dejándose caer pesadamente en la butaca.


    —¿Te refieres a Alan? —preguntó Alexander, que echaba chispas.


    —Sí, a «Alain». —François acentuó la segunda sílaba, a la francesa—. Tan sincero. Tan idealista. Tan fácil de convencer.


    —Lo reclutaste para hacerme daño.


    —Simplemente lo convencí de que ayudar a los británicos a acabar con Napoleón iría en beneficio de los monárquicos —repuso, levantando un hombro con desdén.


    Álex apretó los dientes.


    —Detuvieron a Alan. Pero tú te fuiste... ¿Cómo se dice en inglés...? De rositas.


    François volvió a sonreír con malicia.


    —Soy demasiado listo como para que me pillen.


    —¿Listo? —los interrumpió una nueva voz—. ¿Es así como usted se considera?


    François se puso de inmediato en pie y Alexander se volvió, sorprendido.


    Un hombre mayor y de aspecto imponente, vestido con uniforme de la armada británica, entró en el jardín, con el sombrero bajo el brazo y el cabello gris sujeto en la nuca y perfectamente cortado en las sienes.


    Laura se percató de que había dos soldados justo tras la cancela, pero LaRoche no parecía tener ojos sino para el hombre que debía de ser d’Auvergne.


    —¡Vicealmirante, señor! —dijo, cuadrándose.


    —Disculpen mi intromisión. —El recién llegado se dirigió a las damas, dedicándoles una reverencia—. ¿Quieren que les cuente cómo monsieur LaRoche logró escapar, cuando al resto de mis agentes los arrestaron?


    Las mujeres asintieron. Laura vio que Álex no apartaba la vista de François mientras este escondía el arma.


    —LaRoche era uno de mis correos. Él y varios otros viajaban con frecuencia entre la isla y Francia bajo mis órdenes, recopilando información que luego yo enviaba a Londres. Sin embargo, en un aciago último viaje, todos mis hombres se encontraron cerrados los habituales puertos seguros. Pasaron varias semanas viajando por Bretaña y malviviendo, pero tras varios intentos fallidos de volver a Jersey, LaRoche se entregó a los franceses. A continuación, condujo a la policía secreta hasta sus compañeros. Les confesó absolutamente todo lo que sabía sobre nuestra correspondencia, incluidos los lugares donde fondeábamos y nos escondíamos, así como nuestros códigos. A cambio, lo soltaron, mientras que los demás siguieron presos.


    —Eso no es verdad, señor —alegó François, cuya sonrisa se había borrado—. Cuando logré volver a Jersey, le dije que el delator había sido Prigent. Yo conseguí esconderme en una zanja y luego escapar.


    —En aquel momento lo creí. Pero, desde entonces, distintos motivos me han hecho cambiar de opinión. Hablé con otro de mis hombres, que me contó la verdad.


    —En tal caso, mintió.


    —No, LaRoche. Es usted quien miente. Y lo que es peor, no solamente espiaba para nosotros, sino que también compartía inteligencia británica con los franceses. Jugaba en ambos bandos. Eso es lo que yo llamo traición.


    LaRoche levantó las manos y se lanzó a un apasionado alegato en velocísimo francés, que Laura no fue capaz de entender. D’Auvergne le respondió de igual modo, mientras el cuello y la papada se le iba enrojeciendo de la furia a duras penas contenida.


    —¡Es usted responsable de las vidas de mis hombres!— vociferó.


    —¿Es que los demás están… muertos? —preguntó Alexander.


    —No lo sé. Dado que carezco de mis fuentes de información, no puedo estar seguro. Pero si aún no los han ejecutado, me temo que es solo una cuestión de tiempo.


    Alexander murmuró algo en francés entre dientes y el vicealmirante asintió con gesto austero.


    —Lo averiguaré —declaró Alexander.


    —¿Usted quién es? —preguntó el hombre, entrecerrando los ojos.


    —Alexander Carnell. El hermano de Alan Carnell.


    —¡Ordene que lo detengan, señor! —exclamó François—. Es un oficial de la armada de Napoleón y un prisionero de guerra fugado.


    —No estoy aquí en calidad de oficial —respondió Alexander con calma—, sino como su hermano. Si Alan está vivo, quiero liberarlo.


    —Eso es lo que quiero yo también —dijo d’Auvergne—. Si lo dice en serio, lo llevaré a las costas de Bretaña en mi propio barco.


    —Agradezco el ofrecimiento, señor, pero ya he organizado un modo de transporte menos llamativo.


    El vicealmirante, impresionado, alzó las cejas. Luego se volvió a los soldados, que permanecían a la espera.


    —Oficiales, detengan a ese hombre.


    François sonrío a Álex con maldad, pero su expresión se desvaneció en cuanto los uniformados pasaron junto a Alexander y avanzaron hacia él.


    —Tengan cuidado —advirtió Álex—. Está armado.


    François sacó la pistola que había escondido brevemente.


    —Arrêtez! Deténganse ahora mismo.


    El hombre trastabilló como si estuviera borracho y apuntó a Laura. La señora Tobin, que se encontraba a su lado, lo golpeó con el mazo de carne. Este rebotó en su cabeza; no bastaba para matarlo, pero si para enfurecerlo. Se volvió a la anciana y levantó la pistola.


    Por el rabillo del ojo, Laura vio cómo Álex se abalanzaba sobre François. Al echarse sobre él, lo derribó contra la verja. La pistola se disparó con un fuerte estruendo y Laura gritó.


    Los soldados intervinieron de inmediato, separando a Alexander de François y quitándole a este el arma. La sangre que manchaba el pecho de ambos hombres brillaba roja.


    Álex gruñó y se puso en pie sin aliento, pero, por lo demás, ileso. François se levantó y, esquivando a los soldados, cruzó la casa y escapó por la puerta delantera. Álex corrió tras él. Al salir a la calle, vio cómo tropezaba sobre una plancha y se llevaba la mano al pecho. Chapoteó por uno de los arroyuelos que cruzaban la calzada y enfiló Hill Street arriba hasta perderse de vista. Alexander, con los pulmones ardiéndole, lo siguió.


    A la vuelta de una esquina lo descubrió medio sentado medio tumbado, con la cabeza apoyada en una valla de madera, las piernas extendidas y una mano sanguinolenta apretada contra el corazón. El de Alexander se encogió por el dolor ante tal visión.


    Avanzó con cautela, como si se aproximase a un animal herido pero amado, que podría morderlo en cualquier momento por el miedo o el dolor.


    Cuando vio que no iba a atacarlo, se arrodilló a su lado. Y, de repente, ya no era un hombre ni un enemigo, sino un muchacho, su amigo y vecino.


    François alzó la vista y, por primera vez en años, su gesto ceñudo se suavizó y se desvaneció el odio que solía ensombrecer sus ojos azules. Allí estaban ellos dos, como tantos años atrás en Bretaña, compartiendo las esperanzas, los sueños y la pérdida de sus seres queridos.


    —Alexandre… —murmuró François—. Te he echado de menos.


    —Y yo a ti, Fañch.


    Las pisadas se acercaban a toda velocidad.


    El rostro de François se encogió.


    —Vete. He de enfrentarme a mi destino.


    —Non. —Tratando de sobreponerse al nudo que le quemaba la garganta, Alexander dijo con voz áspera—: Los amigos lo comparten todo, ¿recuerdas?


    François extendió una mano temblorosa y la puso sobre el brazo de Álex, antes de decirle en la lengua de su infancia:


    —Ma digarez, breur kozh.


    —No. Soy yo quien lo siente, hermano mío.


    —Te perdono —susurró François—. Que Dios me perdone a mí.


    —Lo hará, mon ami, par la grâce de Jésus.


    François asintió antes de volver los ojos al cielo.


    —¿Estará esperando Enora?


    —Oui. No tengas miedo.


    —No lo...


    Y entonces se fue, con los ojos azules abiertos de par en par al cielo.

  


  
    Capítulo 22


    «Pero debe pedirla confiadamente, sin dudar, pues quien duda se parece a las olas del mar, que van y vienen agitadas por el viento».


    SANTIAGO 1:6 (BLP)


    Una vez retirado el cadáver de LaRoche y después de que el vicealmirante y sus hombres se marchasen, Alexander y Laura se sentaron en la sala de estar a degustar una reconfortante taza de chocolate.


    —Ha sido extraño ver a François tan torpe —dijo Álex—. Tenía una puntería mortal con la pistola y era muy rápido. Me pregunto si habría estado bebiendo.


    —Se tomo una taza de té que yo le di, contenía una dosis elevada de una potente medicina para la fiebre. El doctor Braun me la había servido cuando vino a verme. François llegó antes de poder deshacerme de ella, así que se la ofrecí a él. Esperaba que lo dejara fuera de combate, tal y como me sucede a mí, pero al menos afectó a su habilidad para reaccionar con rapidez.


    —Chica lista. —Alexander se quedó mirándola fijamente—. ¿Estás segura de que te encuentras bien? ¿François no te ha hecho daño?


    —Estoy asustada, pero, por lo demás, perfectamente. No llegó a tocarme.


    —Bien.


    —¿Y tú cómo lo sobrellevas? —le preguntó ella a su vez—. Siendo oficial, es probable que ya hayas visto a hombres a quienes habían disparado, aunque ha de ser más duro al tratarse de un viejo amigo.


    Levantó la vista, perdida en la distancia del recuerdo.


    —Más difícil de lo que habría imaginado. Me alegro de que ya no corramos peligro por su causa, pero también me duele. —Su voz se espesó—. A pesar de todo, hubo un tiempo en que estábamos unidos como hermanos.


    Laura asintió comprensiva.


    —Me recuerda a Alan —continuó él—. Ahora sé que trabajaba para d’Auvergne, pero sigue siendo mi hermano y lo quiero.


    —Por supuesto. —Laura se inclinó hacia delante y le apretó la mano—. Rezaré por él y por su familia. Lo cual me recuerda que tengo previsto ir a la iglesia mañana con mi tía y la señora Tobin. ¿Quieres venir con nosotras?


    Alexander vaciló. Parecía que iba a rehusar, pero se lo pensó mejor.


    —Si. Lo necesito de veras. Llevo demasiado tiempo sin ir.
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    Al día siguiente, mientras se preparaban para ir a la iglesia, la tía Susan entró en el cuarto de invitados y le entregó a Laura el libro de oraciones de su padre. Esta se lo llevó al pecho y luego besó a su tía en la mejilla.


    —Gracias. Lo guardaré como un tesoro.


    Alexander llegó para acompañarlas a la iglesia tal y como habían previsto. Le ofreció el brazo a Laura y ella entrelazó el suyo, contenta de contar con su apoyo durante la primera caminata larga desde que cayera enferma.


    Juntos pasearon por las calles de Saint Helier entre los cálidos rayos del sol y la brisa fresca hasta que llegaron a la iglesia parroquial. Cuando entraron en la nave sonaba la campana de su alta torre. La congregación ya llenaba los bancos. Laura concluyó que era agradable estar en la misma iglesia a la que habían acudido sus padres y los abuelos de Alexander.


    Mientras esperaban a que empezase el oficio, Laura rezó por la familia de Alexander, tal y como le había prometido, y le dio gracias a Dios porque François no hubiera matado o herido a nadie la víspera.


    El sacristán se puso en pie para anunciar el comienzo de la ceremonia y entonar un himno.


    Laura estaba flanqueada por la tía Susan y Alexander. Qué placentero era tenerlo a su lado y compartir con él un himnario y el libro de oraciones de su padre. Alexander cantaba con timidez, en voz baja; tal vez no estuviera familiarizado con el texto en inglés. Aun así, su profunda y rica voz de barítono le gustó tanto como el chocolate caliente y se inclinó levemente para oírlo mejor.


    Más tarde, cuando el vicario subió los tres escalones del púlpito, Laura sintió una punzada de nostalgia al pensar en su bienamado tío Matthew, su clérigo favorito.


    El vicario comenzó a leer la epístola de Santiago.


    —«Pero debe pedirla confiadamente, sin dudar, pues quien duda se parece a las olas del mar, que van y vienen agitadas por el viento...».


    Mientras oía el sermón, Laura se fue dando cuenta de que, aunque creía en Dios desde que era pequeña, tras la muerte de su hermano, sus padres y su tía Anne, había vacilado y perdido parte de su fe y su confianza en él. Rezaba, asistía a la iglesia y ejecutaba los ritos, pero no creía realmente que el Señor actuase en su vida. ¿Había llegado a una conclusión errónea?


    Dios no había salvado a su familia ni le había dado todo lo que quería, como hacía su querido papá. Pero ¿acaso significaba que el Buen Padre no se preocupase por ella? ¿Que no la escuchase o respondiese?


    Como si fuera capaz de leerle el pensamiento, la tía Susan le apretó la mano y, a su lado, Alexander le oprimió levemente el hombro con el suyo. La presencia de estas dos personas parecía demostrar algo. Como mínimo, el amor de Dios. ¿De verdad sostenía el futuro de Laura en sus todopoderosas manos? ¿Y Alexander formaría parte de ese futuro?


    Una vez acabado el oficio, Alexander las acompañó a casa. La tía Susan y la señora Tobin fueron a la cocina para preparar la cena dominical, pero insistieron en que Laura descansase en la sala de estar e hiciera compañía al capitán.


    Laura lo hizo de buen grado, pero no tardó en darse cuenta de que Alexander se hallaba inquieto. Se sentó unos instantes, luego se puso en pie y comenzó a caminar por la habitación.


    —¿No estás demasiado cansada? —le preguntó.


    —No. He disfrutado del paseo y de la celebración.


    —Bien. —Caminó algunos pasos más y luego se volvió a ella—. Laura, ahora que ya no estás en peligro, es hora de que me vaya a Bretaña.


    Aunque ya había imaginado por dónde discurriría la conversación, no pudo evitar que la aprensión le cayera como una losa en el estómago.


    —Aunque Alan y yo decidimos apoyar a bandos opuestos, los dos somos Carnell, bretones y franceses. Debo intentar ayudarlo.


    —Lo entiendo.


    —En otras circunstancias te habría pedido que me acompañaras a Bretaña, pero mira hasta dónde me has traído ya. Hasta una isla de habla francesa a tan solo doce millas náuticas de la costa. —Se inclinó y apoyó una mano en su hombro—. Lo has hecho muy bien, Laura. Es suficiente. Por favor, recuerda que Francia es un lugar peligroso, especialmente para una súbdita británica. Todavía estamos en guerra y el conflicto continúa entre los monárquicos y quienes apoyan a Napoleón.


    —¿Incluido tú?


    Alexander apretó los ojos con fuerza.


    —Cuando era un joven idealista, todo me parecía muy claro. Hacía falta un cambio. Pero ¿luchar vecino contra vecino y ejecutar a cualquiera que se atreviese a cuestionar el nuevo régimen? —Negó con la cabeza—. Con eso no estoy de acuerdo. Cuando Napoleón se coronó a sí mismo emperador, yo ya estaba en la mar y pronto tenía a mi cargo un barco lleno de hombres que merecían un líder fuerte. Hice todo lo que estaba en mi mano dadas las circunstancias. Pero se ha convertido en una guerra muy fea dentro y fuera de nuestras fronteras. Y ya no tengo claro que me encuentre en el bando correcto. Antes de que se fuera, hablé en privado con el vicealmirante y me dio a entender que el fin de la guerra está cerca. Espero que tenga razón. Ese es uno de los motivos por los que decidió no detenerme, más allá de que quiera ver libres a sus hombres, si es que hay alguna posibilidad de conseguirlo. Como oficial francés, yo tendré más probabilidades de acceder a la cárcel que muchos otros.


    En el alma de Laura se confundían las emociones. Alexander se iba. Sí, había querido que aquel hombre perdido regresase a su hogar, pero le decepcionaba que no dijese nada sobre volver a Jersey. Había empezado a albergar la esperanza de un futuro juntos y había creído que él sentía lo mismo.


    Había supuesto demasiadas cosas.


    El pecho le dolía y su rostro querido quedó emborronado tras las lágrimas. Un rostro que quizá no volviera a ver.


    —Laura, aquí se está librando otra guerra. —Se llevó un puño al pecho—. Nuestros países están enfrentados. Nuestros deseos…


    —Creo que nuestros deseos están perfectamente alineados —repuso con dulzura.


    —Esto es algo que debo hacer. Solo.


    El dolor le asaeteó el corazón, pero respiró hondo y se puso en pie.


    —En tal caso, tengo algo que darte. —Caminó hasta su cuarto con las piernas como de plomo y regresó al cabo de unos momentos con la casaca de uniforme azul con puños rojos. La casaca que le había comprado a Martyn. Se la tendió a Alexander—. Vas a necesitar esto.


    El hombre la miró estupefacto.


    —¿De dónde la has sacado?


    —¿Recuerdas el hijo del barquero, que nos llevó hasta Padstow? La encontró después del naufragio.


    —La llevaba en el petate cuando escapamos. Debió de llegar arrastrada hasta la orilla.


    —Bueno, aquí la tienes. Cosí la charretera que se había desprendido. Pensé que te gustaría volver a casa con ella puesta.


    Laura sostuvo la prenda en alto, como haría un ayuda de cámara, y Alexander se dio la vuelta y dejó que lo ayudara a ponérsela.


    —Desde luego que sí. Gracias.


    —De nada.


    Se volvió para quedar frente a ella. Su querido náufrago se había convertido en un oficial francés. Extendió la mano para alisarle un par de arrugas y luego la dejó caer.


    —Te queda bien. Te ves… bien.


    Laura le sonrío, pero notó cómo los labios se temblaban y se dio la vuelta para ocultar su aflicción.
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    Al día siguiente, Laura se acercó hasta el muelle para ver el barco que llevaría Alexander durante el último tramo de su viaje a casa. Aunque vestía su ropa más abrigada, además de un chal, bufanda y guantes, seguía notando cómo el frío le calaba hasta los huesos. Cálidas lágrimas, saladas como la brisa marina, escapaban de sus ojos y rodaban por las frías mejillas, efímeras en su calor.


    —Que Dios te guarde —susurró.


    La tía Susan, que se hallaba junto a ella, le asió la mano.


    El barco izó las velas y salió del puerto hacia aguas abiertas. El capitán Carnell se alejaba de Jersey, y de Laura, quizá para siempre. Y allí estaba ella, con los ojos clavados en el navío, que cada vez se veía más pequeño en el horizonte. Con cada kilómetro, una parte de su corazón, y de su hogar, se iba con él.

  


  
    Capítulo 23


    «No es coincidencia que «Cornouaille» suene similar a «Cornualles», ambas regiones también se asemejan. Cuando, en el siglo vi, los celtas cruzaron el canal desde Inglaterra para escapar de la persecución religiosa, encontraron un paisaje agreste y sorprendentemente parecido al de su patria cornuallesa».


    GILLIAN THORNTON


    Alexander regresó a la región de Cornouaille, situada en el extremo occidental de Bretaña. Le sorprendió lo mucho que el agreste litoral le recordaba a Cornualles. Tras dejar el barco del señor Gillan y la mar, viajó tierra adentro en la carreta de un granjero antes de continuar el resto del trayecto a pie.


    Conforme se aproximaba a la propiedad de su familia, en las afueras de un pueblo, lo asaltaron los recuerdos y la nostalgia. Le acariciaba el rostro una brisa fresca con un leve aroma de manzanas. Era probable que el viejo Jacques estuviera atareado en la cidrerie, elaborando la última sidra del año.


    Álex continuó hasta su casa. Llevaba años fuera. ¿Entraría sin más o llamaría a la puerta? Probó a abrirla, pero la llave estaba echada. No era de extrañar en aquellos tiempos inciertos. Inspiró hondo y golpeó con los nudillos la sólida plancha de roble.


    Golpeó una segunda vez.


    Al cabo de un momento oyó cómo se aproximaban lentamente unos pasos. Oyó el tintineo de las llaves antes de que se abriera la puerta a su infancia. En el umbral había una mujer mayor, con los ojos entrecerrados por la desconfianza.


    —Bonjour. Qu’est-ce que vous voulez?


    Era Betty, la doncella inglesa de su madre, que se había quedado en casa tras su muerte. Incluso después de tantos años viviendo en Francia, hablaba el idioma con acento británico.


    Cuando recorrió con la mirada la casaca y el rostro del capitán, su semblante se demudó al reconocerlo.


    —¡Por todos los santos! Si es el señor Alexander.


    —Yo también me alegro de verte, Betty. ¿Está mi padre en casa?


    La mujer negó con la cabeza, al tiempo que sus ojos se llenaban de lágrimas.


    —Ay, señor Alexander…


    Su pecho se contrajo ante el temor de haber llegado demasiado tarde.


    —¿Ha… muerto?


    —Todavía no —volvió a negar con la cabeza—. Pero está muy mal, très mal, de verdad.


    La mujer lo condujo hasta la acogedora salita matinal.


    —Su padre ahora usa esta pieza como alcoba para evitar las escaleras.


    Los postigos estaban cerrados a pesar de que era la primera hora de la tarde. A través de los montantes se filtraba una tenue luz y en el hogar ardían las brasas.


    Entre las sombras, Alexander distinguió una silueta adormecida, recostada sobre una pila de almohadas en una cama cerca de la chimenea.


    Se acercó con lentitud.


    —¿Papá? C’est moi.


    —¿Alan? —Los ojos de su padre parpadearon débiles.


    Una punzada de dolor y esperanza le atravesó el pecho. Dolor porque su padre no hubiera reconocido su voz y porque tal vez hubiera deseado ver a Alan más que a él. Pero también esperanza de que eso significase que su hermano seguía vivo.


    —No, papá. Alexander.


    —¿Alexandre? —Los ojos cansados del anciano se abrieron y se clavaron en él. Mamá solía llamarlo Alexander, con la grafía inglesa, pero su padre seguía pronunciándolo a la francesa: «Alexandre».


    Contuvo el aliento. ¿Cómo reaccionaría el anciano? ¿Lo acogería con cariño o con frialdad, debido a las duras palabras que intercambiaron la última vez que se vieron?


    —Mi muchacho. Mi querido muchacho. —Pierre Carnell le habló en francés y le tendió sus manos temblorosas—. Perdóname. Se me va la cabeza. Estaba soñando con Alan y cuando oí tu voz pensé que era él. No soy más que un viejo bobo.


    —¿Alan sigue vivo?


    Su padre cerró los ojos y meneó la cabeza.


    —Non.


    —¿Cuándo? —preguntó Alexander, con un nudo en el estómago.


    Si había perdido la oportunidad de salvar a su hermano o, por lo menos, de reconciliarse con él por unos pocos días o semanas, mientras perdía el tiempo en Cornualles y Jersey, jamás se lo perdonaría.


    —Hace unos diez meses, aunque yo no me enteré hasta varias semanas después.


    Alexander, anonadado, se dejó caer a plomo en la butaca más cercana. Su hermano llevaba muerto casi un año. El corazón se le paró al oír la noticia. Se sintió vacío. Desesperanzado. Estúpido. Todos sus esfuerzos por regresar —la fuga, la muerte de Daniel, las mentiras y los engaños—, todo había sido en vano. «Que Dios me perdone».


    —Lo siento, papá. Intenté volver a casa para ayudarlo, pero fallé.


    —No ha sido culpa tuya. No había nada que pudieras hacer, mon fils, salvo rezar. Lo último que supe de ti era que estabas en un campo de prisioneros de guerra.


    Alexander asintió.


    —Escapé. Debería haberlo hecho antes.


    —Entonces, arriesgaste tu propia vida, que ya es más de lo que hice yo. Gracias por intentarlo. Sé que querías a Alan, a pesar de vuestras diferencias, y él también lo sabía. No te culpes.


    —Lo intentaré, pero será difícil. —Tragó saliva—. Yo también lamento la tensión que hubo entre nosotros durante mi último permiso. Las discusiones sobre Alan y la política. Sé que hablé con dureza y me arrepiento de ello. Por favor, perdóname, papá.


    —Te perdono. Hace mucho que te perdoné. Y espero que tú también me perdones. Sé que no respondí como debía. Mis propias lealtades estaban divididas. La pugna dentro de mi propia alma se repetía en la vida real con mis dos hijos amados… Temo que Dios no esté contento conmigo.


    —Dios es misericordioso, papá. Tú me lo enseñaste. Él nos perdonará si se lo pedimos en nombre de su hijo.


    El anciano asintió.


    —Pronto me reuniré con nuestro Señor, creo. Si él me acepta.


    —Lo hará, papá. Pero, por favor, no tengas prisa. —La voz de Álex se tiñó de emoción. Qué mayor veía a su padre, qué frágil, cuánto lo amaba—. Acabamos de reencontrarnos y te he echado de menos.


    —Y yo a ti, hijo mío.


    Alexander se dio la vuelta cuando la puerta se entreabrió y apareció una cabecita con dos ojos enormes y oscuros. Los ojos de Alan.


    —¿Abuelito?


    Un niño de cinco años entró corriendo en el cuarto, antes de detenerse de golpe al ver a otro hombre; a todas luces un desconocido, ya que Álex llevaba años sin ver a su sobrino.


    Su padre le tendió la mano al pequeño.


    —No tengas miedo. Este es tu tío.


    —Mon oncle?


    —Oui. Oncle Alexandre —dijo el anciano.


    Alexander esbozó una sonrisa trémula.


    —Bonjour, Jean-Philippe. Has crecido mucho desde la última vez que te vi.


    La puerta terminó de abrirse y en el umbral apareció una elegante mujer de pelo oscuro. La esposa de su hermano era aún más bella de lo que recordaba.


    —Espero que Jean-Philippe no esté molestando... —Sus ojos se abrieron como platos—. ¡Oh!


    —Bonjour, Léonie. —Alexander se puso en pie y le hizo una reverencia.


    —¡Alexander! —Le devolvió el gesto—. Me sorprende verte aquí. ¡Qué... —la voz se le quebró— ... grata sorpresa!


    Su perfecta tez se contrajo en una mueca y sus ojos oscuros, anegados de lágrimas, desmintieron sus palabras.


    El capitán reparó entonces en que iba vestida de negro y se le encogió el corazón.


    —Te acompaño en el sentimiento, ma sœur.


    La mujer se sacó un pañuelo de la manga y se enjugó los ojos.


    —Je t’en prie, pardonne-moi. Es que te pareces tanto a él...


    Su bello acento francés era música para los oídos de Alexander, aun cuando le apesadumbraban sus palabras y su evidente dolor.


    —Eso es todo un halago.


    —¿Lo es? —le preguntó, estudiando su rostro al tiempo que se acercaba.


    —Sí. Era mi hermano y siempre lo querré.


    La viuda le dio un beso en la mejilla.


    —Yo también.
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    Al día siguiente, una fría tarde gris, Alexander y Léonie visitaron juntos el camposanto.


    —Los contactos de tu padre no fueron suficientes para salvar a Alan —dijo—, pero al menos permitieron recuperar el cuerpo para traerlo a la parroquia.


    Alexander asintió, incapaz de hablar por el nudo que le atenazaba la garganta.


    —Justo la semana pasada llegó la lápida —añadió.


    Cuando leyó la inscripción, las palabras grabadas se le clavaron en el pecho.


    Ici Repose le Corps De

    Alan Philippe Carnell

    1784-1813

    Regrets Éternels


    Los ojos se le llenaron de lágrimas al murmurar:


    —Je suis désolé, mon frère.


    En ese momento verdaderamente sentía un «eterno pesar».


    Al cabo de unos momentos de silencio, su cuñada preguntó:


    —¿Deseas ver la tumba de Enora y su hijo?


    —Oui —respondió, tras vacilar solo un instante.


    Léonie lo condujo hasta una sencilla lápida que tenía esculpidas las figuras de la virgen y el niño, así como el nombre de la difunta: «Enora Angelle Carnell».


    Había conservado su apellido hasta el final, aunque el hijo que llevaba en las entrañas no fuera de Alexander.


    «Te perdono», susurró para sus adentros. Sinceramente deseaba que tanto Enora como François descansasen en paz.


    Léonie, a su lado, le tomó la mano con silencioso consuelo y comprensión.
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    Pocos días después, Alexander llevó a cabo la visita que sabía que no podía posponer más tiempo. Con la mochila al hombro, fue a ver a la viuda de Daniel, Vivienne,


    La encontró en su casa de Quimper, con un recién nacido en los brazos.


    Sintió que el corazón se le ensanchaba ante tal visión. ¿Cómo era posible que un rostro tan pequeño e inocente se pareciera tanto al de su queridísimo amigo? No había duda de quién era el padre del niño.


    La idea le provocó una mezcla de agrado y dolor.


    —Puedo ver en él a Daniel.


    —Yo también.


    —Lo siento mucho, Vivienne.


    La mujer apartó la mirada del pequeñuelo envuelto y abrió los ojos desmesuradamente.


    —¿No va a volver a casa?


    Álex negó con la cabeza. La opresión de la garganta solo le permitió pronunciar una sílaba:


    —Non.


    Los ojos de la mujer se llenaron de lágrimas, y él tampoco pudo reprimir las suyas.


    —Murió en un naufragio —continuó Alexander—. Intentábamos volver a casa. Estaba deseando regresar a tiempo del nacimiento de vuestro hijo. Ojalá hubiera podido salvarlo. Lo intenté…


    —¿No podrías haberlo intentado más? —A Vivienne se le rompió la voz, y Alexander sintió que se le rompía el corazón.


    «¿Por qué, Dios mío?». Oh, si pudiera cambiar su vida por la de Daniel...


    —Perdóname —dijo la mujer, pasándose una mano por las mejillas mojadas—. Sé lo mucho que querías también a Daniel. Estoy abrumada y dolida.


    —Lo entiendo perfectamente.


    La mujer depositó al niño en una cuna cercana y se quedó mirándole la carita.


    —¿Qué vamos a hacer ahora, mi amor? ¿Cómo vamos a salir adelante sin tu papá?


    Álex apretó los ojos con fuerza, pero las lágrimas calientes escaparon igualmente.


    Cuando la mujer se incorporó, Alexander respiró hondo y extrajo el regalo de la mochila. Había reparado la intrincada arca de Noé lo mejor que había sabido y había completado él mismo las parejas de animales que faltaban.


    Al verlo, la mujer rompió a sollozar de nuevo y susurró con voz entrecortada:


    —¿Lo hizo él?


    —Sí, para su hijo.


    Vivienne apretó el juguete contra el pecho.


    —Lo guardaremos siempre como un tesoro.

  


  
    Capítulo 24


    «¿Por qué sublevamos la Vendée y la Bretaña?

    ¿Por qué incendiar Francia?»


    HONORÉ DE BALZAC,

    Los chuanes


    Tras la marcha de Alexander, Laura escribió a Eseld y al tío Matthew para hacerles saber que, por el momento, tenía previsto quedarse en Jersey con la tía Susan. También buscó la antigua casa de los abuelos de Alexander y pasó tiempo ayudando a su tía y a la señora Tobin en sus labores de caridad.


    Cuando el señor Gillan regresó de su viaje, pasó por la casa para decirle a Laura que había dejado al capitán Carnell en Bretaña sano y salvo.


    —Le pedí que capitanease uno de mis barcos cuando termine con sus asuntos allí. Me dio las gracias, pero rehusó. Dijo que no sabía lo que le depararía el futuro. Yo le respondí: «¿Y eso quien lo sabe?». Pero no hubo forma de convencerlo.


    Laura sintió el golpe de la decepción en el estómago. Era lo que se temía. No tenía planes de regresar. Aun así, le dio las gracias al señor Gillan por traerle la noticia y lo condujo a la sala de estar para que visitase a la tía Susan.


    Dos semanas después de la marcha de Alexander, la señora Tobin entró con la correspondencia.


    —Tienes carta, Laura. De Francia.


    A la joven se le aceleró el pulso. ¿Serían buenas o malas noticias?


    



    Querida señorita Callaway:


    



    Espero que se encuentre bien de salud a la recepción de esta carta. También espero que ni a usted ni a su tía les importe que me haya tomado la libertad de escribirle. Soy consciente de que, después de todo lo que hemos pasado juntos, podría parecer un poco tarde para preocuparse por el decoro, pero quiero que sepa que la respeto y la considero una dama de las más altas cualidades morales. Siento que mi llegada a Cornualles le hiciera abandonar toda prudencia. Aprecio los sacrificios que hizo por mí y espero que su reputación y la de sus allegados no hayan sufrido un daño irreparable por mi culpa. Confío en que usted y su tío sigan en contacto. Yo mismo le he escrito para disculparme por haberla expuesto a usted a las habladurías y el peligro. No he recibido respuesta; tal vez debido a la guerra el correo todavía no llegue a Inglaterra. Espero que esta carta no sufra el mismo problema.


    Me temo que tengo malas noticias. Mi hermano, Alan, murió hace casi un año, ejecutado por un pelotón de fusilamiento. Para mi gran pesar, no fui capaz de ayudarlo ni de verlo siquiera antes de morir.


    Mi hermano deja esposa, Léonie, y un hijo de cinco años; ambos viven con mi padre. Mi sobrino se llama Jean-Philippe. Es el muchacho más hermoso que jamás haya visto, con la belleza de su madre y la mente despierta de su padre. Ya se ha ganado mi corazón y estoy disfrutando enormemente de ser «oncle Alexander».


    Por desgracia, mi padre no se encuentra bien de salud y el corazón le está fallando. Los médicos dicen que es solo una cuestión de tiempo. Estoy enormemente agradecido de poder estar aquí, a su lado, los días, semanas o meses que Dios le haya concedido. Nos hemos perdonado y nos hemos reconciliado. Nuestras conversaciones diarias son dulces y preciosas para mí, al saber que cada día podría ser el último. Jamás olvidaré que es usted a quien le debo haber vuelto a casa junto a él.


    



    Su amigo,


    A. L. C.


    La tía Susan entró en la pieza mientras Laura leía la carta por segunda vez.


    —La señora Tobin ha comentado que ha llegado carta de Francia. Espero que traiga buenas noticias.


    —Me temo que no. El hermano de Alexander fue ejecutado y su padre está en las últimas. No consiguió ver a su hermano, pero al menos se ha reunido con su padre.


    —Y ha sido gracias a ti, querida.


    Laura se encogió de hombros.


    —De una u otra forma lo habría conseguido, pero sí, me expresa su gratitud. —Se preguntó si gratitud era todo lo que sentía por ella ahora que estaba de vuelta en su hogar—. Menciona que está pasando mucho tiempo con su sobrinito. El niño y su madre viuda viven con los Carnell. Por lo que parece, los dos son muy guapos.


    Las palabras que Alexander había escrito resonaban en su mente: «El muchacho más hermoso que jamás haya visto, con la belleza de su madre». ¿Qué era lo que François LaRoche había dicho de Léonie? «Esperaba que te casases con ella. Todos lo esperábamos». Y ahora que estaba viuda…


    La tía se quedó mirándola fijamente; en la preocupación de sus ojos podía verse que entendía de sobra la situación.


    —¿Dice algo sobre sus planes para el futuro? ¿La armada francesa le ha encargado una nueva misión?


    —No dice nada.


    —Bueno, tal vez en la próxima carta. Porque le vas a responder, ¿verdad?


    —Sí, si no le importa. Me gustaría expresarle mis condolencias.


    Y mucho, mucho más.
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    Unas semanas después de su llegada, Alexander leía el periódico después de cenar, con su padre recostado entre almohadas en el diván y Léonie sentada junto a la pantalla de la chimenea para aprovechar la luz y el calor mientras cosía. Jean-Philippe entró con un libro y se subió al sofá junto a su tío. Este le sonrió, se lo subió al regazo y ambos empezaron a leer juntos.


    Léonie apartó la vista de la labor y se quedó mirándolos con los ojos brillantes de afecto… ¿y algo más? Alexander se apresuró a volver su atención al libro.


    Más tarde, una vez que Léonie se había llevado a Jean Philippe a la cama, su padre dijo:


    —Léonie es muy bella, ¿verdad?


    —Sí, aunque el negro no le favorece.


    Una chispa destelló en los ojos del anciano.


    —No irá de negro mucho más tiempo.


    —Papá… —respondió Alexander, que sintió un cosquilleo ante su insinuación.


    El padre levantó una mano para acallar sus protestas.


    —No digas nada. Sé que es muy pronto para pensar en esas cosas. Sin embargo, me queda poco tiempo; de lo contrario, habría esperado antes de decir nada. Pero me quedaría más tranquilo. A Léonie y a Jean-Philippe no les faltaría de nada. Viviríais juntos en esta casa y yo podría morir en paz.


    —Es mi hermana.


    —Pamplinas. No todos los países comparten las leyes de Inglaterra. En ciertas tradiciones se anima al hombre a casarse con la viuda de su hermano.


    Eso era cierto, aunque Álex pensó que más le valía no darle la razón. Antes bien, dijo:


    —Puedes estar seguro de que haré todo lo que esté en mi mano para que ni a Léonie ni Jean-Philippe les falte de nada una vez que tú ya no estés. Y también tiene una hermana. Jamás pasará penurias, vuelva a casarse o no.


    —Tú solo piénsalo. Sé que aún te admira y tú has reconocido que es atractiva.


    —Sí, pero yo no…


    Su padre volvió a levantar la mano para interrumpirlo.


    —No me respondas todavía. Solo dime que no rechazarás de plano la idea.


    Álex se sentía dividido. Quería complacer a su padre moribundo, pero al mismo tiempo se sentía culpable. ¿Aceptar sería una traición?


    —Muy bien. Lo pensaré, si eso te hace feliz.


    —Gracias —respondió el anciano antes de recostarse en las almohadas y cerrar los ojos con una tenue sonrisa en los labios.


    Preocupado, Alexander preguntó:


    —Dime que no le has dicho nada a Léonie.


    —Yo… puede que haya mencionado algo.


    —Papá… —gruñó Alexander.


    Vio en su mente el bello rostro de Laura Callaway, mirándolo con afecto e incluso deseo en los ojos de color castaño dorado.


    ¿A quién se debía en mayor grado?
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    A la mañana siguiente, la antigua doncella de su madre trajo el correo.


    —Para usted, señor Alexander.


    —Gracias, Betty.


    Su padre seguía plácidamente dormido, pero Léonie lo observaba con interés.


    Al distinguir el sello de Saint Helier, Alexander sintió de inmediato ligero el corazón. «Laura». Abrió la misiva y empezó a leer.


    



    Estimado capitán Carnell:


    



    Gracias por su carta. Aprecio mucho que me haya escrito, aunque me ha apenado enormemente la noticia sobre su hermano. Ha debido de ser muy difícil para usted enterarse de su muerte.


    Sé lo mucho que intentó volver a casa para ayudarlo. Hizo todo lo que estaba en su mano, y no hay nada que nadie más pudiera haber hecho. Espero que no esté siendo demasiado duro consigo mismo por no haber podido rescatarlo. Alan eligió su propio camino en la vida. Aunque imagino que dejar atrás a una bella esposa y un hijo pequeño debió de causarle el mayor de los pesares.


    Rezo por que esta guerra acabe pronto, igual que sé que hace usted. Mi tía pregunta si lo han vuelto a convocar al servicio activo o si le han dado otro barco como aquel favorito suyo, el Victorine. Supongo que eso lo complacería, aunque personalmente sentiría ver que vuelve a tomar las armas, sobre todo ahora que el final se avecina, al menos si creemos lo que dicen los periódicos.


    La tía Susan, la señora Tobin y yo estamos bien; tres mujeres viviendo juntas, como un pequeño gallinero. La señora Tobin es toda cordialidad y yo estoy disfrutando de cada minuto de mi tía. Sin embargo, creo que, si el señor Gillan se sale con la suya, una de nosotras encontrará un nuevo hogar dentro de no mucho. Creo que mi tía duda si aceptarlo por mi causa, pero le he asegurado que su felicidad será la mía.


    Por fin he recibido una respuesta de mi tío. Le alegrará saber que nos ha perdonado a los dos y que él y la señora Gray se encuentran bien de salud y ánimo. Están encantados con el reciente compromiso de Eseld con Perry Kent y deseosos de que se celebren las nupcias.


    Espero que su padre siga con vida y que Dios les conceda muchos días juntos que guardar en su corazón y atesorar en los años venideros. Al pasar tiempo con la hermana de mi madre y su enfermera, y al conocer sus recuerdos de los últimos días de mis padres, siento que me están compensando por las horas que no pasé a su lado para que también los atesore en mi corazón.


    Por favor, transmítales mis condolencias a su cuñada y su sobrino. Que el Señor les consuele por tan terrible pérdida. Doy gracias a Dios por hacer que usted volviera a casa justo cuando más lo necesitaban.


    



    Su amiga,


    Señorita Laura Callaway


    Cuando Alexander plegó la carta, Léonie dijo:


    —Espero que no fuera de la armada, ofreciéndote una nueva misión.


    Era curioso que su cuñada expresase la misma preocupación que Laura. Alexander había considerado su deber escribir a sus superiores para informarles de que se hallaba de vuelta en Francia. Pero no había obtenido respuesta.


    —No. Una carta de… una amiga.


    —¿Así que el correo ya funciona?


    —Al menos desde Jersey.


    —Ah. ¿De la mujer que te rescató y cuidó de ti hasta que recuperaste la salud?


    Alexander ya les había contado una versión abreviada de su fuga, el naufragio y el viaje desde Cornualles. Pero había omitido ciertos detalles.


    —Sí, aunque la ayudaron la enfermera que vivía al lado de su casa y un joven doctor. —Se rio, incómodo—. Fue un trabajo de equipo.


    —Pero fue ella quien te ayudó a volver a casa.


    —Sí.


    —¿Sigue en Jersey? —preguntó Léonie, sin quitarle el ojo de encima.


    Alexander asintió.


    —Su tía vive allí. Es el último pariente vivo que le queda. Se reencontraron después de haber pasado muchos años separadas. No tiene a nadie más.


    —¿No?


    Cuando miró a su cuñada, vio que había enarcado una ceja, y respondió:


    —No se ha quedado allí por mí, si es eso lo que quieres decir.


    —¿Cómo se llama esta salvadora tuya?


    —Laura. Digo… señorita Callaway.


    —¿Y esta Laura, digo… señorita Callaway, es bonita? —preguntó Léonie, con una sonrisilla maliciosa.


    Alexander respiró hondo.


    —Lo es.


    —¿Y joven?


    —Quizá demasiado. Solo tiene veintitrés años.


    —Yo lo era aún más cuando me casé con Alan. —Léonie acarició los flecos de la almohada con los dedos—. ¿No tenía ningún pretendiente antes de que llegases tú?


    —Hay un joven que la admira —respondió, después de reflexionar—. Nos llevó todo lo lejos que pudo en su propio barco, hasta que un cúter de aduanas lo obligó a dejarnos en tierra. Creo que haría cualquier cosa por ella.


    Recordó verlos juntos en la sala de estar de la señora Tobin, con las manos unidas. Laura había dicho que solo eran amigos, pero intuía que Treeve habría deseado algo más.


    —¿Y su admiración no era recíproca? —preguntó Léonie.


    —En aquel momento no, aunque tal vez con el tiempo…


    —¿Por qué no la trajiste contigo?


    —¿Por qué iba a hacerlo? Estamos en guerra. Yo soy un oficial francés y ella es británica. Además, tenía que pensar en mi padre y en Alan. Había demasiadas incertidumbres.


    —¿Y ahora?


    Alexander la miró y luego apartó la vista.


    —Sigue habiendo demasiadas incertidumbres.

  


  
    Capítulo 25


    «Llegaron los oscuros y terribles días de noviembre y, con ellos, las nieblas raudas y las torrenciales lluvias, que cubrían los campos con su manto de gris y privaban al pueblo de Padstow de toda visión de lo que hubiera ante sí».


    GRATIANA LONGWORTH KNOCKER,

    Trebetherick


    El invierno pasó en apacible ambiente familiar. Alexander, su padre, su cuñada y su sobrino celebraron la Navidad y el Año Nuevo juntos. Desde su regreso, el padre parecía ir recuperándose; incluso se sumó a la mesa para disfrutar de una deliciosa cena de Nochebuena y tomó un par de sorbos de la sidra del Manoir de Carnell, elaborada con manzanas de su propio huerto.


    A Álex aún no se le había encargado otra misión. Quizá se debiera a los bloqueos o a que, en ese momento, la guerra se libraba en tierra, y no en el mar. O quizá consideraban que el tiempo que había pasado en Inglaterra y su relación con Alan y François, dos conocidos espías, había comprometido sus lealtades. Fuera cual fuese el motivo, Alexander no lo sentía. Creía que estaba donde tenía que estar. Al lado de su padre.


    En febrero, el estado del anciano empeoró y su fatigado corazón comenzó su lenta marcha final, como los últimos y laboriosos compases de un viejo reloj. Un mes después, murió en paz mientras dormía, con Alexander sosteniéndole la mano.


    A finales de marzo, los enemigos de Francia invadieron y ocuparon París, por lo que Napoleón se vio obligado a abdicar.


    Esta noticia y la muerte de Pierre Carnell hizo que las fiestas de Semana Santa se celebraran con discreción, aunque Alexander disfrutó de cada palabra de los oficios y encontró consuelo en el recordatorio solemne pero alegre de que Cristo había triunfado sobre la muerte. Por su resurrección, Alexander sabía que volvería a ver a su padre en el cielo.


    Un hermoso día de primavera, cerca de finales de abril, rodeó los jardines de la cocina que Betty cuidaba con tanto esmero y salió al huerto y a la pequeña viña familiar que había más allá. El aire era cálido y transportaba el aroma de la flor del manzano, pero Alexander, que trataba de poner en orden sus ideas, estaba demasiado distraído como para apreciarlo. Se sentía dividido entre la palabra que había dado a su padre y sus sentimientos por Laura.


    ¿Estaba obligado a casarse con su cuñada una vez que terminase el luto? No sería difícil. Léonie era bella y siempre se habían gustado y respetado. Numerosos matrimonios se cimentaban sobre una base mucho menos sólida. Y luego estaba Jean-Philippe. El niño pulsaba las cuerdas de su corazón cada vez que lo veía. Tan pequeño y ya sin padre. Tan inocente. Tan parecido a Alan.


    Cuando vio a Léonie sentada en un banco bajo una vid, rememoró un rincón enrejado muy similar de Fern Haven. ¿También ella estaría considerando el futuro?


    Alexander recorrió con la vista el manzanal, pero no vio al hombre que lo atendía.


    —¿Dónde está el viejo Jacques?


    —En cama con reuma, el pobre —respondió Léonie.


    En ese momento apareció un hombre más joven entre los árboles en flor. Caminaba con una fuerte cojera, aunque no parecía tener más de treinta años. El sombrero, que llevaba bajo para protegerse del sol, ocultaba su rostro. Alexander lo señaló con un gesto del mentón.


    —¿Y ese quién es?


    —Su hijo, Jacques Marec. ¿No te acuerdas de él?


    —Sí, por supuesto. Pero creía que se había alistado en la infantería.


    —Y así era, pero volvió a casa para recuperarse de las heridas y ayudar a su padre enfermo. Tu padre le ofreció el puesto y aceptó. Es un hombre muy capaz.


    —Así que la propiedad está en buenas manos, ¿no?


    —Eso creo. —Léonie alzó la vista hacia Alexander—. No quiere decir que no seas bienvenido o que no hagas falta aquí. Eres el nuevo señor del lugar ahora que tu padre ha fallecido.


    Alexander se sentó junto a ella y se mordió el labio, pensativo. Se preguntó si tendría que ir a Quimper a visitar al abogado de la familia o pedirle que viniera él.


    —Alexander… —Léonie le puso una mano sobre la manga—. Quiero preguntarte algo.


    Él contempló su bello rostro, sus ojos suplicantes. Era su vieja amiga, la viuda de su hermano y la madre de su querido sobrino. Sabía que, le pidiese lo que le pidiese, ni podía negarse ni se negaría. Se armó de valor.


    —¿Sí? ¿Qué deseas?


    Léonie le sostuvo la mirada intensa, cálida, íntima.


    —Quiero que seas feliz. Sé que tu matrimonio con Enora no lo fue. Espero que la próxima vez escojas mejor. —Cuando vio que él titubeaba, añadió—: Confío en que tu Laura sea una mujer mejor, ¿no?


    —En todo, pero…


    —Venga. Sé que la quieres. Te vi la cara cuando leías su carta. Y siempre que hablas de ella tus rasgos se suavizan y los ojos te brillan como la miel al sol.


    Alexander apartó la mirada, azorado por sus palabras, su escrutinio, su vérité.


    —¿Por qué no das el paso?


    —¿Cómo iba a funcionar? —Su rostro se crispó—. Yo soy francés y ella inglesa. Nuestros países son enemigos.


    —¿Y qué? Tu madre era inglesa.


    —Eran otros tiempos.


    —La naturaleza humana cambia poco, me parece a mí. Y, además, la guerra ha terminado.


    —Por ahora.


    —Vamos, mon frère. ¿Cuál es el verdadero motivo por el que dudas?


    ¿Debería decírselo? Desvió la mirada. Si iba a pedirle que se casase con él, confesarle que su padre lo había obligado a hacerlo no era la manera más romántica de empezar.


    Léonie se colocó frente a él en el banco y le tomó las manos en las suyas.


    —Imagino por qué. Tu padre no fue demasiado sutil. A mí también me lanzó indirectas. Pero solo quería asegurarse de que a Jean-Philippe y a mí nunca nos faltase de nada.


    —Y no os faltará. Te lo prometo.


    —Te creo. —Le apretó las manos—. Y te ruego que no dejes que el sentimiento de obligación te impida hacer tu vida


    Del huerto llegó el sonido de unas risas. Alexander y Léonie volvieron la vista y allí estaba Jean-Philippe, montado sobre los hombros de Jacques Marec.


    Léonie se quedó contemplando a la pareja en la distancia. Su gesto se suavizó y los ojos le brillaron exactamente como la miel al sol que poco antes había descrito.


    —Estaremos bien —dijo con dulzura. Y con decisión. Luego volvió la vista del huerto a la casa y exhaló un pequeño suspiro—. A menudo echo de menos a tu madre. —Miró a Alexander y sonrió abiertamente—. Creo que otra anglaise sería buena para la familia Carnell.


    Alexander se relajó y le devolvió la sonrisa.


    —Creo que tienes razón.


    ***


    Laura y su tía visitaban el cementerio un delicioso día de finales de abril. El invierno había pasado y la primavera había engalanado la isla. Laura veía señales de nueva vida allá donde miraba: las hojas nuevas en los árboles, las flores de primavera a punto de abrirse, el rubor en las mejillas de su tía cada vez que el señor Gillan las visitaba; y en su corazón también.


    Las tres mujeres habían pasado juntas una Navidad apacible, seguida de una discreta celebración del Año Nuevo y el anuncio del inminente fin de la guerra. Por Semana Santa fueron a la iglesia, hornearon panecillos de Pascua, fliottes y tarta Simnel, e invitaron a varios vecinos, incluido el señor Gillan, a cenar con ellas. También compraron «maravillas de Jersey» en la pastelería favorita de Alexander.


    Laura no había tardado en tomar cariño a su tía, en considerarla su verdadera familia. «Su» familia. Laura ya no era una huérfana.


    Ya había ido varias veces al cementerio con tía Susan, pero ese día, el cumpleaños de su madre, regresaron con un ramo de lilas, las favoritas de mamá, y las depositaron en la tumba de sus padres.


    Stanley y Sara Callaway

    Amados hermano y padre, hermana y madre

    De vuelta con el Creador

    ~1803~

    Jamás olvidados


    Jamás olvidados. Qué gran verdad.


    Agarradas del brazo, las dos mujeres volvieron a la casa con vistas al puerto. La costa rocosa y las rítmicas olas le recordaban a Laura, como siempre, a Cornualles y se sorprendió al darse cuenta de que lo echaba de menos, de que añoraba las playas y las calas escondidas, al tío Matthew, a Eseld, a la señorita Chegwin y a Newlyn. Incluso a Perry y a Treeve. Su tío y ella se habían escrito varias cartas más en los últimos meses y el clérigo le había asegurado que todo estaba en orden y que sería bien recibida siempre que desease volver. ¿Regresaría algún día a Fern Haven? No lo sabía.


    Laura también había recibido una prolija carta de Eseld, en la que describía su boda con Perry y expresaba con alegría la felicidad de su nueva vida de casada. «Al principio, mamm estaba enfadada contigo por haberte ido así, temiendo que dañases mi reputación y mis oportunidades de conseguir un buen partido, pero la proposición de Perry la tranquilizó. De hecho, ahora que tú y yo nos hemos ido de Fern Haven, parece que está cumpliendo con su papel de esposa del párroco de forma más activa que nunca».


    También le contaba que Treeve había vendido su barco. «Sigue coqueteando con Kayna Roskilly, pero ella no le hace ni caso, así que no sé si perder la esperanza de que pronto se celebre una nueva boda entre los Kent».


    Laura sonrió, pensando: «Bien hecho, señorita Roskilly».


    Eseld también mencionaba que el doctor Dawe había decidido quedarse con su hermana, por lo que Perry no había encontrado oposición ni competencia siquiera a la hora de abrir su consulta en la parroquia de Saint Minver. Aunque había quien no estaba muy seguro de dejarse tratar por alguien tan joven, la mayoría no había tardado en aceptar al doctor Kent. Después de todo, había nacido allí y era uno de los suyos.


    Eseld finalizaba la carta con una posdata: «Perry insiste en que añada estas líneas. Cree que te alegrará saber que ha contratado oficialmente a nuestra vecina, la señorita Chegwin, como su enfermera acompañante. Entre los dos, dice, sus edades hacen un respetabilísimo promedio de cincuenta años».


    Laura se rio. «Siempre supe que eras un hombre excelente, Perran Kent».


    Sí que le alegró saberlo.

  


  
    Capítulo 26


    «Conozco bien estos prados,

    estos macizos de clavelinas de mar marchitados esta loma ventosa, esta chirriante cancela, este sendero arenoso que a la playa me lleva».


    JOHN BETJEMAN,

    Greenaway


    En Jersey seguía haciendo un glorioso tiempo primaveral. Las flores se abrían incluso antes que en el suroeste de Inglaterra. Laura se acostumbró a caminar por las playas de Saint Helier igual que hacía en Trebetherick, ojo avizor en busca de tesoros. Raras eran las ocasiones en que encontraba algo digno de rescatarse, más allá de alguna concha o una roca pulida por las olas, pero el aire fresco la revivía y la arena y el verde de los prados le recordaban a Cornualles. Le recordaban a su hogar.


    ¿Cómo era posible que, en ocasiones, hiciera falta dejar un lugar para aprender a apreciarlo? ¿A echarlo de menos, y a quienes allí vivían? Sin embargo, así era como se sentía.


    Una bella mañana, Laura paseaba por su playa favorita, asombrada una vez más al pensar que había llegado a Jersey, al lugar donde sus padres habían muerto y su tía, por suerte, aún vivía.


    Oyó una voz y se dio la vuelta para mirar atrás. En la distancia, advirtió que un hombre caminaba presuroso hacia ella. No había nadie alrededor, por lo que sintió una punzada de inquietud al encontrarse con un desconocido en aquel solitario tramo de playa. Distinguió un gabán, botas altas y una chistera de piel de castor: el atuendo de un caballero. A medida que el hombre se acercaba, se desvaneció su incomodidad. El rostro era conocido; de hecho, lo recordaba a menudo con nostalgia. Alexander. El corazón se le aceleró y una sensación de nerviosismo se le clavó como una aguja en el estómago.


    El capitán apretó el paso hasta alcanzarla.


    —Espero que no te importe. Tu tía me dijo que venías… casi… cada mañana.


    Su inglés resultaba algo oxidado después de haber pasado medio año en Bretaña. O tal vez había otro motivo por el que hablaba de manera entrecortada.


    —No me importa en absoluto —respondió.


    El capitán observó su reacción atentamente, con el semblante teñido de incertidumbre.


    —Yo… espero que te encuentres bien.


    —Sí. ¿Y tú? —Sus ojos se detuvieron en el brazalete negro que llevaba. Con el estómago encogido, le preguntó—: ¿Tu padre?


    —Murió en marzo —asintió—. Me alegro de haber podido estar con él hasta el final.


    —Yo también.


    —Supongo que habrás oído que se ha restaurado la monarquía.


    —Sí.


    —Así que al final Alan se salió con la suya, aunque no viviera para verlo. Se supone que el nuevo gobierno es una monarquía democrática, pero ya se verá. En cualquier caso, el resultado es que mi hermano no murió en vano, y eso me consuela.


    A Laura le habría gustado extender la mano y tomar la de él, pero se tuvo que conformar con entrelazar sus propios dedos.


    —Una vez más, te acompaño en el sentimiento.


    —Gracias. —Se removió, inquieto, y carraspeó—. Lo siento. No he venido para traer malas noticias.


    —Verte de nuevo es una buena noticia. Ha sido muy amable por tu parte venir a contarme lo de tu padre en persona.


    Laura asumía que era su deber regresar. Después de todo, era el heredero de su padre y tenía una cuñada y un sobrino a los que mantener. ¿Y su obligación para con la armada francesa? Pero no estaba preparada para hacerle esas preguntas. Necesitaba un poco de tiempo para aplacar su corazón.


    —Ven, caminemos un poco.


    Con las manos a la espalda, los dos prosiguieron por la ruta habitual de Laura.


    Unos metros más allá, en la arena, a la joven le llamó la atención algo: un vidrio verdoso brillaba a la luz del sol matinal. Sintió un cosquilleo de emoción, que le recordó aquellos tiempos en los que buscaba tesoros por las playas cercanas a Fern Haven.


    —Discúlpame un momento —dijo, antes de correr hacia el refulgente cristal y recogerlo. Era una botella cerrada con un tapón de corcho. Y en el interior, un pedacito de papel blanco.


    El pulso se le aceleró. ¿Por fin habría encontrado algo de valor en Jersey? Quitó el tapón y extrajo el papel con ayuda del meñique. Una vez conseguido, lo desplegó y leyó las palabras que contenía: «Mi queridísima Laura, ¿quieres casarte conmigo?».


    Ahogó un grito y se volvió súbitamente a Alexander.


    —Pero ¿cómo…?


    —No pude resistirme —respondió, al tiempo que una de las comisuras de los labios se le elevaba en una sonrisa.


    Laura dudó. ¿Le estaba pidiendo que viviera con él en Francia o…?


    —He renunciado a mi comisión —añadió, acaso adivinando sus pensamientos—. me quedé el tiempo suficiente para enterrar a mi padre y ceder el hogar familiar a la esposa de Alan y a su hijo.


    —Pero aquel es tu hogar.


    Alexander negó con la cabeza.


    —Mi corazón ya no está allí.


    —Pero… ¿estás seguro?


    El asintió y se le acercó.


    —He aprendido una cosa mientras estaba lejos de ti. Allá donde estés tú, Laura Callaway, está mi hogar. —Alargó la mano y le acarició la mejilla—. Si me aceptas.


    El corazón le latía muy fuerte. Parecía que el vientre se le hubiera llenado de cientos de juveniles alondras deseosas de echar a volar.


    —Sí —respondió casi sin aliento.


    Con una sonrisa aliviada, Alexander la enlazó por la cintura.


    Ella alzó la vista a su rostro amado y bromeó:


    —A menos que… ¿No habrás vuelto a Jersey solamente porque hay mucha gente que habla francés?


    Alexander frunció los labios.


    —Admito que un oasis francés en mitad del imperio británico resulta parfait para mis oídos. Pero solo si tú estás a mi lado.


    La atrajo hacia sí, recorriendo con la vista sus mejillas, sus ojos, su boca. Luego se inclinó y la besó con un amor, con una adoración y con una pasión contenida que eran reflejo de las de ella.


    Al cabo levantó la cabeza y dijo:


    —Ven, vayamos al puerto. El señor Gillan ha dicho que tiene algo importante que mostrarme.


    —¿El señor Gillan? Mencionó que te había pedido que capitaneases uno de sus barcos, pero que no habías aceptado.


    —En aquel momento aún tenía asuntos que resolver en Bretaña. Ahora asegura que..., ¿cómo se dice?, que ha mejorado la oferta. Que tiene un as en la manga. ¿Tú no sabrás a qué se refiere?


    —No, pero vayamos y averigüémoslo.


    Continuaron hasta el puerto y recorrieron el viejo muelle de piedra.


    Había varios barcos fondeados en las aguas tranquilas de la resguardada bahía, y allí vieron al señor Gillan a bordo de un bote mientras uno de sus hombres remaba hacia la orilla.


    Los saludó con una mano.


    —¡Ah! Ha venido. Excelente, capitán. Y ha traído con usted a la señorita Callaway. Bien.


    —Buenos días, señor —respondió Álex según se iban acercando los hombres.


    El bote llegó a los escalones de piedra, por los que el señor Gillan subió con agilidad.


    —Tengo estupendas noticias —dijo, frotándose las manos—. He comprado un corsario francés a muy buen precio. La Armada Real lo capturó cuando regresaba de las Indias con un cargamento de especias, azúcar y café. La tripulación británica se repartió el dinero de la recompensa, pero por algún motivo no han querido volver a poner en servicio el barco. Ellos se lo pierden.


    —¿Y eso? —preguntó Alexander.


    —Navega notablemente bien y tiene una historia que creo que les resultará interesante. Inicialmente era un bergantín español, hasta que lo apresaron los británicos. Después fue apresado por los franceses y, luego, nuevamente por los británicos. Ha cambiado más de puerto de matrícula, nombre y filiación de lo que la mayoría podría presumir.


    —Puedo entenderlo —respondió Alexander, con una sonrisa tímida.


    El señor Gillan señaló con un ademán un imponente barco amarrado en el puerto.


    —¿A que no adivina cuál era su nombre original?


    —¿Cómo voy a…? —Alexander se quedó mirando—. Espere. ¿Está diciéndome que ese barco es el Victorine?


    —Justamente.


    —No puede ser. Creí que no volvería a verlo.


    —Y puede hacer algo mucho mejor que verlo. Puede volver a gobernarlo, si así lo desea, capitán Carnell.


    Álex se volvió a Laura.


    —Claro que me gustaría, pero depende de mi esposa.


    —Conque esposa, ¿eh? —El señor Gillan enarcó las cejas.


    Laura se rio.


    —Denos tiempo. Primero hay que ocuparse de la boda y luego hay que disfrutar de la luna de miel…


    —Eso, eso. —Alexander le rodeó la cintura con un brazo y la acercó a él antes de decirle—: ¿Sabes, mi amor? Con un barco como este bajo mi mando, podríamos visitar a tu familia y amigos en Cornualles, además de a mi cuñada y sobrino en Bretaña.


    —Ahí tienes razón.


    —Entonces, ¿aceptas?


    —Absolument.


    —Veo que tu francés ha mejorado —dijo, con una chispa en los ojos.


    —Merci, mon amour.


    Laura se puso de puntillas y volvió a besarlo en mitad del muelle, delante de Dios y del mundo entero.


    ***


    De pie sobre el alcázar, rodeada del sonido del mar embravecido, el velamen desplegado y las jarcias al viento, Laura contaba las horas hasta llegar a Fern Haven. Cerca de ella, Alexander estudiaba con el señor Gillan la carta de navegación y daba instrucciones al timonel. Viajaban todos juntos a Cornualles: Alexander y Laura, la tía Susan y el señor Gillan, y una modesta tripulación.


    Era el primer viaje que la tía Susan hacía a tierra firme en más de quince años, y el primero de Laura y Alexander como marido y mujer.


    Habían celebrado una boda sencilla y discreta, a la que habían asistido la tía Susan, la señora Tobin y el señor Gillan. Luego habían pasado unos días en una posada de la costa antes de embarcar. Y ahora continuaban la luna de miel a bordo del Victorine II. A insistencia del señor Gillan, los recién casados compartían la gran cabina, mientras que él y la tía Susan estaban alojados en sendos camarotes. Aún no se habían casado, pero tenían previsto hacerlo pronto.


    El corazón de Laura se aceleró cuando rebasaron Trevose Head y se aproximaron a Stepper Point. Conforme el barco se acercaba a la bahía de Padstow y al estuario, cada vez más ilusionada, buscaba cada punta y cada cala con la vista. Al reconocer en la distancia Trebetherick Point, entrecerró los ojos tratando de atisbar Fern Haven en lo alto. Comprendiendo su anhelo, Alexander le tendió un catalejo y, a través de él, por fin vio su querida casa encalada y Brea Cottage.


    Al cabo de una hora, volvía a estar envuelta en los brazos del tío Matthew.


    La estrechó con fuerza, como si nunca más fuera a soltarla.


    —Cómo te he echado de menos, mi niña.


    —Y yo a usted —susurró, con un fuerte nudo en la garganta.


    Luego la saludó Eseld, quien, entusiasmada, la rodeó con sus esbeltos brazos.


    —¡Mi querida prima! Tenía tantas ganas de verte que he venido a esperar tu llegada.


    —Cuánto me alegro. ¿Cómo van las cosas en Roserrow?


    —Muy bien. No podría ser más feliz. ¿No te había dicho que las mondas de manzana revelarían el nombre de nuestro futuro marido?


    —Lo dijiste, y tenías razón.


    Eseld dio un paso atrás y le dedicó una sonrisa satisfecha.


    Mientras el tío Matthew le estrechaba la mano a Alexander, Laura se volvió vacilante a la madre de Eseld.


    —Espero que esté usted bien, señora Bray.


    —Lo estoy. —La mujer se inclinó y besó a Laura en la mejilla—. Bienvenida. Me alegro de verte.


    —¿De verdad? —preguntó la joven, asombrada.


    —Muchísimo.


    Laura respiró hondo para calmarse y se volvió para presentarles a la tía Susan.


    En su última carta, el tío Matthew había invitado a Susan a quedarse con ellos también en Fern Haven. El señor Gillan, sin embargo, prefería quedarse en una posada cerca del puerto con la mayoría de la tripulación.


    Una vez hechas las presentaciones, Eseld anunció con voz aflautada:


    —¡Tenemos una sorpresa! Vamos a celebrar una fiesta en vuestro honor.


    —¿En serio?


    —Sí, para celebrar tu regreso y la boda.


    —Dios mío... ¡qué amable! —musitó Laura—. Gracias.


    —Será mañana.


    —Pensamos que primero necesitaríais descansar para recuperaros del viaje —añadió la señora Bray—. Tu antiguo cuarto está listo para ti y tu marido.


    —A menos que prefiera volver a alojarse en el cuarto de invitados… —bromeó el tío Matthew.


    Con un brillo pícaro en los ojos, Álex contestó:


    —No, gracias. Estaré encantado de compartir cuarto con mi esposa.


    Después de enseñar a tía Susan el cuarto de invitados que en su momento había ocupado Alexander, Laura y su flamante esposo se retiraron a la antigua habitación de la joven.


    Allí, él la ayudó a desabrocharse el vestido y se inclinó para depositar un beso en su cuello.


    —¿Te alegras de haber vuelto a casa?


    —No sé si Fern Haven es mi casa, pero desde luego me alegro de haber vuelto.


    —¿En algún momento te imaginaste que los dos compartiríamos esta habitación? Al menos, con el consentimiento de tu tía y tu tío... —concluyó, guiñándole un ojo.


    —No. Es una sensación extraña, ¿verdad?


    —Es una sensación agradable —contestó, antes de darle la vuelta entre sus brazos y murmurar, pegado a sus labios—: Es una sensación maravillosa.


    ***


    Por la mañana, Laura se levantó antes que ningún otro miembro de la familia y se vistió con sencillez. Salió de la casa sigilosamente y corrió hacia Brea Cottage, deseosa de ver a la señorita Chegwin.


    Mary estaba en la cocina, sirviendo el té.


    Alzó la vista al verla entrar.


    —¡Laura! Dynnargh dhis.


    La mujer abrió los brazos de par en par y Laura se envolvió en el abrazo de la anciana.


    —Myttin da, Mamm-wynn.


    Al oír el alboroto, Jago entró en la cocina, con el cabello aún más revuelto que de costumbre.


    —Ah, es nuestra Laura. Myttin da.


    —Buenos días a ti también, viejo amigo. Espero que estés bien.


    —Lo estoy.


    —Me alegro. ¿Los dos van a venir a la fiesta?


    Mary asintió.


    —No nos la perderíamos por nada del mundo. Newlyn le ha pedido a Jago que la ayude con los preparativos y que toque durante la celebración.


    —¿Ah, sí? Estupendo.


    Laura se quedó con ellos un rato y luego regresó a Fern Haven.


    Los preparativos para la fiesta comenzaron poco después. Los hombres levantaron una carpa blanca sobre las arenas de Greenway, la playa favorita de Laura, nada más bajar por el sendero desde Fern Haven. Luego pusieron una mesa larga. Todos ayudaron acarreando sillas para las personas mayores y un montón de mantas para tenderlas sobre la arena y comer sobre el suelo.


    Por la tarde, Laura vio cómo Jago ayudaba a Newlyn a llevar enormes bandejas llenas de comida y jarras de té, y cómo la doncella, de natural tan tímida, sonreía agradecida al hombretón. Pronto, la larga mesa de bufé estaba atestada de todo tipo de alimentos, incluyendo una gran tarta y un cuenco de ponche.


    Laura se acercó a la vieja cocinera y ama de llaves.


    —Menudo festín has preparado, Wenna —la felicitó—. Debes de haber estado trabajando días.


    —Pues sí —respondió—. Pero ha habido mucha gente arrimando el hombro: Newlyn, la señorita Chegwin y otros vecinos.


    —El capitán y yo te lo agradecemos sinceramente.


    —Ay, señorita... —Wenna le apretó la mano—. Ya sabe que yo, por usted, lo que haga falta. Fern Haven ya no es lo mismo.


    Laura la abrazó y fue a darles las gracias a las personas que habían contribuido a la fiesta.


    La familia Trenean llegó con sus instrumentos y empezó a tocar una alegre música. Cuando Jago terminó de trabajar, se les unió, tocando su zanfona con gran destreza. Newlyn lo observaba con los ojos llenos de admiración y Laura se alegró. Se alegró por los dos.


    Alexander le trajo un plato de comida y dio buena cuenta de ella, deleitándose en los exquisitos y familiares sabores de su hogar y en la belleza del día.


    Eseld se situó junto a ella y le preguntó:


    —¿Lo estás pasando bien?


    —Ay, sí. Todo es perfecto. Gracias por sugerir lo de la fiesta.


    —Fue idea de mamm.


    —¿De veras? —preguntó Laura, sorprendidísima.


    —Pues sí. ¡Aunque yo secundé la moción enseguida!


    Tomando a Eseld del brazo, Laura la condujo entre la multitud hasta la señora Bray. Al llegar a su lado, dijo:


    —Gracias, señora Bray. Eseld me ha dicho que la fiesta fue idea suya y lo aprecio sinceramente.


    Lamorna Bray, visiblemente azorada, le lanzó una mirada a su hija.


    —¿Mía? Bueno, estábamos hablando de tu regreso y se me ocurrió sin más.


    —Claro que fue idea tuya, mamm —repuso Eseld—. Una idea excelente, que no podía sino apoyar.


    La señora Bray trató en vano de reprimir una sonrisa.


    —Ha sido un placer. Os deseo a ti y a tu marido mucha felicidad, Laura.


    —Gracias. ¿Vendrá a visitarnos a Jersey? Será usted muy bienvenida.


    —Eres muy amable. Y creo que no hace falta ni decir que siempre tendrás un lugar en el que quedarte cuando vengas a visitarnos. Porque volverás a visitarnos, ¿verdad?


    —Sí. Eso espero.


    —Bien.


    Eseld regresó junto a Perry, pero la señora Bray se quedó a la vera de Laura. El labio le tembló.


    —Laura, sé que no he sido…, que no te he tratado con la... calidez... debida cuando vivías aquí. Lo siento. Mi mayor deseo y, la verdad, mi deber era conseguir un buen matrimonio para Eseld. Y al tenerte a ti aquí… con ese cabello tan llamativo y esos ademanes tan señoriales…, me parecía que mis planes se veían amenazados. Ahora que Eseld está felizmente casada y tú también, espero que podamos hacer borrón y cuenta nueva.


    —De todo corazón —asintió Laura.


    —Bien. —Suspiró aliviada—. Y sé que hasta ahora no te he animado a hacerlo, pero sería un honor que me llamases tía en lugar de señora Bray.


    Laura parpadeó. Una sorpresa más.


    —Gra... gracias, tía Lamorna.


    —De nada. —La mujer asintió con visible satisfacción y fue a reunirse con su marido.


    Con el corazón rebosante de felicidad, Laura se quedó sola unos instantes para reflexionar, disfrutando del calor del sol y del dulce sonido de las olas, del acento cornuallés y de las risas joviales. Al otro lado de la carpa, su nuevo marido hablaba con su tío y su tía. Que ahora también eran los suyos.


    Al verla sola, Treeve Kent se le acercó.


    —Bueno, señora Carnell, le deseo mucha felicidad.


    —Gracias, señor Kent. Y gracias una vez más por visitarnos en Jersey.


    —Fue un placer. Me alegro de que las cosas le hayan ido bien.


    Laura enarcó una ceja y lo miró con escepticismo.


    —¡Lo digo en serio! Tenía razón en aquello que me dijo. Pero poco a poco voy madurando. Y he descubierto que el esfuerzo tiene ciertas recompensas.


    —¿En forma de una tal señorita Kayna Roskilly?


    Ambos se dieron la vuelta para buscarla entre el gentío. Allí estaba, riendo con su padre. Lucía muy hermosa con su vestido verde, un ramillete de flores en el pelo oscuro y una sonrisa afectuosa en el rostro.


    —Es preciosa, ¿verdad? —dijo Treeve.


    —Lo es.


    Le apretó la mano a Laura y le sostuvo la mirada un instante antes de irse.


    Lo observó alejarse e inclinarse para decirle algo al oído a la señorita Roskilly que hizo que su sonrisa se ampliara aún más. «Pronto tendremos otra boda», pensó Laura.


    Cerca de ellos, Perry estaba sentado sobre una manta y rodeaba con el brazo los hombros de su esposa, con una sonrisa de enamorado en su rostro juvenil. Qué placer verlos tan felices juntos. Hasta la señora Bray…, ejem, la tía Lamorna, parecía satisfecha y relajada, rodeada de su familia.


    Familia… A Laura se le anegaron los ojos al pensar en ella. Estaba profundamente agradecida de haber podido volver a Cornualles para verlos a todos. Y acompañada de la tía Susan. «¡Oh, gracias, Dios mío!». Pero la gratitud se entremezclaba con la tristeza, al saber que pronto tendrían que marcharse.


    Notó la mirada de la señorita Chegwin sobre ella. La anciana atravesó la carpa con la mano extendida.


    Laura la tomó en silencio y ambas se quedaron allí unos instantes con las manos unidas.


    Mary inclinó la cabeza a un lado.


    —Sé que eres feliz con Alexander. Pero también te noto triste.


    —Sí, las dos cosas. ¿Cómo es posible?


    —La vida es así, querida mía. Alegría y tristeza a un tiempo.


    Laura asintió y le apretó los dedos a Mary.


    —Voy a echarla de menos, ¿sabe?


    —Y yo a ti, muchachita de interior —bromeó Mary, con lágrimas en los ojos, aunque enseguida se animó, diciendo—: ¿Sabes? El doctor Kent me ha pedido que sea su enfermera acompañante. Estoy más ocupada y más feliz que nunca.


    —Sí, y me alegré mucho al enterarme.


    Siguieron hablando unos minutos, antes de que Laura abrazase a la mujer y se excusase. Tomó dos pedazos de tarta y fue a buscar a su tío entre los invitados. Cuando llegó a su lado, le tendió uno de ellos.


    —Gracias, tío Matthew. Por todo.


    El clérigo aceptó el pedazo con una sonrisa.


    —Sinceramente, no hice gran cosa. Aunque me he hecho cargo de la cuenta encantado. —Le guiñó un ojo y le pellizcó la mejilla con cariño—. Y aún más encantado estoy de que estemos otra vez juntos, mi querida niña.


    —Me siento muy agradecida por estar aquí.


    Laura miró a su alrededor, contemplando a sus antiguos vecinos y, sí, también amigos allí reunidos. Su tío le siguió la mirada. Luego sintió cómo sus ojos pensativos volvían a posarse en ella.


    —¿Has decidido ya dónde vivirás?


    Laura respiró hondo.


    —Alexander ha aceptado capitanear un barco del señor Gillan. Así que, en un futuro próximo, cuando no navegue con él, viviré en Jersey.


    La expresión del hombre se tornó melancólica.


    —Me parece muy bien. Aunque te echaré de menos.


    —Espero no haberlo decepcionado. Vendré a visitarlo siempre que pueda.


    —Me alegra oírlo —respondió, con los ojos empañados.


    La fiesta se prolongó varias horas más y los invitados disfrutaban de buena compañía, buena música y buena comida, por lo que se resistían a darla por finalizada. Alexander y Laura fueron de invitado en invitado, agradeciendo a cada uno su asistencia y aceptando sus buenos deseos y sus tiernos abrazos. Su cálida acogida les llegaba al alma.


    Los músicos siguieron tocando y sus notas creaban una bella armonía con el rumor del mar. Por un instante, Laura cerró los ojos para empaparse del momento y guardarlo en la memoria.


    Junto a ella, Alexander susurró:


    —¿Estás bien?


    Laura inspiró hondo y le dedicó una sonrisa.


    —Mejor que bien, mi amor.


    Al recorrer con la mirada la deliciosa escena, sintió que el corazón se le expandía de infinita alegría. Toda su familia estaba junta: Alexander, la tía Susan, el tío Matthew, la tía Lamorna y Eseld, además de su querida señorita Chegwin, Jago, Perry, Kayna y Treeve. Laura no recordaba haber sido nunca tan feliz.


    Se inclinó hacia Alexander.


    —¿Recuerdas cuando me pediste que te describiera mi recuerdo favorito?


    Él asintió.


    —Este es mi nuevo momento favorito.


    Alexander la miró a los ojos y en su rostro se dibujó una amplia sonrisa.


    —El mío también.

  


  
    Epílogo


    Julio de 1815.

    Norte de Cornualles, Inglaterra


    Ha pasado un año. Y, con él, el inesperado retorno de Napoleón Bonaparte, la sangrienta batalla de Waterloo y la segunda y, con suerte, definitiva abdicación del emperador y su exilio. Ahora que la paz ha vuelto, Alexander y yo hemos regresado a Trebetherick para visitar a la familia y a los amigos, como les habíamos prometido.


    Por las mañanas me levanto pronto, como es mi costumbre. Dejo a Alexander durmiendo en mi vieja cama, me visto con sigilo y me escabullo de Fern Haven, sola.


    Como antaño, camino por la playa de Greenaway, donde el agua verde azulada lame con su espuma la media luna de arena dorada. Subo, bajo y vuelta a empezar, de la playa al arenal y de la roca al peñasco. El graznido de una gaviota hace que mi vista se eleve a lo más alto y admiro la belleza del firmamento. Tengo mucho que agradecer al Señor de los cielos.


    En Cornualles hace un agradable tiempo estival y la vida brota por doquier: las flores amarillas de las aulagas flanquean los senderos y el verde en lo alto de los acantilados está salpicado de clavelinas de mar. Otras plantas delicadas se abren paso entre la dura roca y la orilla arenosa. Belleza en mitad de la adversidad. Vida donde nada debería prosperar.


    Al igual que estas plantas aguerridas, no solo sobrevivo, sino que vivo y prospero.


    Al pensarlo, acaricio mi vientre levemente redondeado. Una nueva vida viene en camino, gracias a Dios. Mi familia pronto recibirá un precioso nuevo miembro. Si es una niña, llevará el nombre de nuestras madres. Si es un niño, el de nuestros padres o acaso el de nuestros hermanos.


    Subida a una roca, con el viento azotando mi sombrero, me doy cuenta de que ya no me siento como un náufrago. Sea aquí, en Cornualles, en Jersey o en la mar, estoy donde siempre he querido estar: cerca de mi numerosa y cada vez mayor familia, y al lado de Alexander Carnell.


    Solía preguntarme si las pérdidas que había sufrido obedecían a algún plan. Ahora conozco la respuesta.


    Sí.


    Hubo un tiempo en que temía no volver a pertenecer a ningún lugar, pero ya no me pregunto si soy un resto o un desecho, abandonado e indeseado. Por fin comprendo que, en las manos de Dios, y ahora en los brazos de Alexander, se halla mi verdadero hogar.

  


  
    Nota de la autora


    Gracias por viajar conmigo al norte de Cornualles en las páginas de este libro y a las localidades reales de Padstow, Trebetherick y Rock (anteriormente conocida como Black Rock). Para ambientar esta novela, elegí un área conocida por sus naufragios, solo superada por la península de Lizard, en el sur de ese mismo condado. De hecho, a esta franja de litoral se la denomina en ocasiones «la Lizard del norte». He disfrutado descubriendo la historia y las tradiciones de esta región, ahora mucho más desarrollada que durante la época representada en la novela, hace más de doscientos años, y que hoy en día constituye un popular destino turístico.


    Mi marido y yo teníamos previsto viajar allí, pero cuando la pandemia del COVID-19 arruinó nuestros planes, Peter Long, de Elite Duchy Touring Company, se prestó a ayudarme con la investigación de los emplazamientos. Su asistencia y sus conocimientos de la zona fueron inestimables. También agradezco a los amables voluntarios del museo de Padstow que respondieran a mis preguntas por correo electrónico.


    Si te ha sorprendido que no hubiera más gente que, desde tierra, ayudase a aquellos atrapados en barcos a punto de naufragar, o que tantas personas murieran en los naufragios, recuerda que hace siglos casi nadie sabía nadar y que en aquella época aún no se habían creado los guardacostas ni se había extendido el uso de cohetes con cuerdas de salvamento, transportadores, etc. El primer bote salvavidas de Padstow no apareció hasta 1827. Antes de esa fecha, la tripulación de las lanchas de los astilleros, los pescadores y otros hacían lo que podían para salvar a aquellos que se hallaban en peligro, aunque muchos perecían.


    La mayoría de los personajes de esta novela son ficticios. No obstante, cuando leí que un legendario raquero llamado Tom Parsons había vivido cerca de Padstow, decidí incorporarlo a la historia. La cabaña de Tom Parsons se encuentra en Booby’s Bay, junto al sendero litoral, y es propiedad del National Trust. Se sabe poco sobre Parsons, por lo que, más allá del nombre, el personaje es fruto de mi imaginación.


    Philippe d’Auvergne fue un oficial británico que dirigió una banda de espías desde Jersey. Me he tomado la libertad de incorporar en la novela la detención de sus correos, aunque en la vida real tuvo lugar antes (1807). También he cambiado los nombres de la mayoría de los informadores: François LaRoche y Alan Carnell son ficticios.


    Saint Enodoc es un lugar real. Desde el siglo xvi hasta mediados del siglo xix, la ermita estuvo prácticamente enterrada bajo la arena. Para conservar el derecho al diezmo y la consagración exigida por la Iglesia, el vicario tenía que celebrar allí una vez al año, por lo que él y sus parroquianos descendían al santuario a través de un orificio en el tejado. Hacia 1864, se retiró la arena y se restauró, principalmente gracias a los esfuerzos del vicario de Saint Minver, el reverendo W. Hart Smith. Su hijo escribió más tarde:


    



    Las arenas llegaban más arriba del hastial oriental y la humedad penetraba sin trabas, por lo que los bancos más altos estaban verdes por el moho. Se retiró la arena, se limpió el pequeño camposanto y se renovó el tejado. Recuerdo los esfuerzos y la energía que mi padre dedicó a recaudar el dinero para restaurar el edificio.


    Así, aunque el personaje de Matthew Bray es ficticio, representa al vehemente clérigo que al fin fue capaz de llevar a cabo la restauración de la ermita, por supuesto, con la ayuda de albañiles cualificados y otros profesionales. Además, aunque muchas víctimas de naufragios eran enterradas en los cementerios de la zona, las viejas lápidas son difíciles de leer. Por eso, las inscripciones utilizadas son ficticias, aunque se basan en epitafios reales


    Una nota sobre las palabras en córnico empleadas en la novela. Tal vez hayas leído que una mujer llamada Dolly Pentreath fue «la última hablante de córnico» antes de su muerte en 1777. Sin embargo, décadas después y hasta bien entrado el siglo xix fueron identificados otros hablantes. Hoy en día, el kernewek está disfrutando de un resurgimiento y espero que sus hablantes experimentados vean mi intento, sin duda imperfecto, de incluir algunas palabras en dicho idioma como un tributo a ese renacimiento.


    Cuando leí sobre los antiguos lazos celtas entre Cornualles y la Bretaña francesa (especialmente la región de Cornouaille), así como el parecido entre sus lenguas, me sentí intrigada y decidí incorporarlo a la novela. La región posee una larga, peculiar —y he de decir, complicada— historia, que no pretendo entender del todo, a pesar de mis investigaciones. Mi más sincero agradecimiento a Alexandra Caucutt e Yves Marhic, residentes en Bretaña, que amablemente me ayudaron con los pasajes en francés y la lengua bretona. Gracias también a la autora Louisa Treyborac. Cualquier error involuntario es mío.


    La lista de «tesoros» que mi heroína recogía está inspirada en los objetos que vi en el Shipwreck Treasure Museum del puerto histórico de Charlestown, en Cornualles, de visita obligada para cualquier fan de Poldark.


    Para saber más sobre el primer campo de prisioneros de guerra construido a tal fin de Inglaterra, y aquellos que trabajaron y residieron allí, mi marido y yo visitamos el museo de Peterborough, al norte de Cambridge, que cuenta con una excelente exposición sobre la prisión de Norman Cross y una impresionante colección de la artesanía fabricada por sus antiguos reclusos (sobre todo franceses). También resultó de gran ayuda el libro The Napoleonic Prison of Norman Cross, de Paul Chamberlain.


    Es posible que los lectores más agudos reconozcan un guiño a la novela Wives and Daughters [Hijas y esposas], de Elizabeth Gaskell, en la descripción de cómo la joven Laura asistía a su padre médico con un paciente. Y la bendición de la mesa por parte de Alexander en el capítulo 19 está inspirada en una de las bellas oraciones de Jane Austen.


    En lo relativo a descripciones y vocabulario náutico, estoy en deuda con los navegantes experimentados Heidy y Mark Green, así como con Richard Woodman y su libro A King’s Cutter [El navío del rey].


    Si quieres saber más sobre la historia y las tradiciones de Cornualles, te recomiendo Cornish Wrecking, de Cathryn Pearce, así como cualquiera de los libros citados en los epígrafes al comienzo de cada capítulo.


    Gracias a mis editores, Karen Schurrer, Kate Deppe, Jolene Steffer y Raela Schoenherr, y a todo el equipo de Bethany House Publishers, incluida Jennifer Parker, quien, una vez más, ha diseñado una cubierta maravillosa. Gracias también a mi primera lectora, Cari Weber, así como a Anna Paulson, Michelle Griep y a mi agente, Wendy Lawton.


    Por último, gracias a ti por leer La costa de los naufragios. ¡Lo aprecio mucho! Para más información sobre mí y mis otros libros, sígueme en Facebook o visita mi página web: www.julieklassen.com.
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    Descarga la guía de lectura gratuita


    de este libro en:


    https://librosdeseda.com/
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