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EL CABALLERO NORMANDO



Lady Rhoese de York era un gran premio: era rica, tenía muchas posesiones y podía llenas las arcas reales si alguno de los caballeros del rey se casara con ella.

Judhael de Brionne aceptó el encargo. Además de con sus tierras, estaba dispuesto a quedarse también con ella. Después de todo era muy atractiva, y estaba seguro de que podía fundir el hielo que habitaba en su corazón…
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El caballero normando

Juliet Landon


Capítulo 1



Michaelmas, 29 de septiembre de 1088

York

Un viento frío le arrebató de la cabeza a Rhoese el ligero chal de lana, y quedó a la vista un pelo ondulado de color caoba, el color de las castañas maduras. Ella se colocó de nuevo el manto y se lo ató con fuerza sobre los hombros, atrapando así las dos largas trenzas que le llegaban hasta la cintura.

—Un carro de leña de Gilbert de Newthorpe —le dijo al fraile que estaba a su lado—. Apuntad eso, hermano Alaric. Dos vacas por valor de veinte peniques cada una de Robert, hermano de Thorkil.

—Sí, sí —dijo el clérigo—. No demasiado rápido, mi señora, por favor.

Como su amo Robert estaba azuzándolas con el palo, las vacas no tenían ganas de esperar ordenadamente en la fila.

—Rápido, hombre. El maestre Ralph ha llegado con su pago de maíz.

Los campesinos trasladaban haces de paja, cestos de pescado salado, gallinas vivas y huevos frescos, quesos, tarros de miel, sacos de malta y grano al interior del recinto vallado de la residencia de lady Rhoese, Toft Green, y ella, con ayuda de su alguacil y su clérigo, hacía el recuento.

Era Michaelmas, la fecha de pago de los impuestos de su primer año como propietaria. Los lugareños se habían estado acercando, desde muy pronto por la mañana, para entregar el dinero de la renta de las tierras que se cultivaban, de los prados y de los huertos, de dos molinos y dos casas en el pueblo, todo ello anotado en los pergaminos que temblaban bajo la pluma del clérigo. Sobre su cabeza, la lluvia comenzó a repiquetear y a sacudir la lona del tenderete.

—¿Cuánto queda, mi señora? —preguntó el clérigo.

Rhoese miró hacia el gran arco de piedra donde Micklegate pasaba por entre los muros de la ciudad de York. La luz se estaba apagando, y pronto las puertas de la empalizada quedarían cerradas para la noche. Sin embargo, aún quedaban siervos que habían caminado durante todo el día para pagar lo que debían. Traqueteando, se acercó un carro tirado por dos bueyes, lleno de lana de ovejas, y un grupo de jinetes apareció detrás. Parecían impacientes.

—¿Quién viene, Bran? —le preguntó Rhoese a su alguacil.

—Son normandos, señora —respondió él, con el ceño fruncido.

—Cierra la puerta detrás del carro. Rápido —le ordenó.

Instintivamente, ella dio un paso atrás para ocultarse en el refugio de lona. La fila de carretas y de animales que recorrían el camino hacia el vallado había atraído la atención de algunos jinetes, que se habían detenido a observar aquella escena de caos organizado. Rhoese supuso que aquel grupo estaba compuesto de cazadores normandos que regresaban de pasar el día en el campo, con ganas de crear problemas. Malditos advenedizos normandos.

Aquella inquietud, originada por una experiencia pasada, era la que provocaba que Rhoese sintiera desconfianza por lo que estaba ocurriendo más allá del cercado; así pues, cuando dos de los jinetes se acercaron para observar la escena, ella se ocultó por completo dentro de la tienda.

Pese a la gran inspección nacional de patrimonio que había hecho el rey el año anterior, la herencia que Rhoese había recibido de su madre no había sido objeto de cuestión alguna; debido, sobre todo, a que ella estaba viviendo en casa de su familia, y las rentas e impuestos que producían sus propiedades pasaban a engrosar las de su padre, representante del rey, vasallo y rico mercader de York.

Sin embargo, una vez que se había establecido por si misma, se había convertido en objetivo de los normandos que buscaban propiedades, y se había convertido en una dama vulnerable. Uno de los muchos riesgos de independizarse.

En voz baja, continuó dictándole al clérigo mientras intentaba no prestarles atención a los dos jinetes inquisitivos, hasta que una fuerza invisible la obligó a volverse hacia ellos. Uno de los hombres estaba observando la escena del patio, pero el otro sólo la miraba a ella. Se le veía alto en la montura, de poderosa envergadura. Ella no lo había visto antes en York, o no lo hubiera olvidado fácilmente. Tenía el pelo oscuro, despeinado por el viento, y las cejas negras y rectas. La estaba mirando con fijeza.

Él percibió su sobresalto y la saludó, y ella decidió rápidamente que aquél era un gesto que una sirvienta no ignoraría. Fingir era la respuesta.

—¿Milord? —dijo, y caminó apresuradamente hacia él.

—¿Dónde está tu señor? —le preguntó el jinete.

Tenía una voz brusca y profunda, la voz de alguien acostumbrado a mandar y a ser obedecido; había dado por hecho que ella hablaba francés.

Rhoese se encogió de hombros.

—No está, señor —respondió.

—¿Y tu señora? ¿Dónde está?

—Tampoco está.

—¿Y quién está a cargo?

De nuevo, Rhoese se encogió de hombros.

—Todos nosotros. Somos de la confianza de nuestros señores.

—¿Cómo te llamas, muchacha?

Ella tomó aire, preparada para mentir. Sin embargo, el alguacil no estaba contento con el número de corderos que había en un carro, y preguntó en voz alta a su señora.

—Lady Rhoese —dijo—, este contenido de este carro es escaso.

El siervo se defendió desde el carro:

—No hay más, milady. Están todos aquí. De verdad.

El jinete desmontó y le entregó las riendas del caballo a su compañero, y Rhoese se dio cuenta de que iba a exigirle una explicación. El engaño había terminado. Con una expresión de desafío, se encaró con él.

—Mi nombre es —dijo resueltamente— lady Rhoese de York. Soy hija del difunto lord Gamal de York, y nieta del anterior sheriff. ¿Es suficiente para vos, o queréis que os recite mi pedigrí completo? Puedo hacerlo si lo deseáis, pero estoy muy ocupada.

Él siguió acercándose como si su arrogancia no le importara en absoluto.

—Estoy seguro de que podríais. Entonces, ¿por qué habéis intentado un engaño? ¿Es ésa vuestra forma de actuar?

—Oh, soy capaz de usar cualquier truco con tal de que los normandos no metan la nariz en mis asuntos.

—Parece que tenéis una opinión muy firme sobre los normandos, milady. Me pregunto qué han hecho para merecérsela.

Por alguna razón inexplicable, a Rhoese se le aceleró el corazón, le faltó el aliento, y se sintió incluso más irritada, dado que había jurado que ningún hombre volvería a impresionarla. Sin embargo, aquel hombre era alto, musculoso, de profundos ojos marrones; era notablemente guapo e iba bien vestido; sin querer, Rhoese se encontró mirándolo de la misma manera que los hombres la miraban a ella: como si lo fuera a devorar con los ojos. Se dio cuenta de que se estaba ruborizando, y la sonrisa del normando le dio a entender que sabía el porqué de su sonrojo.

—Si no conocéis el motivo, milord —dijo ella, alzando la barbilla—, es que no lleváis el tiempo suficiente en Inglaterra. Me llevaría como mínimo una semana enumerar todos los daños que los normandos nos han causado en los últimos veintidós años. Por fortuna, aún nos quedan nuestra dignidad y nuestro idioma. Gracias a Dios, eso nunca podréis quitárnoslo —declaró con vehemencia. Después miró a su alrededor, buscando a su alguacil, y se dirigió a él en inglés—. ¡Bran! Quítame a este altanero de encima —le pidió, y se volvió nuevamente hacia el normando—. Como veis, señor, estoy demasiado ocupada como para charlar. Quizá otro día. Excusadme.

—Sí —respondió él—. Me doy cuenta de que tenéis mucho que hacer. ¿Sois la dueña de este terreno, o es vuestro esposo el propietario?

—Hacéis demasiadas preguntas, señor. Vuestro amigo os espera.

Aquel intento de desplazarlo le hizo sonreír.

—Mmm —murmuró—. Entonces, en otra ocasión, milady. Seguramente, asistiréis a la ceremonia de mañana, ¿verdad? Como vasalla de nuestro rey, iréis a hacer vuestra donación.

Aquella insistencia terminó de enfadar a Rhoese.

—Oh, quién sabe qué curiosidad podemos suscitar los propietarios ingleses hoy día... Somos una clase en extinción. ¿Por qué no nos vamos a exhibir mientas podamos? ¿Es eso lo que queréis decir? Buen día, señor.

Él no tuvo respuesta para aquello; asintió, hizo una reverenda y salió por la puerta del vallado. Sin mirar de nuevo hacia Rhoese, montó en el caballo y se alejó, mientas Rhoese luchaba por concentrarse de nuevo en el caos que reinaba en el patio de su casa, y tragaba saliva para deshacer el nudo de temor que se le había formado en la garganta.

No había duda de que se había propasado con el antagonismo que sentía sin otra razón salvo la de que él fuera normando. ¿O había otro motivo, algo demasiado reciente como para servir de excusa o de explicación? ¿Algo que tenía que ver con los hombres en general? Durante los diez meses anteriores, ella había estado sopesando la necesidad del género masculino, y no le habían que dado más sentimientos que el desprecio y el deseo de venganza. La sumisión y la humildad las reservaría sólo como último recurso, porque había descubierto lo muy subestimadas que estaban.

El clérigo había dejado de escribir y estaba guardando los instrumentos y el pergamino antes de que la lluvia los estropeara.

—¿Quién era, milady? —le preguntó.

—No lo sé —respondió ella—. No volverá.

El hermano Alaric, que además de capellán de Rhoese, era su contable, no era un hombre aficionado a las apuestas, pero incluso él se sintió tentado de apostar algo de dinero por el regreso de aquel admirador antes de la siguiente puesta de sol.


Capítulo 2



Los dos jinetes habían pasado los pequeños huertos de Toft Green cuando uno de ellos sonrió y le dijo al otro:

—Deberías verte la cara. Es un poema.

—Está bien. Dime, ¿quién es?

—Ésa, mi querido amigo, es una de las dos mujeres terratenientes que quedan en York. No hay un solo soltero que no quiera ponerle las manos encima, a ella, y también a sus tierras. Te ha ahuyentado, ¿eh? No me extraña. Lady Rhoese lleva en esta parte de la ciudad diez meses, desde que murió su padre, y no ha permitido que ningún hombre se le acerque a menos de diez metros. Salvo su capellán, claro. Y su hermano.

—Bueno, puede haber varias razones para eso. Es la mujer más bella que he visto en mi vida, Ranulf. Esos ojos oscuros y enormes que echan fuego. Y ese cuerpo... Me dijo que su padre era Gamal. ¿Quién era Gamal, exactamente?

—Un representante del rey. Uno de los últimos de York. También era un mercader muy rico. Desapareció en alta mar el invierno pasado. Comerciaba sobre todo con marfil de morsa y pieles. Su muelle está en el río, junto al puente. Tenía grandes almacenes y varios barcos.

—Entonces, ¿el negocio aún continúa?

—Sí. Su ayudante se hizo con el control del comercio; es un joven muy fornido, llamado Warin. También es un sabelotodo, y no sólo en cuanto al negocio.

—¿De veras? ¿En qué más cosas?

—La viuda. Él se mudó a casa de lord Gamal y se amancebó con la segunda esposa del comerciante, una astuta danesa que no tardó mucho en aceptar el consuelo. Sin embargo, la hija, lady Rhoese, se marchó de la casa y se estableció por sí misma. La muerte de su padre le afectó mucho, y no quiere tener nada más que ver con su madrastra.

—O con el amante de la madrastra, que seguramente ha aprovechado más cosas que a la viuda.

—Seguramente. Quizá haya habido algo entre la hija y él. No lo sabemos con seguridad.

—¿Quiénes?

—La corte. Lo gracioso es, Jude, que ella cree que manteniéndose apartada, en una posición discreta, estará segura.

—¿De qué?

—De la atención de los normandos. Del matrimonio, la manera más corriente de hacerse con una propiedad. Es el único modo legal por el cual un hombre podría conseguir su patrimonio, aparte de comprárselo; aunque muchas mujeres han perdido sus propiedades ilegalmente, como sabes. Sin embargo, la idea de que una mujer tenga un patrimonio semejante a su hombre es ridícula, cuando se supone que debería servir como caballero al rey en pago. Al final, lo perderá todo.

—Entonces, el rey la conoce, ¿verdad?

—Claro. Desde la inspección de hace dos años, el rey sabe exactamente lo que tiene cada uno, dónde está, cuánto vale y cuánto beneficio se puede obtener de esas posesiones. A ella la tiene muy presente para cualquiera que le pague lo suficiente para echarle el lazo. Será mejor que empieces a ahorrar si quieres hacer una oferta.

—Entonces, ¿la va a casar?

—Exacto, le guste a la dama o no. Y a la dama no le gustará.

—Así que lo perderá todo.

—Todo —respondió su amigo.

Después señaló hacia la alta empalizada que se erguía sobre una mota, más allá de los tejados de paja.

—Allí, ¿ves? Aquél es uno de los castillos, y allí —explicó, moviendo la mano más hacia la izquierda—, está el castillo grande. William el bastardo tuvo que construir una presa en el río Fosse para hacer el foso. La gente de la ciudad no se puso muy contenta —dijo, riéndose, pensando en las casas inundadas y los bosques.

Sin embargo, Jude estaba más interesado en lady Rhoese de York que en aquellos dos castillos, que ya había visto de camino a la ciudad.

—Cuéntame más cosas sobre ella.

La sonrisa de Ranulf se hizo más ancha.

—Puedo decirte que hemos hecho apuestas.

—¿Sobre qué?

—Sobre cuánto tiempo tardarás en ganarla.

Jude arqueó una ceja.

—Ya veo. ¿Y cuánto tiempo crees que tendremos antes de que el rey decida volver a Londres? ¿Días o semanas?

Ranulf le dio unos golpes cariñosos a su caballo en el cuello.

—Bueno, mañana tenemos la ceremonia en la catedral de Santa María, y después, el rey querrá ir a cazar de nuevo.

—¿Cuándo no quiere ir a cazar el rey? —murmuró Jude.

—Y supongo que dos o tres días después volveremos a Londres. Eso no te deja mucho tiempo, ¿no?

—No.

—¿Crees que lo conseguirás?

—Lo intentaré. Pero quiero saber más que lo que me has contado.

—Entonces, te diré que el rey ha comenzado ha tomar medidas para confiscar el patrimonio de su difunta hija.

Como guardián del sello del rey, el joven Ranulf Flambard estaba en la mejor posición para saberlo.

De repente, ambos caballeros adoptaron un aire grave.

—Eso —dijo Jude— no es nada divertido.

—No, verdaderamente no.

—¿Lo sabe ya la viuda de Gamal?

—No, pero lo sabrá pronto. Saldrán chispas cuando se entere, antes de la ceremonia de mañana. No se le permitirá hacer ninguna donación para la nueva abadía. Y, peor aún, será expulsada de su casa, porque el terreno en el que se erige formará parte del convento.







Rhoese llamó a los hombres que, bajo la lluvia, se apresuraron a descargar los carros y a atar a los animales.

—Que todo el mundo entre a casa a cenar, cuando haya terminado. Y que los carreteros entren también, Bran —le dijo a su alguacil—. Tendrán que quedarse a pasar la noche.

En el gran salón había un relativo silencio, después del viento tempestuoso, y al entrar junto al hermano Alaric, Rhoese paseó la mirada por sus dominios con cierto aire de posesión. Era un espacio grande donde los hombres vivían, cocinaban y dormían; Rhoese había ocupado una pequeña construcción aparte, de una sola habitación, situada entre dos almacenes para tener más privacidad. En el gran salón, entre las vigas de madera, se habían creado cubículos separados con cortinas de pieles donde cada uno tenía su cama. También había allí un almacén para la comida diaria, y al otro extremo, una puerta que daba al huerto contiguo.

Una mujer estaba removiendo el contenido de un caldero que había al fuego, y alzó la cabeza cuando entró su ama. Al verla, llenó dos tazas de madera con aguamiel caliente y se levantó para entregárselas al capellán y a la señora.

Rhoese tomó la taza mientras murmuraba unas palabras de agradecimiento para la mujer que la había criado, Hilda, su fiel niñera.

—¿Dónde está Eric? —preguntó entre sorbo y sorbo.

—Luchando con Neal —respondió Hilda con desaprobación.

—¿Bajo la lluvia?

En aquel momento, dos jóvenes entraron en el salón, medio desnudos, riéndose y chorreando agua, con el rostro enrojecido por el ejercicio. La sonrisa que lanzó Eric en dirección a su hermana no le habría dado a un extraño la menor indicación de que había percibido su presencia con todos los sentidos salvo la vista. Se acercó a ella con una mano apoyada en el hombro de su amigo, y le dio un beso frío en la mejilla.

—He ganado —le contó a Rhoese, y se rió.

—Milady —dijo Neal, inclinando cortésmente la cabeza—, me ha ganado sólo por se lo he permitido.

—¡Tonterías! —exclamó Eric mientras le daba un suave puñetazo a Neal en el hombro—. Te gané dos veces.

Pese a su ceguera, Eric se dirigió con seguridad hacia el fuego y allí comenzó a quitarse el taparrabos, sin preocuparse de la presencia de Hilda y de Els, la niñera y la doncella de Rhoese. Ninguna de las dos pudo apartar los ojos, porque una de sus ventajas era que podían permitirse mirar sin ser vistas.

Como su hermana, Eric era muy guapo, alto y grácil, con el pelo caoba oscuro, recogido en una coleta que se le había deshecho parcialmente durante la lucha; tenía veinte años, casi tres menos que Rhoese, y cuatro menos que Neal, el islandés que lo acompañaba constantemente. Con Neal actuando como la visión de Eric, Rhoese no tenía miedo por la seguridad de su hermano, ni siquiera de las mujeres que lo seguían con la vista por todas partes.

Els, que lo estaba admirando abiertamente, recibió un codazo de Hilda para que se pusiera en acción y llevara ropa seca para que su señora se cambiara. Mecánicamente, Rhoese cooperó, pero con una falta de conversación que todos notaron, sobre todo Eric, que había estado esperando una animada narración de la recaudación de impuestos de aquel día.

Mientras se secaba el pelo con un paño de lino, y aún desnudo, Eric se acercó a Rhoese.

—¿Qué te pasa, hermana? ¿No estás contenta? Creía que todo había ido bien.

Había ido bien, aunque en aquel momento ella sentía una extraña aprensión, que había crecido más y más desde la breve visita del normando, que ni siquiera le había dicho su nombre. Recordó la fría seguridad de aquel hombre mientras caminaba hacia ella y le hacía demasiadas preguntas. No, ciertamente, no asistiría a la ceremonia del día siguiente, ni siquiera para ver al nuevo rey.

—Sí —le dijo a Eric—, estoy satisfecha. Todo ha ido tal como debía.

—Nuestro padre habría estado orgulloso de ti.

Tan sólo un año antes, lord Gamal estaba con vida, y ella estaba enamorada de Warin, el ayudante de confianza de su padre, un hombre con demasiadas ambiciones, que incluían a la hija de su señor.

Rhoese, que sólo tenía veintiún años en aquel momento, se había dejado convencer por la insistencia de aquel hombre. El éxito de Warin con las muchachas de York y las historias de sus escapadas por Noruega e Islandia la habían emocionado, y habían compensado a ojos de Rhoese su falta de sofisticación y finura. Él estaba ansioso y era impulsivo, y ella se había visto arrastrada a sus brazos sin apenas tiempo para saborear aquella seducción de la que estaba siendo objeto. Su padre había aprobado la relación, y ni Rhoese ni él habían visto las debilidades de aquel hombre. Y Ketti, la madrastra danesa de Rhoese, también había animado la relación.

Pasaron pocos meses antes de que Warin consiguiera convencer a Rhoese para tener relaciones íntimas, ya que iban a comprometerse en cuanto él volviera de su siguiente viaje a Islandia. Rhoese había creído de verdad que sus planes no podían salir mal, y había comenzado a sacar la mercancía de su padre de su propiedad en Toft Green para ocupar la casa cuando se hubieran casado. Ella se había entregado a Warin allí mismo, en el gran salón, justo antes de que él partiera con su padre a comprar pieles.

Sin embargo, aunque el barco había vuelto tres meses después cargado de marfil y de pieles, y con Warin a bordo, su padre había desaparecido tras caer por la borda a las heladas aguas del mar del Norte y, en noviembre del año anterior, mil ochenta y siete, Eric y ella habían sabido que eran huérfanos. Y ella estaba embarazada, justo después de haber cumplido veintidós años.

El efecto que había tenido la muerte de su padre en Rhoese había sido peor que ninguna cosa que hubiera sufrido hasta aquel momento. Su madre había muerto al dar a luz a Eric; sin su adorado padre, ella vio cómo su mundo se volvía del revés, porque había esperado su regreso para que fuera el primero a quien contara su secreto.

Sin embargo, la fuerte impresión que le provocó la desaparición de su padre hizo que perdiera a su hijo durante una noche terrible. Durante aquellos momentos sólo había contado con la asistencia de Hilda y Els, las únicas, aparte del capellán, que conocían la verdad. Eric se enteró por sí mismo.

La comprensión de Warin hacia su tristeza había sido correcta, pero poco adecuada, y no suficiente como para que Rhoese se viera capaz de contarle la segunda causa de su angustia, sobre todo, teniendo en cuenta que él había comenzado a dirigirle sus atenciones a Ketti, con el pretexto de que ella era quien más había perdido con la muerte de Gamal.

Herida, enferma y desesperadamente triste, Rhoese comenzó a pasar más y más tiempo en Toft Green, con la esperanza de que Warin fuera con ella a preparar su casa conjunta; sin embargo, no había servido de nada. Entonces, un día, Rhoese había descubierto a Ketti y a Warin acostados juntos. Warin se había defendido diciendo que sólo quería darle algo de consuelo a la viuda, pero aquello había sido poco convincente para Rhoese; se le había roto el corazón.

No hubo pelea, ni confrontación, sólo una retirada silenciosa a su casa de Toft Green; había perdido la energía, igual que la felicidad, el bienestar y las aspiraciones.

Poco después de que Eric y ella se hubieran mudado con sus pertenencias, Warin se fue a vivir con Ketti, llevándose a su padre para que se uniera a la madre cascarrabias de Ketti y a su hijo de doce años, Thorn, de su primer matrimonio. El cambio se había completado, y Rhoese redirigió las rentas y los impuestos de las propiedades de Yorkshire a Eric y a sí misma, para mantener su casa.

Inmediatamente, Ketti protestó, pero Rhoese no vio razón para seguir contribuyendo con sus ingresos, puesto que Warin se había hecho cargo del negocio mercantil de lord Gamal, de sus grandes almacenes del muelle de Ouse, de sus dos barcos, de su esposa y de la casa de Bootham, que estaba situada junto a la abadía de Santa María, que estaba en aquel momento en expansión.

Durante los tristes meses que siguieron a la muerte de su padre, Rhoese erigió un muro protector alrededor de su corazón, una capa de hielo, para mantenerlo frío y lleno de pensamientos de venganza, pero no había hecho nada para curarse las heridas del rechazo.

No había ningún hombre a quien pudiera querer salvo a su hermano. Era un muchacho con muchas cualidades, y ya había expresado su deseo de ingresar en la abadía de Santa María. Rhoese había enviado una cuantiosa donación para los nuevos edificios, cuya primera piedra iba a colocar el rey al día siguiente. Rhoese y Eric estaban esperando el mensaje del abad Stephen, en el que les comunicaría su decisión de aceptar o no a Eric como novicio.

En aquel momento, Eric le apretó suavemente el brazo a su hermana.

—Ve a prepararte, Rhoese. Tenemos invitados. Después de la cena tocaré el arpa, si quieres.

—¿Vas a cenar desnudo? —le preguntó ella—. ¿Como nuevo entretenimiento?

—¡Neal! —exclamó él, hacia el otro lado de la hoguera—. La dama tiene una sugerencia.


Capítulo 3



Judhael de Brionne deseaba saber más cosas sobre Rhoese, aparte de los problemas de vivienda que iba a tener su madrastra. Necesitaba saber cosas sobre su personalidad, y de un modo característico, decidió que las averiguaría por sí mismo.

A solas, una hora después del toque de queda, recorrió a caballo las calles encharcadas de York hacia el suroeste, hacia donde la muralla rodeaba Toft Green, hacia el lugar donde las siluetas oscuras de los tejados de paja se arremolinaban en torno a un edificio principal, todo el conjunto rodeado por un vallado de madera. El viento expandía el olor a humo de leña. Envuelto en la oscuridad de la noche, Jude esperó con la esperanza de que, más tarde o más temprano, alguien se dejaría ver y le contaría más cosas sobre cómo regía su casa una mujer noble de York.

No tuvo que esperar mucho hasta que vio cómo se abría la puerta principal del edificio, dejando escapar el suave brillo de una hoguera y los acordes de la canción de un arpista. Por la puerta salió una mujer con algo bajo el brazo. Cerró la puerta nuevamente y, envuelta en una gruesa capa, se puso en camino hacia el bosquecillo que se extendía detrás del conjunto de edificaciones.

Jude taloneó suavemente a su montura y se dirigió hacia los mismos árboles. La siguió silenciosamente durante un rato, gracias a que las hojas húmedas amortiguaban el ruido de los cascos del caballo; sin embargo, el animal relinchó finalmente y delató su presencia. La mujer se asustó y emitió un grito de angustia ante ellos. Al instante, comenzó a correr. Jude no tuvo ninguna dificultad para seguirla nuevamente, hasta que ella tropezó y cayó entre las ramas bajas y las raíces de los árboles.

Una mano salió de la oscuridad y la agarró, y ella gritó de miedo cuando notó que unos brazos la atrapaban, sin dejar de retorcerse y forcejear.

—Por favor, soltadme... soy lady...

—Lady Rhoese de York. Sí, lo sé —le susurró Jude al oído—. Y no estáis respetando el toque de queda, lo cual podría costaros una noche de prisión, como seguro que sabéis. Pero, milady, ¿no detecto un cambio de comportamiento en vos? ¿Despreciáis ahora también a los normandos inquisitivos?

—¡Vos! —exclamó ella con indignación—. ¿Qué estáis haciendo aquí después del toque de queda? ¡Y soltadme, maldita sea!

—Vaya, cómo os late el corazón —dijo él.

Había metido la mano bajo la capa de Rhoese, y la deslizó hacia arriba por su costado hasta que llegó a uno de sus pechos y lo atrapó, mientras que con el dedo gordo notaba los latidos frenéticos bajo su túnica. Aquélla era una ofensa mucho más grave que hacer caso omiso del toque de queda.

—No... ¡no! —protestó ella—. Ningún hombre puede agarrar así a una mujer. ¡Soltadme!

—Pues decidme qué hacéis fuera de casa a estas horas de la noche, y a quién vais a ver. A un amante, ¿verdad? —él detuvo la mano, pero no la retiró.

—No tenéis derecho a saberlo. Es asunto mío.

—A estas horas no, milady. Decídmelo.

—Iba de camino a la iglesia de San Martín —respondió ella, furiosa—, a hablar con el padre Leofric. Debo entregarle hoy sus diezmos.

—¿Y no podíais esperar hasta mañana? El cura no se va a morir de hambre por tan poco tiempo, ¿no?

Rhoese se quedó callada. Su visita no tenía nada que ver con los diezmos, pero no podía contarle a aquel normando la verdad, cuando era su fisgoneo precisamente lo que había provocado aquel paseo nocturno a la residencia del religioso.

—Está bien —dijo él—. Si no queréis contarme nada más, podéis decírselo al sheriff mañana. No respetar el toque de queda es algo grave, y vos deberíais dar ejemplo.

—No... ¡por favor! No hay necesidad de eso... —murmuró ella con inquietud.

Si aquel normando la obligaba a presentarse ante el sheriff, seguramente todos sus esfuerzos por mantenerse en un segundo plano ser verían arruinados. Tenía que apaciguar a aquel hombre.

—¿No? —preguntó él, suavemente—. Entonces, ¿tenéis otra sugerencia?

—¿Hospitalidad? —respondió ella—. Podríais entrar a mi casa y oír tocar el arpa a mi hermano. Es muy buen músico. También puedo ofreceros aguamiel, o cerveza.

—Y, sin duda, envenenarme.

—Por supuesto que no. Mi capellán os servirá la bebida, si eso es lo que teméis.

—¿Algo más, milady? ¿Tenéis otra cosa que ofrecerme?

Rhoese se quedó helada, consciente del sesgo que estaban tornando sus preguntas, y se preparó para sentir el insulto y la impotencia que se avecinaban; sin embargo, tampoco pudo evitar sentir una punzada de excitación, y no supo cuál era la respuesta a aquella sensación, ni siquiera mientras él la empujaba lentamente hacia atrás para atraparla contra el tronco de un roble.

En la oscuridad, ella se debilitó al notar la presión, a un tiempo dura y suave, del cuerpo de aquel hombre. Y cuando la besó, ya no hubo pensamientos, sólo la cálida insistencia de sus labios, la fuerza con que la abrazaba, su mano en la nuca...

Tuvo que esforzarse por recordar que ella estaba perdiendo y que él era un conquistador; sin embargo, también sabía que cualquiera de sus débiles protestas o reacciones serían barridas por la fuerza de la lujuria de aquel normando. Como si fuera un hombre hambriento de intimidad, él exploró su boca desde cada ángulo posible con una habilidad increíble y, cuando se detuvo, fue sólo para cubrirle el cuello de besos antes de regresar, con renovada pasión, a su boca. A Rhoese comenzaron a flaquearle las rodillas.

Sintió una dureza contra el vientre, y su respuesta involuntaria fue de miedo y excitación al mismo tiempo, una pura contradicción de sus emociones. ¿Cómo había permitido que ocurriera aquello? ¿Y por qué?

—¡Basta! —le dijo ella, mientras él le sujetaba la cabeza hacia atrás, para poder recorrer todo el camino por su piel hasta su oreja—. Por favor... basta... debéis parar. Os habéis olvidado de todo, señor. Yo soy una noble inglesa, y esto ha ido demasiado lejos. Dejadme volver a casa.

Él estaba respirando entrecortadamente contra su cuello, y con un suspiro apenas audible, aceptó su protesta. Sin embargo, aún le susurró al oído:

—¿Debo parar? ¿Todavía seguís diciéndome lo que debo y no debo hacer, milady? —preguntó; continuó acariciándola, y las protestas de Rhoese volaron como una telaraña al viento—. Creo que comenzamos a entendernos —dijo Jude—. ¿No os parece?

Entonces, Rhoese reaccionó por fin y lo empujó con ambas manos.

—¡Estáis equivocado! No creo que entendáis nunca el desprecio que siento por los de vuestra clase. Me resultaría más fácil entender a un sapo. Seguramente, ya os habéis divertido lo suficiente a mis expensas, así que ahora podéis...

Él le tapó la boca con la mano para acallar el resto de su discurso.

—No comencéis de nuevo, milady, por favor. Quedan muchas horas oscuras para que yo me divierta, como decís, y vuestra escasa disposición no me importa. Si valoráis vuestra castidad, será mejor que mordierais la lengua. Creía que lo había dejado claro. ¿Queréis que os enseñe de nuevo quién manda?

Gusano normando.

—No —susurró ella—. Dejadme. Yo volveré a casa sola. Dejadme.

El paquete que Rhoese llevaba bajo el brazo estaba entre la maleza, pero ella sabía que no podía agacharse a recogerlo si no quería atraer la atención de aquel hombre sobre aquella preciada posesión. Intentó zafarse de él por completo para huir, pero él no se lo permitió.

—Vamos, señora. Ya es hora de que estéis encerrada para pasar la noche a salvo —dijo, agarrándola con firmeza.

—¿Encerrada? ¡No! Eso no es lo que habéis dicho.

—Sss. Sé lo que he dicho. Voy a llevaros a casa, no tenéis que preocuparos. No entraré en vuestros dominios, pero ésta no es la última vez que vais a verme.

Entonces, sin miramientos, la llevó hasta el caballo y la obligó a subir a la grupa. Al cabo de unos minutos, la dejó frente a la puerta del vallado.

—Hasta mañana, milady —le dijo con una ligera reverencia—. No volváis a salir tras el toque de queda.

—Claro que no —respondió ella con rabia—. ¿Quién sabe qué clase de rufianes podría encontrarme?

—Exacto —dijo él—. York es una ciudad violenta. Que durmáis bien.

Entonces, con agilidad, volvió a montar y se alejó al trote, dejando a Rhoese temblorosa y desconcertada. Además, estaba muy preocupada por el paquete que había querido llevarle al padre Leofric, que no iba a beneficiarse de pasar la noche entre la maleza húmeda. Sin embargo, no tenía ganas de aventurarse de nuevo entre los árboles para recogerlo. Con furia, se volvió de repente y le dio una patada a la puerta inocente. Después entró en el oscuro calor de su habitación.







Cuando amaneció, Rhoese volvió al bosquecillo a recoger el paquete que se había dejado allí. Para su alivio, el contenido estaba intacto. La noche anterior, temiendo un súbito interés por su patrimonio, había sentido la necesidad de llevar aquel tesoro de valor inestimable a un lugar más seguro. El padre Leofric era, evidentemente, quien mejor podía atesorar aquel evangelio con tapas de cuero e incrustaciones de piedras preciosas, cuyas páginas habían sido iluminadas por monjas muy habilidosas durante el siglo anterior.

Ningún ciudadano común podía poseer semejante libro, destinado a la gloria de Dios, y para uso exclusivo de mujeres y hombres sagrados. Y para la realeza. Si lo encontraban en su posesión, tendría que dar una explicación convincente de por qué no lo había entregado a las autoridades competentes. La breve alegría que había sentido al poseer aquel evangelio se había visto oscurecida por el temor a que la descubrieran. Mantuvo el paquete pegado a su pecho como si fuera un niño.

Se detuvo a examinar el suelo, y vio las huellas grandes de los cascos del caballo. Y también pisadas. Allí, a su lado, estaba el roble. Y entonces, cuando cerró los ojos, sintió de nuevo aquella presión íntima e ilícita, y las caricias de sus manos donde nunca debían haber estado. Y se le aceleró el pulso cuando recordó el tacto de su boca.

—Hombres —susurró—. Hombres traicioneros.


Capítulo 4



Residencia de Ketti, Bootlham, York

El enviado del sheriff llegó a casa de la viuda de Gamal justo antes del atardecer. Era un edificio grande, situado cerca de la abadía de Santa María. Tenía que dar aquel mensaje rápidamente si quería llegar a casa antes de que cerraran las puertas de la ciudad, al anochecer.

Y lo hizo, si no con satisfacción, sí con falta de simpatía y comprensión. Todos en York conocían la deslealtad de aquella mujer. Ante sus protestas, miró fijamente a la pareja que tenía frente a sí.

—Si me permitís, la noticia no puede ser una sorpresa para vos, porque mi amo, el sheriff, os advirtió durante el verano de las consecuencias de no cumplir las peticiones del rey: si no se cumple con el deber de prestar servicio de caballería, la propiedad puede ser confiscada.

—En verano —gritó la mujer llamada Ketti en un deficiente francés—, yo acababa de quedarme viuda. Estaba sufriendo mucho y tenía otras cosas en la cabeza.

—Sí —dijo él, paseando la mirada por la preciosa casa y observando al hombre que estaba al lado de la propietaria—. Durante un mes, al menos, debisteis de sufrir mucho —añadió con ironía.

—Es Michaelmas —dijo Warin—. El final del mes sagrado. ¿Adónde vamos a ir? Ésta es nuestra casa.

—Debíais haberlo pensado antes. Mi señor, el sheriff, me ha encargado que os informe de que estas tierras serán un donativo para la nueva abadía. La casa y todos los edificios anexos serán derruidos cuando el rey regrese a Londres, y vos tendréis que encontrar otro sitio donde vivir. Os enviarán la confirmación firmada a su debido tiempo.

Warin estaba absorto en la conversación, y cada vez tenía más ganas de pegarle al mensajero, aun que sabía que aquello sería peligroso. Se daba cuenta, y quizá no por primera vez, de que quizá hubiera actuado con apresuramiento al cambiar la relación con la hija por la relación con la viuda, dado que la posición de aquella última no era tan segura como él había pensado.

—Y yo ya he dicho —insistió Ketti— que mi esposo murió el invierno pasado. Él no podía enviar caballeros al servicio del rey.

—Sin embargo, tampoco se envió ningún mensaje de aviso, ni una excusa, ni una aportación en lugar de los hombres. El rey ha necesitado ayuda durante su primer año de reinado; su hermano y sus tíos se rebelaron contra él. Necesitaba todos los hombres que pudiera conseguir, y los nobles que no cumplieran con su deber deben de volver sus posesiones al rey. Esa ha sido siempre la ley, y vos debéis conocerla. Ahora, los monjes necesitan estas tierras para su nuevo convento, y tendréis que...

—¡Al cuerno con el convento! —gritó Warin, incapaz de seguir conteniendo su furia—. ¡Ya hemos tenido suficiente con vuestras construcciones aquí en York! Habéis destrozado nuestra preciosa ciudad, habéis derribado edificios, habéis destrozado hogares, habéis hecho una presa para dotar de foso a vuestros malditos castillos...

—Warin... calla... —le advirtió Ketti, agarrándolo del brazo.

Sin embargo, él se sacudió la mano de encima.

—Hemos tenido que reconstruir los almacenes, recolocar los negocios, abandonar nuestros huertos y nuestros pastos, ver cómo las empalizadas engullían nuestras casas... ¿Cómo os atrevéis a decirnos ahora que ya no podemos vivir aquí? Hemos construido este lugar con el sudor de nuestra frente en nuestras tierras, y nadie, nadie va a echarnos —le gritó al mensajero—. Decidle eso —añadió, gritándole por el patio mientras el hombre huía— a vuestro señor el sheriff, sea quien sea.

Cuando volvió junto a Ketti, ella no celebró su actuación tal y como él había creído.

—¡Idiota! —le gritó—. ¿Qué te crees que vas a conseguir así? Irá directamente a contárselo al sheriff, el sheriff se lo contará al abad y el abad se lo dirá al rey, y antes de que te des cuenta, habrá un grupo de hombres aquí para echarnos a la calle sin miramientos. ¡Podías haber esperado a que el rey volviera a su casa para dar rienda suelta a tu lengua!

Su rostro desprovisto de atractivo, de nariz respingona y labios delgados, estaba congestionado de ira, y tenía los ojos, de un azul pálido, desorbitados, con una mirada de reprobación continua de la que Warin ya se había cansado.

—¿Y qué querías que hiciera? —le preguntó él, contraatacando—. ¿Quedarme ahí y dejar que me hablaran como a un niño que ha robado manzanas? No seas tan idiota, mujer. Él no va a hacer nada antes de que el rey vuelva a Londres.

—De todos modos, inútil, podías haber pensado en una forma mejor de manejar este asunto que con insultos. ¿Qué crees que vas a conseguir? Tendrás que ir a verlos y averiguar cómo podemos librarnos de todo esto.

—No servirá de nada que yo vaya a hablar con nadie —replicó él—. Yo no soy el dueño. Eres tú, así que ve tú.

—¿Y de qué servirá que vaya yo? —preguntó Ketti—. Si quieres tener una casa conmigo, ve y lucha por ella. Te peleas con tus amigotes como un toro; pues ve y peléate con el sheriff para variar —dijo con desdén. Después se volvió súbitamente y, al ver la sonrisa maliciosa de su hijo Thom, le gritó—: ¡Vete de aquí! ¡Es una conversación privada!

—Ketti —dijo Warin, en un tono mucho más calmado y persuasivo, y la abrazó por la espalda—. Ketti, mi amor, no deberíamos pelearnos por esto —susurró. Entonces le acarició el pecho suavemente, sabiendo que aquello la ablandaría.

Ella le cubrió las manos con las suyas.

—Suelta —susurró, aunque se apretó contra él.

Warin ocultó su sonrisa con cautela. Lo había conseguido.

—No —le dijo al oído—. Eres tan preciosa, Ketti —prosiguió.

En realidad, sus pechos eran lo único bonito que tenía, y ni siquiera por su propio interés podía fingir Warin que ella tuviera una cara o un cuerpo a la altura.

—No hay problema —le susurró—. Iremos a casa de Rhoese. Ella aún es tu pupila; está obligada a ayudarte.

Entonces, ella se zafó de sus manos y se alejó con una expresión repentina de celos.

—Eso es lo que te gustaría, ¿verdad? Vivir con ella. Con mi hijastra. Sigues interesado en ella, ¿verdad?

—No, cariño. Claro que no. No me refiero a vivir con ella.

—Entonces, ¿a qué?

—Mira, ella tiene su casa en Toft Green. Se mudó de tu casa, ¿no? ¿Y qué crees que ocurrirá si le decimos que vamos a ir a su casa porque no tenemos otro sitio donde vivir? ¿Eh?

—Si piensas que se marchará de Toft Green, estás equivocado. Aún está loca por ti. Sólo se fue de aquí porque no podía soportar verte conmigo. Ella te dejaría entrar en su cama siempre que yo me diera la vuelta. No, muchacho. No lo permitiré.

—Bien. Entonces —dijo él—, intentaremos enviarla al rey, a ver si ella puede conseguir que nos den otras tierras a cambio de éstas. Cuando sepa que quizá nosotros tengamos que mudarnos a su casa, será de gran ayuda.

En aquel sentido, él juzgaba la situación mucho mejor que Ketti; aunque el cosquilleo de orgullo y excitación que sentía por sus suposiciones de celos no tenía sentido. Rhoese no le habría dejado entrar en su cama ni siquiera aunque hubiera sido el último hombre con vida de toda Inglaterra.







Al amanecer del día siguiente, la noticia de que Ketti había perdido todo lo que había heredado de lord Gamal ya había llegado a casa de Rhoese. El sirviente que llevó el mensaje llevaba toda la vida trabajando para la familia, y estaba a punto de llorar.



—Ve a recoger tus cosas —le dijo—. Y trae a tu esposa. Los dos podéis vivir aquí.

El hombre se arrodilló y le besó la mano. Cuando se hubo marchado, Eric pronunció sus dudas en voz alta.

—¿Ha sido inteligente acogerlo a él tan pronto?

—¿Después de que esa mujer se quedara con todo lo mío? Puede que no haya sido sutil, pero ha sido por cuestión de venganza. Y si piensan que ellos pueden mudarse aquí, están confundidos. No. Ni pensarlo.

—Rosie —le dijo—, creas lo que creas de ella, es pariente nuestra, y no podemos negarnos a ayudarla. Lo sabes. Además, es tu tutora legal.

—Sí, lo sé. Y ella también lo sabe. En eso se apoya. Pero el problema es suyo, Eric. ¿Por qué no acude a su familia danesa para pedir ayuda?

—Sabe que tú conoces al arzobispo. Seguramente, tiene la esperanza de que vayas a hablar con él. Y podrías hacerlo, si quisieras.

—No quiero. Que se vaya a vivir con las vacas.

—¡Rosie! —exclamó Eric con una carcajada—. ¡Eso está mal! Ve a ver al arzobispo Thomas. Nuestro padre era amigo suyo. Seguramente, él ayudará de alguna manera.

—Hoy se celebra la ceremonia de la primera piedra. Estará ocupado con el rey.

—Entonces, después. Cuando el rey se haya ido a cazar.

Rhoese suspiró.

—No sé por qué iba a hacerlo.

—Sí lo sabes. Probablemente, yo estaré a salvo en la abadía dentro de unas semanas, pero tú no querrás estar viviendo con ella, precisamente. Ni con Warin.

—Él no va a poner un pie en mi casa. Está bien. Iré a hablar con el arzobispo.

—¿Cuándo?

—Más tarde. Después de la ceremonia. Quizá también vea al abad Stephen. Ojalá no me dejaras, mi amor —le dijo Rhoese a su hermano—. Sé que es tu deseo, pero yo te echaré de menos insoportablemente.

—Creo que es lo mejor. Aquí no hago nada de provecho. No puedo heredar. No puedo protegerte. No puedo buscar esposa. No puedo luchar por el rey. Soy un problema. Lo mejor es que me vaya a tocar el arpa para los monjes del convento y a rezar un poco por las almas de los hombres. Eso sí puedo hacerlo.

—Pero tú eres mi consejero. Mi apoyo. ¿En quién podré confiar?

—Ya hemos hablado de esto, hermana. Está decidido.

—Quizá el abad Stephen no te acepte, después de todo.

Él sonrió.

—Entonces no me quedará más remedio que quedarme contigo, ¿no? Pero no se te ocurra contarle nada de mis malas costumbres para asustarlo.

—Lo haré —dijo ella, y le dio un beso en la mejilla—. Lo haré. Eso es lo que voy a hacer. Pero este asunto me preocupa, Eric. Lo último que quería hacer mientras el rey estuviera en York era dejarme ver. Sabes lo que piensa de las mujeres que tienen tierras. Su reputación es tan mala como la de su padre.

—Entonces, ve a hablar con el arzobispo. Él es normando, pero al menos te conoce y conoce a tu familia. Te escuchará.


Capítulo 5



Rhoese y Els se abrieron paso entre la gente por las estrechas calles de la ciudad, de camino a la catedral. Rhoese se había puesto su mejor túnica de lino, teñida de morado, con una anchísima bocamanga ribeteada con galón de oro. También se había adornado las trenzas con hilos de oro, y llevaba un fino velo blanco sujeto a la cabeza con una diadema de amatistas.

Tan sólo unos minutos antes, la posibilidad de mantener una conversación tranquila con el arzobispo normando le había parecido lo más razonable, pero sus dudas aumentaban a medida que avanzaba hacia la gran catedral blanca, que se erguía sobre los tejados de los edificios.

Más allá del templo, el palacio de madera que normalmente era accesible para todo el mundo estaba casi envuelto en un mar de banderines, tiendas, cocinas improvisadas y establos, y lleno de soldados y monjes que paseaban y charlaban en grupos, con las túnicas azotadas por el viento. Como el rey estaba alojado allí, el palacio del arzobispo estaba muy vigilado.

Uno de los guardias que había en la puerta del recinto condujo a las dos mujeres hasta una gran tienda de cuero que estaba montada fuera del palacio. Frente a la tienda había una mesa cubierta con rollos de pergaminos. Tras el escritorio había un monje tonsurado y a su lado, un alto soldado normando que le señalaba algo sobre el pergamino que estaban consultando. El soldado se incorporó y miró directamente a Rhoese, como si estuviera esperándola.

Ella lo reconoció al instante, aunque llevaba un casco de acero brillante que le tapaba casi por completo el rostro, debido al protector de la nariz. Tenía el cuerpo protegido por una cota de malla que le llegaba hasta las rodillas, y la espada prendida a la cintura con correas de cuero. A su lado, su paje estaba alimentando a su enorme caballo castaño.

Rhoese se quedó desconcertada y se sintió muy molesta al verlo, porque después de lo que había ocurrido el día anterior, albergaba la esperanza de no volver a verlo. El clérigo alzó la cabeza para mirar a las dos mujeres, y después volvió a concentrarse en su tarea, lo cual obligó a Rhoese y a Els a acercarse al escritorio bajo la intensa mirada del soldado.

Deliberadamente, ella se negó a dirigir la vista hacia él, y habló directamente en inglés con el clérigo.

—Hermano, desearía hablar con mi señor el arzobispo. ¿Podría llevarme ante su presencia, por favor?

—¿Quién sois? —preguntó el sacerdote.

—Soy lady Rhoese de York —respondió ella—, hija del difunto lord Gamal.

—Hablad en francés —le espetó el normando—. Es el lenguaje de la corte, como ambos sabéis bien.

El clérigo se mostró sorprendido, pero se limitó a mirar al normando antes de levantarse respetuosamente.

—Lady Rhoese, en este mismo momento estábamos consultando vuestro... —dijo el hombre, pero ante una señal del normando, se interrumpió bruscamente.

—¿Mi qué? ¿Mis tierras? ¿Es eso lo que tenéis aquí? Los resultados de la inspección que el rey llevó a cabo hace dos años? ¿Y quién quiere saber lo que tengo? ¿Normandos entrometidos y gente por el estilo?

La mirada con que traspasó al soldado fue de abierta acusación, pero no era suficiente como para amedrentar a aquel curtido soldado de treinta años, que estaba al servicio del rey y que acostumbraba a dar órdenes a hombres del doble de su edad: El mensaje fiero que él le lanzó con los ojos desde el interior del casco sólo tardó unos segundos en hacer impacto. Lo mejor sería que Rhoese no continuara por aquel camino, decía. Sería mejor que recordara lo que había pasado la noche anterior.

El clérigo metió las manos en las mangas de su hábito e intervino.

—Bien, mi señora —dijo—. Tengo aquí estos documentos porque el rey quiere verlos.

Rhoese se quedó helada.

—¿Quiere consultar mis propiedades? ¿Estáis seguro?

—Muy seguro. De hecho, su alteza está con el arzobispo en este momento. Creo que vuestra llegada será de interés para ambos —sentenció su interlocutor. Recogió los pergaminos y se alejó con ellos bajo el brazo—. Les llevaré esto y les diré que estáis aquí. ¿Os importaría esperar con Judhael de Brionne? —le preguntó, señalando al soldado—. Él os acompañará, milady.

Después, se dio la vuelta y desapareció, dejando a Rhoese más confundida que nunca y deseando no haber ido a la catedral.

El normando no le quitaba los ojos de encima.

—Supongo que os han informado de la confiscación de los bienes de vuestro difunto padre —le dijo—. ¿Es ése el motivo de vuestra presencia aquí? ¿Habéis venido a suplicar su restitución?

A ella se le pasó por la cabeza brevemente que a aquel hombre no podía importarle menos que ella se hubiera enterado o no, porque de lo contrario, no se hubiera arriesgado a comentarlo con tanta ligereza un momento antes de que ella se viera con el rey. De nuevo, sintió furia ante el incesante robo de las propiedades y tierras inglesas por parte de los normandos.

—Para los normandos es un juego, ¿verdad? —le dijo con rabia—. Ver quién puede quedarse con más, más rápidamente, hasta el último terruño, pese al número de generaciones que lo haya poseído antes. Exactamente igual que vuestros antepasados del norte. No, normando, no he venido a hacer una súplica. No desperdiciaría mi tiempo tan inútilmente.

—No —respondió él con firmeza—. No es un juego, os lo aseguro. Estaba a punto de sugerir que, si habíais venido a rogar, estaríais perdiendo el tiempo. Cuando su alteza ha decidido algo, es muy difícil hacer que cambie de opinión. Sin embargo, veo que no necesitáis mi consejo a ese respecto. Los ingleses sois fieros protectores de la propiedad, ¿no es así?

—Sí, y pese a lo que dije ayer, vos habéis conseguido averiguar lo que me deben, quién me lo debe y por qué. ¿No es así? Bien, será interesante ver cuánto tiempo sigue a mi nombre ahora. Debéis de estar muy satisfecho con vuestras averiguaciones.

—Si pensáis que el rey está interesado en vos como resultado de algo que yo haya podido decirle, estáis confundida —le respondió él con aspereza—. Sólo hay una parte, hasta el momento, que me interese a mí.

Aquella referencia al interés del rey hizo que a Rhoese se le cortara el aliento y se le formara un duro nudo de miedo en la garganta; y aunque abrió la boca para hablar, no lo consiguió. El clérigo reapareció en aquel momento, y les dijo a Els y a ella que podían pasar al salón del arzobispo.

La sala estaba irreconocible, llena de guardias con cota de malla y sus pajes, de monjes y de altos eclesiásticos con sus vestiduras de gala y sus joyas, de escribanos y de mensajeros. No se parecía en nada al lugar que ella visitaba con su padre cuando a lord Gamal se le recibía como amigo. Su idea de hablar con el arzobispo Thomas antes de que se marchara con el rey había perdido todo su atractivo.

El hombre llamado Judhael de Brionne estaba cerca, caminando tras ellas, y Rhoese supo que no podía darse la vuelta.

—Continuad —le susurró él, como si le hubiera leído el pensamiento.

Ella obedeció, y pronto se vio ante un hombre que estaba repantigado en su trono. Rhoese sabía que no tenía más de veintiocho años, pero pese a su juventud, carecía de todo encanto y gracia. Era William II de Inglaterra.

Al llegar ante él Rhoese y Els, el murmullo de la conversación general cesó. Ella miró con atención a su alrededor y divisó al hombre con el que había tenido la esperanza de poder conversar en privado: el arzobispo Thomas de York. A su lado había otra mujer, la única en toda la sala, salvo por la presencia de Rhoese y de Els.

—¡Tú! —susurró Rhoese.

Era Ketti, su madrastra, que ni siquiera había ido acompañada por una doncella. Rhoese supo que nada bueno podía salir de aquella situación, y sintió una profunda desesperanza que le borró de la mente las palabras que había preparado.

Incluso después de sólo un año, el nuevo rey se había ganado la reputación de ir directamente al grano, con una brusquedad que dejaba a la gente sin saber lo que habían acordado con él.

—La hija de lord Gamal —dijo el monarca con su voz ronca y poco inteligible, y se levantó repentinamente de la silla para ponerse frente a ella.

—Sí, alteza —respondió ella, y apartó la mirada de sus ojos fríos y extraños, de un color azulado con manchas marrones.

—Bien, he requisado el patrimonio de vuestro padre. No puedo fiarme de vasallos que no me proporcionan hombres cuando los necesito. Le daré mis tierras a caballeros que puedan proveerme de soldados —sentenció el rey, y miró a su alrededor, muy satisfecho con el resumen que acababa de hacer—. Él ni siquiera envió tres mercantes el año pasado corriendo con los gastos, según me han dicho, y eso es otra falta grave —añadió, mirando directamente a Ketti.

Contra el protocolo, Rhoese lo interrumpió antes de ser invitada a hablar.

—Pero, alteza... mi padre murió... cayó por la borda... ¿No es ésa una circunstancia atenuante?

—¿Eh? —gritó el rey, enrojeciendo notablemente—. ¿Circunstancias atenuantes?

El salón quedó en un completo silencio.

Hubo un sonido y un suave movimiento en un lado, y el arzobispo se acercó a ella.

—Demasiado tarde para ese argumento, milady —le dijo al oído—. Lady Ketti ya se lo ha explicado a su alteza. Estáis aquí para ayudarla en esta situación difícil. Ella va a necesitar un hogar, ¿no es así? —terminó, y le tendió la mano para que le besara el anillo.

El arzobispo Thomas había sido amigo de su padre. El mercader le había llevado pieles, halcones, marfil y vino al eclesiástico, y habían confiado el uno en el otro. Sin duda, el arzobispo pensaba que le estaba devolviendo el favor ayudando a la viuda después de la confiscación de sus bienes. Sí, Ketti iba a necesitar un hogar. El de Rhoese.

—Mi madrastra tiene una gran familia propia, milord —argumentó Rhoese.

—Están en Dinamarca, señora —vociferó el rey—. Y lo que es más, ya es hora de que vos os caséis.

Rhoese frunció el ceño, insegura de lo que acababa de oír. Notó que Els le agarraba con fuerza la mano, y entonces se volvió ligeramente para mirar al caballero y averiguar si se había alejado de ella; sin embargo, se sintió inexplicablemente aliviada al comprobar que el normando seguía a sus espaldas, a menos de un paso. La estaba mirando con una expresión que ella no supo descifrar. Aún desconcertada, ella se volvió hacia el obispo cuyo rostro amable era, para ser normando, bastante fácil de descifrar.

—¿Cómo? —le preguntó en un susurro.

—Su alteza os está diciendo que desea que os caséis, milady.

—Pero yo no quiero... no he... ¡no! ¡Esto es cosa tuya! —le dijo furiosamente a Ketti—. ¿Cómo has podido? ¡Sabes muy bien que no quiero casarme! Su alteza, el matrimonio no es para mí, gracias.

El rey continuó hablando como si no la hubiera oído.

—Creo que no necesitaréis vuestra casa de York cuando viváis en la de un normando. He tenido una buena...

—¿Un normando? —preguntó Rhoese con desdén, lanzándole al soberano una mirada venenosa.

—Sí —respondió él con súbita furia—. Un normando. ¿Acaso tenéis algo contra esa idea? ¿Es que un normando no es lo suficientemente bueno para vos? ¿O es que no hay ningún hombre que pueda ocupar el lugar de esposo vuestro? ¿Eh? ¿Es eso por lo que aún no estáis casada? ¿Qué edad tenéis?

—Creo que casi veintitrés años, señor.

—¡Dios! ¡Ya deberíais haber tenido una caterva de hijos, milady!

Él no podía saberlo, pero de todos los comentarios que había hecho, aquél era el más dañino para Rhoese. Palideció y se tambaleó al acusar aquel golpe, y desde detrás, una mano la tomó por el codo para sujetarla.

El rey no se dio cuenta de nada.

Bien, como iba diciendo, he tenido varias ofertas de mis vasallos, y además, tenéis que agradecerle a vuestra madrastra que os haya liberado de su tutoría legal. Ella no quería hacerlo, ¿verdad, milady? —dijo, y miró a Ketti, que bajó la vista recatadamente para disimular una mirada de triunfo—. Exacto —prosiguió William—. Y de todos modos, ninguna mujer de mi reino puede tener tierras en su poder. No lo permitiré. Va contra las leyes de Dios, ¿verdad, mi señor Thomas?

El arzobispo inclinó la cabeza.

—Sí, señor. Estoy seguro de que lady Rhoese aceptará vuestro razonamiento cuando se acostumbre a la idea. Según creo, las mujeres inglesas no están acostumbradas a que elijan sus maridos por ellas, ¿no es así, milady?

—Las mujeres inglesas sí están acostumbradas a que se les elijan los maridos —respondió ella—. Pero siempre tienen algo que decir. Pueden negarse si no están de acuerdo.

—En mi reino no —afirmó el rey—. Y quiero resolver ya este asunto, porque estoy empezando a aburrirme. Quiero ir a cazar. No consentiré más discusiones. La viuda de Gamal y su casa pueden instalarse en la residencia de Toft Green, y vos os casaréis con quien yo decida.

Rhoese sacudió la cabeza con desesperación, viendo claramente que intentar razonar con aquel hombre era inútil. De repente, hubo unos comentarios indiscretos y subidos de tono, acompañados de ruidosas carcajadas, al otro lado de la habitación. Un hombre salía de entre los soldados, obedeciendo el llamamiento del rey.

—¡Ven aquí, Ralph! —gritó William—. Acepto tu oferta. Es tuya, y sus tierras. Son grandes. No sé cómo es el resto de su persona, eso tendrás que averiguarlo por ti mismo, ¿eh?

Las risotadas que provocaron aquellas frases hicieron que Rhoese enrojeciera y se sintiera un miedo sofocante. Vagamente, notó que alguien la agarraba con fuerza del antebrazo, y se apoyó en un sólido pecho cubierto de cota de malla; cuando miró a aquel que la sujetaba, se dio cuenta de que el normando no la observaba a ella, sino al hombre al que estaban empujando sus compañeros.

—Ven a conocer a tu futuro marido —le dijo el rey a Rhoese—. Es un buen guerrero. Ralph. No hay ninguno mejor. Es un vasallo leal que se merece una recompensa. Ven, Ralph de Lessay. Pon esto en tu cama para calentarla, Te dará unos cuentos herederos, si sabes cómo hacerlos.

Hubo un estallido de risas y de aplausos que ahogaron las protestas de Rhoese; en ningún momento el caballero la soltó, y tampoco se rió.

—Déjala, Judhael de Brionne —le ordenó el rey—. Tú serás el próximo. Ésta es para Lessay. Déjala.

Lentamente, el normando la liberó. Rhoese se volvió y se encontró con un hombre de más de mediana edad, lo cual seguramente era un movimiento del rey para poder conseguir otra oferta lucrativa por ella cuando aquel marido muriera. Era su truco favorito.

Parecía que Ralph de Lessay tenía tan poca gracia y era tan excitable como el rey, porque agarró sin ceremonias a Rhoese y le plantó un beso baboso que le dejó un rastro de saliva en la barbilla. Su fuerza de soldado le hizo daño en los hombros.

Ella lo empujó y se limpió la cara con la manga del vestido. Intentando respirar, sollozó, y le dijo al rey:

—¡No, señor! ¡No! Esto es indigno. No es la forma en que debe ser tratada la hija de un noble. Por favor, dejad que me vaya a casa, os lo ruego.

La expresión del rey se volvió grave, como la de un niño que se hubiera dado cuenta de que estaba actuando mal.

—Sí —dijo, apretando los labios—. Es suficiente. Llévala a casa, de Brionne. Ya es hora de ir de caza.

Con aquello, se dio la vuelta y salió de la estancia, seguido por la marca de su séquito. El gran salón quedó vacío, salvo por la presencia del arzobispo, los escribanos y los involucrados en aquel desgraciado incidente.

Temblando, Rhoese se volvió hacia el obispo.

—Milord... Oh, milord... ¿me está ocurriendo esto de verdad? ¿Puede hacerme esto?

—Me temo que sí —dijo el eclesiástico, mirando con el ceño fruncido la estúpida cara sonriente del hombre que la había ganado—. Y os sugiero, Lessay, que en lo sucesivo os controléis y tengáis un comportamiento digno con la mujer que va a ser vuestra esposa. Id a tomar un baño. Apestáis como un pescadero.

Asombrado por aquella comparación tan poco halagadora, Ralph de Lessay bajó la cabeza y se volvió obedientemente hacia la puerta.

El arzobispo le dijo a Judhael de Brionne:

—Llevad a casa a lady Rhoese, por favor. No hay nada que hacer aquí ya. El matrimonio se celebrará en York antes de que regresemos a Londres, estoy seguro. A su alteza no le gustan los retrasos.

Ralph de Lessay, eufórico después de su éxito, tuvo una idea con respecto al modo en que Rhoese debía volver a casa.

—¡Esperad! —gritó mientras volvía hacia ellos—. Yo mismo la llevaré. Tengo ganas de ver...

Rápidamente, Judhael de Brionne lo agarró por la cota de malla, bajo la barbilla, lo levantó del suelo con una sola mano y lo lanzó contra el trono del rey con tanta fuerza que el hombre y el trono fueron al suelo.

—¡Ya has visto suficiente, idiota! —le ladró Jude—. ¡Haz lo que te ha dicho el arzobispo y toma un baño! ¡Apestas! —dijo.

Después, sin esperar a que el hombre se recuperara, tomó por el codo a Rhoese y se la llevó a buen paso fuera del gran salón, a la luz del día, con Els corriendo detrás. Ninguno de ellos miró a Ketti, así que no vieron el cambio de expresión de su rostro, de satisfacción a admiración.

—¡Soltadme! —le dijo Rhoese, retorciendo el brazo—. Podemos volver solas a casa.

Él la tomó por la cintura y la subió a la grupa del caballo sin prestar atención a sus protestas. Después le ordenó a su paje que hiciera lo mismo con la doncella y montó con agilidad. Al ver su forma de conducirse, Rhoese sólo pudo compararlo con el repugnante caballero que la había insultado públicamente y pensó, sin querer, que aquel normando era formidable.

Por encima del ancho hombro de Judhael de Brionne, Rhoese vio que Els estaba sentada detrás del paje, y que se había agarrado a su cintura. Cuando Rhoese sintió que el caballo se ponía en marcha, se agarró al borde de la silla, hasta que el caballero pasó el brazo hacia atrás, le atrapó la mano y la obligó a asirse a su cinturón.

—Agarraos a mí —le ordenó por encima del hombro—, y manteneos cerca.

—¿Y por qué iba a querer estar cerca de vos? —le preguntó ella con la respiración entrecortada.

—Porque es el modo más fácil de viajar a caballo —replicó él, como si ella ya debiera saberlo.







Para Rhoese, cuya mente estaba sumida en el caos, el viaje de vuelta a casa fue un espacio en blanco. En circunstancias normales, habría disfrutado de la visión del trasiego de peregrinos y mercaderes, de caras extranjeras y vestidos extraños, de vendedores en sus puestos, de mujeres charlando en la calle. Sin embargo, aquel día, cabalgando detrás de un normando, no era para disfrutar.

Cruzaron el puente de madera que salvaba el río Ouse, en cuyos muelles estaban amarrados los barcos de su difunto padre, junto a los almacenes. Rhoese se preguntó si Warin estaría por allí, y si la vería montada a caballo con aquel caballero normando y taciturno. Sin embargo, no había ni rastro de él, y después llegaron a Micklegate, en Old Norse, y casi estuvieron a las puertas de casa. Allí, Rhoese tendría que decirle a todo el mundo que sus peores temores se habían hecho realidad en unos instantes.

El paje desmontó y abrió las puertas del recinto de la residencia de Rhoese para poder pasar al patio, donde la única presencia era una fila de gansos que se alejó de los caballos con paso digno.

—Lleva dentro a la muchacha —le ordenó Jude a su paje—. Diles que iremos ahora.

Rhoese hubiera preferido no tener que obedecer a lo que decía aquel hombre, pero no podía bajar sola de aquel caballo tan enorme, así que tuvo que esperar hasta que el caballero llevó a ambos animales hasta el establo y ató las riendas a una arandela de la pared exterior.

Después, se acercó, la tomó por la cintura y la depositó en el suelo. Sin una palabra, la dirigió hacia el interior del establo, donde reinaba un cálido aroma a estiércol, paja fresca y caballo, y donde la aprisionó cuidadosamente contra una pared de madera, cerrándole el paso con su poderoso cuerpo.

Con un rápido movimiento, Jude se quitó el casco y dejó a la vista su cabellera de pelo espeso y oscuro, brillante como la seda. Una vez más, aquél era el hombre con el que ella había tenido más que palabras la noche anterior, y parecía que aquella situación iba a continuar.

Rhoese posó las manos en su pecho para mantenerlo alejado, pero él la agarró por las muñecas y, con la tela de una de sus largas mangas, le limpió la cara para borrar todo rastro del olor de Lessay. Entonces, le sujetó la barbilla, observando cómo sus ojos se llenaban de confusión y de ira, y después, con una mirada defensiva.

—Oh, no, normando —susurró, empujándolo de nuevo—. No os debo nada por este día de trabajo, ni quiero padecer otro asalto. No quiero ningún hombre cerca de mí y...

Él no esperó a oír el resto, porque no era relevante; la agarró nuevamente por las muñecas y la besó sin previo aviso. La invasión de sus labios dejó paralizada a Rhoese y absorbió toda la energía de sus miembros. Sin poder evitarlo, ella concentró toda su conciencia en aquel momento de ternura, y se sintió suspendida como una estrella en el espacio y el tiempo. Olvidó luchar y pensar en objeciones.

Sin embargo, aquello era demasiado dulce como para poder asimilarlo después de los horribles sucesos de aquella tarde, y su corazón le rogó un respiro ante aquella avalancha de emociones. Rhoese apartó la boca con un gemido ronco de angustia.

—Soltadme... por favor. ¡Soltadme! ¡Soltadme!

Al instante, él la liberó y la sujetó por los codos como había hecho antes, en el gran salón, cuando el suelo había vacilado bajo sus pies. Jude esperó los inevitables reproches y preguntas, notando el temblor de su cuerpo.

—¿Quién sois? —inquirió ella—. ¿Insultáis a las mujeres normandas con tanta ligereza, señor?

—Soy Judhael de Brionne —respondió él—. Soy vasallo del conde Alan de Richmond, y he venido con él en el séquito del rey. Y no creo que os importe saber lo que hago con las mujeres normandas, milady. Lo más importante es que veáis que hay unos normandos más valiosos que otros. Puede que hayáis sido vendida a Lessay por el momento, pero eso cambiará.

—Apenas puedo creer que esté manteniendo esta conversación —replicó ella—. ¿Me estáis diciendo que, cuando me case con ese patán, pensáis tomarme como amante? ¿Es eso?

—No, milady, no es eso. Estoy diciendo con toda claridad que seréis mía. ¿Entendido? Mía.

—Ah, os referís a mis tierras. Las queréis, y ahora tenéis un modo de conseguirlas. Bien, eso no requiere mucho esfuerzo por vuestra parte, ¿verdad? Sólo tenéis que ofrecerle más dinero al rey, y así podréis añadir mis terrenos a los del conde Alan. Bien hecho. Pero si pensáis que vais a obtener mi cooperación, entonces os equivocáis.

Él casi le rozó la nariz con la suya.

—No necesito vuestra cooperación, Rhoese de York. Creo que ya lo he demostrado. Y también creo que vuestras protestas son demasiado estridentes como para ser sinceras. ¿Os gustaría que os demostrara lo que quiero decir?

—No —susurró ella—. No... no, por favor. No sabéis...

—Hay muchas cosas que no sé y que pretendo averiguar. Pero será mejor que sepáis, milady, que estáis en el bando perdedor. Vuestros desprecios, enfados y malas contestaciones no os llevarán a ningún sitio. Lo que quiero, lo consigo. Y ahora, os acompañaré a casa y volveré mañana para escoltaros a presencia del rey. Él querrá que firméis un documento ante testigos, pero yo habré hablado antes con él.

—Estáis muy seguro de vos, caballero. ¿Y si se niega?

Él sonrió y se apartó de la pared.

—Puedes comenzar a llamarme por mi nombre. Soy Jude.

—Y yo soy la hija de lord Gamal, y hago mis propios planes. Las mujeres inglesas no somos tan dóciles como las damas normandas.

—Ya veremos —replicó él—. Vamos, enseñadme vuestra casa.

Le ofreció la mano y cerró sus dedos fuertes al rededor de los de Rhoese mientras la guiaba hacia fuera, hacia la luz. Y en aquella ocasión, Rhoese no encontró ningún motivo para privarle de que tuviera la última palabra.


Capítulo 6



Así pues, la lucha por la posesión de su mano ya había empezado, instantes después de que el rey emitiera el decreto. Los débiles intentos de Rhoese por mantener su independencia no habían servido de nada. Aquello nunca habría ocurrido antes de la invasión normanda; entonces existían leyes que protegían los derechos de las mujeres, le dijo a su hermano.

—No tiene sentido que te atormentes, cariño —respondió Eric—. Finalmente, habría ocurrido de un modo u otro, te hubieras dejado ver en público o no. El rey ya había hecho esa inspección y el registro de las propiedades de cada uno. Sólo era cuestión de tiempo.

—Lo sé —dijo Rhoese—, pero si esa mujer no hubiera acudido antes que yo al arzobispo Thomas con sus quejas, entonces yo habría tenido una oportunidad. Ketti es capaz de todo, Eric. Y el nuevo rey es un monstruo. ¿Cómo se atrevió a tratarme como una vaca en venta al mejor postor, y a permitir que ese hombre me tratara de una forma tan insultante? Nunca en mi vida me había sentido tan humillada. Nunca.

Los hermanos estaban sentados en los restos de un muro romano que recorría uno de los lindes del bosquecillo. Rhoese ya le había dado la noticia a Hilda, Bran y Neal, al hermano Alaric y a los sirvientes de la casa, y había visto las caras de consternación y miedo por su propia situación. Ella no había podido consolarlos; desde la muerte de su padre no se había sentido tan impotente y tan angustiada por el futuro.

Sin embargo, lo que más inquietud le causaba era el comportamiento del normando, Judhael de Brionne, que durante su visita a York había visto Toft Green y había decidido que quería adquirirlo, pese al futuro dueño que había elegido el rey. Él mismo se lo había dicho, sabiendo que sus besos serían mucho más del agrado de ella que los de Lessay, y que los consideraría como algo de lo que iba a disfrutar más tarde, en la intimidad de su habitación. Y como una tonta, ella ya estaba empezando a pensar en ello, pese a su decisión de no permitir que ningún hombre volviera a entrar en sus sueños.

Él había pasado a su salón y había impresionado a todo el mundo con su cortesía y su amable saludo a Eric.

—Entonces, ¿piensas que habrá una oferta más alta? —le preguntó su hermano—. ¿Ese hombre?

En vez de responder, ella le tomó la mano y se la sostuvo en el regazo.

—Voy a hablar con el padre Leofric —dijo—. No puedo dejar las cosas así. No voy a permitir que nos pisoteen y que esa mujer se quede con nuestra casa sin luchar. Ya se ha quedado con todo lo que tenía, y no quiero que se quede con esto tan fácilmente.

—No sé en qué va a poder ayudarte el padre Leofric. Es un cura inglés.

—Merece la pena intentarlo. Volveré antes de la cena.

—¿Te llevas a Els?

—No —dijo ella, y sonrió por primera vez—. Ella prefiere quedarse aquí mirándote.

Él se puso en pie y la acompañó.

—Entonces será mejor que no la prive de ese placer antes de irme al convento. ¿Cómo se llama ese hombre? ¿Judhael Debrion?

—Sí, cariño. Algo parecido —respondió Rhoese.

Jude, le había dicho él. Jude. Rhoese se llevó una mano a la boca y se apretó suavemente los labios.

—Las golondrinas casi se han ido —dijo distraídamente—. Así que no tendremos su protección contra las tormentas. Entra en el salón, mi amor. Ten cuidado con ese cubo que hay a tu izquierda.







Aunque no esperaba un milagro del padre Leofric, Rhoese pensó que podía ofrecerle un consejo más positivo que el hermano Alaric. Ella le consultó la idea de entrar en un convento para evitar el cumplimiento de la orden real, pero el padre le respondió algo que Rhoese ya sabía: aquella opción dejaría a Eric en una situación muy difícil.

El padre Leofric le había ofrecido entonces su protección, aunque ella no había podido aceptar su sugerencia de matrimonio. Rhoese sabía desde hacía tiempo que el padre deseaba que ella se convirtiera en su amante; sin embargo, en aquel momento le estaba sugiriendo que, si alegaban que ya eran marido y mujer, su liberación del mandato del rey sería automática. Ciertamente, los matrimonios de los eclesiásticos no recibían ningún estímulo en aquellos días, pero el mismo arzobispo Thomas era casado, y no se atrevería a anular un matrimonio que ya hubiera tenido lugar.

No obstante, y pese al agradecimiento que sentía hacia el padre Leofric, tampoco aquella solución era de su agrado. Rhoese no quería casarse.

Aquella noche, Rhoese se retiró pronto a su habitación, con la mente en completo desorden, con altibajos de decisión y desesperación que se sucedían mientras examinaba aquel problema desde todos los ángulos.

Se sentó en su arcón a deshacerse las trenzas y acarició distraídamente al perro de Eric, que dormía en su habitación por las noches y volvía con su amo por las mañanas. Ella se sentía segura con el enorme perro de caza. El animal elevó la cabeza, alzó las orejas y miró hacia la puerta.

—Es Els —le dijo ella—. Me trae la leche caliente.

Él bajó las orejas y volvió a subirlas, mientras meneaba la cola en el suelo. Entonces se levantó y olisqueó la rendija de la puerta. Cuando se abrió, él siguió meneando el rabo alocadamente; una ancha figura llenó el marco, y la luz de las lámparas tembló a causa de la corriente de aire.

—Hola, chico —susurró el recién llegado—. Aún me conoces, ¿eh?

Rhoese se puso en pie al instante y tomó un taburete como arma.

—¡Sal! ¡Márchate de aquí, o gritaré y haré que te tiren al pozo negro. No pongas un pie en mi casa.

—Ah, pero ya lo he hecho, Rhoese de York... ¿No lo ves? —él ya estaba dentro de la habitación y cerró la puerta, y el perro que lo conocía de toda la vida se tumbó junto a la cama, una vez hecho su trabajo.

Warin estaba muy borracho, pero consiguió esquivar el taburete cuando Rhoese se lo lanzó.

—Estoy destinado —dijo, gruñendo—, a vivir con mujeres que arrojan cosas. Creía que ya habrías superado lo que pasó.

—¡Márchate de aquí! —le gritó ella de nuevo, con la esperanza de que alguien la oyera. Sin embargo, Eric estaba tocando el arpa y cantando en el salón, y nadie iba a oír sus gritos. Así pues, decidió ser razonable para no exponerse a ningún peligro innecesario, estando Warin tan embriagado—. Warin —le dijo—, ¿de dónde vienes? ¿No has estado en casa?

—He estado haciendo negocios, cariño.

—¡No me llames así!

—Desde esta mañana. Entonces, ¿ella te ha enviado el mensaje? Yo sabía que querrías ayudar... olvidar el pasado, ¿eh? ¿Amigos de nuevo?

—No sólo estás borracho, Warin, sino también atontado. Sal de mi casa. No tengo nada que decirte, ni quiero escucharte.

Él caminó hasta el centro de la habitación y se agarró a uno de los postes de la cama. Rhoese percibió que tenía los ojos inyectados en sangre, y notó en él los mismos signos de fatiga que una vez había visto en su padre, señales de un hombre agotado por una mujer insatisfecha, malhumorada y rezongona. No era extraño que hubiera preferido salir al mar en otoño en vez de quedarse en casa. Sin embargo, Rhoese no pudo sentir ni una punzada de pena por Warin.

—Rhoese —dijo él, tendiéndole una mano—. Ven aquí. Ven conmigo. Sabes por qué he venido, ¿verdad? He estado en el muelle todo el día, así que no la he visto... no puedo soportar estar con ella. Me equivoqué, cariño, me equivoqué. Quiero volver contigo. Quiero estar contigo. Sabes que me quieres, ¿no?

—¿Quererte? ¿A ti? No, idiota. No te deseo. Vete a tu casa con tu mujer y resuelve los problemas que tengas con ella, y no vengas aquí lloriqueando sobre lo mal que has hecho las cosas. ¡Fuera!

—No me eches —le rogó él—. Es muy cruel. ¿No te acuerdas de cómo nos queríamos?

—¡No! No me acuerdo. Sólo me acuerdo de que confiaba en ti y tú me traicionaste. ¿No sabes lo mucho que me has hecho sufrir?

—Rhoese... —murmuró él.

—¿Alguna vez lo has pensado? Todas tus promesas de seguridad, de formar una familia y de quererme siempre no eran más que mentiras. ¿Dónde estabas cuando murió mi padre? Con Ketti, consolándola a ella, no a mí. ¿Es que nunca se te ocurrió pensar en lo mucho que yo te necesitaba, Warin? No, porque ya habías decidido que ella tenía más que ofrecerte y te convenía más. ¡Cobarde! ¡Márchate y no vuelvas más!

—Rhoese —dijo él, atrapándola por la muñeca—. No grites. Podemos ser amantes de nuevo, y lo sabes. Intenta olvidar el pasado. Fue un error. No volverá a ocurrir ahora que estamos juntos.

Ella tiró del brazo para zafarse, atemorizada por lo que él pudiera hacer. Su aliento le llegaba en oleadas calientes y le producía náuseas.

—Nosotros no estamos juntos, idiota. Tú estás con ella, y yo estoy a punto de casarme, gracias a tu querida Ketti. Voy a casarme Con un normando, uno de los favoritos del rey.

—¿Del rey? ¿Tienes que casarte por orden real?

—Sí. Y viviré una vida de lujo, en grandes casas y castillos, y tendré todo lo que desee mientras tú y tu arpía venís a vivir aquí, a esta casucha. ¿No es lo que querías, Warin? ¡No me querías a mí, sino esto! —dijo ella, que tenía que gritar para hacerse oír por encima de los ladridos del perro.

Warin se tambaleó al saber la noticia, con una expresión de decepción e incredulidad.

—Pero... pero... no puedes hacerlo, Rhoese. Sabes que siempre te... he querido...

En aquel momento, la puerta se abrió y por ella entraron un grupo de hombres que rodearon a Warin como hormigas a una araña indefensa y lo sacaron a la calle, forcejeando, gritando, rugiendo.

—Te quiero... Rhoese... sabes que es cierto... ¡Soltadme, maldita sea! ¡Sé andar solo!

A medida que los hombres se llevaban a Warin para echarlo del recinto, sus gritos se amortiguaron. La primera en regresar fue Neal, seguida del hermano Alaric, ambos titubeantes e inseguros en la habitación de su ama, una vez que la amenaza había desaparecido.

—¿Está bien, milady? ¿Os ha hecho daño? —le preguntaron.

—No, estoy bien. De verdad. ¿Se ha ido? —dijo ella, que no podía dejar de temblar.

Al verla en aquel estado, insistieron en que Rhoese durmiera en el gran salón con todo el mundo aquella noche. Tardó varias horas en conciliar el sueño, en conseguir alguna compensación por aquel día tan desastroso. Durante aquellas horas de vigilia, pensó en los hombres que la querían de un modo u otro, todos ellos por razones equivocadas; sin embargo, había uno que permaneció en su pensamiento incluso después de que se durmiera, vestido con cota de malla, inflexible y decidido. Cada vez que se despertaba, escuchando a los ratones en la paja, a los búhos, el ronquido suave del perro de Eric, el mismo hombre volvía a perturbar su paz, un hombre que hacía que Warin pareciera, a su lado, un niño.


Capítulo 7



Los sonidos que oyó al otro lado de las cortinas de su alcoba le dieron a entender que los hombres ya se habían levantado, aunque aún no hubiera amanecido por completo.

Aquél era el primer día de octubre, conocido por los ingleses como Winterfylleth. Era el día en que ella debía presentarse ante el rey para firmar un contrato ante testigos.

Si tenía alguna gana de echar a correr hacia el convento de Clementhorpe, lo mejor que podía hacer era darse mucha prisa, aprovechar aquel día, que era el anterior a su vigésimo tercer cumpleaños.

Con Els a su lado, Rhoese salió del salón y cruzó el patio apresuradamente hasta su habitación.

—Abre las ventanas —le dijo a la doncella cuando entraron a la estancia y Rhoese percibió el olor a cerveza—. Este lugar apesta.

Els se apresuró a obedecer, pero su grito inicial de susto fue seguido por otro, y después, por un chillido de terror.

—¡Oh... oh, Madre de Dios! —exclamó quejumbrosamente—. ¡Oh, lo he pisado! ¡Señora... mirad!

—¿Qué?

—¡Es sangre! ¡Mirad aquí!

Incapaz de describir lo que estaba viendo en el suelo, Els sólo pudo señalarlo y temblar.

Rhoese abrió las ventanas por completo para dejar que la luz entrara en la habitación y miró lo que le indicaba la muchacha.

Era un gran cuerpo, tendido de espaldas, en una posición muy parecida a la que había tenido el día anterior sobre el trono del rey Era Ralph de Lessay, con la empuñadura de una daga sobresaliéndole del pecho, por encima de su túnica manchada de sangre.







Cuando llegó Judhael de Brionne, acompañado por hombres montados que acompañarían a Rhoese a su cita, la lluvia había cesado, y el patio estaba comenzando a llenarse con vecinos preocupados cuyo deber era supervisar las acciones de cualquiera que viviera en aquella zona. Todo el mundo, en efecto, era responsable de lo que hubieran hecho los demás, y en aquel caso particular, su preocupación era identificar al asesino tan rápidamente como fuera posible.

No era de ayuda, en absoluto, que la daga que Ralph de Lessay tenía clavada en el pecho fuera de Eric hasta que él se la había entregado a su hermana para que la llevara a todas partes.

—¿Qué estaría haciendo en mi habitación? —le preguntó Rhoese al hermano Alaric mientras cuatro soldados normandos sacaban el cuerpo al salón.

—No es eso lo que me preocupa, milady, sino el eterno problema de quién es el culpable de su muerte. Ya sabéis cómo resuelven los normandos estas cuestiones. Cuando matan a uno de ellos, siempre asumen que el culpable es un inglés, hasta que los hombres del condado encuentran al responsable y las pruebas de su delito. Y si no lo consiguen, el condado tiene que pagar una enorme multa. Querrán encontrar al asesino enseguida, y si no pueden, acusarán a alguien que no pueda defenderse. ¿Habéis oído algo extraño esta noche?

—No, nada sospechoso. ¿Y Warin, hermano Alaric? ¿Creéis que lo interrogarán a él también?

—Warin —repitió el clérigo con desdén—. ¿Y qué pensáis que tendrá que decir sobre dónde se encontraba anoche? —le preguntó a Rhoese, mirándola fijamente, hasta que vio la respuesta en su rostro—. Exactamente. Lady Ketti y su familia se pondrán de su parte. Los normandos no podrán acusarlo de nada, aunque nosotros digamos que Warin estuvo aquí antes del asesinato.

—Entonces, ¿quién? —susurró ella, ansiosamente.

Él alzó la vista para mirar al capitán que se acercaba.

—Eso es lo que va a querer saber ese personaje que se aproxima, milady, si no me equivoco. Os dejaré a solas con él, milady.

—¡No! ¡Quedaos!

Sin embargo, el capellán ya se había alejado para dejarle espacio a aquel hombre llamado Jude. Ella lo desafió incluso antes de que pudiera hablar.

—Estáis pensando que yo soy la culpable por que él estaba en mi habitación con la daga de mi hermano hundida en el pecho. Bien, pues no lo soy. Yo he dormido en la torre esta noche. Mi habitación estaba vacía.

Él se quitó el casco mientras ella hablaba y la observó con una mirada dura.

—Lo que estoy pensando, milady —le dijo suavemente—, es que quizá fuera más conveniente para los hombres que vos hubierais cometido el crimen, porque entonces habría sido en defensa propia, con toda probabilidad. Él estaba en vuestra habitación, de noche, y para matarlo se usó la daga de vuestro hermano. ¿No deseáis cambiar vuestra declaración? No hay castigo para una mujer que mata al hombre que está a punto de violarla en su propiedad, como sabéis, aunque tendríais que demostrar que no lo habíais invitado.

—¿Invitarlo? ¿Invitar a un normando... a esa criatura? —preguntó ella con incredulidad—. No me creéis, ¿verdad? ¿Por qué no lo decís con claridad?

—Rhoese de York, no importa lo que yo crea. Lo que importa es a quién arresten los hombres de vuestra casa, vuestros vecinos. Sí —dijo él, al percibir su sorpresa en la mirada—. Conozco vuestras leyes y el sistema administrativo y de justicia de Yorkshire. Llevo en este país más de lo que creéis. Y puede que penséis que no os arrestarán por este crimen, pero lo harán si no encuentran a otro a quien culpar. No querrán pagar una multa sólo para salvaros el pellejo, o el de alguien de vuestra casa.

—Pero... yo no puedo decir que maté a un hombre en defensa propia, cuando no es cierto. No sé qué hacía este hombre aquí, pero por fortuna no tengo que imaginármelo. Yo estaba durmiendo en la sala con los demás, las puertas estaban cerradas, los perros también estaban dentro, y había hombres durmiendo alrededor de la hoguera. Me habría caído sobre diez de ellos, al menos.

—¿No visitasteis el excusado?

—No. Tenemos un cubo para cuando llueve, como todo el mundo.

—Muy bien. Le llevaré el cadáver al rey y le informaré de lo que sé acerca de este asunto. Vos debéis quedaros aquí hasta que yo vuelva, y supongo que será mejor que os advierta...

—Que el rey no se pondrá contento. Sí, lo entiendo. Yo tampoco estoy contenta.

—¿De veras, milady?

—No —respondió ella, cansadamente—. No quería casarme con ese hombre, como no quiero casarme con ningún otro hombre, ni normando ni inglés, pero tampoco quería que muriera asesinado, y menos en mi propiedad. Y si yo o alguien de mi casa lo hubiéramos asesinado, señor, ¿creéis que habríamos sido tan tontos como para dejarlo aquí, donde vos lo encontraríais a primera hora de la mañana?

—No —respondió él—. No lo creo.

—Bueno, eso es un alivio. Sabiéndolo, puedo tomarme la ira del rey con más calma. Pero decidme una cosa más, señor. Pese a todas vuestras preguntas con respecto a lo que yo haya hecho, ¿no podría ser este... accidente... vuestra forma de echarle las manos encima a mi patrimonio, como ayer dijisteis que ibais a hacer?

La severa expresión de Jude se relajó mientras disfrutaba de aquella sugerencia. Inclinó la cabeza hacia ella y respondió:

—Entiendo vuestra preocupación —dijo—, pero la respuesta es no. Si hubiera necesitado matarlo, no lo habría hecho así, milady. No es mi forma de actuar, ni la de mis hombres. Veréis, ayer mejoré la oferta de Lessay ante el rey, después de que éste volviera de su jornada de caza. El rey estaba contento, y se alegró de poder ganar más de lo que le había ofrecido Lessay —le explicó con una sonrisa—. Era mucho, pero yo diría que mereció la pena. Y en cuanto a la pregunta que estáis a punto de hacer, os diré que anoche estaba en el palacio del arzobispo, jugando con él al ajedrez. De hecho, yo gané la partida.

—Ya entiendo —dijo ella.

El corazón le retumbaba en el pecho, y tenía un nudo en la garganta. Así que las cosas habían sido muy sencillas. La habían vendido al mejor postor.

—Así pues —continuó el normando—, yo no tenía ninguna necesidad de quitarlo de en medio. Ya lo había hecho. Lo cual da lugar a otra pregunta: ¿qué hacía Lessay aquí anoche, después de saber que vos no ibais a ser suya? Es evidente que dejó este mundo siendo un hombre muy disgustado.

—Marchaos —dijo Rhoese—. Marchaos con vuestras sospechas. Yo no he pedido nada de esto. Lo único que quería era que me dejaran en paz. ¿Es mucho pedir, señor? Tomad mis tierras, si estáis tan ansioso por tenerlas. Tomad los molinos, las casas, todas las cosas que habéis leído con tanta atención en los registros de la inspección de propiedades. Pero, por favor, dejadme en paz. El matrimonio no es para mí. Seré una mala esposa, y lamentaréis el día en el que creísteis lo contrario.

Él la miraba como si estuviera disfrutando de su forma de hablar en vez de escuchando lo que ella le decía. Cuando Rhoese hubo terminado, él tomó el final de su larga trenza y le rodeó el cuello con ella como si fuera un ronzal, antes de que Rhoese se diera cuenta de lo que sucedía.

—Y si llega el momento en que yo os diga que lo lamento, milady, tenéis permiso para decirme que me lo habíais advertido.

Entonces, sujetándola con la suave soga de pelo, la besó, recordándole de nuevo aquella esquiva y chispeante llama de placer que danzaba ante ella pero fuera de su alcance, como si estuviera burlándose todas las veces que ella negaba la idea de desear a un hombre.

Maldiciéndose por su debilidad, Rhoese se obligó a cerrar la mente y a pensar que él nunca podría significar nada para ella.

—Mi corazón es duro, señor —jadeó cuando el beso llegó a su fin, al borde de las lágrimas—. Nunca lo ablandaréis con besos y cosas por el estilo. No merece la pena que lo intentéis.

Él le acarició la comisura de los labios con la boca.

—¿De veras, milady? Entonces, me alegro de que vuestro corazón no me preocupe en absoluto. Podéis mantenerlo tan duro y frío como queráis. A mí no me afectará. Sin embargo, vos formáis parte del trato, y ya que tenéis un bello cuerpo, disfrutar de él de vez en cuando no será un desagrado para mí. Es algo que tendréis que soportar, milady. Además, necesito engendrar un heredero, y para eso no necesito una mujer dispuesta, sólo una mujer sana —dijo.

Jude ladeó la cabeza y arqueó las cejas con diversión al ver su expresión mortificada y de odio.

—Ah, ¿pensabais lo contrario? No, seguro que no. Nosotros comenzamos nuestra relación hablando claro, y tengo intención de que continúe siendo así. Así nos entenderemos desde el principio, y al final nos ahorrará mucho tiempo, ¿no estáis de acuerdo? Os quedáis callada. ¿Habíais pensado que podíais romperme el corazón, tal y como acostumbráis con otros? ¡No! Eso no es posible. Mi corazón está fuera de vuestro alcance, señora.

—¡Demonio! ¡Bellaco! —exclamó ella. Lo agarró por la gruesa muñeca e intentó arrebatarle la trenza para zafarse de él—. Soltadme. Yo también puedo ponerme fuera de vuestro alcance, normando. No penséis que voy a permitir que entréis en mi vida y os hagáis con el control de todo.

Él la tomó por la barbilla y la obligó a mirarlo. Sus ojos habían perdido toda sombra de diversión.

—¿Tenéis intención de quitaros la vida, milady? ¿Es eso lo que estáis diciendo? No seréis tan cobarde, ¿verdad?

—Si fuera eso lo que quiero decir, señor, no sería por cobardía, sino por orgullo. No voy a sacrificarme a mí misma, pero hay otros medios de escapar a la brutalidad de los hombres.

—Yo no os he ofrecido brutalidad, Rhoese de York. Puedo obtener lo que quiero de una mujer sin eso. Lo veréis. Pero gracias por la advertencia. Tomaré precauciones para que eso no suceda.

Tonta... tonta... Rhoese se reprendió por haber permitido que él la irritara tanto como para no saber controlar la lengua y hablarle de sus intenciones. Si se hubiera callado, habría podido huir de Micklegate hacia Clementhorpe, donde había un pequeño convento en el que unas monjas llevaban una existencia muy sencilla, atendiendo a los enfermos y viviendo de la caridad. Sin embargo, aquello hubiera significado abandonar a Eric a su propia suerte, y en realidad, ella no habría sido capaz de hacerlo.

—No podéis atarme —le dijo al normando.

Él sonrió.

—Cierto. ¿Voy a necesitar hacerlo? ¿Eh?

Sintió un calor extendiéndosele desde los hombros hasta el cuello, y le resultó difícil dar con una respuesta apropiada sintiendo el cuerpo de aquel hombre tan cerca del suyo. Él debía de saber, por experiencia, que no era necesario aquel tipo de atadura.



—No —dijo ella, apartando la vista—. Aún soy la señora de esta casa.

—Entonces, actuad como tal, milady, mientras yo llevo a vuestra última víctima a su señor. Volveré más tarde.







El normando no volvió más tarde, tal y como había dicho, sino que envió a sus hombres a guardar las puertas de Toft Green; Rhoese supuso que era para impedir su huida, hasta que su alguacil, Bran, se presentó ante ella con algunas noticias inquietantes para aumentar las preocupaciones que ya la consumían.

—Milady —dijo el alguacil—, esto no tiene buena pinta.

—¿A qué te refieres? ¿A los hombres del condado? ¿No saben por dónde empezar a buscar?

—Creo que ya han decidido quién es el culpable. Hablan de entregar a Eric y a Neal. Dicen que vuestro hermano es el culpable, con toda probabilidad.

—¿Eric? ¿Quieres decir que ésa es la opción más fácil a causa de su ceguera? ¿Es eso?

—Dicen que seguramente ha matado a ese normando para salvaros de una violación. Saben cuánto os queréis, milady.

—Qué idiotez, Bran. Deben de haberse vuelto locos. ¿Cómo iba a matar un hombre ciego a un solado veterano como Lessay, y después volver a la cama sin un solo rasguño y sin que nadie haya oído nada?

—Dicen que ha podido hacerlo. Él lucha con Neal y le gana. Sabe dónde está la gente, y tiene una segunda vista.

—Pero ellos dicen eso de todo aquél que es diferente, ¿no? Eric y Neal durmieron en la sala de la torre, con todos nosotros. Y tú estabas cerca, ¿no es así, Bran?

—Sí, milady, pero...

—¿Pero qué? No puede ser que tú también lo creas.

—No, claro que no, milady, pero deberíamos hacer que escaparan antes de que los hombres comiencen a levantar revuelo. Deberían esconderse.

—Hay guardias en la puerta, Bran. No permitirán que entren los hombres.

—Sólo hay dos hombres. No podrán detener a treinta o cuarenta.

—Entonces, que escapen por la puerta trasera, hacia el bosquecillo. Los llevaremos con el padre Leofric a San Martín. Allí estarán a salvo y nadie lo sabrá.

—También podríais pedirle ayuda a ese normando que ha estado aquí. Él podría poner más hombres en las puertas.

—No, Bran —respondió Rhoese con firmeza—. No quiero hombres normandos a las puertas de mis tierras —dijo, aunque no era aquélla la verdadera razón de su negativa—. Haremos que se escapen por la puerta trasera. ¿Me ayudarás?

—Claro que sí, milady.

Así pues, Rhoese tuvo que contarle a Eric que pronto debería casarse con Judhael de Brionne, y que él debía ir con Neal y el hermano Alaric a casa del padre Leofric. Poco después de su huida, un grupo de treinta hombres del condado se dirigió con antorchas hacia Toft Green para arrestar a Eric, pero para su sorpresa, el número de guardias que había a las puertas de la empalizada había pasado misteriosamente de dos a diez. Los hombres se vieron obligados a volver por donde habían llegado con las manos vacías, y los moradores de Toft Green durmieron tranquilamente aquella noche, como Eric y sus guardianes.







A la mañana siguiente, que era el día en el que Rhoese celebraba su cumpleaños, llegó a la casa un mensaje del abad Stephen, desde la abadía de Santa María. El abad había oído la noticia de que se consideraba a Eric culpable del crimen contra Lessay, y no había querido concederle al joven el beneficio de la duda. En el mensaje decía que, lamentablemente, no podía aceptar a Eric como novicio en aquellas circunstancias.

—Y eso —dijo Rhoese, furiosa—, después de la cuantiosa donación que hice para sus nuevos edificios. Bien, pues no sabe lo que se pierde. Además, yo no puedo lamentarlo. Eso significa que Eric se quedará conmigo.

Els estaba loca de alegría.

—Sin embargo —prosiguió Rhoese—, el abad piensa que Eric es culpable. Me pregunto si el rey estará de acuerdo con él. ¿Qué vamos a hacer, Els?

La doncella no tuvo respuesta para aquella pregunta.

Poco después de que se marchara el mensajero del abad, llegó otra visita a Toft Green. Se trataba de un mercader llamado Murdac, que se había enterado del crimen y de los problemas de Rhoese. De todo corazón, le ofreció a Rhoese su casa, su hogar y, por implicación, su cama. Él tenía influencia con el rey. Podía rescatarla si ella se lo permitía.

Sin embargo, Rhoese había comenzado a sentir algo con lo que no se atrevía a luchar y que no existía unos días antes. Tuvo que decirle a Murdac que, pese a que le agradecía profundamente su bondad, había llegado demasiado tarde. Murdac se sintió tan ofendido que estuvo a punto de mostrar su mal humor, exhibiendo un rasgo de carácter que Rhoese no habría sospechado. Aquello confirmó su opinión de que los hombres eran un género inestable.

Sin embargo, había un hombre especialmente impresionante cuya despiadada declaración de intenciones, hasta el momento, no había demostrado señales de inestabilidad.

Aquel hombre había afirmado con claridad que no tenía interés en obtener ni su aprobación ni su corazón, lo cual debería haberle producido a Rhoese un sentimiento de alivio; sin embargo, las cosas no habían sido tales. Él había aceptado la política de Rhoese de hablar con sinceridad y se había expresado con una franqueza brutal, pero su honestidad no la había satisfecho tanto como podía haberse esperado de un oportunista normando.

Sin embargo, cuando ella se había preguntado el porqué del dolor y la insatisfacción, había vuelto a sentir sus manos sobre el cuerpo, la sensación que le habían provocado sus labios cálidos al besarla, y aquella promesa intangible de alegría que había aparecido en un instante y había desaparecido al siguiente.

Finalmente, Rhoese concluyó que debía conseguir que él la quisiera para ser capaz de hacerle daño, puesto que vengarse del género masculino era su prioridad; pero conseguir que la frialdad de aquel hombre se transformara en amor requería de más habilidad de la que ella poseía.

Levantó la tapa de su arcón y, bajo varias capas de ropaje, encontró el viejo libro de recetas de su madre, cuyas tapas estaban descoloridas por la edad y el uso. Las páginas amarillentas estaban llenas de escritura, en parte inglesa, en parte latina y en parte rúnica. Ella casi había olvidado cómo descifrarlo pero, seguramente, conseguiría sacar algo en claro.







Le llevó algún tiempo recolectar exactamente lo que necesitaba, porque era otoño, y ya había pasado el tiempo de las flores y las hojas nuevas. Sin embargo, encontró raíces de helecho, zanahorias silvestres y algunas semillas de comino y endibia y hojas de verbena y de malva; durante una hora, machacó todos aquellos ingredientes en el mortero hasta que consiguió una pasta verde y rezó para que no se notara en la cerveza, dentro de una oscura jarra de barro.


Capítulo 8



El sonido distante de un trueno hizo que el caballo bayo levantara las orejas y virara con inquietud, cosa que le proporcionó a Jude un nuevo ángulo de la escena.

—Tranquilo —le susurró al animal, mientras observaba con atención los árboles que lo rodeaban.

Dos días antes, él era un extraño en aquel lugar; sin embargo, se había familiarizado rápidamente con las calles, los mercados, los muelles y las iglesias, las puertas de las murallas de la ciudad. Por lo tanto, no le resultó difícil encontrar una ruta alternativa por la que salir de Toft Green sin ser visto. Los guardianes a los que había enviado el día anterior a vigilar no habían interferido en la huida del hermano de Rhoese y sus dos compañeros a la casa del sacerdote, aunque para seguridad del joven, Jude también había puesto guardia allí.

Ni por un solo momento había creído en la culpabilidad de Eric. Por el contrario, Eric le había dejado impresionado con su inteligencia, sus modales y su cortesía, y Jude había pensado en lo útil que sería tener a un aliado así en su familia.

Desde los árboles, un guardia montado se aproximó al trote.

—Señor, se la ha llevado por detrás de la casa. Ella se lo está poniendo difícil, pero es un hombre muy grande y tiene prisa.

—¿Adónde va? —le preguntó Jude—. ¿Va a caballo?

No, señor. Se dirigen a la vieja parte romana, más allá de los árboles, junto a la muralla. Hay unas viejas cabañas en el páramo. Podemos ir por aquí.

—Sabía que no pasaría mucho tiempo hasta que él apareciera de nuevo. Vamos. Al rey no le hará ninguna gracia que ella desaparezca. Ni a mí tampoco —añadió en voz baja.

Cuando llegaron a las viejas ruinas romanas, Jude hizo una señal a sus hombres para que se detuvieran. Él desmontó y atravesó el páramo a pie, de árbol en árbol, hasta que llegó a una choza medio derruida y oyó unas voces que discutían. Los muros eran delgados, y pronto encontró un agujero por el que mirar al interior.

El hombre tenía un saco en la mano, y por lo revuelto que Rhoese tenía el pelo, estaba claro que ella lo había llevado en la cabeza recientemente. Incluso en la penumbra le resultó fácil a Jude percibir su furia, porque antes de que Warin pudiera reaccionar, ella lo abofeteó con fuerza.

—¡Por Dios, Rhoese! —rugió él—. ¡Déjame! Y deja de fingir. Ahora no estoy borracho, como ayer, y podrías escucharme, para variar —dijo. Se pasó la mano por la cara y añadió—: Te estás volviendo tan mala como ella.

—Warin —le respondió Rhoese—, ¿cuándo vas a entender que no puedes volver? Yo no quiero que formes parte de mi vida. ¿No entiendes que lo digo en serio?

—No. No lo creo. Ketti dice que aún me deseas.

—¿Y tú prefieres creerla a ella, idiota? Ketti es una bruja manipuladora, celosa y egoísta, y tú lo sabes. Ella hizo que mi padre se marchara de casa con sus reproches continuos y su mal humor, y él era mucho mejor hombre que tú, incluso en sus peores días. Lo único que pasa es que tú pensaste que hacías mejor negocio con ella que conmigo, y me alegro de haber averiguado cómo eres antes de cometer más errores contigo. Me escapé por poco, y no voy a cambiar de opinión. Y ahora déjame salir de aquí, Warin. Ahora mismo. ¡Apártate!

—Rhoese, he cambiado, créeme. He aprendido la lección. Y ahora que te he librado de ese bellaco normando, puedes decirle al rey que estás comprometida conmigo. Nos casaremos, ¿de acuerdo?

Ella se lo quedó mirando con los ojos desorbitados.

—¿Tú? ¿Tú lo mataste?

—Pues claro. Él estaba merodeando por el bosquecillo cuando yo me iba a casa, y lo seguí hasta tu habitación. Sé lo que quería, pero estaba más borracho que yo. No lo hubiera conseguido nunca —dijo él. Después intentó agarrar a Rhoese y bloquearle el paso hacia la puerta—. Vamos, amor. Arreglemos las cosas, ¿De acuerdo? Lo hice por ti.

—¡Idiota! —gritó ella—. ¡Eres un completo idiota! ¿Has matado a un normando y crees que te vas a librar del castigo? ¿Es que no sabes que quieren culpar a Eric porque no tienen un culpable mejor?

Warin se quedó anonadado.

—No sabía lo de Eric. Y de todos modos, se suponía que tenía que parecer que lo habías hecho tú en defensa propia. Por intento de violación. Ya sabes cómo son esos cerdos normandos.

—¿De verdad? ¿Y crees que yo podía haber apuñalado a un soldado como él y después volver al salón sin que nadie oyera nada? De veras, Warin. Me pones enferma con tu imbecilidad. Quítate de mi vista.

Sin embargo, su siguiente intento de alcanzar la puerta fue frustrado nuevamente por Warin, que la agarró por la cintura y la lanzó contra la pared.

Jude dio un salto hacia atrás cuando la frágil cabaña vibró a causa de la fuerza de su pelea. Había llegado el momento de poner fin a aquella situación, antes de que aquella bestia hiriera a Rhoese.

La puerta cayó con un ruido estruendoso y Jude entró en el pequeño espacio oscuro. Agarró a Warin por el cuello, de espaldas, empujándole las nalgas con la rodilla, y lo lanzó de un fuerte empujón hacia el muro opuesto. Rugiendo de sorpresa y furia, Warin se levantó rápidamente y se lanzó hacia Jude, que lo esquivó y le dio un puñetazo en la mejilla.

Warin cayó al suelo, pero al instante, comenzó a luchar por incorporarse de nuevo. Cuando hubo conseguido ponerse en pie, con la cara llena de sangre, preguntó entre jadeos:

—¿Qué crees que estás haciendo, bastardo? Mi mujer y yo estábamos a punto de darnos un...

Jude lo interrumpió antes de que pudiera pronunciar una palabra más, dándole un bofetón que hizo que Warin cayera de nuevo hacia atrás.

—¡No lo digas! —le gritó Jude—. Sé exactamente lo que te proponías, canalla. Tu voz es más fuerte que los truenos. Media ciudad de York habrá oído tu verborrea patética, como mis hombres y yo. Y siete de nosotros, incluyendo a la mujer, te han oído admitir el crimen.

—¡Tonterías! —dijo Warin—. No creerás que lo he dicho en serio, ¿verdad? Estaba intentando impresionarla, eso es todo. Somos amantes —añadió, señalando a Rhoese—. Pregúntaselo tú mismo. Hemos sido amantes durante un año. Lo que pasa es que ella se hace de rogar. Ya sabes cómo son las mujeres, ¿verdad?

Antes de que Warin hubiera terminado con sus excusas, Jude estaba mirando a Rhoese y, durante solo un momento, sostuvo su mirada antes de que ella bajara los párpados con el ceño fruncido. Así que era cierto.

Warin vio que tenía ventaja y continuó, sacando de su bolso una cinta dorada retorcida.

—¿Ves? —dijo—. Es un recuerdo de amor que ella me dio anoche. Eso es lo que estábamos haciendo anoche en su habitación. Darnos un revolcón.

Jude le golpeó la boca violentamente.

—Ella —dijo con la voz ronca de furia, señalando a Rhoese—, es una dama. Tú no lo sabrás, pero tienes que utilizar un lenguaje adecuado ante ella, o te romperé los dientes. Sé lo que estabas haciendo en su habitación la noche en que Ralph de Lessay fue asesinado, porque todos los vecinos fueron testigos de cómo te echaron a la calle: a patadas.

—¡Me fui por mi propio pie! —protestó Warin—. Y ella no es una dama. Ella fue la que me mandó llamar y yo fui, como hacen todos, incluido tu amigo normando. Pregúntale quién estaba esta mañana en su casa: Murdac, el mercader. Fue a verla en privado. Pregúntale qué quería. Pregúntale qué es lo que quieren todos. Es una bruja. Nos da pociones de amor. Es...

De nuevo, Jude perdió la paciencia.

—Es mía —rugió, agarrando a Warin del cuello de la túnica con ambas manos—, cerdo vengativo. ¿Lo entiendes? No es libre para casarse contigo ni con ningún otro. Es mía. Ahora irás a ver al sheriff y a darle explicaciones, y si pierdes una mano, o la vista, o tu estúpida vida, tú serás el único culpable.

Con aquello, hizo una señal a los hombres, que estaban esperando en la puerta de la casa, y Warin fue arrastrado lejos de la vista de Rhoese, atado y sin dejar de protestar diciendo que todo había sido idea de ella.

Jude entró nuevamente a la cabaña y tomó del suelo el lazo dorado de la trenza de Rhoese.

—¿Y bien, señora? —preguntó—. ¿De qué trata todo esto?

Rhoese estaba temblando, y respondió con un hilillo de voz.

—Eso es mío. Es de mi trenza. Anoche...

—Anoche, él fue a vuestra habitación. ¿Lo habíais invitado vos? ¿Fuisteis vos quien le dio esto?

—Oh, Dios, tú también no —susurró ella, y después prosiguió en voz alta—. No, claro que no. Él vino a verme porque mi madrastra ha perdido su fortuna, y pensó que estaría mejor si volvía... —entonces, se interrumpió, consciente de lo que iba a admitir.

—Si volvía con vos —terminó él—. Ya entiendo. Así que es cierto que era vuestro amante. ¿Y también Murdac, el mercader? ¿Es también otro amante vuestro? ¿Y el cura? ¿Él también?

Ella abrió unos ojos como platos cuando oyó aquello, intentando establecer una conexión.

—Eso no tiene por qué importaros, ¿no es así, señor? Si preferís hacer preguntas después de haber pujado por mí y por mi patrimonio, entonces debéis aceptar las consecuencias, por muy sórdidas que puedan parecer.

—Vamos, explicaos —le ordenó él sin prestar atención a su réplica—. Quiero la verdad.

Ella suspiró.

—Sí, Warin y yo íbamos a casarnos, pero él ha estado viviendo con mi madrastra desde que murió mi padre —dijo—. Yo me fui de casa en cuanto aquello comenzó. Desde entonces, no habíamos cruzado una palabra. En cuanto a Murdac, él vino a ofrecerme matrimonio, pero le dije que era demasiado tarde. Se enfadó. Warin y yo éramos amantes, pero nunca tuve nada que ver con Murdac. A él no lo hubiera aceptado a ningún precio.

—¿Por qué? ¿Por qué ya estabais...?

—Porque no deseo estar con ningún hombre, señor —respondió ella con desdén—. Ya lo he dicho varias veces.

—¿Y el sacerdote? ¿El padre Leofric?

—¿Qué ocurre con él?

—Ha confesado ser el autor del asesinato. ¿Fue también por vos?

—¿De qué estáis hablando? ¿Por qué iba el padre Leofric a decir algo semejante? ¿Cuándo lo ha dicho?

—Hace pocas horas. Fue a ver al arzobispo Thomas, que ahora lo tiene bajo custodia. Vuestro hermano y sus acompañantes ya habrán vuelto a casa.

—Entonces, ¿vos lo sabíais?

—¿Que estaban con el cura? Por supuesto que lo sabía. Entonces, ¿fue por vos por quien el padre Leofric hizo esa confesión?

Ella sacudió la cabeza.

—Si queréis creer lo que Warin ha dicho acerca de mi comportamiento, no puedo impedirlo, pero no estoy dispuesta a justificarme ante tan maliciosos comentarios. Tengo mejores cosas que hacer en mi cumplea...

—¿Oh? —dijo él, inclinando la cabeza hacia ella—. ¿Hoy es vuestro cumpleaños?

—Sí —respondió Rhoese en voz baja—. Era. He decidido pasarlo por alto este año.

Como si fuera una respuesta a sus oscuros pensamientos, el fogonazo brillante de un rayo iluminó el interior de la cabaña durante un segundo, bañándolos en luz blanca, y el estruendo del trueno que siguió fue como una corriente que la envió a los brazos de Jude con un grito. Él la abrazó contra sí, con fuerza, y la besó mientras los dioses bramaban por encima de ellos.

Aquel beso fue voraz, tanto, que ninguno de los dos hubiera podido decir quién lo necesitaba más. A ella se le derritió el cuerpo, y su boca se unió a la de él, como si el rayo los hubiera fundido en uno con su calor. Fue un beso largo, tan embriagador como una droga, que ninguno de ellos quería terminar.

Sin embargo, finalmente, él debió de recuperar la disciplina de soldado, porque de su boca surgieron nuevas preguntas que la despertaron.

—¿Y bien, mujer? ¿Qué es lo que atrae a los hombres hacia vos? ¿Sois una bruja? ¿Les dais pociones de amor? —inquirió.

Y aquélla no era una cuestión a la que ella pudiera responder con sinceridad, porque ésa era precisamente su intención; por fortuna, él no esperaba respuesta, y sus siguientes preguntas tuvieron un matiz de crueldad, como si quisiera rebajar la pasión que acababa de exhibir.

—¿Y estáis satisfecha ahora, Rhoese de York, al saber que un hombre ha muerto, y dos más tendrán que sufrir un interrogatorio, o la mutilación, o la ejecución?, ¿os agrada, lady Rhoese, aquélla a la que no se puede ganar? ¿Tenéis planeado un futuro similar para mí? Bien, pues no os molestéis. Esta tarde nos casaremos en el castillo.

¿Aquel mismo día? ¿Tan pronto?

—No —susurró Rhoese—. Por favor, hoy no. Es demasiado pronto.

—¿Para qué? —preguntó él, saboreando sus labios juguetonamente—. ¿Para haberme preparado el veneno? ¿Es eso lo que queréis? ¿Añadirme a vuestra lista de víctimas?

Ella comenzó a forcejear contra su cuerpo, en colerizada por aquellas acusaciones.

—No tengo ninguna lista, normando. ¿Por qué no me creéis? No me importa ningún hombre, y no puedo remediar lo que hacen. Su destino no es elección mía, así que ¿por qué me culpáis?

Él intentó besarla de nuevo, y ella siguió retorciéndose.

—Por favor —dijo, intentando esquivar sus labios—. No permitáis que la boda se celebre tan pronto. Dadme un poco de tiempo, por pura decencia.

—La decisión no está en mi mano, señora, sino en la del rey. Y a él no le importa demasiado que haya intervalos decentes entre el pensamiento y el hecho. Actúa por impulso, y espera que todos los demás cumplan sus órdenes. Tenemos que presentarnos ante él y el arzobispo. Quiere resolverlo todo antes de que otra cosa pueda salir mal. No es algo poco corriente con él.

—¿Y después? —preguntó ella, temiendo su respuesta.

Él sonrió en la penumbra.

—Vaya, milady, podréis hacer unas cuantas comparaciones. Haré todo lo que pueda para no decepcionaros, pero no debéis tener demasiadas esperanzas.

—Eso es una barbaridad —susurró ella—. Dejadme volver a casa, señor.

—¿Os parece de veras una barbaridad? No creo. No puede ser, milady. No es posible que encerréis vuestro corazón en un pecho de hierro y después afirméis que se ha visto afectado por una pequeña barbaridad. Tendréis que decidir si queréis que funcione naturalmente o que permanezca intocable por nada, ni doloroso ni agradable. Yo acabo de demostrar que eso es imposible, o de lo contrario, no os habríais derretido con mi beso, ¿verdad?

—Por favor... no digáis nada más.

—No lo haré; salvo que este pequeño suceso me ha hecho entender lo que necesitaba saber sobre vuestro antagonismo con los hombres. Cometéis el error, bastante común, de pensar que todos son igual, que es tan ciego como pensar que todas las mujeres lo son también. Da la casualidad de que yo sé que no es cierto, como vos también lo sabéis, en el fondo. Encontraré una manera de entrar en vuestro corazón, creedme.

—Si es de mi corazón de lo que estáis hablando, señor, entonces es contradictorio con vuestra afirmación de que no tenéis interés en él. ¿Qué es lo que ha cambiado desde entonces?

—Vos —susurró él, acariciándole la ceja con los labios—. Entonces, vos teníais más seguridad, no necesitabais nada ni a nadie salvo vuestra propiedad y vuestra paz. Ahora habéis perdido ambas cosas, y me necesitáis. Eso es lo que ha cambiado.

—¿Y por ello habéis comenzado a preocuparos por el estado de mi corazón? —le preguntó Rhoese; al notar su sonrisa contra la piel, supo que lo había entendido mal. A él no le preocupaba.

—Sólo en lo que afecta a la propiedad —dijo él, previsiblemente, incapaz de contener una suave carcajada—. Y que se mantenga latiendo hasta que me deis un cachorro. Como ya he dicho, es cosa vuestra el estado en que lo mantengáis.

—Claro —respondió ella con frialdad—. Vos no sabéis mucho de corazones, ¿verdad?

—No. No sabría por dónde empezar a buscarlo. Pero no temáis, estoy más seguro en cuanto a otras partes de la anatomía.

Terminada la conversación, Jude hizo salir a Rhoese de la cabaña, bajo la lluvia. Los hombres habían ido hacia Toft Green para guarecerse de la tormenta, y los encontraron en el gran salón, despojados de la ropa empapada, alrededor de la hoguera. Pocas veces había acomodado la casa de Rhoese tantos hombres casi desnudos, sobre todo cuando Jude se unió a ellos, sentándose como un miembro de la familia a compartir con los demás jarras de cerveza y pasteles de miel. Los torsos masculinos reflejaban el brillo de las llamas como albaricoques maduros.

Después de cambiarse de ropa en su aposento, Rhoese se unió al grupo, pero hubiera preferido ver que trataban al intruso normando con menos simpatía, aunque la cortesía inglesa exigía que cualquiera que lo necesitara fuera admitido al calor del hogar y a la mesa. De todos modos, la afinidad que demostraban Eric y el normando casi rayaba en la traición, aunque Rhoese no se atrevió a mostrar su desagrado.

—Neal —le dijo suavemente al muchacho, cuando él se acercó desde el otro lado del corredor—. ¿Está bien mi hermano? Parece que aprueba a su futuro cuñado. No pensaba que fuera a tomarse tan bien la noticia.

—Está perfectamente, milady —respondió Neal, pasándose la mano por el pelo rubio—. El normando puso una guardia a las puertas de la residencia del padre Leofric. Estuvimos completamente a salvo gracias a él.

Ella desvió la mirada hacia el magnífico cuerpo del normando, y recorrió sus largas piernas, extendidas hacia el fuego. Él tenía los brazos apoyados en las rodillas mientras escuchaba lo que le estaba diciendo Eric.

—¿De veras? —preguntó—. Eso es muy gratificante. ¿Te importaría traerme la jarra del normando para que se la rellene?

Neal asintió. Fue por las jarras de Eric y de Jude se las puso en la mesa a Rhoese.

—Oh, y las del hermano Alaric y del paje del normando, Pierre, por favor.

En cuanto Neal se dio la vuelta, ella se sacó un pequeño frasquito de la manga, lo agitó rápidamente y vertió la poción de amor en la jarra del normando. Después la rellenó de cerveza, justo cuando Neal volvía con las otras dos jarras. Él las posó junto a las demás, justo en el mismo momento en el que una figura empapada entraba por la puerta del salón. Llevaba un hábito negro y una tonsura reluciente.

—Vengo de la abadía de Santa María —anunció pomposamente—, con un mensaje del abad Stephen para maese Eric. ¿Quién es, de todos vosotros?

Eric se puso en pie, con toda naturalidad, a pesar de que estaba desnudo.

—Soy yo, hermano —dijo—, pero ya he recibido el mensaje del abad, gracias. ¿Habéis venido a aseguraros de que lo había entendido?

El monje bajó la vista rápidamente.

—Eh... no, creo que no. El abad desea que os diga que está dispuesto a aceptaros como novicio, después de todo. Hubo un error, y quiere que os diga que sois bienvenido en el convento.

Eric sonrió.

—Un error. Sí, creo que el abad Stephen llegó a conclusiones equivocadas sobre mi persona, sin tener una sola prueba de mi culpabilidad. No es eso lo que yo hubiera esperado de un cristiano justo que está a cargo de las almas de otros, hermano. Por favor, decidle al buen abad que debo rehusar su amable oferta y que mi futuro no está en la abadía de Santa María. Y ahora, ¿queréis quitaros la ropa mojada y sentaros con nosotros un rato? Hay buena cerveza y pasteles. ¿O es hoy día de ayuno?

—¿Rehusar su oferta? ¿Queréis decir que...?

—Sí, la rechazo, hermano. He descubierto que tengo orgullo en vez de vista, y el orgullo no tiene lugar en un monasterio, ¿no es así? Prefiero no tener lugar al que ir que aceptar la regla de un intolerante.

Jude se puso en pie junto a Eric.

—Nunca necesitaréis un lugar donde vivir, maese Eric, siempre que yo tenga una casa. Neal y vos sois bienvenidos en mi casa, con vuestra hermana, en Londres.

Eric se volvió hacia él.

—Os doy las gracias, Jude. Debo admitir que este problema lleva preocupándonos durante una temporada.

Después, Eric se sentó, y el monje fue conducido hasta la puerta, después de rechazar varias veces la invitación de quedarse a cubierto hasta que cesara la tormenta.

Jude se acercó a Rhoese, que estaba junto a la mesa con una mano en la mejilla, completamente asombrada con aquel nuevo giro del destino, por no mencionar que también la había sorprendido la generosidad de aquel normando, cuyos gestos caballerosos estaban en clara contradicción con sus declaraciones de indiferencia.

—¿No era eso lo que queríais, milady? —le preguntó Jude—. ¿Preferíais que fuera al monasterio?

Automáticamente, ella echó cerveza en todas las jarras sin mirarlo.

—No. Muy al contrario, nunca quise que se alejara de mí. Me siento aliviada. Gracias.

—Entonces, he conseguido agradaros. Es un buen comienzo, el día de vuestro cumpleaños.

Aquella afirmación quería decir mucho más, y ella ocultó el rubor de sus mejillas volviéndose hacia Eric, Neal y el hermano Alaric, que se habían acercado a la mesa.

El hermano Alaric les pasó una jarra a todos, y después propuso un brindis.

—Por que el futuro de Eric esté lleno de seguridad. ¿Beberéis también, milady? —le preguntó, tendiéndole la última jarra.

—Por el futuro de mi hermano —dijo ella.

Después, para ocultar su rubor, alzó la jarra hasta taparse la cara y bebió el contenido en dos largos tragos, y sólo cuando tragó el último se dio cuenta de que quedaban algunos restos verdes en los bordes. De repente tosió, paralizada de miedo, con la garganta oprimida.

Eric la tomó del hombro y le dio unas palmadas en la espalda.

—¿Qué te ocurre, mi amor? —le preguntó—. ¿Había una araña en la cerveza?

—No —dijo ella, ahogándose—. Se me ha ido... por mal... sitio.

Sin embargo, no era aquélla la razón; la poción mágica que había tomado por no prestar atención a lo que bebía haría su trabajo en ella, en vez de en el normando, y Rhoese tendría una desventaja mayor aún de la que tenía en aquel momento, con el corazón hecho un caos.

Aquello era un desastre que ella no podía haber previsto ni en sus peores pesadillas.


Capítulo 9



El palacio del arzobispo, por la noche, estaba cargado de olor a ropa húmeda y a sudor masculino, de sebo y del carbón de los braseros. El capellán supuso que las enfermedades respiratorias serían las más comunes mientras conducía al pequeño grupo de Toft Green, por entre las filas de guardias, hacia el salón principal.

El hermano Alaric se las había arreglado para convencer a lady Rhoese de que se vistiera elegantemente para no desairar al normando con su oposición a aquella boda. Era demasiado tarde, le había dicho, para aquella declaración, y debía reunir toda su dignidad y demostrarles a todos el ilimitado coraje que hacía famosas a las mujeres inglesas.

Ella tuvo que admitir que la ropa la ayudaba a dirigir la mente hacia lo que tenía que hacer y no hacia lo que ya nunca podría suceder, porque ella era todavía la señora de una casa cuyos habitantes esperaban su guía. Así pues, se puso joyas de oro en la cabeza, en el cuello y en las muñecas, y se vistió con lana fina y con lino blanco. A medida que caminaba por el corredor, atraía las miradas y provocaba suaves silbidos de aquellos que los veían pasar. El velo de novia era de pura seda blanca, una seda que su padre le había comprado, a un alto precio, a un mercader bizantino. Era el último regalo que le había hecho a Rhoese.

El arzobispo los estaba esperando, ataviado con una rígida casulla de seda y con profusión de joyas.

—Mi querida señora —le dijo—. Sois todos bienvenidos.

Uno por uno, el hermano Alaric, Eric, Neal, Hilda y Els se arrodillaron y besaron el gran anillo de topacio del obispo. Después, todos se quedaron aparte, mientras él se acercaba a Rhoese y le daba unos consejos matrimoniales de última hora.

Le dijo que debía ser una esposa dedicada y obediente, como su padre hubiera deseado, y que mantuviera su dignidad por el bien de su esposo, y que hiciera la vista gorda ante sus futuras infidelidades, porque debía saber que él tenía reputación de ser mujeriego. Ella debió de mirarlo con desconcierto ante aquella última advertencia, por lo que el arzobispo esperó su respuesta, y al no obtenerla, dijo:

—¿Habéis entendido lo que os he dicho, milady?

—No sé nada de su reputación, milord. Sé menos de él de lo que él sabe sobre mí —dijo Rhoese.

—Ah, entonces, no querría que os sintierais consternada cuando esto suceda. Semejantes pecados no son perdonados por la Iglesia, evidentemente, pero me temo que tenemos que aceptar que los hombres en la flor de la vida, los soldados, tienen un apetito lujurioso. En cuanto comencéis a criar a vuestros hijos, milady, él necesitará otra salida para sus energías, y vos tendréis que soportarlo con paciencia.

—Sí, milord —susurró ella.

«¿Aceptar sus infidelidades? ¡Por Dios, después de todo lo que he tenido que sacrificar! ¿Eso también? ¿No hay un solo hombre sobre la faz de la tierra que sea fiel?».

—¿Y Warin, milord? ¿Sabéis cuándo se celebrará su juicio?

El arzobispo se rascó la nariz con un nudillo y después tosió discretamente.

—¡Ejem! Sí... sí. El estúpido ayudante de vuestro padre. Sí.

—No será ejecutado, ¿verdad? —preguntó ella, angustiada.

—No, querida. El rey ya ha ordenado que le infligieran el castigo. Ha sido por un asesinato, claro. El asesinato de uno de sus hombres. El rey estaba muy enfadado, y con razón.

—Milord, por favor, decidme. ¿Lo ha privado del derecho a la protección de las leyes? —inquirió ella nerviosamente.

Después de la pena de muerte, aquélla era la condena más temida.

—No, no ha sido eso. La ceguera y la castración. Después lo ha enviado a casa con su... er... con vuestra madrastra. Por eso ella no está aquí.

Rhoese no supo cómo llegó caminado hasta el lugar donde esperaban el rey y Judhael de Brionne, acompañados por el resto de los soldados y del séquito. La ceremonia del matrimonio fue como un sueño, en el cual sus respuestas provenían de un túnel, distantes y resonantes.

«Warin ciego y mutilado. Warin, el hombre al que ella había amado. Sabía que él hubiera preferido morir».

Jude debió de percibir por la expresión de su semblante el terrible choque que había sufrido Rhoese debido a la inoportuna respuesta del arzobispo. El rey no estaba de buen humor; estaba impaciente por terminar con todo aquello, y no mostró ningún interés por el motivo del tartamudeo con el que Rhoese respondió a las preguntas que se le formularon durante la ceremonia. Jude la apoyó y le dio la pluma para que hiciera la cruz junto a su nombre, que había sido escrito por un amanuense, en el documento que daba fe de su unión; sin embargo, la firma de Rhoese fue mucho más limpia que la letra del propio escribano. Asombrado, Jude miró al hermano Alaric, y éste le dio a entender con un gesto que aquella mujer tenía muchas más virtudes aparte de su belleza.

Aún aturdida y horrorizada, incapaz de sentir alegría por el terrible destino de Warin, Rhoese permitió que Jude le tomara la mano, y miró abstraídamente su ropaje azul, rojo y dorado, su manto ribeteado de piel de marta, y de repente, el corazón se le encogió de dolor por las futuras infidelidades que tendría que ignorar, y por la frialdad que tendría que soportar mientras estuviera embarazada.

La poción de amor no había sido una buena idea, y además, ya no encontraría los ingredientes de nuevo hasta la primavera.

El capellán del rey, Ranulf de Flambard y el arzobispo Thomas felicitaron a la pareja. Después, Jude se dirigió al rey.

—Señor, os pido permiso para retirarnos.

—¿A vuestro lecho? —preguntó el rey, levantándose—. Bien, marchaos con vuestra mujer y ved si podéis conseguir un poco de calor. Es fría como el viento de invierno. Estáis libre de vuestro deber mañana, de Brionne, ya que dudo que os levantéis antes del mediodía, y tenéis una nueva propiedad de la que ocuparos. La madrastra de vuestra esposa es vuestra responsabilidad ahora, y espero que se dé cuenta de lo mucho que debe a vuestra intervención. Habría perdido a su hombre completamente si yo me hubiera salido con la mía. De todos modos, ahora ya no le servirá de mucho, ¿no? Es cosa vuestra si le permitís quedarse con Toft Green o si la alojáis en cualquier otro lugar. De todos modos, nosotros nos marchamos de York pasado mañana, así que será mejor que lo tengáis todo preparado.

—Sí, señor. Gracias.

El rey asintió, y miró a Rhoese.

—Informadme de cómo os lleváis con vuestro nuevo marido —le dijo—. La tutela de esa mujer sobre vos ha terminado. De ahora en adelante pertenecéis a de Brionne. Asistiréis a mi corte con él cuando yo lo desee. A ese sitio le vendrá bien un poco de clase, e incluso la clase inglesa es mejor que nada.

Rhoese hizo una reverencia, y Jude le apretó ligeramente los dedos ante aquel intento del rey de hacerle un cumplido.

Después, la reunión se disolvió, y ellos se marcharon, antes de que el voluble soberano cambiara de opinión nuevamente. Durante el corto y frío viaje de vuelta a casa por las calles de York, Rhoese no podía dejar de oír los gritos de angustia de Ketti por las horribles heridas de Warin. Había estado preparada para sufrir los celos de su madrastra, incluso la traición y la idiotez de Warin, pero nunca, ni en los días más amargos de su dolor, hubiera querido el odio inevitable de aquella mujer. Y la noche aún estaba por llegar.







La lluvia había cesado, pero había comenzado a soplar un viento que golpeaba las paredes y el techo de paja de su habitación, mientras ella estaba tumbada en su lecho, protegida con una manta de piel, bajo sábanas de lana y lino. Aún no sabía cómo iba a enfrentarse a la invasión de su privacidad por parte de Jude.

Las cortinas blancas del dosel de la cama se movieron a causa de la corriente, y ella se arrebujó bajo la ropa de la cama, recordando el abrazo de su hermano Eric, que había durado más de lo normal aquel día, en una esquina del salón. Todos se habían comportado cariñosamente con ella, comprensivos ante los sucesos de los últimos días.

—Me quedaré charlando con él durante un rato —le había dicho su hermano—. Creo que nos llevaremos bien. Le resulto agradable.

Ella sonrió.

—Tú le resultas agradable a todo el mundo —respondió—. Estoy muy contenta de que vengas con nosotros a Londres. ¿Has sabido lo que ha pasado con el padre Leofric?

—Sí, lo averigüé. El arzobispo Thomas lo ha liberado. No creyeron ni una palabra de su confesión. ¿Qué le ha ocurrido a Warin?

—Mañana te lo contaré, cariño.

Jude apenas había hablado con ella, salvo cuando le había colocado su capa ribeteada de piel sobre los hombros y le había preguntado si se encontraba bien. Al desmontar, él la había abrazado y la había besado en la oscuridad antes de que alguien les acercara una antorcha; sin embargo, nadie había lanzado vítores cuando habían entrado en la casa. Tampoco nadie había notado el momento en que ella se había marchado a la cama, sólo el hermano Alaric y sus dos doncellas, que la habían acompañado a su habitación. Así era exactamente como ella quería las cosas. Sin comentarios.







Sabía que llevaba dormida durante un tiempo cuando la cama se movió, las mantas se levantaron y notó una fría corriente de aire en la espalda. Se puso rígida de temor por las horas que se avecinaban, y para las que no había podido prepararse.

El calor de Jude le envolvió la espalda y su cuerpo se adaptó al de ella. Él le rodeó la cintura con un brazo y, suavemente, la atrajo hacia sí. La piel de Rhoese, viva y vibrante, registró todos sus músculos, cada suave roce de su vello corporal, la suavidad de sus superficies y su respiración cuando él se acurrucó y bostezó como un cachorrillo satisfecho contra su pelo.

Posó una mano con ternura en sus costillas y después, como si ya estuviera dormido, la movió hacia un pecho, relajadamente. Después, la mano cayó hacia el colchón.

Ella nunca había dormido en brazos de un hombre. Nunca había pasado la noche con Warin. Tímidamente, exploró con las yemas de los dedos la piel y el suave vello de su antebrazo y de sus muñecas, mientras recordaba los muchos actos de protección que aquel hombre había tenido hacia ella últimamente.

Varias veces, durante la noche, ella se despertó con un sobresalto, y él la abrazó como si estuviera esperando a que aquello ocurriera. Estaba atormentada por los pensamientos del destino de Warin y la angustia de Ketti. Cada vez que se despertaba, él la abrazaba, y ni en una sola ocasión ella se resistió ni luchó. En un momento dado, él le acarició las nalgas como un jinete a una yegua inquieta, y le susurró al oído palabras de calma mientras la sujetaba como a una niña, mientras ella volvía a conciliar el sueño.

En otra ocasión, se tumbó sobre ella y la besó, despertando un fuego en su vientre, pero nada más que aquello antes de que el sueño se adueñara de ella nuevamente, dejándola insatisfecha y deseosa de algo más.

Y cuando el gallo cacareó y el sonido de las campanas de la iglesia la despertó, él se había ido, y sólo quedaba un resto de calor entre las sábanas, que le recordó a Rhoese la compensación de Jude por su catastrófico día de cumpleaños.


Capítulo 10



Esforzándose por no sacar conclusiones de su casta noche en brazos de su nuevo marido, Rhoese pasó su último día en York resolviendo pequeños asuntos, concentrada en los preparativos del viaje, aunque también tuvieron que asistir al funeral de Ralph de Lessay; compromiso que ella hubiera preferido eludir de haber podido.

Por otra parte, parecía que el normando estaba decidido a sorprenderla, porque cuando regresaron a Toft Green después del funeral para comer, anunció el futuro de los miembros de la casa de Rhoese de York, sin haber consultado con ella. Ella se sintió ofendida, aunque Eric le dijo que Jude era su nuevo señor, y que se había molestado en tomarse el tiempo necesario para pensar en lo que era mejor para todos ellos. Rhoese no quería que le recordaran todo aquello.

—Oh, por Dios, Eric, ve a vestirte. ¡No puedes andar por ahí desnudo todo el día! ¡Neal! —exclamó—. ¿Qué ha pasado con la ropa de mi hermano?

Neal apareció al instante con los ropajes en un brazo, con una sonrisa que exhibía su perfecta dentadura blanca. Era un muchacho totalmente leal a su amo ciego. Neal podría haber elegido a cualquiera de las mujeres de la ciudad en cualquier momento pero permanecía junto a Eric noche y día. Ni siquiera se habría separado de él por pasar una hora con una amante. Fuerte, listo y de buen carácter, tenía los ojos grises y la piel dorada de pasar largas horas al aire libre durante el verano con Eric.

Hilda, la que había sido niñera de Rhoese y después su doncella durante toda la vida, estuvo a punto de llorar cuando supo que se le permitía ir a la nueva residencia de Londres junto a su señora, con Els y el hermano Alaric. Abrazó a Rhoese y le dijo que estaba muy satisfecha con los arreglos que había hecho su señor.

—Que Dios lo bendiga por haber instalado aquí a Bran y a su esposa en vez de a Ketti y Warin. Ellos tendrán sólo su habitación, señora, y les está bien empleado. Aunque vuestro esposo es un hombre duro, milady.

El resto del día no mejoró. Rhoese fue de visita a casa de Ketti, acompañada de Els y el hermano Alaric. Los tres se quedaron esperando en el salón, en penumbra, con el olor de la enfermedad asaltándoles la nariz. Después hubo una tensa entrevista, con Ketti en su momento más malévolo y Warin gruñendo de dolor en su camastro empapado de sudor, sedado y vendado, temblando de frío y de fiebre.

Comprensiblemente Ketti no estaba muy receptiva a las condiciones en las cuales su familia y ella iban a ser reinstalados en Toft Green; al principio, se sorprendió por haber recibido algo; después, se indignó porque, como pariente de Rhoese, no se le hubiera concedido más, y finalmente, se deshizo en acusaciones. Cuando Rhoese le dijo que los clérigos de la catedral necesitaban una buena costurera para arreglarles las vestimentas eclesiásticas, a Ketti se le derrumbó el mundo, porque la noción de tener que trabajar para mantenerse le resultaba insoportable.

Ante su demostración de cólera y de lástima por sí misma, el hermano Alaric le recordó que tenía suerte por no haber perdido a Warin. No parecía que estuviera muy convencida de su buena fortuna.

Para Rhoese, aquella misión no había sido agradable, y se había quedado con el corazón encogido.

—Qué pena —le dijo al hermano Alaric—, que el normando no haya venido a dar sus noticias en persona, y me haya permitido a mí venir a informar a Ketti del reconfortante futuro que les espera.

—Ah —respondió el capellán—, quizá el normando tenga buenas razones.

—Entonces, ojalá me hubiera dicho cuáles son.







Desde el amanecer, Toft Green estuvo alborotado, porque aunque la mayor parte de los sirvientes iban a permanecer allí con Bran como nuevo señor, aún tenían que preparar y cargar en un carro de bueyes todas las pertenencias de Rhoese para el viaje que emprenderían al día siguiente.

Algunos amigos que se habían enterado de su partida pasaron a visitarla para despedirse, y varios mercaderes amigos de su padre le enviaron regalos para desearle una buena fortuna y fertilidad. A su vez, Rhoese escribió cartas de agradecimiento para ellos, y le envió una nota al padre Leofric manifestándole su gratitud por la bondad y el afecto que les había demostrado a Eric y a ella.

Rhoese quería mantenerse alejada, en lo posible, de Jude, cosa que no le resultó difícil, puesto que él se marchó muy pronto al castillo sin decírselo, para preparar el viaje del día siguiente, ver a sus hombres y al conde Alan, su señor, y a la hora de la comida, aún no había regresado.

Mientras oscurecía, Rhoese pasó las horas después de la comida con Bran, el alguacil, preparando las provisiones del viaje, y se mostró categórica en su decisión de que Ketti y Warin tuvieran comida suficiente para varios meses hasta que comenzaran a valerse por sí mismos, en contra de lo que había decretado Jude. El hijo de Ketti, Thorn, también tendría que trabajar, como todos los demás.

Rhoese se dijo repetidamente que no debía tener remordimientos de conciencia, que lo que había sucedido era responsabilidad de Warin y que ella debía preocuparse de su futuro. Sin embargo, no fue en el futuro en lo que pensó durante el tiempo entre los últimos preparativos y la hora de acostarse, sino en el pasado.

Se acercó a un rincón del huerto que había detrás de su habitación, donde los manzanos aún retenían algunos de sus frutos en las ramas retorcidas, y donde la reina de los prados aún salpicaba de blanco un pequeño prado de hierba verde y bien cuidada. Allí había una pesada piedra cuadrada de un muro romano que marcaba el lugar ante el que se arrodilló Rhoese, al aire de la noche, y sobre la que posó los dedos como si quisiera sacar algo. Estaba tan absorta en los recuerdos dolorosos, en el adiós, en sus silenciosas súplicas al cielo para que aquel lugar no fuera perturbado, que no se dio cuenta de que una figura alta la estaba observando desde el otro extremo del huerto, apoyado en la pared de su aposento.

Finalmente, ella se levantó y se volvió para regresar, y con los ojos llenos de lágrimas, tropezó y fue asida por unos brazos fuertes contra los que luchó, primero con susto y después con cólera al saberse espiada en su momento más privado. Luchó contra él con la rabia ciega de una madre que temía la profanación de un recuerdo sagrado. Emocionalmente exhausta e incapaz de explicar aquella furia, lo agredió, pero fue vencida por su fuerza y su experiencia. Pronto, él la tuvo en sus brazos y, entre sollozos y jadeos de angustia por la pérdida de todo su mundo, la llevó a su habitación y la tumbó sobre la cama, abrazándola con firmeza hasta que su llanto se calmó.

Ella no se resistió, porque había estado privada de ternura desde hacía un año, y durante todo aquel tiempo se había dicho que podía vivir sin ella para siempre. Debilitada, agotada, durmió como una niña, y cuando despertó, él aún la estaba abrazando, y la lámpara aún estaba encendida.

—¿Ha amanecido? —susurró Rhoese entre el pelo.

Él le apartó los mechones de la cara con ternura.

—No. Duérmete. Te despertaré cuando sea hora de partir.

—¿A Londres?

—No, no vamos a Londres.

Ella abrió los ojos de nuevo.

—¿No vamos a Londres? ¿Adónde, entonces?

—A Durham. Al norte. No está lejos de aquí.

Ella se incorporó con alguna dificultad, pero se las arregló para apoyarse en un codo y mirarlo, a la luz de la lámpara. Él también la observó, con los ojos entornados, sin diversión, y sin deseo evidente.

—¿Lo dices en serio? —le preguntó—. ¿Vamos a ir a Durham?

—Muy en serio. Flambard me lo ha comunicado esta tarde —respondió él, y acarició la cortina de pelo que se había posado sobre su torso cuando ella se había movido, como una mancha de vino tinto, mientras paseaba la mirada sobre la cara de Rhoese, aún hinchada por el llanto—. Te contaré el motivo mañana. No es nada por lo que debas preocuparte. Duérmete otra vez.

Sin embargo, Rhoese se había despertado por completo al oír aquella noticia.

—¿Y vamos a quedarnos en Durham?

—Tengo que hacer un arresto, y después llevar al detenido a Londres. Pasaremos algunos días en los caminos, y éste no es el mejor momento para viajar.

—¿Quién es?

—Uno que no estaba en la ceremonia del otro día. William de St Calais, el Obispo de Durham.

—¿Y vas a arrestar a un obispo? ¿Por qué? ¿Qué ha hecho?

—Se puso en contra del rey. Recordarás que al hermano mayor del rey, al duque Robert, se le dio Normandía, mientras que a William Rufus se le entregó Inglaterra. Bien, el duque quiere también Inglaterra, y tiene el apoyo de su tío, el obispo Odo de Bayeaux, y de otros hombres poderosos como el obispo de Durham. Pero el rey se ha enfrentado severamente con ellos, y por ese motivo necesitaba a los hombres de tu padre, para restaurar el orden. Ha enviado al exilio a su tío y está a punto de hacer lo mismo con William de St Calais. Lo mandará a Normandía.

—¿Y el obispo lo sabe?

—Sí, seguramente está al tanto. Estará haciendo el equipaje.

—Entonces, ¿Durham se quedará sin obispo?

—Durante un tiempo, hasta que se le permita volver.

—¿Años?

—Sí, años seguramente. Duérmete.

—Podrías dejarme aquí —dijo ella entonces—. Podrías recogerme... recogernos cuando vuelvas a Londres. Te ahorrarías tiempo.

Durante un instante, ella pensó que él iba a acceder, pero en el silencio, oyó un suspiro casi imperceptible y después una suave carcajada, y Jude se alzó sobre ella e inclinó la cabeza hacia su cara. Automáticamente, ella lo empujó con las manos sobre el pecho.

—¿Eso crees? —le preguntó él en un susurro—. ¿Y qué te ahorraría a ti? ¿Tus deberes conyugales? ¿Es eso lo que quieres evitar? ¿Y seguirías aquí cuando yo volviera? Lo dudo mucho. No, querida. Ha sido un buen intento, pero no puedes ganar tiempo con tanta facilidad. Vas a venir conmigo.

Irritada por que él hubiera sabido leerle la mente con tanta facilidad, ella lo empujó con más fuerza.

—No me necesitas —dijo—. Si lo que te preocupan son los deberes conyugales, seguramente habrá muchas mujeres que siguen a la comitiva y que estarán encantadas de servirte. No tienes por qué preocuparte de qué sucede conmigo, ahora que ya tienes lo que querías.

—No tengo lo que quería, Rhoese de York. Todavía no.

—Ah, no, claro. Hablaste de un cachorro.

—Pero eso es algo que no voy a conseguir con sólo charlar, ¿no?

—En otro momento, entonces —replicó ella con frialdad—. Tengo que dormir.

Entonces, Rhoese intentó darse la vuelta, pero él atrapó su cuerpo, y no parecía que estuviera dispuesto a soltarla. Además, tampoco ayudó que fuera la propia mente de Rhoese la que no entendiera por qué su cuerpo ardía con ansia por conocer más el de Jude, sus detalles íntimos.

Era demasiado tarde como para fingir que necesitaba dormir. Desde la visita a la tumba, aquella noche, su vientre le había estado enviando mensajes de anhelo, de vacío, que ni siquiera el sueño había conseguido aplacar. Y en aquel momento, era su cuerpo el que se reavivaba y respondía a la masculinidad de Jude, por mucho que Rhoese repitiera que ella no se dejaría comprar y vender sin mostrar orgullo, y sobre todo, a un normando.

Sus intentos iniciales de resistencia no tuvieron efecto. Él le tomó la barbilla y la besó, presionándola contra la cama y sujetándola con facilidad hasta que ella se debilitó. Claramente, aquel normando sabía cómo provocar suspiros de rendición de su víctima. Y como le había dicho a Rhoese, también conocía la anatomía de una mujer, puesto que sin contar con la menor ayuda de ella, le demostró con cuánta destreza sus manos cálidas y experimentadas podían producirle escalofríos de placer por la superficie de los muslos.

Ella se preparó para sufrir un uso de su cuerpo apresurado y tempestuoso, como ocurría con Warin, y se agarró con los puños, fuertemente, a la túnica de él. Sin embargo, no hubo tal asalto, no hubo parecido con nada que ella hubiera experimentado, y bajo las manos y labios de su marido, Rhoese no pudo permanecer impasible como había querido. Tampoco supo cómo mantener el cuerpo rígido y la mente distante; el primer roce de sus dedos en la ingle hizo que ella jadeara y se derritiera, y delatara su interés separando las piernas sin poder evitarlo.

Él retrasó y prolongó la rendición con una consumada habilidad, y mantuvo a Rhoese absorta en sus besos mientras exploraba con ternura los suaves pliegues de su cuerpo como nadie lo había hecho antes, hasta que consiguió que ella relajara las manos y las alzara para acariciarle el sedoso cabello. Inconscientemente, llena de alegría, ella se estiró bajo él y le rodeó el cuello con los brazos.

Él reconoció rápidamente aquel cambio y lo aprovechó. Suavemente, le hizo separar más las piernas y se colocó entre ellas, y dirigió su cuerpo con la mano que ya tenía colocada allí. Con delicadeza, con habilidad, sintió el escalofrío de Rhoese cuando empujó por primera vez, lentamente, provocando un gemido de sorpresa y un profundo suspiro. Él observó cómo ella cerraba los ojos y cómo levantaba la cabeza para alcanzarlo con los labios, y su corazón cantó de admiración por su fiera belleza.

Para Rhoese, no había vuelta atrás, no había más resistencia sin sentido durante aquel momento de tregua, mientras la chispa de embeleso que había saboreado durante su primer abrazo aparecía ante ella a cada movimiento y cada caricia, y la trasladaba hacia un lugar donde el orgullo no tenía sentido.

Él fue pausado, controlado, y ella esperó cada movimiento que la acercaría más y más a la plenitud de aquellas sensaciones. Las rápidas actuaciones de Warin habían sido completamente egoístas, y ella siempre había conocido lo que era dar, nunca recibir.

Pese a las frías palabras del normando acerca de tomar lo que quisiera sin su permiso, Rhoese no encontró pruebas de la misma crueldad en sus manos mientras la acariciaba en la penumbra de su habitación.

Lentamente, lánguidamente, él estiró el tiempo y el éxtasis, hasta que ella estuvo a punto de protestar murmurando que ya no podía soportar más aquel increíble suspense; entonces, el ritmo cambió, en respuesta a sus gemidos, y ella sintió una fuerza poderosa que le cortaba la respiración y que centraba todos los sentidos en su vientre, reavivándolo alocadamente. Ella se aferró a él y elevó las caderas para recibirlo, temblando de tensión justo antes del clímax, y después cayó en un vacío donde su cuerpo y su mente flotaron, mecidos por las ondas de placer y alegría.

En respuesta, oyó un distante gruñido y sintió el latido duro de las entrañas de Jude, antes de que él se detuviera completamente hundido en ella, latiendo, vibrando. Y lo último que ella recordó fue que espiraba con un sollozo y que sentía la piel húmeda del cuello de Jude contra los labios.


Capítulo 11



Cuando amaneció, ella se dio cuenta de que estaba sola en el lecho, abandonada a sus contradicciones. Su mente y su cuerpo se encontraban en extremos opuestos, sobre si debería aferrarse al éxtasis de la noche anterior o descartar lo que había sucedido porque carecía de significado.

Se levantó y miró la cama desordenada con resentimiento mientras se llevaba las manos a las mejillas, donde él la había acariciado.

¿Cómo podía hacerle daño? ¿Cómo podía castigarlo por quedarse con todo lo suyo, incluso con su cuerpo? ¿Cómo podía hacer que se sintiera celoso cuando ni siquiera podía alcanzarle el corazón? ¿Cómo iba a soportar su indiferencia cuando quedara embarazada? ¿Y cómo iba a disimular sus sentimientos? Y aquellos dos hombres, uno muerto y el otro mutilado, inútiles e indefensos, pasando por tormentos por desear algo que ella no podía darles. ¿Por qué ella?

—¿Por qué yo? —se preguntó en voz alta.

—¿Por qué tú, querida? —le preguntó una voz calmada.

—¡Eric! Me has asustado.

—Lo siento. ¿Estás con alguien?

—No, estoy sola. Estaba pensando. Pasa.

Él cerró la puerta y se quedó un momento inmóvil, con la mano extendida.

—Hay un sonido extraño. ¿Estás haciendo el equipaje?

Ella lo tomó por los dedos y lo condujo hacia delante.

—Sí. Ten cuidado. Nada está donde debiera. Hay un arcón detrás de ti. Siéntate un rato.

—Eso es lo que he venido a preguntarte. ¿Dónde está el libro? Lo has guardado en lugar seguro, ¿verdad?

—Sí, estás sentado sobre él. Está con mis vestidos. Pero Neal y tú no vendréis con nosotros hasta...

—Durham. Sí, lo sé. Jude acaba de decírmelo.

—¿Oh? ¿De veras? —preguntó ella, con la voz apagada y distante—. Te cuenta más cosas a ti que a mí, creo.

Al instante, lamentó haber admitido aquello.

—No pasa nada —le dijo él para aplacarla—. Sé que es difícil para ti, sobre todo, después de todo lo que ha pasado, pero él no es un mal hombre. Tu marido y yo nos llevaremos bien, creo, siempre y cuando él sea bueno con mi hermana. Y si no lo es, debes decírmelo, y lo patearé sin piedad.

Ella no pudo evitar sonreír.

—Gracias, Eric, pero se ha portado bien.

«Es su indiferencia lo que me hace más daño».

—No es tan indiferente como tú piensas.

Ella estaba acostumbrada a que Eric le leyera el pensamiento. Algunos le llamaban un sexto sentido, pero Rhoese sabía que la conocía perfectamente.

—Ciertamente, no siente indiferencia por mi patrimonio —afirmó mientras comenzaba a peinarse—. Ya veremos lo que ocurre con el resto. Había pensado —dijo, cambiando de tema de repente— que podía dejar el libro aquí, contigo, pero es una responsabilidad. Me lo llevaré, y creo que cuando lo tengamos en Londres, habrá grandes posibilidades de que podamos devolverlo a Barking, al menos.

—¿Te preguntó por él el arzobispo Thomas?

—Sólo indirectamente. Después de que nuestro padre desapareciera en el mar, él me mandó visitarlo para darme el pésame, y también me preguntó si había algo que mi padre hubiera dejado y que quisiéramos que nos guardara él personalmente. Durante un tiempo, claro —dijo ella, y sonrió. Eric sintió su sonrisa.

—Claro, por un tiempo. Viejo zorro astuto. Se refería al libro, naturalmente. Pero no le dirías que lo teníamos nosotros, ¿verdad?

—No, tonto. Padre lo había traído en su viaje anterior, mientras el arzobispo estaba en Londres; de lo contrario, se lo habría entregado.

—Y el obispo no se lo habría pagado.

—Claro que no. Los arzobispos se toman su tiempo para pagar.

—¿Llegaste a descubrir la historia del libro?

—Oh, sí. Comenzó antes de que tú nacieras. El primer rey normando se alojó en la abadía de Barking, justo después de la batalla de Hastings, en mil sesenta y seis, y se marchó de allí con sus hombres después de tres semanas. Se llevaron cosas del convento; donaciones y obras que habían confeccionado las propias monjas. Este evangelio es uno de los tesoros que robaron; pero el noble idiota que se lo quedó lo vendió a precio de saldo a un mercader noruego. La abadesa protestó ante el arzobispo Thomas.

—Así que el obispo le pidió a nuestro padre que lo buscara.

—Sí, en sus viajes a Noruega. Y casualmente, padre encontró al mercader, le compró el evangelio y se lo trajo a casa.

—Mientras el arzobispo estaba en Londres.

—Exacto. Iba a estar aquí hasta que él volviera a York, pero entonces, padre desapareció, y yo no quise decirle al arzobispo que ya estaba aquí, por que tanto el hermano Alaric como yo pensamos que el evangelio tenía que ser devuelto a las monjas de Barking, y no acabar en las manos de un avaricioso bibliotecario normando que seguramente ya tiene su biblioteca llena de nuestros tesoros.

—Es más probable que lo enviaran a Normandía, como todas las cosas de valor.

—Sí. Así que ya es hora de que se les devuelva algo a sus verdaderos propietarios, para variar.

Ambos se dieron cuenta de que sus palabras querían expresar algo más que su preocupación por el evangelio.

—Dale tiempo, mi amor —fue todo lo que le dijo Eric.

—Tiempo —respondió ella—. Ah, sí, eso era lo que estaba intentando ganar. Y mira lo que pasó.

—¿Quieres que llame a Els y a Hilda?

—Sí, querido hermano. Necesito agua caliente, para empezar.







Al echar de menos la presencia de Rhoese aquella mañana en el salón, el hermano Alaric fue a su habitación y la encontró sentada sobre un arcón, el único mobiliario que quedaba en el aposento, leyendo un libro.

Ella lo cerró, manteniendo un dedo por la página que había estado consultando, pero no hizo ningún intento por evitar que el clérigo tomara el libro para verlo.

—Oh, vaya —dijo el hermano Alaric suavemente—. Nunca habréis tenido que practicar este tipo de cosas, ¿verdad?

Rhoese se miró las manos y jugueteé con la alianza hasta que la colocó en un pliegue más cómodo de su dedo anular.

—No —dijo—. Incluso menos que vos, hermano.

Él sonrió.

—Eso es discutible. Pero los encantamientos no van a ser de ayuda. Para empezar, son una tontería. Y para continuar...

—Están en contra de las enseñanzas cristianas. Sí, lo sé. Pero supongo que no tendréis una oración para hacer que un hombre se enamore de una mujer, ¿verdad? Aquí, en Michaelmas, preferiblemente.

—No —respondió él—. Pero, decidme, ¿de veras necesitáis forzar el amor con encantamientos? Su amor por vos crecerá si lo alimentáis, milady.

—Sí, hermano. Lo necesito. Hay un problema... —susurró, a punto de echarse a llorar—. Yo tomé...

Él esperó, y al cabo de unos instantes, terminó la frase por ella.

—Tomasteis la poción destinada a él. Pensé que quizá queríais darle un brebaje para hacerle dormir.

—¿Vos? —Rhoese se irguió sobre el arcón, con los ojos marrones, enormes, muy abiertos—. Vos fuisteis quien distribuyó las jarras de cerveza. ¿Me disteis a mí la que contenía la poción? ¿Por qué? ¿De qué lado estáis, hermano?

—Del vuestro —respondió él—. ¿Por qué necesitáis preguntármelo?

—Porque...

—¿Por que me gustan muy poco esta clase de cosas? —inquirió él mientras le entregaba el viejo libro—. Puede que tengáis una herramienta de tapas de cuero, pero eso es todo lo que puedo decir en su favor. Escuchad, milady. Las pociones y los hechizos no son la respuesta a vuestros problemas. Estáis llena de resentimiento. Y de ira. Y de pena. Y ahora sentís que os han arrebatado toda vuestra vida.

—Y también está Warin —susurró ella.

—¿Aún lo queréis?

—No, hermano, pero nunca habría deseado esa clase de venganza. ¿Cómo voy a vivir con ello? Un hombre cegado, terriblemente mutilado, inútil. Eso no era lo que yo quería. ¿Cómo voy a pensar en mi felicidad después de eso?

El capellán le tomó las muñecas y le sostuvo las manos entre las suyas.

—El normando intercedió por él —dijo— ante el rey. Warin habría sido ejecutado en la horca de no haber sido por Judhael de Brionne.

—Entonces, ¡no debería haber intercedido! —gritó ella—. No debería haberlo hecho, hermano. Yo sé que Warin preferiría haber muerto antes que tener esa media vida horrible.

—Eso lo pensáis ahora —dijo él—, y quizá él también, durante un tiempo. Pero pensadlo bien. Será ciego. Bien, vuestro hermano también lo es, ¿y tiene una media vida? Creo que no. Yo soy célibe, pero no por eso mi existencia pierde la mitad de su sentido, os lo puedo asegurar. Dadle tiempo.

—Eso fue lo que me dijo Eric.

—Entonces, los dos no podemos estar equivocados, ¿no creéis? —le preguntó el clérigo, y ella negó con la cabeza lentamente—. ¿Por qué? ¿Hay algo más?

Rhoese extendió las manos, y el libro cayó al suelo.

—Todo —susurró—. Ketti y Warin y su hijo vendrán a vivir aquí, y ya sabéis lo que hay más allá de los muros —dijo, señalando en dirección a la pequeña tumba marcada con la lápida de piedra—. ¿Y si ella o su hijo lo encuentran? ¿Y si...?

—¡Sss! —dijo el hermano Alaric—. Dejádmelo a mí. Yo haré que algunos de los chicos apilen unas cuantas de las viejas piedras romanas encima.

—¿De veras?

—Sí, y haré que pongan la vieja cruz céltica sobre el montón, de modo que todo el mundo pensará que es un lugar sagrado. No se atreverán a moverlo. Y ahora, salid y comportaos como si no tuvierais preocupaciones, ¿de acuerdo? —le pidió, y la tomó con delicadeza por el codo—. Hay un precioso caballo en el patio, y creo que es para una dama. Será mejor que vayáis a verlo.

Jude era uno del grupo de hombres que rodeaban a un precioso alazán de color castaño; vio a Rhoese en cuanto salió al patio, y la observó mientras caminaba hacia ellos.

—Venid, milady —le dijo, tomándola de la mano.

Ella se alegró de aquel pequeño gesto, porque no sabía cómo mirarlo después de la experiencia de la noche anterior. Jude la agarró con calidez y firmeza, y tiró de ella suavemente para que se uniera a la conversación.

Eric estaba acariciando el lomo de la criatura mientras Neal y Pierre, el paje de Jude, admiraban todos sus ángulos.

—¿Os gusta? —le preguntó Jude a Rhoese—. Es casi como vuestro pelo.

—¿Es para mí? —preguntó ella.

—Sí. ¿Sabréis montarlo?

—Sí, milord. Pero ya tengo una yegua.

—Sí, la he visto. Podrán montarla vuestra doncella, o vuestra niñera. Prefiero que vos montéis algo más bello. El caballo se llama Ar.

—Eso significa cobre en inglés.

—¿De veras? Entonces el nombre está bien puesto.

—¿También nuevos arreos?

—Nueva montura y nuevos arreos. Nuevo señor y nueva señora —dijo él; estaba sonriendo con picardía, y ella supo que no hablaba acerca del caballo—. ¿Y bien, milady? ¿Os complace?

—Sí, señor. Gracias.

—Él te cuidará —le dijo Jude al oído—. Confía en él.

—No me queda otro remedio —respondió ella—. De propietaria a propiedad en una semana. Eso debe de ser un hito para la hija de un noble.

—Extraño —comentó él—. Habría jurado que recientemente ha habido un momento en el que has dejado todo eso arrinconado en tu cabeza. Quizá estuviera soñando —susurró. Después le soltó la mano y se dirigió a Eric, que se había acercado a ellos.

—A vuestra hermana le gusta el caballo —le dijo.

—A mí también —dijo Eric, acariciándole el cuello brillante—. Es muy fuerte. Permanecerá con ella para siempre.

—Eso me pregunto yo —musitó Rhoese.


Capítulo 12



—No tardaremos mucho, mi amor —le susurró Rhoese a Eric mientras se abrazaban para despedirse.

Notó que él se aferraba a ella como un niño, aunque era tan hombre como todos los demás.

Los dos hermanos no se habían separado nunca, y ninguno de los dos quería que sucediera, una vez que había llegado el momento.

—¿Se ha despedido Els de ti? —le preguntó a su hermano.

La joven doncella estaba sentada detrás de Pierre, el guapo paje de Jude, acurrucada a su espalda con una expresión de contento y orgullo en el semblante, y el sol le arrancaba brillos a sus rizos rubios.

—¡Bah! —dijo Eric sonriendo—. Es de Neal de quien debería haberse despedido.

—¿Neal? ¿Estás seguro?

Riéndose, Eric le pasó un brazo por la cintura mientras Jude se acercaba a ellos.

—Estás un poco distraída con tus maquinaciones de casamentera, hermana. ¿Dónde está él?

Neal estaba un poco más allá, con una expresión que confirmaba lo que le había dicho Eric. Neal se dio cuenta de que Rhoese lo estaba mirando y se acercó a ellos, arqueando una ceja con timidez en un breve gesto de derrota.

—Mujeres —murmuró, intentando sonreír.

—Oh, querido —le dijo Rhoese—. No me había dado cuenta. No durará, Neal. Ya lo verás. Ya sabes cómo es Els. Aún es muy jovencita.

Neal intentó esbozar una sonrisa que se desvaneció rápidamente.

—Sí —respondió en tono dubitativo—. Id con Dios, milady. Nosotros mantendremos en orden esta casa hasta que volváis.

En cualquier otra ocasión, ella habría dado una respuesta apropiada a aquello, pero en aquel momento, Jude estaba a su lado para recordarle con su presencia que aquel lugar había pasado a ser suyo, y que había puesto a algunos de sus hombres allí para vigilar las cosas.

Cuando terminaron las despedidas, la caravana de carros y de mulas de carga comenzó su lenta marcha hacia las puertas de Micklegate. Rhoese, montada en su nuevo caballo y vestida de azul con un manto de lana violeta y un velo blanco, atraía constantemente la mirada de Jude, aunque él se negó a hacer ningún comentario sobre su aspecto. De hecho, le habló muy poco durante el viaje; ni siquiera cuando el cielo se cubrió de nubes y una fina llovizna comenzó a humedecerles la cara le preguntó qué tal se encontraba.

Sin embargo, aunque su nuevo marido estuviera poco comunicativo, sí había alguien que llenó el espacio que dejaba Jude con sus continuas ausencias, durante las que ella se quedaba entre el silencio del hermano Alaric y la charla incesable de Els con Pierre. Fue fácil para Ranulf de Flambard acercarse a ellos justo cuando Rhoese regañaba a su doncella.

—Calla, Els —le dijo en inglés. Suficiente. El parloteo de la doncella cesó al instante, pero la expresión de Rhoese no se alteró.

—Milady, ¿puedo ayudaros en algo? —le preguntó Ranulf—. ¿Deseáis parar?

—No, gracias, maese Flambard. Le estaba diciendo a mi doncella que dejara de parlotear, eso es todo. Éste es su primer viaje fuera de York.

—¿Y vos, milady? ¿Viajabais con vuestro padre?

—Mi padre no llevaba a mujeres consigo.

—¿Demasiado peligroso?

—No habría sido apropiado. Los barcos mercantes no están preparados para las mujeres.

—No, claro que no. Pero montáis muy bien a caballo. Tenéis práctica.

—Era necesario que aprendiera. Mi padre pasaba mucho tiempo fuera de casa, y mi hermano no puede viajar muy lejos. Alguien tenía que asumir el papel del señor. Algunas de mis tierras están... —Rhoese se interrumpió al darse cuenta de su error.

—¿Alguna de vuestras tierras están...? —le recordó el capellán.

—Iba a decir que están a cierta distancia de York. Ahora tendré que acostumbrarme a que no tengo propiedades. ¿Creéis que podré encontrar a alguien que me enseñe cómo llenar mis días de inactividad? ¿Con cotilleos de mujeres? ¿La última moda? ¿Escándalos de la corte? ¿Salen a cazar las mujeres normandas, señor? ¿Leen poesía aparte de bordar? Me parece que tendré que aprender algunas tonterías, o de lo contrario me moriré de aburrimiento.

—Creo, milady —dijo con una sonrisa Flambard—, que podéis estar contenta por tener ya unos pocos amigos. Y yo me alegraré de ser uno de ellos, si estáis de acuerdo. Conozco mejor que casi nadie la vida a la que tendréis que adaptaros, y puedo daros los consejos que necesitéis. Jude es uno de los mejores, pero como oficial, estará ocupado a menudo con sus deberes, mientras que los míos son más flexibles.

A su otro flanco, el hermano Alaric carraspeó con más intensidad de lo común, pero como Rhoese creía que estaba al tanto de las implicaciones de aquella oferta, no le prestó atención al clérigo. Allí estaba el mejor amigo de Jude, un hombre de mundo e incuestionablemente ambicioso, ofreciéndole su compañía cuando más la necesitaba. El interés de Jude en ella disminuiría en sus horas de oscuridad, mientras aquel hombre estaría disponible para ella. Y mejor aún, si había algo que le garantizara que podía causarle celos a Jude era una amistad estrecha con maese Flambard. De hecho, ellos formarían un par muy atractivo. Qué otra cosa podría aportar aquella amistad era algo que quedaba por ver, pero fuera lo que fuera, ella sería capaz de manejarlo.

—Como decís, maese Flambard, necesitaré consejo sobre muchos asuntos, y no me gustaría causar ninguna vergüenza debido a mi ignorancia. Quizá pudierais contarme quién es quién en la corte, y darme algunas nociones de protocolo. Sé lo importante que es.

—Excelente —respondió él con una amplia sonrisa, y con tanta suavidad, que ella apenas lo oyó.

El hermano Alaric, cuya respuesta ella conocía de antemano, estaba tan impasible como siempre. Sin embargo, aquello era porque él tenía una férrea disciplina sobre sí mismo, y porque él precisamente podía hablar con Rhoese en privado antes de que ella se dejara influir por aquel hombre.

Afortunadamente, Flambard le resultaba muy agradable a Rhoese; era fácil hablar con él y también escucharlo, y durante las dos primeras horas de aquel húmedo viaje, él le habló de la vasta red de oficiales, mariscales, agentes de policía y guardias cuyas posiciones en torno al rey eran muy apreciadas. Al mismo tiempo, Rhoese se dio cuenta de que también la posición de Flambard en la corte del rey era muy importante, y que él se la tomaba con toda seriedad.

Siguiendo el paso lento de los bueyes de tiro, la caravana llegó al anochecer a su primer punto de parada, una casa de campo en la antigua ciudad romana de Aldborough donde serían alojados con hospitalidad por encargo del rey.

Rhoese sentía impaciencia, pero no por la idea de descansar y comer algo, sino por el hecho de que podría tener a Jude para sí finalmente. Sin embargo, el interés de Jude no se centró en ella durante la velada, Sino en su amigo Ranulf, su anfitrión normando y su esposa embarazada, en el hermano Alaric, en todo el mundo menos en ella. Si estaba esperando hasta el último momento para ser amable, pensó Rhoese, ella le negaría la oportunidad retirándose pronto a la habitación que iba a compartir con Hilda y Els, las otras dos únicas mujeres del grupo. Por nada del mundo le daría indicación a Jude de que deseaba su compañía.

—¡Un momento!

En el oscuro pasillo, su orden causó un instante de pánico.

Las tres mujeres se detuvieron.

—Vosotras seguid adelante —les indicó Rhoese a Hilda y a Els.

—No —dijo Jude—. Vosotras dos esperad aquí.

Tomó a Rhoese por el brazo y se la llevó a una espaciosa habitación en la que una hoguera ardía en una gran chimenea de piedra. La casa era nueva, y aquella chimenea adosada a la pared era algo muy moderno. Jude cerró la puerta y la soltó. Después se sacó un libro con las tapas de cuero de la capa y se lo mostró.

—Creo que es tuyo.

Ella lo tomó de sus manos.

—Sí. ¿Cómo lo has encontrado?

—Estaba en el suelo de tu habitación. Pierre entró allí para comprobar que no quedaba nada que recoger. Él lo encontró y me lo entregó. Eres descuidada, Rhoese. ¿Acaso has necesitado estos hechizos?

—Sólo para reunir el valor necesario para enfrentarme con lo que me depare el futuro —respondió ella, defendiéndose—. ¿Qué habrías hecho tú de estar en la misma situación? Me has hecho el vacío durante todo el día, entonces, ¿por qué sientes este repentino interés en lo que leo?

—Ah, ¿así que te ha molestado que yo tenga deberes que atender? Bien, pues tendrás que acostumbrarte. Vives en un mundo de hombres, así que tendrás que aceptar lo que te traiga cada día.

—Muy bien. Como tú no tienes interés en lo que yo hago, haré lo que me plazca. No puedes enfadarte por eso.

—Te equivocas, esposa mía. Haré mucho más que enfadarme a menos que lo que te plazca a ti me plazca a mí también. Te he traído conmigo para poder tenerte vigilada, no para poder pasar todo el día contigo y descuidar mis responsabilidades. Si has echado tanto de menos mis atenciones, puedo compensarte ahora mismo, mientras tus mujeres esperan.

Sin esperar a oír su opinión sobre aquella sugerencia, Jude la tomó en brazos y la tiró sin miramientos sobre la cama que había en la habitación; rápidamente, la agarró por las muñecas para evitar que escapara y la besó.

Rhoese, ofendida y herida por aquel comportamiento, convencida de que iba a usarla con desprecio y no con la ternura que ella anhelaba, gritó.

—¡Suéltame! ¡No quiero tus atenciones, al menos las de esta clase! ¡Suéltame!

—Entonces, dime qué encantamientos has estudiado —le exigió él—. ¿Ha sido alguno para hacerme daño? ¿Para dejarme impotente? ¿Para provocarte un aborto? ¿Para qué?

Él no podía saber el impacto tan desafortunado y devastador que le produjeron a Rhoese sus palabras en aquel momento en que ella ya estaba atormentada, ni podía estar preparado para cómo, súbitamente, su rostro se crispó en un gesto de dolor y las lágrimas comenzaron a derramársele antes de que pudiera decir una palabra coherente.

Completamente confundido e impresionado por su reacción, Jude la abrazó y la meció.

—No debería haber preguntado —le dijo—, pero fuera lo que fuera, no te apoyes en esas tonterías. Si quieres hacerme daño, puedes conseguirlo en una lucha justa, no con encantamientos y cosas por el estilo. Y cuando estés en estado, te dejaré tranquila, si eso es lo que quieres. Ahora, deja de llorar, muchacha. Enviaré a tus doncellas contigo. Que duermas bien. Mañana tenemos una larga jornada.

Después, Jude le besó la frente con ternura, y Rhoese sintió aquel beso hasta las plantas de los pies.

Y cuando Hilda y Els entraron en el aposento, consternadas, se vieron obligadas a imaginar la historia de lo que había ocurrido, porque su señora era incapaz de contárselo. Y se afligieron aún más al ver el libro entre las llamas de la chimenea con sus bellas cubiertas de cuero reduciéndose a la nada. Era un derecho del marido, claro, pero qué desperdicio, dijeron.

—Y ahora no vayas a contárselo todo a ese paje suyo —le dijo Hilda a Els mientras le entregaba el calzado de Rhoese.

En aquella ocasión, Els tuvo el sentido común suficiente para no replicar nada.


Capítulo 13



La destrucción del viejo libro de recetas de su madre fue una agresión que Rhoese no podía aceptar ni perdonar. No había nada que Hilda pudiera decir en defensa de Jude.

—¡No vuelvas a decirme que es un derecho del marido! —le gritó a la plácida y maternal niñera—. No quiero oírlo. Era mi libro, heredado de generación en generación, y era lo último que me quedaba de mi madre. Y si recordara los peores hechizos que había en él los recitaría durante la próxima luna menguante y le pondría dientes de víbora en las gachas. Y nunca volveré a dormir con él.

Els e Hilda cruzaron las miradas. Se habían levantado antes del amanecer para recoger de nuevo todas las cosas y preparar ropa más adecuada para la lluvia inevitable que caería durante el viaje.

Hilda extendió la mano hacia Rhoese.

—¿Y esto? —le preguntó—. Esto también era de vuestra madre. Vos siempre lo guardabais entre sus cosas.

Rhoese tomó el pequeño objeto afilado de la palma de la mano de Hilda. Era una cabeza de flecha tallada en piedra, de no más de una pulgada de largo, aún afilada como un cuchillo después de varios siglos.

—Ah —susurró Rhoese—. Me acuerdo de esto. Tiene poderes malignos, ¿no?

Segura de que tenía razón, Rhoese no esperó a ver la expresión de Hilda, que le habría advertido que se equivocaba de nuevo. Sin embargo, Hilda no tenía ganas de insistir en aquel punto. Después de todo, ¿qué importaba si el normando tenía dolor en las rodillas o no?

—¿Para qué sirve? —preguntó Els, haciendo caso omiso del ceño fruncido de Hilda.

—Le provocará dolores en las articulaciones —respondió Rhoese—. Se llama pinchazo del elfo. Eso le dará que pensar mientras está tan ocupado cumpliendo su deber. Que sean sus hombres los que padezcan su mal carácter.

—Pero él no tiene mal caráct... —Els gimió y se llevó la mano al brazo, donde Hilda acababa de pellizcarla—. ¿Para qué es eso?

—Es para la puerta —le dijo Hilda, poniéndole una pesada cesta en las manos—. Por ahí. Y después vuelve por ésta otra.

Después de sus oraciones diarias, el padre Alaric le dio a Rhoese algunos consejos para que mejorara su comportamiento hacia su marido, a los que ella respondió con una fingida docilidad que provocó la desconfianza del clérigo.

—Vuestro marido está allí —le dijo—. ¿Vais a ir a desearle buenos días?

—Sí, hermano.

No le resultó difícil meter la pequeña flecha envuelta en un pedazo de tela blanca en las alforjas del caballo de Jude, con el pretexto de que estaba dejándole una manzana y algunas nueces para el viaje. Cuando se aproximó, los hombres se apartaron y la dejaron a solas con él, con la mirada baja y con más incomodidad que los días anteriores.

Después de la confrontación del día anterior, Rhoese sólo pudo pensar que quizá Pierre les hubiera hablado del libro de recetas. Si aquello era cierto, entonces, Els y él eran una combinación peligrosa.

—Me pregunto... —le dijo a Jude, metiendo el paquete de fruta en la alforja.

—¿Sí?

—Me pregunto si Els no debería venir conmigo hoy, para mantenerme la espalda caliente.

—Eso resolvería dos problemas a la vez —respondió él con frialdad—. Pierre te lo agradecerá.

—¿De veras? Yo creía que le gustaba Els.

—En pequeñas dosis. Habla demasiado.

—Ya entiendo. Eh... te he metido una manzana y nueces en la bolsa.

—Gracias.

Entonces, Jude la alzó para montarla en el caballo y le colocó la falda sobre las rodillas, y aquél habría sido el final de la conversación, de no ser porque él se acercó a su alforja, sacó la manzana, la partió en dos y le dio una mitad a su caballo y la otra al caballo de Rhoese, mientras ella lo veía todo, cada vez más indignada por sus sospechas.

—¿Y las nueces? —le espetó—. ¿A quién se las vas a dar, a los pájaros?

—Depende de qué caballo muera antes —le dijo por encima del hombro mientras montaba.

Antes de que ella pudiera responder, él había atravesado el patio. El día no había comenzado de manera prometedora, pero lo peor estaba por llegar.

La reubicación de Els provocó que la muchacha se pusiera de mal humor, pero su cara de pocos amigos no afectó ni a Rhoese ni a maese Flambard, cuya conversación no versaba sobre chismorreos y no era del interés de la muchacha.

Sin embargo, la lluvia persistente terminó por acallar incluso a Flambard. Las cunetas se llenaron de agua pardusca, y las estrechas corrientes de agua que tenía que atravesar frecuentemente la caravana se hicieron más caudalosas. Finalmente, una de las ruedas de los carros se desencajó al cruzar un riachuelo; el contenido del vehículo cayó al agua.

Rhoese vio cómo el arcón de su ropa se deslizaba con la tapa abierta hacia el riachuelo.

—¡Oh, no! —gritó—. ¡El libro! ¡Por favor, que alguien lo rescate! —exclamó.

Y antes de que Flambard pudiera agarrarla, se lanzó al agua para recoger el paquete que se hundía. Justo cuando lo tuvo entre las manos, un par de brazos fuertes la agarraron por la espalda y tiraron de ella para sacarla de la corriente con un gruñido de irritación.

—Tú y tus endemoniados libros —le dijo Jude—. ¿De qué es esta vez? ¿Más encantamientos en latín para principiantes?

Con el semblante grave, Jude le quitó el paquete. Rhoese nunca había pensado que otra persona viera el evangelio, y no tenía ninguna explicación verosímil preparada. Los evangelios casi siempre estaban en poder de los eclesiásticos o de la realeza, y el hecho de que lo tuviera una mujer sólo podía indicar una cosa: robo.

Jude no era el único cuya curiosidad debía desviar; Ranulf se había acercado a ellos, y Jude le apretó la mano a Rhoese para advertirle de que guardara silencio.

—No te preocupes por el maldito libro —le dijo Jude a Flambard—. Es mío. Creía que estaría a salvo en el arcón.

—¿Y qué haces tú con ese libro? —le preguntó su amigo, con una mirada de astucia.

—Llevárselo a mi primo —le dijo Jude—. A Durham. Él es el bibliotecario de la catedral.

—¿Eh? —preguntó Ranulf, confundido—. ¿Es el bibliotecario de la catedral? ¿Entonces, tu primo es eclesiástico?

—Pues eso parece, ¿no? Creía que tú conocías a todo el mundo.

—No —respondió Ranulf—. No conozco a todo el mundo.

La caravana se encontraba muy cerca de la vieja guarnición romana de Catterick, así que Jude decidió que irían el pueblo. No podían continuar, dado que lady Rhoese estaba empapada y una de las carretas tenía el eje roto. Jude la hizo subir a su caballo, detrás de él, y dio orden de avanzar. La situación se estaba volviendo crítica para Rhoese.

—¿De veras tienes un primo bibliotecario en la catedral de Durham? —le preguntó a Jude mientras cabalgaban.

—Por supuesto —dijo Jude—. Vino con el obispo William hace ocho años. Lo vas a conocer.

—Bien, pues no puede quedarse con mi libro, si eso es lo que estás pensando.

—Si es como el otro, no lo querrá. Uno fue a las llamas, y el otro al agua. ¿No tienes un tercero que podamos enterrar?

—No.

—Gracias a Dios. Quizá el resto del viaje lo hagamos sin incidentes.

—Estoy segura de que tú harás todo lo posible por que sea tan poco interesante como el comienzo. Al menos, tengo la compañía de maese Flambard.

—Oh, desde luego, él es un buen compañero.

—¿Y no te importa que me preste tanta atención?

—¿Y por qué iba a importarme? Siempre y cuando limite sus atenciones a las horas diurnas, no me importa en absoluto.

—¿Y cómo vas a saber si eso es cierto, me pregunto?

La pregunta era tan absurda que no merecía respuesta, y Rhoese no se sorprendió de no obtenerla, aunque sospechaba que Jude se estaba riendo en silencio mientras pasaban bajo la puerta de la fortaleza y atravesaban el puente del foso hacia el patio.

La gran residencia era otra nueva construcción normanda, fortificada con una gran empalizada y cuyas edificaciones estaban dispuestas en torno al patio central. Los tejados estaban cubiertos de lajas de piedra de la zona. Como la anterior, estaba muy lejos de parecerse a su torre de tejado de paja y a su aposento, a sus humildes establos y sus almacenes.

Rhoese estaba temblando de frío, aunque la cortesía requería que saludara a sus anfitriones con buen humor, aunque en el fondo, temía la explicación que tendría que darle a Jude. ¿Debía contarle la verdadera historia del libro y arriesgarse a perderlo, o debía pedirle al hermano Alaric que dijera que el evangelio le pertenecía? ¿Y el primo bibliotecario? Naturalmente, querría echarle sus codiciosas manos normandas encima al libro. Permanentemente.

El nuevo señor normando de Catterick y su es posa eran una pareja de mediana edad con varios hijos e hijas adolescentes. Preocupados por el accidente que había sufrido la caravana, enviaron a los sirvientes al patio a ayudar con la carreta y los equipajes, y les proporcionaron a Jude y a Rhoese ropa seca para cambiarse. Rhoese salió deslumbrante de la alcoba, con una túnica de color morado y un chal de lana rosa, y Jude se vistió de beige claro y verde; de aquellos colores eran las únicas vestimentas que le servían.

Él se abrochó el cinturón dorado alrededor de las caderas y, al alzar la vista, encontró la mirada de su esposa clavada en él.

—¿Y bien? —le preguntó, enganchando los pulgares en el cinturón.

Ella titubeó, renuente a concederle el más mínimo cumplido, debido a que sentía aún mucha amargura por su discusión, pero incapaz de permanecer indiferente por la transformación de Jude de viajero mugriento en aquella criatura tan bella. Sin poder evitarlo, recordó la única noche de amor que había pasado con él y sintió que se le entrecortaba la respiración.

—¿Vamos a bajar a cenar? —le preguntó, y su voz sonó como si hubiera estado corriendo.

Él no respondió directamente: se volvió hacia las doncellas y hacia Pierre y los despidió con un gesto de la mano; después miró con elocuencia a Hilda, que había pensado que quizá pudiera quedarse, pero que acabó por salir con los demás.

—Yo soy muy capaz de despedir a mis doncellas, si tengo la oportunidad —dijo Rhoese, irritada—. ¿Qué es eso tan importante que Hilda no puede saber?

—Probablemente, ya lo sabe —dijo Jude, y metió la mano en su bolsa, que había colgado del cinturón. Sacó la pequeña cabeza de flecha y se la ofreció—. Sabiendo cuáles son vuestros sentimientos hacia mí, me resulta difícil creer que queríais protegerme contra el pinchazo del elfo, cuando además nunca he tenido dolores en las articulaciones. Así que supongo que teníais algo más malévolo en mente, milady.

Cuidadosamente, ella tomó la flecha de su mano y la estudió.

—Un hombre puede tratar sus asuntos de un modo más directo —dijo—. Las mujeres debemos utilizar métodos más sutiles. Sí, tenía otras intenciones.

—A mí no me ha parecido muy sutil —dijo él irónicamente—. Es un amuleto que se usa para proteger al que lo lleva del dolor, pero parece que deberías dejar esos asuntos para mujeres más sabias si no sabes cómo utilizarlos —afirmó, y después, le quitó la flecha de entre los dedos y volvió a guardársela en la bolsa—. Aun así, estoy aliviado al ver que nuestros caballos siguen en pie.

—Ni la manzana ni las nueces tenían nada malo.

—Lo sé. Me comí las nueces, así que lo sé.

—¿Te las comiste? Entonces, tu desconfianza ha sido una farsa para hacerme sentir culpable, ¿no es así?

—¿Y tú me acusas de farsante? ¿De intentar que te sientas culpable? Tú ya deberías sentirte mal por haber usado amuletos. ¿Primero un hechizo, y después una cabeza de flecha, y eres tú la que me hablas de farsas? Entonces, ¿de qué tienes la cabeza? ¿De granito?

—Pues sí —dijo—. De piedra, como mi corazón. Ya lo sabías. Te lo advertí. No puede ser una sorpresa para ti. Me obligaste a casarme contigo, en contra de mi voluntad. ¿Qué esperabas de una noble inglesa? ¿Obediencia y afecto? ¿Después de haberte quedado con todo lo que yo poseía?

—Oh, no empecemos de nuevo con eso —dijo él con tirantez, y se dio la vuelta—. La pobre aristócrata en las garras del normando. Sí... bueno, estas cosas pasan todos los días. Es la vida, muchacha. La mayor parte de las mujeres sacan el mejor partido de ello y ven las ventajas, y después siguen con su vida. Sin embargo, parece que tú estás empeñada en contar tus pérdidas en vez de tus ganancias. No todas las mujeres inglesas disfrutan de la hospitalidad de una familia noble normanda, así que tenlo en cuenta cuando vayamos a cenar, ¿quieres? Y si me encuentro con otro intento más de hacerme daño con esas estupideces supersticiosas, te daré una tunda, ¿entiendes?

Con aquello, Jude la tomó de la mano, y la calidez de su piel le recordó a Rhoese las caricias íntimas que él le había derramado por el cuerpo, en vez de causarle miedo por la amenaza de la paliza.

Rhoese no hizo nada por retrasar su entrada en el gran comedor. Estaba aliviada por el hecho de que Jude no hubiera mencionado el libro. Con suerte, lo olvidaría durante el resto del viaje. Sin embargo, no se había preparado para la entusiasta y a veces embarazosa admiración que le dedicaban los dos hijos mayores de sus anfitriones, que rivalizaban constantemente entre ellos para lograr su atención. Aunque estaban cumpliendo con su deber como sirvientes de la comida, tal y como hacían todos los jóvenes de su edad, su rivalidad fue percibida incluso por Ranulf Flambard, que estaba sentado junto a Rhoese durante la cena, y que le tomó el pelo amablemente al respecto.

Las tres hijas estaban igualmente impresionadas por los visitantes de York. Tenían desde doce a quince años, y encontraron en Judhael de Brionne al hombre que poblaba sus sueños de adolescente. Se quedaban sin palabras cada vez que él se dirigía a ellas. Henrietta, la mayor, era consciente de su belleza y su esbelta figura, y aunque Rhoese aceptaba las miradas ocasionales que le dirigía Flambard, se vio observando a Jude para comprobar si él hacía lo mismo. Pronto se estaba preguntando si él despediría a sus dos doncellas para poder pasar la noche con ella, pero aquella cuestión se desveló rápidamente.

—Bien, milady —le dijo el capellán—. ¿Es que nadie va a contarme nada de ese valioso libro? ¿Está muy dañado?

—Es de mi marido —respondió Rhoese—. Debéis preguntárselo a él.

—Pero vos fuisteis la que os arriesgasteis por salvarlo de las aguas.

—Sí —susurró ella—. ¡Ah! El arpista está preparándose para cantar.

—Entonces, ¿me lo contaréis más tarde?

—Sí, por supuesto.

Sin embargo, no hubo ocasión de que se produjera aquella explicación, puesto que Rhoese se mantuvo en compañía de Jude, una estrategia que no sólo tenía que ver con evitar preguntas sobre el evangelio. Sabía que, si Flambard preguntaba en aquel momento, Jude le diría que se ocupara de sus asuntos. Y si la bella Henrietta se acercaba demasiado, Rhoese la enviaría al mismo sitio.


Capítulo 14



Ranulf Flambard, el inteligente y prometedor capellán del rey, era también muy tenaz, y en varias ocasiones durante aquella velada hizo el intento de alejar a Rhoese de Jude para tener una conversación privada con ella. Por diferentes razones, ni el marido ni la esposa sucumbieron a sus maniobras, y finalmente, ella fue enviada con mano firme a su habitación, acompañada por el hermano Alaric.

Aquello terminó con los intentos de Flambard.

Jude le dijo a su amigo que su mujer iría a rezar y a acostarse.

Aunque se sintió aliviada, Rhoese no pudo evitar quejarse ante el hermano Alaric con cierta indignación.

—No me habían dicho cuándo tenía que irme a la cama desde que era niña —comentó en inglés—. ¿Me estarán diciendo también lo que tengo que pensar antes de que me dé cuenta?

—¡Ejem! —murmuró el hermano Alaric, mirando a Jude—. Debéis respetar los deseos de vuestro esposo en cuanto a todo, milady. Será mejor que le deseéis buenas noches. En su idioma.

—Para que pueda volver al salón a comerse con los ojos a esa niña tonta, queréis decir.

—Henrietta se ha marchado con sus hermanas hace un momento. ¿Por qué os importa?

—No me importa.

Jude perdió la paciencia.

—Hablad en francés —les dijo.

—No, habla tú en inglés —replicó ella mientras se alejaba airadamente—. Estás en Inglaterra.

Después de aquello, las oraciones con el capellán duraron más de lo normal, aunque la homilía del hermano Alaric sobre el respeto que una esposa le debía a su esposo no recibió por parte de Rhoese la seguridad de que intentaría mejorar.

Cuando el clérigo se marchó, Hilda y Els no se sintieron sorprendidas al ver que su señora, en vez de acostarse, tomó el evangelio para tratar de reparar los daños del agua.

Las tapas, que eran de cuero y tenían incrustaciones de piedras preciosas, y cuyos cantos estaban grabados con volutas y criaturas de largas colas, se habían ennegrecido a causa de la humedad; los bordes de las páginas se habían deformado, y no era posible cerrar bien el libro. Por suerte, la tinta no se había corrido; así que Rhoese intentó paliar los daños intercalando un pedazo de lino entre página y página para evitar que se pegaran las unas a las otras. Fue todo lo que pudo hacer.

Le parecía inevitable que el primo bibliotecario de Jude lo viera, aunque sólo fuera para evitar daños permanentes. Sin embargo, Rhoese pensó que Jude tenía poca curiosidad por aquel volumen, porque de lo contrario hubiera demostrado más preocupación por él. Por lo tanto, decidió que lo metería en la alforja de su silla para la siguiente jornada de su viaje.

Resultó que, al día siguiente, el viaje hubo de ser suspendido, al comprobar que la carreta necesitaba un eje nuevo, y que tendrían que fabricarlo en los talleres de Hubert de Traille, el anfitrión. Como el conde Alan de Richmond era el señor de Hubert, además de ser también el señor de Jude, aquél estaba obligado a alargar su hospitalidad y su ayuda. Un día más, dijo Jude, les proporcionaría a todos tiempo para secarse, para descansar y para arreglarles las herraduras a los caballos.

Rhoese no encontró nada más por lo que refunfuñar mientras paseaba por el jardín de Alicia de Traille, orientado al sur y lleno de arbustos frutales cuajados de bayas, cuyos tallos se doblaban a causa de las gotas brillantes de lluvia. El sol de la mañana le calentó los hombros y prometió más calidez a lo largo del día.

Ella tomó un camino cubierto de paja, seguida a distancia por Els y por dos de las hijas más pequeñas de sus anfitriones, que mantenían un parloteo incesante.

A los pocos instantes de que comenzara el paseo, Rhoese se encontró con Gilbert de Traille, el hijo mayor de Hubert, que tenía dieciséis años y estaba a punto de convertirse en un hombre. El muchacho, rubio, larguirucho y charlatán, se acercó a ella y le dijo, con orgullo, que quería ganar una apuesta que había hecho con los hombres de su marido una hora antes.

Como respuesta, obtuvo una aguda mirada.

—¿Qué apuesta?

Él se rió.

—Que me acercaría lo suficiente para hablar con vos sin que... eh... —entonces, se interrumpió, consciente de que iba a cometer un error. Aquél era el problema de hablar tanto.

—¿Sin qué? —insistió Rhoese, que se detuvo junto a un banco de madera y se sentó en uno de sus extremos, quizá consiguiera averiguar el misterioso motivo del recelo que había sentido, a veces, por parte de los hombres de Jude. Dio unos golpecitos en el banco, a su lado, y habló con más gentileza—. ¿Sin qué? ¿Sin ruborizaros?

—No —respondió él. Volvió a reírse, y con timidez, se sentó—. Bien, sin que vos me hagáis un hechizo —dijo, y la miró de reojo, buscando una sonrisa—. No lo decían en serio, claro —le aseguró a Rhoese.

No hubo sonrisa.

—No, claro que no. ¿Por qué pensáis que yo iba a hacer eso?

—Porque dicen que es lo que hacéis. Sólo de broma. Dicen que vuestro señor debe de haber estado hechizado para casarse con una inglesa, cuando podría haber elegido la heredera normanda que más le agradara. Dicen que sois peligrosa. Pero sólo en broma.

—¿De veras? —preguntó Rhoese—. Bien, bien. ¿Y qué más dicen? ¿Que soy una bruja? ¿En broma?

—Más o menos —respondió el muchacho, y animado, continuó, ajeno al sarcasmo de Rhoese—. ¿Es cierto que un hombre fue asesinado a causa de vuestro amor por vos, y que otro perdió... eh... la vista? Aposté con ellos que no era cierto.

—Sólo en parte —respondió ella—. Probablemente, has perdido esa apuesta.

Él la miró con aflicción.

—Me estáis tomando el pelo.

—No, Gilbert. ¿Cuál era la otra apuesta?

Él chico bajó la mirada.

—Dicen que hay más.

—¿Más qué?

—Hombres. Un mercader que también murió.

—¿Qué? ¿Qué dices?

—Ellos aseguran que vos traéis el desastre. Por supuesto, yo no los creo.

—¡Gilbert! ¿De qué estás hablando? ¿Quién es ese mercader que murió?

—Dicen que era un mercader de York. Murdac. Lo encontraron muerto. Y un sacerdote confesó por vos algo que no había hecho, y vos tenéis un libro de encantamientos que encontró Pierre, y cuando otro libro se cayó al río, os tirasteis a recogerlo, y...

—¡Ya basta! —exclamó Rhoese, y bajó el tono de voz hasta que el joven tuvo que acercarse a ella—. Mirad, todo eso son tonterías. Cuando ocurren semejantes desastres uno tras otro, no es porque una persona los haya causado. Y en cuanto a los hechizos, olvidadlo. No soy una bruja, Gilbert. Y seguramente, los hombres te estaban tomando el pelo con lo del mercader muerto.

—No —respondió él—. No lo creo. Lo encontraron en su habitación, con espumarajos en la boca, solo, el día que vos os marchabais de York.

—Entonces, sí estaban burlándose de vos —dijo ella, poniéndose en pie—. Mirad, aquí hay una joven que estará muy contenta de escuchar vuestras impresiones sobre vuestro entrenamiento de caballero y sobre más cosas. Disfrutad de su compañía al máximo; mañana se habrá ido.

El muchacho miró a Els de arriba abajo como había visto hacer a los hombres, y su mente y su atención se desviaron como una veleta, proporcionándole a Rhoese la oportunidad de continuar el paseo hasta el extremo más alejado del jardín.

Murdac... ¿muerto? ¿Echando espumarajos por la boca y solo? El hombre estaba furioso cuando se había marchado de Toft Green, así que quizá hubiera tenido un ataque... Pero, si aquél era el caso, ¿por qué nadie se lo había dicho a ella? ¿Acaso Jude pensaba que era la responsable de la muerte del mercader?

«¿Qué me está pasando?», se preguntó en silencio. «Ésta no soy yo. No soy una bruja. ¿Por qué mi vida se ha transformado en algo tan amargo desde que falta mi padre?».

—Estáis muy pensativa, milady —le dijo una voz familiar.

Rhoese alzó la vista y vio la figura alta de pelo oscuro del maestre Flambard.

—Sí —le dijo—. Y vuestras finas calzas se van a estropear con esta hierba tan alta. Vuestra misión debe de ser importante para que os arriesguéis a mojaros tanto.

Flambard se miró, y después extendió la mano hacia ella.

—Y parece que vos —le dijo—, os sentís atraída por los lugares más húmedos últimamente. ¿Os importa que nos traslademos a un lugar más seco y donde el ruido sea menos constante?

Flambard la condujo por una puerta de la muralla a un rincón escondido, donde aún florecían algunas rosas blancas en un enrejado, y donde la madreselva estaba cuajada de bayas rojas. Había una parte cubierta de césped, cortada por caminos de gravilla y con varios bancos apoyados contra un muro soleado. Ambos tomaron asiento y se colocaron los ropajes; Flambard se apoyó en el muro, alzó la barbilla al sol y cerró los ojos para disfrutar del calor. Rhoese se quedó observándolo un instante.

Él notó su escrutinio y sonrió con picardía.

—¿Y bien, milady? —le preguntó.

—Acabo de descubrir...

—¿Sí?

—Que tengo una reputación...

Él se volvió hacia ella con atención.

—Sí —dijo.

—Lo sabéis, ¿verdad?

—Sí, lo sé.

—Ellos creen que tengo poderes... que utilizo encantamientos...

—Todas las mujeres tienen poderes y encantamientos, pero yo diría que vos tenéis más que ninguna otra. ¿Es a eso a lo que os referís? ¿Y quiénes son ellos?

—Maese Flambard, vos sabéis que no me refiero a eso. Me refiero a lo que dicen vuestros hombres sobre lo que ocurrió en York. Y ahora he descubierto, por casualidad, que se encontró sin vida al mercader Murdac y que yo he estado implicada. ¿Lo sabíais también?

—Milady, claro que sabía de la muerte de Murdac. ¿No os lo contó Jude?

—No. Y no entiendo por qué.

Flambard se apoyó de nuevo en el muro, con la cara vuelta hacia Rhoese.

—Bueno, sin duda tenía buenas razones. Quizá esté esperando una ocasión más propicia para revelaros una noticia tan perturbadora. Un marido sería insensible si le revelara a su esposa la muerte de un antiguo pretendiente durante los primeros días de su matrimonio. Y si estuvierais implicada de verdad, tal y como habéis oído decir, ciertamente sabríais ya que ha muerto, os lo aseguro. Poneos en el lugar de vuestro marido, milady.

—Sí, pero, ¿y las otras cosas? Dicen que practico la brujería, la magia... y ése es un delito punible, señor. Piensan que la muerte de Lessay y el castigo de Warin son resultado de... oh, Dios sabe de qué tonterías.

—Soldados —dijo él—. Son hombres toscos. Se aburren con facilidad y están ávidos de todo lo que pueda darle un poco más de color a su vida. Son leales a su señor, pero no son precisamente razonables. Y cuando conocen a un joven crédulo como Gilbert, están encantados de desplumarlo incluso antes de que sepa sobre qué ha apostado. Aprenderá, aunque no es el muchacho más brillante que he conocido.

—¿Y cómo sabéis que fue Gilbert quien me contó todo esto?

Él sonrió.

—Habla un poco alto, ¿no es así? Lady Rhoese de York acaba de permitirle que se siente junto a ella y que le hable en privado. Y va a asegurarse de que todos nos enteremos de ello. ¿Qué más os dijo?

—Nada —respondió Rhoese—. Creo que empiezo a entenderlo todo. Y preferiría que no se murmuraran ese tipo de cosas sobre mí.

—Yo lo atajaré, si es lo que deseáis.

—Gracias. Os lo agradezco.

—Sin embargo, hay una alternativa. Cuando uno averigua que se le atribuye algún tipo de poder, lo crea o no, algunas veces puede resultar útil permitir que nos beneficie. En vuestro caso, puede que los hombres crean que sois capaz de usar la magia con los demás porque, para los soldados sobre todo, las mujeres se dividen en unas pocas categorías: o son diosas, o figuras maternales, o esposas, o hermanas o prostitutas. Evidentemente, vos figuráis entre las diosas, milady, lo cual os proporciona una ventaja. No es algo que se deba rechazar a la ligera.

—Vaya —dijo Rhoese—. Eso es lo que se dice una buena alternativa. Contadme más, por favor.

—Ahora no. Veréis, estamos a punto de ver cómo vuestro marido es perseguido por una futura diosa. Disfrutad de la escena. Venid a mi aposento después de la cena, milady, y os contaré más sobre cómo podéis disfrutar de vuestra reputación. Y llevad vuestro libro.

Rhoese no tuvo forma de saber si el capellán del rey habría hecho aquella invitación de un modo distinto si no hubiera estado a punto de ser interrumpido, pero la vista del otro extremo del jardín era demasiado entretenida como para no prestarle atención.



Con fiera determinación, Jude avanzaba por el camino de gravilla, a punto de echar a correr con tal de escapar de las atenciones de una joven vestida de rojo. Cuando Jude se detuvo súbitamente, la joven Henrietta se topó con él, y su rostro se iluminó a causa de la victoria, hasta que se percató de que tenían un público silencioso.

Entonces, ahogando un grito con la mano, se dio la vuelta y huyó, con la melena moviéndosele de lado a lado. Jude se quedó mirándola y después se volvió hacia ellos. Al verlos, se dobló de la risa, apoyándose con las manos en las rodillas, agradecido por su liberación, pero sin palabras como para explicar el asunto.

—¿Judhael de Brionne huyendo de una mujer? —le dijo Flambard—. Nunca habría esperado presenciar algo así. ¿Eso es lo que te ha hecho el matrimonio?

—¡Por Dios! —jadeó Jude, caminando hacia ellos.

Sin dejar de reírse, se dejó caer en el banco, junto a Rhoese, y se pasó ambas manos por el pelo oscuro, para echárselo hacia atrás como si fuera una tela de seda negra.

—No, Ranulf —continuó—. Es una niña, pese a su entusiasmo. Pero parece que no ha visto un hombre en su vida, por cómo se comporta. Será mejor que tengas cuidado. Casi se me echa encima.

—¿Y eso no te gustaría? —le preguntó Rhoese, dulcemente.

—No me gustaría nada de lo que esa mocosa tiene que ofrecer, milady.

Flambard se inclinó un poco hacia ella y le dijo en tonto conspiratorio.

—Él prefiere el desafío, milady. He oído decir que habrá juegos en el jardín dentro de un rato. Tiro al arco y lucha. Me pregunto si nuestro héroe tomará parte, o si el matrimonio lo ha ablandado por completo.

Jude se apoyó contra el muro y cerró los ojos.

—Participaré —dijo—, y después reclamaré mi premio.

Flambard arqueó las cejas y le guiñó un ojo a Rhoese.

—El exceso de confianza, amigo mío, tiene sus peligros.

—No, esta vez no —respondió Jude, suavemente.


Capítulo 15



A las catorce familias que vivían en las tierras del señor de Catterick se unieron diez pequeños aldeanos más, y el sacerdote del pueblo con su joven criada y un niño que se parecía tanto al padre que las afirmaciones de la joven asegurando que no era más que su sirvienta resultaban inverosímiles.

Las celebraciones después de la cosecha llegaban más tarde a aquellas tierras del norte, porque la maduración de la avena y la fruta se producía a finales de septiembre, e incluso en octubre. Aquel año se habían producido varias inundaciones, y las cosechas se habían echado a perder; los festejos eran una pequeña compensación por el trabajo de más antes de las primeras heladas y la hambruna inevitable del año siguiente.

Pese a la rivalidad entre ingleses y normandos, hubo mucha diversión en los juegos. Rhoese sólo vio empañado su disfrute por la presencia del soñador Gilbert, que la rondaba como una sombra y esperaba a que ella lo mirara para abordarla de nuevo.

Ella animó a Els para que hablara con el chico, y después se acercó a Jude con la esperanza de que Gilbert se distrajera. Sin embargo, el muchacho la siguió y, a cierta distancia, continuó lanzándole miradas compungidas.

Jude debió de percibir la inquietud de su esposa, porque sin dejar de animar a los espadachines, la tomó por el brazo y tiró de ella con firmeza para que se colocara delante de él; ella sintió su calor en la espalda. Él deslizó los brazos bajo su manto sin disimulo, y extendió las manos sobre sus costillas, abrazándola tan estrechamente que pudo sentir su temblor.

Antes de que ella comenzara a disfrutar de aquella ternura, notó que él movía las manos hacia arriba, hacia su pecho, y le tomaba los senos al tiempo que pasaba los pulgares por su suaves picos, que se endurecieron al instante. A Rhoese le flaquearon las rodillas y, con la mirada desenfocada, se arqueó hacia él con la respiración entrecortada. Alzó la cabeza y le rogó que cesara de acariciarla, sujetándole las manos.

—Por favor —le rogó—. Aquí no.

Obedientemente, él abandonó sus maniobras y cruzó los brazos por delante de ella para impedirle la huida.

—Ha funcionado —le susurró él al oído—. Mírale la cara.

Si hubiera sabido que Gilbert tenía tal expresión de angustia amorosa, no habría empeorado las cosas dejando que el chico se percatara de que lo estaban observando. Sin embargo, ella no pensó en aquello, y cuando Jude y ella percibieron el dolor que transmitía su mirada, seguida de una avergonzada partida, en la que se tropezó ciegamente con la gente mientras avanzaba, Rhoese se dio cuenta de que todo había sido un cruel truco de Jude para librarse de él. Y al buscar la protección de su marido, había dejado que la usara como un juguete, había enredado sus emociones y después había dejado que se desenredaran en cuanto el truco había surtido efecto.

Por supuesto que el chico había visto lo que estaba ocurriendo; Rhoese se preguntó si Jude utilizaría el mismo truco sucio para librarse de la chica.

—¡Suéltame! —murmuró entre dientes, furiosa—. Eso ha estado muy mal. Él no lo entiende.

—¡Estate quieta! —gruñó él—. Si no lo ha entendido ahora, pronto lo entenderá. ¡Bravo! —gritó hacia los espadachines que luchaban ante ellos—. ¡Así se hace, muchacho! ¡Ataca de nuevo!

—No tienes corazón —le dijo ella—. Como todos los demás. Despiadado. Cruel.

—Sí, belleza mía. Me verás en acción muy pronto —replicó él—. Vamos, c hicos, ¡así se hace!

Pero ella no forcejeó para liberarse después de aquello. Al ver a la chica lanzándoles miradas de odio desde el otro lado del corro, Rhoese adoptó una expresión de satisfacción. Sólo por la chica, se dijo.

Poco después comenzó la lucha, y Rhoese se dio cuenta de que aquello era lo que había estado esperando Jude, porque movió los brazos hacia arriba, hizo que ella se diera la vuelta y le dio un profundo beso antes de que pudiera impedirlo. Con ansia, la abrazó con fuerza y le susurró:

—Sólo por esta vez puedes mentirme. Dime que quieres que gane... que me animarás. ¿Puedes hacerlo?

—Puedo hacerlo, sólo por esta vez —dijo ella—. Te animaré, y ganarás.

Lo dijo en tono convincente, y Jude no podría saber que decía la verdad, porque cerró los ojos mientras él la besaba de nuevo ante todos los presentes, ante los envidiosos, los curiosos y los furiosos.

—Ganaré —repitió él.

La soltó rápidamente y caminó sonriente hacia sus hombres, que lo llamaban y aplaudían como si hubiera ganado a Rhoese de entre todos los que habían intentado conseguirla y habían fracasado. Y ella, después de fingir que se colocaba las vestimentas, vio lo que él se había perdido: la mirada de reojo de Gilbert, llena de cólera, antes de que se encaminara hacia el grupo de competidores.

El campo fue despejado, retiradas las piedras y formados los equipos. No hubo una sola mujer cuyos ojos no se posaran en el magnífico normando que acababa de besar a su nueva esposa cuando se quitó la túnica y se la entregó a Pierre.

Hilda avisó a Rhoese y le indicó que mirara en dirección a Henrietta. La muchacha estaba con sus hermanas, y todas observaban boquiabiertas a Jude. Rhoese se dio la vuelta, con un repentino sentimiento de protección hacia el hombre que, en teoría, era suyo.

—Que miren —dijo—. Es todo lo cerca que van a estar de él.

«¿Mentirle? ¿Por qué iba a importarle a Jude que yo lo anime?».

—¡Esperad! —le dijo Hilda a su señora—. Mirad allí.

—¿Qué?

—Os lo habéis perdido; el joven Gilbert tiene alguna maldad en mente. Le ha hecho una señal a su hermana y ella ha asentido. Los he visto.

—No es nada, Hilda. No te preocupes —respondió Rhoese.

—Sí, ese chico está tramando algo.

De dos en dos, los hombres fueron entrando en el ruedo, lucharon y salieron vencidos y tambaleándose o erguidos y arrogantes. Jude luchó durante dos crueles enfrentamientos, contra un inglés y contra un normando, y venció en ambas ocasiones debido a su agilidad, su fuerza y su astucia. Rhoese lo animó tan alto como pudo, y por dentro estaba rezando para que no sufriera ningún daño.

Hubo un ruido por detrás de la multitud, gritos y vítores, y finalmente, la figura delgada y rosada de Gilbert de Traille apareció en el ruedo, mirando despectivamente a un renuente Jude. Tanto él como la madre del muchacho protestaron diciendo que aquello era absurdo, pero Hubert de Traille no vio nada malo en que su hijo aprendiera a perder contra un hombre más fuerte.

—¡Adelante! —gritó—. ¡Terminad de una vez!

Jude evitó todos los ataques que le lanzó Gilbert, cosa que no hizo más que enfurecerlo más. Con rapidez, Jude terminó la lucha enviando a Gilbert de un golpe al suelo, a los pies de su padre.

La multitud gritó de aprobación mientras Jude esperaba que el chico se recuperara con las manos apoyadas en las caderas y las piernas separadas, alto, imponente y al mando de la situación.

Por encima de los vítores de la gente se oyeron gritos, y los estrepitosos rugidos que siguieron fueron absorbidos, al principio, por el clamor general; sin embargo, al instante, las cabezas se volvieron y la gente vio, horrorizada, como un par de novillos negros, aterrorizados, saltaban por encima de los cuerpos agachados, con los ojos desorbitados y los hombros y los costados ensangrentados. Otros dos siguieron a los primeros, derribando el muro de gente, pisoteándola como si fueran plantas de maíz. Entonces, al ver una figura solitaria en un espacio vacío, se dirigieron hacia él como si fuera el responsable de su terror.

Girando, saltando y mugiendo con un enloquecido caos de pezuñas, los animales embistieron a Jude cuando él se enfrentó a ellos con los brazos extendidos, en un intento inútil de conducirlos hacia fuera antes de que alcanzaran a los niños que había tras él. Los novillos lo derribaron como si fuera un bolo, y pasaron por encima de él.

Rhoese, gritando incluso cuando estaba a medio camino hacia él, comenzó a golpear a uno de los novillos ciegamente.

—¡Apártate... fuera, bruto!

Lo empujó con el hombro en los cuartos traseros, valiéndose de todas sus fuerzas, para evitar que el animal se colocara a horcajadas sobre el cuerpo acurrucado de Jude; sin embargo, el novillo tenía que colocar las patas en algún sitio, y la espalda de Jude estaba en medio de su camino para unirse a sus compañeros.

Gritando de furia, Rhoese siguió golpeándole el lomo hasta que el animal le propinó una coz y la derribó al suelo. Cuando vio que otro novillo se acercaba, en medio de la confusión, buscando una vía de escape, Rhoese se colocó por instinto encima de Jude para protegerlo con su cuerpo.

—¡No te muevas! —le gritó en la nuca—. ¡No te muevas!

Piernas, pezuñas y morros que bramaban llegaban de todas partes, pero ella escondió la cara en el pelo de Jude y no vio mucho de la marcha final de los toros; pronto, unas manos la agarraron por los hombros y la levantaron, y percibió el sonido distante del llanto de los niños y de los quejidos de sus madres, los gritos de enfado de los hombres y los ladridos de los perros excitados.

Curiosamente, no fue de sus heridas de lo que se preocupó más, ni de las de otra gente, sino de por qué estaba allí, protegiendo a aquel hombre, un normando a quien había sido vendida y para quien ella representaba tan poco y a quien había jurado hacer daño.

Jude volvió la cabeza, y ella vio que tenía un corte en la frente y que sangraba profusamente. Ya se le estaba formando un moretón en la mejilla, y tenía las calzas hechas jirones.

—Háblame —le dijo ella, que de repente sentía un miedo frío en las entrañas.

Él abrió los ojos.

—Puedo hacer más que eso —susurró—. ¿Estás herida?

—No donde se pueda ver —respondió ella, con calma.


Capítulo 16



Aquella noche, Gilbert y Henrietta de Traille no cenaron en la mesa con los demás, sino que fueron enviados a la fría torre del castillo como castigo. Tan pronto como pudo, Rhoese llamó a Els y a Hilda del lugar que ocupaban en las mesas destinadas a los sirvientes, y se retiró con ellas a su habitación con la excusa de que necesitaba descansar.

Jude le había preguntado por sus heridas, sabiendo que no eran graves por la conversación que habían mantenido anteriormente; y aunque lo hubieran sido, ella no se lo habría confiado. Tampoco él tenía ninguna lesión severa.

Sin embargo, él sabía que aquel incidente le había causado una gran impresión; además no se sentía satisfecho con su actuación de aquella tarde debido a su falta de caballerosidad. La forma en que la había tratado justo antes de la lucha había sido egoísta e insensible; un truco estúpido para pararle los pies a un muchacho que era tan joven como para ser su propio hijo.

Rhoese se había dirigido a él en busca de protección y él había intentado resolver la situación, que ya era delicada, sin tener en cuenta el tacto y las consecuencias de su actitud. Rhoese tenía todo el derecho a estar enfadada, y a causa de aquella estupidez de Jude, él sabía que su lento avance sería difícil de mantener.

Consternado, la vio marchar envuelta en verde, oro y blanco y sospechó que su deseo de descansar no era del todo cierto. Su helada amabilidad hacia él le reveló mucho más de lo que Jude hubiera querido ver de su disgusto.

Y en aquel momento, revivió una vez más la sensación del cuerpo de su esposa sobre el suyo, de cómo había escondido la cara entre su pelo e incluso cómo se había enfrentado a un toro para protegerlo, cuando era él quien debía haber estado protegiéndola a ella. Qué mujer tan rara y compleja.

Mientras estaba ensimismado, Ranulf se inclinó hacia él y le aconsejó que fuera a verla a su aposento y que reclamara su premio.

—Ve con la excusa de preguntarle adónde va a llevar el libro —insistió—. Ahora estará sacándolo de su envoltorio —le dijo, y sonrió—. ¿Que cómo lo sé? Porque ella y yo tenemos una cita... no... no me mires así, hombre. Yo le pregunté si me permitía verlo, y ella accedió.

—¿A solas? ¿Esta noche?

—Sí. Ella y yo llevamos hablando durante dos días, Jude. Tú lo has permitido. Te alegrabas de ello. No pensarás que no he aprendido un par de cosas sobre su carácter en este tiempo, ¿no?

El silencio de Jude no lo desanimó.

—Bueno, me alegro de saberlo, o habría pensado que ya me había vuelto senil. Ella ya estaba enfadada antes de conocerte, ¿sabes? Te lo dije la primera vez que la viste. Y va a intentar todos los trucos que conozca para hacerte pagar el hecho de que la hayas conseguido. No puedes esperar que caiga en tus manos como una fruta madura, amigo mío. Tendrás que trabajártelo más.

—No recuerdo que tus consejos anteriores hayan sido particularmente inventivos.

—No... bueno, yo no soy el que tiene reputación y esposa, ¿verdad? Yo lucho por otras cosas. Pero deja que te diga esto: ella lo intentará todo.

—¿A qué te refieres?

—Le caigo bien —dijo Ranulf con sinceridad—. Y creo que está dispuesta a coquetear conmigo. No te preocupes, no va a llegar a nada, pero si sabes de antemano lo que va a ocurrir, podrás comportarte en consecuencia, ¿no?

—¿Y qué se supone que debo hacer?

—Lo que intento decirte, amigo, es que ella necesita saber dónde está con respecto a ti. No creo que haya gozado de mucha seguridad en su vida durante los dos últimos años, y si tú sigues haciéndole creer que no sientes nada por ella, ella no te confiará lo que siente por ti, ¿no crees? ¿Y es eso lo que quieres?

Jude respiró profundamente y exhaló el aire en un profundo suspiro.

—Escucha, sé que has estudiado el carácter humano y sus defectos, pero esto no es tan fácil como tú piensas. Rhoese tiene algo contra los hombres. Contra todos los hombres. No puede ser sólo por aquel idiota con el que quería casarse; hay algo más. Mucho más. Y el hecho de que yo sea normando no ayuda, porque para los habitantes de York, no hay normando bueno. Apenas nos toleran, lo sabes. Y no es porque Rhoese haya perdido todas sus propiedades en mi favor; supongo que ella sabía que algún día las perdería.

Ranulf la defendió.

—De todos modos, debes admitir que no fue un procedimiento muy digno.

—Por supuesto que no. Fue una desgracia. Pero Ranulf, si me muestro blando con ella, me despreciará. Si le doy a entender que puede alcanzar mi corazón, intentará rompérmelo. Lo sé. Algo le hace mucho daño, y sólo piensa en devolver ese dolor. Ya lo ha intentado, así que sé de lo que estoy hablando.

—Sí, y lo único que ha conseguido es labrarse una reputación que no puede manejar. Has oído lo que ese joven idiota ha dicho de ella ante su padre, ¿no? Y ella también lo sabe.

—Todo eso son bobadas. Rhoese no puede creerlo.

—Rhoese no lo cree, pero se ve afectada por ello. No muchas mujeres querrían tener esa fama. Pero, Jude, tú puedes ser firme y digno sin ser tan frío, ¿verdad? Un poco más afectuoso, quizá. Que le des un beso en público es una cosa, pero que se note que disfrutas en su compañía es otra.

—¿Mientras está coqueteando con el capellán del rey, quieres decir?

—Inténtalo —le dijo Ranulf, haciendo caso omiso de aquel comentario irónico—. Tú no has visto cómo te sigue con la mirada. No habría ido en tu ayuda esta mañana si realmente te quisiera ver herido, ¿no? No conozco a muchas mujeres normandas que hicieran eso por sus maridos. Y de todos modos, no creo que sea una mujer que aprecie la blandura de la manera que tú dices. Una mujer que es capaz de enfrentarse con un toro es capaz también de plantarle cara a su marido en una discusión. No tienes que dejar que gane, pero no necesitas enfurecerte por que se oponga a ti. No es eso lo que necesita.

Lo que necesitaba Rhoese de York no fue pronunciado por ninguno de los dos; ambos pensaban que sabían la respuesta a aquella delicada pregunta. La circunstancia poco corriente de que Ranulf Flambard le ofreciera consejo a Judhael de Brionne sobre los pensamientos de su esposa, sin embargo, iba a ser el punto de inflexión en una relación que se estaba estancando.

—¿Y qué se supone que debo preguntarle? Ah... sí...

—El libro —dijeron al unísono.

—Eso sería una herramienta muy útil —añadió Ranulf.

—¿A qué te refieres?

—Oh, ve y averígualo tú. ¿Es que necesitas que te lo diga todo?

—No, gracias. Hay ciertas cosas que puedo averiguar por mí mismo.

—Y Jude.

—¿Qué?

—No fue ella quien propuso la cita, sino yo. Tú no sabes nada al respecto. La posibilidad del coqueteo es una manifestación de su desesperación, no de su depravación —dijo Ranulf, con cierta pomposidad.

—¿Me estás diciendo que una mujer tendría que ser depravada para coquetear contigo? No, hombre, claro que no. Paciente, quizá, pero no depravada.

Ranulf se puso un nudillo en el puente de la nariz para ocultar su sonrisa.

—Bueno, no. Quizá no. Pero tendría que ser poco convencional, ¿eh?


Capítulo 17



Al contrario de lo que sospechaba Jude, el cansancio de Rhoese no era fingido, y su llegada a la privacidad de su aposento fue todo un alivio. La idea de pasar un rato con maese Flambard no era de su agrado en aquel momento, pero debía visitarlo para escuchar sus consejos y llevarle el libro, tal y como él le había pedido.

Después de descansar unos minutos junto a Els y Hilda, tomó el evangelio, que llevaba envuelto en un lienzo blanco, y se dirigió hacia la puerta.

Sin embargo, justo en el momento en que ella iba a alcanzar el pomo, la puerta se abrió y le golpeó los nudillos, haciendo que el libro se le resbalara de las manos y cayera al suelo. Jude lo recogió y dijo:

—Ah. Justo lo que yo venía a ver.

—Claro —murmuró Rhoese, llevándose los nudillos a la boca para mitigar el dolor—. ¿Por otra razón iba a ir un marido al aposento de su esposa por la noche, si no es para leer un libro?

Mirando a Hilda y a Els, él mantuvo la puerta abierta.

—Señoras —dijo—, creo que hay un grupo de juglares muy buenos en el salón en este momento. Sería una pena que no disfrutaran del espectáculo.

Haciendo caso omiso de su renuencia a dejar la habitación, él cerró la puerta cuando hubieron salido. Después le entregó el evangelio a Rhoese.

—Ahora, milady, decidme adónde ibais con esto, para que yo sepa a qué debo atenerme durante los próximos días.

—Si queréis saberlo, sir, estaba a punto de llevárselo a maese Flambard. Él me ha pedido que se lo enseñara.

—¿De veras? ¿A estas horas de la noche? —le preguntó él, tomándola por el codo para apartarla de la salida—. Bueno, ése no es un truco muy original. Debo acordarme de sugerirle algunos nuevos.

Con enfado, ella tiró del brazo para zafarse de él.

—Estoy segura de que eso no te resultará difícil. Sin embargo, no era un truco. Ya te he dicho que su compañía es muy agradable para mí, y eso es algo extraño últimamente. Además, hace poco dijiste que no te importaría que él me prestara atención.

—Un momento, querida. Dije que siempre y cuando él limitara su atención a las horas diurnas. Después de la cena sí me importa.

—¿Y por qué?

Él tomó el paquete nuevamente y se lo llevó hasta un banco de asiento mullido que había junto a la chimenea. El fuego iluminó suavemente su rostro; en la frente, el corte brillaba a causa del bálsamo que se había aplicado.

—No te divertirías —respondió Jude—. Después de cenar se pone muy hablador. Lo sé por experiencia.

Mientras hablaba, comenzó a desenvolver el libro sobre su regazo. Cuando vio las tapas de cuero con las piedras preciosas incrustadas, susurró:

—¡Dios Santo! ¿De dónde ha salido esto?

—Creo que podría tolerar su charla —dijo Rhoese, manteniendo la distancia—. Me gusta más esa idea que la de ser un mero apéndice en una caravana de viaje.

Sonriendo, Jude cerró el libro y le tendió una mano.

—Ven aquí —le dijo—. No voy a dejarte ir con Flambard, así que ya basta. Él ha disfrutado de tu compañía durante dos días, y ahora es mi turno. Ven conmigo.

Rhoese apartó la mirada, tensa de cólera.

—Yo no tengo por qué respetar ningún turno —dijo—. Soy lady Rhoese de York, y hoy te he salvado la vida. Y no te agradezco el magnánimo regalo de tu compañía cada vez que a ti te viene bien. Llévate el maldito libro. Todo es tuyo, pero no esperes que me siente contigo y te agradezca que por fin me prestes atención. Eres tan torpe con las palabras como con las manos. Yo ya he tenido mi turno contigo hoy y no he disfrutado tanto como disfruto con el respeto de maese Flambard. Para él, yo soy una dama. Para ti, sólo soy otra mujer. Ahora, por favor, déjame sola.

Lentamente, él dejó el libro a un lado y se puso en pie. Su sonrisa podría parecer una expresión de ternura, si ella no lo hubiera conocido bien.

—Y además, me has animado —dijo Jude—. ¿Fue una mentira? ¿De verdad querías que te oyera?

—Juegos de hombres —dijo ella—. ¿Qué importa? Sí, era una mentira para quedar bien ante la gente. Yo habría dado una mala impresión si no lo hubiera hecho. Ésa es la verdad.

Él la atrapó y la abrazó con fuerza.

—Muy bien, belleza mía. Puedo aceptarlo. Siempre y cuando me digas la verdad y mientas sólo cuando yo te lo pida, será un buen comienzo. Admito que esta tarde he sido torpe, cierto, pero no volverá a repetirse en público. Te doy mi palabra. Sin embargo, hablaremos de eso más tarde.

—No.

—Sí. Primero quiero hablar del libro. ¿Dónde lo conseguiste? ¿Vas a enseñármelo? Estoy dispuesto a escucharte.

—¡Ja! Ahora quieres saber cosas del libro, cuando hace un momento sólo era una excusa no muy original. Bueno, pues parece que contigo ha funcionado, aunque yo no quiero hablar contigo sobre nada.

—Sin embargo, si quieres acostarte esta noche, tendrás que hacerlo. Vamos —le dijo Jude, y tirándole de la muñeca, la llevó hasta el banco que había junto a la chimenea—. Te has afilado la lengua conmigo, así que vamos a ver ahora cómo la usas.

Tomó el libro y lo abrió sobre las rodillas. Era un volumen del tamaño de un joyero pequeño. y tenía unas tres pulgadas de grosor. Las páginas eran obras de arte de la caligrafía, y cada una de ellas representaba semanas de trabajo lento y paciente de un artista. Cada carilla estaba iluminada con hermosos colores y pan de oro, y el agua no había alterado su belleza. Salvo por los bordes algo arrugados de las hojas y las esquinas del cuero algo ablandadas, el daño era mínimo.

—Esto es una joya —dijo Jude—. ¿Cómo te hiciste con él?

Rhoese permaneció en un obstinado silencio.

—Rhoese —le dijo él—. Flambard cree que esto me pertenece. Yo se lo dije, ¿te acuerdas? Él no entiende por qué no se lo he enseñado, motivo por el que te lo ha pedido a ti. Cree que voy a llevárselo a mi primo de Durham, que también querrá que le explique de dónde ha salido. Flambard no querrá perderse la reunión, y va a parecer un poco raro que no pueda responder a ninguna de sus preguntas, ¿no crees?

—En absoluto. Puedes decirles, sin mentir, que ahora posees todo lo que era de tu esposa anglosajona, y que aún no has tenido tiempo de hacer un recuento. O de mirarlo, en este caso.

—Muy cierto —dijo Jude con un suspiro—. Hay algo más que poseo y que no he mirado bien. Gracias por recordármelo —añadió. Cerró el libro y lo dejó sobre el banco. Después se levantó y le tendió la mano.

—¿Vamos?

—¡No!

—¿No a todo? El otro día me prometiste obediencia.

—Bajo coacción.

—Entonces, así tendrán que ser las cosas, supongo.

Jude la agarró y tiró de ella.

—¡No... no! Te enseñaré el libro. Después te irás.

—¿Adónde?

—¡Al infierno! —murmuró ella—. ¿Qué es lo que necesitas saber?

Mientras le contaba a Jude lo mismo que días antes le había referido a su hermano Eric, él no se movió ni la interrumpió; sólo la miró muy fijamente cuando a ella le tembló la voz al mencionar, en un par de ocasiones, a su padre.

—¿Monjas? —preguntó Jude finalmente, mirando con suma atención las páginas del libro—. ¿Crees que las monjas de Barking han sido capaces de hacer algo así?

Rhoese intentó disimular su entusiasmo.

—La abadía de Barking —dijo— siempre ha tenido reputación de ser un centro de aprendizaje. No sé cómo es la actual comunidad, porque está más cerca de Londres que de York, y yo no he tenido contacto con ellas, pero la abadía fue fundada por un obispo de Londres para su hermana, y atrajo a muchas mujeres nobles y ricas. Siempre han tenido fuertes vínculos con abadías del continente y con la corte real. Quizá por eso William de Normandía...

—El rey William —la corrigió él suavemente.

—Sí, por lo que él se quedó allí después de la invasión. No sé qué más robaron en aquella ocasión, pero la abadía estaba ansiosa por recuperar este evangelio. Es un milagro que acabara en Noruega en vez de en Normandía. Que es donde terminará si dejas que lo tenga el arzobispo Thomas.

—¿Crees que se lo quedará en vez de devolverlo?

—¿No te lo quedarías tú?

—Si les pertenece a las monjas, probablemente lo llevaría a la abadía. Yo tengo escrúpulos, a pesar de lo que tú puedas creer. ¿Pero cómo sabes que éste es el evangelio del que estás hablando?

—Mi padre estaba muy seguro de ello —respondió ella. Tomó el libro y le dio la vuelta con cuidado—. Aquí hay algo, donde se ha añadido el glosario al texto.

—¿El qué?

—Un glosario... una traducción. Está hecho con una escritura más pequeña, entre líneas; y mira, está en inglés, así que tú no podrás leerlo, ni tampoco tu primo de Durham. Si observas con atención, distinguirás la palabra abbodisse, que significa abadesa, seguida de Baercinge, lo que sugiere que el libro debió de ser realizado por alguna de las anteriores abadesas. Algunas de ellas son artistas y escribanas, como los hombres.

—¿Sabes leer el resto del glosario?

—Supongo que finalmente lo conseguiría. Es bastante pequeño, así que nunca lo he intentado.

—¿Quién te enseñó a leer?

—Nuestro capellán, el anterior al hermano Alaric. Mi padre dijo que uno de nosotros tenía que aprender, y como Eric no podía, tuve que ser yo.

—Tu padre era un hombre sabio —dijo Jude, tomando el libro de sus manos—. ¿Hay algo más que deba saber antes de enseñárselo a los demás?

—No... sólo...

—¿Sólo qué?

—Sólo que si verdaderamente crees que mi padre era sabio, entonces podrías pensar en respetar su deseo de que el libro volviera a manos inglesas.

Jude se quedó en silencio durante un momento, y Rhoese tuvo la seguridad de que estaba reflexionando sobre aquel asunto.

—Rhoese —le dijo él—, hace más de veinte años desde que este evangelio salió de Barking. Y en ese tiempo pueden haber cambiado muchas cosas. ¿No crees que quizá se hayan olvidado de él?

—Supongo que es posible. Hace muchos años que el arzobispo Thomas le pidió a mi padre que lo buscara, y desde entonces puede haber sucedido cualquier cosa. Sin embargo, yo pienso que debe estar allí más que en ningún otro sitio.

Jude no insistió más en aquel asunto.

—¿Echas de menos a tu padre?

Rhoese abrió los ojos de par en par ante aquella pregunta inesperada, y tras un silencio prolongado, respondió:

—Sí. Lo quería mucho.

Quizá fuera por aquella última pregunta, o quizá fuera por el día lleno de emociones que tocaba a su fin, o quizá fuera por la cercanía de aquel hombre, pero finalmente, Rhoese se derrumbó. Al intentar ponerse en pie, las rodillas le fallaron y tuvo que apoyarse en el asiento para no caer.

Jude se levantó al instante y la sujetó por la cintura.

—Vamos, querida, has soportado demasiadas preguntas para un día. Ya es hora de que te acuestes.

Sin embargo, Rhoese pensó que aquello sólo podía significar una cosa, y encolerizada a pesar del agotamiento, intentó apartarse de él. Jude no la soltó; por el contrario, una de sus manos presionó en un moretón olvidado, y Rhoese emitió un grito de dolor antes de que pudiera contenerse. Le agarró el brazo y se lo quitó de encima.

—¡Márchate! —le gritó—. Vete antes de que hagas más daño —dijo, mientras se le caían las lágrimas—. Por favor, vete y déjame en paz.

—Estás herida, muchacha. No me lo contaste todo, ¿verdad? —preguntó Jude; sin miramientos, la tomó en brazos, la depositó sobre la cama pese a sus forcejeos y la agarró por las muñecas.

—¡No... déjame! Hilda y Els...

—Encontrarán otro lugar donde dormir. Me necesitas.

—¡No es cierto! No te necesito. Déjame.

—No. Voy a encontrar todos tus moretones.

—No, no, por favor —susurró ella—. No es nada.

Jude siguió sujetándola por las muñecas mientras ella se retorcía contra su apresamiento. Se le llenaron los ojos de lágrimas de impotencia; jadeando, se quedó inmóvil por fin, mirándolo con odio, mientras la suave luz rosada del fuego que se apagaba le iluminaba el rostro. Él esperó hasta que sintió que a ella la abandonaban las fuerzas.

—¿Vas a luchar conmigo todas las veces, Rhoese de York? ¿Tendré que hacer siempre que te rindas? ¿Es eso lo que quieres?

Ella respondió en un tono de cansancio y de ira.

—Ya te he dicho, normando, que no te deseo. No deseo a ningún hombre... son todos volubles e indignos de confianza.

—Después de lo que me has dicho esta noche, a mí me parece que hay excepciones a esa regla. ¿No quieres que te lo demuestre?

—¿Tú? ¿Con tu reputación?

Él se apoyó sobre los codos, soltándole las manos. Tenía una mirada brillante de diversión.

—La reputación es algo que normalmente nosotros les concedemos a los demás, ¿no es así? Entonces, si yo estoy de acuerdo en pasar por alto la tuya, ¿por qué no puedes pasar tú por alto la mía? ¿Eh? Así podremos llegar a nuestras propias conclusiones como dos personas inteligentes. ¿Trato hecho?

—Puedo intentarlo. Pero eso no significa que te quiera en mi cama.

Él sonrió nuevamente, y a Rhoese se le derritió el corazón.

—Y yo te he dicho antes que hay algunas cosas sobre las que no puedes mentir y ésa, querida, es una de ellas. Me alegra comprobar que fingir no es uno de tus puntos fuertes.

—No es una mentira. Eres arrogante y desagradecido, y nunca más moveré un dedo para protegerte. Nunca.

—Muy bien, porque si alguna vez vuelves a lanzarte contra una manada de novillos, por cualquier motivo, como lo has hecho hoy, yo personalmente te sacudiré. Quiero que seas la madre de mis hijos, y no me he tomado todo este trabajo sólo para que tú quedes lisiada antes de haber empezado.

La repentina llama de furia que se le reflejó en los ojos oscuros le advirtió a Jude que debía agarrarle las manos de nuevo, antes de que ella pudiera alcanzarlo, debía abrazarla y besarla hasta que ya no le quedaran fuerzas para resistírsele más.

Ella tuvo la sensación de que aquello era todo lo que había deseado de él durante días; su mente se trasladó a otro nivel y se concentró en las sensaciones sólo, y no en sus heridas. Y en aquellos momentos, mientras sus labios la seducían, el mundo se deslizó en la oscuridad y el tiempo se detuvo, y Rhoese notó que su cuerpo se derretía como los primeros días de primavera después de un invierno duro.

Ella aún tenía los ojos cerrados cuando él terminó aquel beso y se apartó ligeramente. Rhoese no hizo ademán de ayudarlo cuando él comenzó a quitarle la ropa. Prenda por prenda, Jude las fue dejando a un lado, y comenzó a moverla de un lado a otro, con sumo cuidado, para inspeccionar sus rasguños y moretones. Tuvo que apartarle las manos, porque se había cubierto los pechos con pudor, y lentamente fue acariciándole y besándole cada una de las heridas que encontró durante su inspección, con suma ternura.

Finalmente, él le habló.

—¿Y bien? ¿Aún es un no, o puedo hacer más por ti?

Perezosamente, ella le acarició el hombro.

—¿Vas a quedarte con la ropa otra vez?

—¿Quieres que me la quede?

—Otro no, entonces.

Sonriendo a causa del juego de palabras, él se levantó y se desnudó tan rápidamente que el cuerpo de Rhoese aún conservaba el cosquilleo cuando él volvió a unirse a su lado en el lecho. Jude se apropió de su boca con urgencia, y ella le deslizó las manos por los hombros y los músculos de la espalda hasta donde llegó su alcance, y notó que se estremecía cuando los dedos pasaban por alguna de sus heridas.

Y, por dentro, sintió el dolor y el anhelo de su vientre, mientras él rozaba lentamente sus pechos, y cada uno de sus sentidos se derritió bajo las caricias de sus labios, sentidos que nunca se habían despertado, haciendo que gimiera y se retorciera bajo él mientras lo sujetaba por el pelo, musitando su nombre.

Ella pensó que, como la última vez, él pospondría la consumación, pero en aquella ocasión su embate fue rápido y seguro, como respuesta a sus demandas. Fue contundente y rápido, y no le negó nada después de aquella lánguida seducción.

Rhoese sintió oleada tras oleada de dicha, y gimió de excitación. Cuando lo hizo, él se elevó por encima de ella para liberar un estallido de energía que parecía inusitado después de haberse enfrentado a dos luchas aquel mismo día. Sus sacudidas viriles la arrastraron hacia la misma euforia que había experimentado la vez anterior.

—Continúa... sigue... —jadeó ella, con la voz entrecortada por el éxtasis que se aproximaba.

Atrajo la cabeza de Jude hacia sí para poder alcanzarle la piel con los labios, y cuando él enterró la cara en su pelo, ella hundió los dedos en el suyo, disfrutando de su espesura, pero sin darse cuenta de que lo que ella quería que fuera dulzura era en realidad tosco y provocativo, o de que había presionado otra herida, como había hecho antes.

El quejido ronco de Jude se ahogó entre su melena, pero él la rodeó con los brazos como un luchador, haciendo que rodara por la cama sin hacer una pausa en su fiera posesión, mientras ella se aferraba a su cuerpo, perdida en la excitación. Y, como si fuera una respuesta a sus gemidos, el instante de clímax se adueñó de la pareja como un huracán de verano, liberando en ellos un poder inmenso. Rhoese se oyó a sí misma pronunciar palabras de éxtasis en su propio idioma, palabras de amor y rendición que se unieron a las palabras de Jude, de dulce conquista, una y otra vez, segura al saber que él no la entendería. Se aferró a él mientras Jude aminoraba el ritmo y, finalmente, se detenía, y durante algún tiempo, Rhoese pudo saborear el delicioso calor que él irradiaba, tanto dentro como encima de ella; estaban unidos, vinculados y aún latiendo suavemente.

—¿Estás dormido? —le susurró finalmente, sabiendo que no lo estaba.

Él alzó la cara desde el velo de su pelo.

—En esta posición, milady, habría sido imperdonablemente grosero por mi parte.

—Me dijiste que me dejarías en paz cuando quedara en estado. ¿Lo decías en serio?

—Ni hablar. ¿Por qué?

—Sólo quería saberlo.

—¿Quieres que lo haga?

Su respuesta la complació más allá de sus sueños, pero, ¿debía creerlo? Sin embargo, no pudo evitar que la sonrisa se le plasmara en la voz.

—Oh, puedo tomarlo o dejarlo —murmuró ella.

Él comenzó a moverse de nuevo, suavemente, dentro de su cuerpo.

—Y yo —le dijo—, voy a poner un límite en tus pullas de una al día, a partir de hoy. Y eso ha estado muy por encima del límite.


Capítulo 18



Después del otoño y de la lluvia, el campo se había vuelto de un color dorado bajo el sol brillante, y el aire estaba fresco por el viento del oeste, que llevaba hojas secas hacia la caravana de viajeros al pasar. Los hombres y los muchachos del pueblo estaban limpiando las zanjas antes de que comenzara una nueva lluvia. Otros se subían a los árboles y a las pilas de leña para observar el lento paso de las carretas, respondiendo a las palabras inglesas de despedida de Rhoese con sonrisas tímidas.

A su lado, Jude y Flambard no hicieron comentario alguno sobre aquella interrupción del silencio en el que se había sumido aquel día; la dama no había pronunciado más de dos palabras seguidas desde que habían comenzado la marcha.

Jude no sabía exactamente qué era lo que había ocurrido entre él y su esposa inglesa porque, en apariencia, las cosas no habían cambiado, salvo que él no iba a quitarle la vista de encima. Y no iba a dejarla a solas con el capellán del rey. Los hombres de Jude podrían pensar que tenía algo que ver con lo que había ocurrido el día anterior.

Aquella misma mañana, los soldados habían recibido una bronca por haberle tomado el pelo al hijo de su anfitrión, y habían recibido amenazas de flagelación si alguien volvía a hablar de los encantamientos de lady Rhoese, o sobre su lucha con los novillos, o sobre el hecho de que hubiera salvado la vida de su señor.

Sin embargo, aquello no les impidió seguir creyendo en que tenía asombrosos poderes, claro, porque ni siquiera las amenazas de Brionne podían evitar que la miraran, que observaran su orgullosa y bella cabeza y la brillante trenza caoba que le colgaba por la espalda. Era una mujer rara, cuchicheaban; una diosa, incluso. Vaya, incluso había dejado dinero para las familias de los hombres heridos. No era de extrañar que los aldeanos le sonrieran y la saludaran al pasar.

Rhoese se sintió aliviada al salir de Catterick y ponerse en camino al norte con el sol a la espalda, pero estaba ensimismada en sus pensamientos, pensamientos muy privados y femeninos no aptos para ser compartidos con el hermano Alaric durante sus oraciones femeninas.

Cuando nadie más podía oírlos, Rhoese le había reprochado a Jude el hecho de que no le hubiera desvelado la muerte de Murdac, y de que ella hubiera tenido que enterarse por un extraño de dieciséis años. Jude la había respondido con poca simpatía. Le había dicho que Murdac había sufrido un ataque a causa de su ataque de ira, algo contra lo que el hombre había recibido varias advertencias. El médico del rey aseguró que no había que buscar ninguna otra razón. No había necesidad de que Jude se lo contara a Rhoese, y si hubiera sabido que Gilbert le había hecho partícipe de los chismorreos de los soldados, le habría roto el cuello antes de echarlo del ruedo sin miramientos.

Después, Jude se había apartado de Rhoese con brusquedad y con una expresión severa, y Rhoese se había quedado pensando que, sin duda, por mucha pasión que hubieran compartido durante la noche, él no iba a permitir que aquello afectara a su comportamiento durante el día. En cierto modo, se sintió aliviada. Era desconcertante que él cabalgara a su lado sin tener que responderle con falsa concordia.

Sin embargo, mientras el camino pasaba en silencio, Rhoese lo observó, orgulloso sobre la montura, vestido de verde y oro, y no pudo evitar que se le cortara la respiración. ¿Cuáles eran las palabras que le había dicho aquella noche? «Amado. Adorado». Gracias a Dios, él no podía en tenderlas, porque el mismo día anterior, maese Flambard le había recordado que a Jude le gustaban los desafíos, y cuando él supiera de la traición de su corazón, entonces perdería interés en ella y buscaría otros entretenimientos, pese a lo que le había dicho la noche anterior.

—Nos detendremos en el puente —dijo Jude, al frente de la caravana, sacándola de su ensimismamiento.

Por delante de ellos corría el ancho curso del río Tees, cortando como una banda de plata los campos verdes. Jude se acercó a ella y la ayudó a bajar del caballo antes de que Flambard pudiera alcanzarla.

—Por allí —le dijo, señalándole un grupo de olmos y unas piedras cubiertas de musgo que había a varios metros— tendréis privacidad, si la necesitáis.

Era siempre lo primero que las mujeres necesitaban después de pasar varias horas sobre la silla.

Difíciles de contentar, las tres buscaron un lugar adecuado para agacharse durante unos momentos, y en cuanto Hilda y Els la dejaron, Rhoese se quedó un rato a solas, descansando, apoyada en una gran roca desde la que observó el río brillante y disfrutó del sonido del agua. Jude apareció desde el otro lado de la piedra, y Rhoese supuso que tenía el mismo propósito que ella.

Se apartó para dejarlo en paz, pero antes de que se alejara, él la tomó del brazo.

—Vamos —le susurró al oído—. ¿Por qué estás tan silenciosa en mi presencia? ¿Piensas en las mismas cosas que yo? ¿Lo estás sintiendo de nuevo... saboreándolo... oliéndolo? ¿Es eso?

Jude no debía de estar esperando una respuesta, porque la besó antes de que ella pudiera pensar con claridad, antes de que se diera cuenta de que aquel momento no era para hablar.

Como aquello era exactamente lo que él había estado experimentando y lo que anhelaba, no tenía sentido intentar negarlo, porque su cuerpo ya se estaba derritiendo en contacto con el de Jude, y sin poder evitarlo, lo abrazó mientras se bebía sus besos y sentía de nuevo la dura longitud de su cuerpo apretada contra el de ella, sus piernas contra las de ella como habían estado sobre el caballo, controlando, conteniendo.

Rhoese no protestó cuando él le apartó la túnica de lana y dejó libre uno de sus pechos, ni tampoco cuando lo atrapó con los labios y la lengua y la hizo gemir y jadear con la mejilla apoyada en su pelo.

—Más... —susurró en inglés—. Más... ámame de nuevo, querido... rápidamente, ahora. Tómame aquí mismo.

Como si hubiera entendido todas sus palabras, Jude le alzó la falda y le pasó las manos bajo las nalgas, levantándola y sentándola en la roca. Después se bajó las calzas bajo la túnica.

—Rodéame el cuello con los brazos —le ordenó con la voz ronca—. Separa las piernas, belleza mía. Así... así...

Y allí, mientras el río discurría calmadamente y el viento hacía temblar las hojas de los árboles que los ocultaban, Rhoese se olvidó de la aspereza de aquella cama y sólo sintió la fiera y turbulenta tormenta de la pasión de Jude. En un instante, ambos llegaron al éxtasis y se sintieron arrastrados por un torrente. El tiempo se detuvo, y entonces, ambos oyeron sus jadeos, sus suaves gruñidos, sus últimas exclamaciones de alegría; Rhoese se avergonzó a medida que volvía a la realidad.

«¿Qué estoy haciendo con este hombre? ¿Qué me ha pasado, por el amor de Dios? Lo quiero. Lo necesito. Soy una idiota de nuevo». Con la cara escondida en su hombro, se le escapó una lágrima ante aquella desastrosa confesión.

Sin embargo, alguna variación en el ritmo de su respiración debió de avisar a Jude, porque él se apartó y le tomó el rostro entre las manos.

—¿Qué te pasa? ¿Te he hecho daño? ¿Demasiado rudo?

—No —respondió ella—. No es nada. Sólo es algo que he descubierto.

—Ah —dijo él—. ¿Un descubrimiento? ¿O una admisión?

—Sí —musitó Rhoese—. Debemos volver con los demás.

Durante unos preciosos momentos, él titubeó.

—Rhoese —le dijo finalmente—. Tú y yo tenemos unos buenos lazos. No es nada de lo que tengamos que avergonzarnos, siendo marido y mujer —Jude la abrazó y le secó la lágrima con la mano. Nunca había demostrado tanta ternura, ni siquiera después del incidente con los novillos—. ¿Es eso parte del problema?

Aún aturdida, y sin pensar en lo que podría parecerle a él, ella le acarició los dedos con los labios y le rozó los nudillos con la mejilla.

—No es lo que tenía en mente para ti —susurró—. En absoluto.

—Bien —dijo él, sonriendo—. Entonces, no estropearé este momento preguntándote qué es lo que tenías en mente. De todos modos, esto sí es lo que yo he tenido en mente para ti durante las últimas horas.

Con una sonrisa complaciente, Jude se apartó por fin de ella y Rhoese pudo bajar la mirada.

—¿Me diste una poción entonces? —le preguntó él.

—Sí. Te la di —respondió.

Sin embargo, siguió con la mirada baja mientras se recomponía las vestiduras, ocultándole el gesto de contrariedad que pasó como una sombra por su rostro, y él se tomó aquella respuesta como algo caprichoso, que era precisamente lo que deseaba Rhoese.

Sin embargo, Jude también se tomó aquella flamante buena voluntad como un paso hacia adelante en su relación, y como creía que estaba en el buen camino para entender el conflicto en el que ella estaba luchando, mantuvo la apariencia de severidad. Y aunque aquello pudo convencer a muchos del grupo de que las cosas no habían cambiado, al menos hubo dos que tenían otra opinión al respecto.


Capítulo 19



Cuando llegaron a Durham, estaba claro para Rhoese que sus aspiraciones de venganza la estaban perturbando a ella mucho más que al hombre del que quería vengarse. Acababa de admitir para sí, de mala gana, que estaba locamente enamorada de él, pese a todas las razones que tenía para no estarlo. Sólo tenía que imaginarse cómo se reiría Jude si supiera que ella lo quería de verdad, después de tantas amenazas y predicciones. Y peor aún, sólo tenía que imaginarse cómo se regodearía si supiera que ella estaba pasando por todos aquellos tormentos porque se había bebido su propia medicina.

El palacio del obispo de Durham era un edificio con gruesos muros de piedra y altísimos techos de madera, y Rhoese no pudo evitar comparar su grandiosidad con su sencilla casa de Toft Creen.

Nadie se esperaba que el obispo saliera a recibirlos apresuradamente, como si hubiera sabido de su llegada. En realidad, así era, puesto que tenía una complicada red de mensajeros desplegada por toda la comarca y siempre sabía lo que estaba a punto de ocurrir. De todos modos, aquel mediodía recibió al grupo como si no pasara nada, y nadie hubiera supuesto, por la bienvenida que les dispensó, que estaban a punto de arrestarlo por traición.

Llegaron a tiempo para la comida del mediodía, y de nuevo, no pareció que la repentina presencia de tantas personas supusiera un problema para el cocinero, ni tampoco para el chambelán, que sentó en el comedor a todos los visitantes sin ningún revuelo.

Si Rhoese pensaba que iba a ser la única dama allí, se equivocaba. El obispo le presentó a una mujer llamada Anneys d’Abbeville, dama de actitud imperiosa y de gran belleza.

Anneys d’Abbeville y el obispo formaban una pareja incongruente, como sucedía algunas veces con las parejas de amantes.

Ella era un poco más alta que él y más esbelta, y considerablemente más joven. Tenía una brillante cabellera negra y una expresión cautelosa en el semblante que Rhoese vio al instante como hostilidad.

En efecto, Anneys d’Abbeville le pasó la mirada de pies a cabeza como si estuviera midiéndola para una competición, y le envió un mensaje de superioridad, por si acaso la señora de York tenía alguna duda.

Rhoese sostuvo su mirada sin perder la compostura, y se sorprendió al comprobar que la otra mujer claudicaba y volvía ligeramente el rostro con incertidumbre. Envalentonada, Rhoese se dirigió a ella.

—¿D’Abbeville? —le preguntó—. ¿Y dónde está eso, exactamente?

—No lejos de Amiens —respondió la interpelada.

—Ah, ¿cerca del río Somme? Creo que en aquella zona fue donde el duque William mantuvo a sus tropas antes de que cambiara el viento. Es una zona muy plana, ¿no?

—También es más cálida que esto —replicó Anneys con irritación.

—Entonces estaréis contenta de volver, estoy segura.

Después de aquella respuesta concluyente, Rhoese se volvió y se encontró con la mirada de Flambard, que estaba a punto de echarse a reír.

—Es su amante —le susurró el capellán mientras los acompañaban por el concurrido salón—. Con toda seguridad.

—Entonces, ¿no la conocéis? —le preguntó Rhoese.

—No, pero vuestro marido sí.

—¿Cómo lo sabéis?

—He visto cómo se miraban. Se han reconocido.

Ella sintió una insidiosa náusea en el estómago, que no pudo atribuir a otra cosa que a los celos. Maldito capellán observador. ¿Por qué se lo había dicho? ¿Estaría equivocado?

—¿De veras? —preguntó—. En un lugar tan distante como Durham. Vaya, vaya.

—Es una mujer bella —dijo Flambard—. Y Abbeville no está lejos de Brionne, aunque ella tuvo buen cuidado de no mencionarlo.

—Mmm. Supongo que no acompañará al obispo a Londres.

—Esa es una pregunta interesante, milady. O querrá acompañarlo en el exilio, o no querrá; no sé si entendéis lo que quiero decir.

—En realidad no —respondió ella, deseando que la dejara en paz—, pero no importa.

Flambard miró hacia el aposento en el que los sirvientes estaban dejando el equipaje de lady Rhoese. Después le hizo una reverencia para alejarse.

—No, claro que no. No importa —dijo. Después, la puerta se cerró silenciosamente.







Si el prior Turgot no hubiera estado ocupado en la catedral cuando había llegado el grupo de York, habría podido recibirlos junto al obispo. Cuando entraron a comer, el prior presentó sus disculpas en un tono adecuado, sincero pero no implorante, y el hermano Alaric sintió al instante simpatía hacia él. El hecho de que fuera de Lincolnshire no tenía nada que ver, se dijo el clérigo, ni tampoco el que, después de sólo trece años como monje, hubiera sido elegido prior, un año atrás. Una carrera meteórica que se mereció incluso la admiración de Flambard.

Rhoese también estaba impresionada con el prior benedictino, que había sido juez en Lincoln antes de la invasión. Los normandos lo habían desposeído, como a ella, y le habían entregado su patrimonio a una familia normanda. Él había formado parte de la resistencia contra los invasores e incluso había sufrido sitio durante una batalla, antes de acogerse a la vida monástica en Northurnberland, y aunque su inteligencia y su habilidad se veían en cada cosa que hacía, su modestia era notable, sobre todo en contraste con la brillantez de Flambard.

En la mesa, Rhoese estaba sentada entre el prior Turgot y Jude. El prior le estaba hablando en inglés.

—Sí, desposeído, milady —repitió el prior, sonriendo ante la expresión de asombro de Rhoese—. Mi familia tenía tierras en Oxfordshire y aquí en el norte, además de en Lincolnshire. Las cosas son así, y hay que aceptarlas y continuar.

Rhoese estaba harta de todas aquellas recomendaciones de continuar con su vida como si no hubiera ocurrido nada, pero se guardó de comentarlo.

—Eso es algo realmente excepcional —dijo.

—No, milady... miles de personas han tenido que hacerlo. La reina Margaret, por ejemplo. Ella sí que es excepcional.

Jude se inclinó hacia Rhoese para ofrecerle un bocado de su asado de oca.

—¿De qué estáis hablando? —preguntó. Rhoese aceptó la carne.

—De la reina inglesa de Escocia —le explicó en francés—. La esposa del rey Malcolm —añadió, y después se volvió hacia el prior—. ¿Os importaría que habláramos el idioma de mi esposo?

—Por supuesto —respondió el prior en francés—. La reina Margaret se vio obligada a casarse con un hombre al que no quería y en el que no confiaba. Su hermano, el príncipe Edgar, la persuadió para que aceptara la propuesta del rey, aunque ella no quería casarse con nadie. De hecho, hubiera preferido profesar en un convento.

Parecía que sus ojos no perdían detalle, aunque no vio cómo Jude le tomaba la mano a Rhoese por debajo de la mesa y se la colocaba en el regazo.

—Ella es mucho más joven que él, y una cristiana devota. Es una mujer maravillosa. Tengo el honor de ser su consejero espiritual.

—Eso no me sorprende —dijo Rhoese—. Una mujer en una situación tan espantosa debe de necesitar todo el consejo espiritual que esté a su alcance.

Jude le apretó la mano, y ella entendió que se estaba riendo por dentro.

—¿Se las ha arreglado para superar su rechazo, padre? —preguntó ella.

—Oh, sí —respondió el prior, sonriendo—. Llevan juntos desde el año mil setenta, y han tenido una gran familia. Ella ha hecho de él un buen cristiano.

—¿Quiere decir que era un pagano?

—Un caso extremo. Se comportaba como tal.

—Qué horrible. ¿Y ahora?

—Ahora, ella lo ha domesticado, señora. Lo tiene comiendo de su mano como si fuera un cachorrillo. Se adoran, pero... ella ha tenido que trabajar mucho e intentar complacerlo, al mismo tiempo. No le resultó fácil. Se dio cuenta de lo que tenía que hacer, cuando cualquier otra mujer habría abandonado. Pero lady Margaret no. Tomó al toro por los cuernos, como se dice. No tengo duda de que será canonizada por sus buenas acciones, finalmente.

—¿De veras? —preguntó Jude, que subió sus manos unidas a la mesa, y las posó sobre ella con un golpe—. Bueno, pues me alegra decir que nosotros nunca tendremos que pasar por eso, ¿verdad, mi amor? Salvo por lo de tomar al toro por los cuernos, es decir. ¿Vais a escribir la vida de la reina, milord prior?

—Estaré preparado para hacerlo si ella me lo pide, lord Judhael —respondió el prior Turgot, con modestia—. Y ahora, si me disculpáis, debo hablar con el buen obispo. Quizá sea la última vez que se nos permita tener contacto —dijo. Se puso en pie y se alisó el hábito—. Oh, vaya. Esto es un asunto muy triste.

Rhoese mantuvo la vista fija en la rebanada de pan que tenía frente a sí.

—Si piensas que lo has engañado, te confundes.

—Calla, esposa —le susurró Jude, sacudiéndole la mano ligeramente—, o quizá te lleve al corredor oscuro y te haga el amor apasionadamente antes de que acabe la comida, a riesgo de escandalizar a nuestros anfitriones. De hecho... —Jude hizo ademán de levantarse y llevársela, y Rhoese se vio obligada a tirarle del brazo para que volviera a sentarse, antes de darse cuenta de que él le estaba tomando el pelo.

—¡Oh... idiota!

Con el puño cerrado, intentó darle un puñetazo en las costillas, pero él la atrapó antes de que lo consiguiera. Entonces, con sus dos manos atrapadas, ella tuvo que esperar hasta que él la besó antes de liberarla. No eran muy buenos modales a la mesa, claro, pero nadie se ofendió por el comportamiento de los recién casados, y nadie supo la delicia que ella sintió entre sus brazos. Rhoese se preguntó si a él le causaría tanto placer su suavidad como a ella le causaba su fuerza.

Al observar las caras de los presentes, cuando Jude se apartó, Rhoese vio que Anneys d’Abbeville la estaba mirando con inquina. Sin embargo, el sabor del beso de Jude aún permanecía en sus labios, y la sangre le corría aceleradamente por las venas a causa de su ligera amenaza, que le había recordado el fiero latido de sus entrañas y el contacto íntimo de sus muslos contra los de ella.

—¿Qué? —le preguntó, aturdida, consciente de que él le había hablado.

La risotada de satisfacción de Jude atravesó el salón, y el rubor que cubrió las mejillas de Rhoese permaneció hasta mucho después de que los demás hubieran dejado de mirarlos.


Capítulo 20



Escapando por fin de los confines ruidosos del gran salón y del olor masculino de soldados, monjes, clérigos y sirvientes, Hilda y Rhoese salieron por una puerta lateral al jardín privado del obispo.

El jardín estaba inundado de luz otoñal; Rhoese y su niñera pasearon durante un rato, en paz, charlando en voz baja.

—¡Sss! —susurró Rhoese repentinamente.

—¿Qué? —respondió Hilda.

—Sss. Es la voz de Jude.

—No, aún está en el salón. ¿No?

—Es él. Está con esa mujer, Hilda.

Lenta y silenciosamente, ambas mujeres se movieron como gatos hasta esconderse detrás de un seto; allí, Rhoese se detuvo, incapaz de no escuchar la conversación que mantenían su marido y Anneys d’Abbeville.

—No puedo creerlo —decía ella—. Tú... ¿casado? ¿Qué demonios te ha pasado, Jude? —su voz iba y venía, como si ella estuviera caminando agitadamente de un lado a otro—. ¿Tenías que casarte con ella?

—Sí —respondió Jude—. Tengo más de treinta años, Anneys, y necesitaba tomar una esposa. Ya sabes cómo era mi padre.

Hubo una suave carcajada.

—Sé mejor que la mayor parte de la gente cómo era tu padre, ¿no crees? Desde aquellos días han pasado muchas cosas, Jude, pero ya sabes lo que sentía por ti. Y mis sentimientos no han cambiado. Nada ha cambiado.

—Te confundes, chérie. Todo ha cambiado. Tú has ascendido hasta la cima en la vida, y ahora está a punto de llegar el final para ti. ¿Cómo puedes decir que no ha cambiado nada?

—Sabes a qué me refiero, Jude. No seas cruel. Me refiero a mis sentimientos. Podríamos ocultárselo a tu esposa. Ella nunca se enteraría.

—Anneys, ésa es una idea descabellada. Yo no tengo nada que ofrecerte. Tengo esposa, y pretendo conservarla. Una amante sólo me causaría complicaciones, y eso es lo último que necesito en este momento, créeme.

—Antes tenías dos o tres.

—Esos días han terminado. Si estás tan segura de que no quieres ir al exilio con el obispo, ¿por qué no lo intentas con Flambard? Quizá él esté interesado.

—Siempre tan cruel, Jude. Haces que me sienta como un paquete que pasa de unas manos a otras.

—Eso es cosa tuya. Intenta acercarte a aquel que va hacia arriba en el mundo, no al que desciende. Flambard y el obispo William han sido amigos durante años, desde que Odo de Bayeaux los trajo aquí, pero Flambard no tiene problemas para arrestar a un amigo, lo mismo que a un enemigo. Además, sabe lo que hacer con una mujer.

—¿De veras? Pero tú también lo sabías. ¿Todavía eres así, Jude, ahora que estás casado?

—Pregúntale a mi esposa. Ella te lo dirá.

—Entonces iré contigo a Londres.

—Tenemos que llevarlo primero a Sarum, para que lo juzguen.

—¿A Sarum?

—Está en Wiltshire. Te sugiero que seas agradable con el capellán del rey. Ahí tienes una vía de escape, y el obispo no tiene por qué enterarse.

—Preferiría que fueras tú, Jude. ¿Tengo que rogarte? ¿Suplicarte? No parece que a tu nueva esposa no vaya a importarle una cosa u otra.

—Sería peligroso, Anneys.

—Entonces, ocúltaselo. Yo puedo ser discreta, tú lo sabes.

Queriendo a Rhoese como la quería, Hilda no podía permitir que su señora escuchara una palabra más. La tomó firmemente de la muñeca y la alejó de aquel rincón hacia el estanque. Allí observó la cara pálida de Rhoese y se quedó consternada ante su expresión vacía y trágica. Sospechó que iba a sufrir nuevamente un dolor insoportable, y tuvo miedo de que el sufrimiento la matara.

—Valor, mi niña —le susurró—. Valor. Puede que no sea lo que parece. Debemos averiguarlo.

La respuesta tardó en producirse.

—Él la conoce —dijo Rhoese con la voz ronca—. Se conocen desde hace años, desde Normandía. Quiere que vuelva con ella. Maese Flambard tenía razón. Y él ha dicho que se casó conmigo porque su padre quiere que tenga esposa. ¿No te parece halagador? ¿No es maravilloso? ¿No es el mejor motivo que has oído en tu vida? ¿Por qué, Hilda? ¿Por qué me está pasando esto de nuevo? Yo me lo esperaba, pero no tan pronto. Y menos ahora, cuando parecía que las cosas mejoraban, cuando pensaba que tenía su interés, aunque no tuviera su corazón. ¿Qué pasa conmigo, Hilda? ¿Qué tengo de malo?

—Nada, milady. Nada —le dijo la niñera, tomándola de la mano.

—Creo que debería volver a York. Conozco el camino, y podríamos ser más felices allí que aquí.

—No es propio de vos huir, milady.

—Lo sé, pero no puedo quedarme aquí esperando a ver qué sucede entre ellos. Tardaremos semanas en llegar a nuestro destino, y ella estará intentando hacerse con el corazón de Jude todo el tiempo. Lo sé. Ella misma lo ha dicho, casi.

—Entonces, debéis luchar. No teníais energía para luchar por Warin contra Ketti cuando murió vuestro padre, pero ahora estáis de nuevo fuerte, así que luchad por vuestro amor si es que lo deseáis lo suficiente. ¿Lo deseáis?

—Apenas puedo pensar en otra cosa, de noche y de día.

—Eso me parecía. Entonces, vuestro corazón se ha ablandado.

—Pero no me atrevo a dejar que lo sepa. Quizá no sobreviviría al daño.

Hilda le apretó la mano.

—Ah, pero veréis, milady, la manera de conseguir el amor de vuestro marido es demostrarle que os importa, no lo contrario. Enfrentaos a esa mujer. Podéis hacerlo. Él es vuestro marido, no el suyo. Él será el padre de vuestros hijos. Y, por muy fuerte que parezca un hombre, no podéis dejarlo solo ante una mujer como ella. Ella cree que vos no sabéis nada, que no os importa, así que demostradle que no es cierto. Demostrádselo a los dos. Los hombres suelen ser muy necios en lo relativo a las mujeres y sus corazones.

—Me dijo que no sabía dónde podía empezar a buscar una esposa.

—Vamos, muchacha. ¿Cuántas mentiras habéis dicho vos para hacerle daño a él?

Rhoese se libró de responder a aquella pregunta porque de repente, dos sombras aparecieron por el camino y se dirigieron directamente hacia ellas. Eran dos monjes benedictinos, uno conocido, el otro no. Hilda y ella se levantaron para saludar.

El hermano Alaric presentó a su compañero.

—Milady —dijo—, permitidme que os presente al hermano Gerard, el primo de vuestro marido.

El hermano Gerard era un hombre distinguido. Habría sido tan alto como Jude de no ser porque tenía una pronunciada cojera. Tenía los rasgos fuertes y bien definidos, los ojos oscuros y penetrantes y el pelo castaño un poco largo alrededor de la tonsura. Saludó a Rhoese con una inclinación de la cabeza y una sonrisa, y como había percibido una profunda tristeza en la mirada de la dama, intentó alegrarla hablando en inglés, el idioma en el que había estado conversando con el padre Alaric. El primo de Jude presentía cuál podía ser la causa de aquel dolor.

—Me siento honrado, milady —dijo—. Y quisiera daros la bienvenida a Durham. El hermano Alaric me ha dicho que sabéis leer y escribir. Ojalá pudiera decir lo mismo de todos los monjes de aquí. La vida sería mucho más sencilla.

—Mi padre insistió en que aprendiera —dijo ella—. El hermano Alaric y yo éramos los encargados de hacer las cuentas. ¿Puedo presentaros a mi niñera, Hilda? Llevamos juntas desde que yo nací.

Todos se sentaron en un rincón apartado, bajo las ramas de los ciruelos que crecían en el jardín, entre las flores. El arresto formal del obispo había comenzado aquel día, según le contaron los dos monjes a Rhoese, y en aquel momento estaba confinado en su aposento, vigilado por una numerosa guardia. Parecía extraño disfrutar de su hospitalidad en aquellas circunstancias, pero así era como se hacían las cosas, en parte civilizadamente y en parte a lo bárbaro. Jude estaba organizando la administración de los asuntos de la catedral con el prior Turgot, y lo verían poco durante el resto del día.

—Habláis muy bien nuestro idioma —le dijo Rhoese—. Si creéis que es poco corriente que una mujer sepa leer y escribir, a mí me parece menos usual que un normando hable inglés. ¿Por qué lo aprendisteis, hermano Gerard?

El hermano Gerard se quedó ligeramente sorprendido.

—Bueno, milady, sería difícil que pudiera supervisar a los escribanos en un taller de escritura inglés si sólo hablara mi idioma. Si quería que el trabajo se hiciera bien, tenía que hacer el mismo esfuerzo yo también, al principio.

—Así que lleváis cierto tiempo en Inglaterra.

—Vine con Jude hace ocho años. Soy un poco mayor que él, pero fui a vivir con su familia cuando mis padres murieron. El obispo Odo era mi patrón, aunque ahora se ha marchado, porque como otros hombres como nuestro buen obispo, habría preferido que el hermano mayor de William Rufus ocupara el trono de Inglaterra. Puede que incluso vayan los dos al mismo exilio, nuestros obispos. ¿Quién sabe?

—Creo que los ingleses hubiéramos preferido que el trono de Inglaterra lo ocupara un compatriota nuestro —señaló Rhoese.

—Vivimos en un mundo de cambios, milady —dijo el hermano Gerard, en voz baja.

—Sí, hermano —respondió Rhoese, que no quería ceder—. Pero parece que somos los ingleses los que más estamos padeciendo esos cambios, que no son en nuestro favor. ¿Habéis visto el estado en que se encuentran los pueblos y el campo entre aquí y York? Intentad decirles a esas pobres almas que vivimos en un mundo de cambios y comprobad si se consuelan con eso. ¿Cuánto habéis cambiado vos en estos ocho años que habéis pasado en Inglaterra, hermano?

A mitad de aquel estallido, el hermano Alaric había dejado de intentar silenciar a Rhoese frunciendo el ceño y haciéndole señales, y en aquel momento estaba sentado mirándolos de reojo.

—Milady —dijo—, el hermano Gerard sólo estaba...

El otro monje le hizo un gesto para que le permitiera continuar a él.

—Os lo contaré —le dijo a Rhoese—, ya que lo habéis preguntado. No es ningún secreto. Hace diez años yo tuve un accidente de caza y quedé paralizado. No podía andar ni valerme por mí mismo. Como hijo mayor de su casa, Jude se hizo cargo de mí y me cuidó día y noche. No hubo nada que le resultara un problema. Me obligó a hacer ejercicio, me enseñó a caminar de nuevo, me buscó libros para que leyera, me hizo encontrar un interés en la vida y fue mi compañero constante. Aprendí el arte de la escritura asistiendo como pupilo a un monasterio local, y allí, el obispo Odo se interesó por mí. Él es un gran mecenas. El conde Alan y el obispo Odo quisieron que Jude viniera a Inglaterra, pero él no quiso dejarme, y hace ocho años me trajo a Durham con el obispo William de St Calais y me convertí en monje. Durante los últimos ocho años, gracias a Jude, he comenzado una nueva vida, me he convertido en el bibliotecario de la catedral, puedo caminar y hacer cosas por mí mismo. Así que, de estar cerca de la muerte a eso, milady, el cambio ha sido enorme. El padre de Jude murió, y él ha heredado todo, incluyendo todas las responsabilidades de su casa.

—¿Murió? Yo creía que estaba...

—Oh, sí. Murió hace dos años. Ahora Jude es inmensamente rico, aunque él nunca ha permitido que la riqueza dirija su vida, como han hecho otros. También le han concedido tierras aquí...

—Sí, lo sé.

—Sin embargo, él no se casaría solamente para adquirir más, milady. ¿Creíais que era así? No. Jude no. Si ése hubiera sido el motivo, habría podido casarse con la mitad de las herederas de Normandía hace mucho. Tiene la cabeza bien puesta sobre los hombros. Quizá sea idealista, pero en lo referente al matrimonio, se ha tomado su tiempo, pese a las continuas advertencias de su padre. Y ahora entiendo lo que estaba buscando: una mujer con algo más que riqueza y salud. Una mujer de carácter.

—A decir de todo el mundo, hermano, las búsquedas de Jude se han convertido en un pasatiempo muy entretenido. Los hombres están acostumbrados a hacer apuestas sobre ellas.

El hermano Gerard no sonrió al oír aquello, como ella había pensado que sucedería.

—Con cualquier individuo guapo y de buena salud, milady, habrá especulaciones. Jude es un hombre que disfruta de las cosas bellas, sobre todo cuando se le ofrecen sin problemas. Pero no hay un hombre más fiel a su familia que Jude, ni más protector. Lo conozco muy bien, y puedo asegurarlo. Yo le debo la vida, y estoy muy contento de que os haya traído aquí para que os conozca antes de que os vayáis al sur.

Rhoese se quitó algo de la mejilla con un dedo antes de responder.

—He traído un libro que quiero enseñaros —dijo—. Necesita un arreglo.

El hermano Alaric miró a Hilda. Después se inclinó hacia atrás y dejó escapar un silencioso suspiro de alivio.







Poco después, Rhoese estaba con Hilda en su aposento, y después de reflexionar durante un rato, le preguntó a Hilda la receta de un brebaje para aliviar la constipación de vientre. Ante la extrañeza de Hilda, Rhoese no tuvo más remedio que confesarle la verdad: el remedio no era para ella, sino que quería conseguir un fuerte laxante para administrárselo a Anneys d’Abbeville e impedir así que pudiera emprender el viaje con ellos hacia Londres.

Hilda asintió, convencida de que era una buena idea, y le dijo a su señora que debían salir a buscar raíces de espátula fétida, un iris de color violeta que era muy común en el campo. Aunque en aquella época ya no quedaban flores, sí existían las raíces, y les resultó fácil recolectar un buen puñado.

Cuando se dirigían a la cocina a preparar la purga, se encontraron con el hermano Alaric, que al ver las raíces en las manos de ambas mujeres, preguntó:

—¿Para qué es eso?

—Para el estreñimiento —dijo Rhoese—. Necesito una purga.

Él extendió los brazos para que le entregara el paquete.

—Yo la haré. También necesitaréis tomar cerveza vieja. Vamos, confiad en mí. A los monjes no les gusta que las mujeres entren en la cocina.

Sin darle las gracias por el ofrecimiento, Rhoese le entregó las raíces.

—Lo necesito rápido —dijo—. Y fuerte. Muy fuerte.

—Lo tendréis rápido. Y fuerte. Y, a propósito, me temo que no podréis llevar el libro personalmente al taller de escritura, porque tampoco permiten entrar a mujeres allí.

—¿En dónde permiten entrar a mujeres?

Él sonrió.

—Bueno, allí donde vaya lady Anneys, supongo. Pero no os preocupéis por eso. Yo estaré allí y os contaré lo que se decida.

—Creo que eso lo sé ya. Esta es la última vez que veré ese libro, ¿verdad?

—No lo sé, pero yo les expondré vuestra visión del caso.

—Gracias, hermano. Hoy cenaremos en privado. ¿Queréis cenar con nosotras?

—Claro, milady. Me encantaría.

Y con aquel estado de cosas tan sumamente insatisfactorio, Rhoese tuvo que conformarse. Sin embargo, no lo hizo. Es decir, no se quedó tranquila hasta que, aquella noche, Jude entró silenciosamente a su habitación y, sin despertarla, se deslizó entre las sábanas y la abrazó.

Ella se volvió, dándole la bienvenida como si su otra mitad la hubiera reclamado después de años de separación, apretándose contra su calidez, con todo su resentimiento oculto en aquella oscuridad íntima, y dejando sólo que la alegría surgiera en sus labios. Y si Jude había esperado menos que aquello por lo tarde de la hora, su respuesta no lo demostró.

Ella abrió el alma para él, y lo envolvió cuando él penetró en su cuerpo, aferrándose a él como lo había hecho entre los olmos, con la misma urgencia, pero sin palabras. Totalmente saciada su necesidad en aquel momento, desnuda y dulce, su unión la devolvió al sueño en brazos de Jude, con los labios contra su garganta, y no fue hasta que su pie rozó la sábana en el lugar que él había ocupado cuando recordó los sufrimientos del día anterior y cómo debería habérselos hecho saber.

Pero entonces ya había amanecido, y él había comenzado su día.


Capítulo 21



Jude atravesó el jardín desierto con el libro bajo el brazo, de camino hacia el taller de escritura de la catedral, en compañía del hermano Alaric y Ranulf Flambard. Si el hermano Alaric no hubiera estado con ellos, Jude le habría hablado a Flambard de lo que había visto la noche anterior, cuando iba a dormir con Rhoese.

En el oscuro pasillo que partía del salón, una figura caminaba delante de él, creyendo que nadie la veía. Oculto en las sombras más profundas, Jude la había visto llamar suavemente a la puerta de Flambard, que se había abierto lo justo para dejar que ella pasara, y se había cerrado de nuevo. La dama no había perdido el tiempo en seguir su consejo, y no era el capellán del rey hombre que rehusara una oportunidad semejante conseguida con tan poco esfuerzo por su parte. De todos modos, estaba claro que debía de haberla despedido temprano para no perderse la conversación sobre el libro sobre el que tenía tanta curiosidad. Bien, pensó Jude, una vez que hubieran terminado con la reunión, podrían seguir con los asuntos del día y prepararse para el viaje.

El taller ya estaba ocupado por los escribanos, sentados en sus mesas de caligrafía con las cabezas inclinadas sobre los pergaminos. Las plumas rascaban y se hundían en la tinta, las llamas de las velas temblaban con las corrientes de aire y las sombras bailaban suavemente en los pliegues de las cortinas que separaban cada cubículo. Ninguna cabeza se elevó cuando los tres hombres entraron, precedidos por el hermano Gerard, ni se pronunció una palabra que pudiera molestar a los escribanos mientras trabajaban. Cuando los visitantes estuvieron en la biblioteca, cerraron la puerta tras de sí.

—El prior Turgot vendrá en un rato —les dijo Gerard—. Está preparándose para el capítulo. Ah, ¿entonces éste es el libro, Jude? Vamos, ponlo sobre la mesa —le pidió con la preocupación de una madre por un hijo enfermo.

Flambard se sentó junto a Gerard, y acercó la vela al evangelio mientras lo desenvolvían cuidadosamente. Jude vio cómo su amigo se estremecía de excitación y estiraba el cuello hacia delante, ansiosamente.

—¿De dónde proviene? Recuérdamelo, Jude —dijo Ranulf.

Entre Jude y el hermano Alaric, explicaron todo lo que sabían, pero también había preguntas relacionadas con el daño que le había hecho el agua al volumen, y su vinculación con la abadía de Barking. El evangelio pasó de mano en mano por toda la mesa entre suaves exclamaciones de admiración. A petición del hermano Alaric, Gerard abrió la última página, donde había una diminuta escritura en tinta roja entre las líneas del texto principal, que quizá sugirieran algún tipo de conexión.

—¿Vos no lo habéis leído, hermano? —le preguntó Gerard al capellán.

—Es demasiado pequeño. Mi vista ya no es la que era.

Gerard acercó la cara al libro.

—Sí, es verdaderamente pequeña. Más de lo normal, incluso para una glosa. Quizá el escribano pensara que todo el mundo tenía tan buena vista como él. O como ella. Ahora sólo tenemos que traducirlo. Con tiempo, lo conseguiré.

La puerta se abrió y, junto al prior Turgot, entró una corriente de aire frío.

—Ah —dijo el prior sin preámbulo—. Dios mío, qué belleza —dijo con los ojos iluminados, como un pájaro de presa sobre una presa jugosa—. La reina Margaret tiene uno muy parecido en su posesión.

Los demás hombres se pusieron de pie, pero él les hizo sentar de nuevo con un gesto de la mano, impaciente por entrar en la conversación.

—Estábamos hablando de su procedencia, padre —le dijo Gerard—. El lugar más probable parece la abadía de Barking, tal y como ha sugerido lady Rhoese. Echadle un vistazo —le pidió, y le entregó el evangelio abierto por la página donde estaba la glosa escrita en rojo.

El prior miró la hoja con detenimiento, asintiendo.

—Sabéis, por supuesto —dijo en voz baja—, que la nueva abadesa no es de Inglaterra, ¿verdad? —preguntó, y miró fijamente a Jude—. Es de un convento en St Leger de Prieux, cerca de Lisieux. Una mujer normanda.

Era exactamente lo que Jude había temido. Después de veintidós años, habría sido raro que el cargo de abadesa lo ocupara la misma persona. ¿Cómo se sentiría Rhoese cuando lo supiera?, se preguntó.







Aquel día, Rhoese se levantó con decisión. Tenía la impresión de que empezaba el nuevo día como si hubiera tomado una poción energética en vez del vino suave de escaramujo que le llevó Els de la cocina. La joven doncella estaba pálida y demacrada, y Rhoese pensó que parecía que acababa de vomitar. Pero no, Els no. Era demasiado astuta como para dejarse atrapar de aquella manera.

En cualquier otro momento habría preguntado a la muchacha lo que le ocurría, pero aquel día, tenía un fuego ardiendo por dentro, y una nueva chispa de seguridad que debía dirigir, y los problemas de Els tendrían que esperar. Ella debía encargarse de aquella mujer, Anneys d’Abbeville.

Sin embargo, el hermano Alaric le había advertido el día anterior que debía usar sus supuestos poderes sólo para hacer el bien, y no para el mal, y aquel desagradable asunto de la purga había empezado a perder su atractivo como medio de mantener a la mujer en Durham. Fue en busca del capellán para decírselo, pero se encontró con Ranulf de Flambard y con su esposo, que estaban a punto de separarse, después de salir de la biblioteca de la catedral.

Jude se limitó a tomarle la mano, besársela y dejar claro que no tenía intención de entretenerse.

—¿Estás bien? —le preguntó y después, como si supiera la respuesta de antemano, añadió—: Estupendo. Entonces, os dejaré solos. ¿Me disculpáis?

Y con aquello, se alejó, sonriendo enigmáticamente, de un modo que Rhoese aún no había aprendido a descifrar.

Ella no pudo evitar observar el movimiento de sus brazos y las largas zancadas de sus piernas, su pelo negro acariciado por la brisa húmeda. La mirada de admiración de Rhoese tardó en volverse hacia maese Flambard, demasiado como para ocultarle lo que tenía en el corazón.

—Estáis empezando a adaptaros al matrimonio, milady —le dijo.

Ella no sabía con seguridad cómo debía responder a aquello, así que se mantuvo en silencio mientras caminaban lentamente por el patio empedrado, donde dos monjes barrían las hojas secas y las apilaban para quemarlas en una esquina. Cuando nadie podía oírlos, ella encontró el valor para decir lo que estaba pensando.

—Esa mujer. Vos dijisteis que seguramente era la amante del obispo. ¿Sabíais que también es una de las antiguas amantes de Jude? ¿Era eso lo que queríais decir ayer?

La continencia Flambard provenía de años de experiencia. No le preguntó cómo lo sabía.

—Bien, milady, lo que sospecho y lo que sé con seguridad no tiene por qué ser lo mismo. Digamos que no tengo pruebas. Puede que esté confundido, y respeto mucho a Jude, y también a vos, como para mentir en algo tan importante, pero sé que ellos estuvieron juntos en el salón hasta bastante tarde. ¿Puedo preguntaros a qué hora volvió él a vuestro aposento?

—No lo sé. Estaba dormida.

—Ah.

Rhoese se detuvo, mirándolo fijamente a los ojos.

—¿Por qué? ¿Estáis sugiriendo que...? ¿Qué queréis decir?

—Milady... ¿recordáis la conversación sobre las reputaciones que tuvimos en el jardín de Catterick?

—Sí. Dijisteis que yo debía usar la mía para obtener ventajas.

—Exactamente. Y ahora pienso que ha llegado el momento de haceros valer. No estoy diciendo que la dama en cuestión haya tenido una aventura con Jude anoche, pero estoy diciendo que a ella la he oído describir, esta mañana, sus experiencias nocturnas con un hombre de notable vigor e imaginación. Y ya que nuestro obispo está encerrado, y como la dama estuvo en nuestra compañía hasta que yo los dejé a los dos juntos, no entiendo quién más.

—Sí. Gracias. Creo que habéis dicho suficiente, maese Flambard.

Fue todo lo que pudo decir Rhoese, porque de repente, había sentido una terrible opresión en los pulmones, que le había hecho exhalar todo el aire. Intentó respirar profundamente, pero sintió dolor, y tenía un nudo de angustia en la garganta. Cuando por fin pudo hablar, su voz sonó en un chirrido.

—Ella no irá... ¡ejem! No irá a Londres y a York con nosotros —dijo—. Bueno, al menos no creo que venga. He tenido dudas, y aún no estoy segura.

Flambard la miró con verdadera intriga.

—¿De veras? ¿Y sobre qué dudáis?

—Sobre la ética de... ejercer mi...

—¿Poder?

—Sí. Había pensado que una fuerte purga podría servir.

Ella estaba mirando el suelo de piedra mientras hablaba, así que no vio la expresión de admiración y júbilo que se reflejó en el semblante de su interlocutor, y que desapareció al instante.

—Eh... —dijo, con un inusual titubeo—. Bien... sí, probablemente, funcionaría, pero como matar al adversario no siempre es necesario, yo no os lo aconsejo. Además, no ayudaría mucho a vuestra causa, y tampoco a vuestra reputación, ¿verdad? ¿Quién está preparando el brebaje? ¿Hilda?

—El hermano Alaric.

—¡Dios Santo! ¿Ha sido informado del propósito?

—Cree que es para mí.

Él carraspeó discretamente.

—Quizá pudiera valer algo más inmediato. Vos, por regla general, no teméis decir lo que pensáis. Probablemente, ella entendería mucho mejor lo que vosotros tuvierais que decirle, de un modo razonable, que la acción retardada de una poción. Después de todo, no querréis darle tiempo para que les diga a los demás lo que le espera esta noche, ¿no? —dijo, sin pronunciar el nombre de Jude deliberadamente.

Rhoese se dispuso a marchar, ardiendo de dolor y furia.

—Iré a encargarme de Jude primero.

Flambard intervino antes de que ella se alejara.

—Eh... ¡no! —exclamó con vehemencia—. No, es ella a quien debéis dirigiros, milady. Ponedle ahora las cosas claras, antes de que tenga ocasión de hablar de ello nuevamente. No necesitáis decirle cómo habéis sabido todo esto. Recordad, aquellos que tienen autoridad no revelan sus fuentes de información; dejan a la gente haciéndose preguntas, en desventaja.

—Sí. Gracias, maese Flambard. No sé qué haría sin su ayuda. Siempre es muy directa.

—Milady, vuestra felicidad es mi preocupación —dijo él, y le hizo una reverencia mientras ella se dirigía al palacio.

Ranulf se quedó inmóvil durante unos segundos, mirando al gato de las cocinas, que se había acercado a examinar la zona.

—Manipulación —le susurró él—. De eso se trata, amigo mío. Manipulación, ¿eh?

Se agachó y le acarició el suave pliegue de pelo que tenía en el cuello, y rápidamente, sus pensamientos volvieron al evangelio; estaba seguro de que aquel libro no era lo que parecía ser. Sin embargo, pensó, casi nunca las cosas eran lo que parecían ser.


Capítulo 22



Los tres monjes que habían permanecido en la biblioteca, un normando y dos ingleses, respiraron por fin con tranquilidad, y aunque no exactamente jubilosos, sí satisfechos. El texto inglés que había entre las líneas de latín los había mantenido ocupados diez minutos, y al fin, lo habían comprendido.

—Veamos lo que tenemos —dijo el hermano Gerard, y comenzó a leer—: «De Aaeldgyth, abadesa de Barking, saludos a nuestra hermana Christina: sabed que en estos tiempos desgraciados y tumultuosos, hay un hermano que puede llevarnos a la victoria, y que por falta de fondos se ha visto obligado a huir una vez más de los invasores. Os ruego que le hagáis saber, por lo tanto, que hemos sido las custodias del tesoro que se depositó aquí en los días anteriores a la invasión, y que aunque buscaron por todas partes, no pudieron encontrar. Ya que sus muchos propietarios fueron asesinados, sus esposas y sus hijos acudieron a nuestra casa y accedieron a que se usara para el bien de nuestro país. Es inmenso. Que sirva para alcanzar nuestra libertad».

—Bien —dijo Gerard, pasándole el mensaje al hermano Alaric—, ésta es la glosa más interesante que he leído en mi vida. ¿Qué pensáis, hermano? ¿Le encontráis sentido?

El hermano Alaric frunció el ceño.

—Seguramente, se refiere al tesoro que nuestros nobles más ricos depositaron en los monasterios para que fuera custodiado antes de la invasión, en mil sesenta y seis. Creo que cuatro años después, el nuevo rey normando oyó hablar de él y ordenó que fueran saqueados todos los monasterios del país. Parece que sus hombres no incluyeron a los conventos de monjas en la búsqueda.

—Pero se resarcieron con creces por eso —dijo el prior Turgot secamente—. Los saqueadores robaron mucho más de lo que pertenecía a los nobles y a sus familias. Reliquias sagradas, oro, libros, joyas...

—¡Ejem! —el hermano Alaric carraspeó suavemente, mirando a Gerard—. Nuestro hermano normando seguramente ha oído hablar de ello, padre. Pero, ¿quién es este hermano que debe conducirlos a la victoria? ¿Creéis que se refiere al príncipe?

—Sí —respondió el prior—. Parece como si la anterior abadesa de Barking quisiera enviarle este mensaje a la abadesa Christina de Romsey, de Hampshire. Ella es la hermana menor de la reina Margaret de Escocia. Recordaréis que Margaret, Christina y su hermano, el príncipe Edgar, tuvieron que huir de la corte inglesa en mil sesenta y ocho porque aún había gente que quería que él ocupara el trono en vez de William. Los tres jóvenes buscaron ayuda en Escocia porque su barco, que iba hacia Flandes, fue derivado por las mareas hasta aquellas tierras. Margaret fue cortejada por Malcolm, rey de Escocia. Malcolm no es amigo de los ingleses, pero sí es lo suficientemente listo como para ver las ventajas de casarse con un miembro de la casa real.

—Ah, entiendo —dijo Gerard—. Siendo normando, no estoy familiarizado con estos hechos.

El prior Turgot continuó:

—El príncipe Edgar aún tenía esperanzas de dirigir un ejército inglés contra el rey William. Llegó a York y fue nombrado rey por los habitantes del norte, pero William marchó hacia allí y echó a Edgar de nuevo hacia Escocia, y después destruyó York una vez más. Edgar hizo otro intento inútil, y ahora está en Normandía apoyando a Robert, el hermano de William Rufus; nadie ha tenido noticias de él durante años. Supongo que hubo un tiempo en el que se hubiera alegrado de tener fondos suficientes para armar un ejército, pero creo que esto ha llegado demasiado tarde.

—Entiendo —dijo Gerard—. Así que este mensaje iba a ser enviado por la abadesa de Barking a la hermana de Edgar, Christina, a la abadía de Romsey, que a su vez se lo...

—Habría hecho llegar a la reina Margaret de Escocia, la otra hermana, que se lo habría entregado a Edgar —dijo el hermano Alaric. Y si él lo hubiera recibido, el rey William se habría encontrado con una oposición fuerte de Escocia e Inglaterra al mismo tiempo, ya que el rey Malcolm habría aprovechado la oportunidad de unirse al conflicto.

—Así que, ¿no deberíamos poner en conocimiento del nuevo rey, William Rufus, que existe este tesoro? —dijo Gerard—. Supongo que la abadía de Barking aún lo conservará.

El hermano Alaric sacudió la cabeza.

—Esto —dijo, dando un golpecito en el mensaje con un dedo—, se escribió hace veinte años. Edgar ya no representa una amenaza. Ya no es joven, y William Rufus tiene en su poder a la oposición. Mirad cómo está tratando al obispo William. Mirad cómo ha tratado a su tío, el obispo Odo de Bayeux, y a todos sus seguidores. No, el mensaje está pasado de fecha, hermano. Y el hermano menor de la reina Margaret, David, es rehén de la corte de William Rufus en estos momentos. Él estaría en peligro mortal al menor signo de peligro.

—Pero el tesoro seguirá allí, seguramente —dijo Gerard—, y aún podría usarse, una vez que la actual abadesa entienda lo que está haciendo allí. Vos habéis dicho que es normanda, padre, así que, ¿y si está a favor de Robert de Normandía en vez de apoyar al rey, su hermano? Ella podría cederles el tesoro a los enemigos del rey, si quisiera. Y el mensaje dice que es inmenso.

—Ella está a favor de Robert de Normandía —confirmó el prior Turgot. Los dos hermanos esperaron a que continuara—. Yo la conocí cuando era rehén de la corte, así que lo sé. Y no querría que ninguno repitiera lo que voy a contar. Puede que el obispo William sea el único al que arresten por su apoyo a Robert de Normandía contra su hermano, pero no es el único que opina de esa manera, y si sus planes para destronar a William Rufus hubieran tenido éxito, habría muchos monjes aquí, normandos e ingleses, que se hubieran alegrado. Estamos perdiendo a un buen hombre. Queremos recuperarlo.

—Nada de esto podría haberse dicho —le dijo Gerard al hermano Alaric—, si maese Flambard hubiera estado con nosotros, o hubiera insistido en llevar el libro directamente al rey. La abadesa de Barking perdería al instante la riqueza que se ha estado guardando durante todos estos años, antes de que muriera la otra superiora.

—Y eso también va por la abadesa Christina de Romsey —dijo el prior Turgot, elocuentemente—. Ella está implicada en esto, y sabemos que el rey puede ser muy vengativo.

—Así que debemos ocultarle esto al capellán del rey, y a Jude también. Él es leal al rey y, si lo averiguara, insistiría en enterarse de todo. No nos queda otro remedio —dijo Gerard.

El hermano Alaric suspiró. El libro había pertenecido a Rhoese, y ella siempre había pensado que debía ser devuelto a la mujer que había solicitado su reposición después de ser robado y vendido. Él se imaginaba que las relaciones entre Rhoese y su marido, al cual estaba aprendiendo a querer, empeorarían si, en vez de acceder a sus deseos en cuanto al libro, Jude insistiera en hablarle al rey del mensaje subversivo que contenía.

Aquello tendría consecuencias funestas: asalto a las abadías de Barking y Romsey, uno por ocultar un tesoro que pertenecía a la corona por derecho, y otro para asegurarse de que no se hacía nada ilegal en el monasterio. Y el hermano Alaric no quería pensar en el daño que podría causarle a Rhoese creerse culpable de aquello, además de los remordimientos que ya sentía por los estragos que habían ocurrido por su causa en las vidas de varios hombres.

—En teoría —dijo—, no hay nada que impida que sir Judhael o el capellán del rey descubran que este libro contiene un mensaje, sobre todo porque tendremos que llevarlo de un extremo a otro del país. Por lo tanto, creo que la solución sería quitar la glosa de esa página y reemplazarla con otra cosa.

—¿Quitarla? —preguntó el prior Turgot con alarma—. ¿Queréis decir... quitarla... alterar el texto de un libro que tiene más de cien años? Eso sería poco ético, hermano Marie.

—El mensaje tampoco es ético, padre —respondió el capellán—. Y si me permitís que os lo recuerde, la glosa no tiene cien años. Se añadió recientemente con propósitos belicosos, que no tienen nada que ver con el texto latino. Me asombra que la antigua abadesa de Barking hiciera tal cosa.

—Seguramente tenía buenas razones —dijo Gerard—, pero no veo nada malo en la sugerencia de que un libro recupere su antigua belleza. Yo puedo raspar las palabras ofensivas de la página, como hacemos cuando deseamos reutilizar un pergamino, y escribir nuevas palabras una vez que se haya aplicado una base adecuada. Es perfectamente factible, padre.

—Sí —dijo el prior—. Tenéis razón.

—Pero, ¿no estamos olvidando una cosa? —preguntó el hermano Alaric, pensando en la promesa que le había hecho a Rhoese—. ¿No deberíamos consultarle a la actual propietaria del libro antes de alterarlo?

Tras unos momentos de silencio, Gerard dijo:

—Deberíamos decírselo a Jude.

—¿Y no a lady Rhoese? —preguntó el hermano Alaric, alarmado.

—No. El libro pertenece legalmente al esposo de la dama.

—Pero entonces, hemos vuelto al punto de partida, hermano. Él no permitiría que se alterase. Ya habíamos entendido eso, ¿no?

—Tablas —dijo el prior—. ¿Cómo solucionamos eso?

En aquella ocasión, fue el hermano Alaric el que hizo avanzar la conversación.

—Yo lo haré —dijo—. Hay algunas cuestiones que tengo que dejar resueltas antes de que nos vayamos hacia York. Quizá podríais comenzar a restaurar los daños que causó el agua en el libro, hermano.

En aquel momento, el hermano había tomado la determinación de terminar con el conflicto innecesario y doloroso que mantenían la joven noble a la que él había tomado admiración con el pasar de los años y el hombre que la había hecho su esposa contra su voluntad. Aquello no podía continuar, pero cómo iba él a zanjarlo era otro asunto. Sin embargo, lo zanjaría, aunque tuviera que sacudirlos por los hombros a los dos para que entraran en razón.


Capítulo 23



La sugerencia de Ranulf de Flambard de mantener una conversación razonable con aquella mujer que estaba intentando quitarle el marido a Rhoese fue inmediatamente descartada en valor de una confrontación a gran escala.

Para Rhoese, el hecho de no revelar su furia y sus celos, también, no tendría el efecto deseado, el de dejar a aquella mujer paralizada, y aquel día no había lugar para el comedimiento. Aquello no era un asunto razonable.

Era cierto que Jude también tenía mucho por lo que responder, pero ya que aquello era lo que ella esperaba que iba a suceder, de un modo u otro, le parecía apropiado demostrarle indirectamente que era demasiado pronto para comenzar a romperle el corazón. La idea de que ella pudiera romperle el corazón a él debía ser descartada, por que no era posible.

Hirviendo de indignación y de miedo por lo que podía perder, entró al palacio del obispo y se dirigió hacia el lugar del que procedían unos arpegios de arpa irlandesa. Rhoese se detuvo en el umbral de una habitación para evaluar la competición, porque Anneys d’Abbeville estaba rodeada por un grupo de jóvenes bien vestidos, cuyas carcajadas por algún chismorreo indicaban de qué clase de chismorreo se trataba.

La mujer que era el centro de atención estaba sentada al borde de la cama, con el pelo suelto, negro, brillante, cayéndole en ondas sobre los hombros, uno de los cuales tenía desnudo. Cuando vio a Rhoese, se quedó paralizada, y su inmovilidad se contagió al resto de los miembros de su grupo. El ruido cesó por completo. Anneys la miró con una confusión que, rápidamente, enmascaró como indiferencia.

—¿Sí? —dijo.

Rhoese entró en el aposento con una seguridad que sorprendió al grupo.

—Sí —repitió ella, y los miró a todos como si no fueran más que siervos—. Marchaos ahora mismo. Todos —les ordenó con tono firme. Sin embargo, los hombres no se movieron todo lo rápidamente que ella hubiera deseado, y gritó—: ¡Rápido!

Entonces, los jóvenes dejaron la estancia apresuradamente. Cuando la puerta se cerró, Rhoese se giró hacia su adversaria.

—No tenéis derecho a... —comenzó a decir Anneys.

—No me digáis cuáles son mis derechos —le espetó Rhoese—. Sé exactamente cuáles son y he venido a recordároslos, puesto que parece que vos los habéis olvidado.

—¿De qué estáis hablando? —le preguntó Anneys, furiosa.

—Os lo diré para que no tengáis ninguna duda. Estoy hablando de mi marido, Judhael de Brionne, el hombre al que conocisteis una vez, el hombre que pensáis que podéis arrebatarme porque vuestro ilustre protector ha caído en desgracia, el hombre al que pensáis que nunca echaré de menos si por casualidad cae en vuestra cama en vez de en la mía. ¿Recordáis de quién estoy hablando?

—Estáis equivocada. Nosotros no hemos... yo no he...

—¡No lo neguéis! Yo nunca me equivoco en lo que concierne a mi propiedad. Y no tengo caridad para mujeres como vos. He conocido a las de vuestra clase antes. Ayer oí la conversación que mantuvisteis en el jardín. Todo. Ahora decidme, si os atrevéis, que estoy equivocada, y os maldeciré por mentirosa, y os sacaré los ojos.

Anneys hizo un débil intento de defenderse.

—No, creo que debería explicaros que... —comenzó a decir.

—¡No! —rugió Rhoese—. No quiero explicaciones. Sé que habéis oído la verdad, y os digo de una vez por todas que si volvéis a mirar a mi marido, os echaré una maldición que os convertirá en una vieja bruja sin dientes ni pelo. Sabéis que tengo poderes, por lo que veo —Rhoese se había percatado de cómo había palidecido su contrincante—. Bien, pues el que avisa no es traidor. Jude es mío, siempre fue mío, y no voy a cederlo. ¿Me entendéis?

—Sí —murmuró Anneys.

—Pues entonces, dejadlo en paz.

—Sí.

El portazo al salir de aquella habitación fue tal que le hizo daño en los oídos. Rhoese salió del castillo al aire libre, sin saber adónde iba. Le latía el corazón con fuerza, con rapidez. Aparte de regañar alguna vez a los sirvientes, Rhoese nunca había amenazado a una mujer de su clase, y nunca se había sentido encendida por la abrasadora emoción que había sentido antes, cuando luchaba por conservar a su marido.

¿Era aquello lo que hacía el amor? ¿O eran los efectos de la poción, que ella había multiplicado por dos erróneamente? Maese Flambard tenía razón de nuevo. Una buena confrontación era mejor que una purga, aunque quien impartía la lección se sentía tan exhausto como el que la recibía. Rhoese se vio en el jardín, en compañía de las urracas. La campana de la catedral llamó a una fila de monjes hacia su reunión diaria. Sin que Rhoese lo viera, la figura vestida de negro se quedó rezagada, y después se dirigió hacia ella. Sin embargo, titubeó y entró rápidamente por la puerta de arco hacia los establos donde, con toda seguridad, encontraría al hombre que estaba buscando.







—¿Qué sucede, hermano? —le preguntó Jude. Se había sorprendido de ver al capellán de Rhoese en los establos—. Si es en relación con el libro, puedo...

—No, señor. No es eso. ¿Podéis venir, por favor?

Confuso, Jude le dio una instrucción al mozo y siguió al hermano Alaric hacia fuera. Allí se detuvieron.

—Contadme —le pidió Jude.

—Señor —dijo el capellán—, hay algo que tenéis que saber. ¿Confiáis en mí?

—Por supuesto. ¿Qué es lo que debéis decirme?

—No yo, señor, sino lady Rhoese. ¿Os importaría seguirme? Pero debéis permanecer escondido y en silencio.

Sin entender nada, Jude siguió al hermano Alaric por el jardín hasta el lugar en el que Anneys d’Abbeville y él habían estado hablando el día anterior. Y allí, por medio de gestos, el hermano le indicó que no interviniera y que se lo dejara todo a él. Fue entonces cuando Jude se dio cuenta de que, por primera vez, el capellán y él habían estado conversando en inglés en vez de en francés.







—¿Milady? —preguntó la suave voz del hermano Alaric, acercándose a ella.

Rhoese suspiró, reprimiendo el impulso de echar al intruso. Pero si debía sufrir la presencia de alguien, mejor sería la de su capellán. Aun así, no fue capaz de devolverle el saludo.

Como de costumbre, el hermano Alaric se dirigió a ella en inglés.

—¿Ha ocurrido algo? —le preguntó—. ¿Os ayudaría hablar de ello?

Rhoese negó con la cabeza, aún demasiado abrumada como para explicar sus sentimientos con palabras.

El capellán no se desanimó. La guió hasta un banco de piedra y ambos se sentaron bajo las ramas de un peral.

—Habéis tenido una pelea. ¿Ha sido con Jude?

—¡No! —exclamó ella, y volvió la cabeza—. Ha sido con esa maldita mujer.

—Y seguramente, habréis ganado.

—Por supuesto que he ganado. Ella no me llega a la suela del zapato. Me lo habría quitado —le dijo con indignación—. Los oí hablando aquí mismo.

—¿Qué? ¿Qué oísteis, milady?

—Fue ayer —respondió Rhoese.

No tardó mucho en relatarle la historia, pero ni siquiera el hecho de contárselo a su confesor mitigó el dolor y la ofensa que había sentido.

—Eso es grave —dijo el hermano Alaric cuando ella hubo terminado—. Entiendo por qué estáis tan disgustada, pero, por lo que decís, parece que la dama estaba mucho más interesada en renovar la amistad que vuestro esposo. ¿Y por qué pensáis que va a ocurrir? ¿Es por que pasaremos muchos días viajando juntos? Quizá ella no venga con nosotros, lo sabéis.

—Pero es evidente que ésa ese su intención, para estar cerca de él. Y han ocurrido cosas.

—¿Estáis segura?

—Sí, lo sé por fuentes fiables. No, ella no. Ella lo negó todo, naturalmente. Sin embargo, no permitiré que esa bruja normanda se interponga entre Jude y yo. Él es mío. Sé que me romperá el corazón un día. Pero todavía no. Todavía no.

El hermano Alaric había tenido sus sospechas, pero en aquel momento, estaba seguro.

—Entonces, ¿la purga iba destinada a ella? ¿Era para conseguir que se quedara en Durham?

—Sí. Pero no la habría engañado para que la tomara, hermano, después de lo que vos me dijisteis, aunque la habría matado alegremente hace unos minutos. ¿Todos los asesinatos son pecado?

El capellán reprimió una sonrisa.

—En este momento no se me ocurre ninguna excepción —respondió gravemente—. Pero vos nunca os habíais sentido así, ¿verdad? Ni siquiera cuando... —con astucia, se interrumpió para darle tiempo.

—Sé lo que ibais a decir, hermano, y no tenéis por qué callar por mi estado. Estoy muy nerviosa de todos modos, y aquello es cosa del pasado. No, entonces yo creía que sabía lo que era el amor, pero ahora sé que sólo era la idea de ser amada y deseada por un hombre. Lo que sentía por Warin no era ni remotamente parecido a esto, pero recientemente he pensado en lo extraño que es el destino y en que, si me hubiera casado con él, nunca habría conocido a Jude y no habría sentido el dolor de amarlo. Me parece que, haga lo que haga, estoy destinada a sufrir la pérdida en todas sus formas. Mi padre, mi amante, mi propiedad y ahora a mi marido. ¿Qué más tengo que perder, cuando incluso mi corazón me desobedece? ¿Podéis creer que he provocado una pelea para retrasar lo inevitable?

—No es inevitable —le dijo el hermano Alaric—. Y es bueno que estéis tomando el control, incluso cuando parezca que son los demás los que os controlan. Los problemas surgen porque estos asuntos no tienen un momento oportuno para ocurrir, lady Rhoese. No suceden precisamente cuando mejor nos vienen, cuando tenemos tiempo para acostumbrarnos a ellos. Vienen a veces en paquetes, justo cuando estamos en un estado más vulnerable. Primero perdisteis a vuestro padre, después a Warin, después sufristeis a causa de Ketti y visteis destrozados vuestros sueños. Pero ahora tenéis la felicidad al alcance de la mano, milady, y no tendréis oportunidad de conseguir a Jude hasta que no le hayáis dicho lo que sentís.

—Quizá alguna vez —susurró ella—. No servirá de nada que se lo diga ahora, cuando acabo de gritarle a la mujer con la que acababa de comenzar una aventura. Él no se va a poner muy contento conmigo por eso. Ojalá él... pudiera quererme tanto como yo lo quiero...

Y, como no quería que el hermano Alaric la viera llorar, se recogió la falda con ambas manos y echó a correr.

Corrió a través de los pasillos de piedra del palacio del obispo y salió por el otro extremo, atravesó el bosque que se extendía desde la edificación hasta el embarcadero del río. Corrió hasta que le faltó el aliento, y después caminó, y después volvió a correr.







La inmediata respuesta de Jude fue correr tras ella, pero el hermano Alaric lo disuadió.

—Dadle unos momento, señor. Ése es mi consejo. Ella se habrá ido a su habitación.

—¿Por qué? —preguntó él, abrumado—. ¿Por qué no me lo dijo? Lo entendió mal. Nunca ha habido nada entre Anneys d’Abbeville y yo.

—No fue ésa la impresión que recibió lady Rhoese, señor. Tendréis que explicárselo, y construir una confianza mutua. Pensaba que debíais saber lo que ella siente por vos.

—Sí, hermano, tenéis razón. Debía saberlo —dijo Jude, y sacudió la cabeza—. Ahora quiero ir a buscarla. Pero, ¿cómo sabéis que hablo vuestro idioma?

—Lo he sabido desde el principio, milord. En York, en Toft Green, le dijisteis algo al alguacil en la puerta, cuando os marchabais, y él os respondió. Me lo dijo. Sabía que vos comprendíais todo lo que decíamos.

—¡Vaya! ¿Y lady Rhoese no lo sabe?

—No, señor —respondió el clérigo. Pero había más cosas que ninguno de los dos sabían—. Acerca del libro, señor. Hemos descubierto...

Jude ya se estaba alejando.

—Oh, dejad el libro, hombre. Haced lo que queráis con él —dijo con impaciencia—. Va a volver a Barking. Arreglado, ¿de acuerdo?

—¿Queréis decir que podemos...?

—Mirad —le dijo Jude en tono de disculpa—. Creo que es mejor que no lo sepa.

—¿Señor?

Jude observó atentamente la cara de desconcierto del hermano Alaric.

—Sé que hay algo sobre ese libro... eso lo sé. De lo contrario, no suscitaría tantas preocupaciones e interés. Rhoese está convencida de que se lo van a arrebatar, después de que su padre consiguiera recuperarlo y ocultárselo al arzobispo Thomas. Así que no me lo contéis, ¿eh? Ella es la propietaria temporal, no yo, y debe hacerse lo que ella quiera con el libro, no lo que quiera yo. No quiero recriminaciones de promesas sin cumplir. Ya tenemos suficientes cosas que arreglar entre nosotros sin todo eso.

Había empezado a moverse en la dirección en que Rhoese se había alejado corriendo, y las últimas palabras las dijo mirando por encima de su hombro mientras atravesaba la puerta del arco.







Cuando Jude averiguó que ella no estaba en su habitación, la buscó por el castillo y los jardines durante más de media hora. Después de eso, sólo le quedaba seguir su instinto. Recorrió el terreno de alrededor del castillo y buscó por el bosque, y finalmente, llegó a un pequeño claro rodeado de tierras en la zona sur, donde el sol había comenzado a motear las hojas que habían caído de los árboles. Allí estaban secas y crujientes, y llegar sigilosamente hasta la solitaria figura fue imposible.

Ella estaba sentada, con la cabeza agachada, y al oír un ruido, alzó la mirada y lo vio, apoyado contra el tronco de un árbol, cruzado de brazos, observándola.

Y, como un ciervo asustado, huyó hacia la libertad, recorriendo la orilla del río hacia el bosque denso. Sin embargo, no tuvo ninguna oportunidad contra la agilidad y la velocidad de Jude, y después de recorrer una cierta distancia, él la agarró por la cintura y ambos cayeron sobre una alfombra de hojarasca y rodaron.

Desesperadamente, ella le golpeó los hombros, iracunda por todo lo que la había llevado a aquella situación.

—¡No... no! ¡No quiero hablar contigo! ¡Vete!

Su forcejeo no sirvió de nada. Él le había tomado las muñecas y estaba sobre ella, sujetándola con su cuerpo musculoso, contra el que Rhoese no podía hacer nada. Por la expresión de su cara, ella se dio cuenta de que se estaba tomando aquello muy en serio, y de que probablemente, estaba enfadado.

Tenía los ojos, de un marrón profundo, clavados en los de ella, atrevidos y fijos como cuando se habían conocido, la boca firme y los dientes perfectos. Y le estaba susurrando algo. En inglés.

Con incredulidad, ella miró y escuchó su perfecta pronunciación de los sonidos más difíciles, su fluidez y su vocabulario extenso; nunca habría soñado que llegaría a oír de él palabras que ella misma había usado, y más. Eran palabras de amor y de anhelo, de incertidumbre, esperanza y también de lealtad.

—Estoy soñando —murmuró ella—. ¿Estoy soñando, Jude?

—No —respondió él gravemente—. No, mi amada. No estás soñando. Sabemos muy poco el uno del otro. Tenemos que arreglar eso. No podemos seguir así, ¿verdad?

Ella apenas podía creerlo.

—Pero... pero tú habrás oído cosas... que se suponía que no debías oír. Lo sabías. Y durante todo este tiempo me lo has mantenido oculto. ¿Por qué?

—Por varias razones, belleza mía. Tú también me has ocultado cosas importantes, ¿no es así? Y ahora ha llegado el momento de aclararlo todo. Lo primero que debes hacer es quitarte de la cabeza la idea de que hay algo entre Anneys d’Abbeville y yo. No lo hay.

En aquel punto, ella alcanzó el límite de su confianza.

—Pero lo hubo —dijo—. En el pasado. Sabes que lo hubo.

—En el pasado, si me permites que use la palabra, ella era la concubina de mi padre, no mi amante. Sí, hace muchos años, antes de que Gerard y yo viniéramos a Normandía. Ella es mucho mayor de lo que tú crees. ¿Entiendes?

El alivio debió de reflejársele en la mirada, porque ella no tuvo palabras para expresar cómo había cambiado de repente la situación. Vio cómo Jude se acercaba para besarla, y sintió un calor sensual cubriéndole los pensamientos como una suave manta, reconfortándola, jugando sobre ella como sabía hacer tan bien, sumergiéndola en las dulces insinuaciones de la excitación.

—Jude —le preguntó, cuando él se detuvo—. ¿Sabías que te quiero? ¿Lo sabías?

—No tenía idea —dijo él, con la esperanza de que ella le perdonara la mentira—. Cuéntame más. Dime lo que he querido oír durante todo este tiempo. Quiero tu amor, Rhoese. Lo necesito. Háblame de él.

No fue tan difícil como ella había pensado.

—Te quiero, Jude. No sé cómo ni por qué, ni cuándo empecé a quererte, pero creo que debió de ser la primera vez que te vi en el patio de Toft Green. Y ahora, mi corazón se ha vuelto desobediente y va contra mi mandato. Te deseo, Jude. He estado a punto de matar a una mujer por ti. No puedo perderte ahora. Te ruego que no...

—Sss, muchacha —le dijo él dulcemente—. Calla. No tienes que rogarme nada. No tienes que temer nada. Te he querido desde la primera vez que te vi, mi amor, cuando me desafiabas con tus increíbles ojos y me fustigabas con la lengua. Incluso entonces, había decidido tenerte, te gustara la idea o no. Y no por tus propiedades. Tengo más de lo que tú puedes imaginar, tanto aquí como en Normandía. Siempre fuiste tú lo que quise, incluso cuando luchabas conmigo e intentabas todo lo que podías hacer para hacérmelo pagar. ¿No entiendes que sólo conseguías que te quisiera más?

—¿Quererme, Jude? ¿Estás seguro? Sé que has tenido experiencias como ésta otras veces.

—No —respondió él, riéndose—. Como ésta, no. No había sentido amor. Hay una diferencia, cariño. Pero no sé nada de lo que ocurrió entre Warin y tú. ¿Quieres contármelo ahora?

—No, Jude. No puedo. La historia entera no.

—Sí puedes. No quiero que haya más secretos entre nosotros.

—Me hace daño.

Él la estudió, silenciosamente, durante unos instantes, y después, posó la mano con ternura sobre su vientre, para que ella sintiera su calor.

—¿Ahí? —le preguntó—. ¿Es ahí donde te duele? ¿Y ahí, también? —le deslizó la mano hasta el pecho y se lo acarició—. ¿Es ahí donde podría haber descansado una cabecita? ¿Y en tu regazo?

De repente, con un sollozo, ella escondió la cara en su hombro, asintiendo en respuesta a sus perceptivas preguntas.

—Él nunca se enteró —dijo—. No pensé que tuviera sentido contárselo.

—Entiendo. Entonces, ¿estabas esperando un hijo de él? ¿Y lo perdiste?

—Sí. Fue a causa del disgusto que sufrí al saber que mi padre había desaparecido. Y juré vengarme por el dolor. Fue demasiado para soportarlo a solas, Jude. Trastocó toda mi vida.

Él la meció suavemente entre sus brazos y le besó el pelo.

—¿Y eso es lo que estabas haciendo la última noche en York? ¿Despedirte?

—Sí. Era el deseo de mi corazón. Pero nunca quise que Warin sufriera como está sufriendo, Jude. Eso es algo que nunca deseé. Y ahora no puedo deshacer el daño. Yo no habría querido tomarme una venganza tan salvaje.

Jude pensaba de manera menos compasiva con respecto a aquel asunto.

—Y te guardaste todo esto para ti sola. Mi pobre niña.

—No fue una buena experiencia. Sólo lo saben unas pocas personas. No me querrás menos por ello, ¿verdad, Jude?

—Chérie —dijo él, abrazándola con fuerza—. Si pudiera quererte más, te querría por tu valor. Pero ahora tienes que olvidarlo y dejarlo atrás. No tendrás que anhelarlo más. Yo te daré todos los niños que puedas tener, y nunca te dejaré sola.

—¿Cómo lo sabías?

—Estoy aprendiendo mucho sobre ti —susurró Jude—. Creo que tengo una ligera idea de lo que te hace daño, de lo que te hace más fiera, chérie. ¿Eh?

«Chérie».

—Eso fue lo que le llamaste a ella, Jude. Lo oí. No pareció que aquella revelación lo sorprendiera mucho, y no preguntó qué era lo que había oído en realidad.

—Eso era un sarcasmo, mi amor. Para ella sólo tengo sarcasmo. Me ha deseado desde que llegó a vivir bajo nuestro techo. Sí, también deseaba a Gerard, pero no después de que sufriera el accidente. Las concubinas no eran una cosa poco corriente entonces, y mi madre, que Dios la tenga en su gloria, no pudo decir nada al respecto. Cuando más lo intentaba Anneys, menos me interesaba. Nunca me he acostado con ella, Rhoese.

—¿Y anoche?

—Pasé la noche de ayer contigo. ¿Es que no te acuerdas?

—No, pero maese Flambard me dijo que...

—¿Qué yo me había acostado con...?

—Bueno, no, no exactamente. No importa. Creo que yo lo entendí mal.

Inteligente y astuto maese Flambard.

—Como has hecho desde el principio, querida.

—Y no me extraña. Me dijiste que nunca conseguiría tu corazón. Bruto.

No hubo señal de arrepentimiento en su rostro.

—Yo ya había perdido mi corazón para entonces, pero no veía ningún provecho en decírtelo, cuando tú estabas empeñada en guardar el tuyo a toda costa. No se gana una guerra diciéndole a tu oponente cuáles son tus planes. Y yo estaba decidido a que no encontraras ningún punto débil en mí, nada que pudieras utilizar para tu ventaja. Sé cómo jugar una partida de paciencia, milady.

—Eso fue injusto, Jude —susurró ella—. Cuando yo no tenía ninguna ventaja ya, después de toda aquella embarazosa charada de York. ¿Cómo pudiste ser tan cruel?

—¿Era bondad lo que necesitabas de mí? Yo creo que no. No, la bondad no habría servido de nada, porque tú habías decidido conservar tu corazón en hielo. La fuerza bruta es lo que hay que utilizar cuando ocurre eso. Conseguí quebrar el hielo, ¿no? Y ahora te tengo para mí, y adoro tu fuerza y tu independencia, y quiero que seas la madre de mis hijos y la guardiana de mi alma. Una mujer a la que le importo lo suficiente como para enfrentarse a unos cuantos toros. Una mujer como tú, mi amor.

—Me asustaste, Jude. Te metiste en mis sueños, y te adoro.

—Perdóname. Era la única manera que tenía de ganarte para siempre. ¿Me aceptarás con mi dureza incluida?

—Mil veces sí, mi amor —susurró Rhoese, y después, apartó ligeramente la mirada—. Pero, Jude, hay algo que deberías saber.

—Sí, cariño —dijo él—. Me he enterado. Creo que es la primera vez que tiene un enfrentamiento de ese tipo.

—¿También sabías eso? ¿Cómo?

—Oh, en este sitio las noticias corren rápidamente.

—Fue algo unilateral. Yo me esperaba más oposición.

—Fuera cual fuera la causa, mi amor, me siento honrado de tenerte a mi lado. Si ella tiene sentido común, se mantendrá apartada de nosotros.

—Tú has luchado por mí, Jude, en varias ocasiones. No se me ha olvidado. ¿Va a venir esa mujer con nosotros? —le preguntó; y en su voz había una ansiedad que no pudo ocultar, pese a que intentó mantener un tono ligero.

—Así que eso es lo que te ha estado angustiando, ¿eh? ¿El hecho de que ella esté con nosotros? Bueno, pues no te preocupes, confía en mí.

—Confío, Jude. Es sólo que...

—¿Qué es, mi amor? Dímelo.

—¿Qué pasará cuando quede embarazada? ¿Querrás estar con otras entonces, en vez de estar conmigo?

Él le acarició la frente con ternura, apartándole algunos rizos cuidadosamente.

—No —le dijo—. Tendría que ser muy insensible para desear la compañía de otra mujer mientras la mía me va a dar una familia, y yo no soy así, amor. De veras. Te dije cosas provocadoras, pero nunca te las habría dicho si hubiera sabido la verdad de todo esto. Has tenido malas experiencias, lo sé, pero ahora eres mía, y nunca te sucederá nada parecido. Nunca había tenido que luchar tanto por una mujer, Rhoese de York, ni una mujer había luchado tanto por mí. Me siento orgulloso de ti. Merece la pena luchar por ti.

Ella no le habló de la poción, porque no estaba muy contenta por las medidas extremas que había empleado, ni por la reputación que se extendía día a día sin que ella pudiera evitarlo.

—¿Haremos el amor alguna vez en una cama cubierta de pétalos de rosa, perfumada y adornada con guirnaldas? —suspiró melancólicamente y cerró los ojos al hacer la pregunta, para ocultar la picardía que se reflejaba en ellos.

—Mmm... no, no, Rhoese. Probablemente no durante un tiempo, amor mío. No hasta que empieces a ser una esposa obediente y dócil conmigo. ¿Puedo esperarlo en algún momento?

—Mmm... no, no, Jude. Probablemente, no durante un tiempo —susurró ella. Y aunque tenía los ojos cerrados, sintió su calor cuando él se inclinó a besarla—. Pero no tengo nada en contra de que intentes persuadirme, ahora que mi corazón es tuyo.


Epílogo



Llevaban dos semanas lejos de York, en total, y Rhoese no tenía ninguna razón para pensar que en aquel tiempo hubieran cambiado mucho las cosas en Toft Green. El cambio más grande de todos, Rhoese lo sabía, era para Jude y para ella. El hecho de que por fin hubiera acabado aquella guerra de mentira y fingimiento fue un alivio para todos, para sirvientes, amigos y sobre todo, para ambos capellanes, que no se atrevieron a decirle a Rhoese que habían ganado una apuesta contra todos aquellos que dudaban del resultado de sus esfuerzos.

Ranulf Flambard, como era de esperar, aprovechó al máximo cada noche con Anneys d’Abbeville, y después, le dijo con todo el arrepentimiento que fue capaz de sentir que no iría con ellos a York. Le dijo que era decisión de Jude, como si acabara de enterarse de la noticia.

Cuando ella se enfrentó a Jude, en un estado de pánico, él le aseguró que era decisión de Flambard, y que la había tomado días atrás. Ella no se puso muy contenta, ni siquiera cuando Jude le dijo que si se quedaba en Durham durante el tiempo necesario, Flambard seguramente se convertiría en obispo algún día. Aquella predicción era acertada, pero ninguno de los dos lo sabía en aquel momento.

El primo de Jude, el hermano Gerard, le devolvió al evangelio su antigua gloria bajo la atenta mirada del prior Turgot y del hermano Alaric, que había dado la orden de quitar el mensaje para la abadesa Christina de Romsey y de reemplazarlo con la verdadera traducción de las últimas páginas del libro. Y el hermano Gerard ocultó con tanta maestría las palabras ofensoras que ni Jude, ni Flambard ni Rhoese supieron que había cambiado algo.

Rhoese vio como una manifestación más del amor de Jude el hecho de que su marido le prometiera que devolverían el libro a la abadía de Barking.

Un cambio que nadie había previsto, salvo quizá Hilda, fue que Els sí estaba en estado, finalmente. Costó un poco de tiempo que la joven doncella cabeza hueca confesara que el padre era Warin, precisamente, y que se habían estado viendo en secreto durante el verano siempre que tenían ocasión. Así que, una de las primeras cosas de las que se ocupó Rhoese cuando llegaron a York fue de llevar a Elsa visitar a Warin para explicarle el problema. Según le dijo Rhoese firmemente, él no podía escapar de sus responsabilidades sólo porque no pudiera verlas.

Sin embargo, en Toft Green sí había habido un gran cambio, después de todo. Ketti había sufrido un atropello en las calles de York; una carreta de bueyes la había derribado en la calle, y había muerto. La habían enterrado una semana antes.

Cuando fueron a visitarlo, Warin estaba ya sentado fuera, al sol de octubre, aprendiendo cómo tejer cestos de la mano del maestro cestero del pueblo, que también era ciego. A Rhoese le había parecido bien dejarlos a Els y a él solos, hablando del futuro.

Pese a todo lo que había perdido, parecía que Warin iba a ser padre, finalmente, y ya no había nada que ganar con decirle que Rhoese había perdido a su hijo el invierno anterior.

Durante la ausencia de Rhoese, Eric le había presentado a Neal a varias bellezas del pueblo, que no habían perdido el tiempo en cambiar sus pensamientos sobre Els hacia otros objetivos más interesantes. Y cosa nada sorprendente, era Eric quien se había enamorado de la encantadora e inteligente hija de un mercader de Londres. Eric se mostró entusiasmado de encontrar tan bien avenidos a su hermana y a Jude, aunque de vez en cuando discutieran tan ruidosamente. Estaba seguro de que, finalmente, Jude se saldría con la suya, porque de lo contrario, una relación como la suya habría sido desastrosa para ambos. Con éxito limitado, Rhoese fingió que estaba irritada por su actitud de mando, aunque supo que no era la única que recibía pullas de su afilada lengua cuando maese Flambard se aventuró a preguntarle a Jude cómo se había enterado de que había pasado las últimas noches en Durham con Anneys d’Abbeville. La respuesta de Jude no fue sutil.

—Bueno, puede que tú seas el capellán del rey, pero yo soy su capitán, y no me paga para que me quede sentado con los ojos cerrados, ¿te enteras?

Y con aquella explicación, Flambard tuvo que contentarse.

Por las noches, en privado, Jude empleaba unos modales muy diferentes, que llevaron a Rhoese a aceptar que el rey, pese a ser detestable en otras muchas cosas, había elegido bien a su capitán. Y un año después, en su gran casa de piedra recién construida a las afueras de Londres, Rhoese dio a luz al primero de sus tres hijos, y nunca más volvió a mencionarse la palabra «cachorro».
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JULIET LANDON



Juliet Landon, escritora británica, empezó tarde a escribir novelas románticas, la primera publicada en 1995, desde entonces ha publicado más de una decena de títulos y ha sido finalista en varios premios del género. Especialista en novelas históricas, es famosa por la magnifica ambientación de la historia que recrea en sus libros.

Según ella, escribir novelas es similar a diseñar un bordado (su antiguo trabajo), los requisitos son similares: una gran imaginación y sentido del diseño, un ojo para el detalle, un amor por el color, paisajes, la investigación, y un deseo de compartir pensamientos y sentimientos interiores con los lectores. La dedicación también es útil a Juliet, que vive en el país, donde la tentación de gastar tiempo en picnics en vez de escribir es a veces muy fuerte.

EL CABALLERO NORMANDO



Lady Rhoese de York era un gran premio: era rica, tenía muchas posesiones y podía llenas las arcas reales si alguno de los caballeros del rey se casara con ella.

Judhael de Brionne aceptó el encargo. Además de con sus tierras, estaba dispuesto a quedarse también con ella. Después de todo era muy atractiva, y estaba seguro de que podía fundir el hielo que habitaba en su corazón...
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