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UNA MUJER POCO CONVENCIONAL



Ella era diferente a cualquier mujer, y la más bella

La señorita Letitia Boyce no envidiaba a sus hermanas por divertirse tanto con el soltero más codiciado de Londres. Ella había elegido su camino y sabía que el estudio y el matrimonio no solían compaginar. Lord Rayne era la demostración y había dejado muy claro que no le interesaba una maestra soltera, por muy bien relacionada que estuviera. 

Seton, rico, noble y uno de los libertinos más conocidos de la ciudad, estaba rodeado por todas las herederas que pudiera desear. Por eso, hasta él se quedó estupefacto cuando besó repentinamente a la cautivadora y poco convencional Letitia
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Richmond, Surrey. 1814

—Muy bien —dijo Letitia cerrando la puerta de la sala y silenciando el suave murmullo de las voces—. ¿Qué piensas? ¿Vas a pedirle a mamá que venga a rescatarme o vas a decirle lo competente que soy?

Garnet la agarró del brazo y lo apretó contra su costado.

—Mamá sabe lo competente que eres, querida, pero no quería que pasaras sola por todo esto, nada más. No entra en sus planes para ninguna de nosotras y mucho menos para su hija mayor.

—Bueno... —Letitia sonrió al saber que era verdad— ella siempre ha sabido que iré por un camino distinto. Debería haberlo esperado. Aunque es una pena que no haya encontrado tiempo para comprobarlo personalmente. Sabe cómo conseguir que se note su disgusto, ¿verdad?

Persephone, la gemela de Garnet, era igual que su hermana en todo menos en la firmeza de sus convicciones.

—Lettie, sabes que mamá se disgusta fácilmente de un tiempo a esta parte. Sabes lo fácil que es crisparla desde que murió papá. Tú te has marchado, pero no tan lejos como para que no podamos visitarte cuando queramos.

—Entonces, ¿lo aceptáis?

—Naturalmente —contestaron las gemelas a coro—. Es muy selecto. Siete jovencitas encantadoras que siguen al pie de la letra todo lo que dices. Sí, señorita Boyce... No, señorita Boyce...

—¡Basta! —les pidió Letitia entre risas—. Sólo es su primer trimestre. Pronto estarán contando embustes como todas nosotras.

El vestíbulo blanco resplandecía con la luz de la primavera que se reflejaba en el florero con lilas y teñía la alfombra de tonos rosas. Por las puertas abiertas podía verse un carruaje con el emblema de los Boyce en la puerta y un lacayo de librea montado en uno de los caballos, mientras otro esperaba de pie junto al estribo plegable.

Un caballo grisáceo se paró detrás del carruaje. Su jinete no dio muestras de impaciencia mientras las tres, con los brazos entrelazados, llegaron debajo del elegante pórtico blanco dándose mensajes de última hora entre agradecimientos y despedidas.

—Lord Rayne va a acompañarnos de vuelta a Londres —susurró Persephone sin poder disimular las mejillas sonrojadas—. Es muy caballeroso, Lettie...

—Esta noche nos llevará a Almack's —añadió Garnet con un brillo de emoción en los ojos—. Será un aburrimiento espantoso, pero mamá se ha empeñado.

Letitia supo que lo dijo para convencerla de que no se lo pasarían bien y de que ella se lo pasaría peor todavía aunque también la invitara el hombre más apuesto y elegante que conocían. Ella lo miró y deseó no haberlo hecho porque le devolvió la mirada con un aire poco entusiasta, aunque algo burlón. Sin prejuicios, habría coincidido con la descripción de sus hermanas. Era el mejor partido posible y el más elegante, un hombre refinado y de la más alta cuna.

Sin embargo, Letitia tenía prejuicios por otros epítetos que había oído de él. Aunque era rico y tenía título, ¿quién en su sano juicio lo pasaría por alto?, era un libertino. Le habría gustado saber qué se proponía su madre al permitir que acompañara a sus hermanas pequeñas. También era verdad que sus hermanas habían cumplido veintidós años hacía unos meses y eso era un asunto a tener en cuenta por una madre ambiciosa. Sin embargo, a esas alturas y pese a su reputación, todas las herederas de Londres se habrían abalanzado sobre lord Seton Rayne, el hijo menor del marqués de Sheen, y él no había elegido a ninguna de forma permanente.

La mirada que había captado Letitia, la que hizo que se diera la vuelta precipitadamente, pareció haber visto dentro de ella como si fuera transparente. El lento parpadeó le dijo con claridad meridiana que ella podría censurarlo todo lo que quisiera, pero que no tenía nada que temer, que las solteras que dirigían colegios para señoritas sólo le interesaban como motivo de diversión, por muy bien relacionadas que estuvieran.

Ella habría preferido que no se lo presentaran, pero no pudo ser.

—Ven —la llamó Garnet con cierta premura—. ¿Puedo presentarte a lord Rayne antes de que nos marchemos? Milord, dijisteis que queríais conocer a nuestra hermana mayor. Aquí está.

Él se inclinó desde la montura y se llevó la empuñadura de plata de la fusta al ala del sombrero gris. Sus ojos negros la miraron de arriba abajo, como si fuera una yegua purasangre y él fuera a pujar en una subasta de ganado por ella.

—Señorita Boyce... Estoy encantado de conoceros por fin. Empezaba a creer que erais fruto de la imaginación de vuestras hermanas.

—Lo creo, milord —replicó ella sin sonreír—. Me imagino que no conocéis a muchas mujeres independientes.

Dejando muy claro que daba por zanjada la presentación, se dio la vuelta para dar un beso a sus hermanas, para ayudarlas a montarse en el carruaje y para ver cómo se alejaban despidiéndose con la mano.

El caballo gris, obedeciendo una señal de su jinete, se colocó detrás del carruaje y movió la cola como si sacara la lengua a la figura solitaria que se quedaba detrás sin poder comprender por qué se sentía tan ridícula y descortés. ¿Había estado innecesariamente a la defensiva? ¿Había interpretado mal su saludo? ¿Se había dado cuenta él? ¿Le importaba algo que lo hubiera hecho?

Volvió al vestíbulo, miró el picaporte de latón de la puerta más cercana, le dio la vuelta y entró en la habitación, aliviada de estar otra vez en su elemento natural. Siete cabezas se levantaron convencidas de que la señorita Boyce encontraría alguna queja sobre sus dibujos de narcisos.

No envidiaba lo más mínimo que sus hermanas se divirtieran buscando solteros por Londres, ella nunca se había divertido con el torbellino de bailes, reuniones, festejos y cenas. Sus hermanas sí se divertían y tenían mucha aceptación. Iban bien vestidas y eran educadas y simpáticas; animaban todos los actos sociales con su gracejo y su pelo rubio y rizado, además de ser dos. Un valor seguro para el criterio de cualquier anfitriona. Para el criterio de su exigente madre, valían su peso en oro y eran una complicación porque no podía imaginarse que una se casara sin la otra y ¿dónde podía encontrar dos solteros igual de ricos y nobles? Las gemelas compartían ese escepticismo.

El problema de buscar pareja para su hija mayor nunca le quitó el sueño a lady Boyce porque Letitia podría haber sido chico a juzgar por el interés que mostraba en encontrar marido. Ella nunca se había escapado de una clase, la inmensa biblioteca de su padre había sido su refugio favorito y una conferencia sobre la estructura de la oda o sobre las vasijas griegas y su clasificación le divertían mucho más que tener que cenar con los invitados cotillas de su madre en la elegante casa de Mayfair. Naturalmente, cumplía con sus obligaciones en ese sentido, pero casi todos sus amigos eran poetas, políticos y escritores.

Su difunto padre la entendió perfectamente; su sociable madre, no. Después de la repentina muerte de su padre en una batida de caza, Letitia intentó liberarse completamente de la dominación de su madre. Su padre lo habría aprobado, pero fue el hermano mayor de su madre, el tío Aspinall, quien la ayudó a comprar el número 24 de Paradise Road en Richmond, condado de Surrey. También fue el único familiar, aparte de sus hermanas, que recibió bien su idea de abrir un colegio para señoritas allí.

—¿Un colegio para señoritas? —preguntó su madre como si su hija hubiese blasfemado—. Letitia, ¿cómo esperas atraer a un marido si estás metida en un colegio para señoritas todo el día? De verdad, ¿cómo puedes ser tan fastidiosa?

—No voy a estar metida todo el día, mamá —replicó ella—. No va a ser un colegio de ésos. Además, no serán menores de diecisiete años, justo antes de presentarse en sociedad. A esa edad tienen que saber muchas cosas —añadió ella acordándose de las deficiencias del colegio de la señorita Woods para hijas de la nobleza—. Si papá no me hubiera hablado de cosas interesantes, yo habría tenido tan poco que decir como la mayoría de las otras chicas del colegio de la señorita Woods.

—Nadie podrá acusarte nunca de que no tengas nada que decir —replicó su madre, sin considerarlo un halago—. Sin embargo, me gustaría que por una vez tuvieras en cuenta mis sentimientos, Letitia. No sé cómo voy a explicárselo a mis amigas. Ellas pueden esperar una excentricidad en la generación de los mayores, pero nadie la espera de una joven de veinticuatro años, que tendría que estar pensando en formar una familia. Es muy embarazoso.

—Nunca he querido ser un incordio, mamá, y tampoco tengo nada contra los hombres, el matrimonio o la familia. Sin embargo, nunca he entendido que es aceptable que un hombre cultive su mente y no que lo haga una mujer. Papá nunca creyó que el cerebro de una mujer fuese inferior al de un hombre, ¿verdad? Él me enseñó a leer.

—Tu padre, que Dios lo tenga en la Gloria, tenía puntos de vista radicales sobre casi todo, Letitia, pero cuando te dejó una herencia considerable, dudo que creyera que te complacería desenfrenarte, comprarte una casa para ti sola y hacer el ridículo más espantoso.

—El tío Aspinall no opina lo mismo, mamá, afortunadamente. Sin su ayuda no habría podido conseguir ni la mitad de lo que he conseguido.

El argumento no aplacó a lady Boyce.

—Aspinall no tiene hijos y por eso no sabe lo que quieren los padres. No esperé que me respaldara en ese asunto y, como de costumbre, acerté, pero si le gusta la idea de tener una sobrina ilustrada, yo no puedo evitarlo. Ya sospeché tu tendencia cuando intentaste esconder un diccionario de latín en tu bolso de mano durante la fiesta en casa de lady Aldyth. ¿Puede haber una situación más bochornosa para una madre entregada?

Lady Boyce, como una actriz consumada, se dejó caer en un asiento tapizado con brocado de rayas y patas imitando garras de león.

Letitia había heredado la estatura de sus dos padres, algo que no había pasado con sus hermanas. Era más alta que la mayoría de las mujeres y eso era un engorro cuando tenía que mirar hacia abajo a sus parejas de baile. Era más cómodo para los dos sentarse para hablar. Además, tenía un encanto sereno que, mezclado con su capacidad para hablar sin pedantería de muchos asuntos de actualidad, cautivaba a los hombres más avanzados que conocían. A ella no le preocupaba si también le ayudaba tener un pelo rubio que no podía dominar y cuyos mechones sueltos le enmarcaban la cara y el cuello o tener unos ojos del color del cielo en un día de tormenta o tener una figura que habría envidiado la mismísima Juno, porque ella ignoraba lamentablemente todo lo referente al ignoto mundo de los gustos masculinos.

Su madre había dicho a sus tres hijas que para los hombres lo prioritario era que fuesen decentes, que se comportaran con distinción en sociedad, y, sobre todo, que no mostraran afición por el estudio. Si había algo que un hombre no podía soportar era que una mujer supiese más que él sobre cualquier asunto que no fuese un asunto doméstico. Las gemelas no lo habían dudado, pero a Letitia le pareció una generalización excesiva para ser verdad porque ella conocía a hombres que la habían aceptado fuese estudiosa o no. Desdichadamente para lady Boyce, esos hombres no querían casarse con su hija mayor porque ya estaban casados o porque estaban demasiado embebidos en los asuntos que los ocupaban como para cargar con una esposa e hijos.

Si a Letitia le disgustaba esa situación tan desequilibrada, nunca lo manifestaba, salvo alguna vez que sentía cierta lástima por los hombres y mujeres que vivían según unas convenciones tan superficiales. Fuera como fuese, la cruda realidad era que el estudio y el matrimonio no solían ser compatibles y que ella se había ganado la fama de ser «la hija mayor tan poco convencional de lady Boyce». Lo cual, hacía que fuese muy poco probable que encontrara una pareja entre la flor y nata de la sociedad, como habría querido su madre.

—¿Qué dirá la gente? —se lamentó por enésima vez lady Boyce—. Creerán que te he expulsado para que salgas adelante como puedas. No tienes ninguna necesidad de ganarte la vida, Letitia. Las mujeres de tu posición no lo hacen.

Sin embargo, lo había hecho y, hasta el momento, lady Boyce había estado demasiado ocupada para visitar el número 24 de Paradise Road; se había basado en las informaciones de las gemelas para atizar los rescoldos de su censura. Naturalmente, las había apremiado para que contaran a Letitia el baile que estaba organizando, los invitados que iba a recibir, las visitas que hacían, las veladas a las que asistían y los hombres con título que estaban conociendo. Le habían llevado una novela que acababa de publicar la misma autora que El infiel, que tan comentada fue entre la sociedad el año anterior. Estaban seguras de que tardaría algún tiempo en llegar a Richmond, aunque a su madre le había parecido una manera de malgastar el dinero.

—Lettie no leerá ese tipo de cosas —le había dicho a sus hijas.

—¿Qué tipo de cosas, mamá? —le habían preguntado ellas con inocencia.

—Esas cosas. Novelas. Novelas picantes.

—¿Es picante, mamá?

—No lo sé, queridas. A mí me lo parece. ¿Cómo se llama? La mansión de los Waynethorpe. Tiene que serlo.

—Entonces, ¿no lo has leído, mamá?

—¿Yo? ¿Leer semejante porquería? Claro que no.

—Entonces, ¿cómo puedes juzgarlo?

—Lo ojeé en la librería Hatchard’s y lo sé. No me imagino a Letitia leyéndolo si no explica cómo diferenciar a Turner de Reynolds. Algo que me da igual salvo que haya alguna diferencia en el precio.

La conversación, como era de esperar, se desvío hacia asuntos sobre los que lady Boyce tenía opiniones contundentes, aunque ningún conocimiento. Las gemelas sonrieron y, aun así, se llevaron el libro a Richmond.

Letitia abrió el paquete de papel marrón y se encontró con los tres tomos encuadernados en cuero marrón y letras doradas. Ojeó la portada.

La mansión de los Waynethorpe

Una novela en tres tomos de la autora de El infiel

Londres

Publicada por Mercury Press, Leadenhall Street

1814

Volvió a cerrarlo con una sonrisa. Sin embargo, siete rostros no pudieron disimular la curiosidad.

—¿Podemos leerlo, señorita Boyce? Por favor, ¿puedo ser la primera? El infiel era muy romántica. Mi madre me dijo que no podía leerla, pero ella la leyó. Lo sé.

Letitia se rió.

—A lo mejor debo leerla yo antes y si creo que es apropiada, os dejaré mi ejemplar. No quiero ofender a vuestras madres. Ahora, es casi la hora de la lección de contabilidad —siguió Letitia mirando el reloj que había en la repisa de la chimenea—. El señor Waverley llegará de un momento a otro y no debemos hacerle esperar. Dejad las pinturas como estén y volveremos después del té. Vamos, chicas, a la sala.

Volvió a envolver los libros y se los llevó para que estuvieran a buen recaudo. Efectivamente, el honorable Bartholomew Waverley estaba llegando a pie para dar su lección de los viernes. Una lección que, en teoría, debería iniciar a las alumnas de la señorita Boyce en los misterios de la administración de una casa, algo que toda esposa, adinerada o no, tenía que saber. Era una de las cosas que Letitia incluía en su plan de estudios, cosa que no hacían otros colegios para señoritas, y muchos padres habían estado de acuerdo en que era un aprendizaje fundamental. El señor Waverley era amigo de Letitia desde que se conocieron en una conferencia a la que la había llevado su padre hacía muchos años en Londres. Por suerte, vivía en una casa preciosa al otro lado del parque de Richmond y su disposición a ser su acompañante, tutor y guía fue uno de los motivos para que Letitia estuviera convencida de que podía asumir esa responsabilidad. Su relación era afectuosa, pero nada más; más parecida a la de un hermano. Los dos estaban muy satisfechos de que fuese así.

El señor Waverley no sólo era un amigo digno de confianza, también era un acompañante excelente, que no se extrañaba de que Letitia tuviera tanto interés en temas que se suponían reservados a los hombres. Iban juntos a reuniones y grupos de debate donde su mente despierta y conocimiento sobre ciencias y matemáticas equilibraban la preferencia de ella por las artes. En realidad, era el amigo perfecto. Estaba de pie sobre la sombra semicircular que proyectaba la claraboya que había encima de la puerta.

—Estoy sobre tu trozo de queso —comentó él con una sonrisa.

—Vaya, ya me parecía que olía. Además, sí, estás invitado a cenar. Entra, Bart, las niñas ya están en la sala.

—¿Con Gaddy?

—Sí, Gaddy también está.

La señorita Gaddestone era prima de Letitia y vivía con ella a cambio de ejercer como señorita de compañía cuando era necesario. Como varios de los profesores que había contratado Letitia eran hombres, la señorita Gaddestone se quedaba en un rincón para velar por el decoro. Era amable, bien parecida, muy minuciosa con la formalidad y se tomaba muy en serio sus obligaciones; se sentaba haciendo punto y no decía nada, pero lo oía todo.

La sonrisa que se intercambiaron no necesitaba explicación porque los dos sabían que algunas alumnas miraban al señor Waverley de una manera que tenía poco que ver con las cuentas domésticas. Era alto, apuesto, con el pelo castaño, unas manos muy cuidadas y unos ojos que sonreían con facilidad. También era hijo de un vizconde, adinerado y soltero, un buen partido para cualquier mujer si él hubiera mostrado el más mínimo interés. Naturalmente, las alumnas estaban seguras de que Letitia y él eran algo más que buenos amigos.

—Entonces, entraré.

—Muy bien. Han estado las gemelas.

—Ah... ¿lady Boyce no ha venido?

—No. Me han traído una cosa, Bart.

Él la miró a los ojos burlones, que estaban casi a la misma altura que los suyos.

—¿No será el libro? Ya lo tienes... ¿Se lo has dicho?

—¡No! Mi madre no lo considerará una lectura recomendable.

—Seguramente tenga razón —él sonrió—. Entonces, ¿ya podré leerlo? Era parte del trato.

—De acuerdo. Podrás llevártelo después de cenar. Ahora, entra.

—¿Lo prometes?

—Lo prometo.







Era tarde cuando el señor Waverley se marchó, pero a Letitia no le importó que las tres internas se quedaran levantadas un par de horas más para mantener una conversación interesante, porque al día siguiente era sábado y no había clases. La señorita Gaddestone había contado historias muy graciosas sobre su infancia en el campo de Gales y la señora Quayle, la vecina de la casa de al lado, donde estaban alojadas las tres jóvenes, estaba relacionada con mujeres de lo más granado de la sociedad y era una fuente de información increíble, sobre todo, de tipo ejemplarizante.

A la luz de un quinqué, Letitia abrió el cajón de su escritorio y sacó cuidadosamente un libro con tapas de cuero desgastadas y con la mitad de las páginas grises por el uso y la otra mitad inmaculadas. Parecía que se abría solo por la última página escrita.

Quitó la tapa de plata del tintero, tomó una pluma y miró si estaba afilada.

—Deja de remolonear —le susurró a la pluma—. Escribe. Es lo que quieres decir. Escríbelo antes de que te olvides.

La pluma, obedientemente, entró en el tintero y empezó con la descripción.

Montaba el enorme caballo grisáceo como un dios y frunció el ceño por el sol hasta que la reconoció, aunque ella no quería que la reconociera. Ella no podía ver sus ojos, aunque sabía cómo la miraban de los pies a la cabeza y alterándola, haciendo que cerrara los puños y dejándola sin aliento. Dijo algo descortés, pero no lo fastidió, como había querido ella, sino que la desdeñó por creerse demasiado lista y no merecer que le dedicara su tiempo.

Notó que el corazón se le aceleraba, que sus ojos querían, aunque no quisieran, fijarse más en él, en sus manos enguantadas, que sujetaban las riendas mientras palmeaba el cuello resplandeciente que tenía delante para sosegar al animal, como le gustaría que la sosegara a ella. Nunca se había sentido tan desasosegada, tan mirada por encima del hombro. Se dijo que había cosas más interesantes en las que ocupar la cabeza. Aunque no quería que volvieran por nada del mundo.

Dejó la pluma con un suspiro y miró fijamente las palabras durante un rato, como si las hubiera escrito otra persona. Era lo que tenían que hacer los escritores para anotar hasta la más mínima información que les llegaba, sobre todo, los escritores para quienes eso que había ocurrido era algo muy excepcional, como le había pasado a ella ese día. ¿Merecía la pena anotarlo? se preguntó a sí misma mientras cerraba el libro y volvía a guardarlo en el cajón. Se contestó que sí merecía la pena, que no podía dejarlo pasar con la experiencia que tenía sobre los hombres.







Al día siguiente, el paseo a Hampton Court Palace para visitar a la anciana madre del señor Waverley se vio incrementado con cinco alumnas de Letitia, dos de las cuales vivían muy cerca y podrían haberse quedado con sus padres si hubiesen querido. La señorita Gaddestone y la señora Quayle fueron en el landó, pero las demás cabalgaron sus caballos. Letitia era una buena amazona y quiso que montar a caballo fuese una de las disciplinas de su colegio porque, según ella, había muy pocas jóvenes de diecisiete años que supieran tener un aspecto natural sobre la silla de montar. No había dicho nada, sin embargo, sobre la calidad de las monturas que les habían proporcionado sus padres, algo que tendría que solucionar más adelante, cuando las cosas estuvieran más asentadas.

La comitiva de un carruaje y siete jinetes avanzó por el sendero del río hasta el pueblo de Hampton. El señor Waverley se dirigió hacia el lado sur del palacio donde su madre tenía una residencia cedida por la Casa Real y Letitia hacia la plaza del pueblo para entrar por la puerta del oeste que, según le habían dicho, las llevaría directamente al sitio donde podrían dejar los caballos y seguir andando a los patios.

Lo que no les había dicho el señor Waverley era que la inmensa zona entre la puerta y el palacio albergaba la academia de caballería donde los reclutas recibían una instrucción intensiva, antes de entrar en el ejército del marqués de Wellington en España. En el costado izquierdo estaba el edificio de ladrillo rojo del cuartel y el patio que tenía delante estaba atestado de hombres a caballo con casacas azules, correajes repujados con plata, pantalones blancos metidos en relucientes botas, gorros altos de piel, galones, cinturones, hebillas, vainas curvas para las espadas y metros de cordones de plata. Cuando el landó y las seis amazonas empezaron a atravesar el patio, los resplandecientes caballos se movieron al ritmo del campanilleo de los arneses y bajo la atenta mirada de los civiles que observaban el ejercicio desde fuera.

Sin embargo, se oyó un toque de corneta y el cochero de Letitia, anciano, algo sordo y entusiasmado con el público que tenía, no la oyó cuando le gritó para que se detuviera, pero eso sí asustó a varios caballos, que casi desmontaron a dos alumnas y salieron desbocados, lo que impidió que Letitia alcanzara al cochero, quien, todavía ignorante del peligro, consideraba que un grupo de caballería no podía tener preferencia sobre su carruaje. En eso, no obstante, estaba equivocado porque esos reclutas que amenazaban con pasarle por encima eran dragones del décimo de caballería ligera, quienes creían que tenían, por gracia divina, preferencia sobre cualquier cosa y en cualquier momento.

Letitia, que se debatía entre detener el carruaje y reunir a sus alumnas, gritó a la señorita Gaddestone, quien estaba medio levantada y agitaba los brazos como un molino de viento con la esperanza de que la hilera de casacas azules que avanzaba hacia ellos esperara. La señora Quayle, más resolutiva, levantó el parasol como un palo de golf y golpeó al cochero en el sombrero de copa, que acabó bajo los cascos de los caballos. Más tarde dijo, a modo de excusa, que había apuntado a su hombro. Fuera como fuese, consiguió que parara bruscamente.

Las seis atractivas mujeres, que tenían complicaciones con sus monturas, y el cochero, que tenía complicaciones con su dignidad, se vieron inmediatamente rodeados por el cuerpo de élite de la caballería, de entre dieciocho y veintidós años, y que no tenían una disciplina tan férrea como para disimular las sonrisas por la situación tan cómica que estaban presenciando. Tampoco pudieron pasar por alto el desbarajuste de caballos y amazonas que les tapaba el paso. Un par de jóvenes, incapaces de resistir la tentación, agarraron las riendas de los caballos más levantiscos mientras su oficial, sobre un caballo castaño inmenso, se abría paso como Moisés en el mar Rojo y se paraba junto al cochero. Su expresión bajo el gorro de piel negra era aterradora.

—¡Doy por supuesto que nunca habéis estado al servicio de Su Majestad! —bramó al cochero.

—No, señor. ¡Nunca!

—Entonces, no sabréis que un toque de corneta es una señal y que nadie con dos dedos de frente intentaría cruzar una línea de caballería con un carruaje, salvo que quiera morir. ¿Quién está al mando de esta excursión infantil?

—Yo soy la responsable de la seguridad de estas jóvenes —intervino Letitia con tono airado—. Si el oficial al mando tuviera dos dedos de frente, se habría dado cuenta de que la situación era confusa antes de dar la orden. Espero que esto sea lo peor que puede pasarle a vuestros hombres cuando entren en combate, porque si no...

Aunque los dos antagonistas se habían reconocido al instante, el capitán lord Rayne había decidido no escuchar sus insultos y se había dado la vuelta entre gritos a sus hombres y al cochero de Letitia. Restableció el orden tan rápida y eficientemente que hasta los caballos le obedecieron. Letitia fue la última en pasar junto a él, pero ninguno de los dos dirigió una mirada al otro y ella cerró la comitiva tragándose la furia y la humillación entre las sonrisas poco disimuladas de los hombres y las miradas atónitas de los espectadores. Hubo algunos aplausos dispersos cuando se marchó.

El retumbar de unos cascos detrás de ella hizo que se diera la vuelta para ver a un joven con cara aniñada que se acercaba con un sombrero de copa abollado.

—Con los respetos del capitán, señora.

El fastidioso incidente en el patio de instrucción tuvo consecuencias para el grupo de Letitia y alteró la finalidad para la que las había llevado, que era ver la arquitectura del palacio y practicar la equitación. Sus emocionadas alumnas estaban mucho más interesadas en los jóvenes que habían acudido en su auxilio, así preferían considerarlo ellas, que en la belleza de las chimeneas de ladrillos de colores y le suplicaron que las dejara mirar, aunque fuera unos minutos, la instrucción de los soldados. Letitia no pudo negarse.

Dejó a las chicas con sus señoritas de compañía y fue a buscar la residencia cedida por la Corona donde vivía la madre del señor Waverley.

El laberinto de pasillos con suelo de piedra de la parte estilo tudor del palacio pronto dio paso a otra serie de patios y estancias pequeñas, más modernos pero igual de intrincados, que alguna vez fueron los aposentos reales, pero que en ese momento estaban lamentablemente abandonados. Después de recorrer distintos pasillos muy largos sin rumbo ni resultados, se sentó en el polvoriento poyete de la ventana de un cuarto vacío y pequeño, que en otros tiempos pudo ser la despensa. Miró un patio adoquinado e intentó acordarse de por dónde había entrado y de dónde podría estar el ala sur.

Antes de que pudiera apartarse, una figura alta y uniformada pasó por la columnata que tenía enfrente y se detuvo para mirar por encima del hombro. Aunque iba vestido como otros muchos, sus hombros imponentes, sus piernas larguísimas y el porte arrogante de oficial lo hacían inconfundible. No miró adonde fue y se pegó contra la pared con la esperanza de que el terciopelo verde de su vestimenta se confundiera con el musgo de los ladrillos. Era la última persona con la que quería toparse allí.

Contuvo el aliento para distinguir el ruido de los latidos de su corazón de los pasos en el suelo de piedra. Los oyó cada vez más fuertes hasta que se pararon en la puerta. Lord Rayne asomó la cabeza por debajo del dintel.

—Vaya... —dijo él con delicadeza—. ¿Habéis abandonado a vuestros polluelos?

Letitia lo miró con furia y luego clavó la mirada en la pared desconchada que tenía enfrente, negándose a contestar una pregunta tan ridícula. Se sentía muy indefensa porque aunque él no había cerrado la puerta, el pasillo estaba completamente vacío.

—¿Os habéis quedado muda? —él entró y apoyó una mano en la pared, al lado de su cabeza—. Muy interesante. Hace un rato tuvisteis muchas cosas que decir, señorita Boyce. ¿No queréis seguir ahora que cuento con toda vuestra atención?

Una mirada fugaz como un rayo le dijo que él tenía unos ojos marrones con tonos castaños, que la miraban con dureza y aire burlón y que no era la primera vez que tenía a una mujer en una situación tan poco ventajosa para ella. Aun así, se negaba a darle más munición. Era evidente que se acordaba de la airada réplica del día anterior y que estaba enojado por su reacción impropia de una dama ante sus hombres. Había sido impropia de una dama. Eso era innegable.

—Entonces, ¿sería mucho pedir una disculpa?

—Sí, milord, lo sería. Por favor, dejadme sola —contestó ella con toda la dignidad que pudo reunir.

Aunque ella pensó que tenía que haber captado la vacilación de su voz porque estaba intencionadamente cerca de ella para intimidarla.

—¿Dejaros sola... aquí? Ni hablar, eso sería una falta de caballerosidad, señorita Boyce. Una de dos, o estáis escondiéndoos de alguien o estáis perdida. ¿De qué se trata?

Ella no contestó y miró hacia otro lado con las mejillas abrasándole por la intensidad de su mirada y dándole vueltas frenéticamente a la cabeza para encontrar una manera de solucionar esa situación espantosa. Por nada del mundo iba a darle el placer de disculparse... ni de darle una explicación. Sin embargo, él estaba entre ella y la puerta y aunque no era impetuosa y poco femenina, pensara él lo que pensase, la única forma de librarse era escabullirse precipitadamente.

Sin embargo, la vestimenta de montar no estaba pensada para escabullirse rápidamente y en cuanto se levantó la falda con una mano, él alargó una pierna y la empujó contra la pared con una firmeza que ella no pudo sortear. Notó la indecente presión de su muslo contra ella y la calidez de su rostro.

—Dejadme —susurró ella—. Me ofendéis, lord Rayne. Ésta no puede ser la conducta tan caballerosa que ofrecéis a mis hermanas.

Lo empujó con la fusta en el hombro, pero, a pesar de su tamaño, no pudo hacer nada para evitar que él la besara en la boca y le arrebatara la disculpa que ella le había negado. No fue un simple roce y cuando ella intentó apartarse, él la agarró de la barbilla y volvió a besarla con más avidez que antes. A pesar de lo grueso que era el uniforme, de los galones y de los botones, ella pudo sentir la necesidad que tenía de imponer su autoridad, desafiada por el incidente del patio y agraviada por su negativa a ceder. Sus brazos la dominaban como si exigieran su sumisión. Estaba segura de que no tenía nada que ver con el deseo sino con la obediencia, con la obediencia que le negó ante la multitud de espectadores.

—No —gruñó él—, esto no es lo que ofrezco a vuestras hermanas, señorita Boyce. No estoy ofreciendo nada, estoy tomando vuestras disculpas. Nadie se marcha de mi patio de instrucción insultándome a gritos, ni siquiera una mujer. Además, nunca le había arrebatado un beso a una maestra de pueblo. Es una novedad. Creo que merece la pena repetirlo.

—No... ¡no! —gruñó ella entre dientes—. No os atreváis a agárrame así. ¡Soltadme! No os debo nada y eso no ha sido una disculpa. No me disculpo con sinvergüenzas.

Soltó la última palabra con toda su rabia y encontró sitio para levantar la fusta con un movimiento que lo habría dejado marcado si él no le hubiera agarrado la mano.

No sólo estaba furiosa por su despreciable abrazo, también estaba furiosa consigo misma porque debería haberlo previsto o, al menos, haberle puesto más trabas de las que había puesto. También estaba la dolorosa verdad de que el primer beso que le había dado un hombre se lo habían arrebatado de mala manera y no había sido fruto del cariño y el afecto, que ella siempre había considerado requisitos para el amor físico. Además, la intención de él había sido escarmentarla, lo que lo hacía doblemente humillante.



Él le sujetó la muñeca y la fusta en el aire, sorprendido por el vehemente arrebato de furia, y con la otra mano se preparó para lo que pudiera hacer ella. La miró a los ojos duros como el pedernal y resplandecientes de ira y a su hermosa boca, que temblaba por la conmoción. La réplica hiriente y mordaz que tenía pensada no salió de sus labios. Se puso serio y, repentinamente, sus ojos reflejaron arrepentimiento.

—Una mujer independiente y valiente —le soltó un poco la muñeca—. Tranquila... Ya he dicho lo que tenía que decir y no me gustaría que pensarais que vuestras hermanas tienen a un sinvergüenza de acompañante. ¿Podemos hacer una tregua? —extendió la mano—. ¿Amigos?

Letitia se alejó de el como si le hubiera ofrecido una víbora.

—¿Después de ese comportamiento con una dama, milord? Si podéis creer que necesito ese tipo de amistad, estáis peor de la azotea que los demás como vos —se metió el sombrero casi hasta las cejas y deseó haber llevado velo—. Apartaos y dejadme que encuentre la salida de este maldito sitio.

Él podría haber sonreído por su lenguaje, pero dejó escapar un leve silbido al observar su delicada cintura, sus voluptuosas curvas, la orgullosa inclinación de la cabeza y el cuello que el día anterior llevaba tapado. Se aclaró la garganta.

—Conozco este sitio como la palma de mi mano. Me encantaría...

—Estoy segura de ello, milord. Estoy segura de que conocéis hasta el rincón más recóndito. Encontraré el camino sola, gracias.

—¿Qué intentabais encontrar? —le preguntó él sin inmutarse por su insinuación.

Ella tenía que ceder si no quería meterse en más complicaciones.

—La residencia de lady Waverley.

—El número diecisiete. Entonces, conocéis a lady Waverley, ¿verdad?

—No —contestó ella sin dar más explicaciones.

Pasó de largo junto a él hacia la puerta, pero unos gritos cortaron de raíz cualquier discusión posible.

—¡Lettie! ¡Lettie! ¿Dónde estás?

El alivio se adueñó de ella y le brotó con la voz.

—¡Aquí! —gritó ella—. Estoy aquí... Bart.

El señor Waverley dobló la esquina y aceleró el paso con los brazos extendidos.

—Lettie, ¿dónde te habías metido? Vaya, ¿tú por aquí, Rayne?

—¿Qué tal, Bart? La señorita Boyce estaba perdida —replicó Rayne—, íbamos a buscar a tu madre. Es el diecisiete, ¿verdad?

El rostro del señor Waverley se serenó con una sonrisa indulgente y consoladora.

—Eres un caso —tomó del brazo a Letitia—. Te perderías en el patio de tu casa. Gracias, milord, habéis sido muy amable.

—¿Os... os conocéis? —susurró Letitia.

—Desde niños —contestó al señor Waverley—. Fuimos juntos a Winchester y también vivimos en la misma ciudad. Aunque a mí no me tentó todo esto.

El señor Waverley, sonriente, le pasó una mano por los galones de plata.

Sin embargo, Letitia, pese al terciopelo verde que le cubría los pechos, todavía podía notar la marca de de esa trenza de plata, el dolor en los brazos y la acometida de su boca en los labios. Eso le dolía, pero todavía le dolía más su desprecio, que ella atribuía no tanto a su indiscreción en el patio de instrucción sino a que fuera una maestra de pueblo, como había dicho él, y, por lo tanto, menos merecedora de su respeto que sus hermanas.


Dos



Las cinco alumnas de Letitia, en vez de sentirse alteradas por el incidente del patio de instrucción, volvieron a Richmond desbordantes de emoción y sin dejar de hablar sobre cómo las habían salvado de unos caballos desbocados o de haber caído al suelo y que las hubieran pateado hasta matarlas. Su exageración sirvió para dos cosas; la primera, para que el silencio de Letitia pasara desapercibido y, la segunda, para que el señor Waverley supiera todos los detalles que ella no quería repetir.

Él no había dado importancia a encontrar a lord Rayne en aquella estancia del palacio ni a que estuviera ayudándola a encontrar el camino. Él reconoció que era un sitio endiablado para perderse. Además, Letitia tampoco fue quien le preguntó la función exacta de lord Rayne como capitán del décimo de dragones de caballería ligera, sino que fueron la señora Quayle y la señorita Gaddestone que seguían riéndose como niñas por el sombrero de copa del pobre cochero.

—Adiestra la caballería del marqués de Wellington —contestó el señor Waverley—. No sólo los dragones, el regimiento del regente, sino también otros regimientos. Él ya participó en combates, pero se dio de baja una vez y volvieron a darle el encargo. No hay nadie mejor para preparar a los muchachos para el combate. Pasa temporadas en Sheen Court con su hermano y su cuñada.

La señora Quayle, la vecina del número 22, conocía a su hermano.

—Es lord Elyot —le dijo a la señorita Gaddestone, quien llevaba el parasol roto sobre las rodillas—. Lady Elyot es encantadora. Está en el comité parroquial de Richmond que se ocupa de las mujeres descarriadas. Lord Elyot es criador de caballos para la Corona. La yeguada real está en Hampton Court, de modo que él y su hermano trabajan como uña y carne con los caballos reales. En la cría... —susurró ella arqueando una ceja—. En esa familia son unos apasionados de los caballos.

También podría haber dicho que eran unos apasionados de la cría.

Letitia no aportó nada a la conversación. Seguía dándole vueltas a la idea de que su actitud defensiva, tan impropia de ella, era la que había originado la escena espantosa del cuartito, no por la defensa de quienes estaban a su cargo, lo cual habría sido comprensible, sino por la defensa de su posición como responsable de ellas. Si hubiese aparecido alguien que no hubiese sido lord Rayne, ella, seguramente, se habría limitado a reconocer su error, pero nada más verlo fue como si toda la hostilidad que tenía dentro saliera a la superficie para devolverle el desdén que ella percibió y provocó el día anterior. Todo era cómico porque le importaba un comino lo que ese hombre atroz pensara de ella.

Aun así, le importaba mucho que le hubiera mostrado una falta de respeto tan impresionante, que uno de los libertinos más tristemente célebres de la ciudad la hubiera besado, no porque ella fuese lo que él quería, sino porque eso era lo que creía que ofendería más a una ilustrada que para él sólo tenía el interés de la novedad.







Después de cenar alegó cansancio y dejó solas a la señora Quayle y a la señorita Gaddestone. Ese era el momento que solía reservarse para escribir sus pensamientos cuando era poco probable que la molestaran.

Esa noche, la pluma se negó a hablar por ella.

Durante casi una hora buscó la mejor manera de describir su desconcierto con palabras, de detallar sus sensaciones físicas y explicar sus sentimientos, pero esa vez ni siquiera la furia bastaba para darle el más mínimo sentido y acabó dándose por vencida y cerrando el libro. Quizá al día siguiente pudiera verlo más claramente, con cierta distancia.

Eso, se dijo a sí misma, era parte del problema. Veía perfectamente para leer, escribir, coser y dibujar, pero necesitaba gafas para ver algo con claridad a cierta distancia y sólo se las ponía cuando estaba con amigos. Si hubiera tenido el valor de llevarlas puestas esa tarde, quizá hubiera podido prever el embrollo antes de que se produjera. Guardó con llave el cuaderno, agarró el bolso de mano y sacó la funda de cuero y plata donde estaban sus gafas con una sencilla montura de acero. Se las puso y toda la habitación se llenó de detalles; el delicado dibujo rosa del dosel, los reflejos en el cristal y el metal, las molduras alrededor del techo... la llama del quinqué era un pequeño milagro.

Orla, su doncella, entró con una bandeja y sonrió al ver la cara con gafas que la miró fijamente y con asombro.

—Llegará un día, señora, que cualquier dama las llevará.

—¿En público? Jamás.

—En público, señora. Acordaos de mis palabras.

Letitia no dijo nada. Su padre sólo las había usado en privado. Ella lo acompañaba cuando llegó a la valla y calculó mal. Letitia no volvió a cazar porque supo que podía haberle pasado a ella. Él murió en sus brazos.

Su incapacidad para expresar con palabras lo que había sacado en claro con la experiencia de ese día perturbador le impidió dormir. Su éxito como escritora de novelas dependía en gran medida de la descripción sincera e intensa de relaciones apasionadas, que, en su mayor parte, eran fruto de una imaginación muy viva mezclada con observaciones breves y furtivas. No era un método satisfactorio para ningún escritor íntegro, aunque le primera novela que había publicado, El infiel, había sido un éxito enorme. La segunda, que acababa de publicar, llevaba el mismo camino, si podía fiarse de la avidez de sus alumnas.

En su cuaderno de notas, casi un diario, no anotaba sólo sus pensamientos y experiencias, sino los de otras personas también, entre ellas, los de sus alumnas, familiares y amigos; sus giros, sus imágenes al hablar y las historias que contaban. También era importante la descripción de los sitios y por eso había querido ir a Hampton Court. Necesitaba los detalles, el color y la proporción, los sonidos y el ambiente. Había vuelto con un revoltijo de sensaciones imposibles de asimilar, demasiado contradictorias para engarzarlas con palabras.

Sin embargo, había otro inconveniente: escribir sobre relaciones cuando sólo podía basarse en sí misma. Si quería seguir dando los detalles que sus lectores anhelaban, lo más natural parecía profundizar su conocimiento, conseguir una percepción más directa del corazón humano en todas sus facetas. Algunos habían calificado a su novela de «picante», incluso «escandalosa», porque había seguido a sus personajes a sitios donde no habían entrado otros escritores, pero mientras fuera anónima estaba a salvo de la censura de quienes se sentía avergonzados por esos asuntos tan personales.

¿Cómo era posible que una joven se casara sin saber nada de lo que pasaba por la cabeza y el cuerpo del hombre con el que iba a atarse para el resto de su vida? Si sus alumnas leían sus libros, mejor para ellas. Nadie podría sospechar jamás que ella, la hija excéntrica de lady Boyce, escribía sobre personas enamoradas.







No obstante, esa noche, más tarde, mucho después de que Orla le hubiera hecho una trenza como su muñeca de gruesa, volvió a sacar el cuaderno de notas para añadir toda una serie de adjetivos que si bien daban color a un tipo de escena nuevo, tenían poco que ver con los sentimientos que bullían en ella. Aun así, no pudo evitar mirar los dos leves moratones que tenía en el brazo cuando se metió en la cama otra vez.

—Bárbaro —susurró—. Villano sin modales.

Estaba segura de que se habría reído de ella con sus compañeros de armas y habría ganado un punto para el sexo masculino y superior.







En ese momento, el bárbaro de treinta y tres años en cuestión estaba tumbado en la cama y miraba fijamente la tenue luz de la lámpara de aceite en el techo. Llevaba una hora casi sin moverse, pero se dio la vuelta y se sentó en el borde de la cama con el batín puesto, boquiabierto y con las manos entre los muslos.

Se sintió poco sociable y crítico con lo que había hecho esa tarde y abandonó la compañía de su hermano y cuñada al no poder convencerse de que la señorita Lettie Boyce se había merecido el trato que le había dado. Perplejo por su falta de cortesía, algo impropio de él, se preguntó qué perversidad había hecho que la siguiera para provocar un incidente que deberían haberse ahorrado. Al fin y al cabo, un hatajo de mujeres necias y un cochero sordo no eran lo peor que podía pasar para interrumpir su instrucción. Para empeorar las cosas, la mujer a la que había humillado era la hermana mayor de las gemelas que estaba acompañando en ese momento, la hermana de la que le habían hablado con tanto entusiasmo.

Se había formado la imagen de una mujer anticuada, de un ratón de biblioteca anodino que se había quedado para vestir santos. La había visto el día anterior, cuando ella, evidentemente, se había formado una imagen de él y había decidido que no era merecedor de su deferencia. Él no sintió ningún remordimiento al catalogarla como una deslenguada amargada sin fijarse más. Sin embargo, ese día la vio a caballo, magnífica, orgullosa y con estilo; la única de las mujeres que dominó su montura. Luego, se topó con ella en ese cuartucho y su dignidad no fue menos impresionante; lo desafió, no se dejó intimidar, echó fuego por sus notables ojos y despertó en él el tipo de agresividad que reservaba a sus oponentes masculinos con los que boxeaba y practicaba la esgrima. Nunca la había sacado a relucir con una mujer.

Cuando se acercó lo suficiente, comprobó que también era hermosa, alta y atlética, que no se merecía llamarla maestra de pueblo, como se había burlado él. Tendría que buscar la manera de arreglar las cosas, aunque sólo fuera por sus hermanas. El primer intento lo rechazó ella con motivos. Suspiró, se levantó y dejó caer el batín. La idea de volver a ver a las chispeantes gemelas no le complació especialmente, por una vez.







La ocasión le llegó bastante inesperadamente cuando al día siguiente, en la iglesia, se encontró con las dos señoritas Binney y le preguntaron si encontraría tiempo, por una vez, para asistir a una cena con su hermano y su cuñada.

—Hace meses que no venís —se quejó la señorita Phoebe Binney tocándole el brazo con la punta de un dedo enguantado—. La última trajisteis al señor Brummell, ¿os acordáis? Un hombre muy interesante y ameno.

—Querida señorita Phoebe —Rayne le tomó la mano—. Me acuerdo muy bien, y él también. Sin embargo, suelo volver al cuartel el domingo por la noche para trabajar a la mañana siguiente.

Por el rabillo del ojo vio un penacho de plumas azules sobre un sombrero de terciopelo que se dirigía hacia la puerta y supo que si seguía hablando con la señorita Phoebe, perdería la ocasión.

—Vaya. Entonces no podréis conocer al último talento que hemos recibido en Richmond, ¿verdad? —la señorita Phoebe buscó con la mirada y se detuvo en la mujer que hablaba con el vicario—. Es la señorita Boyce. Bart Waverley ha prometido que volverá a traerla. Es deslumbrante. Su padre era sir Leo Boyce, el arquitecto de esos magníficos... Bueno, naturalmente... vuestros padres son vecinos, ¿no?

La negativa de Rayne ya había empezado a girar como una veleta hacia la aceptación.

—Señorita Phoebe, puedo volver al cuartel mañana temprano. Gracias, estoy deseando ir esta noche.

El penacho, rodeado por otras mujeres, se alejaba rápidamente y Rayne tuvo pocas dudas sobre el motivo de tantas prisas.

El edificio de tres pisos de Maids of Honour Row, enfrente del parque, era muy conocido en Richmond como unos de los salones literarios más apreciados fuera de Londres, no sólo por atraer a intelectuales y artistas, sino por su neutralidad política y por fomentar la libertad de expresión más absoluta. Era la casa de las dos señoritas Binney, mayores, muy inteligentes y muy formadas. Sus listas de invitados se caracterizaban por reunir a gente de todas las edades y vivencias cuyo único requisito era que tuviesen unos modales impecables y contribuyesen a la velada con un mínimo de ingenio. No hacía falta decir que pocos declinaban el honor de recibir una invitación a sus «cenas» y la contribución de las mujeres a la conversación, fuera cual fuese el asunto, se recibía con toda seriedad.







Cuando Rayne llegó con lord y lady Elyot, la sala ya era un hervidero de conversaciones, y los tres sonrieron al oír las primeras notas de una canción acompañada por un piano y seguida por una carcajada. Las cabezas se volvieron para saludarlos y enseguida se encontraron rodeados de una marea negra y gris, marfil y ámbar, de diamantes con destellos azulados y de anteojos resplandecientes.

—Rayne, viejo amigo, ven y cuéntanos...

Él, cortésmente, asintió con la cabeza, pero prefirió esperar. No era el tipo de sitio adonde iría normalmente a buscar a una mujer ni sabía muy bien por qué había aceptado esa invitación con tanto optimismo, cuando era muy poco probable que la señorita Boyce fuera a dirigirle la palabra y mucho menos mantener una conversación con él. En cualquier caso, no era su tipo; prefería que sus amigas fueran afables y accesibles, que él no tuviera que hacer muchos esfuerzos, y, desde luego, que no se enfurecieran como ella por un beso, aunque el motivo para dárselo fuera discutible. Naturalmente, era completamente casta y seguiría siéndolo si estaba decidida a llevar esa vida social, como parecía estarlo. Un colegio de señoritas... Con la cantidad de dinero que sir Leo le dejó en herencia tenía que ser una de las mejores casaderas de la década, excepto por su inconformismo.

—La excentricidad está de moda estos días —murmuró una delicada voz en su oído—. Hay muchos excéntricos si te paras a pensarlo.

Rayne sonrió.

—Amelie, ¿de qué estás hablando?

Lady Elyot lo agarró del brazo y se lo apretó levemente.

—Sabes muy bien de qué estoy hablando, querido cuñado. Hablo de esa mujer que no podías dejar de mirar esta mañana en la iglesia. La que está sentada en el rincón hablando con la señorita Austen. No es propio de ti vacilar tanto. Bien pensado, tampoco fue propio de ella marcharse sin acercarse para hablar con nosotros. No creo que ella fuese el motivo para que retrasaras la vuelta a Hampton Court, ¿verdad?

La miró, captó el destello burlón de sus ojos oscuros y se acordó de hacía nueve años, cuando su hermano y él la vieron por primera vez eligiendo una cubertería de plata en Rundell and Bridges. Los dos la desearon, como casi todos los hombres. Aunque había tenido tres hijos, seguía siendo impresionantemente encantadora, amable y compasiva. Además, su amor había aplacado el corazón alocado de su hermano como no habría podido hacer otra mujer. Rayne confiaba en su opinión tanto como en la de su hermano.

—Bobadas —replicó él con media sonrisa—. ¿De dónde has sacado esa idea? Entonces, la conoces, ¿verdad?

—Naturalmente. Fui una de las primeras personas con las que habló sobre su idea de abrir un colegio para señoritas en Richmond, cuando ya hay otros seis, por no decir nada de los que hay para niños. Como parte del comité parroquial, seguramente yo era con quien mejor podía comentar su idea y si no hubiera tenido la intención de que el suyo fuese muy distinto a los demás en muchos sentidos, no la habría animado tanto. Además, conozco a su madre, como tú.

—¿En qué sentidos?

—Asuntos que las jóvenes casaderas de hoy en día parecen conocer muy poco. Por ejemplo, el arte de la conversación. Muchas madres lo pasan por alto lamentablemente. Las lleva a sitios interesantes como galerías de arte y estudios de pintores destacados; la Cámara de los Comunes para asistir a debates; el teatro y sitios reales. También quiere que aprendan a cabalgar y conducir mejor. Te sorprendería la cantidad de mujeres jóvenes que hay que no saben cabalgar bien —añadió mientras saludaba con la mano a una amiga.

—No, no me sorprendería —replicó él.

—Creo que puede ofrecer muchas cosas que otros no ofrecen. Kew está al otro lado del parque y apostaría cualquier cosa a que la mitad de los padres de sus alumnas no han estado nunca en los jardines. Piensa enseñarles a llevar las cuentas de una casa, a plantar hierbas aromáticas y a cocinar con ellas.

—¿A cocinar? ¿Puede saberse para qué?

—Seton, querido, estás muy anticuado. ¿Qué esperas que haga una esposa de hoy en día? ¿Estar como un florero y sonreír cohibida?

—Los floreros no sonríen, querida Amelie. Además, ya que lo preguntas, te diré que me parece una idea cara.

—Sí, pero la señorita Boyce no es tonta. Sabe que no se puede empezar con cuatro perras, pero tampoco cobra lo normal. Sus alumnas sólo reciben lo mejor. Amplió y acondicionó la casa antes de mudarse y sus alumnas son de las mejores familias de Richmond. Una es la hija del coronel y la señora Lindell, otra es la hija mayor del vicario y también está la hija de sir Mortimer Derwent. Ah, y Sapphire Melborough.

—Mmm... Interesante —dijo Rayne—. No está mal.

Aunque pudo suponerlo, lady Elyot no preguntó si se refería a Sapphire Melborough o a todas ellas.

—Con sus contactos —siguió ella—, le ha resultado fácil atraer a los clientes adecuados. ¿Cómo has visto últimamente a lady Boyce? ¿Ya ha intentado entrometerse en tu amistad con las gemelas?

—Todavía, no.

—Lo hará.

—Sólo lo intentará una vez, Amelie.

—Entonces, ¿no estás muy interesado?

—Hay muchos peces en el mar. Lady Boyce es un tiburón.

—Sí —susurró ella—, pero algunos son más difíciles de capturar. Como la mayor de las señoritas Boyce.

—¡Ja! —Rayne se rió de la insinuación—. Ni siquiera sabría qué cebo usar para capturarla. Se la dejo a los ilustrados, querida.

Lady Elyot se soltó del brazo para atender la insistente llamada de su amiga.

—Me sorprendes, Seton. Nunca habría pensado que fueras demasiado mayor para una empresa tan tentadora como ésa. Entonces, quédate con las gemelas. Ahí no puedes fallar, ¿verdad?

Ella se alejó antes de que él se diera cuenta de que no le había preguntado quién era esa señorita Austen que hablaba con la señorita Lettie Boyce. Sin embargo, su pulla le retumbó en los oídos como una campana de alarma por encima del saludo de un hombre que le llegó desde detrás de los hombros.

—Seton, me alegro de verte. ¿Te has tomado la noche libre?

Salió del ensimismamiento justo a tiempo de ver el retazo de una sonrisa en el atractivo rostro de Bart Waverley. Una sonrisa que no era para él sino para la señorita Boyce, quien se había dirigido hacia él hasta que vio con quién estaba a punto de encontrarse. Entonces, se detuvo junto al barón Brougham, un diputado del Parlamento, que estaba hablando con sir Joseph Banks y su esposa. Saludó a los tres con un beso en la mejilla y dio la espalda a los dos hombres que se quedaron mirándola.

—Vaya, me parece que ha sido desaire —comentó el señor Waverley entre risas—. Me pregunto qué le habremos hecho para merecerlo.

—No tengo ni idea —dijo Rayne—. ¿Quién es la mujer del rincón, Bart? Me ha parecido oír que se llama Austen.

—La señorita Jane Austen. Está viviendo aquí, con las señoritas Binney. Ella vive en Chawton. ¿Quieres que te la presente?

—Sí, si no te importa. Parece de las insulsas y siento un arrebato de piedad.

—Entonces, te daré un consejo de amigo. No seas condescendiente. La señorita Austen y la mayoría de las mujeres que hay aquí podrían darte una paliza intelectual. De modo que si adoptas un aire indulgente puedes acabar escaldado. Estás avisado.

—Gracias, Bart. ¿Cuál es la especialidad de la señorita Austen?

—La escritura —contesto el señor Waverley—. Tiene admiradores muy importantes.

—Vaya, será mejor que ande con cuidado.

—Tu inconveniente, Seton, es que nunca has pescado en aguas profundas, ¿verdad? Vamos, te la presentaré.

Con aquellas metáforas cada vez más visuales, Rayne y el señor Waverley llegaron a duras penas hasta la señorita Austen para comprobar que se les habían adelantado lady Elyot y el señor Lawrence, el pintor de la corte, quienes habían esperado en fila para poder hablar con ella.

Tampoco fue tan fácil como se había imaginado disponer de algún momento con la señorita Boyce, cuando estaba rodeada de pintores y poetas, editores y políticos, escritores, actores, músicos y, en cierto momento, de un dramaturgo como una cuba que parecía empeñado en ser el centro de atención, hasta que la señorita Phoebe y la señorita Esme se lo llevaron delicadamente a la mesa de la cena mientras él seguía declamando El rey Lear. Rayne acabó viéndola de espaldas a él y escuchando atentamente al señor William Turner, quien estaba hablando sobre su último viaje por los países del norte y era un hombrecillo desaliñado, con un fuerte acento cockney que desentonaba con quienes le hacían preguntas. Entre otros, la señorita Boyce quiso saber qué tenía pensado para la exposición de la Royal Academy.

—Señor Turner, el año pasado sólo presentasteis un cuadro. ¿Habrá más este año?

Él, evidentemente, la conocía y la miró con malicia o como un gnomo enojado.

—Virgilio —dijo él—. Empieza con D.

—¿Dido? —dijo la señorita Boyce al instante—. ¿Dido y Eneas?

Las risas y aplausos fueron tanto para el enfado fingido del maestro como para la perspicacia de la señorita Boyce, pero él frunció el ceño y estrechó la mano de ella diciéndole que no tenía derecho a acertarlo a la primera. Entonces, hubo algunos giros y movimientos y ella vio quién estaba a su espalda. Se le esfumó la irresistible sonrisa y se alejó con una fugaz mirada de fastidio por encima del hombro, que Rayne sospechó que tenía algo que ver con las gafas con montura de acero que descansaban sobre la punta de su nariz.

Se dirigió al comedor con la intención de que él la perdiera la pista, pero un grupo de invitados vaciló antes de separarse para dejarla pasar y permitió que Rayne la alcanzara.

—Señorita Boyce, ¿puedo serviros algo de cena? —le ofreció él.

Ella, en vez de subirse las gafas, inclinó la cabeza hacia atrás para mirarlo como había hecho el señor Turner hacía un momento.

—¿Servirme, lord Rayne? —lo miró como habría hecho una maestra sabionda a un niño un poco torpe—. No, gracias. Creo recordar que vuestra ayuda supone un precio que no estoy dispuesta a pagar. Volved a vuestras mesas de juego o con la compañía con la que soláis pasar las noches de domingo. Aquí parecéis fuera de vuestro ambiente.

—Estáis todavía mejor con gafas que sin ellas —comentó él sin amilanarse por su lengua afilada.

—Y vos, milord, estáis mucho mejor sin ellas —replicó ella quitándoselas con un gesto arrogante.

—Me halagáis.

—¿De verdad? Os pido que me disculpéis. No era mi intención.

—Observo que seguís montada en cólera. ¿No os parece que ya podías descender?

—¿A vuestro nivel? Ni hablar. Temo que me pisoteéis.

Dobló las gafas, las guardó en el bolso de mano y se dirigió otra vez hacia el comedor.

La desfachatez de Rayne solía ser difícil de acallar, pero las réplicas punzantes y meteóricas de esa mujer habrían callado al más curtido de los polemistas. Él la siguió a cierta distancia observando el contoneo de sus caderas, sus hombros como piel de melocotón y los mechones rubios como la luz de la luna que se le escapaban del moño y se curvaban sobre el grácil cuello. Perplejo, curioso y cautivado acabó llegando, como ella, a la mesa con comida, que no era lujosa, pero sí abundante. Sin embargo, no era fácil distinguir los trozos diminutos de algo, los cuadrados de otra cosa, los panecillos con no sé qué y el batiburrillo de pasteles.

Sin decir una palabra, le quitó el plato, lo llenó con una selección de manjares muy pequeños y se lo devolvió. Luego, sirvió dos vasos de limonada y le pidió que lo acompañara.

—Por aquí —dijo él como si pudiera notar el alivio de ella.

Encontró un sofá vacío junto a una mesa y esperó a que ella se sentara.

—¿Me permitís? —le preguntó.

Ella miró el espacio libre que quedaba en el sofá como si calculara cuánto iba a necesitar él y asintió con la cabeza sin mirarlo a los ojos, tomó el vaso de limonada, se lo agradeció mecánicamente y lo dejó en la mesa.

—¿Es todo para mí? —preguntó ella mirando el plato—. ¿Dónde está el vuestro?

—Pensé que a lo mejor podíamos compartirlo —contestó él esperando su reacción.

Ella, involuntariamente, se movió un poco hacia atrás como si intentara protegerse de algo muy desagradable.

—De repente, he perdido el apetito. Además, eso podría interpretarse como si os hubiera aceptado como un buen amigo, algo que dista mucho de ser verdad, milord. Si no fuera porque es sabido que tenéis una buena relación con mis hermanas, no estaría aquí sentada con vos y, naturalmente, no voy a compartir el plato con vos. El señor Waverley suele hacerlo.

—Acepto plenamente lo que decís, señorita Boyce. ¿Puedo proponeros que, por una vez, os imaginéis que soy el señor Waverley?

Ella inclinó la cabeza con una levísima carcajada, pero sus ojos gris oscuro lo miraron por fin.

—Lord Rayne, os aseguro que mi imaginación funciona como un reloj, pero hay cosas que no podría conseguir jamás. Ésa es una de ellas —mientras hablaba se fijó en la casaca negra y las calzas blancas—. Los modales del señor Waverley son impecables.

Ella tomó uno de los diminutos pasteles de hojaldre y se lo llevó a la boca. Al ver la expresión divertida de su acompañante, se dio cuenta de lo que había hecho, dejó de masticar y parpadeó.

—¿Lo veis? No ha sido tan difícil, ¿verdad? Habéis descargado un poco de vuestro rencor y habéis recuperado el apetito.

Ella miró hacia otro lado y terminó de masticar.

—¡Sandeces! —espetó—. Hace años que no descargo mi rencor, como decís vos. En realidad, no sé ni dónde está del tiempo que llevo sin descargarlo. Tomad uno de estos. Están muy buenos. Pero no lo toméis como una oferta de paz. Seréis excelente para mis hermanas, pero si supieran lo que yo sé, no estarían tan convencidas de vuestra caballerosidad.

—Aun así, habéis aceptado compartir sofá y cena conmigo —replicó él mientras tomaba dos pastelillos.

—No os equivoquéis por eso.

—¿Por qué? ¿No es verdad?

—Porque no aguanto mucho tiempo airada —ella tomó otro bocado y lo miró atentamente—. Casi no he tenido motivos para sentir animosidad hacia alguien y me falta práctica. Me imagino que es una forma de pereza, pero me parece que el esfuerzo no compensa. Quizá hubiera podido mantener la aversión unas semanas más si no hubiera tanta gente que nos conoce y que se preguntaría por qué me empeño en ser descortés con vos. Aunque habría podido —por fin se metió el bocado en la boca.

—Ne tengo la menor duda, señorita Boyce.

—Sin embargo —masculló ella—, me habría parecido muy tedioso tener que explicarlo. Naturalmente, puedo aceptar que los hombres de vuestra... experiencia... pueden confundirse de vez en cuando sobre con quién usar los buenos modales y con quién no. Eso no es un inconveniente. El inconveniente es que cuando uno es el objeto de un comportamiento reprochable, suele tomárselo como algo personal. Si hubiese sabido que sentís tanta aversión hacia las mujeres como yo, no se me habría ocurrido acercarme por el patio de instrucción. Además, si hubiese sabido que sólo aceptáis a las mujeres como mis hermanas, hermosas y simpáticas, podéis estar seguro de que habría llevado a mis alumnas por la puerta trasera. No se trata de que haya decidido olvidar y perdonar lo insultante que podéis ser con ciertas mujeres y considerado con otras según quién esté observando, sino de que no puedo perder el tiempo con personas como vos. El mundo está lleno de gente interesante, ¿no os parece?

Ella tomó el vaso de limonada, se bebió la mitad, volvió a dejarlo en la mesa, sacó las gafas y se las puso. Entonces, mirándolo con expresión de inocencia, se levantó.

—Gracias por compartir la cena conmigo —dijo ella con delicadeza, antes de unirse a un grupo y agarrar a una mujer del brazo.

Rayne se dejó caer contra el respaldo y silbó en silencio como si liberara vapor a presión.

—¡Caray! —murmuró—. No está escasa de palabras. Me parece que tengo mucha tarea antes de que el incidente quede zanjado.
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Las sombras reptaban sobre las páginas blancas. La pluma las sobrevolaba como un halcón ávido de decir lo que sabía.

Hasta el mismísimo George Brummell habría dado su visto bueno al inmaculado lazo blanco perfectamente anudado bajo el mentón bronceado y que acariciaba los rizos oscuros que caían por delante de la orejas. No podía saberse si estaba peinado o no, pero otros habrían tardado mucho tiempo en conseguir que el pelo le cayera de esa forma tan descuidada sobre la frente. Una frente amplia y con cejas rectas. Los ojos eran profundos y observadores, aunque burlones; la nariz ni ganchuda ni abultada; la boca ancha, pero no carnosa, mostraba unos dientes perfectos. Era más alto que yo, para variar, y creo que no llevaba hombreras. Mis hermanas dicen que practica el boxeo y la esgrima, que dispara y caza. Puedo creérmelo porque tiene la elegancia y confianza de un atleta, los muslos de un luchador cubiertos por calzas blancas muy ceñidas y unas pantorrillas bien torneadas. Esa vez, las tornas habían cambiado. Yo estaba entre gente que conocía y apreciaba, serena y sin ganas de fingir un desasosiego que no sentía. No tenía que gustarme por lo demás, pero diré que en lo referente a su apariencia externa es incomparable. ¡Qué sería si sus modales coincidieran con su apariencia! Mis hermanas deben de ver otro aspecto de él, lo cual hace que me pregunte cuál es el anverso y cuál el reverso. Hay que mantener cierta cortesía ante los demás. Por ejemplo, en la señorita Austen no capté otro aspecto que no fuera el que presentaba a todo el mundo, conocieran sus libros o no. Es una mujer encantadora, con treinta y tantos años, y me ha pedido que la visite mañana antes de que se vuelva a Chawton. ¿Qué hay más cortés que concederme un encuentro privado?

Como de costumbre, esa tarea purificadora liberó sus pensamientos y los vertió sobre la página para poder utilizarlos, de otra manera, en la novela que acababa de empezar. En esos momentos era una tarea secundaria ante las necesidades del colegio que todavía le ocupaban bastantes horas al día. Aparte de la satisfacción personal de crear personajes y escenas todos los días, la compensación económica era un suplemento que nunca había esperado. Vendió El infiel por ochenta libras al editor, quien vio un talento extraordinario en su escritura, y la primera edición se vendió en menos de un año, reportándole doscientas libras. Eso fue más que suficiente para estimularla a escribir La mansión de los Waynethorpe, que acababa de publicarse y había merecido críticas ruborizantes de The Lady's Magazine e, incluso, de The Lady's Monthly Museum, normalmente muy cautelosa con sus recomendaciones.

Para una mujer con un espíritu tan independiente, el placer de que le pagaran bien por hacer lo que más le gustaba era un espaldarazo a la confianza que le había dado valor para tomar su propio camino. El legado de su padre y el estímulo incondicional de su tío lo habían hecho posible. Era una mujer de recursos y si eso acarreaba cierto inconformismo que incomodaba a su familia, tendrían que aceptarlo como era. Podía idear sus idilios y abandonarlos sin que le quitaran el sueño.

Sin embargo, el señor William Lake, su entusiasta editor, nunca se había encontrado cara a cara con su novelista más conocida. Ella ni siquiera podía hablar con él sobre su obra y era el señor Waverley quien le llevaba los manuscritos a Leadenhall Street para transmitirle los comentarios del señor Lake y negociar con él. Hasta el momento, había sido un trato muy satisfactorio que significaba que Bart, a cambio de sus servicios, recibía unos ejemplares para que los leyera antes que los demás y una parte del desorbitado éxito como su representante. El editor, que sólo conocía a la autora como la señorita Lydia Barlowe, había decidido que la escritora del El infiel era una «dama distinguida» porque siendo amiga de alguien de la alcurnia del honorable Bartholomew Waverley no podía ser otra cosa y que no tenía que demostrar nada más.







El lunes por la mañana, Letitia dejó a sus alumnas a cargo de los dos profesores de oratoria, canto y declamación y se fue a casa de las señoritas Binney llevando puesta su apreciada chaqueta de terciopelo malva desvaído algo desgastado y protegiéndose de la penetrante brisa de abril con un pañuelo de algodón en el cuello. La noche anterior se había fijado en que la señorita Austen llevaba un vestido de manga larga color marrón con encaje negro por la muerte del hermano de la reina hacía un mes.

Esa mañana, menos ceremoniosa, llevaba un vestido de gasa blanco con una chaqueta de seda verde sin mangas, un ligero chal de lana y unos zapatos planos de satén a juego. Sus rizos oscuros, parcialmente cubiertos por una preciosa toca de encaje, enmarcaban su delicado rostro, aunque, a la luz del día, se le notaban algunas sombras debajo de los ojos y en el cutis casi transparente que una vez tuvo que ser inmaculado. Letitia comprobó que el tiempo había dejado su señal en ella aunque se movía con la elegancia de una mujer mucho más joven y su sonrisa era tan franca y acogedora como siempre.

La noche anterior, con tanta gente esperando su momento de gloria, el encuentro fue demasiado breve para las dos, pero, en ese momento, Letitia no podía evitar cierto remordimiento por el agobio que podía suponer para ella tener que conversar más.

—Mi querida señorita Boyce, no me agobia hablar con quienes también aman la buena literatura. Sobre todo, sin ruido de fondo. Eso es lo que más me cuesta. Los políticos suelen ser estridentes, ¿no os parece?

A Letitia le encantaba su sentido del humor mordaz. Se sentaron una enfrente de la otra junto a una ventana que daba al parque y que les permitía ver a la gente que paseaba.

—Creo que el dramaturgo también contribuyó... —ella sonrió— pero no puedo ser demasiado severa. Él va a acompañarnos esta tarde al templo del señor Garrick. Conoce bien a la señora Garrick y nos presentarán.

—Entonces, no diremos ni una palabra más para criticar a quienes hablan en voz alta. Tengo entendido que tenéis profesores todos los días. ¿Están allí ahora?

—Sí. Los lunes por la mañana imparten oratoria y música. Lo llamamos el «día de la voz».

—Música... Es importante para todas las mujeres, sean jóvenes o no, poder entretener a sus invitados y cantar si se lo piden. No contribuir de alguna manera sería de muy malos modales. Sin embargo, siempre he pensado que es un poco... falso fingir un entusiasmo que no se tiene, como si lo que gusta o disgusta a los demás fuese más importante que lo que gusta o disgusta a uno mismo. Sin ánimo de ser presuntuosa, señorita Boyce, por eso creo que podemos llegar a ser buenas amigas. Me parece que no teméis mostrar lo que hacéis. Las presiones para resignarse han tenido que ser muy grandes en una joven de vuestro origen social. Sin embargo, estáis en un sitio de moda como Richmond, dirigiendo un selecto colegio para señoritas al que yo habría preferido ir en vez de a The Abbey, en Reading. Se necesita arrojo. Creo que hay muy pocas cosas que dudaríais intentar hacer, piense lo que piense la sociedad.

Ante semejante elogio, Letitia se encontró con la duda de agradecerlo sin más o si contarle a la señorita Austen que también era escritora, algo que sólo sabía el señor Waverley. Era una decisión que no podía demorar porque de ella podía depender la verdadera esencia de la posible amistad. Por un lado, la señorita Austen no pondría objeciones a una profesión que ella misma ejercía con muy buenos resultados, pero, por otro lado, el tipo de literatura que le había dado cierta fama no sería del gusto de la señorita Austen y la amistad terminaría antes de haber empezado. Letitia no podía permitirse turbar a una escritora excelente cuyos libros admiraba sinceramente porque la señorita Austen dejó muy claro en la conversación previa que no podían recomendarse los escritores que «sobrepasaban los límites de la decencia con imágenes demasiado explícitas», como dijo ella.

Tampoco era posible que reconociera ser escritora sin decir qué había escrito ni el éxito que había tenido, la mera idea de fingir que estaba inédita tenía demasiados riesgos para planteársela. Decidió fingir completamente para ganarse su aprecio.

—Me honráis con vuestra amistad, señorita Austen. No sé si lo llamaría arrojo exactamente, pero creo que mi ansia de independencia empezó en cuanto solté mi primer llanto. Al menos, eso es lo que siempre dice mi madre. ¿Puedo preguntaros por vuestro próximo libro? ¿Cuándo se publicará?

—Alrededor de mayo. Me parece que empecé a escribirlo hace tanto tiempo que algunas veces casi ni me acuerdo de qué trata. No se avanza con tanta fluidez como puede parecerle a alguien que no se dedica a esto —le explicó—. Empecé Mansfield Park en 1811, hace casi tres años, pero cuando reviso o reescribo algunas partes, me parece como si tuviera dos libros entre manos, el que creía que había terminado y el que tengo a medias.

—Entiendo. Entonces, cuando se publica uno, ¿lo releéis al cabo de un tiempo? Debe de ser muy placentero.

—En cierto sentido, pero siempre me quedo con la sensación de que podía haber escrito otra cosa en vez de lo que escribí. Las vivencias cambian ligeramente después de unos años. Son cambios pequeños, pero pueden ser trascendentales —añadió con aire pensativo.

Eso era exactamente lo que Letitia quería saber.

—Entonces, ¿las vivencias son esenciales? ¿La imaginación y la observación no compensan lo que una no puede esperar llegar a vivir?

La señorita Austen suspiró y siguió con menos firmeza.

—Supongo que os referís al matrimonio. Efectivamente, en ese asunto podéis tener razón porque ya no me casaré y vos misma habéis sido muy valiente al situaros fuera del amparo de vuestra familia. Aunque puedo observar parte del amor matrimonial en mi familia, probablemente no necesite más para mis historias.

—¿Y antes? ¿El cortejo? ¿La relación de los enamorados?

Se hizo una pausa y la señorita Austen empezó a mover las manos sobre su regazo.

—También. Hubo dos ocasiones. En una tuve esperanzas, pero la otra nunca pudo llegar a ninguna parte. Retiré mi consentimiento inmediatamente. Era un error. No había amor —sonrió con tristeza—. Hay que sentir el amor. Pasa lo mismo con la escritura. Se puede escribir sobre la angustia o la incertidumbre; se puede escribir sobre la maravillosa sensibilidad de una persona, de un hombre también. Sin embargo, a medida que me hago mayor me doy cuenta de que mi escritura está sustentada en las vivencias porque la mera imaginación no basta, aunque lo hizo hace algún tiempo. No se puede simular la sinceridad, ¿verdad? Creo que mis lectores me la exigirían ahora, señorita Boyce.

—Estoy segura de que Mansfield Park no los defraudará. Estoy deseando leerla. ¿Tenéis alguna más pensada?

—Sí —ella sonrió—. La llamaré Emma y, para variar, ésta tendrá defectos. No todas pueden ser tan perfectas, ¿verdad?

Siguieron hablando durante media hora, mucho más tiempo del que Letitia había previsto. Cuando se marchó, ya se trataban por el nombre de pila, se habían intercambiado las direcciones y se habían prometido escribirse y visitarse. Se dieron un abrazo de despedida y Letitia se sintió contenta y abatida a la vez por semejante falsedad. Un engaño de tales proporciones pesaba mucho en ella.

Sin embargo, había algo que la aliviaba un poco. Al no decir que era escritora tampoco tuvo que hablar de sus historias. La señorita Austen pareció bastante satisfecha de hablar de las virtudes y defectos de sus personajes femeninos, pero ella nunca habría podido hacer lo mismo. Pensó que quizá se debiera a que ella no entendía a sus personajes tan bien como la señorita Austen a los suyos.

Otra cosa que sacó en claro de su reunión con la famosa señorita Austen fue que, independientemente de lo que hubiera querido decir la autora, no se podían simular las vivencias. Era algo que las páginas de su cuaderno no podían proporcionarle. Muy pronto tendría que agarrar al toro por los cuernos. La pregunta era cómo hacerlo.







Su vuelta al 24 de Paradise Road, a un paso bastante rápido, coincidió con el descanso de media mañana, cuando las alumnas se reunían para tomar una taza de chocolate con galletas y conversar como buenas anfitrionas con sus profesores y señoritas de compañía. Las lecciones de esa mañana habían sido un ensayo porque cinco días más tarde iban a recibir a una serie de invitados, padres y profesores entre otros, en la residencia de lord y lady Melborough, los padres de Sapphire, una de las alumnas de Letitia.

Naturalmente, estaban nerviosas, pero los nervios, ya les habían advertido, no eran excusa para intentar escabullirse ni para demostraciones innecesarias de timidez. La segunda mitad de la mañana se dedicó al canto y se dejaron para más adelante los solos y dúos de piano, el arpa y los recitales de poesía.







El sol de la tarde y la brisa eran perfectos para la excursión a Hampton House, la vivienda del difunto señor Garrick. Esa misma mañana, sus alumnas habían estudiado uno de los papeles más aclamados del actor como Shylock, de El mercader de Venecia de Shakespeare, y la invitación no podía haber llegado en un momento más oportuno, aunque el estrafalario dramaturgo, señor Titus Chatterton, no fuese quien ella habría elegido para que las acompañara. Sin embargo, el señor Chatterton conocía personalmente a la anciana señora Garrick y era el tipo de relación que seis adultos y siete señoritas necesitaban si iban a caer sobre una viuda de noventa años en una tarde.

Para mitigar el histrionismo constante del señor Chatterton, Letitia había pedido que las acompañara el profesor de oratoria, el señor Thomas, quien era casi tan apreciado como el señor Waverley. Éste también iba en el grupo montado a caballo como todos excepto la señora Quayle y la señorita Gaddestone, quienes iban sentadas detrás del cochero, que había recuperado la dignidad cuando le dieron un sombrero del difunto señor Quayle. Letitia había avisado a las chicas de que no era probable que esa vez interrumpieran la instrucción de la caballería.

Cuando cabalgaban por la alameda de nogales, Letitia se dio cuenta de lo cerca que estaban de los establos de la caballería y de que al girar hacia la alameda de tilos las habían reconocido. Un grupo de reclutas sin casco estaba sentado en una valla pintada de blanco a la espera de órdenes y se dio la vuelta para mirar con coquetería a las amazonas que pasaban por detrás de ellos.

Las siete jóvenes, al saberse observadas por unos hombres, se irguieron como si alguien hubiera tirado de unos hilos y las hubiera devuelto a la vida, según escribió ella misma esa noche en su cuaderno. Al mismo tiempo, algunos caballos también reaccionaron y relincharon nerviosos bajo las tensas riendas, como si respondieran a algún mensaje involuntario. Letitia detuvo a su preciosa yegua árabe torda.

—¡No os paréis! —exclamó.

Cuando todos pasaron, se quedó sola detrás, ya que el señor Chatterton cabalgaba junto al landó con su público cautivo de dos damas. Los otros dos hombres iban por delante sin preocuparse de la comitiva que llevaban detrás. Por el rabillo del ojo pudo ver a los jóvenes uniformados que se ponían los cascos, montaban los caballos y se dirigían hacia la puerta que los llevaría a la alameda. Enseguida oyó los cascos de los caballos detrás de ella, a una distancia prudencial, pero preparados para adelantar a sus alumnas en cuanto dejara la retaguardia.

Un joven, más osado que los demás, se puso al trote al lado de ella mientras se reía de sus compañeros por ser tan prudentes. Una orden tajante hizo que se diera la vuelta en redondo y, antes de que Letitia pudiera darse cuenta, el caballo castaño del capitán estaba a su lado. Se fijó en las botas negras relucientes y en las espuelas de plata, pero no lo miró. Delante de ella, el caballo de Jane Doveley había decidido avanzar de costado, como si fuera un cangrejo, lo que le indicó que todavía tenía mucho que enseñar a sus jóvenes amazonas.

—Observo que no podéis manteneros alejada, señorita Boyce —dijo lord Rayne con un tono más que burlón.

—Es el camino a Hampton House, lord Rayne. Tenemos que evitar caminos públicos, pero no queremos escolta de la caballería. Ya tenemos nuestros acompañantes, gracias.

—No me parecen muy efectivos. Ni siquiera saben que estamos aquí.

Se había precipitado. Como respuesta a sus palabras, el señor Waverley y el señor Thomas se habían dado la vuelta y se acercaban al trote, sin salir de su asombro, al comprobar que una docena de hombres a caballo hacían la función que les correspondía. Lo primero que hizo el señor Thomas fue agarrar las riendas del caballo de la señorita Doveley.

El señor Waverley saludó a su amigo y le preguntó, neciamente en opinión de Letitia, si pensaba ir a la casa de Garrick con ellos.

—¡No! ¡Claro que no! —contestó ella con más vehemencia de la que había querido—. A la pobre señora Garrick le daría un síncope si viera tanta gente en su casa. Por favor, milord, volved. Vamos muy bien como vamos.

—Lo que necesitáis, señorita Boyce, es un buen instructor de equitación para algunas de vuestras alumnas. ¿No te parece, Bart?

—Bueno, yo...

—Naturalmente, ese buen instructor de equitación sois vos —replicó Letitia—. Quizá os interese saber, milord, que da igual lo que piense el señor Waverley al respecto. Yo me ocupo de su aprendizaje y organizaré algunas lecciones suplementarias, gracias.

—No te lo tomes a mal, Lettie —intervino el señor Waverley conciliadoramente—. Rayne sólo ha propuesto algo y no hay nadie con tanta experiencia como él.

—Efectivamente —dijo Letitia—. Eso es exactamente lo que me da miedo.

—Además, si me ofreciera a mí su ayuda, yo la aceptaría. Incluso es posible que rebaje sus honorarios por ser siete.

—¿Quieres decir que tendría que pagarle por pasar una hora con mis alumnas? Ni hablar. Además, lord Rayne ya está muy ocupado durante la semana y los fines de semana no hay clases en el colegio. Es imposible.

—Podría hacer una excepción. Estoy seguro de que sus padres notarían la diferencia —dijo Rayne.

—Yo también estoy segura de que sus padres notarían la diferencia si algunos de los caballos que dieron no fueran los que tienen las niñas desde los diez años o los que tiraban del carricoche familiar. Sin embargo, no soy quién para decírselo, por desgracia.

—Yo podría hacerlo —insistió Rayne—. Si saliera de mí y sabiendo que yo les había dado algunas lecciones, ellos me permitirían encontrar algo más adecuado para sus hijas. Esos jamelgos tampoco ayudan mucho a vuestra imagen, ¿no? A no ser que queráis divertir, claro.

—Mi imagen es asunto mío, milord —le espetó ella.

—Efectivamente, preciosidad, y también podría serlo mío si pudierais contener vuestra afilada lengua —replicó él en voz baja para que sólo lo oyera ella—. Esos jamelgos no son los únicos que necesitan una lección.

Ella fingió no haber oído, pero sus palabras se le habían clavado muy dentro y la enfurecieron y estimularon a la vez. ¿Por qué pensaba que no era evidente el motivo que tenía para querer estar cerca de siete jóvenes atractivas de forma habitual y con su consentimiento? ¿Creía que era una necia que no se daba cuenta de lo que tramaba?

—Vuestra insistencia debe de ser una virtud cuando enseñáis tácticas militares, lord Rayne, pero a mí me parece irritante. Gracias por vuestra oferta, pero prefiero hacer estas cosas a mi manera y cuando me parece oportuno.

Ella, sin embargo, no había tenido en cuenta la oportuna intervención de la señorita Sapphire Melborough, cuyos padres eran parte muy relevante de la sociedad de Richmond y quien, con casi dieciocho años, veía a lord Rayne como alguien muy parecido a un caballero andante. Además, lo que sabía sobre su reputación lo hacía más peligrosamente atractivo. Al apartarse del grupo y conseguir que su caballo hiciera unas cabriolas, la joven permitió que lord Rayne agarrara sus riendas y la devolviera al sendero ruborizada por la perplejidad. La representación no había engañado a nadie, porque la señorita Melborough era una de las mejores amazonas y su caballo solía obedecerla, pero sirvió para reforzar mucho los argumentos de lord Rayne.

—Gracias, milord —dijo ella con la voz un poco entrecortada—. No sé por qué Mungo ha decidido ser tan desobediente cuando yo intentaba con todas mis fuerzas hacer todo lo que nos ha dicho la señorita Boyce sobre mirar a dónde vamos.

—Quizá —replicó Rayne mirando a Letitia—, a la señorita Boyce también le cueste ver a dónde va.

—Pero la señorita Boyce es la más elegante de las amazonas, milord. Vos mismo tenéis que haberlo visto. Además, su preciosa yegua gris...

La preciosa yegua gris, obedeciendo una imperceptible señal de Letitia, aceleró delicadamente hacia el landó, que estaba acercándose al pueblo de Hampton, y aunque no hacía falta que le diera instrucciones al cochero, tampoco pensaba quedarse para oír la ridícula conversación entre esos dos ni sus impertinencias sobre su incapacidad para ver. Era fácil comprender que esa deficiencia era parte del motivo de su oferta porque sabía que para poder corregir la forma de montar de alguien tenía que poder ver perfectamente. Aun así, no creía que hubiera hecho su oferta por el bien de ella. Ese hombre era un oportunista.

Al entrar en los terrenos de Hampton House junto al río, dejó que el señor Waverley y el señor Thomas se despidieran de la caballería como quisieran y acompañó al señor Chatterton para encontrarse con su anfitriona en la tristemente descuidada mansión que David Garrick había llamado «su precioso lugar junto al Támesis». Obligada a mantener dos esplendidas casas por el testamento de su marido, la anciana señora Garrick tenía que hacer casi todo por sí misma y era comprensible que no quisiera que nadie viera el abandono de la casa. Ella se alegraba de que fueran al «templo de Shakespeare» del señor Garrick, junto al río, que era lo que deseaban ver.

Era un edificio de ladrillos octogonal, con una cúpula y escalones que llevaban a un pórtico con columnas jónicas. Detrás había una habitación donde, según les dijeron, el actor recibía a sus amigos y se aprendía los papeles mirando el río. También había una estatua suya y otros objetos que le habían pertenecido. Las vitrinas estaban polvorientas y el ambiente olía a barro. Además del señor Waverley y del señor Thomas, un joven gales con una dicción perfecta se ocupó de guiarlas.

La señora Quayle, la señorita Gaddestone y el señor Waverley se quedaron un poco apartados del grupo y Letitia, que quería estar un poco por su cuenta, bajó por el prado hasta la orilla del río. Pasó entre la cortina de hojas de un sauce llorón y de entre las sombras apareció una figura que no había visto.

Llevaba el gorro del piel debajo del brazo y el pelo era oscuro y lo suficientemente largo para llevarlo recogido en una coleta que, como ella sabía, era un distintivo de su regimiento. Ella deseó haberse quedado con los demás.

La siguió cuando se dio la vuelta, aunque ella percibió su presencia más que oírla. Sin embargo, no podía refugiarse en ninguna parte y contuvo el impulso de echar a correr, pero se había alejado del templo del señor Garrick y se sintió como una cierva que intentaba escapar del ciervo dominante.

—El remedio ha sido peor que la enfermedad —comentó ella con brusquedad—. Quería haberme librado de la charla, pero creo que debería haberme aguantado. ¿Los capitanes no tienen obligaciones los lunes por la tarde?

—Naturalmente, señorita Boyce. ¿No me concederíais un minuto de vuestro tiempo?

—Claro que lo haría, milord. Creí que había quedado claro la otra noche en casa de las señoritas Binney. Sin embargo, si también pensáis pasar un rato con la señorita Melborough en el camino de vuelta, preferiría que coquetearais con ella cuando este bajo la protección de sus padres y no la mía. No puedo ser responsable de lo que estéis tramando. ¿Es mucho pedir?

—En absoluto, estoy encantado de obedecer. Por eso, una vez olvidada definitivamente la joven, me pregunto si no os plantearíais otra vez mi oferta de ayudaros con el problema de la equitación. ¿Reconocéis que tenéis ese problema?

—Ni lo reconozco ni lo niego, lord Rayne. Es un asunto mío que no tiene nada que ver con vos. Gracias por vuestra oferta, pero mi respuesta sigue siendo: no.

Habían andado deprisa y la cháchara vehemente del señor Chatterton les llegó mezclada con el rumor del río. El sendero sinuoso los había llevado a una hondonada desde donde no se veía el «templo de Shakespeare» y se detuvieron como dos duelistas que esperaban en tensión el movimiento de su oponente.

—¿Contestáis «no» a todo por principio, señorita Boyce? —preguntó él con delicadeza. Ella dudó al tener la sensación que él había llevado el asunto a un terreno más personal, pero no estuvo segura.

—No, pero me parece útil cuando no sirve otra alternativa.

Él inclinó la cabeza hacia ella.

—No creeréis que sólo hay una alternativa, ¿verdad? Hay muchos matices entre el blanco y el negro. Existe el «quizá», «es posible», «podemos hablarlo», «¿qué teníais pensado?»...

—Sé perfectamente qué tenéis pensado, lord Rayne.

—¡Señorita Boyce! —exclamó él de una forma muy teatral—. Es lo menos inteligente que os he oído decir hasta el momento. ¿Me creeríais si dijera lo mismo de vos?

—No, claro que no.

—Yo, naturalmente, lo esperaría. Aun así, si estáis decidida a no aceptar la mejor oferta que os harán en bastante tiempo, mala suerte. Consideraremos el asunto zanjado porque la señorita Boyce ha decidido que sabe cuáles son mis intenciones, que, por cierto, no son las que ella se imagina.

—Lord Rayne —replicó ella mirando los reflejos plateados del agua—. Creo que deberíamos volver. No tengo nada que ganar y mucho que perder dando un paseo con vos. Creo que deberíais permitirme volver sola.

—Creo que no deberíais ir sola a ninguna parte, señorita Boyce. Agarraos de mi brazo para subir. Nos dirigiremos hacia la casa.

—No estoy ciega. Milord.

—Siempre a la defensiva —él le ofreció el brazo—. Vamos. Cuidado con esa rama.

Ella dudó al no haberse dado cuenta de que hubiera algún obstáculo en el sendero. Estaba entre sombras y sería una necedad absurda rechazar su oferta de ayudarla. Además, estaba a la defensiva, insegura y muchas otras cosas que había aprendido a ser durante años luchando contra las convenciones, su madre, sus deseos, lo poco que veía y sus inconvenientes. Su vacilación se interpretó como obstinación.

—¿Nunca os permitís aceptar ayuda de cualquier tipo?

—¡Puedo ver cualquier rama!

Él, incapaz de contener la risa, se puso detrás de ella y se agachó para soltarle la falda verde de la rama cubierta de musgo.

—Ahora, ¿seguimos juntos o vais a luchar sola contra los elementos? —él volvió a ofrecerle el brazo.

Ella cedió, agarró su brazo y utilizó su fuerza para avanzar por el sendero lleno de obstáculos hacia la casa, mientras se preguntaba cómo podía haber llegado a ese punto en una relación que no podía haber empezado de peor manera. Entendía que todo el mundo tenía al menos dos facetas en su personalidad, pero, hasta el momento, sólo había permitido que él viera una de la suyas. Lo que más le preocupaba eran sus dos facetas fuera de lo normal porque no sabía cuál era la Letitia Boyce auténtica, ni aplaudía la farsa que estaba obligada a representar, sobre todo, a quienes estaban más cerca de ella. Por algún motivo que no podía explicar, le importaba que la opinión de ese hombre se basara en algo más firme.

—Lord Rayne... —dijo sin saber muy bien qué decir.

—Señorita Boyce...

—Es posible que hayáis... bueno, veréis... no soy exactamente lo que pensáis.

—Vais a decirme lo que pienso, ¿verdad? Creía que habíamos llegado a la conclusión de que es absurdo, por el momento.

—Quería decir, si me permitís decirlo, que he podido daros la impresión... bueno, dijisteis que tengo una lengua afilada y...

—Y que podías necesitar una lección. Me acuerdo, señorita Boyce. ¿Vais a aceptar mi oferta?

—Lord Rayne, sois el hombre más odioso que conozco.

—Abominable —concedió él con una sonrisa de oreja a oreja.


Cuatro



Después de su encuentro con la señorita Austen, Letitia se sintió muy aliviada por no haberle dicho que era escritora. Aun así, cada vez que escribía una frase se daba cuenta de que, aparte de un beso ridículo que le había dado el odioso lord Rayne, sus personaje femeninos y su creadora seguían siendo inocentes y con una imaginación febril. Aunque recordaba claramente el beso, no se lo habían dado en las circunstancias adecuadas y, por lo tanto, era atípico.

Esa tarde, el señor Waverley le dijo que estaba disfrutando mucho con La mansión de los Waynethorpe, tanto o más que con su primera novela, y que su madre le había suplicado ser la siguiente en leerla.

—¿Es prudente? —le preguntó Letitia antes de marcharse.

—Es una de tus lectoras más voraces. Claro que es prudente.

—Espero que no sospeche...

Él la agarró de los hombros, como si fuera su hermano, y se rió por su recelo.

—No sospecha nada, Lettie. Lake y ella se conocen mucho y le dijo que la autora es una tal Lydia Barlowe, pero nada más.

—A lo mejor debería haber utilizado unas iniciales distintas.

—Bobadas. Nadie las relacionará jamás.

Sin embargo, el elogio de su amigo a La mansión de los Waynethorpe le complació porque la falta de experiencia sentimental de la autora no había afectado al disfrute de él, aunque no estaba segura de que pudiera convencer a sus lectores una tercera vez.

—¿De qué trata la nueva? —le preguntó él.

—De una joven que se llama Em... Perdita y que se parece a una de mis alumnas en ciertos sentidos.

—¿Qué alumna?

—Cualquiera. Sin experiencia y que busca emociones.

—Que busca el amor, quieres decir.

—Sí, también.

¿Reconocería Bart a la verdadera protagonista?

—Basta con que te fijes en lo que tienes en tu casa.

—¿A qué te refieres? —preguntó ella demasiado tajantemente.

—A tus siete alumnas, ¿a quién si no? —el joven mozo de cuadras había tomado las riendas del caballo del señor Waverley y él susurró—. Es más, un de ella podría encajar perfectamente con tu descripción de Perdita. La escocesa, una de las internas.

—¿Edina Strachan? ¿En qué sentido?

—No puedo decir nada concreto, pero te habrás dado cuenta de lo dispersa que está este trimestre. Su cabeza no está centrada en cómo administrar una casa, desde luego, y yo habría jurado que ayer, antes de la cena, estuvo llorando. Va de un lado a otro como alma en pena.

—Bart, no creerás que está enamorada de ti, ¿verdad?

—¡No! O sigue añorando su casa o sufre de amores, estoy seguro. A lo mejor pasó algo cuando fue a su casa en Semana Santa. Deberías prestar atención a su situación.

—Lo haré. Gracias por avisarme. La preguntaré qué sabe a la señora Quayle.







Sin embargo, la señora Quayle, la viuda de la casa de al lado donde se alojaban las tres internas, no pudo añadir nada a las observaciones del señor Waverley.

—Echa de menos su casa, querida —le dijo ella esa tarde—. Sólo es su segundo trimestre fuera de casa. Vamos a tener que trabajar a fondo con su deje escocés porque si no la entienden, no llegará muy lejos buscando marido, ¿verdad? A lo mejor el señor Thomas puede darle media hora más cada semana.

—Entonces, ¿no crees que esté enamorada?

—¿Quién sabe? Con todos esos húsares alrededor, no me extrañaría que lo estuvieran las siete. No te preocupes, estaré al tanto.

—Gracias.







Esa misma tarde, Letitia se sentó con la atractiva Edina, de diecisiete años, cuyos abuelos y padres vivían en Guildford. Después de hablar largo y tendido sobre su familia, le pareció que Edina se alegraba de estar lejos de la estricta influencia presbiteriana y más metida en la vida social que le habían negado hasta entonces. Los síntomas que había captado el señor Waverley no podían deberse a la añoranza, decidió Letitia, y, por lo tanto, sólo podían deberse al amor.

Esa noche, los indicios de Edina pasaron al cuaderno con cierta elaboración para compensar lo que ella, Letitia, no había conocido personalmente.







El resto de la semana pasó como de costumbre, salvo por la visita, el jueves, de la señorita Garnet y la señorita Persephone Boyce, acompañadas por el tío Aspinall y la tía Minnie, quien pidió que le enseñara la casa y los jardines.

Sir Penfold Aspinall, un gigante bonachón y simpático que había ayudado mucho a la hija mayor de su hermana para que se independizara, elogió todo lo que veía. En parte porque confiaba en su buen gusto y en parte porque le gustaba la idea de ser un padre sustituto para esa sobrina tan notable. Su esposa, malhumorada y criticona, había ido fundamentalmente para tomar nota y transmitir a lady Boyce todos los detalles que podrían censurar juntas.

El motivo principal para que las gemelas la visitaran era poder ver a lord Rayne y su ausencia causó cierta preocupación. Le preguntaron si era verdad que él estaba visitándola.

—¿Visitarme? ¡Qué sandez!

—¿Te ha visitado?

—Claro que no. ¿Por qué iba a visitarme?

—Nos han contado que el lunes estuvo cabalgando contigo.

—Conmigo y otros veinte que íbamos a la casa del señor Garrick.

—Vaya, si eso es todo...

—Eso es todo. Supongo que os acompañará el sábado.

—No —replicó Persephone con pesadumbre.

—Está demasiado ocupado preparando la visita de unos extranjeros. Al parecer, todos necesitan monturas —dijo Garnet—. En cualquier caso, nosotras iremos a Almack's.

—No será lo mismo. Es apasionante.

—¿De verdad? —preguntó Letitia aliviada porque sus obligaciones lo mantendrían alejado de Richmond ese fin de semana—. Vamos al jardín y os enseñaré mi cenador nuevo para el verano. Os gustará.

La tía Minnie lo había encontrado antes y estaba tomando té con galletas de almendra.

—Es una forma ridícula de malgastar el dinero, Letitia —comentó ella—. ¿Cuánto cobras?

—Con todos los gastos, veinte libras al trimestre. Las internas pagan más.

—Mmm... No sé qué dirá tu madre de eso.

—No tiene nada que ver con Euphemia —replicó el tío Aspinall entre risas—. Me parece barato. ¿Qué están haciendo tus alumnas en este momento?

—Francés con madame du Plessis, tío.

—Vaya, francés —comentó la tía Minnie con acritud—. Ese monstruo de Napoleón tiene que responder de muchas cosas.

Sin embargo, el tío Aspinall no tenía quejas sobre la decoración de las habitaciones, los colores tan femeninos, la disposición del jardín, ni el cenador contiguo. Las cestas que colgaban, los tiestos con palmeras y las parras recién plantadas habían llevado el jardín dentro de la habitación con paredes blancas.

—¡Como una selva! —lo había desdeñado la tía Minnie—. Es ridículo.

* * *

El sábado, cuando reunió a sus alumnas en la sala para una última comprobación, Letitia descubrió que la lista de invitados tenía un invitado nuevo y mal recibido, aunque no podía hacer nada cuando la invitación la había enviado la señorita Sapphire Melborough, la hija de los anfitriones.

Letitia no manifestó su fastidio aunque le habría gustado decir cuatro cosas a la jovencita.

—No me importa que invites a lord Rayne, Sapphire —le dijo—, pero habría sido más considerado que me lo hubieras preguntado antes... y a tus padres. Tenemos que tener mucho cuidado con los invitados.

—Pero ellos aprecian a lord Rayne —replicó Sapphire—. Por eso sé que no les importará que vaya con lord y lady Elyot. Además, no pensé que fuerais a censurarlo ahora que habéis resuelto vuestras diferencias. Le hablé de nuestro concierto y él dijo que le gustaría oírme cantar.

—La próxima vez —Letitia le dio la vuelta para que la mirara—, pregúntamelo antes. Él será un personaje relevante en Richmond, pero el regimiento de dragones, húsares o lo que sean tiene cierta reputación.

Los ojos azules de Sapphire resplandecieron como los de un duende perverso.

—También los llaman «la esencia de la elegancia». ¿No os parece acertado?

—También es un tópico. Déjame que te mire. Sí, creo que tu familia estará orgullosa de ti. ¿Estás nerviosa?

La joven se apartó un rizo rubio y los ojos volvieron a resplandecerle.

—Cuando me mira lord Rayne, sí.

Levantó un hombro casi desnudo como lo levantaban provocadoramente algunas mujeres casi por instinto. Letitia pensó que era cuestión de tiempo que ella o sus padres atraparan a la «esencia de la elegancia», si no lo hacía una de sus hermanas antes.

—Mantente cerca de Edina, Sapphire. Creo que añora a su familia en momentos como éste.

—Sí, señorita Boyce. Lo haré.

El fastidio de Letitia no se limitaba a tener que mostrar amistad hacia un hombre que habría preferido eludir. Él había dicho a sus hermanas que no podría acompañarlas porque estaba demasiado ocupado cuando ya debería haber aceptado la invitación de Sapphire para oírla cantar. Persephone y Garnet se sentirían fatal cuando se enteraran de que él no se consideraba tan responsable de ellas como ellas se habían imaginado. Su madre, peor todavía. Lo único que faltaba para complicar más las cosas era que sus hermanas y su madre pensaran que ella lo había invitado a casa de los Melborough. Sólo esperaba que no llegaran a esa conclusión tan fácilmente como se habían enterado de lo que había hecho el lunes.

* * *

Ese problema concreto resultó insignificante al lado de los otros de esa noche. Aunque había hecho todo lo que había podido para que sus alumnas fueran un dechado de perfección en su aspecto, sus modales y su comportamiento, ella brilló por encima de todas sin hacer nada. Se vistió recatadamente con una seda de color ostra muy pálida y encaje de color marfil, pero su porte aristocrático y su encanto refinado atrajeron las miradas elogiosas de los invitados antes, durante y después de cada aportación individual.

Con la ayuda de la gafas esmaltadas que le colgaban de la muñeca sujetas por un lazo, pudo ver casi todo lo que pasaba mientras mezclaba una imagen de seriedad con excentricidad encantadora, porque las gafas plegables no eran un accesorio fácil de usar todavía.

Cuando no las usaba, tampoco le importaba gran cosa ver sólo los bultos de los invitados porque el señor Waverley le ayudaba con las presentaciones y le recordaba cosas susurrándoselas al oído. Tampoco se daba cuenta de que muchos hombres se volvían para mirarla ni de que las mujeres se fijaban detenidamente en cada detalle de su vestimenta.

La señorita Gaddestone, menuda, nerviosa y con un vestido de muselina malva con cuentas de cristal, y la señora Quayle, como un pájaro marrón muy orondo, eran las otras dos personas que sabían lo grave que era la deficiencia de Letitia, pero estaban demasiado interesadas con su papel como para ser sus señoritas de compañía además de las de las alumnas. Sabían que el señor Waverley se ocuparía de eso.

Sir Francis y lady Melborough habían sentido debilidad por Letitia desde el principio y algunas veces la habían considerado como de la familia, aunque ella siempre había tenido el principio de mantener cierta distancia con los padres de sus alumnas para que no pudiera parecer que tenía algún favoritismo. Lady Melborough era la viva imagen de Sapphire dentro de veinte años; amable, voluble y con sangre más azul que sir Francis. Había preparado bien ese acontecimiento y su casa era el escenario perfecto; techos altos, espaciosa, paredes en blanco y oro con molduras y espejos...

Sir Francis, como banquero recién investido, era fatuo y ambicioso, maduro y apuesto y con gusto para le belleza femenina, como para la suya propia. Estaba hablando con Letitia de frente a un espejo con marco dorado y, con miradas furtivas por encima del hombro de ella, podía verse a sí mismo de frente y la espalda de ella, cuya curva le parecía preciosa. Su proximidad incomodaba a Letitia, su amabilidad le parecía exagerada y sus atenciones demasiado personales para ser corteses. Se apartó un poco para intentar localizar al señor Waverley y cuando vio el inconfundible pelo oscuro de lord Rayne que se acercaba, sintió tanto alivio que casi no pudo disimularlo.

—Vaya, señorita Boyce, ¿estoy soñando o he captado en vuestra sonrisa que era bien recibido? Decidme que no estoy equivocado.

—Sería una descortesía por mi parte reconocer el más mínimo alivio, lord Rayne. Sir Francis es nuestro anfitrión y estoy segura de que intenta por todos los medios que la velada salga bien.

—Entonces, ¿debo dar por supuesto que no agradeceréis una advertencia?

Era la primera vez que veía a lord Rayne de etiqueta y le parecía difícil asociar el soldado de uniforme con ese dandi discreto vestido con una levita gris marengo abierta para dejar ver un chaleco de seda gris. Aunque la disgustara por otros motivos, no podía objetar nada a su elegancia.

—¿Advertencia? —preguntó ella—. ¿Sois la persona indicada para advertirme de eso?

—¿De qué, señorita Boyce?

—Lord Rayne, disfrutáis ruborizándome, pero no voy a daros ese gusto. Sabéis a qué me refiero.

—¿Nunca me lo perdonaréis, señorita Boyce? ¿No se me permite avisaros de un peligro parecido, pero proveniente de un anciano casado?

Aunque lo dijo con cierto tono burlón, sus ojos la miraron con seriedad.

—No hace falta. No soy una niña ingenua, milord, y tengo al señor Waverley para protegerme.

—¡Ah, el señor Waverley!

Los dos miraron a la elegante figura vestida de azul marino que estaba a unos pasos de ellos. Estaba sonriente y hablando con el señor Jeffrey Melborough, el hermano mayor de Sapphire, y sus hombros casi se tocaban. En el espejo que había encima de una mesa semicircular se reflejaban sus espaldas y, antes de que Letitia apartara la mirada, vio un movimiento por el rabillo del ojo que hizo que prestara más atención, mientras se preguntaba por qué el joven Melborough estaba introduciendo una mano por debajo de los faldones del señor Waverley.

—¿Qué está haciendo? —preguntó con el ceño fruncido—. Creo que está hurgando en el bolsillo de Bart. Tengo que avisarlo.

—No, quedaos aquí —replicó lord Rayne con tono imperativo y pasándole un brazo por la cintura—. Aquí están la señora Quayle y vuestra prima. Señoras... —él inclinó la cabeza. ¿Os apetece...?

—Pero a lo mejor está intentando llegar al bolsillo del señor Waverley. ¿No hay uno debajo de los faldones?

—¿...un poco de ponche?

Letitia, cara a cara con las dos señoritas de compañía, no tuvo más remedio que abandonar al señor Waverley a su suerte, fuera cual fuese, y atender a la nerviosa cháchara que tocaba todos los aspectos de la velada, entre otros, el propio lord Rayne en cuanto se alejó.

—¿Sabías que quiso comprar tu casa cuando salió al mercado? —le preguntó la señora Quayle—. Yo no tenía ni idea, pero es lo que acaba de decirme lady Adorna Elwick. Es su hermana. Vive en Mortlake con el caballero alto, su «protegido» —añadió ella con un susurro—. Es impresionante, ¿no te parece?

—Sí, la conocí antes.

Letitia se acordó de esa belleza impresionante con un vestido de muselina bordada en oro que dejaba ver más de lo que tapaba. La llamaban «la viuda alegre» y tenían buenos motivos.

—Es raro que nadie dijera nada antes. Lord Rayne no ha dicho ni una palabra.

—A lo mejor no quiere que lo sepas —intervino la señorita Gaddestone.

—¿Que quería comprar mi casa? ¿Por qué?

La señorita Gaddestone abrió la boca para contestar, pero recibió un codazo de su amiga.

—¡Ah! ¿No debería decirlo?

—¿Decir, qué, Gaddy? ¿De qué estás hablando? —le preguntó Letitia.

La señorita Gaddestone miró parpadeando a la señora Quayle, quien aprovechó la ocasión como si fuera lo que estaba buscando.

—Lord Rayne —dijo medio tapada por el abanico—, sigue reponiéndose de un revés amoroso, según su hermana. El número 18 es de los Boston y lady Boston es sobrina de lady Elyot. Cuando las dos vivieron allí antes de casarse, lady Boston y lord Rayne tuvieron un... asunto.

—Antes de que ella fuera lady Boston, quieres decir.

—Sí. Entonces sólo era Caterina Chester, pero ella...

—Señora Quayle, ¿qué insinuáis? —preguntó Letitia—. ¿Lord Rayne quería el número 24 para estar cerca de la mujer a la que amó una vez? Si eso fuera lo corriente, él tendría que querer tener muchas casas al año, ¿no? Además, el número 18 está vacío casi todo el año. Tengo entendido que los Boston viven en Northumberland... ¿o es Cumberland?

La señora Quayle sacudió la boa de plumas sobre los hombros y volvió a intentarlo.

—Efectivamente —contestó—. Los Boston mantienen un servicio mínimo aquí. Vienen del norte unas dos veces al año. Aun así, me parece que él no ha olvidado a esa mujer. Me pregunto si ella siente lo mismo.

—Creo que estás sacando conclusiones precipitadas —afirmó Letitia—. Quizá se fijara en el número 24 porque hay pocas casas en Richmond que se pongan a la venta. Al menos, del tipo que le gustaría comprar.

Sin embargo, esa información que le habían dado tan despreocupadamente encontró un rincón en su cabeza donde no encajó bien del todo. La idea de que lord Rayne pudiera mantener tanto tiempo el afecto por una mujer le pareció impropio de un hombre así. Ella no le daría más vueltas, aunque la costaba evitar que ciertas imágenes, que no pintaban nada allí, se presentaran en su cabeza. Sobre todo, cuando ese hombre no le gustaba.

* * *

Como si no pudiera resistir la tentación de pincharlo por algo tan impreciso como eso, fue hasta donde el y el señor Waverley estaban charlando. El señor Waverley, en vez de saludarla con la sonrisa habitual, se miraba los zapatos como si hubieran sido el motivo de una conversación mientras la expresión de lord Rayne reflejaba cierta lástima.

—Sí... —estaba diciendo el señor Waverley— claro. Hola, Lettie. Todo va como la seda, ¿no te parece?

—Sí —contestó ella—. Pensar que si lord Rayne hubiera estado con mis hermanas, como esperaban ellas, se lo habría perdido... Sin embargo, me imagino que hay que elegir entre oír cómo canta la señorita Melborough y así complacer a dos posibles suegros o acompañar a las dos señoritas Boyce y complacer sólo a una madre. Ha tenido que ser una decisión complicada de tomar, milord. Espero que el concierto compense el sacrificio. ¿Les explico yo a mis hermanas quién ha ocupado su puesto o seréis vos quien les explique el dilema?

Los ojos de Rayne, cargados y con un aire de aburrimiento paciente por el asunto, miraron más allá de ella.

—No ha habido ningún dilema, señorita Boyce, pero si queréis montar un drama, por favor, no permitáis que un detalle como ése os lo estropee. Comprendo lo aburrida que tiene que ser vuestra vida sin alguna diversión, aunque sea mínima.

—Efectivamente, milord. No tenéis ni idea de lo tedioso que es organizar conciertos como éste y hacer visitas casi todos los días. En comparación con la emoción de la instrucción de la caballería y de sacar brillo a los correajes, nuestras vidas son anodinas. ¿Qué nos espera el lunes? Ah, sí, la noche teatral. Qué aburrimiento...

—Lettie, creo que lord Rayne quiere decir que...

—Bart, querido, sé lo que quiere decir.

—Si puedo interrumpir —intervino Rayne con un tono inexpresivo—, creo que ya hemos pasado por esto hace poco. Ahora llegamos a la parte donde dice «ya sé lo que estabais pensando», si no me equivoco. Bart, ¿serías un buen amigo y...? —tocó el puño de la camisa de Waverley con la punta de los dedos.

—Claro. ¿Me disculpas, Lettie? Nos veremos más tarde.

Letitia se quedó mirando fijamente cómo se alejaba.

—¿Qué pasa? —preguntó bruscamente a Rayne—. ¿Por qué habéis...?

—Porque tengo que daros un consejo, mi hermosa lengua afilada.

—Entonces, creo que no quiero oírlo, gracias.

—Sí queréis. Se trata de lo que visteis antes con el señor Jeffrey.

—Ah... ¿Estabais regañándolo?

—En absoluto. Era una tontería entre ellos y Bart estaba abochornado. No le quitaron nada del bolsillo. Sólo fue una bobada. A Bart le gustaría que no dijerais nada.

—Ya, bromas de chicos.

—Exactamente. Hay ciertas cosas que una mujer desconoce si no tiene hermanos.

Letitia parpadeó al no saber qué replicar. Sin darse cuenta, él había dado en el clavo de una verdad problemática latente en su escritura, no sólo por no tener hermanos, sino por no haber observado lo que hacen los hombres jóvenes; cómo se comportan juntos, su aspecto cuando se visten de etiqueta y lo que se dicen unos a otros. Era una broma privada entre los dos. Debería habérselo imaginado. Desprevenida, insistió neciamente con el otro asunto en vez de dejar que él dijera la última palabra.

—¿Qué les digo a mis hermanas, milord? No me gustaría que ellas pensaran que yo os invité a esta velada.

—Señorita Boyce —replicó él conteniendo claramente un suspiro—, me parece que estáis obsesionada con lo que pueden pensar los demás, pese a vuestros esfuerzos para que parezca lo contrario. Si yo fuera vos, me dejaría que me ocupara de mis asuntos como quiera e intentaría ocuparme de mis propios asuntos.

—Sería un asunto muy mío, lord Rayne, que mis hermanas creyeran que os he retenido en Richmond. Es más, ya me han preguntado si me habéis visitado. ¿Qué tiene eso de sandez?

—Es una sandez monumental, señorita Boyce. No se me ocurre un solo motivo para querer visitaros en Paradise Road. ¿A vos?

—Tampoco... a no ser que quisierais ver las modificaciones que he hecho desde que quisisteis comprarla. Que disfrutéis con la música, milord.

La trifulca no le dio tanta satisfacción como había esperado y estaría más enojada todavía si no hubiese sido por las ganas de agradar de sus alumnas y del papel que tenía en eso. Los padres estaban muy contentos por haber elegido el colegio indicado para sus hijas y de haber empleado bien el dinero. En ese sentido, el esfuerzo había compensado.

Sir Francis y lady Melborough fueron más lejos al hacer saber que lord Rayne había accedido a dar algunas lecciones de equitación a su hija y a encontrarle una montura mejor que el caballo ya viejo que había sido del señor Jeffrey Melborough.

Faltó tiempo para que los demás padres se acercaran a lord Rayne para pedirle que fuera el profesor personal de sus hijas y comprara los caballos adecuados que sustituyeran a los que tenían, ante la furia que hizo hervir la sangre de Letitia. Lo único que le consoló un poco fue que esas lecciones se impartirían fuera del horario escolar y que serían los padres quienes lo pagarían, no ella. La señorita Edina Strachan fue la única que se quedó fuera de ese acuerdo porque sus familiares no habían asistido.

—Lo habéis hecho intencionadamente, ¿verdad? —le reprochó ella.

—En realidad, no tuve que hacer nada, señorita Boyce. La señorita Melborough le planteó el asunto a su padre y él me preguntó mi opinión. Mi opinión es la que ya os dije. Así de sencillo.

—Tenéis un don para saliros con la vuestra, es todo lo que puedo decir.

—Me encantaría que fuese todo lo que podéis decir. Desgraciadamente, no albergo ninguna esperanza al respecto hasta que os metan en vereda.

—Algo que no será de vuestra incumbencia, milord.

—Todavía. Antes hay que atraparos. Buenas noches, señorita Boyce.







Sin embargo, eso no fue lo último que supo de él esa noche.

Estaba atendiendo a la sosegada esposa del vicario y madre de Verity Nolan, que le daba su opinión sobre los dúos de piano, cuando le llegaron las profundas voces de lord Rayne y lord Elyot desde el otro lado de una columna de mármol.

—¿Atraído? —preguntó uno como respuesta a otra pregunta—. Intrigado, más bien. Nunca me había encontrado con una mezcla así de belleza, inteligencia y susceptibilidad.

—Muy equilibrado —estaba diciendo la señora Nolan con ilusión—. Naturalmente...

—Estás demasiado acostumbrado a salirte con la tuya, Seton. Ése es tu inconveniente.

—... algunas veces faltaban matices, pero...

—Lo sé. Ella piensa lo mismo.

—¿Y las hermanas? ¿Ya no te divierten?

—... pero eso es de esperar. Si ensayan un poco más...

—Empiezan a aburrirme, Nick. Son demasiado previsibles. La mayor es arrogante y me gustan las dificultades. Es fácil darse cuenta de por qué ella y su madre no encajan.

—Te apetece sacar de quicio a una ilustrada —bajaron la voz y comentaron algo entre risas que la ruborizó—. Inténtalo a ver qué pasa. A juzgar por la belleza, a lo mejor merece la pena. ¿Crees que ella está interesada?

—No tiene experiencia y creo que puede estar interesada, pero no lo reconocería. A lo mejor necesito algo de ayuda. ¿Me ayudarías, Nick?

—Naturalmente. Tú me ayudaste a mí con Amelie. Dímelo.

—Gracias, lo haré.

—Señorita Boyce... —dijo la señora Nolan—. ¿Os encontráis mal? Estáis muy congestionada. Estaba diciendo que...

—Sí, claro, señora Nolan. Tienen que ensayar más. Ahora, tengo que despedirme de lady Melborough y reunir a mis polluelos.

Se mezcló entre la multitud como entre una masa de cuerpos informes y dándole vueltas febrilmente a una conversación que no debería haber escuchado. Como primer contacto con lo que hablaban los hermanos cuando estaban solos, habría preferido no ser el tema de esa conversación.

En ese momento, lo prioritario era reunir a sus alumnas, despedirse de sus anfitriones, montarse en los carruajes y escapar a la seguridad de Paradise Road, lejos de todo lo que rodeaba la indeseable presencia de lord Rayne. Si no lo hubieran invitado, ella no estaría tan alterada, aunque debería haber previsto algún inconveniente a juzgar por las experiencias previas.

Sin embargo, no pudo despedirse de sus anfitriones con un par de palabras. Cuando sir Francis hizo un aparte con ella y la monopolizó descortésmente, ella no quiso empeorar las cosas rechazando su invitación a entrar en la biblioteca para enseñarle un ejemplar único de la poesía de John Donne antes de que se marchara. Vio que, en el extremo opuesto del vestíbulo, la puerta doble estaba abierta y que como cualquiera podría ver lo que pasaba dentro no había ningún peligro en acompañarlo.

John Donne era uno de sus poetas favoritos, pero la biblioteca no estaba bien iluminada y cuando sir Francis abrió el libro sobre la mesa para enseñarle el manuscrito, ella sólo pudo ver la complicada primera letra. Se inclinó para mirar más de cerca mientras él pasaba la mano por la página. Él se acercó como sólo habría hecho un padre, inofensivamente, pero excesivamente en cualquier caso. Su aliento olía a brandy. Ella estaba cansada, sensible y demasiado alterada para pensar con claridad. Lo que pasó fue fruto de su reacción exagerada y de la incómoda proximidad de sir Francis.

Ella se apartó y retrocedió precipitadamente, se golpeó el talón contra algo que no había visto y cayó sobre la alfombra con un alarido.

Las luces dieron vueltas. Unas manos se extendieron. Unas formas se inclinaron sobre ella. La cara de un hombre la miraba desde arriba.

—No... ¡No me toquéis! —susurró ella—. Puedo levantarme sola.

—Señorita Boyce, tomad mi mano. Soy Rayne. Apartaré el taburete. Me parece que os habéis tropezado. ¿Os duele mucho?

Oyó la voz tajante de su hermano que preguntaba a sir Francis qué se había pensado para invitar a una joven a que fuera a solas con él y que daba igual que las puertas estuvieran abiertas. Los pasos de sir Francis sobre las alfombras se perdieron entre el murmullo del vestíbulo.

Letitia intentó sentarse apoyada en la mesa.

—Mis gafas. Acabo de oír un chasquido. Están colgando de mi muñeca. Si movierais el pie, milord...

Él obedeció y se oyeron los cristales rotos.

—¡Maldición! —exclamó él.

—¡Oh... no!

Él se agachó al lado de ella y le desató la cinta de la que colgaban las gafas doradas con un cristal menos.

—Lo siento muchísimo. No las he visto —susurró él mientras recogía cuidadosamente los trozos—. Lo siento sinceramente. Haré que las arreglen inmediatamente. Vamos, señorita Boyce, deberíais ir directamente a casa. ¿Podéis levantaros?

Se metió los trozos en el bolsillo y le ofreció el brazo mientras lord Elyot observaba.

Aunque ella había oído lo poco delicados que podían ser cuando hablaban de mujeres, no protestó cuando le rodeó los hombros con los brazos y la levantó delicadamente, ni tampoco dijo nada cuando su mejilla casi rozó la de ella. Se agarró de su brazo.

—Sí, puedo levantarme, gracias. ¡Ay! ¡Ay! Estoy bien, de verdad. No ha sido nada.

—¡No estáis bien! —intervino lord Elyot con seriedad—. Ha sido una caída muy fea.

—No tan fea como la que tuve cazando, milord.

—Eso fue hace años. Rayne y yo os sujetaremos —replicó él ofreciéndole el brazo—. Es decente. Nadie podrá comentar nada si tomáis nuestros brazos, señorita Boyce. ¿Verdad?

Se agarró de sus brazos e hizo una mueca por el dolor en la rodilla y el codo.

—Gracias, milord. Sois muy amable.

Por el rabillo del ojo pudo ver la mirada de lord Elyot a su hermano.

—Un poco de amabilidad se agradece mucho, ¿verdad, hermano? —preguntó él con delicadeza.

La señorita Gaddestone se acercó con aire preocupado. El señor Waverley la siguió de cerca y detrás llegaron todos los demás rodeándola entre sonrisas de compasión y preguntas cariñosas. Entre todos la llevaron hasta un carruaje, la montaron y la taparon con mantas y almohadones.

—Bart, ¿te importaría...? —empezó a decir.

—Déjalo todo en mis manos —le interrumpió él—. Has sufrido un batacazo, ¿no?

—Por decirlo de alguna manera —contestó ella captando la mirada de lord Rayne.


Cinco



Con tanto de que hablar sobre el éxito de la velada, era muy tarde cuando las tres internas y la señora Quayle se fueron a la casa de al lado. Todos con quienes hablaron coincidieron en alabar las excelencias del colegio de la señorita Boyce y la asombrosa mejoría de sus alumnas. El único detalle triste fue la ausencia de los padres y abuelos de Edina, aunque Letitia intentó mitigar la desilusión destacando que su familia tampoco había asistido. Era inevitable que la familia no pudiera estar siempre donde le gustaría a una.

Más tarde, sentada en su cama y apoyada en un montón de almohadas, sintió tanta tristeza como su alumna escocesa, porque sabía que sus hermanas habrían asistido encantadas si su madre las hubiese acompañado. ¿Qué tendría que hacer para que fuera allí? ¿Qué tendría que hacer para ganarse su aceptación?

Otros incidentes le habían dejado un regusto amargo. El último y más grave, con mucha diferencia, fue el que sus amigos disimularon como si hubiese sido un accidente cuando tuvieron que darse cuenta de que había sido algo más. La habían avisado y ella había asegurado a lord Rayne que podía cuidar de sí misma. Él pensaría que se lo había buscado.

También se lo había tenido merecido por no ponerse las gafas en una ocasión tan importante y, además, en ese momento estaban rotas. Entre sus amigos literarios le importaba menos porque casi todos las usaban sin tapujos, pero esa noche había querido estar resplandeciente en honor a sus alumnas y para dar ejemplo de perfección femenina, en la medida que ella podía.

Sin embargo, sus esfuerzos para mantenerse lejos del alcance de los libertinos no habían dado muchos resultados y el que más la desquiciaba con sus atenciones había hablado de ella con su hermano como si fuera una potrilla de la que iba a adueñarse. Era lo que él le había dicho descaradamente más de una vez. Quizá también hablaran así de sus hermanas; sus «aburridas y previsibles» hermanas. Ella, en cambio, siempre había sido demasiado intelectual para que un hombre pensara en ella de forma romántica. Al parecer, hasta Rayne sentía más curiosidad que atracción; era una prueba, una diversión, nada demasiado serio. Bart tampoco había mostrado inclinaciones románticas hacia ella.

Entre reflexión y reflexión, describió sobre el papel el ambiente, las expresiones, las vestimentas, la música, los colores, el aleteo de los abanicos, los perfumes y el leve y cálido aroma del hombre que la levantó del suelo como si fuera una pluma. Dejó de escribir y apoyó la cabeza en la almohada con los ojos cerrados. ¿Sentiría lo mismo si la levantaba para llevarla a la cama?

Volvió a su mundo de imágenes escritas. Dio un sorbo de chocolate caliente mientras describía a lady Boston, quien, naturalmente, sería increíblemente hermosa y nada intelectual de lengua afilada. Además, seguramente estaría en Northumberland preocupada por el hermano del marido de su tía. ¿Tenía un parentesco aceptable? ¿Importaba en esos días? Se durmió dándole vueltas y convencida de que lord Rayne sólo quería un coqueteo superficial y que seguía medio enamorado de la hermosa sobrina de lady Elyot que tenía tanto talento. Efectivamente, seguro que tenía talento y experiencia. Tendría ambiciones en sociedad.







Se despertó varias veces cuando su rodilla y su codo chocaron contra algo y se acordó de la desdichada falta de modales de sir Francis, lo que hacía que se preguntara qué mensajes estaba mandando, inconscientemente, sobre su disponibilidad. ¿Por qué atraía a los hombres equivocados? ¿Tenía algo que ver con que se ocupara de chicas jóvenes? Una cosa era que lord Rayne se pasara de la raya, pero que el padre de una de sus alumnas se olvidara del respeto que le debía era humillante. Al amanecer, se sentía como si no hubiera dormido.







El lunes por la mañana, que solía dedicarse a la música, transcurrió apaciblemente entre jarras de café y agua de cebada, las mejores galletas de la cocinera y risas y conversaciones sobre los acontecimientos que se avecinaban. Letitia aprovechó la ocasión para enseñarles los nuevos brotes de hierbas aromáticas, el eneldo, el romero, el tomillo y el perejil, y a jugar a reconocerlas sólo mediante el olor. Luego, Letitia se retiró al amplio cenador para escribir unas cartas de agradecimiento a sus anfitriones. Hasta que el lacayo se acercó para anunciarle que tenía dos visitas.

—Lady Elwick y lady Elyot —le comunicó.

Ella fue a levantarse, pero sus invitadas le dejaron levantarse lo justo para darle unos besos en las mejillas.

—Hemos venido a ver qué tal estáis esta mañana...

—... estábamos dando un paseo por el parque...

—... y para agradeceros a vos y a las niñas...

—... el concierto. El siguiente lo haremos en Sheen Court.

Letitia estaba acostumbrada a las frases entrelazadas de las gemelas, pero nunca había estado con esas dos cuñadas juntas hasta ese momento. Lady Elyot era una belleza morena y lady Adorna Elwick era rubia y muy distinta a sus dos hermanos. No obstante, tenía el mismo linaje noble que ellos, lo que le concedió el título de lady Adorna desde su nacimiento, aunque el título de lady Elwick lo había recibido de su difunto marido. Para complicar más las cosas, la habían llamado Dorna desde niña y seguía con ese nombre.

Lady Dorna se reía fácilmente sin importarle las arrugas que pudieran salirle alrededor de los chispeantes ojos azules, del mismo tono que el vaporoso vestido azul y la chaqueta de terciopelo.

—¡Qué preciosidad! —comentó entre risas mientras se sentaba al lado de Letitia—. Se podría tener una cita secreta en un sitio como éste, ¿verdad, Amelie? ¡Qué divertido! Creo que el mío es demasiado pequeño para algo tan romántico. A lo mejor debería agrandarlo.

Lady Elyot sacudió la cabeza con una sonrisa por la espontaneidad de su cuñada.

—Dorna, querida, estás turbando a la señorita Boyce. Este sitio tan encantador sólo se usa para tomar el té y escribir el diario, ¿verdad, señorita Boyce? Decidle a Dorna que tengo razón. Si yo lo tuviera, lo usaría para pintar aquí.

—Para eso lo uso yo, milady. Para escribir y pintar.

—Claro. Supe que erais una artista desde que nos conocimos. La escritura y el arte; dos caras de una misma moneda. Lleváis un diario, ¿verdad? Al parecer, muchas mujeres lo llevan hoy en día.

—Es una de las asignaturas que enseñamos, como el arte de escribir cartas. También de escribir discursos. Seguro que se dará la ocasión en la que se espere que digan algo inteligente en público.

—Sois muy progresista, señorita Boyce —lady Elyot se sentó en la otra butaca de mimbre—. También se dará la ocasión en la que se espere que asistan a una reunión parroquial. La nueva sala de reuniones está muy cerca de aquí. ¿Por qué no las traéis un día sólo a escuchar?

—Gracias. Eso les abrirá los ojos. Esta tarde vamos a ir al teatro. Las chicas están estudiando El mercader de Venecia y, por casualidad, lo están representando.

—¡Vaya coincidencia! —exclamó lady Dorna con entusiasmo—. Nosotras también vamos a ir. Primero cenaremos y luego iremos directamente al teatro Royal. ¿Por qué no nos acompañáis a cenar con las internas y las señoritas de compañía?

—Lady Dorna, sois muy amable, pero no podemos ir todos. Seríamos demasiados porque el señor Waverley y el señor Thomas, nuestro profesor de retórica, también quieren ir. ¿Por qué no venís vos en cambio? Creo que sería mucho más fácil. Cenaremos a las seis para llegar a la representación de las ocho. Tomaremos algo sencillo y ligero. Sería un honor que nos acompañarais.

Lady Elyot mostró preocupación por avisar con tan poca antelación a la cocinera, pero lady Dorna no dudó en aceptar.

—¿Por qué no? —preguntó—. Seton también espera ir con nosotras.

—¿Lord Rayne no está en Hampton Court hoy? —preguntó Letitia.

—Sí, pero volverá para cenar antes de ir al teatro.

—No es propio de él —replicó Lady Elyot—. A Seton nunca le ha gustado mucho Shakespeare.

—Eso mismo le dije yo, querida, pero me contestó que está reformándose.

Letitia pensó que era posible que lord Rayne también hubiera recibido una invitación de la señorita Sapphire Melborough, quien asistiría con sus padres, como las demás alumnas. Le costó aceptar que la joven manipuladora estuviera utilizándola para introducir a lord Rayne en su vida social, lo aceptara ella o no. Si fuera así, no podía hacer mucho al respecto, pero habría preferido que los Melborough hubieran tenido el placer de darle de cenar en vez de ella.

Para su alivio, la señora Mappleton, la cocinera, no pareció inmutarse por tener cinco invitados a cenar. La señora Brewster, el ama de llaves después de las manifestaciones de sorpresa de rigor, pronto empezó a aceptar la idea de recibir a dos lores, dos ladys y un capitán. Todavía no era mediodía y podía mandar a comprar más carne y pescado, preparar más postres y las alumnas podían decorar la mesa ampliada.

Para no ser trece, mandó una invitación al señor Titus Chatterton, quien vivía cerca del señor Waverley. Era un invitado ameno y, pese a su extravagancia, se le tomaba aprecio.

Durante el resto del día, mostró a sus alumnas cómo una buena anfitriona preparaba una cena de última hora sin que pareciera improvisada y sin importunar a la cocinera y al ama de llaves.







Cuando el primer carruaje se paró delante de la puerta, las alumnas externas habían vuelto a sus casas y las alumnas internas recibieron a los invitados como parte de su formación.

El señor Waverley, que adoptó el papel de anfitrión, se sentó a la cabecera de la mesa con lady Dorna a su derecha y Letitia y lord Elyot se sentaron a la cabecera opuesta. Aunque había más damas que caballeros, la distribución fue muy cómoda para las tres jóvenes, además de una lección.

Todavía era pronto para que hubiera verduras frescas, pero sí se ofreció un pastel de nabos con salsa y patatas asadas. Tampoco faltó el cordero, el jamón, el salmón y el lenguado, los pasteles y hojaldres de carne y pescado, las salsas y guarniciones. La cena transcurrió agradablemente entre buenos vinos y naranjadas para las más jóvenes. Se sirvieron las tartas y las gelatinas de fruta, mientras la conversación derivó inevitablemente hacia el contraste entre el aprendizaje de Shakespeare de las alumnas y lo mucho que les gustaban novelas como El infiel y más recientemente La mansión de los Waynethorpe. La opinión general fue que no podía haberlas escrito una mujer a pesar de lo que dijera la portada.

Letitia no dio una opinión, pero se rió al dar su excusa.

—¿Variedad...? Animo a mis alumnas para que comenten todo lo que leen, sea clásico o popular. Si está bien escrito, puede leerse.

El capitán Ben Rankin, el apuesto acompañante de lady Dorna, mostró curiosidad por esa opinión.

—Entonces, ¿también las habéis leído? —preguntó.

—Claro que sí, capitán. Si no, no habría permitido que mis jóvenes alumnas lo hubiesen hecho.

—Por lo que veo las aprobáis. ¿El señor Thomas también las aprueba?

El elocuente galés salió oportunamente en su rescate.

—Si la señorita Boyce las aprueba, yo también. No las leemos en voz alta como Shakespeare, pero...

Pero todos se habían echado a reír ante la idea de que alguien leyera El infiel en voz alta y las mejillas sonrojadas pasaron desapercibidas para todos excepto para el señor Waverley y lord Rayne, quien, cinco sitios más lejos, tenía dificultades para atender a la señora Quayle a un lado y a la señorita Strachan al otro.

Cuando se levantaron de la mesa, se acercó a Letitia.

—Señorita Boyce, os agradezco vuestra invitación. Ha sido una cena memorable.

Ella no había tenido muchas alternativas en cuanto a la invitación, pero prefirió no comentarlo.

—Gracias, lord Rayne. Así habréis podido ver los cambios que he hecho desde que estuvisteis en la casa por última vez.

—No había visto el interior hasta ahora.

—¿La habríais comprado sin verla?

—La vio mi representante y me la recomendó.

—Entiendo. He oído decir...

Era preferible que no le dijera lo que había oído decir.

—Aparte de eso... —él miró al grupo donde lady Dorna estaba hablando—. Mi hermana tiene buena intención —dijo él en voz baja—, pero vive en un mundo donde la realidad y la fantasía se mezclan libremente. Algunas veces nos obliga a dar alguna explicación. ¿Queréis que os explique algo, señorita Boyce?

—No, gracias. Ya he olvidado todo lo que he oído sobre vuestra intención de comprar la casa, no tiene consecuencias.

—Ninguna en absoluto. Nunca habría podido dejarla tan bonita como está ahora.

Su mirada no acompañó al halago sino que se dirigió hacia sus trenzas del color de la plata, a su elegante cuello adornado con una sencilla hilera de perlas y a sus hombros cubiertos de seda gris.

—Una casa suele ir mejor con una sola señora, milord, y no con una sucesión de ellas. Tomad, por ejemplo, a mis aburridas y predecibles hermanas gemelas. Aunque puedan estar en contradicción con algunos detalles. Por cierto —susurró ella como si fuera a contarle un secreto—, la hermana mayor, la ilustrada, no tiene ningún interés aunque penséis otra cosa. No sé de dónde habéis sacado esa idea, milord, salvo que tengáis el mismo problema con la realidad que lady Dorna. ¿Podría tratarse de eso?

Él la miró a los ojos como si comprendiera poco a poco el motivo de sus frases. Sonrió y volvió a ponerse serio cuando ella llegó al final.

—De modo que los oídos compensan los ojos, ¿no? —preguntó él sin inmutarse—. Me imagino que no serviría de nada que me disculpara.

—No serviría de nada, milord. Sólo confirma lo que ya sabía.

—Ésa es la pena, señorita Boyce. Sólo confirma lo que creíais que ya sabíais. Sin embargo, ya hemos tenido esta conversación antes, ¿no? Creéis que soy superficial y creéis que os considero...

—Una prueba a superar. Queréis tener una prueba que os estimule. Olvidaos, milord, nunca podréis interesarme. Sin embargo, mis hermanas...

—A las que deberíamos dejar fuera, si os parece.

—No les gustaría oíros decir eso.

—Entonces, será mejor que no lo oigan. Como iba diciendo, pensáis que no puedo tomarme en serio a las mujeres, que lo que oísteis furtivamente lo confirma y que vos sólo podríais interesarme por la novedad.

—No me lo imaginé, milord, lo oí.

—Estaba siendo descortés intencionadamente. No quería decir...

—¡Por favor...! —le interrumpió ella—. Estoy deseando oír una buena interpretación —se dio la vuelta—. Están trayendo los abrigos y las capas. Señor Waverley... Bart... ¿dónde estás? Si llevas a tres de las mujeres y lord y lady Elyot llevan... —consiguió meter a cuatro personas en tres carruajes hasta que, accidentalmente, se encontró sola con un invitado—. Lord... Rayne...

Él estaba apoyado en la mesa de mármol del vestíbulo y se reía en voz baja.

—Os habéis acorralado. Vamos. Iremos andando. No está lejos.

—Sé lo lejos que está —gruñó ella—. No se trata de eso.

—¿Queréis que os lleve en brazos?

Ella suspiró preguntándose cómo había podido ser tan necia. Habría preferido ir andando con el señor Chatterton y sus zapatos de tacón que con Rayne, cuya arrogancia la provocaba y molestaba.

El lacayo inclinó la cabeza y se retiró dejándolos sólo en el recibidor con un montón de malentendidos entre los dos.

Él esperó y luego se acercó a ella de dos zancadas hasta arrinconarla contra el borde de la mesa de enfrente. Ella se agarró a la mesa y, por primera vez, se fijó en el lazo impecable, el chaleco blanco y los botones de plata. Volvió a captar el leve aroma que desprendía su piel, pero estaba aterradoramente cerca y no iba a tomar notas en la cabeza para luego escribirlas, no tenía tiempo de expresar lo alterada que estaba, ni la sensación del corazón latiéndole en la garganta.

Él le levantó la barbilla con un nudillo.

—Efectivamente, preciosidad, esto no es lo que habíais planeado, ¿verdad?

—¡No me llaméis eso! No soy vuestra preciosidad ni soy...

—Podéis mirarme con toda la furia que queráis, pero esta noche haréis lo que os diga sin rechistar. ¿Me habéis oído?

—Haré...

—¿Me habéis oído? Sin rechistar. Por una vez, si no os importa.

Ella asintió con la cabeza, le miró a la boca, a la sombra azulada del mentón y otra vez a los ojos, que habían observado todo el recorrido. Estrechó los muslos contra los de ella y ella comprendió que él estaba haciendo un esfuerzo para contener la necesidad de hacer lo que ya había hecho una vez. Tenía que impedirlo.

—Dejadme —susurró ella.

Él no se movió.

—¿Dónde están vuestras gafas? ¿Tenéis otro par? ¿Las tenéis aquí?

—Están en mi bolso. Dejadme, por favor.

—Me tomaréis del brazo y seréis cortés —le ordenó él.

—Sí, seré cortés.

—¿Me dais vuestra palabra?

—Sí... por favor... dejadme.

Ella lo agarró de la muñeca suponiendo que la movería, pero cuando lo miró a los ojos para saber por que no se movía, observó que él miraba fijamente la escalera como si estuviera midiéndola. Él pánico se adueñó de ella y agarró con más fuerza el puño de su levita.

—No... por favor, no... —susurró ella con la mirada clavada en sus ojos cargados de deseo.

—Podría —replicó él—, pero como me imagino que no retrasarán la representación de Shakespeare por nosotros, será mejor que nos marchemos. Vamos, preciosidad, poneos el chal, tomad mi brazo y acordaos de lo que habéis prometido.

Ella, muda y atónita, hizo lo que le dijo. Agarrados del brazo, salieron al frescor de la noche y cerraron la puerta.







Antes, esa tarde, se había hecho una idea muy clara de dónde se sentaría todo el mundo y ella no estaba cerca de lord Rayne. Sin embargo, al llegar al teatro unos minutos tarde, Letitia comprobó que sus planes se habían alterado por la llegada de las alumnas externas, sus padres y sus amigos. Aunque era evidente que la señorita Sapphire Melborough había esperado que lord Rayne hubiera acompañado a sus padres en su palco, él se limitó a inclinar la cabeza cortésmente y a conversar un instante con su madre. Luego, volvió con Letitia y se sentaron en los dos asientos que les habían dejado libres. No era lo que Letitia había previsto, ni mucho menos, pero Rayne sofocó la protesta con una mirada seria y la llevó a una silla que había al fondo del palco.

—Ahí —le ordenó él.

Ella se demoró todo lo que se atrevió, pero tuvo que acabar aceptando la situación cuando los músicos dejaron de tocar y el telón se levantó. La escena de los mercaderes y sus clientes ante un fondo de canales venecianos habría captado su atención en cualquier circunstancia, pero esa vez estaba sentada al lado de lord Rayne contra el fondo del palco y su concentración, casi siempre obediente, estaba distraída por la sensación de que él había ganado fácilmente ese asalto, por mucho que ella se empeñara en negarle cualquier indicio de estímulo.

Él lo expresó de otra manera, con un susurro, cuando ella se volvió levemente para mirarlo con enojo. Sus ojos serios hicieron que su advertencia fuera más elocuente.

—Deja de resistirte, preciosidad. Pienso ganar.

Ella rebuscó en su bolso de mano, sacó un estuche de nácar con unas gafas plegables y se las llevó a los ojos como si las palabras de él no significaran nada. Sin embargo, las gafas le temblaron y ella supo que él lo había visto antes de cambiárselas de mano.

Recordaría aquella velada en el teatro Royal de Richmond por muchos motivos, pero el principal fue lo atento que estuvo lord Rayne. Nadie lo había estado igual desde que murió su padre, ni siquiera el señor Waverley. Ella había querido ocuparse de todo a pesar de que había suficientes adultos para vigilar a las tres internas. Sin embargo, se equivocó al pensar que la preferían a los demás. No la necesitaron y a ella sólo le quedó el papel de quedarse junto a Rayne, donde él quería que estuviera.

—La señorita Melborough espera que las visitéis —comentó ella.

—Entonces, se llevará una desilusión. Esta noche, señorita Boyce, voy a estar sólo con vos y no vais a libraros de mí.

—¿Esto no ha durado demasiado, milord? —preguntó ella con cierta reserva, mientras abría y cerraba el estuche de las gafas—. Creo que habéis demostrado lo que queríais demostrar. Os habéis divertido, pero estas chicas son mis alumnas y me ponéis en una situación incómoda al prestarme tanta atención una noche y luego prestándosela a otra persona la próxima vez que os vean, como haréis sin duda. Todas saben que acompañáis a mis hermanas. Todas saben que los padres de Sapphire están deseando una... unión. Estoy acostumbrada a que hablen de mí por un motivo u otro, pero me resultará difícil lograr borrar esta velada, milord. Quizá penséis que estáis haciéndome un favor de algún tipo, pero os aseguro que no es así. ¿No podéis daros cuenta?

Él le dio una copa de vino especiado, le quitó las gafas de las manos y las guardó en el bolso de mano que le colgaba de la muñeca.

—En cierto sentido, es una pena que oyerais lo que oísteis porque ahora me resultará más difícil convenceros de que no estoy coqueteando con vos sin más.

—Os equivocáis. Lord Rayne. Me convencí de que hacíais exactamente eso la primera vez que nos vimos. Me temo que no puedo convencerme de lo contrario, como no lo haría cualquier mujer en las mismas circunstancias.

—Eso no habría ocurrido a cualquier mujer, señorita Boyce.

—No, claro que no. ¿Cuántas veces se encuentra uno con una maestra de escuela corta de vista y perdida? Una de vuestras pruebas más exigentes, diría yo.

Él suspiró.

—Señorita Boyce, ¿podríais desenterrar de vuestro profundo intelecto algo que acordamos antes de salir? Algo que me prometisteis...

—Sí, milord, pero...

—Perfecto. Entonces, cumplidlo si no os importa.

—Pero no habéis contestado mi pregunta.

—Ah... Creía que sí la había contestado. Me encantaría que escucharais tan bien como habláis.

—¡Sois odioso! —farfulló ella.

El señor Waverley estaba divertido con la nueva pareja.

—¿Qué ha pasado, Lettie? Se te ha pegado como una lapa. Creo que está impresionado.

—¡Sandeces! —exclamó ella—. Bart, rescátame. Vuelve a casa dando un paseo conmigo. No me dejes sola con él. Sólo intenta demostrar a la señorita Melborough que tiene una competidora, nada más. Conozco esas tácticas que usan los hombres así.

—Es posible, pero sir Francis tampoco parece muy contento. Ha estado mirándote de una forma muy rara. ¿Qué está pasando?

Ella no se lo explicó. Se había dado cuenta durante el intermedio de que el palco de los Melborough estaba abarrotado, pero, sin las gafas, no pudo ver quiénes eran los visitantes. No obstante, sí tuvo la impresión de que sir Francis, quien en circunstancias normales habría sido de los primeros en visitarla, estaba eludiéndola.

Ella, sin dejarse amilanar por su receloso acompañante, pudo hablar con muchos de sus amigos, con los padres de sus alumnas y con los amigos de éstos también. Cuando empezaron a sentarse para la segunda parte, llegó a pensar que la invitarían a sentarse con ellos, pero lord Rayne, pasando por alto el interés y la envidia de sus alumnas, la llevó a la misma silla con autoridad, aunque no les dio motivo de habladurías, salvo que él se había quedado otra vez con su tutora.

Efectivamente, ella no podía objetar nada, sólo la cercanía de él; no hubo contacto, no pasó el brazo por el respaldo de su silla, no hizo comentarios para coquetear, no la halagó... excepto con la mirada. A ella le pareció como si quisiera acostumbrarla a su cercanía, como haría con un potrillo sin domar. Lo cual sería lo que habría hecho cualquier pretendiente menos ése, para quien los métodos convencionales eran demasiado lentos.

Sin embargo, después de haber pasado años observando a sus dinámicas hermanas, había desarrollado un escepticismo que le permitía ver y despreciar en cierta medida las artimañas que empleaban los hombres, los juegos absurdos que practicaban. Además, si tenía en cuenta las otras veces que había estado con ese hombre concreto, era muy difícil sacarla del convencimiento de que estaba utilizándola como un instrumento en unos de sus juegos para que lo viera la perspicaz y ávida señorita Melborough, por no decir nada de sus ambiciosos padres. Aunque no pudo evitar captar las vibraciones del hombre que tenía al lado como nunca lo había hecho con nadie, su férreo sentido común contuvo sus emociones para que no se impusieran a su escritura, que necesitaba esa información más que su corazón sensible y anhelante. Si era el sentido común, debería ser lo acertado, porque si no, ¿en qué podía confiar una mujer como ella?







Muertas de curiosidad por ver si lord Rayne volvería andando a Paradise Road con la señorita Boyce, sus alumnas se emocionaron casi lo mismo al oírlo despedirse de sus familiares y verlo montarse en un carruaje con Letitia y el señor Waverley, algo que les pareció bastante extraño porque el señor Waverley vivía casi en el portal de la lado del teatro. Lo que las alumnas no supieron fue que el señor Waverley, lord Rayne, la señorita Gaddestone y la señorita Boyce se quedaron en la sala hasta pasada la medianoche bebiendo vino tinto en copas resplandecientes por la luz de las velas. Charlaron como amigos y no se oyó una voz más alta que otra. Luego, los dos hombres se marcharon y lord Rayne aceptó que el señor Waverley lo llevara a Sheen Court en su landó.

Al final de cada día, fuera lo tarde que fuese, Letitia tenía la costumbre de escribir en su cuaderno antes de que se le olvidaran las cosas o el tiempo las distorsionara.

Esa noche, el cuaderno se quedó en el cajón mientras ella, tumbada en la cama, observaba las sombras en el dosel, no porque estuviera demasiado cansada para escribir, sino porque sus pensamientos estaban en conflicto y su corazón empezaba a padecer por el dolor que se avecinaba si no lo acorazaba. Él, naturalmente, estaba burlándose. Sus hermanas habían dicho que era un bromista. Eso sólo era un juego para él. Nada más que un juego.







Las dos semanas siguientes parecieron indicar que la interpretación de Letitia había sido acertada. Lo único que supo de lord Rayne fue una nota protocolaria para darle las gracias por una velada muy amena y una visita fugaz para devolverle las gafas arregladas. Sin embargo, como ella estaba fuera con sus alumnas, no se vieron. En cierto sentido, se alegró de no verlo porque no tenía nada que decirle, salvo darle las gracias.







Su convencimiento se afianzó más todavía cuando dos días después llevó a sus alumnas a la exposición anual de la Royal Academy, donde se encontró a su madre y hermanas en compañía de lord Rayne. Por casualidad, la señorita Melborough no pudo acudir porque el día anterior se había torcido el tobillo.

Las hermanas de Letitia, como siempre, se alegraron de verla y le contaron sus últimas experiencias; sus compras y festejos, la cena en casa de su madre y los hombres que más les habían llamado la atención. Lady Boyce saludó a su hija mayor con un abrazo distante y unos besos en las mejillas que fueron más bien un roce muy poco maternal y después de contarle lo que se había perdido por no haber estado en casa, se centró en las atenciones que había recibido Garnet, sobre todo, por parte de lord Rayne.

—Pronto habrá un anuncio, Letitia —le dijo saludando a alguien con el abanico—. Acuérdate de lo que te he dicho. Nunca me equivoco con estas cosas. Siempre sé cuando un hombre está a punto de declararse. Bueno, me pasó muchas veces antes de que tu padre me atrapara. Lord Rayne es muy entusiasta, ya lo sabes.

—Sí, mamá.

—Así que éstas son tus niñas, ¿no? —preguntó lady Boyce mirando alrededor—. Parecen bastante respetables. ¿No es ésa la hija de sir Mortimer Derwent?

—Sí, Maura. Viven en Farnham. Está interna con nosotras.

—Tu padre iba a cazar con ellos. Ése es tu señor Waverley. Sigue fiel... ¿Quiénes son los otros dos?

—El señor Dimmock, nuestro profesor de acuarela, y el señor Ainsley, el profesor de dibujo. Rosie se ha quedado en casa con una de las chicas, pero esa mujer, la de marrón, es la señora Quayle, nuestra vecina. ¿Me permites que te la presente? Le encantaría.

—En otra ocasión, querida. Me ha encantado verte. Estás bien ¿verdad?

Letitia no tuvo que contestar porque el turbante naranja ya se había dado la vuelta hacia otras personas y porque el interés de su madre no pasó de ahí. Se puso las gafas y se acercó a la pared llena de cuadros.

—Veo que estáis usándolas, señorita Boyce —le susurró lord Rayne al oído.

Se dio la vuelta y se encontró con los ojos negros del único hombre que había esperado no ver.

—Sí, milord, gracias por devolvérmelas. Están perfectas. No sé dónde las arreglan.

—En Ayscough, en Ludgate Street —contestó él con seriedad—. Mi madre lleva las suyas ahí. Las reconoció.

—No me extraña. Las compré ahí. Pero, por favor, no quiero distraeros de vuestras obligaciones hacia mis hermanas. No había esperado verlas aquí, ni a mi madre. No suelen mostrar mucho interés por este tipo de actos.

—No he venido con ellas, señorita Boyce. He venido con lord Alvanley y George Brummell. Allí están, ¿los veis? Van a ayudarme a encontrar algo adecuado para mi estudio.

—Ah... creí...

—Ya lo veo. Me imagino que era lo normal —miró fugazmente a lady Boyce—. Si puedo daros un consejo, no...

—No, por favor, no me deis ningún consejo —le interrumpió ella—. No es de mi incumbencia lo que hagan mis hermanas o dejen de hacer. Sólo deseo que sean felices, no obstaculizarlo. ¿Habéis visto algún cuadro que os guste?

Él se detuvo evidentemente molesto por el cambio de tema.

—He visto algo en concreto que me gusta, señorita Boyce —contestó él—. Me gustaría que fuese tan fácil de comprar como un cuadro.

—¿Para la pared de vuestro estudio?

—Para mi estudio, desde luego, para la pared, no.

—Buenos días, milord —susurró ella intentando disimular la mejillas sonrojadas detrás del ala del tocado—. Os dejaré para que hagáis la elección.

—¿No queréis concederme el privilegio de vuestro consejo?

—No quiero importunar más a mi madre de lo que ya lo he hecho, milord.

—¿Por hablar conmigo? No lo creo.

—Ella lo interpretaría mal, como mis hermanas. ¿Hace falta que diga algo más?

—Normalmente, decís demasiadas cosas, señorita Boyce, pero esta vez habéis dicho demasiado pocas. Creía que os habíais independizado de la tutela de lady Boyce.

—He dado un paso muy importante, milord, pero espero que ella me visite algún día, que no me excluya completamente. Ya estoy bastante fuera de sus planes.

—Pero, al parecer, no de su influencia. Va siendo hora. Si no me permitís daros un consejo, os diré algo. Lady Boyce podrá entrometerse en vuestra vida por el momento, pero no lo hará en la mía. Cuando quiera a una mujer, no voy a pedirle permiso.

—¿Ni siquiera si esa mujer es su hija, milord?

—No si es la mayor. Buenos días, señorita Boyce.

Seguía sonrojada cuando el señor Dimmock se acercó para comentar algunos cuadros con ella y comprobó, para su sorpresa, que no había visto casi ninguno.


Seis



Lord Seton Rayne salió de la biblioteca pública de Leadenhall Street en Londres, dejó un montón de libros en el asiento de su calesa, se montó y se sentó al lado de los libros de la autora del momento.

Había cumplido la promesa que le había hecho a su madre, la marquesa de Sheen, quien no había podido encontrar ejemplares para sus amigos por ninguna parte. Estaba a punto de pedirle al cochero que se pusiera en marcha cuando vio a Bart Waverley, que bajaba corriendo los escalones de la biblioteca y cruzaba la calle con un portafolios de cuero debajo del brazo.

Le pareció extraño porque no lo había visto dentro de la biblioteca.

Lo vio desaparecer por la esquina y miró hacia las ventanas que había encima de la biblioteca, donde pudo leer en letras doradas: Mercury Press, Est. 1790. Editor William Lake.

¿Conocería Bart a William Lake en persona? ¿Tenían algún asunto comercial entre ellos? Como no se metía en las cosas de los demás, no le dio más vueltas aunque se quedó con la sensación de que algo no encajaba.







Esa tarde, recorrió los sinuosos pasillos de Hampton Court Palace que llevaban desde el cuartel y los establos a los aposentos donde vivía durante los días laborables. Se detuvo un instante delante del cuartucho donde la señorita Letitia Boyce y él se intercambiaron unos besos, estaba convencido de que ella también lo había besado, sonrió y siguió su paseo por los jardines y la soleada fachada sur del palacio y los pisos cedidos por la Corona.

Los residentes y sus ancianos invitados paseaban por los senderos o estaban sentados en bancos a la sombra dando cabezadas, leyendo o mirando los botes en el río. Una residente, muy recta, con el pelo blanco y anteojos, tenía un libro en alto como si estuviera cantando. Miró a lord Rayne y bajó el libro con una sonrisa.

—Lord Rayne, ¿ya habéis terminado la jornada?

—Efectivamente, lady Waverley —contestó él con una inclinación de la cabeza—. ¿Y vos?

Ella se quitó los anteojos sin dejar de sonreír. Seguía siendo una mujer encantadora, con sus cejas arqueadas y sus pómulos firmes.

—No, yo, no. Todavía me queda un poco —señaló el libro y las páginas que le faltaban por leer—. Es el último que me ha dejado Bart. Tenía muchísimas ganas, porque me gusta mucho esta autora, pero, naturalmente, él tiene que leerlo antes. Sentaos un rato conmigo.

Rayne se sentó, se quitó el sombrero y se pasó los dedos entre el pelo.

—¿No deberíais empolvaros el pelo? —le preguntó ella al observar el gesto—. Creía que vuestro regimiento tenía que empolvarse el pelo y llevar coleta.

—Lo hacemos al desfilar, milady, pero es un engorro para las tareas cotidianas —él miró el libro que tenía sobre el regazo—. ¿Habéis dicho que os lo ha prestado Bart? Mi madre está en la lista de suscriptores de Hatchett, pero quiere algunos ejemplares más para sus amigos. Hay muy pocos. ¿Dónde los ha conseguido Bart?

—De Lake, el editor. Al parecer ha vendido casi toda la primera edición, pero lo conocemos desde hace años.

—¡Ah! Eso lo explica.

—¿Qué explica?

—Por qué vi a Bart esta mañana saliendo de Mercury Press.

—¿Sí...? Bueno, él me trajo éste ayer —dio unas palmadas al libro—. Es su propio ejemplar, se lo regaló la autora. A lo mejor fue a tratar algún asunto en nombre de ella.

—¿Conoce a la autora? Entonces, efectivamente, es una mujer.

—Sí, la conoce bien. Se reúne con Lake en nombre de ella. Una joven no puede ir sola allí, ¿verdad? Bart ha negociado todo con Lake desde el primer libro. Él lo lee primero y luego me lo presta. Soy afortunada, ¿verdad? No creo que pudiera esperar mucho más.

—Vaya, no me lo imaginaba...

—Ya lo creo, le he metido toda la prisa que he podido...

—No, me refería a que la autora fuese una joven. ¿Vive en Richmond cerca de Bart?

—Es posible, pero no lo sé, no sé bien quién vive allí. Además, él se niega a decirme nada más excepto que ella está ganando bastante con esto —volvió a dar unas palmadas al Tomo I con cubiertas de cuero y letras doradas—. Aunque estoy segura de que Lake está sacando buen provecho. No creo que le haya ofrecido las mismas condiciones que le habría ofrecido a un hombre, aunque ella sea más conocida.

—Pero ¿Bart no la representa por eso?

Ella sonrió con indulgencia maternal.

—Naturalmente, pero sabéis cómo es mi querido Bart. Nunca ha sido enérgico y convincente, ¿verdad?

—No, milady.

Los sonidos de última hora de la tarde los rodearon mientras pensaban en las muchas virtudes del señor Waverley, entre las que no se contaban la energía y la convicción.

—¿Creéis que se casará alguna vez? —le preguntó Rayne con delicadeza.

La negativa con la cabeza de lady Waverley fue tan leve que podría no haberla captado si Rayne no hubiera estado observándola con atención.

—No —susurró ella—. No lo creo. El matrimonio no está hecho para los que son como Bart, ¿verdad?

—No sería el primero.

—Pero pocas veces sale bien. Es mejor que se quede soltero. Es suficientemente feliz.

—Sería un padre maravilloso.

Lady Waverley lo tomó como el halago que quería ser y no dijo más sobre ese asunto tan delicado. Rayne, sin embargo, volvió a la joven escritora.

—Creo que se llama a sí misma una «dama distinguida» —él acarició la piel de su sombrero—. De modo que supongo que no debo preguntar si sabéis quién es esa misteriosa y adinerada joven.

—Eso sólo lo sabe Bart y no quebrantaría su confianza ni en sueños, ni con su madre. El señor Lake la conoce como la señorita Lydia Barlowe, pero ése debe de ser su nombre artístico. Ninguna dama distinguida tendría un nombre tan corriente.

Rayne dejó escapar una risotada.

—Lady Waverley, creo que sois una esnob —bromeó él.

Ella accedió con una sonrisa.

—Efectivamente, creo que lo soy. Es una de las pocas cosas que puede permitirse una mujer de mi edad. Eso y poder hablar con un hombre como vos a solas sin que nadie piense que estoy coqueteando.

—Y si no fuera porque me da miedo que vuestro hijo me rete a un duelo, me dedicaría a coquetear en serio con vos, milady.

Ella le acercó el sonriente rostro.

—Bart... ¿reta a otros hombres?

—No creo que lo haga porque sí, pero si estáis preguntando si sabe defenderse, entonces, sí, sabe hacerlo. Puede hacer daño con la pistola, el sable y con los guantes de boxeo también. Además, la joven escritora, sea quien sea, ha elegido un excelente representante. Bart tiene una cabeza magnífica para las cuentas.

—Es una pena que no vaya a pedirle la mano... aunque sea plebeya.

Rayne sonrió y lady Waverley lo tomó como compasión, pero no era nada parecido. Lydia Barlowe. L.B. Pensó que había sido un descuido conmovedor y maravilloso.







La idea de Letitia de visitar Strawberry Hill House, en Twickenham, al otro lado del río, ocultaba un motivo que nadie excepto el señor Waverley debería haber adivinado. Allí fue donde el señor Horace Walpole escribió en 1746 su famosa novela gótica El castillo de Otranto.

Otros, entre ellos Letitia, seguían su tendencia literaria y sus lectores peregrinaban a la increíble casa, que imitaba un castillo que se había construido para satisfacer todos sus caprichos góticos. Ningún novelista romántico dejaría de visitar ese sitio con torreones, capilla, claustros y estancias con todo tipo de curiosidades históricas.

Letitia no quería pasar por las habitaciones deprisa y corriendo porque se había llevado el cuaderno y un lápiz para tomar nota de todo lo que veía. La señorita Sapphire Melborough, sin embargo, que tenía otras cosas en la cabeza, se cansó pronto de Strawberry Hill y fue tan incauta de preguntarle a la señora Quayle, con cierta desesperación, cuánto tiempo más iban a quedarse allí.

Se equivocó de persona porque la señora Quayle estaba disfrutando mucho pese a la expresión melancólica tan apropiada al lugar. Ella planteó la queja a Letitia, algo que Sapphire ni quería ni había esperado que hiciera.

—¿Por qué? ¿Quién quiere saberlo?

—La señorita Sapphire. Está cansada.

—Si es por su tobillo, puede sentarse en ese banco y esperar.

—No creo que sea por el tobillo, Letitia.

Llamó con la mano a su alumna y vio el gesto de queja en su boca fruncida.

—¿Qué te pasa. Sapphire? Sólo hemos hecho la mitad del recorrido. Queda mucho por ver.

—Pero yo... bueno, es que... —la chica se mordió el labio inferior.

—¿Te sientes mal? ¿Quieres que la señora Quayle...?

—No, señorita Boyce, es que ya esperaba estar en casa porque lord Rayne va a llevarme mi caballo nuevo y a darme la primera lección. Creo que me la perderé si me quedo aquí más tiempo.

—Sapphire, hace tres días dejé muy claro que el viernes tendríamos una visita larga. Si te olvidaste de decírselo a tus padres, es responsabilidad tuya. Tengo prioridad sobre cómo empleas el tiempo y cuando terminemos la visita, tomaremos té en los jardines de Twickenham. También te lo dije, como recordarás. Tendrás que dar la clase de equitación mañana, ¿verdad?

Sapphire no pudo contener un suspiro.

—Sí, señorita Boyce, pero a lord Rayne no le gustará tener que esperar.

—Lo que le guste o no a lord Rayne no es de mi incumbencia, Sapphire. La semana que viene tendrás que escribir una redacción sobre esta visita. Te consejo que prestes atención a lo que estás viendo.

O a lo que no estaba viendo, se dijo Letitia para sus adentros. Como si le importara un comino los planes de lord Rayne.

* * *

El té en los jardines no pudo acelerarse más que la visita a la casa y cuando los carruajes llegaron a Paradise House después de repartir a las externas, ya había pasado la hora de la cena. Letitia no fue a Richmond Hill House con Sapphire porque no quería oír nada sobre la lección de equitación que se había perdido.

Esa noche tenía muchas cosas que escribir a la luz de la vela.







Al día siguiente, el sábado, el cielo estaba despejado, pero hacía un viento muy fuerte que arrastraba las últimas flores de la huerta tapiada de la cocina como si fueran copos de nieve. Letitia, que paseaba sola, vio en un rincón al hijo del jardinero que echaba gravilla al sendero y la rastrillaba. Le recordó a la harina de avena y se colocó con más firmeza las gafas en la nariz. El viento le arremolinaba los mechones pelo y le ceñía el vestido al contorno del cuerpo. Para refugiarse, abrió la puerta de la pequeña caseta de piedra donde guardaban las plantas en tiestos y entró.

Se sintió impregnada por el aroma de la tierra de los tiestos y de los semilleros cubiertos con papel. Una de las paredes estaba llena de estantes con cubos, herramientas, tiestos, mangueras, cuerdas y urnas de cristal. Un banco largo y bajo estaba cubierto con telas de saco como si el anciano jardinero lo hubiera usado para echarse una cabezada de vez en cuando y, efectivamente, el saco de un extremo parecía la almohada. Se inclinó para mirarlo con más detenimiento y confirmar su teoría.

Vio un pelo largo y rizado en la almohada que, evidentemente, no era del jardinero. Lo levantó con cuidado para que la luz que entraba por el ventanuco se reflejara en su tono dorado. Un ruido detrás de ella hizo que se diera la vuelta bruscamente y frunciera el ceño ante la robusta silueta del hijo del jardinero que tapaba la entrada y apoyaba una mano en lo alto de la puerta.

—¿Puedo ayudaros, señora?

La pregunta y la serenidad del tono hicieron que se sintiera culpable y donde no debía. Tampoco le gustó encontrarse atrapada en un sitio tan pequeño.

—No, gracias... ¿Tom...?

—Ted.

Él ni se movió, ni miró hacia otro lado, como si captara el desasosiego de ella y disfrutara. No tenía más de veinte años, era musculoso, la camisa remangada permitía ver sus brazos bronceados y la llevaba abierta hasta más debajo de donde una dama podía mirar durante más de un segundo.

—¿Puedo hacer algo? —volvió a preguntar él.

Sus novelas trataban de damiselas seducidas por jóvenes rebosantes de vigor primitivo y esa escena parecía sacada de una de ellas, pero, hasta el momento, ningún jardinero o su hijo habían tenido un papel destacado. Además, se había imaginado una especie de excitación incontenible y no la ira que sentía al sentirse amenazada por ese muchacho tosco e insolente.

La señora Quayle y las chicas estaban de compras en Richmond; Gaddy seguía en su habitación; el jardinero, el anciano padre de Ted, no se sabía dónde estaba...

Ese peligro no se parecía nada al de la ficción, donde uno podía pasar la página y volver a estar seguro.

—¿Has terminado el sendero? —le preguntó sin dejar de fruncir el ceño.

—Sí, señora.

Él miró un instante el banco con telas de sacos y volvió a mirarla a ella, pero no a la cara. Ella se dio cuenta de cómo debía de haber visto su figura al estar inclinada con el vestido pegado al cuerpo.

—Entonces, te daré otra tarea —replicó ella con la sospecha de que él tergiversaría lo que dijese para insinuar otra cosa—. ¿Dónde está tu padre?

—No tenemos que preocuparnos por él, señora. Tardará un rato en volver. Queréis darme alguna tarea, ¿no?

Él lo preguntó lentamente, dando un sentido a sus palabras que iba más allá de lo que significaban. Sus agradables facciones estaban relajadas, como todo su cuerpo, y sus ojos azules resplandecían por lo que vaticinaba.

—Ted, ¿te importaría quitarte de la puerta? Quiero salir.

Él quitó la mano de lo alto de la puerta, pero entró y empezó a cerrarla. Le pequeño espacio se oscureció.

—No, no queréis salir —replicó él—. Sé lo que queréis; es lo mismo que quieren todas las jóvenes.

Letitia agarró un tiesto a su espalda. Cuando lo levantó para tirárselo, la puerta volvió a abrirse violentamente y golpeó a Ted en la espalda.

Bufó como un toro furioso y se dio la vuelta para arremeter contra el intruso, pero una bota reluciente lo detuvo al interponerse en su camino y lo mandó de cabeza contra un montón de leños que había fuera. El tiesto se estrelló contra el marco de la puerta y ella salió entre los restos para ver quién la había rescatado, creyendo que era el señor Waverley, y se encontró al fornido Ted a punto abalanzarse sobre lord Rayne.

Dando por supuesto que el lord caería como si fuera un bolo, dejó escapar un grito porque, aunque una vez describió una pelea entre dos rivales, nunca había visto un puñetazo de verdad. Esa vez lo vio, pero muy fugazmente. Fue tan rápido que Ted ni siquiera pudo verlo llegar. Oyó un chasquido cuando el puño de Rayne alcanzó la mejilla, un lamento y el sonido sordo del cuerpo de Ted al caer sobre el montón de leños, donde se quedó.

—¡Levántate! —le ordenó Rayne.

Ted se levantó como pudo y con un brazo por delante para intentar parar otro posible puñetazo.

—No... —farfulló.

—¡Vete a tu casa!

—Sí, señor... yo no... de verdad...

—¡Largo!

Ted se llevó una mano a la cara y se alejó dirigiendo una mirada sombría a Letitia.

—Ella quería... —balbució el muchacho— tanto como la otra.

Ese insulto fue tan intolerable como el primero y, antes de que pudiera dar otro paso, una mano lo agarró del brazo, lo giró y le propinó un puñetazo debajo de la mandíbula que lo tumbó sobre los hinojos que habían plantado. Esa vez, no se movió.

—Lo habéis matado... —susurró ella con una mano sobre la boca.

—Si vuelve a abrir la boca, lo haré —dio Rayne mirando alrededor.

Agarró el cubo lleno de agua que había debajo del grifo, lo levantó y lo vació sobre el cuerpo tumbado. Luego, dejó el cubo sobre el pecho de Ted, retrocedió, quitó la mano de la boca de Letitia, la llevó como si fuera su padre hasta la puerta que daba al jardín de la casa, la cruzaron, volvió a cerrarla y le soltó la mano.

—Lamento que lo hayáis visto, pero, desgraciadamente, no podía hacer otra cosa. ¿Estáis bien?

—Sí —contestó ella—. Gracias, os estoy muy agradecida. Si hubiera sabido que él... empieza a parecer que siempre me meto... bueno, la verdad es que...

—La verdad es, señorita Boyce, que parecéis despertar una reacción inmediata... y puedo entender el motivo. Me cuesta más entender por qué permitís que suceda. Supongo que podría achacarse a que no veis bien, pero tampoco puede ser siempre así.

—Lord Rayne —ella se paró bruscamente en el sendero—, no permito ninguno... de los incidentes que me suceden. ¿De verdad creéis que...? ¡Esto es excesivo! ¿Por qué iba a importarme un rábano lo que creáis? Os he dado las gracias por sacarme de este último apuro, pero recodaréis que os comportasteis igual de mal, si no peor, porque el señor Waverley no llegó a tiempo para deteneros.

—Señorita Boyce, Bart no habría llegado a tiempo para encontrar lo que yo me habría encontrado si hubiera llegado cincos minutos más tarde. Ha sido una suerte que lo viera seguiros cuando entré en la huerta, pero lo que quiero decir es que necesitáis algún tipo de protección antes de que os pase algo grave. Bart, está muy bien, pero no está cuando lo necesitáis, ¿no? Tampoco tiene ninguna obligación de estarlo...

—¿Por qué iba a necesitar protección una mujer en su huerta, milord?

—¿Por qué? Porque, al parecer, empleáis a sirvientes que no son dignos de confianza, por eso.

—Yo no lo he empleado. Es el hijo del jardinero, que le echa una mano.

—¿A cuántas más a echado una mano?

Ella se acordó del pelo rubio y rizado que podía ser de tres de sus alumnas y de una doncella. ¿No habría forzado a alguna en el banco con telas de saco? Había un sendero que unía su jardín con el de la señora Quayle y que las tres internas recorrían todos los días para ir a clase. ¿Lo usarían también por la noche para reunirse con ese ser deleznable? Era impensable. Todas eran jóvenes muy respetables. Como ella. Como las jóvenes de sus novelas. Respetables, pero ávidas de aventuras y muy indefensas. ¿Eran esas jóvenes más audaces que ella o más insensatas?

—No lo sé —contestó ella—, pero pienso saberlo. Este incidente no ha servido de nada, milord, pero me ha alertado del peligro...

—Del peligro de no estar suficientemente protegida y de no ver lo que hacéis la mitad de las veces. Las dos cosas tienen un remedio muy fácil, señorita Boyce.

—Eso no era lo que iba a decir. Estáis empeñado en saliros con la vuestra. Muy bien, vamos a cambiar las tornas por una vez. En el futuro, os agradeceré que no programéis las clases de equitación de mis alumnas cuando todavía están conmigo. Yo dispongo de su tiempo y no voy a dejar que ninguna se marche antes de las cinco, salvo que haya algún motivo excepcional.

—¿Creéis que yo dejo de trabajar antes de las cinco?

—Sí, ayer... según la señorita Melborough.

—Entonces, se equivocó. Le dije a su padre que llevaría el caballo después de la cena y es lo que hice. Pasé una hora con ellos en el cercado mientras hubo luz. ¿Estáis celosa, señorita Boyce?

—¿De qué? Si puede saberse.

—De que pase el tiempo con la señorita Melborough.

—Olvidaos de esa idea disparatada, lord Rayne. Podéis pasar el tiempo que queráis con quien queráis, entre otras, mis hermanas, pero no esperéis que adapte mi horario al vuestro.

—¿Por qué? Estáis dispuesta a aceptar las ventajas y los halagos porque vuestras alumnas monten bien a caballo y les enseñe el mejor profesor de equitación, pero os negáis a colaborar... En realidad, señorita Boyce, parecéis querer complicar las cosas a todos los interesados.

Letitia no dijo nada. Él había dicho la verdad y había vuelto a dejarla en desventaja. Afortunadamente, él no volvería a insistir en el asunto hasta que pudiera comprar más caballos adiestrados para montarlos de costado. Eso le daría tiempo para revisar los horarios, si conseguía tragarse el orgullo.

Se pararon delante del cenador como de mutuo acuerdo por lo que había pasado antes. Hasta ese momento, la rabia había sido superior a cualquier otro sentimiento, pero entonces volvió a sentir pavor ante el cobertizo oscuro y la jactanciosa actitud del joven que le sugería que no sería capaz de resistirse. ¿Había sido mera casualidad que hubiera sido atacada tres veces desde que abandonó el amparo de su familia y amigos? ¿No había sido cautelosa? En Londres, su tío Aspinall había adoptado el papel de su padre, pero, en ese momento, él también estaba muy lejos y el único hombre que le ofrecía protección era uno de los que la habían tratado con desconsideración. Aun así, hacía unos minutos, había tumbado a un hombre por menos.

Rayne estaba esperando una señal de ella, pero, como no tenía un sitio concreto al que ir, le tomó la mano izquierda para mirarle los nudillos. Estaban amoratándose.

—Suelo llevar guantes —se justificó él—, pero no es nada.

Ella se quitó las gafas y los miró más de cerca. Notó que las lágrimas se le agolpaban al acordarse de lo cerca que estuvo de la deshonra y aunque no iba a ponerse a llorar ridículamente, fue incapaz de contener el temblor de sus manos. Ted no la había tocado, sólo la había amenazado, pero había sido mucho peor que los intensos besos de lord Rayne.

Su respiración entrecortada era evidente y trató de dominarse. Él le tomó la mano, con las gafas, y la llevó dentro del cenador en sombras.

—Shhh... —dijo él—. No pasa nada. No ha pasado nada. Debéis decirle al jardinero que su hijo no es bien recibido. Hay mano de obra. Si queréis, el capataz de mi hermano os encontrará a alguien.

—No... estoy... llorando, de verdad —sollozó ella.

—Claro que no.

Aun así, cuando él la estrechó delicadamente contra el pecho como a un pajarillo, ella se quedó quieta para sentir la seguridad y fuerza de su abrazo.

—¿Por qué me buscasteis?

—Para llevaros de paseo en mi calesa.

—Pero eso habría dado la impresión de que somos buenos amigos, milord, y no los somos, ¿verdad?

—No los somos ni remotamente, señorita Boyce.

—No habría parecido bien.

—Al contrario, habría dado una impresión equivocada. A no ser...

—¿A no ser...?

—A no ser que fuera a llevaros a casa de mi hermana en Mortlake. Una visita social. Eso habría podido disimular cualquier disfrute que hubiéramos podido tener la tentación de sentir.

Ella se apartó de sus brazos.

—No voy a consentir esto —replicó ella secándose la nariz, muy poco femeninamente, con el dorso de la mano.

—¿Porque es posible que estéis disfrutándolo?

—Porque tengo que dar ejemplo a mis alumnas. Si ellas vieran... bueno, en cualquier caso, las jóvenes de buena cuna...

—... como vos...

—... como yo, no permiten que un... dandi...

—... gracias...

—... las abrace...

—... como en las novelas.

—Lord Rayne, ¿os importaría dejar de interrumpirme mientras intento terminar lo que estoy diciendo?

—Faltaría más, señorita Boyce. ¿Qué estabais diciendo?

—No lo sé. Ya no me acuerdo. Me habéis desquiciado.

—Entonces, cambiaos e iremos a Mortlake.

Como era de esperar, ella se rebeló ante su tono.

—¿Todas vuestras conocidas acceden inmediatamente a vuestras exigencias, milord?

—Sí, todas menos una. ¿Cinco minutos?

—Multiplicados por tres. ¿Esperaréis en la sala?

—Esperaré junto a mi calesa, si sigue donde estaba.

—De acuerdo. Intentad no parecer demasiado satisfecho de vos mismo, no podemos permitir que se saquen conclusiones.

—Poneos esto —le entregó las gafas— y veréis que tengo un gesto de profundo disgusto.

—Gracias —replicó ella con tono cortante, mientras se las ponía y entraban en la casa—. No acabo de entender por qué accedo. No tenemos nada agradable que decirnos.

Él, sin inmutarse lo más mínimo, le sujetó la puerta para que pasara.

—Entonces, tendremos que volver a tratarnos como perros de presa. Os espero fuera dentro de cinco minutos.

—Quince. Ni un segundo menos.







Diez minutos más tarde, ella bajaba los escalones de la entrada con un vestido de muselina de color crema, un chaquetón de lana muy fina de color melocotón y un sombrero de paja atado debajo de la barbilla, con un pañuelo también de color melocotón. Por debajo del borde del vestido asomaban dos botines, de color melocotón, que completaban la cautivadora imagen.

—¿Dónde están vuestras gafas? —preguntó él lacónicamente.

—En el bolso.

—No veréis mucho sin ellas, ponéoslas.

—No puedo. Estropearían el efecto.

—Señorita Boyce, podéis creerme si os digo que llevar gafas en el exterior se pondrá de moda en cuanto os vean con ellas puestas en mi calesa. Ponéoslas, si no os importa.

Ella, a regañadientes, las sacó del bolso de seda de color crema, pero, como llevaba guantes, se le cayeron boca abajo antes de que pudiera sujetarlas. Él las recogió y las abrió a la altura de sus ojos.

—Levantad la cabeza... ahí... muy bien. Ahora puedo veros —dijo él con una sonrisa mientras le retiraba un mechón de la mejilla.

—Es evidente que tenéis experiencia como doncella de una dama —dijo ella sonrojada por esa demostración de intimidad en público.

—Sería inútil negarlo. Hoy en día hay que ser versátil.

Subió a la calesa y contuvo otra réplica al darse cuenta de que no siempre diría la última palabra con ese hombre, como hacía con sus alumnas, y permitirle que la dijera él de vez en cuando no era tan desagradable como había pensado. Al contrario. Absorta por la destreza de él con el látigo y las riendas, por la elegancia del color y la tapicería y por los trotones caballos castaños, habló muy poco y tuvo la extraña sensación, por segunda vez esa mañana, de que las cosas estaban pasando al margen de sus planes cuidadosamente trazados.

Sin embargo, lo que menos le apetecía era que su nombre se asociara sentimentalmente al de él cuando eso sólo le causaría disgustos y acabaría partiéndole el corazón. ¿Podía confiar en su discreción cuando el día anterior había dejado muy claras sus intenciones? ¿Su querida hermana sacaría conclusiones precipitadas sobre su relación inexistente? ¿Le incitaría él a que las sacara?







Efectivamente, la reacción de lady Dorna ante el inesperado interés de su hermano fue lo que menos le preocupó porque, durante el breve trayecto, al menos cinco conocidas de sus hermanas y madre la vieron y estarían deseando llevar la noticia a Londres esa misma tarde. Nunca se había visto que lord Rayne, conocido por ser muy escrupuloso al elegir a sus acompañantes, hubiera llevado a una mujer con gafas en su calesa.

Letitia estaba más molesta por esa complicación imprevista que Rayne, quien la desdeñaba despreocupadamente como si no fuera incumbencia de nadie salvo de ellos mismos. Ella no le dio más vueltas a la idea de que no podía importunar a su madre más de lo que ya lo había hecho y no dijo nada más sobre el asunto, mientras se imaginaba la indignación que se adueñaría de Chesterfield House esa tarde.

El paseo y la visita a River Court fueron agradables y Letitia hizo un esfuerzo mayor del habitual para corresponder a la encantadora compañía de Rayne, aunque sólo fuese por agradecerle la galantería que había tenido esa mañana. Era una lástima, pensó, que la furia desatada de su madre que se avecinaba no pudiera resolverse tan tajantemente como la de Ted.

Lady Dorna, como siempre, se mostró encantada de verlos juntos y su regreso a Richmond comenzó con un comentario sobre su presunción de una amistad íntima.

—¡Bobadas! —exclamó Letitia cuando la calesa había salido por las verjas—. Un paseo no significa nada en absoluto.

—Claro que no. Es insignificante.

—Espero que ella no haya pensado...

—No temáis, os lo aseguro, o no se habría casado con Elwick, que Dios tenga en la Gloria.

—¿Era un hombre notable?

—¿Notable? —repitió él mientras desviaba los caballos hacia el camino con un leve giro de la muñeca—. Ni mucho menos. Era más soso que una mata de habas. Ella no necesitaba ni su título ni su fortuna. La verdad, no sé para qué lo necesitaba.

—Tiene dos hijos preciosos.

Él la miró al percibir cierto tono melancólico en sus palabras.

—Vos también podrías tenerlos, señorita Boyce —dijo él con serenidad—. Muy fácilmente.

Lo había dicho con una serenidad tan pasmosa que ella casi no pudo creerse lo que había oído, pero se puso roja como un tomate.

Ella habría preferido que la hubiera dejado entrar sola en la casa, pero él se mostró decidido a acompañarla hasta el recibidor como si supiera que podía necesitar algún tipo de ayuda. Al ver los sombreros de copa, bastones y guantes que había en la mesa, el lacayo le dio la noticia que ella habría preferido no oír.

—Sir Penfold y lady Aspinall están esperando en la sala, señora. El teniente Gaddestone y la señorita Gaddestone están con ellos.

—Entonces, se quedarán a comer. Díselo a la cocinera, por favor.

—Creo que la cocinera ya lo sabe, señora.

—Perfecto. Lord Rayne, ¿os quedaréis también? —preguntó ella creyendo que no se quedaría.

—Me quedaré. Gracias, señorita Boyce —contestó él sin vacilar.

—¿Estáis seguro? —susurró ella mirando hacia la puerta.

—Completamente.

—Entonces, seremos diez contando a la señora Quayle y las internas —le dijo al lacayo.

Se quitó las gafas, las guardó en el bolso, entregó su sombrero y los guantes a su doncella y entró en la sala para reunirse con sus invitados.

Comprobó que con lord Rayne cerca de ella podía aguantar la mirada hostil de su tía Minnie con más entereza que si estuviera sola.


Siete



Lord Rayne y sir Penfold Aspinall, que se habían visto muchas veces en Tattersalls, el White Club y en el Salón de Boxeo Jackson, se saludaron afectuosamente. Letitia tuvo la impresión de que su tío Aspinall lo apreciaba, aunque la sonrisa avinagrada de su tía Minnie le indicó que censuraba su aparición en Paradise Road.

Sin embargo, no supo si Rayne se había dado cuenta porque estaba más interesado en la presencia de otro primo de ella, el hermano menor de la señorita Gaddestone, el teniente Fingal Gaddestone, quien había estado embarcado durante casi tres años. El rostro aniñado de Rosie Gaddestone resplandecía de felicidad y agarraba a su hermano del brazo como si quisiera anclarlo junto a ella mientras él, con la otra mano, tomaba la de Letitia. Los dos primos habían estado muy unidos. Los dos eran de espíritu independiente y sabían que había que romper el cascarón familiar, algo que habían hecho con buenos resultados, aunque no sin aflicción. La anciana lady Gaddestone, hermana de lady Boyce, murió mientras él estaba fuera y hubo quien dijo que murió de tristeza. Rosie se fue a vivir con Letitia en vez de quedarse sola en Londres.

Letitia le soltó la mano y pudo observar los cambios que se producían en muchos hombres de mar: la piel bronceada, los surcos alrededor de los ojos y la boca, la delgadez saludable y una actitud segura que atribuyó a que fuese oficial. Era un joven apuesto con el pelo casi descolorido por el sol, una sonrisa franca y un aire burlón que hizo que Letitia cambiara apresuradamente de tema y se volviera hacia lord Rayne.

—Lord Rayne, ¿me permitís que os presente a mi primo Fin?

—Naturalmente —contestó él acercándose con una leve inclinación de la cabeza.

Los dos hombres se irguieron todo lo que pudieron como si medio centímetro más fuese crucial.

—Milord... —le saludó el teniente Gaddestone.

—¿Dónde os alojáis? —le preguntó Rayne.

—Provisionalmente, con mi tío y mi tía en Londres, hasta que encuentre algún sitio apropiado para mí solo. Entonces, me instalaré y llevaré una vida normal. ¿También habéis estado de servicio, milord?

—Brevemente, en España. Caballería. Con unos años tuve suficiente.

—¿Ahora sois un hombre ocioso?

—No exactamente. Adiestro reclutas de caballería en Hampton Court Palace. Algún día deberíais acercaros por allí. Mi hermano mayor es el responsable de la yeguada real. Necesitaremos todos los caballos que podamos cuando el mes que viene empiecen las celebraciones. Va a ser una temporada muy agitada.

—Milord, ¿vais a acompañar a la señorita Boyce o a sus dos hermanas menores? —le preguntó la tía Minnie con cierto retintín.

Lord Rayne, sin inmutarse, la miró como si intentara decidir qué contestar.

—Lady Aspinall, cuando lo haya decidido, seréis la primera en saberlo, ¿Os parece bien?

Minnie Aspinall no era tan necia como para no darse cuenta de que la respuesta había sido cortante por su impertinencia y aunque Letitia creía que se la había merecido, también se incomodó por el daño que había hecho.

La tensión se rompió con la llegada de la señora Quayle y las tres internas. La comida transcurrió apaciblemente, la conversación fue fluida y se pasó por alto el silencio ceñudo y la censura contenida de la tía Minnie por la amistad de su sobrina con lord Rayne. Además, tenía mucho que hablar con su primo. Letitia sabía perfectamente que la noticia llegaría inmediatamente a lady Boyce y a sus hermanas gemelas con unos resultados fáciles de predecir.

No obstante, la tía Minnie no abandonó su actitud incordiante y, cuando pudo, le recordó a Rayne que las queridas hermanas de Letitia tenían unos pases para Almack's esa misma noche y que esperaban verlo allí. Sin embargo, para fastidio enorme de ella, él rehusó transmitir ningún mensaje a las gemelas y se limitó a sonreír enigmáticamente. Ella intentó atacar por otro flanco.

—El joven teniente Gaddestone y Letitia han tenido debilidad el uno por el otro desde que eran niños. Él parece especialmente interesado en ella ahora, ¿no os parece, milord?

—No me extraña, lady Aspinall. Tendrán muchas cosas que contarse después de tres años de ausencia.

Ella no se dio por vencida.

—Claro. A él le va extraordinariamente bien. Se fue a América con los bolsillos vacíos y volvió con una cantidad considerable por la parte que le corresponde de los botines. Pronto será un buen partido para alguna joven afortunada. Naturalmente, en el ejército no se reparte el botín, ¿verdad?

—No, milady, no se reparte.

La delicada condescendencia de su tono, adquirida durante generaciones de sangre noble, y una ceja ligeramente arqueada fueron suficientes para indicarle a ella que el tiro le había salido por la culata. Los oficiales de caballería, casi todos de la aristocracia adinerada, podían permitirse luchar por el afán de aventura o gloria y no por dinero. Las enseñas, uniformes y caballos costaban una fortuna y pocos oficiales salían más acaudalados de lo que ya eran. Después de eso, la tía Minnie se limitó a observar a los dos primos y a hacer planes para su futuro.







Esa noche, mientras sus hermanas estaban en Almack's, Letitia pasó varias horas anotando cosas en su cuaderno y siguiendo con la historia de la joven Perdita, quien, por casualidad, estaba pasando por conflictos y sentimientos parecidos a los de ella.

Ella se alejó, pero dejó que su mano reposara en la de él más tiempo del apropiado para alguien que ese mismo día había insistido en que nunca podrían ser buenos amigos. Él, para seguirle la corriente, había aceptado con despreocupación, pero la mirada de sus ojos reflejó otra cosa y la presión de sus dedos fue como una caricia en el corazón, que se sumaba a la calidez que había empezado a adueñarse de ella desde su primer y perturbador beso. Él nunca sabría lo que le había hecho. Él no entendería que una doncella pudiera derretirse, engañosamente, por un abrazo dado por compasión. ¿Qué podía interpretar una muchacha desvalida sino que era un trofeo para él? ¿Era demasiado tarde para que ella le negara su corazón? ¿Se lo había pedido él?

—Buenos días, milord —le saludó ella—. Gracias por...

—¿Por qué?

—Por el paseo. Por quedaros. Por estar aquí.

Él asintió con la cabeza y esbozó una sonrisa con un brillo burlón en sus ojos marrones.

—¿Avanzamos, Perdita? ¿Estamos avanzando un poco por fin?

Lo observó llegar de dos zancadas a su calesa y se fijó en sus muslos y pantorrillas de acero. Los caballos reaccionaron sin titubear a la orden de sus manos y ella se quedó mirando como desaparecían en el resplandor azulado del otoño, mientras contaba las horas que faltaban para volver a verlo.

Lord Rayne, sin embargo, no había dicho nada sobre que estuvieran avanzando ni sus burlones ojos marrones habían sonreído cuando se marchó después de almorzar. Más bien, la miró con seriedad.

—Bueno, no iréis de paseo en carruaje con vuestro primo, ¿verdad? —le preguntó él—. Los oficiales de la Armada no tienen mucha experiencia con los caballos y si os vieran juntos os pondríais en un compromiso.

—Gracias por vuestro consejo, lord Rayne. Vuestra preocupación es conmovedora.

—Me preocupan sobre todo los caballos. Buenos días, señorita Boyce.

¿Cuándo volvería a verlo? Se preguntó ella para sus adentros.

A medio camino, él se paró y se volvió como si la hubiese oído.

—Mañana. En la iglesia. ¿Iréis?

—Sí —contestó ella sin salir de su asombro.

La aceptación de él fue tan lacónica que rozó la descortesía y se montó en la calesa sin volver a mirarla.







Sin embargo, su intención de acudir a la iglesia al día siguiente se vio frustrada por un incidente que conmovió a los adultos que participaban en la buena marcha del selecto colegio de señoritas.

Letitia y la señorita Gaddestone estaban esperando a la señora Quayle y las tres internas para ir juntas, pero las tres jóvenes llegaron sin su acompañante.

—¿Va a venir? —les preguntó Letitia mientras se ponía los guantes.

—Sí —contestó Edina—. Ha pedido que la esperéis mientras nosotras vamos por delante. ¿Podemos marcharnos?

—Sí. Luego os alcanzaremos. Id con la señorita Gaddestone.

Cuando ya se habían marchado, la señora Quayle entró en la casa por la puerta de la cocina con Sapphire Melborough, quien debería estar en la iglesia con sus padres. Sapphire tenía un gesto sombrío y enojado y sus labios estaban rojos como si hubiera comido fresas. Su pelo largo y rubio, que debería estar recogido con trenzas, la caía sobre un hombro cubierto por muselina y los corchetes del corpiño estaban sueltos por la espalda. Se lo sujetaba por delante con una mano y en la otra llevaba el tocado rosa, el bolso de mano y el misal.

Si Letitia se quedó muda, la señora Quayle, no.

—Creo que esta jovencita tiene que dar algunas explicaciones —dijo con un tono muy severo—. Para empezar, es posible que quiera decirnos por qué prefiere pasar la mañana del domingo en la caseta del huerto en vez de estar en la iglesia con sus padres.

Letitia, que se imaginó la respuesta, prefirió plantearlo de forma más indirecta.

—¿Dónde creen tus padres que estás?

—En la iglesia o en casa, señorita Boyce —susurró la chica—. Ellos se han marchado para visitar a alguien, pero yo pedí quedarme.

—¿Para poder venir a Paradise Road mientras nosotras estábamos en la iglesia?

—Sí.

Los ojos azules de Sapphire habían perdido el brillo alegre y habían adoptado un aire cansino para protegerse de las preguntas personales.

—¿Para encontrarte con el hijo del jardinero?

—¿Cómo... por qué...?

—¡Dímelo! Da igual por qué lo sé.

—Sí.

La señora Quayle, encolerizada, se sintió obligada a dar detalles que Sapphire no querría dar.

—El monstruoso canalla se largó mientras se abrochaba el cinturón y la dejó... —miró con repulsión el lamentable estado de Sapphire— para que se recompusiera lo mejor que pudo. Cuando los encontré estaban en el banco retozando como una pareja de cachorrillos y él tenía un ojo morado del tamaño de un repollo.

—Gracias, señora Quayle. Y tú, Sapphire, siéntate. ¿Bajaste sola por Richmond Hill? ¿Sin doncella?

—Charity me acompañó para vigilar, señorita.

—¿Para vigilar? Por todos los santos, ¿adónde hemos llegado? ¿Dónde está ahora? ¿Sigue allí?

—No lo sé, señorita.

—Sapphire, ¿desde cuándo dura esto? No me mientas. Dime la verdad. ¿Desde cuándo?

—No mucho, señorita Boyce. Desde la primera vez que me lastimé el tobillo.

Letitia cerró los ojos y se imaginó la situación. Habían dejado a Sapphire al cuidado de la señorita Gaddestone para que terminara la acuarela en el cenador, mientras los demás se iban a la Royal Academy. Gaddy se durmió, el hijo del jardinero se presentó y ofreció una ocasión irresistible a Sapphire. No era una chica que rechazara ese tipo de aventuras, como había hecho ella. Podía dejar a un lado los escrúpulos y aceptar cualquier experiencia que saliera a su paso. Llegaría a los diecisiete años sabiendo más de los hombres que ella a los veinticuatro; ella, que era una novelista que escribía de esas relaciones como si supiera lo que estaba diciendo. La conducta de Sapphire no podía excusarse ni perdonarse, pero tampoco se la podía condenar precipitadamente por querer saber lo que se esperaba de ella en el matrimonio antes de entregarse a él.

—¿Con el hijo del jardinero, Sapphire? ¿Era lo mejor que podías hacer? ¿No podías haber esperado al matrimonio?

Sapphire bajó la cabeza como si estuviera avergonzada, pero no había rastro de vergüenza cuando volvió a levantarla para mirar a la cara a Letitia.

—Podría, señorita Boyce, pero Ted no es como los hombres que aprueban mis padres. Él no se jactará ni presumirá como hacen otros entre risas y comparaciones y dando a una el sobrenombre que encaje con la reputación que le han otorgado. Quería saber lo que tenía que saber sin que todo el mundo se enterara. Él ha conocido a muchas chicas y sabe lo que hace. No como algunos de ellos. Ahora sé qué se siente. No fue como dice la señora Quayle, no retozábamos como cachorrillos. Me gustó... o no habría vuelto.

—¿No tenéis vergüenza, señorita Melborough? —intervino tajante la señora Quayle.

Sapphire no la miró.

—Haré con mi cuerpo lo que me complazca. Efectivamente, sé lo que es el linaje y todo eso, pero conocer hombres no ha impedido que algunas mujeres se casen bien y tampoco va a impedírmelo a mí. Como hacen los hombres.

—¿Has pensado en las consecuencias, jovencita? —preguntó la señora Quayle sin dejarse convencer—. ¿Quieres tener descendencia del hijo del jardinero? ¿Lo reconocería tu padre?

—No habrá ese tipo de consecuencias.

—¿Por qué estás tan segura, Sapphire? —preguntó Letitia—. Corres un riesgo considerable.

—Mi padre me dice que uno tiene que estar preparado para correr riesgos en la vida.

—No dudo que lo diga, pero no creo que se refiera a este tipo de riesgos. Date la vuelta y déjame que te abroche los corchetes —le pidió Letitia.

Como había esperado, su espalda tenía pequeños arañazos por la áspera tela de saco, pero no había imaginado las ligeras marcas amoratadas de unos dedos en los hombros, brazos y espalda, como si fueran señales de violencia. Terminó de abrochar los corchetes y le dio la vuelta para que la mirara.

—Dime la verdad. ¿El hijo del jardinero te forzó?

Los ojos azules se abrieron como platos rebosantes de sorpresa e inocencia. Letitia supo que no iba a mentir.

—No, señorita Boyce. Ted no es así. Sé que para mí podría ser mejor que dijera que lo hizo, pero eso no explicaría por qué vine aquí un domingo por la mañana cuando había dicho al ama de llaves y a mi madre que iba a ir a la iglesia, ¿verdad? Bastante complicadas tiene las cosas Ted, no voy a complicárselas más. Alguien le dio una paliza.

Para Letitia habría sido fácil decírselo, pero se mordió la lengua. No era el momento.

—Entonces, ¿lo amas? —le preguntó.

—No, señorita Boyce. Claro que no. No buscábamos el amor.

—¿Qué buscabais? —intervino la señora Quayle con rotundidad.

A Letitia le pareció que la pregunta era innecesaria y sofocó la curiosidad de la señora Quayle con una mirada severa.

—Lo que me preocupa es tu seguridad y la has arriesgado —dijo Letitia—. Además, ¿qué voy a decirles a tus padres cuando has hecho lo que has hecho en mi casa? Tendré que pedirles firmemente que te busquen otro colegio para señoritas precisamente cuando todo iba tan bien.

—¿Tenéis que decírselo?

Letitia comprendió que le pidiera discreción y dudó un instante.

—Sí, tienen que saberlo. Sin duda. Siguen teniendo la responsabilidad de ti y no puedo fingir que no sé lo que ha pasado. Si lo hiciera, sería tan irresponsable como tú. Tienes que comprenderlo. Sólo puedo dar gracias porque se ha atajado antes de que llegara a ser peor, aunque bastante malo será si ese joven llega a ser padre de un hijo tuyo. Rezo para que no suceda.

—Hay que despedirlo inmediatamente —dijo la señora Quayle.

—Lo haré. Debería haberlo hecho antes.

—¿Por qué?

—Porque... porque el que está empleado aquí es su padre, no Ted. Él sólo echa una mano cuando se le necesita.

Letitia se acordó de las palabras, cáusticas y bastante ordinarias, de Rayne sobre a quién echaba una mano Ted.

—¿Ha tenido alguna... relación con otra chica, Sapphire? —siguió Letitia.

—No, señorita Boyce.

—¿Estás segura?

—Sí.

Letitia suspiró con alivio.

—Levántate, te arreglaré el pelo antes de que te lleve a casa. Date la vuelta.

—Preferiría quedarme aquí, con vos, señorita, si no os importa. Mis padres no volverán hasta esta noche.

—Muy bien, pero te quedarás arriba. Te llevarán la comida en una... —la campanilla de la puerta principal y unas voces autoritarias interrumpieron sus palabras—. ¡No! ¡Es mi madre! —susurró Letitia a la señora Quayle con espanto—. Deprisa, llévate a Sapphire al piso de arriba.

Sin embargo, el lacayo había abierto la puerta antes de que pudieran llevar a la señorita Melborough a ningún sitio y, aunque él intentó anunciarla, lady Boyce irrumpió estruendosamente como llevada por una misión perentoria.

—¡Letitia! —bramó.

Sin embargo, se paró en seco para asimilar la escena, muy insólita, de su hija mayor peinando el pelo de una joven hermosa y desastrada mientras el rostro de su rolliza vecina reflejaba espanto. Lady Boyce, con una perspicacia agudizada por los años, supo que algo grave estaba pasando; una tragedia insignificante que exigía su indagación.







La hora siguiente, para defender a Sapphire Melborough del bochornoso interrogatorio de lady Boyce, fue las más angustiosa que había pasado Letitia en toda su vida. Ella, después de haber desdeñado infinidad de invitaciones para visitar Paradise Road, había elegido ese domingo para caer sobre su hija y no lo había hecho con una sonrisa de reconocimiento, sino, exclusivamente, para enterarse de la relación que tenía con el hombre que había reservado para una de sus hijas menores.

Con la esperanza de haber llegado antes de que su hija volviera de la iglesia, se había presentado media hora antes para fisgonear un poco. No le agradó que le chafaran sus planes, pero sí le agradó exigir respuestas a sus preguntas inquisidoras, independientemente de que la situación de la señorita Melborough no fuese de su incumbencia. Era un detalle que nunca la había detenido en el pasado y tampoco lo hizo en ese momento.

Letitia, que siempre había sido capaz de defenderse en una discusión, no fue oponente para su madre, sobre todo, en un asunto que había que tratar con la mayor delicadeza. Cualquier intento de defender a Sapphire se interpretaría como si se pusiera de parte de la pecadora. Además, el concepto que tenía Letitia de un colegio para señoritas quedó al nivel de la vulgaridad más rastrera cuando Charity, la doncella de la joven, apareció, ruidosa e inoportunamente, y soltó, antes de que nadie pudiera evitarlo, que ella sólo había representado, inocentemente, el papel que le habían ordenado esa mañana; aunque lo hizo más por salvar el pellejo que por otro motivo más altruista.

Las súplicas de Letitia para que hubiera otra aparición inesperada, es decir lord Rayne, no se vieron atendidas. Si había alguien que habría podido lidiar con su madre, era él. Sin embargo, no apareció y después de que Sapphire se retirara llorosa a la habitación de Letitia, lady Boyce no necesitó que nadie la convenciera de que la idea del colegio para señoritas había sido un error espantoso y lamentable. Una vez conocido el escándalo de la hija de los Melborough, no le quedaron ganas de almorzar con su sobrina, Rosie Gaddestone, ni con la señora Quayle y las alumnas internas. A cambio, volvió a lanzarse al ataque contra su hija y le exigió que le explicara qué se proponía al pasear con el acompañante de sus hijas y que todo el mundo pensara que les había robado su afecto. ¿Se daba cuenta del perjuicio que estaba causando con su comportamiento egoísta? ¿Se daba cuenta de las habladurías que estaba propiciando... además del bochorno? ¿Tenía que llevar esas gafas ridículas para llamar la atención? ¿Sabía lo cerca que estaba Garnet de estar prometida? ¿Creía sinceramente que un hombre como él podía interesarse por ella? ¿No se daba cuenta que no era el tipo de mujer con la que se casaría ese hombre?

—Mamá, no me has dicho nada que no supiera. No hay la más mínima posibilidad de que me case con él. Lord Rayne pasa los fines de semana aquí, en Richmond, y nos conocemos porque soy hermana de Garnet y Persephone. No somos buenos amigos. Me llevó a Mortlake para visitar a su hermana, lady Dorna Elwick, que es amiga mía. Nada más. Garnet no tiene nada que temer.

—¿Qué me dices del teatro? He oído que...

—Éramos catorce, mamá.

Su madre miró alrededor como si estuviera en una taberna de mala muerte.

—Bastante horrible es que hagas esto como para que además intentes robarle el futuro marido a tu hermana.

—¿No te precipitas, mamá? ¿Sabes que lord Rayne suele...?

—Sí, Letitia, lo sé. Ése es el inconveniente y tú no estás facilitando las cosas, ¿verdad? Además, este espantoso escándalo.

—Que nadie tiene por qué saber si no se lo cuentas.

—Entonces, tendrás que decirle a Rayne que no necesitas su compañía —lady Boyce se levantó—. Eso volverá a encauzar su interés. Tampoco vuelvas a pedirle que almuerce contigo. Ese joven Waverley es más tu tipo. Pide mi carruaje si no te importa. Tengo que marcharme.

—Pero, ¿no quieres ver la casa, mamá?

—Hoy no tengo tiempo. Esta noche tengo invitados.

—Entiendo. Lo primero es lo primero, naturalmente.

Lady Boyce no captó el sutil tono irónico y si Rosie Gaddestone no hubiera aparecido en el recibidor, no la habría visto después de ocho meses. Los leves roces en las mejillas de su sobrina fueron un saludo y una despedida. De Letitia se despidió con el mismo desafecto.

Letitia nunca lloraba por cosas como ésas, pero si no lo hizo esa vez, fue por el abrazo de Gaddy y su olor a lavanda mientras el reloj daba las campanadas.

—¿Te lo ha contado la señora Quayle? —susurró ella con la cabeza apoyada en la toquilla de encaje de Gaddy.

—Sí. No es un día muy bueno, ¿verdad?

—No. ¿Estaba lord Rayne en la iglesia?

—Sí. Preguntó por ti y le dije que te habías retrasado.

—Ojalá hubiera estado aquí ahora mismo.

—¿Has cambiado de opinión, Lettie? No es propio de ti.

—En este momento, nada es propio de mí —se separó de su prima—. Gaddy, menudo lío. Podemos estar seguras de que mi madre le contará a quien quiera oírlo que este sitio es un desastre.

Además, pensó sin decirlo, si lord Rayne no se quedaba muy al margen, divulgaría por todos lados el escándalo de Sapphire.







Los días siguientes no fueron los más felices de Letitia y alumnas, señoritas de compañía y profesores lamentaron mucho la ausencia de Sapphire. Había que dar alguna excusa discreta y se dijo que lord y lady Melborough habían aceptado la invitación de unos tíos de su hijo y su hija para que fueran a visitarlos en Cheltenham durante el verano. ¿Podía haber algo más inhumano?

La reunión fue dolorosa y humillante, pero no hubo histeria. Sapphire agradeció la comprensión y compasión de Letitia y aceptó la responsabilidad de lo que había pasado. Ya no pudo esperar que sus padres promovieran el interés de lord Rayne por ella, al menos, hasta que hubieran pasado unos meses. Lady Melborough dijo que había que silenciar esa deshonra fuera como fuese y Letitia estuvo completamente de acuerdo, pero le pareció que tenía que advertir a la consternada madre de que Charity, la doncella de su hija, no era un modelo de discreción. Sin embargo, despedirla por el arrebato ante lady Boyce tendría el efecto contrario al deseado. Si la historia llegaba a conocerse, lady Boyce y Charity serían las principales sospechosas. La idea no era tranquilizadora para nadie y la despedida de Letitia con su ex alumna fue muy emotiva. Las excursiones de esa semana fueron mucho menos interesantes sin la chispeante presencia de Sapphire.

Lo primero que hizo Letitia el lunes fue llamar a Charlie, el anciano jardinero, para decirle que la presencia de su hijo no era bien recibida en su casa. Su silencioso acatamiento de la sentencia indicó a Letitia que ya sabía el motivo porque habría visto el ojo morado de Ted. Había llegado el momento de que recibiera el castigo que se merecía.







El viernes, a última hora de la tarde, Letitia se sentó a la mesa de la sala de visitas con un quinqué, el libro de cuentas y un montón de facturas. Era un día gris y tormentoso y el fuego de la chimenea resplandecía con un ligero tono rosado. El pelo se le había empezado a salir de las horquillas de tanto pasarse los dedos mientras hacía cuentas y repasaba columnas. La delicada llamada en la puerta fue como un murmullo mientras la pluma arañaba el papel.

—Lord Rayne, señora —le anunció el lacayo.

—¡Ah! —la pluma se quedó en el aire—. ¿Milord?

La expresión de lord Rayne era difícil de interpretar, como siempre, pero su aparición a una hora tan tardía daba a entender que era una visita de trabajo y no social.

—Señorita Boyce, espero que estéis bien.

Él inclinó la cabeza con cortesía protocolaría, pero llevaba consigo el frescor de la tarde y una energía que pareció llenar la habitación. Sus botas de montar tenían una leve capa de polvo.

Ella supuso el motivo de la visita.

—Suficientemente bien, gracias, milord. ¿Habéis venido de Sheen Court o de Hampton? ¿Queréis sentaros? ¿Puedo ofreceros algo de beber? Puedo pedir que...

Ella se calló al darse cuenta de que no debería ofrecerle nada, ni la hospitalidad habitual.

—No, gracias —contestó él mientras se levantaba los faldones y se sentaba—. Mi visita será breve. He venido de Sheen Court, donde había una nota esperándome —sacó un papel doblado del bolsillo, lo desplegó y se lo entregó a ella—. A lo mejor no os importa leerla y decirme qué significa.

Ella sintió que la trataba como a una colegiala que se había portado mal, sonrió, rechazó la petición y se dejó caer contra el almohadón verde del sofá.

—Tengo por principio no leer las cartas de los demás —replicó ella con suavidad—. Además, si vos no sabéis lo que significa, ¿qué os hace pensar que yo lo sabré? ¿De quién es?

Él la dejó sobre su rodilla.

—De sir Francis Melborough. La mandó esta mañana.

—Entonces, ¿no sería preferible preguntárselo al propio sir Francis?

—Es lo que haré cuando haya oído lo que tenéis que decir al respecto. Quiero saber todos los pormenores.

—¿Os importaría resumirla? No puedo prometer que tenga nada que añadir, pero haré lo que pueda para ayudar. No estoy en mi mejor momento a esta hora del día.

—Muy bien. Sir Francis me dice que su hija ya no es una de vuestras alumnas y que se ha marchado a Cheltenham con su hermano. ¿Tenéis algo que comentar?

—No. ¿Por qué iba a tenerlo? Tiene libertad para hacer lo que quiera...

—Con su hija. Efectivamente. Pero ¿por qué la ha sacado de vuestro colegio tan poco tiempo después de una velada que salió muy bien en su casa? ¿Por qué se tomó la molestia de pedirme que comprara un caballo y que la ayudara a acostumbrarse a él sólo una semana antes de mandarla a Cheltenham? Evidentemente, ha habido un cambio repentino de dirección. ¿Acaso hay algún conflicto de intereses que podáis explicar? Sir Francis me dice que ya no necesita mis servicios como profesor de equitación.

—Bueno, estoy segura de que podréis encontrar a otras jóvenes para ocupar vuestro tiempo libre, siempre que les encontréis una montura adecuada.

—No se trata de eso, señorita Boyce, y lo sabéis muy bien.

—Entonces, me habré equivocado. Ya os he dicho que a esta hora de la tarde no estoy en mi mejor momento —replicó ella con un bostezo que tapó con la mano.

—No intentéis confundirme con esa patraña. A esta hora de la tarde, vuestra lengua y vuestro cerebro están tan despiertos como a cualquier hora del día... o no estaríais haciendo las cuentas, ¿no? ¿Por qué han sacado a su hija los Melborough y la han mandado a Cheltenham?

—No tengo licencia para hablarlo con vos, lord Rayne. Si sir Francis no os ha dado un motivo, no pretenderéis que os lo dé yo.

—Entiendo. Entonces, me veré obligado a sacar la conclusión de que vos, señora, habéis tramado alguna excusa para libraros de ella porque últimamente ocupaba alguna hora de mi tiempo y ha sido la manera de expresar vuestro disgusto. También ha podido ser una especie de venganza por lo que pasó en la biblioteca de sir Francis... No apreciáis mucho a los Melborough, ¿verdad, señorita Boyce? ¿Vuestra próxima diana será la madre o habéis acabado con esto?

—Lord Rayne, vuestra imaginación es desmesurada. No voy a molestarme en rebatir vuestras ridículas conjeturas, pero es posible que después de que hayáis dormido bien os deis cuenta de que las personas también pueden tomar decisiones que no tienen nada que ver con vos. Ahora, si ya habéis dicho todo lo que teníais que decir, os propongo que vayáis a ver a los Melborough, os quejéis y les pidáis explicaciones. Si eso no os satisface, tendréis que aceptar la situación, ¿no?

—¿Tiene que ver con vuestras hermanas? ¿Os han dicho ellas que la quitéis de en medio?

Letitia se levantó y esperó a que él hiciera lo mismo.

—Milord, ya he oído todas las sandeces que se os pueden ocurrir sobre ese asunto, entre otras, que he expulsado a la señorita Melborough de mi colegio para escarmentar a sir Francis por un incidente nimio que no me molestó lo más mínimo. Al fin y al cabo, no era la primera vez que un hombre me tocaba contra mi voluntad, ¿no? Resulta que sí aprecio a la señorita Melborough. Era una alumna capaz y querida por todos. Además, no hay nada que mis hermanas pudieran haber dicho para que yo hiciera algo tan irracional como lo que insinuáis, y tampoco lo habrían hecho. Vuestras insinuaciones no os hacen ningún favor, milord, y vuelvo a instaros para que abandonéis la pueril... indagación que comentasteis con lord Elyot, si no lo habéis hecho ya. Además, manteneos bien alejado de Paradise Road. No volveré a saludaros cuando nos veamos y daré instrucciones a mi personal para que no os reciban en mi casa.

Letitia se quedó sin aliento y tiró del cordón de la campanilla, que se oyó por encima de aullido del viento en la chimenea. Se hizo el silencio y los dos antagonistas se quedaron de pie sin mirarse y preguntándose cuál había quedado más herido por ese enfrentamiento breve y áspero.

—No hay necesidad... —empezó a decir él.

—Sí hay necesidad, milord. Os deseo buenas tardes. Por favor, no volváis. Además, olvidaos de esa idea de que mis hermanas tienen influencia sobre mí. Es posible que os guste pensar que hay alguna rivalidad entre nosotras, pero os equivocaríais. No hay ninguna rivalidad ni la ha habido nunca. Nos queremos mucho. Alguna de ellas será una esposa excelente para vos.

—No vais a deshaceros de mí, señorita Boyce.

La puerta se abrió.

—Sí voy a hacerlo —replicó ella con una ligera reverencia—. Adiós.







Ya le habían entregado el abrigo, el sombrero, los guantes y la fusta y lord Rayne estaba a punto de salir al recibidor cuando se abrió la puerta de la sala y una voz susurró su nombre.

—Señorita Gaddestone... Buenas tardes.

—Shhh... —ella salió por la puerta entreabierta—. ¿Podéis concederme un momento, milord? Por favor, sólo será un instante.

Rayne, sin dudarlo, la siguió a la sala y cerró la puerta con cuidado. Una lámpara de aceite bastante alta iluminaba una mesa costurero con agujas, hilo y un montón de cosas para coser. La butaca junto al fuego tenía la señal que indicaba dónde había estado sentada la prima de Letitia mientras cosía. Ella, con un dedo en la boca, le señaló una butaca enfrente para que se sentara.

—Hablad en voz baja —esa vez señaló la pared que los separaba de la salita de visitas contigua—. Estoy segura de que a mi prima no le gustará que os diga esto, milord, pero a ella le habría gustado que hubieseis estado aquí el domingo pasado por la mañana. Ella me lo dijo —insistió al ver que él arqueaba una ceja.

—¿Por qué? ¿Ha pasado algo?

—¿No os ha contado la visita de lady Boyce?

—Ni una palabra. ¿Acaso no era lo que estaba deseando?

Rosie Gaddestone negó con la cabeza y formó un remolino de rizos castaños alrededor de la cara.

—No fue una visita de ese tipo. Lady Boyce puede ser muy intimidante, ya lo sabéis. Nunca he visto que Letitia se altere con ella. Yo llevé a las niñas a la iglesia, como también sabéis.

—Me dijisteis que la señorita Boyce y la señora Quayle iban a retrasarse.

—Luego volví aquí para ver si podía ayudar y cuando llegué la señorita Melborough estaba con ellas. Entonces se presentó lady Boyce, qué casualidad, cuando debería saber que todas estábamos en la iglesia.

—¿Queréis decir que lady Boyce apareció cuando la señorita Melborough estaba aquí?

—En esta habitación. Por eso deseó Lettie que hubieseis estado aquí. Qué jaleo...

Rayne se dejó caer contra el respaldo con el ceño fruncido.

—¿Podéis decirme qué pasó, señorita Gaddestone?

Ella miró el montón de costura sin saber qué contestar.

—Si no os lo ha dicho Lettie, supongo que yo tampoco debería decíroslo.

—Si os tranquiliza la conciencia, os diré que he recibido una carta de sir Francis en la que me comunica que la señorita Melborough y su hermano se han marchado a Cheltenham.

A ella se le iluminó la cara.

—Sí. Me imagino que tendrán que alejarla unos meses, ¿no? Ha sido una chica necia e irreflexiva que ha tirado por la borda cualquier posibilidad de casarse bien. Quizá, si no le hubieran permitido leer todas esas novelas, no habría tenido tantas fantasías. No creo que sea bueno para...

—¿Oísteis cuál fue la reacción de la señorita Boyce?

—Oí cuál fue la reacción de su madre. Creo que toda la casa oyó a lady Boyce, que humillaba a la pobre niña mientras Lettie intentaba por todos los medios decir una palabra amable. Ella no lo aprobaba, como comprenderéis, pero aquélla no era la manera de arremeter contra la niña porque la habían encontrado... ¡Bueno! —sacó el abanico del costurero y se abanicó—. Con el hijo del jardinero, me enteré más tarde —tomó aliento y se abanicó con más vehemencia.

—¿Dónde exactamente?

—Donde se guardan los tiestos, una pequeña caseta que hay en la huerta de la cocina.

—¿La encontró la señorita Boyce en persona?

—Los encontró la señora Quayle, justo antes de ir a la iglesia. Lady Melborough se da la vuelta unas horas y recibe eso a cambio. Lettie estaba llevándolo muy bien, me han dicho, pero cuando mi tía Euphemia vino y vio que pasaba algo que no era de su incumbencia... Bueno, esa joven doncella... Charity... fue quien levantó la liebre. Si no, seguro que habrían encontrado la manera de solucionarlo. Sin embargo, Lettie ya no pudo hacer nada... ni la niña. La tía Euphemia degradó todo lo que pudo a Lettie. Tuvieron que oírlo hasta en la cocina, milord —le dijo con un susurro e inclinándose hacia él—. No dio una vuelta por la casa. Tampoco se quedó a almorzar. Ni siquiera me dirigió dos palabras, a su sobrina...

—Entonces, ¿oísteis lo que le dijo a la señorita Boyce?

—Todos lo oímos. Ya os lo dije, lady Boyce no sabe hablar en voz baja.

—¿Seguía enfadada por la señorita...?

—Por vos, milord. Porque veis a Lettie. No le gusta nada. Creo que vino por eso.

Él asintió con la cabeza al empezar a entenderlo.

—Lo había intuido, pero no creí que llegaría tan lejos.

—Desde luego, milord. A mi tía Euphemia no le gusta que le estropeen sus planes.

Súbitamente, la puerta se abrió de par en par.

—Lord Rayne —dijo Letitia—. Os había pedido que os marcharais. ¿Os importaría respetar mis deseos?

Letitia se apartó a un lado para dejar el camino despejado. Rayne se levantó e inclinó la cabeza a la señorita Gaddestone.

—Señora, ya sé que es muy poco apropiado, pero ¿os importaría dejarme un momento a solas con la señorita Boyce? —le ofreció la mano para ayudarla a levantarse.

Ella miró a su prima y la aceptó.

—Si no te importa, Lettie, querida. ¿Prefieres que me quede?

—No, Gaddy —contestó Letitia con cansancio—. No pasa nada. Será un momento. Hay un buen fuego en la sala de visitas.


Ocho



Rayne cerró la puerta y se acercó a Letitia, junto a la chimenea, con una expresión más amable.

—Deberíais habérmelo dicho. ¿Por qué no me lo dijisteis?

—Porque sólo atañe a los que están implicados, milord, y me habría gustado que mi prima no os lo hubiera dicho —ella se apartó con frialdad cuando él se acercó más y al pasar al lado del costurero clavó en un paño blanco la aguja que había suelta—. Además, si tenéis más acusaciones que hacer, podríais haberlas hecho por escrito para que pueda enseñárselas a un abogado.

—¡Lettie!

—No soy Lettie para vos —ella se volvió bruscamente para mirarlo a la cara—. Soy la señorita Boyce y no quiero volver...

Aquello que le había exigido su madre se le quedó en la garganta sin poder brotar por ser mentira. Sí quería volver a verlo, pero no a cambio de la venganza de su madre o la infelicidad de su hermana.

—Lord Rayne —siguió ella intentando mantener la calma y pensar con racionalidad—, ya os dije que esto no puede llegar más lejos. Ahora, debo pediros una vez más que abandonéis este ridículo juego... caza... o como queráis llamarlo... y me dejéis tranquila. Vuestro concepto de mí no puede ser tan elevado si pensáis que expulsaría a una de mis alumnas para escarmentaros a vos o a su padre. No puedo traicionar una confidencia, pero no tenéis derecho a sacar conclusiones tan maliciosas y no quiero saber nada de un hombre que está tan dispuesto a pensar lo peor de mí. Puedo conseguirlo sola muy fácilmente, pero no me lo merezco de vos, lord Rayne, por mucho que queráis crisparme.

—Yo sí me merezco la reprimenda, señorita Boyce. Tenéis motivos para estar enojada y dolida, pero diré en mi defensa que si hubiera sabido que lady Boyce estuvo aquí el fin de semana pasado, habría interpretado de forma muy distinta la carta de sir Francis. La señorita Gaddestone no me contó lo que toda la casa debió de oír, pero puedo suponerme muy bien cómo pudo denigrar vuestra madre a todo el mundo, especialmente, a vos. Bueno, aprovechando mi descortesía ya habéis dicho lo que ella os exigió que dijerais. Fue imperdonable, pero, aun así, os pido que aceptéis mis disculpas incondicionales. Reconozco que en el pasado disfruté intentando crisparos, pero nunca quise ganarme vuestro rechazo.

—No os rechazo —susurró ella.

—Me alivia más de lo que puedo expresar con palabras. Mis conclusiones no reflejan el elevado concepto que tengo de vos, señorita Boyce, sino la dispersión de mi cabeza últimamente, de la que, os guste o no, os hago responsable. Sin embargo, si pensáis que voy a hacer el más mínimo caso a las exigencias de lady Boyce, entonces os avisare otra vez de que nadie decide a quién visito. Soy muy capaz de tomar mis decisiones en ese sentido.

—Debo interrumpiros. Puedo entender que no permitáis que nadie decida por vos, sobre todo, lady Boyce, pero ¿os habéis parado a pensar sobre el fondo de todo esto? Empeñarse en ir contra sus deseos para saliros con la vuestra a costa de mí es injusto, cuando os dije desde el principio que no tenemos nada en común.

A ella se le encogió el corazón al ver que él fruncía el ceño. ¿Era enojo o tristeza?

—¿Creéis que sólo se trata de eso? —preguntó él—. ¿Creéis que sólo quiero contrariar a una señora madura a través de vos? ¿Es lo que creéis de verdad? ¿Creéis que estoy practicando un enrevesado tira y afloja con vos y vuestras hermanas en medio? —él frunció el ceño y se metió las manos en los bolsillos del abrigo—. No sé qué os habrá contado lady Boyce sobre mi amistad con Garnet y Persephone, pero puedo aseguraros que nunca les he dado ningún motivo para pensar que tengo alguna intención seria hacia ellas. Podéis preguntárselo, ellas os lo dirán.

—Quizá penséis que eso responde a todas las preguntas, milord, pero no es así. Hay más todavía.

—¿Qué más?

—La conducta de la señorita Melborough. Si mi madre no hubiese aparecido en ese momento, no se habría sabido nada. Yo no lo habría comentado por nada del mundo. Cometió un error estúpido, pero, con diecisiete años, no se merece perder le reputación por eso. Mi madre, naturalmente, no opina lo mismo. Utilizará lo que sabe de la señorita Melborough para obligarme a que haga lo que ella quiere y si no, los asuntos de Sapphire y el prestigio de mi colegio estarán en boca de todo el mundo.

—¿Chantaje? Que el cielo se apiade de nosotros. No hace las cosas a medias, ¿verdad? ¿Seria tan vengativa?

—Es una mujer muy obstinada, milord. Me atrevería a decir que ha estado buscando la forma de doblegarme y ya la ha encontrado.

—Podrá llevar a un caballo al agua, señorita Boyce, pero no puede obligarlo a beber. Yo no estoy obligado a seguir su dictado.

—Es posible, pero yo preferiría por mi bien que lo hicierais. Está decidida a que no sea yo quien distraiga vuestra atención de mis hermanas. Tengo que mantenerme alejada de vos, aunque, después de cómo habéis censurado mis actos, no creo que me cueste mucho.

—Os he pedido perdón.

—Estoy segura de que Gaddy creía que me hacía un favor al contaros lo que pasó, pero creo que habría sido mejor que no lo hubiese hecho.

—Yo creo que cuanto antes os alejéis de la influencia de lady Boyce, mejor. Habrá que hacer algo.

—Claro. Podéis hacer lo que os propuse antes.

—Ya oí vuestra propuesta, pero no tengo la más mínima intención de abandonar lo que llamasteis mi pueril indagación.

—¿Aunque os lo pida?

—No —contestó él con un hilo de voz.

Él se sacó las manos de los bolsillos y se acercó hasta que ella se topó contra la cortina de terciopelo. Le apartó con delicadeza un mechón de pelo que le había caído sobre la cara sin darse cuenta de que ese contacto le dejaba la mente en blanco.

—No, preciosidad. Sé tan bien como tú que no es lo que quieres. No es difícil saber lo que piensas, Lettie Boyce.

—Sois arrogante, milord. También decís disparates.

—Quieres decir que estoy seguro de mí mismo. Estoy seguro de que tu madre no va a decir la última palabra sobre mis asuntos. He luchado contra enemigos más esquivos y he ganado.

Ella le apartó con rabia la mano cuando fue a tomarle la barbilla, lo eludió por un costado y se chocó contra el costurero cuando se dirigía hacia la puerta.

—¡Claro! —exclamó ella casi sin aliento—. Todo se trata de hombres que luchan contra sus enemigos, ¿verdad? De ganar a toda costa sin pararse a pensar en quienes quedan heridos por el camino, ¿verdad? En Sapphire o yo. En mis alumnas o profesores que dependen de mí. ¿Para qué? ¿Para saliros con la vuestra? ¿Eso es todo cuando la relación que queréis proteger no existe?

—Os equivocáis; sí existe.

—No, lord Rayne, ¡no existe! Nunca ha existido. Decís que sabéis lo que quiero, pero sólo quiero que me dejen tranquila para seguir con mi vida. No necesito ningún tipo de relación con un hombre de vuestra experiencia y no me interesa aumentar vuestra notoriedad al convertirme en vuestro último capricho. Una ilustrada, ni más ni menos, la última ocurrencia de lord Rayne, dirá todo el mundo.

Él entrecerró los ojos con furia y ella supo que se había excedido.

—¡Basta! —gritó él.

La alcanzó con dos zancadas silenciosas y ella no pudo eludir las manos que la agarraron con fuerza de los hombros. Le dio la vuelta bruscamente para que se mirara en el espejo con marco dorado que había encima de la chimenea. Ella vio su reflejo y el de él con el ceño fruncido.

—¡Miraos! Miraos y dejad de decir sandeces. Reconoced lo que veis de una vez por todas. Sed sincera con vos misma para variar.

Antes de que ella pudiera imaginarse lo que iba a hacer, él le quitó las dos últimas horquillas del pelo, que cayó sobre sus hombros como una cascada de plata derretida. Ella intentó darse la vuelta, pero él la sujetó con todas sus fuerzas.

—¡Miraos! —volvió a ordenarle—. Decidme que no sois bella si podéis. Decidme que cualquier hombre no volvería la cabeza al veros —él hablaba en voz baja, pero con rabia, mientras le sujetaba la barbilla y miraba el reflejo de los dos en el espejo—. ¿Quién os metió en la cabeza la absurda idea de que no podéis ser mi mujer? —le susurró él—. Vuestra madre, ¿verdad? Muy bien, preciosidad, si ella cree que sabe mejor que yo lo que quiero, está equivocada, ciega, celosa y resentida porque no os sometéis a su control. Señorita Boyce, sois singular y nada convencional, pero no una... ilustrada. Inteligente, independiente, asombrosamente hermosa, lenguaraz, ágil de mente, imaginativa y con talento, leal, compasiva...

—¡Basta! —exclamó ella intentando soltarse la barbilla.

—Además, me da igual las gafas que lleve y dónde las lleve, es la mujer que he elegido. He elegido a esta malhumorada respondona con cuerpo y cara de ángel que cree que la opinión de su madre vale más que la suya propia. Sin embargo, esto tiene poco que ver con acallarla o con mi rechazo personal a que me digan lo que no puedo tener cuando sé que no es así. Se trata de lo que vos y yo queremos. Ella os perdió poco después que a vuestro padre y quiere dominaros desde la distancia porque necesita que la necesiten. Es una lástima. Yo os encontré, señorita Boyce, cuando me gruñisteis delante de mis hombres como si quisierais defender vuestra camada, os resististeis con uñas y dientes cuando os acorralé y me despellejasteis con vuestra lengua afilada. Entonces os deseé. Entonces os quise para mí y vos correspondisteis por primera vez.

—No lo hice —replicó ella con rabia y soltándose por fin—. Mi respuesta fue daros una bofetada, que era lo que os merecíais. Sólo siento no haberos alcanzado —se alejó hasta el extremo opuesto de la habitación y se echó la melena para atrás con indignación—. Además, mi madre no me domina, lord Rayne. Hago lo que quiero. No tengo que dar explicaciones a nadie y puedo solucionar sola mis problemas.

—¿A mi costa? No, señorita Boyce, no voy a permitir que os deshagáis de mí. Es posible que prefiráis no recordarlo, pero correspondisteis pese a vuestra furia.

—No tenéis delicadeza, milord —susurró ella llevándose una mano a la mejilla—. No tenéis derecho a recordarme ese humillante episodio. Os pido que me dejéis tranquila. Vuestro recuerdo me altera.

—Entonces, quizá podríais ayudarme a repararlo.

—Quizá deberíais iros. Estoy muy cansada. No puedo...

Ella hizo un gesto impreciso con la mano, como si quisiera alejar a un enemigo invisible.

—Lettie... —susurró él.

—No... no... marchaos.

Se oyó un estruendo en la cocina, que estaba debajo, como si algo se hubiera caído de una bandeja. Luego, se hizo el silencio.

—¿Habéis estado hoy en el jardín? —le preguntó él sin inmutarse.

Ella negó cansinamente con la cabeza.

—Entonces, creo que deberíamos ir a echar una ojeada. Vamos, preciosidad. El aire fresco os ayudará a dormir.

Él se quitó el abrigo y se lo puso a ella. Le quedaba muy ancho en los hombros y el borde tocaba el suelo, lira cálido y tenía un ligero olor a caballo y cuero, fue como si la envolviera protectoramente, como un abrazo íntimo de él.

Con un brazo sobre sus hombros, la llevó por el recibidor en penumbra hasta la parte de atrás de la casa y salieron por la puerta de la cocina. Estaba casi oscuro y el viento agitaba las copas de los árboles y los mechones plateados del pelo de Letitia.

Ella pensó que hacía unos minutos había estado discutiendo otra vez con él. Los dos habían querido decir la última palabra sin ceder un milímetro, pero con cierto placer al saber que después de la discusión llegaría una etapa de tranquilidad que los elevaría a otro nivel de amistad. Él, naturalmente, había tenido razón. Ella había correspondido brevemente antes de que pudiera contenerse, antes de que la furia volviera a adueñarse de ella. Podía perdonarse a sí misma por eso, pero era una falta de caballerosidad enorme que el se lo recordara.

El crujido de sus pisadas por el sendero hizo que un gato saliera disparado para esconderse entre los arbustos. Delante de ellos, con flores de rododendro en dos costados, el cenador estaba cerrado al ser de noche. Aun así, sus pasos los llevaron a ese refugio como si quisieran recuperar aquel momento maravilloso cuando ella aceptó el consuelo de sus brazos. El recuerdo seguía vivo en su cabeza, aunque ella le hubiera dicho que no lo necesitaba. Lo necesitaba aunque se llevaran como el perro y el gato.

Como si atendieran a una señal tácita, los dos se pararon donde se pararon la otra vez, donde el conflicto que abrumaba sus pensamientos fue evidente mientras se apartaba el pelo y miraba hacia la casa, a las ventanas con las cortinas cerradas y a las luces que parpadeaban en el sótano, en la cocina. Rayne le tomó la mano y decidió por los dos.

—Vamos adentro.

Era lo que ella había querido que dijera.

El cenador seguía templado por el sol de la tarde y, al cerrar la puerta, el rugido del viento se convirtió en un susurro que los envolvió en la oscuridad de la noche. Las preocupaciones y peleas se disiparon entre las sombras y ella se sintió excitada por lo que se avecinaba. Cuando él la tomó de los hombros y la volvió hacia sí, creyó que iba a quitarle el abrigo, pero la abrazó con la delicadeza de los pétalos de una amapola y la estrechó contra sí como había hecho la otra vez. Esa vez, le pasó los dedos entre el pelo y le levantó la cara para que recibiera un beso que la cautivó y embargó sus labios con su dulce calidez. Esos besos eran cariñosos y sinceros, al revés que los besos despectivos de Hampton Court, que sólo quisieron humillarla y someterla. Al principio los recibió con un recelo que pronto se convirtió en un asombro que le removió algo por dentro, como si repentinamente hubiera descubierto la avidez.

Tenía que decirle algunas cosas, casi todas negativas, sobre que tenía que dejarla tranquila para que solucionara sus problemas y que hasta ese momento se había apañado muy bien sin él. Sin embargo, no las dijo, las confinó en el rincón más inaccesible de su cabeza como malos recuerdos avasallados por las necesidades físicas de su cuerpo, tanto tiempo reprimidas. La intensa voluptuosidad de rendirse a los brazos de ese hombre le pareció la bendición con la que más habría podido soñar y la avidez que había pasado por alto tanto tiempo se despertó y la dominó con el anhelo de entregarse a él. Después de lo que había luchado para proclamar a los cuatro vientos su independencia, para tener su casa, para llevar las riendas de sus asuntos, para ser una escritora y publicar sus libros, bastaba un hombre como ése para mostrarle lo incompleta que era.

Podría haberse preguntado si él, con toda su experiencia, se aprovecharía de su absoluta inocencia como Ted había hecho con Sapphire. Sin embargo, no tuvo nada que temer porque sabía mejor que nadie que no podía forzar las cosas con una mujer llena de contradicciones y cuando la llevó al banco con almohadones que había en la pared del fondo, no fue para tumbarla sino para sentarse con ella abrazada y las manos por debajo del abrigo de lana. Incluso en ese momento, ella sintió intensamente la confusión de sus sentimientos.

—¿Qué estoy haciendo? —susurró ella sin aliento después del beso—. No podemos encontrar una palabra cortés que decirnos aunque haya gente delante. Vinisteis intencionadamente para discutir.

—Hay que aclarar algunas cosas —dijo él—. No puedo permitir que penséis que mi primer intento de haceros el amor es un ejemplo de lo mejor que puedo hacer.

Ella intentó soltarse, pero no lo consiguió.

—Lord Rayne, ¿es el único motivo...?

—No lo es —contestó él con una leve risotada.

—Sois el más...

—Odioso de los hombres. Ya he oído eso antes. Callaos un instante, preciosidad. No estáis acostumbrada a que os tomen el pelo, ¿verdad? Dejad de intentar encontrar un motivo para todo. Hay algunas cosas que son irracionales y para vos ésta parece una de ellas. A mí no me lo parece en absoluto.

—Ah... ¿qué os parece, milord?

—Completamente natural. Habéis pasado unos días muy agitados y yo no estaba allí cuando me necesitabais. Ahora sí lo estoy y puedo daros el consuelo que necesitáis... y más si queréis. No hay por qué avergonzarse de querer el consuelo de un hombre, cariño, sobre todo, cuando eso es lo que él ha querido hacer desde la primera vez que os vio.

—No obstante, podría no ser lo mejor para mi reputación.

—Se dicen muchas bobadas sobre la reputación, Lettie Boyce.

—Sé que las mujeres pueden hundirse por ella.

—Las que no conocen las reglas, sí. Crees que el buen nombre de la señorita Melborough se perderá para siempre si se sabe su pecadillo, pero no pasará nada por el estilo. En Cheltenham se encontrará con un montón de viejos duques achacosos y volverá como una duquesa. Ya lo veréis. Se necesitará algo más que a lady Boyce para perjudicarla. Después, seguramente contrate los servicios de Ted.

—No lo hará, ¿verdad?

Él se rió.

—Señorita Boyce, para ser una mujer de vuestra profesión que está a cargo de jóvenes poco menores que vos, estáis muy mal informada de hasta dónde pueden llegar. ¿Vos y vuestras hermanas tuvisteis una institutriz?

La tuvieron, pero Garnet y Persephone tenían más vida social que ella. Las protagonistas de El infiel y La mansión de los Waynethorpe no eran representativas de ninguna joven que conociera. Intentaba que Perdita fuese más mundana, más carnal y extravertida, más dispuesta a lanzarse a una aventura. ¿Sería su inclinación hacia la soledad el motivo por el que se debatía con la imagen de Perdita? Aparte de su desconocimiento de los hombres, ¿también tenía que indagar sobre el verdadero comportamiento cotidiano de las mujeres? Un colegio con siete señoritas privilegiadas no iba a ayudarle mucho, con la excepción de Sapphire.

—Sí —contestó ella—. Luego, nos mandaron al colegio para señoritas de la señorita Wood.

—Seguramente, eso lo explica.

—¿Qué explica?

—Lettie, voy a tener que besarte otra vez —contestó él con una sonrisa.

La mano de él había estado tocándola y ella había tenido que hacer un esfuerzo para poder pensar sin prestar atención a la lenta exploración que había sentido por debajo del abrigo. Entonces, cuando volvió a besarla, la mano de él le tomó un pecho en toda su abundancia. Lo hizo en el momento preciso porque lo que debería haber sido una protesta airada se convirtió en un leve jadeo rebosante de anhelo contra los diestros labios de él.

Ella posó su mano sobre la de él para apretarla más y concentrar todos sus sentidos en la caricia, en su beso y en su cercanía. El beso se profundizó y la arrastró a un mundo de sensaciones que siempre había anhelado conocer desde que empezó a escribir su primera novela.

Había sido una semana espantosa cubierta por la oscura nube de la irracionalidad de lady Boyce. Letitia se había sentido especialmente desvalida, ni libre ni dependiente. Y lo peor fue lo que le pasó a Sapphire, expresado con una mirada de la chica, una mirada que no fue triunfal, sino rebosante de conocimiento, segura y propia de una mujer. La señora Quayle se enfureció por el cambio, pero ella se sintió conmovida, envidiosa con remordimiento, y comprendió que la chica quisiera saber lo que pasaba entre un hombre y una mujer en privado, sin el jaleo y la publicidad del matrimonio. Era exactamente lo que ella misma tenía que saber. Sapphire había tomado las riendas como habría hecho Perdita. Ella tomaría nota sin la más mínima prueba, salvo esa expresión en la cara de Sapphire. ¿Por qué no podía hacer lo mismo y permitir que un experto la enseñara allí, en su terreno, y sin hacer preguntas?

La respuesta llegó enseguida; lo riesgos eran muchos y muy grandes. Una cosa era el valor, pero la experiencia que necesitaba podía salir muy cara si el resultado era un hijo.

La cautela la cubrió como un manto gélido y borró ese nuevo mundo cautivador. Le apartó la mano del pecho y se aferró a ella como un grillete. También apartó los labios entre negativas que no podía esperar que él creyera. Temblando por el esfuerzo, reunió fuerzas para levantarse y se cubrió con el abrigo.

—Lo siento... Yo os he incitado... Es culpa mía... No debería...

Él se puso detrás de ella con las manos en los hombros.

—No pasa nada. Tranquila. No se trata de echarse la culpa de algo que hemos descubierto juntos. Tenemos que hablarlo, Lettie.

—No, es mejor no decir nada más.

—Eso es una tontería. Siéntate un rato conmigo —la sentó en una butaca de mimbre y él se sentó en otra tomándole las manos—. No es bueno alejarse de esto como si no hubiera pasado. Tenemos que aceptar que hay algo entre nosotros —le apretó las manos cuando ella fue a rebatirlo—. Lo hay. Si no, no estaríamos aquí. Además, entiendo perfectamente tu cautela.

—¿De verdad? —susurró ella—. Esto no puede ser a lo que estáis acostumbrado.

—Nada tuyo se parece a lo que estoy acostumbrado —replicó él con cariño y una sonrisa—. Por eso sería una lástima enorme que te recluyeras en tu concha como una ostra amenazada en vez de afrontar la situación con tu valor habitual. No, escúchame —él volvió a detenerla antes de que se quejara por esa comparación tan poco halagüeña—. Lettie Boyce, eres conocida por salirte de lo convencional y por ser independiente e incómodamente inteligente para la mayoría de los hombres. Puedo aceptar todos los motivos para que te alejaras del desprecio de lady Boyce y fueras a un sitio donde seguir con tu empeño de ser tú misma y hacer lo que mejor sabes hacer. Sin embargo, dulce muchachita, también creo que si de verdad tuvieras el valor de tus convicciones...

—Insinuáis que no tengo valor después de...

—Digo que estás tan preocupada por lo que no puedes hacer que te estás perdiendo todo lo que podrías estar haciendo. No es un delito para una mujer que desafía las convenciones y puede ser mucho más placentero si tiene a alguien que le ayude a hacerlo.

—Para mi madre, sí es un delito.

—¿Siempre tienes en cuenta la opinión de tu madre en esos asuntos?

—A ella le gustaría, pero no, en absoluto.

—Entonces, estamos de acuerdo en que no tenemos que tenerla en cuenta. Lo cual, significa que hay algunas cosas que te gustaría hacer y que en estos momentos reprimes. Por ejemplo, tener un amante.

Tan poco después de esos momentos maravillosos en sus brazos, eso le llegó muy hondo.

—Lo que me lo impide no es la opinión de mi madre sobre eso, milord. Debéis saber que el motivo principal para rechazar esa posibilidad, si alguna vez la hubiera sido, es que los riesgos son demasiado elevados. Puedo perder demasiado como mujer independiente.

—En realidad, no hay tantos riesgos como imaginas, pero como no te veo en disposición de oír las alternativas a la castidad, a lo mejor quieres oír una idea que no dañe tu reputación. Desde luego, sería más entretenida que bailar al son que marca tu madre, que es lo que haces en este momento.

—No puedo negarlo. ¿Qué proponéis? ¿Qué es lo que no estoy dispuesta a oír?

—Ya que lo preguntas, es la posibilidad de que seas mi... amante.

—Tenéis razón, milord, no estoy dispuesta a oírlo.

—Me lo imaginaba. No obstante, señorita Boyce, no creo que estéis llegando muy lejos como una mujer de relevancia social, ni aquí ni en Londres. Aparecer de vez en cuando con vuestra camada en algunos actos públicos está muy bien, pero podríais ser singular por muchos otros motivos, como creo que os gustaría ser, si me tuvierais a vuestro lado de acompañante. Sí, recuerdo que os preocupaba ser mi última excentricidad, pero creo que haciéndolo con un poco de cuidado se interpretaría justo al revés. Además, los dos tenemos costumbres bastante despreocupadas como para provocar comentarios necios de ese tipo. Lo más importante, Lettie Boyce, es que recuperes las riendas, que tu madre deje de dominarte y que demuestres al mundo que tienes algo de lo que otras mujeres carecen; singularidad, estilo, inteligencia y belleza. No estaba bromeando del todo cuando dije que podías crear una moda nueva si llevabas las gafas en mi compañía.

—Lo decís como si ansiara tener una vida social desenfrenada, milord. No es así y lo sabéis.

—En absoluto. Almack's tampoco es el momento culminante de mi semana, pero ¿cuántas veces habéis podido asistir a las veladas de las señoritas Berry en North Audley Street desde que os marchasteis de Londres? Ellas siguen celebrando veladas para intelectuales y preguntan por vos.

—Ni una vez, pero ¿vos asistís, lord Rayne?

—Cuando me invitan. Podría acompañaros y si no queréis quedaros con vuestras hermanas en Chesterfield House, seréis bien recibida con mis padres y conmigo en Berkeley Square. Mi hermano y mi cuñada estarían encantados de ir con nosotros al teatro o la ópera. Si queréis asistir a una conferencia, mi hermano y yo os acompañaremos... y Bart si le apetece. Podríais arrasar en la ciudad si quisierais, señorita Boyce.

—¿No os olvidáis de que tengo unas alumnas que atender?

—No, no me olvido. Las considero un valor añadido a vuestra imagen. Tienen profesores y señoritas de compañía. También podrían venir. Imagináoslo, serían el contraste perfecto y darían el motivo perfecto para que se os viera a todos por todos lados.

—No se que dirían los padres.

—Los padres estarían encantados, señorita Boyce. Otros nuevos os suplicarían que aceptarais a sus hijas. Os veo con un montón de buenas y jóvenes amazonas paseando por Rotten Row. Todas encontrarían buenos partidos a los pocos días y recordad que no os las han mandado porque sois como las demás, sino porque sois distinta. No perderíais ni una alumna por mostrarles más de lo que puede ofrecer Richmond. Sin embargo, lo que quiero decir de verdad es que no tenéis nada que perder por mostrar al mundo la mujer que sois en vez de intentar esconderlo.

—¿Y mi madre? ¿Podéis imaginaros lo que dirá para desacreditarme?

Él le levantó la mano y le besó los nudillos uno a uno.

—Qué va a decir, dulce muchachita, cuando todos sus conocidos hablen maravillas de la singular y refinada Lettie Boyce, quien monta una magnífica yegua árabe de color gris, lleva la casaca de húsar más prodigiosa que ha salido de las manos de Weston y gafas de oro, con Rayne a su lado, eso también, y una multitud de encantadoras muchachas... —su voz adoptó la dicción de lady Boyce— y tantos profesores y señoritas de compañía, todos ellos de lo más selecto, naturalmente. Tendrías que verlos, querida...

—¡Basta... basta! —le pidió Letitia entre risas.

—No se le ocurrirá menospreciarte, te lo aseguro. Si en algo conozco a tu madre, dirá que todo ha sido obra suya.

Letitia, sin dejar de reírse, tuvo que estar de acuerdo.

—Me gusta la idea de también llevar a todos los profesores. Podría ir el señor Chatterton. Estaría como pez en el agua.

—También podríamos llevar a Dorna. Le encanta un buen espectáculo.

—Podríamos asistir a algunas de las celebraciones del mes que viene.

—Todo el verano. Mis padres celebrarán por lo menos un baile y bastantes cenas. Para mí sería un honor ser tu amante, Lettie.

—¿Cómo...?

—Como mi invitada personal, mi amante, mi mujer... Lo que haga que te sientas más segura y protegida. Es algo que has añorado desde que murió tu padre, ¿verdad?

Ella asintió con la cabeza.

—Mi tío Aspinall se ha portado muy bien conmigo, pero no es lo mismo. La tía Minnie es...

—Ya, pero si estoy a tu lado no es una amenaza, ¿verdad?

Ella se acordó del almuerzo, cuando Rayne atajó la censura de esa mujer con gesto agrio.

—Es verdad, no es ninguna amenaza —reconoció ella.

—Entonces, permíteme que sea tu acompañante, Lettie. No puedo ocupar al sitio de tu padre, pero podría ser igual de protector. También podría ser algo más para ti si me dejaras acercarme más.

—¿Como acabáis de hacer? —susurró ella.

—Como acabamos de hacer. ¿Necesitas algo de tiempo para pensarlo?

La oscuridad era total y la cabeza y los hombros de Rayne eran una silueta en la ventana. Incluso en la oscuridad, pensó ella, sus hermosos rasgos eran aristocráticos y distinguidos. ¿Cómo no iba a querer que todo el mundo la viera con él al lado? ¿Cómo no iba a sentirse segura y protegida a pesar del desastroso primer encuentro? La idea le seducía. Si bien su madre no iba a callarse por una mera desobediencia, sí se quedaría perpleja ante un padrinazgo tan selecto como el del marqués y la marquesa de Sheen, nada menos. Aunque habría que ver si las gemelas la perdonaban.

—Me gustaría pensarlo. Gracias, milord, veo las ventajas, pero, como mujer, también veo los riesgos.

—Ese riesgo concreto no debe quitarte el sueño, dulce muchachita. Si sucediera, te casarías conmigo.

—Ah...

—¿Te sorprende? ¿Todavía crees que es un juego para mí?

—En cuanto a eso, milord, no sé bien qué pensar, pero estoy más acostumbrada a oír hablar de las mujeres con las que se os ha visto y luego habéis desdeñado que de las que habéis pedido en matrimonio. No sé por qué yo iba a ser distinta de las demás en ese sentido. No dudo de vuestra sinceridad ni por un instante, sino de mi capacidad para mantener vuestro interés más que las demás. Sin embargo, tengo que reconocer que la idea de ser más... audaz... me seduce porque no creo que mi madre tenga a qué agarrarse cuando vea que cuento con la aceptación de vuestra familia y que elijo quedarme con ellos en vez de con ella. Eso le daría motivos para pensar. Además, me encanta la idea de llevar a todo el colegio a Londres para mezclar educación con placer. Quizá pudiéramos alquilar algunos caballos de los establos del señor Hall, ¿no? Incluso podría alquilar algún sitio para que nos quedáramos todos. ¿Por qué no se me habría ocurrido antes? Es una idea perfecta. Incluso podría volver a conducir mi faetón si me acompañarais. Suelo pedírselo a Bart, pero él no es...

—Señorita Boyce...

—¿Sí?

—¿Puedo deducir que habéis decidido permitirme entrar un poco más en vuestra vida? A prueba, por decirlo de alguna manera...

—Eso parece, ¿no? Estoy segura de que si aceptara vuestra propuesta de ser más atrevida y un poco más... extravagante, entonces, podría...

—Refinada y distinguida.

—... empezar a resplandecer.

—La osada señorita Boyce, su gallardo acompañante, sus brillantes profesores, sus alumnas encantadoras y rebosantes de talento...

Ella aplaudió.

—Me parece divertido. Es una lástima que la señorita Melborough no vaya a estar entre nosotros. Es algo que le habría...

Se calló cuando los dos tuvieron la misma idea.

—Podría estar —susurró Rayne.

—Podría —confirmó Letitia—. Sólo tendríamos que esperar... unas semanas y si no está... Dios mío... espero que no lo esté.

—Si está bien, podríais pedirle que volviera. Seguro que sus padres no se empeñarían en que se quedara todo el verano en Cheltenham.

—Traerla para que se uniera a nosotros dejaría muy claro que todas mis alumnas son la flor y nata de la sociedad. Mi madre se quedaría completamente desorientada y no podría utilizar la deshonra de Sapphire contra mí si no existiera tal deshonra, ¿verdad?



—Claro que no, señorita Boyce.

Él se acercó en medio de la oscuridad, le agarró el cuello del abrigo y recibió el beso en la boca que estaba esperándolo.

—No es posible que hayamos solucionado todos mis problemas de golpe —dijo ella—. ¿Significa esto que las cosas empiezan a encauzarse?

—Lo dudo —contestó él acariciándole la mejilla—. Pronto nos encontraremos con más complicaciones que harán la vida más emocionante. ¿Estáis preparada para volver a la casa?

—¡Mi pelo! ¿Qué habéis hecho con las horquillas?

—En el bolsillo izquierdo.

—Aquí están, pero ¿cómo voy a ver?

—¿Qué tenéis que ver? Sabéis dónde está vuestro pelo. Dádmelas y daos la vuelta.

Otra vez, pero en completa oscuridad, él volvió a actuar como una doncella y le sujetó la melena con las horquillas que se había puesto entre los labios.

—Eso os costará otra beso, señora —dijo él dándole la vuelta para que lo mirara—. Soy caro.







Perdita se dejó caer en sus brazos e intentó recordar, sin conseguirlo, todo lo que le habían dicho sobre lo inadecuado que era el contacto físico, salvo que fuera una mano firme debajo del brazo para ayudarla. Sin embargo, aquello era distinto y los dos lo sabían. Esos besos eran más dulces que cualquier otra cosa que se había imaginado en el confinamiento de una cama con dosel. No creía que ninguna mujer, que no fuera fría y sin corazón, se hubiera resistido, pero...

Un momento, se dijo Letitia. ¿Iba a resistirse Perdita? ¿No se metería en su cama después de unos besos, verdad? ¿Era así como debía ser? ¿Era lo que haría ella?

Se dejó caer contra el respaldo y miró el sinuoso baile de la llama del quinqué. Efectivamente, era lo que ella haría, se dijo así misma, pero quizá fuese mejor que Perdita esperara a que ella supiera algo más sobre el asunto. Con una sonrisa, volvió a leer lo que había escrito sobre los besos. La idea de ser la nueva amante de lord Rayne no le disgustaba tanto como le había hecho creer, pero si sucediera demasiado pronto, no le daría la información que necesitaba sobre el lento arte del cortejo. No, tenía que hacerle esperar hasta que fuera perdiendo la paciencia; entre tanto, no podía permitir que él supiera lo útil que era su aportación para su talento literario.

Sin embargo, había sido una idea genial que él le ofreciera ayuda con su nueva imagen; una Lettie Boyce más atrevida que ya no tenía que ocultar su resplandor, cuyas alumnas y empleados serían reclamados por las anfitrionas más respetadas, como pasaba con sus hermanas. Tendría la protección de lord Rayne contra cualquiera que se sintiera amenazado por su intelecto y le daría confianza para llevar las gafas como un accesorio de moda y, además, podría ver por dónde iba. Un detalle nimio, pero muy importante.



Tomó la pluma otra vez, la introdujo en el tintero y pensó que era una pena que lo más probable fuera que su madre se irritara en vez de alegrarse por su nuevo cambio. También era una pena que ella nunca conociera los logros literarios de su hija mayor, aunque no sabía si eso la enorgullecería o abochornaría.

Empezó a escribir. Si ella iba a esperar, Perdita, también.

—No... no —pidió Perdita—. Esto no puede seguir, señor.


Nueve



Al día siguiente, durante el desayuno, Letitia anunció que pasarían unos días en Londres en cuanto pudiera organizarlo todo. El anuncio se recibió con algunos gritos de emoción bastante poco femeninos, aunque la reacción de la señorita Edina Strachan fue la contraria. Con una mirada de espanto atroz, se levantó, pidió que la disculparan y salió apresuradamente de la habitación antes de que pudieran preguntarle qué le pasaba.

Al parecer, Maura y Lucille, las otras dos internas, ya no sentían compasión por su compañera escocesa.

—No puede seguir teniendo nostalgia después de tanto tiempo —comentó Lucille.

—Sólo ha pasado un trimestre y pico —intervino Maura con más sensatez—. ¿No le apetece ir a Londres? Me gustaría que nos dijera cuál es el inconveniente.

—Iré a verla —se ofreció la señora Quayle—, pero vosotras dos no vayáis a la tienda de la señora Price sin mí. Quiero volver a ver sus satenes. Tiene uno marrón que es justo mi color.

A media mañana del sábado, la excursión de compras por Richmond, uno de los momentos culminantes de la semana, había dado como resultado un montón de cajas y paquetes que abrieron en el despacho entre sonrisas de satisfacción y admiración; medias de seda, zapatos de noche de satén rosa, un chaquetón azul, un sombrero a juego, un corte del mejor terciopelo de Lyon y otro de una preciosa seda de Pekín a rayas. Edina, que accedió a ir, se negó a gastarse más de un chelín de su asignación semanal.

Letitia dejó a las tres chicas con las dos mujeres. Había pedido al señor Waverley que fuera a visitarla para explicarle por qué el señor Lake, de Mercury Press, no le había pagado todavía lo que ella creía que le correspondía. Llevaba un mes muy molesta porque, aunque había empezado la tercera novela, no había recibido ningún contrato ni el dinero de las ventas del segundo libro.

—¿Qué pasa, Bart? —le preguntó ella invitándolo a sentarse junto a ella en la mesa del comedor—. ¿Está perdiendo interés?

La sonrisa franca del señor Waverley quiso tranquilizarla, pero Letitia había empezado a preguntarse si él estaría negociando con la suficiente firmeza o si se limitaría a aceptar lo que le propusiera el señor Lake con el argumento de que debería estar contenta de que la publicara. Él se sentó y extendió una serie de documentos.

—No, claro que no —contestó él—, pero cuanto más tiempo pueda retener el dinero, mejor para él. Pasa en cualquier actividad. He traído el nuevo contrato, que recogí ayer, y se lo llevaré la semana que viene para que lo firme. Sin embargo, tengo que advertirte, Lettie, de que sus costes han aumentado.

—¿Cómo? ¿Sin avisar? ¡Necedades!

—Me temo que es verdad. Las ventas de La mansión de los Waynethorpe son cuantiosas, pero de ahí tienes que pagar...

—El papel, la imprenta, la publicidad y todo lo que se le ocurra. Ya lo sé, Bart. ¿Todos esos costes han aumentado?

—Es lo que él dice. Eso sin contar con el diez por ciento de su comisión, que dice que te rebajará sólo a ti como gesto de buena voluntad.

—¡Qué amable! ¿Qué beneficio está sacando de mi éxito?

—No lo sé, pero me ha recordado que si los ingresos por las ventas del próximo no cubren los gastos de producción, tendrás que saldarlos.

—También lo sé. ¿Cree que pasará?

—No ha dicho tanto. Creo que quiere recordarte que no te gastes todos los beneficios por si... bueno, por si los necesitas.

—Una condescendencia muy típica. ¿A qué está jugando? Creo que deberíamos acudir a otro sitio si pone obstáculos.

—No te precipites, Lettie. Mira, te he traído el nuevo contrato para que lo firmes.

—Más a mi favor. Quiero ver una relación de esos gastos que han aumentado para saber exactamente lo que ha deducido. Supongo que te habrá pagado.

—Sí, por fin —él sacó un paquete de papel marrón atado con un cordel y lo dejó en la mesa con una sonrisa—. Doscientas libras por mil ejemplares. Es una buena cantidad, Lettie, se mire como se mire.

—Si hubieran sido doscientas cincuenta, estaría más impresionada. Creo que él también está sacando una buena cantidad de nosotros.

—¿No se la merece?

—No —contestó ella indignada—. Tampoco voy a firmar el contrato inmediatamente. Primero lo leeré y decidiré. Después de mí éxito de ventas, pudo venderle la novela nueva a quien quiera. Que tiemble un tiempo.

—¡Caray! —Bart parpadeó y ladeó la cabeza para mirarla fijamente—. Una Lettie Boyce nueva y más tajante. ¿Quién ha estado aconsejándote? Rayne, ¿verdad?

Su primer impulso fue negarlo, pero Bart era un buen amigo y más de una vez se había preguntado si él se ofrecería a mostrarle esos momentos de cariño que le habría gustado vivir. Era atractivo, distinguido, bueno y, evidentemente, la apreciaba. Sin embargo, nunca la había mirado de una manera que le acelerara el pulso, como había hecho Rayne, ni le había dirigido una palabra de afecto en privado. En ese momento, quiso ponerlo a prueba.

—¿Te importaría si fuese Rayne? —le preguntó.

Para su alivio, él no fingió haber entendido mal lo que quería decir, pero tampoco fingió coquetear, como podría haber hecho.

—Somos buenos amigos, Lettie, y aprecio a Rayne. Siempre lo he apreciado, incluso en el colegio. Él y tú hacéis mejor pareja que tú y yo. No lo interpretes mal, pero siempre serás como una hermana para mí, eso es todo.

Él lo dijo con una gentileza tan sincera que ella no se sorprendió ni incomodó cuando él le tomó la mano y se la besó con un gesto de simple caballerosidad.

Llamaron a la puerta, pero no le dieron tiempo para dar permiso ni para decir que esperara. Lettie retiró la mano precipitadamente y su cortante reprimenda al impaciente lacayo llegó a oídos del hombre que tenía pegado a los talones.

—Te dije que no nos molestaran, Sam. Ah... Fin... Buenos días.

Ella se levantó para saludar a su primo mientras el señor Waverley recogía apresuradamente los documentos y también se levantaba con los papeles pegados al pecho.

Sin embargo, quedó claro que el teniente Fingal Gaddestone había presenciado las tiernas miradas, la mano que se retiraba precipitadamente y el carácter privado de algún asunto entre ellos.

—Te pido perdón. Estoy entrometiéndome —se disculpó él sin intención de retirarse.

Sonrió con la esperanza de rebajar la gravedad de la interrupción. Lettie estaba más preocupada por los documentos que por saludarlo.

—Entra —le pidió con el ceño fruncido—. El señor Waverley estaba a punto de marcharse. ¿Os conocéis?

La presentación fue breve y algo tensa por la conclusión de su primo sobre la amistad del señor Waverley. En esas circunstancias, Letitia se alegró de ver que sus hermanas y su tío Aspinall entraban en el recibidor mientras el señor Waverley se marchaba. Sus ruidosos saludos pronto disimularon su confusión. También sintió alivio al comprobar que el señor Waverley había tenido la serenidad de llevarse el paquete de papel marrón.

Dando por supuesto que su primo Fin había ido fundamentalmente para visitar a su hermana, llamó a la señorita Gaddestone y dejó que los dos hermanos dieran un paseo por el jardín agarrados del brazo. La intención del tío Aspinall era visitar los establos.



—Hablaré contigo más tarde —le dijo a su sobrina con un susurro y un guiño.

—¿Después del almuerzo? —le preguntó ella con una sonrisa y apretándole la mano.

—Algo ligero, Lettie. La gota está molestándome hoy.

—Lo siento. ¿No deberías estar descansando?

—Sí —él abrió y cerró los ojos—, pero tu madre cree que tienes demasiados caballos. Voy a echar una ojeada para decirle que eso es una bobada.

—¿Qué sabe mamá de mis caballos? ¿Ha estado fisgando? Además, tres de los jamelgos son de las niñas. Nunca había mostrado ningún interés por mi situación económica.

—No seas severa con ella, Lettie. Se preocupa por ti a su manera.

El leve gruñido de Letitia indicó que no se había quedado convencida. Sin embargo, la idea de que su madre siguiera sin saber los considerables ingresos de su hija mayor sofocó el enojo por sus permanentes intromisiones. Fue al jardín con sus hermanas y sus susurros de placer por las plantas nuevas hicieron que se diera cuenta de lo mucho que había echado de menos su compañía. Las abrazó, estuvo a punto de ponerse a llorar y les agradeció que les gustaran sus intentos de tener un hogar agradable. Ellas, naturalmente, se rieron.

—¿Por qué crees que seguimos viniendo casi todos los fines de semana? —le preguntaron—. Nos encanta. Ojalá mamá redecorara Chesterfield House con este estilo; es muy pesada en comparación con esta ligereza.

Ella también se rió y las llevó a un sitio más discreto.

—Habladme de los últimos galanes. ¿Quiénes son? —les preguntó.

Letitia no había esperado nada nuevo en ese terreno, pero, al parecer, en el plazo de dos semanas, las gemelas se habían olvidado de lord Rayne y lo habían sustituido por dos jóvenes increíblemente apuestos, bien relacionados, adinerados y sin compromiso que acababan de volver de la guerra en España por delante del marqués de Wellington. Entre risitas, quejas, descripciones y contradicciones, Letitia sacó la impresión de que las gemelas, locamente enamoradas, habían estado con ellos todos los días y noches y que su madre los consideraba muy encantadores, educados y con unas credenciales intachables, al menos, en Inglaterra.

—Entonces, ¿no habéis visto mucho a lord Rayne? —les preguntó Letitia con cierto nerviosismo comprensible.

—Rayne no asoma la cabeza —contestó Garnet con desdén.

—Para ser más exactos —intervino Persephone—, hace siglos que no lo vemos en una reunión. Mamá insiste en que seguimos interesándolo, pero nosotras sabemos que no es así en absoluto. Siempre ha sido un amigo, no un pretendiente de verdad. No se sabe de ninguna mujer que le haya durado mucho, de modo que es una bobada que ella tenga esperanzas. Nosotras nunca las hemos tenido.

Fue una explicación muy larga para Persephone, la más callada de las dos. Tan larga que las dos hermanas se quedaron mudas un momento.

Letitia tomó aliento y se agarró el borde del chal.

—Entonces, si las cosas están así, tengo que reconocer una cosa.

—Ya lo sabemos —dijo Garnet mientras le quitaba delicadamente el chal de los dedos—. No íbamos a decir nada hasta que tú lo hicieras porque sabemos lo molesto que tiene que ser que te digan que no muestres interés por él. Como si mamá pudiera decirnos algo al respecto...

—¿Mamá os dijo que no hablarais de él?

Las dos gemelas asintieron con la cabeza, pero Persephone siguió.

—Las dos sabemos que Rayne está más interesado por ti, de modo que si crees que estás fastidiándonos, te decimos que no es así. Es posible que estés fastidiando a mamá, pero...

—Eso no sería difícil, ¿verdad? —acabó Garnet entre risitas—. Aquí estás en el sitio más seguro, querida Lettie, donde ella no puede tocarte.

Letitia supo que sus hermanas no sabían nada de la polémica visita de su madre el domingo anterior y ella no dijo nada. Sin embargo, sí les contó que lord Rayne la había llevado de paseo en su calesa, que se había encontrado a gusto en su compañía, que se llevaba bien con la familia de él en Richmond y que si se quedaba con ellos en la residencia de Berkeley Square, no se lo tomaran a mal, que era por la animadversión de su madre.

—Ni mucho menos —la tranquilizó Persephone—. Sería mucho más que lo que conseguimos nosotras. Nunca nos invitó a Berkeley Square.

—¿Va a pedirte que seas su... amante, Lettie? —le preguntó Garnet sin poder disimular le emoción.

—Has leído demasiadas novelas —contestó Letitia riéndose—, pero ¿qué diríais si lo hiciera? ¿Os espantaríais?

—¡Nos daría envidia! —contestaron las dos a la vez—. ¿Va a pedírtelo? ¿Vas a aceptar? ¿Te comprará otra casa? Dínoslo. Mamá reventará.

—Eso es lo que me preocupa —susurró Letitia.

Se hizo un silencio.

—¿Te lo ha pedido? —le preguntó Garnet.

—No. Lo ha mencionado, sólo lo ha mencionado.

Las dos, con afecto, vieron que se sonrojaba y los ojos le brillaban. Garnet se inclinó hacia delante.

—Lo que hemos dicho antes de que las mujeres no le duran mucho, bueno... olvídalo. Suponemos que estará buscando esposa a su edad. Además, no es tan necio de dejar que alguien tan bueno como tú se le escape entre los dedos, Lettie. Los hombres tienen que divertirse antes de encontrar lo que buscan, ya sabes, y si Rayne te quiere, no hagas caso a mamá. Nosotras tenemos que seguir obedeciendo porque seguimos bajo su tutela, pero tú, no. Puedes darte ese placer. Nos encantaría ser las amantes de alguien, pero es muy poco probable.

—Siendo dos...

—A menos que lo compartiéramos —añadió Garnet con pesadumbre.

—Entonces, si alquilo algún sitio en Londres para mis profesores y alumnas y para Gaddy y la señora Quayle, ¿saldríais con nosotros?

—Claro, a donde quieras. ¿Por eso están probándose sombreros? ¿Para ir de visita a Londres?

Letitia asintió con la cabeza.

—Entonces, deberíais decírselo al tío Aspinall. Él os encontrará un sitio, pero tenéis que daros prisa. En verano hay muchas celebraciones y los alquileres se acabarán enseguida.

Entonces, Letitia pensó que quizá no debería haber hablado tan pronto de sus planes. Gaddy se lo contaría a su hermano, quien se lo diría a la tía Minnie y ella iría corriendo a ver a lady Boyce con la noticia. Entonces, su madre no sólo se preguntaría cómo podía permitirse los caballos y carruajes, sino que también podía alquilarse una casa en el centro de la ciudad cuando todo el mundo hacía lo mismo. ¿Tenía que esperar otra visita intempestiva?







Aunque las gemelas no sabían nada de la visita de lady Boyce a Richmond, su hermano mayor, Penfold Aspinall, sí lo sabía.

Después de inspeccionar los establos y caballos como habría hecho su padre y después de almorzar jamón, pastel de pichón y ensalada, fue con Letitia al huerto para hablar con ella. Le dijo que no debía tomarse muy en serio las amenazas de su hermana en cuanto a Sapphire Melborough o el colegio y le recordó que a ella le gustaba hacer mucho ruido y jaleo para salirse con la suya. Había sido así desde que nació y añadió que él lo sabía mejor que nadie. Letitia, que era quien había recibido la vejación, no se quedó nada convencida. ¿Cómo podía estar él tan seguro?

—El verdadero motivo para que no le guste que veas a Rayne es su reputación con las mujeres y que estés aquí sola, desprotegida y...

—Independiente, querrás decir.

—No, desprotegida, querida. Eso es lo que le preocupa. Sigue considerándote una chica inexperta que no conoce las artimañas de los hombres.

—Entonces, ¿por qué lo ha animado tanto a que viera a las gemelas?

—Tolerado, no animado. Porque ella las vigila y porque son dos, Lettie, que se cuidan la una a la otra. Sabe no puede con las dos y que ellas son como uña y carne. Están seguras. También sabe que cuanto más alto proclame que Rayne está a punto de hacerles una proposición, antes se retraerá él. Para ella, sin embargo, tú no estás segura. No quiere que también te pase lo que le pasó a ella.

—¿Qué le pasó?

—Dios mío, he hablado demasiado, como siempre.

—No. Dímelo. Tengo que saberlo.

—Pero no digas nada a nadie. Ocurrió mientras estaba prometida a tu padre. La llevé a una reunión en la casa de campo de los Listerman en Sussex. Duraba varios días. Ella estaba disgustada porque tu padre no había ido con ella. Fuera por lo que fuese...

—A él le espantaban esas reuniones.

—Bueno, ella saltó la verja y se metió en la cama de otro hombre. Típico de ella. Tiró piedras contra su propio tejado. Ella también era virgen.

—¿Mamá tuvo un amante para fastidiar a mi padre?

—No para fastidiarlo, él no se enteró, pero ya sabes cómo es ella. Primero actúa y luego piensa. Yo no supe exactamente lo que había pasado hasta que aquel hombre empezó a acosarla para seguir. Entonces, me pidió que fuera a apaciguarlo. Lo hice. Penfold el pacificador. Llevé a una joven muy hermosa y de una familia muy buena que es la actual lady Melborough. Distraje su atención, ¿entiendes?

—¿La que vive aquí?

—La misma, querida. Sir Francis es un poco mayor que ella. De la edad de tu madre. Él sigue siendo fogoso... En cualquier caso, Euphemia se casó con tu padre poco después y nadie supo nada excepto sir Francis Melborough.

—¿No creerás...?

—Ya sé lo que estás pensando, pero no, querida. Naciste un año después. No hay ninguna relación.

—Entiendo. ¿Podría ser que no quiere venir a Richmond por temor a encontrárselo de casualidad?

—Me parece un poco exagerado, pero podría ser. Su primera visita a Richmond fue un domingo por la mañana cuando todo el mundo estaba en la iglesia, ¿no?

—Excepto los Melborough, casualmente. Sin embargo, podría explicar por qué rechazó asistir al concierto que dimos en su casa.

—Y por qué se puso tan furiosa con la hija de Melborough.

—¿Te contó lo que le dijo?

—Sí y esperó que yo estuviera de acuerdo. Yo, sin embargo, le recordé a cierta joven en una reunión campestre en Sussex. Además, le dije que era un asunto tuyo y de los Melborough, no de ella.

—Gracias, tío.

—Los pepinos están dándose muy bien, Lettie —su tío cambió de tema.

—Sí, también hemos plantado tomates. Tío Aspinall, ¿lo que me has contado es el motivo para que no quiera que viva aquí?

—Eso y vivir sin una protección adecuada.

—Supongo que lord Rayne no le parecerá una protección adecuada.

—Eres bastante mayor para saberlo por ti misma y es lo que le he dicho. Rayne no tiene nada de malo que no pueda enderezar una buena esposa. Enséñame esos tomates, Lettie.

—Por aquí...

Letitia pensó que lo que le había contado sobre sir Francis Melborough podría explicar por qué había sido tan necio de rodear con el brazo a la hija de Euphemia Boyce.

Antes de volver con los demás, Letitia preguntó a su tío sobre residencias en Londres que podían alquilarse para la temporada de verano. Él prometió ayudarla, pero que no tuviera curiosidad sobre quién iba a pagar una residencia donde cupieran catorce personas hizo que Letitia sospechara que había sacado sus propias conclusiones. No vio motivos para preguntárselas, fueran las que fuesen.







Sin embargo, su conversación con el teniente Gaddestone, que quiso que fuera breve y pública, fue más un sufrimiento que un disfrute. Su interrupción de esa mañana, inoportuna e innecesaria, había confirmado sus sospechas de que había vuelto de la marina más pagado de sí mismo de lo que le conoció de joven y era un aspecto de él que no acababa de gustarle. Tampoco le gustó que adoptara el papel de hermano mayor de una huérfana bastante poco mundana. Ella intentó contener la impaciencia para que él no la notara.

—El señor Waverley es nuestro profesor de matemáticas y contabilidad además de un buen amigo mío —le explicó como respuesta a su comentario—. Por eso, tenemos que hablar frecuentemente sobre asuntos de trabajo.

—Lettie, ni por un momento pienses que censuro que una joven de tu posición acepte ayuda cuando se la ofrecen, pero hay que ser especialmente cuidadosa con las apariencias cuando estás al cuidado de otras jóvenes y...

—Primo Fin, te agradezco tus desvelos, pero te aseguro que son innecesarios. Sé muy bien lo que hay que hacer, como todos mis empleados, y no me importa si lo apruebas o censuras. ¿Volvemos con los demás?

—Vaya, compruebo que te he ofendido.

—En absoluto, primo. No me ofenderé en absoluto siempre que los dos respetemos que el otro lleve sus asuntos como le plazca. Ya no soy la chica inexperta que fui.

—No obstante, no cumpliría con mi deber si no intentara prevenirte contras los jóvenes que intentan hacerse indispensables...

—¿Para personas como yo? Considérame prevenida, Fin. Ya has cumplido tu deber. ¿Te sientes más tranquilo?

—Te gusta trivializar mis preocupaciones, Lettie, pero me sentiría más tranquilo si acudieras a mí cuando necesitas ayuda.

—No necesito más ayuda, gracias, primo. Acudo al tío Aspinall para que me aconseje y seguiré haciéndolo.

—¿Y lord Rayne?

—¿Qué pasa con él?

—¿También cuenta con tu confianza?

—Primo Fin, no sé qué te ha pasado durante estos años en la marina, pero parece que te han dado bula para meterte en asuntos que no son de tu incumbencia. Ahora, si no te importa, volveremos con los demás. El tío Aspinall querrá marcharse enseguida. La tía Minnie y él esperan invitados este fin se semana.

—Siento que lo interpretes así, Lettie. Sólo quiero lo mejor para ti y he visto bastante mundo —él siguió cuando se dio cuenta de que ella no iba a replicar—. Antes de que volvamos con los demás, ¿puedo pedirte un favor en nombre de mi hermana?

—Naturalmente, ¿De qué se trata? ¿Quiere unas vacaciones?

—No. Se trata de su habitación. Creo que sólo tiene una.

—Tiene un dormitorio y puede ir libremente a todas las demás habitaciones, como yo.

—Me preguntaba si podría pedirte que tuviera una habitación privada para su uso personal. Su propia salita. Sería muy distinto si tuviera un sitio donde recibir visitas, por ejemplo...

—¿Ta ha pedido Gaddy que hables conmigo?

—No, claro que no. Nunca se quejaría.

—Seguramente, porque tiene pocos motivos para quejarse, primo. Desgraciadamente, no me sobra ninguna habitación porque las utilizamos todas todos los días. Naturalmente, si tuvieras la necesidad de aportar algo para el mantenimiento de Gaddy o ayudarla con algo de dinero para gastos personales... se agradecería mucho y estoy segura de que no rechazaría una pequeña donación de vez en cuando. Yo tampoco lo haría, siempre que puedas...

—¡Ejem! Mmm... sí, claro. En cuanto reciba mi parte de los botines, empezaré a contribuir con sus gastos. Estaré encantado. Puedes contar con ello, prima Lettie.

Ella pensó que él tampoco se había quedado en la ruina cuando sus padres murieron y que la querida Gaddy no tendría que depender de su caridad si la hubiera dejado bien provista antes de embarcar.







Con un público cautivo durante una hora, el teniente Gaddestone aplacó su fracaso con Lettie contándoles sus éxitos, felicitaciones, ascensos y planes para comprar una casa allí, en Richmond, donde alojarse él, sus sirvientes, caballos, carruajes y, según les aseguró mirando a la señorita Gaddestone, su querida hermana también.

Gaddy le sonrió con gratitud y siguió acariciándose el borde de encaje de su manga. Letitia, en cambio, no tuvo ganas de unirse a los corteses elogios que provocaron el anuncio y tuvo la repentina sensación de que la habitación que había pedido para Gaddy podría usarse de una forma muy distinta cuando el teniente Gaddestone quisiera dormir en Richmond. Cuanto más lo pensaba, más convencida estaba de que buscaba su interés y no la comodidad de Gaddy, sobre todo, cuando no se había preocupado por su bienestar hasta ese momento. En cuanto a que contribuyera económicamente, era igual de escéptica y la pequeña arruga que surgió en su frente mientras veía alejarse el carruaje tardó algún tiempo en desaparecer.







Providencialmente, hubo algo que la distrajo de los asuntos más serios que la ocupaban esa mañana. Lord Rayne se presentó para decir que había dos caballos en Sheen Court que estaban esperando la aceptación de la señorita Lucille Ballantyne y la señorita Maura Derwent. Las cuatro mujeres, que ya estaban vestidas para dar un paseo a caballo, acompañaron a lord Rayne a través del parque, con la señorita Edina Strachan evidentemente apenada. Letitia, que supuso que se debía a que no habían cambiado su vieja montura por otra más vistosa, le había prestado un caballo de caza, aunque siguió claramente desanimada.

Los dos caballos nuevos habían llegado esa misma mañana. Uno era una yegua castaña de metro y medio de alzada y el otro un macho oscuro, los dos dóciles y de muy buena raza.

—Lady Enslack es una amazona excelente y los dos están muy bien adiestrados —les explicó lord Rayne—. Sin embargo, no son aptos para su peso. He pensado que os gustaría montarlos por el cercado. Mi hermano y su familia están deseosos de ver qué tal os lleváis.

Nunca había pasado una prueba tan amistosamente como esas dos horas. La familia Elyot, y Edina, los acompañaron para practicar pequeños saltos en el cercado que había detrás de Sheen Court, para galopar y trotar y para aceptar todas las indicaciones que les ofrecieron esos dos maestros de la equitación. Aunque no le agradó del todo, lord Rayne vigiló muy de cerca a Letitia, quien no llevaba las gafas puestas y no podía prever los peligros con suficiente antelación. Aunque entendía su cautela mientras saltaba troncos y vallas justo detrás de él, le pareció insólito y fastidioso que estuvieran avisándola constantemente. Peor aún, las tres hijas de los Elyot, bastante pequeñas y buenas amazonas, estaban empezando a pensar que era una amazona inexperta, algo que distaba mucho de ser verdad. Augusta, de cinco años, se compadeció en voz alta aunque hacía muy poco que había empezado a montar sola.

Mientras lord y lady Elyot se llevaban a las tres niñas a su casa para darles unos refrescos, Rayne acompañó a Letitia a los establos, donde habían desensillado a los dos caballos sobrantes. Los mozos de cuadras llevaban cubos y mantas por el patio y sólo la miraron fugazmente. Tampoco prestaron atención a la discusión entre los dos, como si ya hubieran oído bastantes entre lord y lady Elyot.

Ella bajó la palma de la mano casi hasta la altura del suelo.

—Llevo montando desde que era así de alta y puedo contar con los dedos de una mano las veces que me he caído al saltar. No hacía ninguna falta que... ¿qué... adonde...?

Rayne no desperdició ni una palabra para contestar, la llevó al pesebre vacío más cercano y cerró la puerta entre el aroma a paja y caballos. Ella se tropezó con la paja, cayó contra él e intentó ver algo que pudiera ayudarla a orientarse en la penumbra. Él la abrazó y sofocó la retahíla de protestas.

La cabeza le dio vueltas antes de serenarse lentamente y sentirse dominada por la profunda sensualidad que había reaccionado como astillas secas al fuego de su beso.

No fue como la primera vez, cargado de rabia y desasosiego, ni como los besos de la noche anterior, cuidadosamente medidos por su inexperiencia. Esa vez fue como si los dos reconocieran la voracidad espontánea e incontrolable, sólo aplacada provisionalmente por las discusiones. Un anhelo que quizá hubiera aumentado durante la noche y había dirigido cada momento desde entonces hacia una excusa, cualquier excusa, para saciarlo.

No se dieron explicaciones ni se pidieron. Tampoco hubo tiempo para fingir reticencia virginal. Los besos en el cenador habían hecho que vislumbrara algo fuera de su alcance y en ese momento quería alcanzarlo sin demora. Sin embargo, la demora era inevitable por el poco tiempo que tenían y los dos sintieron la desesperante impotencia de querer más cuando los labios se separaron por fin y se quedaron temblando por la impresión.

Letitia, a quien nunca le había pasado algo parecido, estaba dispuesta a pensar que Rayne no le daría mucha importancia. Sin embargo, como en todo lo demás dado lo poco que conocía a los hombres, también se equivocó en eso.

Además, si había esperado algún comentario despreocupado para tranquilizarla, iba a descubrir con sorpresa que su apasionado y desenfrenado beso no había mitigado la impaciencia de él; al contrario. La agarró de las muñecas y la apoyó contra la pared de madera del pesebre como si fuera una enemiga y no una amante.

—¡Por todos los santos! —susurró él con tono áspero—. Sacas lo peor y lo mejor que hay en mí. Podría darte unos azotes. Estaba intentando protegerte en el cercado, evitar que te hicieras daño.

—Lo sé —susurró ella—. Lo sé y lo siento.

—Y ahora quiero... no... ¡no! —él le soltó las muñecas y se las llevó al pecho—. Estoy perdiendo la cabeza y es por tu culpa, Lettie Boyce.

—Dímelo —le pidió ella—. Dime lo que querías hacer.

—No puedo —replicó él lentamente—. No sería apto para los inocentes oídos de una joven. Te molestaría.

—¿De verdad? Creo que he avanzado en estos últimos días, pero si creéis que no me gustaría, seguramente tengáis razón, milord. Sabéis mucho más de estas cosas que yo.

A pesar de la penumbra, él captó su timidez fingida; la cabeza ladeada, el parpadeo y el tono insólitamente suave de su voz.

—Efectivamente, sinvergüenza. Cuando te transmita mi conocimiento ilimitado, no será en un establo o en un cenador, ni con el tiempo limitado. Será en una cama. En una cama muy grande. Además, no he dicho que no fuera a gustarte, he dicho que no te parecería una conversación apropiada. Cuando estés en mi cama, haremos un poco de eso.

—Ah, entiendo. Por favor, ¿me permitís ponerme bien el sombrero?

Él se apartó y observó la curva de su espalda, el contorno de sus pechos, el reflejo de la luz en su pelo plateado y las elegantes manos que afianzaban el sombrero. La tomó de la cintura y la estrechó contra sí.

—Criatura desdeñosa y caprichosa. Todavía te resistes a que intente ayudarte, ¿verdad? Podrías ser menos tozuda al defender tu independencia, ¿no crees? No vas a perder nada. Quiero que me consideren tu protector y te consideren mi mujer. ¿Es mucho pedir?



—No, milord. Lo intentaré. Disculpadme. No estoy acostumbrada. Además, me gustaría que me consideraran vuestra mujer. En realidad, creo que llegaré a acostumbrarme a la idea.

—¿Lo dices de verdad?

—Sí. ¿Empezamos otra vez?

Ella apoyó las manos en sus hombros. Esa vez, el beso fue más delicado para no descolocarle otra vez el sombrero. Sin embargo, en tan poco tiempo, Letitia volvió a darse cuenta de que el comportamiento de los personajes de sus novelas se ajustaba a la realidad tanto como si fueran cuentos de hadas y de que, quizá, su éxito se debía a que entendía los sentimientos de las mujeres y los expresaba convincentemente. Al parecer, los hombres no eran tan francos y predecibles como había creído ella, al menos, si lord Rayne era un ejemplo.







Después de tomar té con los Elyot y de vuelta a Paradise Road con las chicas y Rayne, la actitud de Letitia era tan complaciente con todo que él sospechó que estaba exagerando. Estaba haciéndolo, efectivamente. Al separarse, le dijo que todavía no había conseguido aprender bien. La respuesta de él no fue nada caballerosa ni propia de un enamorado comprensivo, aunque ella consiguió disimular la sonrisa.







Esa noche, escribió como no lo había hecho nunca. Las páginas se llenaron de vivencias nuevas, rebosantes de palabras y sentimientos, como si su corazón hubiera empezado a florecer lentamente, a prometer el fruto en un futuro y a que ansiara con más impaciencia la cosecha: el siguiente episodio.







El domingo por la mañana volvió a la realidad con un batacazo estrepitoso. La señora Quayle apareció muy alterada antes de que Letitia hubiese terminado de vestirse y le contó que una de las internas se había marchado: la señorita Edina Strachan.

—¡La ropa y la bolsa de viaje han desaparecido! —gritó—. No ha dicho nada a nadie. ¿Cómo ha podido hacer algo así?

—¿Ha dormido en su cama? —preguntó Letitia mientras se ponía las zapatillas.

—Ha metido una almohada dentro —contestó la rolliza mujer—. Todo lo demás está ordenado. También se ha llevado todo el dinero de su asignación. ¿Adónde habrá ido?

—A lo mejor ha decidido volver a casa.

—¿A Guildford? ¿Con sus abuelos? No lo sé, Lettie. ¿Por qué no iba a decirlo?

La toquilla de encaje blanco de la señora Quayle oscilaba de arriba abajo y su cara se había arrugado por la angustia. Se había tomado el ingenioso engaño como una afrenta personal a su hospitalidad.

La llegada de Lucille y Maura, con el pelo suelto, ayudó un poco a contestar la pregunta sobre el paradero de Edina. Dejaron un recorte de periódico en el alféizar y lo alisaron.

—Lo encontramos en el suelo, al lado de su cama —dijo Lucille.

—Está arrancado del Morning Post —añadió Maura con rotundidad—. Creemos que puede ser donde...

—Sí —le interrumpió Letitia mirándolo con el ceño fruncido—. Gracias, pero...

—Por favor, leedlo, señorita Boyce. Nos parece muy posible que se haya ido a Portsmouth. Mirad, es un listado de los barcos que han entrado en puerto los últimos días y de los que se esperan.

—Uno está subrayado. ¿Lo veis? Es la fragata Centaur.

—Edina sabe de fragatas, señorita. Nos lo dijo.

—Muchas veces —añadió Maura en voz baja.

Letitia tomó el recorte y lo leyó cada vez más pálida.

—¿A Portsmouth? —susurró—. ¿Tiene un hermano en la marina?

—No, señorita —contestó Lucille con convencimiento—. Un... amor.

—No seas... ¿qué? ¿De verdad? ¡No es posible!

—No tiene hermanos —confirmó la señora Quayle—, pero podría explicar por qué ha estado tan alicaída últimamente. ¿Alguien de la Armada?

—Sí —contestó Maura—. Ha ido al encuentro del Centaur...

—A encontrarse con el hombre que ama...

—Luego, tendrán que fugarse y...

Todo iba demasiado deprisa para Letitia.

—Gracias, chicas. Nos habéis proporcionado información muy valiosa. Ahora, terminad de vestiros para ir a la iglesia, desayunad y la señora Quayle os acompañará enseguida. Gracias por vuestra ayuda. La encontraremos muy pronto.

La puerta se cerró, se oyeron los ecos de la dos que seguían hablando apasionadamente escaleras abajo y Letitia y la señora Quayle se miraron atónitas por segundo domingo consecutivo.

—¿Qué está pasando aquí? —preguntó Letitia—. ¿Vamos a perder una alumna cada semana? ¿Se puede saber qué les pasa? Primero fue Sapphire y ahora Edina. No estoy haciéndolo muy bien para retenerlas, ¿verdad?

Aunque se alteró en un principio, la señora Quayle captó lo afectada que estaba su amiga y adoptó rápidamente su pragmatismo habitual.

—Bobadas, son jóvenes con la cabeza llena de romanticismo —la señora Quayle se sentó y tomó aliento—. Hoy es domingo, de modo que no podrá estar en un coche de caballos camino de ningún sitio. Aunque haya pasado por Richmond, que no ha pasado. Lo único que ha podido tomar es el coche de correos que para en King Street después de anochecer. Es lo único que va desde Londres a Portsmouth. Edina se acostó pronto anoche por un dolor de cabeza. Sabes lo pálida que estuvo ayer. En ese momento no me extrañó. Se llevó una taza de chocolate caliente.

Sus ojos reflejaron preocupación porque todo empezaba a encajar.

—¿No fuiste a ver qué tal estaba más tarde?

—Sí, asomé la cabeza. Estaba oscuro y vi un bulto en su cama.

—¿No oíste ninguna puerta al cerrarse?

—No.

La toquilla de encaje de la señora Quayle se ladeó al negar con la cabeza.

—Entonces, tuvo que comprar el billete antes. Cuando bajes, dile a Sam que vaya corriendo a la oficina postal y que se entere de quién se montó en el coche a Portsmouth de anoche y que busquen su nombre en el registro. Quiero saber a qué hora llega y el trayecto —tuvo que gritar las últimas palabras mientras la señora Quayle salía disparada—. Orla, nos vamos a Portsmouth. Prepáranos algo cómodo para viajar y haznos la bolsa de viaje para pasar una noche fuera.

—Sí, señora.

—Antes, pasa por los establos y, por favor, dile al señor Benjamin que tengo que hablar con él inmediatamente.

—Sí, señora.

—Será mejor que también se lo diga a la señora Brewster. Mira a ver si la señorita Gaddestone está por ahí.

—Sí, señora.

—Será mejor que no se haya fugado —farfulló Letitia mientras se quitaba las zapatillas de una patada—. Es menor y no tiene la autorización de sus padres. Pequeña necia...


Diez



Letitia se metió el recorte del periódico en el bolso, dejó escapar un suspiro de fastidio y miró por la ventanilla. Al menos, pensó con cierta satisfacción y remordimiento, ese viaje sería más cómodo que el de la pobre Edina en el coche de correos estrujada entre otros dos pasajeros, con tres personas enfrente, probablemente roncando, y todos hablando ruidosamente. En medio de la oscuridad, no podría ver nada y sólo pararía brevemente para que cambiaran los caballos.

En su bolso de mano, con largos cordones para que fuera más seguro, llevaba cinco billetes de una libra y algunos soberanos y coronas porque todos los viajes tenían un precio. Las asignaciones semanales que había ahorrado Edina no serían suficientes para costear esa aventura. ¿Era sólo una aventura? No. Fuera lo que fuese Edina, nadie podía llamarla aventurera u osada. Silenciosa e introvertida, evidentemente infeliz, actuó bien en el concierto e interpretó unas melodías escocesas que hablaban del amor y su pérdida. ¿Por qué nadie se dio cuenta del problema? ¿Quién era ese marino con quien iba a encontrarse? ¿En qué sitio de Portsmouth estarían en ese momento? ¿Se habrían marchado ya? Ella debería haber hablado con Edina, pero había estado demasiado absorta por sus asuntos en perjuicio de sus alumnas. Tampoco, para su vergüenza, captó los más mínimos indicios en Sapphire.

—¿Por qué nos paramos? —preguntó a Orla.

—Es un peaje, señora.

Vio un pequeño edificio con una barrera que les impedía el paso. El encargado se llevó la mano a la gorra con deferencia y se acercó a la ventanilla.

—Buenos días, ¿Cuánto es? —preguntó Letitia después de bajar la ventanilla.

—Para un carruaje con dos caballos, son nueve peniques, milady —contestó el hombre mirando la reluciente madera y los faroles de latón.

—También nos permitirá pasar el siguiente, ¿verdad?

—Los dos siguientes, milady —contestó él escribiendo los datos en un billete—. ¿Vais lejos?

—A Portsmouth —contestó ella entregándole unas monedas—. Si no os importa, entregadle el billete a mi lacayo que va en el pescante.

—Muy bien, milady. Hoy no hay mucho tráfico. Que tengáis buen viaje.

El hombre guiñó un ojo a la doncella, entregó el billete al lacayo y fue a levantar la barrera con una mirada de admiración hacia el carruaje.

Letitia se dejó caer contra el respaldo y se puso un cojín debajo del codo mientras Orla cerraba la ventanilla con la correa de cuero. No había asientos enfrente, sólo un ventanuco que les permitía vislumbrar la silueta del cochero en el pescante. Las ventanas laterales, muy grandes, tenían cortinas y el suelo estaba enmoquetado y limpio, nada que ver con los coches de correos, funcionales y atiborrados. Con tan poca carga, los dos caballos grises podían ir más deprisa que los seis que se necesitaban para mover el pesado coche de correos con sus pasajeros y equipajes. Además, aunque no pagaba peajes, tenía que cambiar los caballos cada cuatro kilómetros. El hombre de Edina, fuera quien fuese, tenía que compensar tantas penalidades, pensó Letitia.

Esa misma mañana, Sam había vuelto de la oficina de correos de Richmond y le había comunicado que el nombre de la señorita Strachan estaba en el registro, que había comprado el billete el sábado por la mañana y que le había costado veinticinco chelines, que tuvo que haber ahorrado durante semanas, si no meses. La señora Quayle le preguntó cómo iba a pagar Edina un alojamiento que no fuese el más miserable. La señorita Gaddestone opinó que Edina no lo habría previsto y ella pensó lo mismo.

No obstante, pese a la preocupación, remordimiento y compasión que se habían adueñado de Letitia, también pudo ver la parte menos sentimental de la decisión y valor de Edina para reunirse con el hombre que amaba y aprovecharla en la historia de Perdita. Letitia no iba a dejar que esa experiencia quedara reducida a rescatar a una joven que, seguramente, no se lo agradecería.

Gran parte del viaje lo dedicó a pensar en su relación con lord Rayne, cada vez más placentera, cuando había estado tozudamente convencida de que ese hombre nunca llegaría a agradarle. No tenía duda de que estaba corriendo un peligro considerable al seguir el juego de él. Aunque había querido que fuera un medio para recuperar el dominio de una situación complicada, la verdad era que su corazón ya había empezado a tomar las riendas y su cabeza tenía que seguirlo como podía.

Si le preguntaran si estaba necesitándolo imperiosamente, ella lo negaría tajantemente. Si le preguntaran si estaba enamorándose, ella se burlaría de semejante idea. ¿Acaso el amor no era deliciosamente relajado y los enamorados se miraban con arrobo y coincidían en todo? Eso no podía ser amor. Ellos no coincidían en nada, salvo en esos momentos mágicos e íntimos.

El viaje, que debió de durar unas seis horas para el coche de correos, duró menos de cinco para el competente señor Benjamin, con dos paradas para cambiar los caballos y que Orla y ella se refrescaran. La primera parada fue en la fonda Kings Arms de Godalming, donde el señor Moon, el dueño, se movió entre inclinaciones y ordenó que se engancharan los dos mejores caballos a ese magnífico coche con ruedas amarillas y negras. Lo mismo pasó en el Dolphin, en Petersfield, donde los mozos de cuadras rivalizaron por tener el honor de enganchar los dos caballos y de llevarse la generosa propina de Letitia.

La ascensión de seis kilómetros hasta lo alto de Buster Hill fue fatigosa hasta para los caballos nuevos y Letitia quiso hacer una parada para poder ver Portsmouth, la isla de Wight y el mar plateado que se perdía en la distancia. Descendieron otros quince kilómetros hasta Horndean, donde también descansaron antes de recorrer los últimos doce kilómetros. Por fin llegaron a Portsmouth a media tarde.

Mucho más grande que Richmond, la ciudad se había extendido, como puerto y base naval, más allá de las fortificaciones que rodeaban la parte antigua. En el centro de la ciudad, las calles estrechas era un hervidero de marinos de todo rango, comerciantes, trabajadores del puerto, mujeres chillonas, carromatos, perros que ladraban y el incesante griterío de las gaviotas que sobrevolaban los mástiles y tejados.

El señor Benjamin condujo el carruaje por High Street hasta el mejor hotel de la ciudad, el George, donde lord Nelson se alojó brevemente en 1805. Letitia apenas había pisado los adoquines cuando el dueño y su esposa, con un delantal blanco, se acercaron a saludarla y ofrecerle su mejor habitación y una salita privada, además de una comida cuando estuviera preparada.

Una mirada a su equipaje, su chaquetón ribeteado de piel y su sombrero gris a juego, por no decir nada del lacayo de librea y la doncella, bastó para indicarles la categoría de su huésped.

El patio bullía con mozos de cuadra, caballos y carruajes, gritos, pitidos y el entrechocar de cubos. Dentro, la calidez estaba impregnada del humo de leña y tabaco. El olor a carne asada recordó a las dos mujeres que se habían perdido la comida del domingo en Paradise Road.

Las doncellas y limpiabotas iban de un lado a otro, las puertas se abrían y cerraban, las campanillas sonaban, los maleteros trajinaban con equipajes y los camareros hacían equilibrios con bandejas por encima de las cabezas. Subieron un tramo de escaleras enceradas y las llevaron por un pasillo hasta la puerta de una amplia habitación revestida de madera y con ventanas que daban al tranquilo jardín trasero de la casa contigua.

—La parte delantera es demasiado ruidosa, señora —le explicó la esposa del dueño, mientras abría una puerta pequeña en un rincón—. Es la habitación de vuestra doncella y el armario para vuestra ropa —la mujer sonrió con orgullo por esa comodidad suplementaria—. Vuestra salita privada está abajo y el mozo os traerá el equipaje enseguida. ¿Pido que también os traigan una bandeja con té?

Al parecer, nada iba a ser un inconveniente. Sin embargo, sólo tenía tiempo para una taza de té porque no estaba dispuesta a perder un segundo con placeres innecesarios mientras Edina andaba perdida por Portsmouth en fin de semana y con peligros acechándola en cada esquina.

Entre sorbo y sorbo de té, le dijo a Orla que una cosa era que ellas estuvieran a salvo en el mejor hotel de la ciudad, pero que todo sería muy distinto para una joven sola y con poco dinero en el bolso. Los abuelos y padres de Edina se morirían de preocupación si lo hubieran sabido, pero Letitia había decidido que no serviría de nada decírselo todavía porque ningún familiar podría hacer algo que ella no pudiera hacer más eficientemente. Además, el mensaje habría tardado días en llegar a Escocia.

Lo primero que tenían que hacer era buscarla mientras hubiera luz y mandó un mensaje a James, el lacayo, para que se reuniera con ellas abajo. Él era de Portsmouth y sabría adonde ir. También tenía debilidad por Orla.







Letitia había previsto ese momento, si no con miedo, tampoco con placer. Nunca había entrado en una taberna, pero tenía cierta idea de lo que podía esperar y se cambió su elegante chaquetón ribeteado con piel por otro muy anodino y funcional de color marrón y se puso un sombrero de paja con ala ancha para protegerla de las miradas indiscretas. Se anudó una bufanda larga alrededor del cuello y se miró en el espejo con la esperanza de no ver nada destacable que pudiera llamar la atención de alguien aunque quedara claro que era una mujer respetable con su doncella y su lacayo. Se puso y se quitó un par de veces las gafas de oro, que le habrían sido muy útiles en una situación así, antes de dejarlas guardadas con casi todo el dinero que había llevado. Si no quería llamar la atención, las gafas no eran el accesorio indicado.

Las dos desasosegantes horas siguientes le mostraron el lado más sórdido de Portsmouth al ir de una posada a otra, e incluso a algunas de las pensiones que había por el paseo marítimo y las estrechas calles adyacentes. A esa hora del fin de semana, la ciudad parecía rebosar de huéspedes que habían llegado para encontrarse con marineros de permiso y aunque Orla y James buscaron mucho con la vista, las preguntas las hizo ella. Sin embargo, nadie recordaba haber visto a una joven que respondiera a la descripción de Edina y si bien algunas respuestas fueron amables y compasivas, otras fueron recelosas y bruscas o le preguntaron demasiadas cosas personales que tenían más que ver con ella que con la chica. Podía contenerse verbalmente, pero las incesantes insinuaciones e intimidaciones empezaron hacerle perder los modales y necesitó casi perentoriamente sentarse un rato para recuperar la calma.

James propuso algo después de la primera y decepcionante hora.

—¿Sabemos con certeza si el Centaur ha atracado ya, señora? ¿Ha desembarcado el hombre de la señorita Strachan?

—No lo sé —contestó ella mientras miraba hacia otro lado por los comentarios obscenos de un grupo de marineros—. Estoy dando por supuesto que ha atracado. ¿Cómo podemos saberlo?

El intrépido James tenía la respuesta. Desapareció en una ruidosa taberna que había al otro lado de la calle y unos minutos después volvió a salir dando botes, con el sombrero en la mano y el pelo alborotado.

—El Centaur llegó el jueves pasado, señora. Todos los marineros jóvenes siguen a bordo, pero uno se ha marchado con una mujer.

—¿Marchado? ¿Ha desaparecido? ¿Se ha fugado?

—No lo sabrán con certeza hasta mañana, señora, pero la chica que está con él es de aquí, de modo que, probablemente, no sea el hombre de la señorita Strachan. Naturalmente, su hombre puede ser un teniente o alguien de otro rango, pero esos hombres no saben gran cosa de lo que hacen los tenientes cuando bajan a tierra.

—Entonces, me temo que vamos a tener que seguir buscando, James. ¿Qué posadas no hemos visitado todavía?

—Está haciéndose tarde, señora —intervino Orla—. ¿No preferís comer y descansar para seguir mañana en cuanto amanezca?

—Todavía queda un poco de luz —contestó ella mirando los mástiles que se balanceaban y angustiada de pensar que Edina tendría que pasar la noche en ese sitio espantoso y, seguramente, sola—. Subamos sólo hasta allí. ¿Dónde estamos, James?

—Esto es Broad Street, señora. Sube hasta The Point.

—Entonces, haremos un último intento. A lo mejor tenemos suerte.

James y Orla intercambiaron una mirada de preocupación, pero no se atrevieron a decir que no era el sitio más indicado para que vieran a una mujer respetable un domingo casi de noche.

Había algunas tabernas donde los hombres se gastaban sus pagas semanales y, pese a las leyes contra el comercio dominical, esas pagas se convertían en bebida, y luego el dinero se apostaba, se robaba o se entregaba a prostitutas fácilmente. The Point era un saliente de tierra cubierto de edificios desde donde los barqueros llevaban a los maridos o enamorados de vuelta a los barcos después de la despedida. Para Letitia merecía la pena intentarlo antes de que oscureciera porque abandonar a una joven inocente a su suerte podía ser material para una novela romántica, pero no tenía nada que ver con la realidad.

Como era de esperar, la calle estrecha ya estaba atestada y cada puerta dejaba salir los gritos de mujeres, niños y perros. Los borrachos se tambaleaban hacia los espacios entre los edificios desde donde podían verse las velas de los barcos que se mecían por la suave brisa. Los pequeños botes revoloteaban alrededor de ellos como moscas y sus ocupantes se despedían con la mano de los niños que lloraban en brazos de sus madres y de mujeres que se sujetaban con las manos los sombreros.

—No puede estar aquí, señora —le dijo Orla.

—A lo mejor, sí —insistió Letitia—. Tengo que ir a comprobarlo.

La taberna The Ship estaba a un lado y Moses Levy, el prestamista, en el otro. En medio había un espacio donde un violinista con una pierna de madera tocaba para que bailara una pareja. Los porteadores cargaban baúles y dos marineros con pantalones blancos y chaqueta azul llevaban a una joven.

—¡Es ella! —exclamó Letitia señalando al grupo. Sin embargo, no era ella, era una chica inconsciente de su misma edad.

—¿Adónde la llevas? —le preguntó al que la tenía sujeta por debajo de los brazos.

—A casa, señora —contestó él—. Es mi hermana.

Letitia se dio la vuelta al no saber si era verdad o mentira.

—¿Echas una ojeada ahí, James? Entraré yo si prefieres quedarte con Orla.

—Ni hablar, señora, no vais a entrar ahí. Sentaos las dos en este tonel mientras entro.

Se alejó con mucha confianza. Una mujer que fumaba una pipa de arcilla sentada en la puerta de una frutería les llamó la atención un instante antes de que una carcajada estruendosa procedente de The Ship hiciera que se dieran la vuelta. Un grupo de marineros salió tambaleándose y cada uno iba sujetado por una mujer tan poco vestida que Letitia y Orla supieron con certeza cuál era su profesión. Antes de que pudieran moverse, la alborotadora turba rodeó los toneles y los usó para tumbarse encima entre expresiones de placer. Una pareja cayó y apoyó la cabeza en el regazo de Letitia como si fuera una almohada.

Ella forcejeó con furia para quitárselos de encima entre gritos de rabia dirigidos a la mujer medio desnuda y su despreciable compañero. Los tiró al suelo y tuvo que pasar por encima de ellos para liberarse. Asqueada por la peste y las obscenidades, dio una patada a la pareja y al darse la vuelta vio que Orla estaba medio tumbada sobre un tonel con un borracho encima al que uno de sus compañeros bajaba el sucio pantalón blanco. Lo tiró al suelo fácilmente y Orla pudo incorporarse y escapar sujetándose el corpiño del vestido con una mano. Se agarraron de la mano y echaron a correr por donde habían llegado justo cuando James salía de la taberna.

Esa experiencia los convenció de que retomarían la búsqueda cuando amaneciera. Edina no estaba en Portsmouth Point ni habían encontrado a nadie que la hubiera visto. No era de extrañar en una ciudad repleta de gente dispuesta a pasar el domingo en un estado de inconsciencia inducida por el alcohol.







Cuando llegaron al hotel George, las ventanas resplandecían de luz y el olor a cocina y humo de pipa se mezclaba con la fresca brisa del anochecer. Incluso en ese momento, seguían llegando huéspedes que discutían por las habitaciones, gritaban órdenes y se chocaban unos con otros, algunos de buen humor, pero otros no tanto.

Agotada, desanimada, hambrienta, preocupada y sin saber que hacer, Letitia ni siquiera estaba segura de que Edina estuviera en Portsmouth. Dio las gracias y una generosa propina a James y le dijo que fuera a comer algo con el señor Benjamin en su alojamiento y que volviera por la mañana para recibir instrucciones. Luego siguió cansinamente a Orla hasta sus habitaciones, donde la perspectiva de pasar una noche sola en una cama desconocida le pareció insólitamente poco apetecible.

En el pasillo que llevaba a su puerta había un hombre alto apoyado en la pared y leyendo un periódico. Con un arrebato de fastidio, Letitia supo que tendría que hablar con él al pasar y estaba preguntándose, como si fuera una niña, si podrían pasar por debajo del periódico sin que las viera cuando éste empezó a bajar muy lentamente y dejó ver un sombrero y la cara del lector.

Por un instante brevísimo y pasmoso, creyó que sus ojos y las sombras estaban jugándole una mala pasada por el cansancio. Sin dar crédito, se acercó más mientras Orla esbozaba una precipitada reverencia, abría la puerta, se volvía para mirar a su señora y desaparecía dentro de la habitación. Él se quitó el sombrero, la miró con ojos burlones y extendió los brazos mientras se acercaba de una zancada.

—Lettie... —susurró el hombre.

—No puede ser... es imposible...

Sin plantearse lo que era adecuado o no, se aferró a sus hombros y se acomodó en su abrazo reconfortante como si fuera la solución definitiva a todas sus preocupaciones, alguien en quien podría descargar todo lo que llevaba a cuestas desde esa mañana... y antes.

—Rayne... milord... estáis aquí... —fue todo lo que ella pudo balbucir antes de besarlo con avidez.

Aferrados, entre risas y sin aliento por el alivio, se balancearon levemente tapando el paso y ajenos a los carraspeos que denotaban una censura rotunda. Al final, dieron un golpecito en el hombro de Rayne, quien se dio la vuelta para disculparse.

Sin embargo, la expresión furiosa estaba demasiado cerca de ellos para que las sombras ocultaran las plumas del turbante, la boa también de plumas y los hombros demasiado reconocibles para que hubiera alguna duda.

—¡Letitia!

—Tía Minnie...

Letitia se agarró del brazo de Rayne para no caerse. La tía Minnie lo miró con furia, miró la mano de su sobrina y volvió a mirarlo a la cara.

—¡Lord Rayne! ¿Qué es lo que estoy viendo? ¿Puedo dar crédito a mis ojos?

Rayne, sin inmutarse, arqueó una ceja y posó la mano sobre la de Letitia.

—Lady Aspinall, eso dependerá mucho, de lo que os hayan dicho vuestros ojos, ¿no? ¿También os alojáis en el George o habéis venido especialmente para vernos?

La tía Minnie se quedó boquiabierta por la insolencia.

—Joven, no he venido a que me hagan preguntas. Vos, sin embargo, sí que tenéis que dar algunas respuestas y será mejor que sean satisfactorias porque me parece que éste es el tipo de comportamiento vulgar que sólo...

—¡Tía Minnie! —le interrumpió Letitia—. Ni lord Rayne ni yo vamos a comentar nada contigo en un pasillo. Si quisieras entrar en nuestra habitación, podríamos hablar en privado. He pasado un día muy largo y agotador.

Él le tomó la mano, se la apretó y se hizo cargo de la situación.

—La señorita Boyce tiene que comer algo y descansar. Después de vos, milady.

Él abrió la puerta, se apartó y dejó que ella pasara como una goleta a toda vela.

—Déjame a mí —susurró él al oído de Letitia—. Has dicho: «nuestra» habitación.

—Ya lo sé —susurró ella.

—Ella cree que somos... —Rayne cerró la puerta.

La tía Minnie no perdió un segundo. Aunque ya había cumplido cincuenta años, sabía lo que había visto y oído.

—No hay la más mínima duda —dijo después de mirar la cama enorme—. Has traspasado todos los límites de la decencia, Letitia, y los dos tenéis...

—¡Un momento! —exclamó Rayne con un tono que debía mucho a los años dando órdenes a jóvenes desobedientes—. No hay nadie, repito, nadie, que vaya a decirnos a ninguno de los dos lo que tenemos que hacer o lo que no. Espero que haya quedado claro, lady Aspinall. Penséis lo que penséis, no os debemos ninguna explicación por el saludo que habéis visto. La señorita Boyce está muy cansada porque ha pasado varias horas buscando a alguien por la ciudad y el alivio al verme es muy comprensible. Puede que no estéis acostumbrada a verlo, pero los tiempos cambian.

—Supongo que iréis a decirme que sólo sois buenos amigos y no hay nada especial entre vosotros.

—Nada en absoluto —confirmó Rayne tajantemente.

—Nada en absoluto —repitió Letitia sin hacer caso de que él le apretara la mano—. Tía Minnie, en una pareja no tiene que haber el entendimiento que insinúas, pero desgraciadamente, estás desfasada en estos asuntos. Supongo que esperarás que acto seguido me ponga un anillo...

Ella notó la reacción de Rayne en la mano, pero ni el más mínimo parpadeo delató su sorpresa por la inesperada declaración.

—Os habéis quedado muda, lady Aspinall —dijo él—. ¿Es por una repentina consternación o hemos dicho algo que os incomode? Estoy seguro de que entre vuestros antepasados hubo parejas así, ¿no? Las hubo entre los míos, incluso en mi generación. Veamos... mi hermano, mi hermana, mi padre, mi madre, infinidad de tíos...

—¡Basta! No es un asunto para alardear de él. ¡Es escandaloso!

—No tiene nada de escandaloso, tía Minnie —Letitia comprobó que la proximidad de Rayne le daba valor para decir lo que no había dicho nunca, ni en presencia de su tío Aspinall—. Es contradictorio que me digas que soy distinta, que nunca me amoldo, que no encajo y que luego te ofendas cuando te doy la razón, ¿no? ¿Mamá y tú nunca comprenderéis que habéis perdido cualquier derecho a decirme cómo llevar mi vida cuando nunca me habéis ofrecido apoyo o comprensión en vez de censura y predicciones sobre el desastre? ¿Cuándo habéis buscado mi compañía por lo que vale como ha hecho lord Rayne? El tío Aspinall sí lo ha hecho, pero ni tú ni mi madre lo habéis hecho. Si alguna vez necesito ayuda, no acudiré a vosotras sino a mi pareja, el único, aparte de mis hermanas y alguien más, que me ayudará incluso antes de que se lo pida. No sabía que lord Rayne iba a venir, pero ha venido y me he alegrado de verlo, eso es lo que has presenciado, tía. No sabes gran cosa de lo que es la alegría, ¿verdad? La confundes con un comportamiento escandaloso. Llámalo como quieras, pero he recibido más amabilidad de lord Rayne en un mes que de ti desde que nací. Casi me había olvidado de diferenciar entre amabilidad e intromisión, ¿puedes creértelo?

Su voz tembló y se elevó casi hasta la histeria, lo que reflejaba las tensiones del día rematado con ese incidente. Se sintió débil y abrumada por el agotamiento, casi al borde del llanto.

—Basta, cariño —Rayne le pasó un brazo por los hombros como sólo haría su pareja—. Siéntate. ¿Quieres que Orla te pida algo para cenar?

Letitia asintió vacilantemente con la cabeza. Orla hizo una reverencia y salió de la habitación.

—¿Puedo preguntaros si sir Penfold os ha acompañado a Portsmouth? —preguntó Rayne a la atónita tía.

La pregunta no necesitó respuesta porque Orla volvió, llamó a la puerta y la abrió para que entrara el caballero en cuestión.

—Sir Penfold Aspinall —anunció la doncella deseando quedarse para oír el resto.

El benevolente tío captó la escena con una mirada; el color intenso de su esposa, su rigidez, su inusitado silencio y los ojos brillantes de Letitia que indicaban que estaba pasando un mal rato.

—Lettie, cariño... —le saludó—. Milord... Minnie, ¿no crees que deberías estar en tu habitación preparándote para la cena? Yo estaré preparado dentro de unos minutos. Vamos.

La tía Minnie decidió que antes tenía que saber algo.

—Aspinall, Letitia ha tenido la impertinencia de comunicarme que es la pareja de lord Rayne. ¿Qué tienes que decir a eso?

—¿Qué esperas que diga? —extendió la mano y estrechó la de Rayne felicitándolo sinceramente—. Bien hecho, muchacho. Letitia necesita un hombre como tú. Lettie, querida, te irá muy bien con Rayne; tiene mucha experiencia. Hablaremos mañana, ¿de acuerdo?

—Gracias, tío —susurró ella sin comentar nada sobre la experiencia de Rayne en comparación con la suya—. Me alegro de que no te... impresione.

—En absoluto. Tu tía y yo tenemos que recibir mañana a unos amigos que llegan en el Primrose. Vuelven a Londres para quedarse algún tiempo con nosotros, pero no nos marcharemos sin verte otra vez. Vámonos, Minnie. No te necesitan aquí y el estómago empieza a pensar que me han cortado el cuello. Buenas noches a los dos.

Se llevó a su perpleja esposa como si fuera una oveja descarriada y se marchó tan súbitamente como había llegado, pero antes se dio la vuelta para sonreír a su sobrina y guiñar un ojo al amante de ella.

Letitia se dio cuenta de que estaba temblando y se acordó de las veces que había anhelado hablar así a su tía Minnie pero no había podido reunir bastante valor. No le había compensado la censura que habría desatado. Sin embargo, eso no le había importado con el apoyo de Rayne.

—¿Qué he hecho? —susurró ella—. ¿Qué estaréis pensando de mí? No ha sido muy propio de una dama.

Rayne supo que no estaba hablando de lady Aspinall.

—¿Os preguntáis lo que pienso de vos, señorita Boyce? Muy bien. Primero, que sois una fuente inagotable de sorpresas extraordinarias. Segundo, que parecéis agotada. Ven, mi criatura maravillosa —él se inclinó hacia delante, la levantó con todo el cariño del mundo, la abrazó y notó lo insegura que estaba ella—. Directamente del corazón. No tienes dobleces, ¿verdad, preciosa mía? Viniste directamente a mí como un pajarillo.

—Os he puesto en una situación muy comprometida —ella le alisó la solapa de la levita azul marino—. Me pareció la mejor manera de evitar la polvareda que ella habría levantado, pero si pensáis que yo no debería...

—Creo que deberías haberlo dicho antes —le interrumpió él entre risas—, pero más vale tarde que nunca. Yo lo dije antes, hace dos días.

—Lo sé.

—Entonces también dije que seguramente era la mejor manera de callar a tu familia. Mira lo que acaba de pasar con tu tía. Se ha quedado muda del pasmo. ¿La habías visto así alguna vez?

—Sólo cuando vos estabais. Creo que puede dar resultados. ¿Sería mucho incordio para vos, milord? No tenéis que ser mi pareja en todos los sentidos porque lo haya dicho. No quería decir... es tan incorrecto...

—Lettie Boyce, escúchame. No hay nada tan incorrecto que no lo pueda hablar una pareja. Es una de sus ventajas. No hay ni obligaciones ni limitaciones que no puedan comentarse y puedes estar segura de que no voy a tumbarte en la cama para hacerte el amor con violencia. Eso queda para cuando me digas que estás preparada, cuando te apetezca. Recuerda que lo primero que te recomendé fue que teníamos que colocarte en un nivel de la sociedad distinto donde puedas ser tú misma con más plenitud. Eso es exactamente lo que conseguiremos con esto. Más aún, voy a disfrutar al ayudarte. Vamos a ver a una señorita Boyce más segura de sí misma, a una dama distinguida. Es lo que he estado buscando desde hace años. Una dama distinguida.

Un pensamiento le cruzó la cabeza tan deprisa como una liebre. Eso también era lo que ella había estado buscando desde que empezó a escribir, no sólo para integrarse en la sociedad sin que su madre lo censurara constantemente para chafárselo, sino también para dotarla de la experiencia íntima que adquirían las protagonistas de sus novelas cuando tomaban un amante. Algo que hacían siempre. Dudó ligeramente sobre si estaba de acuerdo con él acerca de querer hacer el amor en ese preciso instante. Nunca lo había visto más apuesto que con las calzas ceñidas a los muslos y el chaleco a juego. Además, las manos que le rodeaban el corpiño le recordaron la vez, la única vez, que llegaron a un sitio más íntimo.

—Entonces, milord, eso es lo que tengo que intentar ser porque habéis sido tan bueno de acudir en mi ayuda más de una vez. ¿Sabéis? Es verdad lo que le dije a ella.

—¿Sobre la amabilidad? Entonces, ella ha tenido que ser muy antipática con su encantadora sobrina. Da igual. No la necesitamos —la tomó de la mano, la llevó junto a la ventana y se sentó con ella en el murete que había debajo—. Ahora, creo que lo mejor será que me hables de esa alumna tuya que quiere fugarse. ¿Por dónde has buscado?

Le contó todo lo minuciosamente que pudo sus infructuosas indagaciones, pero no le contó el incidente en la puerta de The Ship porque supo que la regañaría. Podía haberse imaginado que él la buscaría en la iglesia y que Gaddy se lo contaría, pero no había esperado que la siguiera y la encontrara tan deprisa. Pensó que era como los héroes románticos, aunque esa autoridad dominante era más aceptable en las novelas que en la realidad.







Una hora más tarde, con la ayuda de Orla, Letitia estaba aseada y se parecía más a sí misma con un vestido de muselina blanco y un chaleco azul claro. Se puso un chal sobre los hombros y bajó a su salita privada, donde iba a reunirse con lord Rayne.

—¿Las amantes van revoloteando por ahí vestidas así? —preguntó ella con cierta picardía—. Si es así, seré una decepción para vos. No tengo muchos motivos para revolotear.

Rayne la llevó a la mesa y separó una silla.

—Ineludiblemente —contestó él—. Revolotear desvestida es uno de los requisitos principales de una amante. Te lo aseguro. Sin embargo, esta vez lo pasaré por alto porque esta situación nos ha tomado desprevenidos a los dos, pero espero que practiques para revolotear, con negligé o sin ella, en cuanto volvamos.

—Muy bien, milord —replicó ella con recato—. ¿Qué hay de cena?

Él le tomó la mano y cuando ella lo miró, vio una respuesta muy personal en sus ojos. Le miraron el pelo recogido con lazos azules, le acariciaron el cuello y volvieron a mirarla a los ojos grises enmarcados con unas pestañas muy largas. Le fue imposible no entender su silencio ni el ligero apretón de la mano.

Sin embargo, él supo, como había esperado ella que hiciera, que estaba muy preocupada por su alumna desaparecida y los peligros que estaría afrontando. No habían ido allí a descansar mientras Edina estuviera perdida. Ya habían acordado eso.

—Comeré un poco antes de ir a la ciudad. Tú te quedarás aquí, terminarás de comer y si se hace tarde y no he vuelto, te acostarás. Cuando la haya encontrado, te la traeré sea la hora que sea. No me esperes levantada.

—Pasad a decirme que habéis vuelto, aunque hayáis vuelto solo.

—Si te quedas más tranquila, lo haré.

—Gracias. Mañana podemos volver a buscar.

—Hablando de buscar... —él sonrió y agarró un paquete que había en la mesa—. Creo que puedes encontrarlo útil.

Estaba envuelto en un papel marrón.

—¿Es un catalejo? ¿Cómo lord Nelson?

—No es un catalejo. Es algo mejor.

Dentro había dos estuches. Uno era de plata y nácar y el otro de piel de serpiente verde con rebordes dorados. Ella supo al instante qué guardaban porque eran del tamaño exacto de unas gafas plegables. Unas tenían la montura de plata con patillas extensibles y las otras eran de oro con patillas plegables y diamantes. Las dos eran tan bonitas que podían usarse con traje de noche; eran delicadas, elegantes y caras.

—¡Milord! Son las más bonitas, las más maravillosas...

—Para la nueva Lettie Boyce. Para que las lleves en el interior y en el exterior.

—¡Naturalmente! —se puso las de plata y lo miró con un brillo de inocencia en los ojos—. ¿Os parezco suficientemente distinguida?

—Impresionante. ¿Te quedan bien? Pueden modificarlas.

—Me quedan perfectamente. Ahora, las otras.

Las de oro eran ovaladas y, al mover la cabeza, los diamantes lanzaron un destello que creó el efecto contrario que las anodinas gafas con montura de acero que había llevado en público. Eran únicas y de una elegancia que muy pocas podrían emular.

—Son muy buenas —comentó ella—. Puedo ver mucho mejor que con las otras. Las llevaré puestas todo el tiempo. Gracias, milord, sois el más amable de los hombres.

—¿Ya no soy odioso?

Se levantaron, rodearon la mesa y se fundieron en un abrazo, que pareció ser todo lo que él quería como agradecimiento. Sin embargo, Letitia sintió una punzada de remordimiento por lo extraño que era todo.

—Nadie me había regalado algo así. ¿Voy a tener que aceptar regalos como estos?

—Si mi amante quiere ver lo que está haciendo, diría que sí. Si no, va a perderse la mitad de la diversión.

—¿Y si quiere ver lo que está haciendo su amante?

—Entonces, naturalmente, deberá quitárselas y dejarlas en algún sitio seguro hasta más tarde. Eso me recuerda que nos interrumpieron bruscamente.

El beso, continuación del del pasillo, estaba condenado a quedarse a medias porque tuvieron que contestar a la llamada en la puerta y los camareros dejaron las fuentes humeantes en la mesa.


Once



Era más de medianoche cuando Letitia oyó la llamada en la puerta que había estado esperando con los nervios de punta durante seis horas. Llegó a la puerta de un salto, se ató la bata, asomó la cabeza y dejó escapar un suspiro de alivio al ver dos figuras en la penumbra del pasillo. Una llevaba un abrigo verde y la otra se apoyaba penosamente en su brazo con un chal sobre un vestido arrugado y una chaqueta hasta la cintura.

—Pasad.

Todavía podía tomarse a la chica por una joven de buena cuna, pero las penalidades de las últimas veinticuatro horas podían notarse claramente. Aun así, una mirada de sus expresivos ojos marrones le indicó cuánto había anhelado ese momento.

—No deberías haber esperado levantada —dijo Rayne mientras cerraba la puerta.

—Tenía que hacerlo. ¿Dónde la has encontrado? —Letitia le desató el tocado a Edina—. Ven, cariño. Orla, baja a la cocina y pide que nos manden un cuenco con sopa... y algo de pan... y una jarra de agua. ¿Tiene equipaje?

—Afortunadamente, tengo su bolsa de viaje. Dos mujeres estaban intentando quitársela. Tuve que pagarles para que la soltaran.

—Lo... siento —balbució Edina—. Nunca quise que pasara algo así. Gracias, milord. Pagaré...

—Señorita Strachan, me considero pagado por veros a salvo. Os dejaré con la señorita Boyce para que le contéis lo que ha pasado, pero antes, dejadle que os atienda. Es el momento que lleva esperando todo el día. Os veré abajo durante el desayuno, señora —la llama de la vela le iluminó la cara y Letitia pudo ver que arqueaba descaradamente una ceja y que su sonrisa, mezclada con el cansancio, no era protocolaria precisamente—. Buenas noches, señorita Boyce.

—Buenas noches, lord Rayne. Las dos os estamos muy agradecidas.

—Encantado de haberos ayudado, señora.

—¿El desayuno a las ocho?

Él inclinó la cabeza y le sonrió antes de marcharse.

Ella sabía que no podía atosigarla a preguntas, pero se permitió hacerle dos.

—¿Dónde has estado? —le preguntó a Edina quitándole el tocado—. ¿Has encontrado un sitio para quedarte?

—Donde me encontró lord Rayne. Estaba en el Dolphin, a unos metros de High Street. No tenía habitación allí. Estaba buscando...

No pudo seguir con la explicación porque un sollozo le cerró la garganta.

—¿El Dolphin? Es un sitio respetable... —Letitia se dio cuenta de que el tono de sorpresa podía dar una impresión equivocada—. Quiero decir, ¿esperabas encontrar a alguien allí?

—Fue un último intento —Edina sollozó y las lágrimas le cayeron por las mejillas—. Busqué por todos lados. Encontré a sus compañeros en una taberna. Me dijeron que se había ido con una chica de aquí. No pude creerlo. Él tenía que saber que vendría a encontrarme con él. Han pasado seis meses, señorita Boyce. Seguí buscándolo todo el día y toda la noche.

Ella pareció dar por supuesto que Letitia sabía que había un joven de por medio.

—¿Aunque él hubiera encontrado a otra? —Letitia se arrodilló delante de ella y le tomó las manos—. ¿Querías encontrarlos juntos?

—Sí, quería saber qué tenía ella que no tuviera yo. Me alegro de no haberla encontrado porque la habría hecho pedazos. A él también.

Esa amenaza de mutilarlos, tan impropia de una señorita, indicó muy claramente su tremenda pasión escocesa. Esa pobre chica, fuera quien fuese, habría podido hacer poco ante una Edina furiosa. Para Letitia fue toda una revelación. La tranquila y silenciosa señorita Strachan no se amilanó como un cachorrillo al que habían regañado sino que recorrió la ciudad de cabo a rabo furiosa, desdichada y dispuesta a luchar. Todo ello, después de pasar semanas de desesperación. Qué terrible era eso llamado amor. Cuánto dolor podía causar. Abrazó a Edina, la meció como si fuera su madre y se sorprendió moderadamente cuando ella se apaciguó antes de que empezara a llorar y su cuerpo de diecisiete años se estremeciera con los sollozos incontenibles.

—Ya... —la tranquilizó Letitia—. No ha pasado nada y lo hecho, hecho está. Ya seguiremos hablando más tarde. ¿Has comido?

—No desde la última parada del coche de correos. Me quedé sin dinero.

—Supongo que anoche no dormirías. Vamos, cariño, quítate esa ropa. Pronto estarás tranquila otra vez.







Durante la hora siguiente, descansó, comió, se lavó con agua caliente y se puso ropa limpia. Luego, Edina se acostó en la mitad de la cama y se durmió enseguida. Ella, en vez de comprarse ropa como las demás, había ahorrado su asignación semana tras semana con ese plan en la cabeza. Durante esa hora, se enteró de que el joven era un cadete que había conocido en Guildford cuando fue con sus abuelos. Al separarse, se prometieron escribirse y, cuando él volviera, escapar a Francia, donde podían casarse sin la autorización de los padres. Al parecer, la hostilidad entre Inglaterra y Francia no suponía un obstáculo para ellos. Esa correspondencia fue lo que mantuvo elevado el ánimo de Edina, pero cuando la descubrieron, la mandaron a Richmond para que se le pasara el encaprichamiento.

Letitia tardó en dormirse porque no pudo dejar de darle vueltas a la infelicidad de Edina. En un sentido más positivo, hasta entonces no había entendido cuánto podía afectar a una joven como Edina un embrollo como ése. Era una escocesa obstinada y cabal cuyo corazón estaba herido y ofendido por la traición de un hombre y que podía transformar ese amor en una energía cargada de furia, que la mantuvo en pie durante horas de humillación y búsqueda. Había demostrado una pasión y un valor que nadie había imaginado y sólo quedaba por ver si caería en el abatimiento. Entre tanto, Letitia pensó en una terapia.







Durante el desayuno en la salita, lord Rayne le dio más detalles de su búsqueda que lo había llevado por las tabernas más infames hasta que al final pasó por el elegante Dolphin porque le pareció, como a Edina, que era una última posibilidad.

Letitia quitó la parte superior del huevo pasado por agua y mojó un trozo de tostada en la yema.

—¿Podríamos quedarnos un día más? —preguntó ella—. Quería llevar a Edina y a Orla a comprar algunas cosas.

—Naturalmente. Podemos volver mañana si quieres.

—¿Y vuestras obligaciones en el cuartel?

—No pasa nada. Otros pueden hacerse cargo mientras estoy fuera. Acabo de ver a tu tío. Me ha pedido que lo acompañe al Crown esta mañana. Aquí lo llaman el hogar de la Armada porque es el sitio adonde van a comer los oficiales. Ha quedado ahí con sus amigos.

—La tía Minnie pasará toda la mañana en su habitación. La hemos conmocionado tanto que a lo mejor no se recupera.

—Tu tío, en cambio, piensa todo lo contrario. Cree que soy exactamente lo que necesitas.

—El tío Aspinall suele tener razón, pero no siempre. Sin embargo, tengo su consentimiento y no voy a preocuparme por el de nadie más. Sobre todo, ahora que puedo ver lo que hago.

—Estáis encantadora, señorita Boyce.

—Gracias, milord. A Orla y a la señorita Strachan también les gustan.

Varias personas la habían mirado con admiración cuando iba a desayunar y la idea de poder ver todo lo que había en una tienda, en vez de colores borrosos, hacía que estuviera tan emocionada como una niña en Navidad.







Edina, después de desayunar en la cama y de tomar prestada alguna ropa de Letitia, salió a High Street con sus dos acompañantes. Le dijo a Letitia que sus abuelos y sus padres la habrían castigado muy severamente en vez de llevarla de compras. Aunque su orgullo se había llevado un revolcón, la furia del día anterior se había sofocado y, después de hablarlo, estaba dispuesta a aceptar que los planes que se hacían con dieciséis años no siempre eran definitivos.

Letitia, pensando en Perdita, observó con interés las fases por las que pasaban los sentimientos de su alumna y se dio cuenta de que siempre estaban a flor de piel aunque estuvieran de compras. Al salir del Fabric Emporium después de haber elegido unos cortes de tela para las tres, Edina agarró repentinamente a Letitia del brazo.

—¡Allí, señorita Boyce! Mirad a los dos del final.

Letitia, gracias a sus gafas nuevas, vio a un marinero joven que corría hacía un grupo de compañeros muy disciplinados que, al mando de dos tenientes, se dirigía hacia un bote atracado junto a los escalones del muro. El marinero intentaba zafarse de una muchacha desaliñada que, evidentemente, no estaba nada contenta de que la abandonara ese lunes por la mañana. El chico le gritó y ella retrocedió. Letitia vio la angustia en la cara de Edina por ese rechazo público, como si le hubiera pasado a ella. La chica parecía tener la misma edad que Edina y era igual de hermosa.

—Es él, señorita Boyce. ¿Voy con ella? —susurró su alumna.

El deseo de descuartizarla se había convertido en compasión y sólo quería consolarla.

—Creo que es mejor que no lo hagas —le contestó Letitia—. A lo mejor le duele más saber que había otra mujer o que la compadezcan. Tendrá sus amigos. Mira, allí se acercan.

—Sí, pero me pregunto si...

—Dejadlo, señorita Strachan —intervino Orla—. No os lo agradecerá y hay jóvenes mejores que ése.

No era normal que una doncella de la edad de Orla diera un consejo que no le habían pedido, pero la relación tampoco era la normal y Letitia se alegró del apoyo de su doncella en una situación así.

—¿Vamos a la tienda de material para pintura que hay al lado del hotel? —le preguntó Letitia mientras se llevaba a Edina con delicadeza—. Necesitas más pinceles y esa tienda tiene muchas más cosas que la de Richmond.







Media hora más tarde salían sonrientes y con varios paquetes que llevaba James. Letitia sabía que la caja de acuarelas de Edina era tan vieja y destartalada que nadie podía estar orgulloso de ella. Letitia le compró otra con pastillas de color envueltas, pinceles de pelo de ardilla, lápices, paletas y recipientes para el agua. Su alumna la recibió con los ojos rebosantes de lágrimas de felicidad, pero también de pena. Letitia sintió cierto remordimiento porque sabía que esa generosidad se debía en parte a que quería enmendar el poco caso que le había hecho antes. Pero aparte de todo, el talento artístico de Edina era superior al de las demás.







Esa noche, cuando Edina ya estaba acostada, Letitia y lord Rayne pudieron pasar un tiempo juntos en la salita para decidir qué hacían con la chica.

—Me ha pedido que no la mande a su casa —dijo Letitia acurrucándose en el brazo de él—. ¿Qué hago?

—Respetar su deseo. No creo que vuelva a hacerlo, ¿no?

—El viaje sola en el coche de correos fue suficiente para disuadirla.

—Ni sus padres ni sus abuelos tienen por qué enterarse, ¿no?

—No.

—¿No quiere pasar por Guildford?

—No, eso daría lugar a preguntas. Quiere ir directamente a Richmond.

—Con su caja de pinturas, sus cortes de tela y quién sabe qué más cosas. ¿Son una recompensa para ella o lo has hecho para aliviar tu conciencia?

Ella se lo pensó un segundo antes de contestar.

—Tenéis razón. Debería tenerla una semana a pan y agua. Luego, me sorprendería que no se escapara al fin de semana siguiente.

—Muy lista —replicó él apoyando la mano en la muñeca de ella—. No digo que deberías castigarla, pero tampoco tienes que pensar que la has defraudado. No es verdad. Al parecer, empezó con esa correspondencia mucho antes de que fuera a tu colegio y llevaba meses planeando la fuga. Eligió ahorrar sus asignaciones en vez de gastárselas. No puede tenerlo todo. Además, ¿qué mensaje va a transmitir a las demás? ¿Vas a hacer lo mismo con la señorita Melborough?

—¿Carecéis por completo de compasión, milord?

—No. Tampoco carezco por completo de sentido común. Estás implicándote sentimentalmente en todo esto y no hace falta. La señorita Strachan no es una muñeca de porcelana, es una...

—Es una joven de diecisiete años y no sabéis lo que es eso. Creéis que este rechazo no le hará daño. Es posible que tengáis razón, pero en este momento sufre muy intensamente, como he comprobado personalmente, y como sus padres no son una ayuda, hago lo que puedo por aliviarlo. Está padeciendo mucho, milord, y creo que siente rechazo por todos lados, no sólo del sinvergüenza que le prometió su amor. Unos regalos no van a impresionarla.

—Eso crees, ¿no? —preguntó él con delicadeza.

Antes de que ella supiera qué había querido insinuar, él la sentó en su regazo, le puso las piernas en el asiento y se las sujetó hasta que dejó de protestar. Luego, la agarró de la muñeca.

—Entonces, si unos regalos no van a impresionarla, señorita gallina clueca, ¿qué lo hará? Según mi experiencia, suele dar muy buenos resultados.

—No es lo que quiero decir, milord, y lo sabéis muy bien. No me hicisteis los regalos por compasión, ¿verdad?

—Señorita Boyce, puedo sentir desesperación algunas veces, incluso, puedo querer meteros en vereda, pero nunca he sentido compasión por vos. Sentir compasión por una mujer que lo tiene todo, como parecéis tenerlo, sería una pérdida de tiempo. Ni siquiera me da lástima que no podáis ver mejor. Quizá me irrite que hayáis tomado el camino social equivocado, pero eso podemos corregirlo entre los dos. El regalo de las gafas fue sólo para iniciar ese proceso.

—Entonces, ¿por qué pensáis otra cosa de mis regalos a Edina? Tiene talento para la pintura, pero sus padres la equiparon muy mal. Quería ayudarla a cicatrizar heridas. No fue un chantaje ni una recompensa.

Él miró sus ojos indómitos y captó cierto miedo porque estaba en una posición muy vulnerable. Vio que los labios le temblaban al hablar de cicatrizar heridas.

—También sentís su dolor, ¿verdad? Es eso, ¿no? El rechazo —le pasó un dedo por la barbilla—. Eres una mujer que se preocupa.

Unas lágrimas se asomaron por el borde de sus ojos.

—Es lo que sentiría cualquier mujer.

—No todas, te lo aseguro. Algunas no sentirían nada. Sientes las cosas muy profundamente, ¿verdad? Demasiado para tu tranquilidad.

—Demasiado deprisa para mi tranquilidad. Creo que a lo mejor me he precipitado hacia algo para lo que no estaba preparada. Ésta debe de ser la primera vez que una mujer os dice que es vuestra pareja sin esperar a que se lo pidáis. Sin embargo, no es tarde para deshacer lo que os dije anoche, milord, si sentís que os he apremiado...

—Claro... —él acercó su cabeza a la de ella—. No creas que vas a escaparte ahora, preciosidad. Estás atrapada, Lettie Boyce. Totalmente atrapada.

Le soltó la muñeca, pasó la mano por debajo de su brazo y la posó sobre su pecho mientras la besaba en los labios para evitar que ella siguiera hablando.

Letitia no esperaba que él aceptara su oferta al haber llegado tan lejos por un camino irreversible. Intuitivamente, le había parecido que a él le atraía su inocencia y una especie de impericia a la que no estaba acostumbrado. Inexperta, receptiva y lista, estaba ávida de aprender y de llegar a una excitación que no habían tenido los idilios anteriores. ¿Qué otro motivo podía tener para querer que fuera su amante? Para un hombre como él, ¿qué podía haber más tentador que eso?

—Si tuviéramos intimidad aquí —dijo él con voz áspera por el deseo al dejar de besarla—, estaría tentado de ir más lejos, pero no podemos arriesgarnos a que nos descubran, cariño. Además, como ya te he dicho, quiero que tu primera vez sea en una cama con todos sus aderezos.

Ella no pudo evitar sonreír ante la imagen porque le gustaba la idea de que fuera en un sitio más romántico que ése. Encajaría mejor en su historia y cuando tuvieran que separarse, él sería considerado y caballeroso, estaba segura. Los hombres detestaban que las mujeres se quejaran.







A la mañana siguiente, después de despedirse cariñosamente del tío Aspinall, el viaje de vuelta a Richmond se hizo en caravana. El elegante carruaje de Rayne la encabezaba y la ventanilla delantera les permitía ver el camino y el cochero de librea.

—Decidme una cosa —comentó ella mirando la mano enguantada que tomaba la de ella sobre su regazo—, ¿qué hicisteis mi tío Aspinall y vos en el Crown ayer por la mañana?

—Esperamos a que llegaran los amigos de sir Penfold y charlamos con algunos almirantes y capitanes. Uno de ellos, el capitán Blair, conoce a tu primo el teniente Gaddestone. Se sorprendió de que fuera sobrino de sir Penfold y de que viviera con él.

—Coincidimos en eso. ¿Ese capitán apreciaba a Fin?

Él vaciló levemente antes de contestar.

—No creo que los capitanes y tenientes tengan que apreciarse, pero tu tío se mostró muy interesado por saber qué tenía que decir sobre su sobrino.

—No me extraña. Así podrá compararlo con lo que dice Fin de sí mismo, que es mucho. ¿Os he contado que me pidió que diera otra habitación a Gaddy? Estoy convencida de que se la pediría para utilizarla él.

—No debes permitirlo, cariño, bajo ninguna circunstancia.

—La única habitación libre que tengo está debajo de las escaleras.

—Déjala como está. Quiero ir más por allí, Lettie. Las preparaciones de las celebraciones por la alianza están acabándose y ya he hecho todo lo que tenía que hacer. Los reclutas se marcharán a sus regimientos y eso me deja libre hasta que llegue el siguiente reemplazo en otoño. Estoy dispuesto a tomarme un permiso.

—¿Eso quiere decir que estaréis más... disponible?

—De ahora en adelante, estaré más... disponible.

—Pero yo, no. ¿Habéis pensado por un momento cómo va a salir todo esto? Pasarán unas semanas antes de que podamos ir a Londres.

Él mantuvo la mirada clavada en la ventanilla como si supiera que ella estaba ganando tiempo.

—Saldrá bien. Déjamelo a mí —replicó él sin inmutarse y mirándola—. ¿Estás asustada? —le preguntó con un susurro.

—No, claro que no.

Él sonrió, le apretó la mano y volvió a mirar por la ventanilla.







La llegada de Edina el martes por la tarde se pareció mucho a la del hijo pródigo. Las chicas, felices de volver a verla, se la llevaron para que les contara todos los detalles de su aventura. Sin embargo, el señor Waverley no había ido esa mañana para dar su clase de matemáticas y eso era más preocupante, como lo fue la noticia que le dio la señorita Gaddestone, recién recibida del ama de llaves de él.

—Ayer lo atacaron unos salteadores de caminos cuando iba a Londres —le dijo en cuanto las chicas desaparecieron escaleras arriba—. Le mandé unos buenos filetes para que se los pusiera en los cortes y moratones o se los comiera. Pobre señor Waverley. Ella me dijo que estaba bastante mal.

—¿Salteadores de caminos? —preguntó Rayne sin poder disimular su incredulidad—. ¿A plena luz del día? Me sorprende. Iré a verlo, Lettie.

—Te acompañaré. Bart es amigo mío.

—Supongo que no te gustará que te diga que no puedes, ¿verdad?

—Lo más mínimo. ¿Vamos andando?

—Muy bien. También podemos dejar que las habladurías empiecen enseguida...

—¿Habladurías? —le preguntó la señorita Gaddestone—. ¿A qué habladurías se refiere?

—No sé de qué habla lord Rayne. No tardaremos.







La casa georgiana del señor Waverley, inmaculadamente cuidada, estaba muy cerca del teatro y era un reflejo del propio Bart. Tenía alfombras y paredes con tonos rosados, carpintería blanca y dorada y muebles muy delicados perfectamente dispuestos.

El ama de llaves, con el ceño fruncido por la preocupación y como si quisiera prepararlos para la visión del desconsolado paciente, los acompañó por la escalera muy bien encerada. Sin embargo, no estaban preparados para lo que vieron. Estaba tumbado sobre las inmaculadas sábanas blancas de una cama con dosel y tenía la cabeza vendada, un brazo entablillado, el otro lleno de arañazos y moratones y el pecho, también vendado, mostraba triángulos de piel verdosa. Un ojo estaba completamente cerrado y el otro se abría lo justo para que pudiera ver. Tenía la boca cortada y abultada y le costó expresarles el placer que le daba verlos.

El señor Thomas, el profesor gales de oratoria, se levantó cuando entraron y tocó la mano de Bart para despedirse.

—Volveré más tarde —le dijo con un tono algo cantarín—. Señorita Boyce... milord... es un asunto muy penoso.

Letitia fue a dar un beso en la mejilla a Bart, pero Rayne quiso saber más cosas.

—¿Estabais con él, señor Thomas?

—Los lunes por la mañana estoy en el colegio con las alumnas, milord. El señor Waverley cabalgaba solo. Uno no debe cabalgar solo por el camino hacia Londres. Yo nunca lo hago. Buenos días.

Se sentaron junto a él, hablaron en voz baja y escucharon sus trabajosos susurros. Había ido a Londres, bastante temprano, para llevar unos documentos al señor Lake en Leadenhall Street. Había recorrido unos pocos kilómetros y el camino seguía vació, excepto por los tres jinetes que se acercaron a él. Contestaron a su saludo, pero luego se dieron la vuelta, lo tiraron del caballo, lo patearon y golpearon hasta dejarlo inconsciente y lo abandonaron en la cuneta. Su caballo se escapó, pero alguien que pasaba por allí lo recuperó y se lo llevó. Así fue como, más muerto que vivo, volvió a Richmond. Efectivamente, le había dicho al ama de llaves y al médico que eran salteadores de caminos, pero, naturalmente, no lo eran. Miró a Rayne con mucha tristeza y los ojos llenos de lágrimas.

—No pasa nada, amigo —le tranquilizó Rayne con delicadeza—. No sufras, estas cosas pasan, pero estás vivo y te recuperarás pronto. Tienes buenos amigos y en el futuro no irás solo. ¿No llevabas el sable?

—No.

—Deberías. Sabes usarlo. ¿Robaron los documentos?

—No.

—¿Te robaron dinero?

—No, nada.

—¿Nada? ¿Reconociste a alguno?

Bart negó con la cabeza.

—Me imagino que estaban a sueldo.

—¿Para qué? —preguntó Letitia—. ¿Para matar a Bart? ¿Por qué? ¿Quién iba a querer hacer algo así?

Rayne le agarró una mano.

—A lo mejor hablamos de eso cuando esté más fuerte.

Él fue a levantarse como si fuera a marcharse, pero Bart le hizo una señal para que se quedara.

—Hay que ver a Lake —susurró él—. Importante.

—¿Quién es el señor Lake de Leadenhall Street? —preguntó Rayne—. ¿Puedo ayudar? Sé dónde está.

Bart y Letitia se miraron como si tuvieran un secreto y no supieran qué hacer. Letitia pensó que era el momento de aceptar ayuda. Si eso significaba que Rayne estuviera al tanto, tendrían que confiar en él.

—Es por mí —explicó ella—. Los documentos son míos. El señor Lake es un editor. Mercury Press.

—Un editor. Entiendo. Tienes documentos con él. Bueno, eso no es complicado si me los confías.

—Es un contrato —siguió Letitia—. Hay que discutirlo. Bart iba a negociarlo.

—Entiendo. ¿Quieres que te publique algo?

Bart dejó escapar un sonido de impaciencia.

—Lettie es escritora, Rayne —farfulló entre los labios hinchados—. El infiel.

—¡Santo cielo! —Rayne la miró fijamente, pero ella lo miró con hostilidad y recelo—. Muy interesante... ¿De verdad escribes esos éxitos de ventas que lee mi madre? Muy bien. Entonces, estaré encantado de ayudar. Iré a negociar con ese tal Lake. Se me da muy bien.

—¿No estás atónito? —le preguntó ella con el ceño fruncido.

—No. Dime lo que quieres que le saque y lo arreglaré enseguida.

—No es tan fácil. Bart ya ha hablado con él una vez. Está complicando las cosas. No me conoce. No me ha visto nunca. Ése es el problema.

—Negó... ciar... mediante inter... —balbució Bart.

—Mediante un intermediario. Ya, pero creo que siempre es mejor si puedes hablar directamente con esa gente —argumentó Rayne.

—No puedo hacerlo —replicó Letitia—. Por eso lo hace Bart en mi nombre.

—Claro que puedes. Puedes acompañarme, ¿no?

—¿Lettie y tú...? —volvió a balbucir Bart.

—Sí, amigo. Hemos llegado a un acuerdo. ¿Te importa?

—Claro que no. Contento.

—Perfecto. La cuidaré. La llevaré a ver a Lake. No me colará nada. Naturalmente, no lo haré tan bien como tú, pero creo que ha llegado el momento de que hable con la autora, ¿no te parece? Es una buena ocasión.

—Volveremos a verte antes de ir, querido Bart. Gracias por haber ido y siento mucho que te haya costado esto —Letitia apoyó la mano en la de él.

—No es nada —susurró Bart—. Ve con Rayne.

—Iré, pero, ya que estamos aquí, ¿podría llevarme los documentos y aquel paquete?

Él señaló un escritorio que había en la pared de enfrente.

—Están allí.

Ella levantó la tapa, sacó el contrato y el dinero y se los dio a Rayne.

—¿Os importaría llevarlos, milord?

Letitia volvió a dar un beso a Bart antes de marcharse y contuvo las lágrimas por sus espantosas heridas, mientras el ama de llaves los acompañaba a la puerta. Sin embargo, se paró a los pocos pasos.

—¿Te has olvidado algo? —le preguntó Rayne parándose también.

—No es eso. No sois un actor tan bueno, ¿verdad, milord?

—¿Qué...?

—Lo sabíais, ¿verdad? No lo neguéis. No podríais fingir ser tonto ni aunque vuestra vida dependiera de ello. He notado que lo sabíais. «Santo cielo, muy interesante... ¿De verdad sois la escritora...?» —le imitó ella—. Como si él os hubiera dicho que tengo dos brazos y dos piernas. Deberíais haberos quedado completamente atónito, no ligeramente sorprendido.

—Vaya... —dijo él intentado poner cara de lamentarlo—. No expreso muy bien el estar completamente atónito, ¿verdad?

—No. Me imagino que se debe a que sois uno de esos seres mundanos que ya lo ha visto todo. ¿Cómo lo descubristeis? ¿Hicisteis indagaciones?

—En absoluto, señorita Boyce. Lo descubrí por casualidad, pero me parece que no fuisteis muy lista al utilizar las mismas iniciales en el seudónimo.

—Fue idea de Bart.

—No me sorprende. No sé por qué necesitas un seudónimo. ¿Qué tiene de malo tu nombre?

—¿De verdad tenéis que preguntarlo después de haber conocido a mi madre?

—Toma mi brazo. No podemos quedarnos aquí discutiendo. Vamos a dejar esto muy claro. Ahora eres responsabilidad mía y sólo buscarás mi aprobación para hacer lo que quieras hacer. Declaro que deberías estar orgullosa de tus logros y firmarlos con tu nombre.

—No se hace.

—Sí se hace. La señorita Austen permite que se sepa que escribe para ganarse la vida. Maria Edgeworth, también. Tú deberías hacer lo mismo como parte de tu imagen nueva. En realidad, sería una manera perfecta de reinventarte cuando tomemos Londres al asalto.

—Muy bien. ¿Habéis leído mis novelas?

—Sí, las dos. No podría merecerme el título de mundano que ya lo ha visto todo si no las hubiera leído, ¿no?

—¿Creéis sinceramente que me aceptarán en la sociedad más respetable como autora de esas novelas? No son precisamente como las de la señorita Austen... ni como las de Maria Edgeworth.

Rayne se detuvo cuando llegaron a la verja negra del número 24 de Paradise Road.

—¿Os avergonzáis de ellas?, señorita Boyce —le preguntó él dándole la vuelta a la cara para que lo mirara.

—No, claro que no.

—Eso espero. Con él éxito que tienen, deberíais estar orgullosa y no decidida a permanecer anónima. Son buenas.

—¿Os gustaron?

—Sí. Además, puedo entender que gusten tanto, pero queda claro que la autora no tiene experiencia. Si va a escribir una tercera, tiene que pensar algo más convincente y atrevido para el dormitorio. Todo está muy bien, pero no es muy preciso.

—¿No es... preciso?

—No. Es imaginativo y romántico, pero le falta autenticidad. Necesita vivencias de primera mano.

—¿Quién...?

—Bueno, la protagonista, por ejemplo, y también la autora. Diría que las necesitas enseguida.

Entraron en el vestíbulo, pero sabían que no era una conversación que pudieran tener delante del joven Sam. Sin embargo, disimular el tema era algo que los estremecía de emoción.

—¿Qué es enseguida, milord? ¿Unos meses o unas semanas?

Rayne entregó los guantes y el bastón a Sam, se quitó el sombrero y se pasó los dedos por el pelo mirándose al espejo.

—Horas —contestó él.

La señorita Gaddestone también apareció en el recibidor.

—Habéis vuelto... ¿Qué tal está el señor Waverley? Vaya, Lettie, querida, el paseo te ha sonrojado las mejillas.

Letitia se alejó apresuradamente.

—¿Tomamos té en la sala? —preguntó ella llevándose una mano al cuello.







Sin embargo, las sorpresas del día no habían terminado. Letitia y la señora Quayle fueron en el carruaje a la casa de sir Francis y lady Melborough, quienes habían ocupado parte de los pensamientos de Letitia desde que se enteró de que su virtuosa madre no era tan pura como fingía ser. Le parecía muy hipócrita que censurara a la señorita Melborough y a ella misma para cumplir escrupulosamente con las apariencias. Había llegado el momento de poner las cosas en su sitio.

Como no estaba segura del recibimiento que tendrían, se alegró de que la señora Quayle hablara como una cotorra mientras lady Melborough se alegraba muchísimo de verlas. Después de un rato oyendo sus voces retumbar en el recibidor, la señorita Melborough en persona bajó las escaleras con los brazos abiertos para saludarla y una expresión de alegría radiante. Se arrojó a los brazos de Letitia de una manera que no le habían enseñado en su colegio, pero que confirmaba sin tener que preguntarlo la noticia que ella había estado esperando.

Al cabo de unos días, en cuanto estuvo segura, Sapphire les agradeció su hospitalidad a sus familiares de Cheltenham, les pidió prestado su viejo carruaje y se despidió dispuesta a intentarlo otra vez si la señorita Boyce la aceptaba; que era exactamente el motivo de la visita de Letitia y la señora Quayle.

Al saber algunas cosas, el encuentro de Letitia con el padre de Sapphire no fue tan tenso como antes de saber el motivo de su exceso de confianza. En ese momento podía ponerlo en su contexto y él ya no era una amenaza. Además, podía perdonarle su efusión en vez de sentirse ofendida. El encuentro salió mejor de lo que había esperado. Sapphire volvería con sus amigas en el colegio y ya había perdonado a lady Boyce por su acritud de aquel domingo. Letitia les dijo que había sido la reacción exagerada de una madre por la necedad de una hija. Miró a sir Francis cuando lo dijo y estuvo segura de que él había captado el mensaje. La señorita Letitia Boyce no era otra Euphemia Aspinall.







Letitia se disculpó nada más terminar de cenar y fue a su habitación deseosa de ponerse a escribir todo lo que le había pasado a ella, a Orla, a Edina e, indirectamente, también a Bart. Hizo pausas frecuentes para meditar sobre cuestiones más personales y su trascendencia como directora del colegio, escritora y amante de lord Rayne. ¿Avanzaba todo demasiado deprisa para ella? ¿Había adivinado él su propósito al aceptar lo último ofreciendo menos resistencia de la que podía haberse esperado dada la hostilidad previa? Él había ido a la esencia del asunto cuando volvieron dando un paseo de casa de Bart. No era tonto. No había pasado casi ningún día sin que ella necesitara su ayuda por algún motivo, no había pasado una hora sin que pensara en él y en ese momento se preguntaba si lo necesitaba por ella misma o por Perdita. Cerró los ojos. Se le secó la tinta de la pluma y Perdita quedó a su suerte mientras la mecha del quinqué iba consumiéndose.







El miércoles, mientras las chicas daban clase de francés, la señora Brewster, el ama de llaves, abrió la puerta para que metieran un paquete muy grande que habían llevado en carromato desde Londres para la señorita Letitia Boyce. El mozo con delantal blanco que lo metió no pudo decirles quién lo enviaba, aceptó la propina y se marchó. Letitia cortó los cordeles y el abundante papel marrón con unas tijeras y Orla lo desembaló para descubrir un precioso escritorio portátil, justo lo que había prometido comprarse en cuanto pudiera justificarse el gasto.

Orla lo llevó al comedor, lo dejó sobre la mesa y Letitia le acarició los costados de limoncillo con incrustaciones de marfil, así como los herrajes y bisagras de plata.

—¿Para quién es, señora? —preguntó Orla—. No hay tarjeta. Sólo dice que viene del establecimiento de Ackerman en Strand, Londres.

—A lo mejor hay algún mensaje dentro.

Letitia giró la lleve en la diminuta cerradura y abrió la tapa, que se convirtió en una superficie para escribir cubierta de cuero y permitió ver un tintero de cristal, un sitio para dejar las plumas, compartimentos para cartas y papeles, pequeños cajones y un espacio debajo para el manuscrito de un libro que se cerraba con un leve chasquido. Sin embargo, nada indicaba quien lo había mandado.







Esa misma mañana, más tarde, mientras ponía unas flores en un florero, Letitia oyó a alguien que entraba en el recibidor, saludaba ruidosa y jocosamente a la señorita Gaddestone y ordenaba con autoridad a Sam que le llevara una botella de vino de la bodega de la señorita Boyce. Luego, se dirigió hacia la sala que daba al jardín mientras informaba en voz alta que el faetón estaba en... El visitante no terminó la frase.

—¡Lettie! ¡Santo cielo! ¡Has... has vuelto!

El teniente se paró en la puerta como si lo hubiera fulminado un rayo. Su hermana apareció detrás agitando las manos como si fueran mariposas.

—Intenté decírtelo, Fin —susurró ella—. Lettie volvió ayer.

El tallo de una rosa, como una jabalina en miniatura, se quedó encima del florero sujeto por la mano de Letitia.

—Buenos días a ti también, primo Fin. ¿Dónde está el faetón? En la cochera, ¿no? Espero que mi carísimo caballo blanco también esté. ¡Sam! —le llamó ella—. No vamos a necesitar el vino, gracias.

—Bueno... verás... —balbució él sin soltar el picaporte de latón.

—No, no lo veo. ¿Alguien te ha dado permiso para que uses mi faetón?

—Pensé que no te importaría, Lettie. Vine el lunes por la mañana para pedírtelo y Rosie dijo...

—No, yo no dije que pudieras hacerlo, Fin —le rebatió su hermana—. Tú dijiste que no pasaba nada y que lo devolverías antes de que Lettie volviera.

—Y esperabas que fuese más tarde —Lettie dejó caer la rosa en el florero—. Ahora, lo has devuelto con la esperanza de que no me enterara, entras en mi casa como si fuese la tuya y ordenas a mi lacayo que te dé mi vino. ¿Quieres aprovecharte de algo más mientras estás aquí?

—Lettie, no te pongas así. Quería pedirte...

—¿Como me pediste el vino? Primo, ¿esos son los modales que te han enseñado en la Armada?

—Lo siento, Lettie. De verdad, pensé que no te importaría.

—Desgraciadamente, me importa. Podías haber alquilado un faetón en Londres si lo necesitabas tanto.

—Ando escaso de dinero, Lettie. No me han mandado la paga ni la parte que me corresponde de los botines. No tardarán y entonces podré comprar lo que quiera. Perdona, querida, ¿me perdonarás?

Su atractivo rostro un poco aniñado esbozó una sonrisa encantadora que sin duda había brindado a muchas mujeres con magníficos resultados. Esa vez resultó ser una excepción. Su prima Lettie estaba furiosa. Aunque eso no fue impedimento para que él le pidiera un favor.

—¿No podrías prestarme algo de dinero, Lettie? Sólo hasta que lo reciba. Te lo devolveré, naturalmente.

—¿Me disculpas un momento? Me he olvidado de decir una cosa a Sam.

Letitia salió al vestíbulo, donde Sam estaba colocando bien la alfombra rosa. Él se levantó, recibió el mensaje de su señora y salió hacia los establos todo lo deprisa que le permitieron sus piernas.

El teniente Gaddestone, intrigado, siguió a Letitia al comedor.

—¿Vas a invitarme a almorzar ya que estoy aquí, Lettie? Esta tarde había pensando sacar a mi hermana a pasear para que se pavoneara una hora.

—Primo Fin, creía que habías entendido que Gaddy vive aquí a cambio de ser señorita de compañía. Algunos de mis profesores son hombres y ella se queda todo el rato en la habitación. Muchas veces, la señora Quayle o yo hacemos lo mismo. Esta tarde, estará en la clase del señor Dimmock.

—¿No podrías hacerlo tú esta vez? —él dirigió la mirada hacia el escritorio portátil que había sobre la mesa—. Es muy bonito. ¿Acaba de llegar?

A la señorita Gaddestone, deseosa de calmar las cosas, el cambio de tema le pareció caído del cielo.

—Sí, hace media hora —comentó con una despreocupación forzada—. Lo ha mandado un admirador desconocido.

—¡Gaddy! —exclamó Letitia—. Eso es una bobada.

—Bueno, ¿quién iba a hacer una cosa así sin decir quién es? ¿No te parece un misterio precioso, Fin?

Los ojos de él dejaron escapar un destello malicioso y se llevó una mano a la boca.

—Claro que lo es, querida hermana. Ahora ya sabes por qué estoy sin un penique. He gastado hasta el último en regalos.

Su hermana y su prima lo miraron boquiabiertas.

—¿Tú...? —preguntaron al unísono.

Él osciló la cabeza como si fuera un péndulo.

—¿Por qué no? Lettie siempre ha escrito mucho, ¿no? Sólo es una muestra de mi aprecio.

—Pero, primo, esto debe de costar una fortuna. ¿De verdad te has gastado el dinero en esto y ahora me pides que te ayude? No tiene mucho sentido, ¿no?

—Intento ganarme tu estima, Lettie. Pensé que ayudaría a facilitar las cosas. Por cierto, me gustan tus gafas. ¿Son nuevas? Han debido de costar un dineral.

Letitia, enojada y desinflada, notó que se quedaba sin entusiasmo. Se había hecho ilusiones sobre quién le había mandado el regalo, sobre todo, porque él sabía que era escritora y que tendría que llevarse el trabajo cuando se fuera a Londres. Sin embargo, su primo no podía gastarse un dinero que no tenía en algo así. Había que devolverlo.

—Hay que devolverlo —dijo ella—. Gaddy, ¿serías tan amable de pedirle papel de envolver a la señora Brewster?

La señorita Gaddestone supo que no podía discutir. No era procedente que su hermano comprara regalos a su prima. Se dio la vuelta y casi se choca con el caballero que estaba entrando.

—Buenos días, milord.

—Buenos días, señorita Gaddestone, señorita Boyce, teniente... Claro que hay que devolverlo —Rayne miró con seriedad el escritorio—. Decidnos dónde lo comprasteis, señor, y volveremos a embalarlo.

—Lo compre... en... Londres. Si crees que no ha sido una buena idea, Lettie, yo mismo lo llevaré. Nunca quise abochornarte. Milord, ¿no estáis excediéndoos en vuestras atribuciones?

Letitia dejó escapar un levísimo suspiro de alivio. Rayne, evidentemente, había oído la conversación y sabría cómo resolverlo. Además, empezaba a sospechar que su primo no había dicho la verdad.

—No, no lo creo, amigo —replicó Rayne con desenfado—. Sin embargo, es interesante comprobar que nuestros gustos son tan parecidos. Tan parecidos que yo compré uno idéntico a éste la semana pasada creyendo que era único. Tengo que reconocer que no me complace descubrir que hay otros iguales. ¿Dónde dijisteis que lo habíais comprado?

—Bueno, fue hace tiempo —contestó Fin con el ceño fruncido—. No me acuerdo bien.

—Claro. Son tantos regalos que se confunden, ¿verdad? Señorita Boyce, podemos resolver el misterio fácilmente. Si levantáis el pequeño compartimento que hay junto al tintero, podréis encontrar la respuesta. Eso, sacadlo y mirad debajo.

—Hay una tarjeta. Una de vuestras tarjetas, milord.

—Leedla, por favor.

—«Con el mayor aprecio de Seton Rayne para Lettie Boyce». Creo que no hay ninguna duda, ¿verdad? —preguntó ella con una sonrisa tímida.

—Un... error —farfulló el teniente Gaddestone poniéndose muy rojo—. Es fácil de cometer. Me habré olvidado... quería... creí que lo había hecho... muchas cosas en la cabeza, ya sabéis. Vi uno igual... buen precio... bueno, supongo que será mejor que me marche. ¿Se ha ido Rosie? ¿Podré hablar un momento con ella? Mmm... ¿me prestarías uno de tus caballos, Lettie?

Se lo pidió con un hilo de voz y la esperanza de que Rayne, que estaba observando los herrajes del escritorio, no lo oyera. Sin embargo, Rayne tenía muy buen oído. Se incorporó y miró fijamente al teniente Gaddestone.

—Eso pondría a la señorita Boyce en un compromiso, señor. Los caballos que hay en el establo pertenecen a sus alumnas, excepto los de tiro. Supongo que no estaréis pensando en un caballo árabe y tordo, ¿verdad?

El primo Fin se puso más rojo todavía.

—Ya no tengo tiempo. Tengo que dejarte, Lettie. ¿Dónde puedo encontrar a mi hermana?

Se oyeron voces, risas y pisadas por la escalera que indicaron que la clase de francés había terminado. Las chicas querrían que les hiciera caso. Letitia sabía que su primo pediría dinero a su hermana para volver a Londres en el coche de correos. También sabía que si ella no hubiera estado allí, él se habría llevado uno de los caballos sin que el señor Benjamin pudiera evitarlo.

—Acompáñame, primo —le pidió ella mirando a lord Rayne—. No os marchéis, milord. Será un instante. Disculpadme, por favor.


Doce



—Efectivamente, tenéis razón —reconoció Letitia cerrando la puerta del comedor—. No debería haberle prestado nada, pero la alternativa era peor, milord. No podía permitir que Gaddy le diera dinero ni que fuera andando a Londres. Aunque tengo un caballo de sobra en los establos, no iba a dejar que lo utilizara después de que se llevara mi... —ella suspiró y fue a mirar por la ventana.

—¿Tu qué...? ¿Qué se llevó?

—Mi faetón y mi caballo blanco.

—¿Sin tu permiso? Ese hombre no tiene vergüenza.

—Fue el lunes por la mañana y seguíamos en Portsmouth, como el tío Aspinall. Pobre Gaddy, está espantada. Gracias por acudir tan deprisa a mi llamada.

—Estaba al final de la calle. Había ido a visitar a Bart. Está bastante mal. Le dije que mañana te llevaría a ver a Lake. Pensé que podíamos quedarnos en Berkeley Square con mis padres. ¿Te parece bien?

—Sí, eso creo, pero significaría pasar otras dos noches fuera.

—No te preocupes, me he tomado la libertad de contratarte un mayordomo.

—Pero tengo a Sam...

—Sí, de lacayo. No podrá mantener alejados a los que se parecen a Gaddestone, ¿verdad? Necesitas un mayordomo adulto y más imponente, sobre todo, cuando hay que proteger a unas jóvenes. Sus padres lo agradecerán.

Ella no había caído en la cuenta de ese pequeño detalle.

—Tenéis razón otra vez —susurró ella.

—Nunca llegaré a acostumbrarme. Ven... —abrió los brazos y la abrazó.

—Gracias por el maravilloso escritorio —ella se estrechó contra él—. No habría podido aceptarlo de nadie más y estaba deseándolo. Es la cosa más preciosa y perfecta que he visto. ¿Nos lo llevaremos a Londres?

—Puede ir contigo a donde quieras. Así, no podrás acusarme de impedirte escribir.

—Unos regalos muy caros... Estoy en deuda con vos.

Ella lo besó en los labios.

—Ya me ocuparé de que sigáis estándolo. El mayordomo nuevo llegará hoy. Se llama señor Beck y sabe muy bien cuáles son sus obligaciones. Podrías hacer que la señora Bruster...

—La señora Brewster.

—Que le enseñara la casa y tuviera preparada su habitación. Dile a quién quieres mantener alejado y estate preparada para que te recoja mañana a las diez. Prepara también los documentos de Lake para que puedas explicármelos por el camino. Iremos directamente a Leadenhall Street. Luego, por la noche, hay una recepción en la casa de las señoritas Berry. Les gustaría que fuéramos. ¿Iremos después de cenar?

—Milord, pensáis en todo —contestó ella acariciándole la mejilla.

—Sí, y hay algo más en lo que no dejo de pensar un instante. Sin embargo, yo tengo que marcharme y tú tienes que atender a tu rebaño. No permitas que tu primo te altere. Le tengo tomada la medida.

—¿De verdad, milord?

—Sin las más mínima duda.

Ella fue a buscar a la señorita Gaddestone en cuanto él se marchó. Su habitación tenía unas vistas muy bonitas del jardín, pero, a juzgar por sus ojos irritados y acuosos, ella no le había prestado mucha atención. Letitia la abrazó.

—No llores, querida Gaddy. No te culpo de nada. De nada en absoluto.

—Debería habértelo dicho, pero él me dijo que no lo hiciera, que devolvería el faetón antes de que te enteraras y que no tenía que preocuparme de nada. Fue muy perverso al hacerme eso, Lettie, porque tiene que saber cuánto te debo y lo leal que soy. Además, también está estropeándolo todo con su comportamiento espantoso y sus mentiras sobre el escritorio. ¿Cómo pudo hacerlo? Es muy... humillante, Lettie.

—Gaddy, no ha cambiado nada. Sé lo leal que eres. Fin está en una situación difícil hasta que le llegue el dinero.

—Sí, pero no sé cómo va a hacer una oferta por el número 20 si no sabe cuánto va a recibir.

A Letitia se le pusieron los pelos de punta.

—Gaddy, querida, ¿qué has dicho del número 20? Es donde viven la anciana señora Sawbridge y sus perros Spaniel.

Gaddy se llevó la mano a la boca con los ojos como platos.

—¡Qué horror! También me dijo que no hablara de eso. No sé engañar, Lettie, nunca lo he sabido, ¿verdad?

—Gracias a Dios, no. Cuéntamelo, por favor. Creo que tengo que saberlo.

—Es lo mismo que dije yo, pero Fin dijo que te lo contaría él mismo. La anciana señora Sawbridge está buscando un comprador particular. Según Fin, no quiere que la gente esté entrando y saliendo y molestando a sus perros. Ella va a irse a vivir a Mortlake con su hermana. Tiene una casa enorme junto al...

—Sí, cariño, estoy segura de que es lo mejor que puede hacer, pero ¿Fin le ha hecho una oferta?

—Antes quiere echarle una buena ojeada y por eso iba a proponerte que le permitieras quedarse aquí para supervisar todo mientras estabas en Londres.

—¿Para poder atosigar a la señora Sawbridge y que se la vendiera? Sin embargo, como has dicho, no tiene dinero. ¿Espera que el tío Aspinall lo ayude hasta que vuelva a tener capital?

—No lo sé. Tuvo mucha prisa para llevarse tu faetón. Preguntó por el señor Waverley y salió corriendo.

—Un momento. Eso fue el lunes. ¿Ya sabíais algo del accidente del señor Waverley?

—No. No supimos nada hasta el martes, cuando no apareció a dar la clase de matemáticas. Me extrañó que Fin preguntara por él porque no son especialmente amigos. Le dije que estaba bien, que yo supiera...

—¿Te preguntó algo más del señor Waverley o de mí?

—Me preguntó que desde cuándo os conocíais. Le contesté que unos cuantos años, pero me pareció que no era de su incumbencia y tengo que añadir, querida Lettie, que no me gusta que quiera quedarse aquí mientras estamos fuera ni que quiera comprar el número 20. ¿Acaso queremos que viva tan cerca? ¿Acaso necesito realmente vivir con él? Se quedarán sus amigos de la Armada y esperará que yo me ocupe de la casa. Luego, se casará y yo seré un incordio para su esposa y...

Las lágrimas le cayeron por las mejillas al imaginarse el desolador porvenir que se le avecinaba. Letitia volvió a consolarla y le dijo que no tenía que vivir donde no quisiera. Además, la necesitaba mucho. Si no, ¿cómo iba a apañarse? Por cierto... lord Rayne se había erigido en el paladín de ellas. Gaddy sorbió las lágrimas.

—No me sorprende, Lettie. Supe que os llevabais bien cuando oí que discutíais. Eso siempre indica mucho afecto, ¿verdad?

Si eso era una noticia estimulante, lo que le había contado sobre los planes de su hermano era todo lo contrario, como lo era que el número 20 estuviera en venta. La solución ideal era que ella, Letitia, también pujara para ampliar el colegio, pero si los padres de sus alumnas censuraban que fuera escritora y la amante de alguien, el porvenir podía torcerse de una forma imprevisible. Le encantaría poder aceptar más internas y dar más espacio a Gaddy, pero para eso estaban los sueños...







Letitia recogió mensajes de las chicas, flores, una trucha recién pescada, unas espinacas de la huerta, un libro de poesía y un marcador de libros bordado, fue a visitar al señor Waverley y se quedó media hora con él para contarle que pensaba ir a Londres con Rayne. No quiso alterarlo con las maniobras de su primo Fin y las eludió, pero sí le contó el regreso de Edina, el valor que había demostrado y cómo había sacado partido de la experiencia para la historia de Perdita, que, probablemente, iba a ser la mejor de las tres. Aunque el intento de sonreír de Bart fue una mueca grotesca, le indicó que él sabía por qué esperaba mejorar ella.







Cuando llegaron a Londres el jueves por la mañana, Rayne sabía todo lo que tenía que saber sobre los escritos de Letitia y su publicación por el señor Lake; entre otras cosas, el precio de cada ejemplar, cuántos se habían imprimido, los costes y lo que le había pagado, lo cual, según él, era irrisorio a juzgar por el éxito que habían tenido. Rayne le dijo que si fuese necesario, le devolverían el contrato sin firmarlo y le dirían que de ese momento en adelante, ofrecerían los libros de la señorita Letitia Boyce a Egerton, el editor de la señorita Austen, o a John Murray. Había otros, le aseguró, que no dejarían escapar la oportunidad.

Sin embargo, Rayne estaba decidido y el señor Lake, una vez repuesto de la sorpresa por ver después de dos años a su escritora más famosa acompañada de ese aristócrata, no se pareció al hombre de negocios inflexible que había descrito el señor Waverley. Al contrario, aunque Letitia no dijo casi nada, el señor Lake respondió con admiración al sorprendente dominio del asunto que demostró Rayne.

Rayne, sin insinuar en ningún momento que el señor Lake se hubiera aprovechado de su escritora anónima y de su afable mediador, volvió a negociar cada cláusula del breve contrato; entre otras, que Lake correría con los gastos de publicación, que la tirada sería mayor a un precio de seis chelines cada ejemplar y que le pagaría mucho más por los derechos de autor de la tercera novela, derechos que volverían a negociarse con las novelas siguientes. Además, añadió Rayne, la señorita Boyce preferiría recibirlos por adelantado. También quería un porcentaje mayor de las ventas. El señor Lake, para cumplir con todo eso, debería aumentar la lista de suscriptores, encontrar patrocinadores con más prestigio y utilizar mejores técnicas de comercialización. Era una pena, siguió Rayne, que hubiera que rebuscar por todas las bibliotecas de Londres para encontrar la novela de la señorita Boyce, cuando debería estar en todas las librerías. Las bibliotecas y los préstamos de los amigos no daban dinero.

No obstante, al señor Lake se le iluminó el rostro cuando Rayne le dijo que a partir de ese momento el nombre de la autora aparecería en el libro porque el nombre de Boyce sería una buena publicidad para la novela y, no hacía falta decirlo, para Mercury Press. El señor Lake contestó que redactaría inmediatamente el borrador de un contrato nuevo.

—Si no os importa, lo llevaréis en mano al número 24 de Paradise Road en el plazo de una semana para que mi cliente lo estudie y lo firme —dijo Rayne.

—Naturalmente —el señor Lake parpadeó como un búho y miró a Letitia, quien sonrió.

—Os lo devolverá en el plazo de otros siete días para que lo firméis y acto seguido le devolveréis su copia firmada y los haberes. En mano. En adelante, no queremos tener que desplazarnos a Londres para recibir el dinero que le corresponde a mi cliente. Esto debe aparecer por escrito en el contrato.

El señor Lake volvió a parpadear y tomó nota apresuradamente sonrojándose un poco.

—Como digáis, milord. No habrá demora. ¿Algo más?

—¿Señorita Boyce, deseáis algo más? —le preguntó Rayne.

—Recibiré seis ejemplares gratis en vez de dos —contestó ella intentando no reírse.

—Claro —farfulló Lake mientras seguía tomando nota—. Seis ejemplares gratis.

—Señor Lake, también me gustaría que la calidad del papel y las tapas fuese como el de los demás. Me gustan los buenos acabados. ¿Creéis que las tapas podrían ser azules esta vez?

—No sé por qué no, señorita Boyce —esa vez. Lake sonrió—. ¿Cómo se llamará para que pueda ponerlo en el contrato?

—Perdita.

—¡Ah...! La que estaba perdida. ¿Sigue perdida?

—Empieza perdida, pero... —miró a Rayne al notar que tenía los ojos clavados en ella— pero empieza a encontrarse. Con ayuda. Con mucha ayuda, la verdad.

Lake asintió con la cabeza como si lo entendiera perfectamente.

—Estoy deseando ver el manuscrito. ¿Tenéis pensada alguna fecha, señorita Boyce? —mojó la pluma en el tintero dispuesto a escribirla.

—Seguramente, a finales de julio. Digamos que el treinta y uno de julio.

Lake volvió a dejar la pluma, se dejó caer contra el respaldo y la miró por encima de las gafas con montura de acero.

—¿Este año? Entonces, ¿ya la habéis empezado?

—Sí, está bastante avanzada.

—¡Magnífico! El treinta y uno de julio se encontrará a Perdita. Excelente.

A juzgar por cómo la miró, Letitia se quedó con la sensación de que el señor Lake creía que la historia de Perdita era ligeramente autobiográfica. Sin embargo, era demasiado astuto para decirlo.

Mientras bajaban las destartaladas escaleras, Rayne le comentó en voz baja que si él tenía algo que ver, encontrarían a Perdita mucho antes del treinta y uno de julio.







No era de extrañar que Lake se quedara impresionado porque Letitia había llevado un vestido muy elegante con un chaquetón de terciopelo azul con botones de plata y bordados en las mangas y cuello. Si había estado preocupada por el recibimiento de los padres de lord Rayne, no había tenido motivo porque si bien se habían visto un par de veces cuando ella era niña, ellos no podían identificarla con la hija mayor de lady Boyce, la ilustrada. Tampoco podían saber quién era la amante de su hijo menor en ese momento, aunque su recibimiento fue mucho más cálido que los de su madre.

—Sólo llevamos tres años en Berkeley Square —le explicó la marquesa mientras avanzaban entre retratos de antepasados—. St. James Square empezaba a estar un poco desprestigiado, demasiado cerca de los burdeles de alta categoría —le confesó con una sonrisa—. Algunas, incluso salían a la plaza.

Había estado algunas veces con lady Dorna Elwick y el parentesco era indudable. La madre y la hija no sólo eran igual de rubias y hermosas, sino que su gusto con la ropa era apreciablemente parecido; elegante, transparente y marcando atrevidamente sus voluptuosas curvas, aunque completamente adecuado para sus personalidades, escondía poco, excepto su edad. Era difícil adivinar cómo había sido la anciana lady Sheen, aunque Rayne le había contado que había sido amante del duque de Ashen antes de conocer a su padre. Aun así, sólo tenía veinte años cuando tuvo a Nicholas.

La habitación de Letitia estaba en un pasillo alfombrado, con papel pintado y puertas blancas. Un lacayo con librea verde abrió una.

—Ya hemos llegado —dijo lady Sheen pasando entre una nube de tela y plumas—. Seton dijo que tenías que quedarte en la habitación azul y compruebo que es tu color preferido. Tu doncella puede quedarse en el cuartito de al lado y he dado instrucciones a mi doncella para que esté pendiente de ella y te facilite todo lo que quieras.

—Sois muy amable, milady. Gracias. No sabía cómo me recibiríais cuando mi casa está tan cerca. Os parecerá muy...

—Las madres y las hijas no siempre se llevan tan bien como deberían —lady Sheen tomó la mano de Letitia—. Yo tengo suerte, pero creo que si Dorna y yo viviéramos más cerca, no pelearíamos como perros de presa. Somos demasiado parecidas. No pienso nada sobre que te quedes aquí y no con tu madre, pero sí quiero que me cuentes todo sobre ese selecto colegio para señoritas que tienes en Richmond. Aquí llega tu doncella con el equipaje. Baja cuando estés preparada. Creo que Seton quiere llevarte de compras.

Poco después, Letitia comprobó que Seton se parecía más a su padre y a su hermano mayor. Ella había temido algún comentario sobre su llegada como amiga de Rayne, pero el elegante lord Sheen la saludó con un sincero interés por la hija mayor de sir Leo Boyce, el arquitecto, quien había dejado el nido siendo tan joven.

—Eso demuestra valor y si uno sabe lo que quiere en la vida, tiene que conseguirlo —le dijo él—. Además, también ayuda saber lo que no se quiere, ¿verdad? —añadió.

—Efectivamente —intervino Rayne separando la silla de Letitia—. Ayuda mucho.

—Siempre que no pases todos tus mejores años intentándolo antes de descubrir que tus criterios quizá estuviesen un poco alejados de la realidad —replicó ella.

—Entonces, yo seré un afortunado por haber cumplido con mis elevados criterios antes de ser un viejo chocho —él se sentó a su lado.

—Bien dicho, muchacho —le felicitó su padre—. Esta vez has apuntado alto. Mi querida lady Sheen, ¿quieres que corte yo el jamón o vemos el desastre que hace el joven Seton?

Rayne volvió a levantarse.

—Es bien sabido quién hace desastres con el jamón. Pasadme los utensilios y os enseñaré a cortar finas lonchas y no gruesas como ladrillos.

—¡Ya! —exclamó lord Sheen—. Estaba cortando jamón antes de que hubieras nacido, muchacho. Sin embargo, será mejor que practiques un poco antes de que tengas tu propia mesa de comedor. ¿Verdad, señorita Boyce? —le preguntó a ella con un guiño paternal.

Letitia sonrió mirando su plato con un reborde dorado y un blasón.







Letitia cerró su escritorio. Había decidido que, pese a sus buenas intenciones, las vivencias de las horas pasadas tendrían que esperar a que fuese de día. En ese momento, tenía que prepararse para una experiencia completamente nueva en la que había estado pensando casi todo el tiempo, como, estaba segura, había hecho Rayne. La había halagado por su aspecto y ella sabía que había sido sincero porque casi no había dejado de mirarla. Otros conocidos en la recepción de las señoritas Berry habían hecho lo mismo. Eran personas que no veía desde hacía meses y que habían conseguido que se sintiera bien recibida y especial. Además de distinguida por estar en compañía de Rayne. Naturalmente, no se comentó nada sobre su situación nueva, pero todo el mundo pareció saber cuál era. No estuvieron juntos todo el rato, pero bastó con que llegaran, cenaran y se marcharan juntos. En cuanto a las gafas de plata, no pudo contar las veces que le pidieron que le dijeran quién había sido el fabricante de gafas que se las había proporcionado.

En ese momento, se las quitó, las guardó en su estuche y se acordó del placer que le había dado poder ver por fin todo lo que había en los estantes de las distintas tiendas que había visitado. Había podido reconocer las caras que le sonreían y saludaban desde la acera de enfrente y las caras de los hombres al darse la vuelta. Además de algunos silbidos que había desdeñado, aunque le habían complacido por dentro. También se acordó de las veces que se había dicho a sí misma lo poco que le importaban esas cosas, lo innecesarias que eran para ser feliz. Sin embargo, había estado equivocada. Nunca se había sentido tan orgullosa como al subir o bajar de la calesa de lord Rayne y al pasar al lado de los conocidos saludando con la mano y con una sonrisa. La desconocida sensación de exaltación le duró toda la velada como si fuera una jovencita que iba a su primer baile, aunque estaba en terreno conocido. Rayne habló poco durante el corto trayecto de vuelta a casa, pero le había agarrado la mano con fuerza todo el trayecto, la había acompañado hasta la puerta de su habitación y le había preguntado si la dejaría sin cerrar con llave para que él pudiera entrar. Ella asintió con la cabeza. Qué cosas tan desvergonzadas tenía que hacer por Perdita... ¿o no era por Perdita?

Despidió a Orla y guardó la ropa que había llevado, las joyas y los papeles. La trenza le caía por la espalda. ¿Qué hacía la amante de alguien en situaciones como ésa? ¿Fingir que estaba leyendo o durmiendo? ¿Se quedaba de pie como si esperara con timidez? Con un camisón de muselina blanca, se quedó junto a la cama con dosel y pensó que era una habitación maravillosa para una seducción. Era lujosa y cómoda, con cortinas de terciopelo bordado y pintada en blanco y oro con detalles azules. Había una chaise longue tapizada en blanco y azul donde se recostaría por la mañana y un lavamanos con jabón aromático y toallas blancas.

Estaba en medio de la habitación cuando llamaron a la puerta. Tomó aliento, esperó tres segundos y abrió.

—Lord Rayne... Qué sorpresa tan agradable. ¿Queréis pasar?

Él captó la broma inmediatamente.

—¿La señorita Boyce? ¿La señorita Letitia Boyce que ha escrito El infiel y tantas otras que sería imposible enumerarlas?

—La misma —contestó ella cerrando la puerta.

—Es un honor para mí, señora. Sé que es bastante tarde, pero me gustaría que me escribierais una breve dedicatoria en las primeras ocho. Dejaré las otras veinticuatro para mañana por la mañana. Están amontonadas junto a la puerta.

—Eso llevaría algún tiempo, milord. Además, cuando me dicen que mis personajes no son muy creíbles y cosas así no suelo escribir dedicatorias hasta que...

—No dije que no fueran creíbles, señorita Boyce. Dije que, cuando estaban... juntos, les faltaba autenticidad. No es lo mismo.

Ella sintió ganas de reírse y él la tomó de la mano y la llevó hasta la chaise longue, que no había pensado utilizar hasta el día siguiente. Él llevaba una bata larga de color verde oscuro, unas zapatillas de piel que no hacían ruido y, a juzgar por el cuello desnudo, sospechó que llevaba poco más salvo un leve aroma a sándalo.

—Bien, tengo un momento —siguió ella—. Podéis explicarme lo que quisisteis decir exactamente, aunque no puedo prometer que vaya a escribir... ¿cuántas dedicatorias?

—Treinta y dos.

—¿Afirmáis ser una autoridad sobre lo que hacen las personas cuando están juntas?

Él se sentó en el extremo de la chaise longue, la agarró de la cintura, la atrajo contra sí, la rodeó con los brazos y las piernas y la apoyó contra el pecho como ella no había estado jamás.

—Lo he estudiado, señorita Boyce —contestó él imitando a la perfección el tono de uno de los invitados de las señoritas Berry que había llevado un modelo de motor de vapor—. Creo que puedo decir, con la modestia debida, que lo sé todo sobre bombas de agua, pistones y caballos de potencia.

—¿Eso era lo que estabais haciendo cuando aparentabais escuchar con tanto interés?

Él bajó la voz hasta que fue un susurro.

—Reconozco, señorita Boyce, que no pensaba en gramos por centímetro cuadrado como pensaba él. Os doy la razón. Sólo fui allí para miraros, como hacía todo el mundo.

—Estáis diciendo sandeces, milord. No me miraban.

—Sí, os miraban. Todos excepto el señor de los motores. Todos me envidiaron porque sabían que os tendría entre mis brazos antes de que acabara la noche.

—¿Haciendo lo que hacen las personas cuando están juntas?

—Algo que no pasa en vuestras novelas, señorita Boyce. Vuestros personajes no se hablan lo suficiente. Todo pasa demasiado deprisa. ¿No podríais sosegarlos un poco para que disfruten? No se trata de lo que él le hace a ella sino de lo que los amantes hacen juntos.

Sin ápice de incomodidad, él la había abrazado y tanto su cuerpo como su mente esperaban aprender. Él le acariciaba los brazos y las muñecas por el dorso y parte de su cuerpo estaba derritiéndose por sentir su contacto y no el de nadie más. Giró la cabeza contra el pecho de él y susurró.

—¿No dijisteis una vez que no hablaríais mucho, milord?

—Más tarde, tampoco hablarás tú —él apartó la vela para que no siguiera resplandeciendo en los ojos de ella—. Sin embargo, casi todas las lecciones empiezan con un resumen de lo aprendido hasta el momento, ¿no? Por ejemplo, un beso.

Fuera lo que fuese lo que ella había pensado aprender sobre los misterios de hacer el amor, de su ritmo, intensidad, participación de la protagonista y consumación, corrió el peligro de cambiar completamente desde el principio por lo sentimientos que no había esperado experimentar. Su cabeza, muy analítica, no la había defraudado hasta entonces, pero la habilidad de Rayne como profesor no le dio ninguna oportunidad y le bastó un beso para alterar su ordenada lista de cuestiones a resolver.

Ella creía que ya sabía lo que era un beso, pero se dio cuenta de que los anteriores habían sido castos en comparación con esa gama que iba de los labios a la cara, el cuello y los hombros. Sus manos cálidas los precedieron, le allanaron el camino, le quitaron los tirantes hasta que el camisón quedó apoyado en los pechos.

Lo que había sido un juego se convirtió en algo más serio, él no jugaría con la primera vez de ella. Era una mujer, no una niña, y ella no necesitaba una lección condescendiente sino la delicada celebración de una nueva manera de ser mujer que pudiera recordar para siempre. Más aún, las escenas de amor de sus historias, aunque no se ajustaran a la realidad, eran imaginativas y hermosas y Rayne sabía que ella esperaba que él le mostrara, sin repulsión, lo que ella no podía visualizar sola. Él no podía imaginarse que su madre la hubiera ayudado mucho en ese aspecto.

Lo miraba a la cara con los ojos muy abiertos y oscuros por el deseo y el presentimiento y esperando lo siguiente. Su cuello vibraba por sus besos y quería más.

—Tenéis una boca muy bonita —susurró ella pasándole un dedo por la comisura—. Y unos dientes preciosos.

Los ojos de ella eran más explícitos. Entonces, como si ya hubiera aprendido algo, le bajó la cabeza para besarlo en las mejillas, los párpados, la barbilla y el lóbulo de la oreja mientras se deleitaba con su sabor. Sintió una oleada abrasadora dentro de ella por la cercanía de él y su delicada presencia masculina hizo que flaqueara de anhelo.

Rayne reaccionó. La tomó en brazos, se levantó de la chaise longue, fue hasta la cama, la mantuvo en el aire sobre las sábanas de lino y el camisón dejó un pecho al aire. Excitado por los besos, el pezón estaba erecto como un trozo de coral sobre un montón de terciopelo blanco como la nata.

Ella vio que él separaba los labios y que el pecho se le llenaba al tomar aliento.

—Milord... —susurró ella con un temor repentino—. ¿Os lo estáis pensando mejor?

Él negó lentamente con la cabeza.

—No, preciosidad. Estoy preguntándome cómo he conseguido no tocarte durante tanto tiempo. También estoy preguntándome cómo voy a enseñarte sin prisas lo que esperas aprender y conseguir que dure tanto como dije que haría. Eres maravillosa, Lettie Boyce, pero eres virgen y no me atrevo a precipitarme.

—Creo que lo entiendo, pero ¿creéis que puede pasar algo? ¿No tenéis experiencia con vírgenes?

—Sólo una, cuando yo tenía quince años. Creo que ella no disfrutó gran cosa. He aprendido mucho desde entonces.

—Yo tampoco espero aprender todo a la primera. Creo que será mejor que aprenda un poco cada vez. No me ofrecería a nadie salvo a vos.

La movió en el aire y sonrió al ocurrírsele una cosa.

—Creo que los dos lo sabíamos, ¿verdad? Incluso cuando yo me portaba como un bárbaro y tú reventabas de ira.

Ella se tapó el pecho con una mano.

—No os diré lo que sabía entonces, milord, se os subiría a la cabeza.

Él se rió y la dejó en la cama.

—Entonces, cariño, te devolveré el halago y tomaré el regalo de tu virginidad con todo el cuidado que pueda porque puedes volver loco de deseo a un hombre.

Él se quitó la bata, pero ella se dio cuenta de que tuvo el detalle de no mostrarle todo el cuerpo. Se tumbó al lado de ella apoyado en un codo y la miró a los ojos. Tomó su trenza y empezó a deshacérsela, le pasó los dedos entre el pelo y se lo colocó como un velo por encima de los pechos sin saber que cada roce de sus dedos despertaba una oleada incontenible entre sus muslos. Le quitó todo el camisón, apartó el pelo, le pasó las yemas de los dedos por los pezones y cuando ella reaccionó con un grito, lo sofocó con un beso sin dejar de acariciarla y de encender unos fuegos dentro de ella como no había hecho nada que hubiera podido imaginarse.

Se sintió como una hoja arrastrada por un torbellino. Rayne era fuerte y hermoso, musculoso y fibroso, y la sorprendía con su dureza y la delicadeza de su piel, con la amplitud de sus hombros y la profunda curva de su espalda, con el suave vello de sus brazos y pecho, que estaba tan cerca de su cuerpo que la excitaba más todavía. Le pasó los dedos entre el pelo antes de que él bajara la cabeza hasta sus pechos. Dejó escapar un leve lamento que no lo detuvo. Él le tomó el pecho con la mano como si quisiera retener todo su deseo concentrado en ese sitio. Su boca siguió recorriendo todos los alrededores llevándola a un punto de excitación que anunciaba placeres mayores todavía.

Volvió a besarla en la boca, a jugar delicadamente con sus labios, mientras le acariciaba el vientre y las caderas como si quisiera que ella pudiera dirigir su atención en dos direcciones y tuviera la posibilidad de protestar. Ella, efectivamente, le agarró de la muñeca cuando él fue a bajar la mano entre las piernas. Él profundizó el beso y ella soltó un poco la muñeca para que él pudiera alcanzar los suaves pliegues, lo último que le quedaba por entregar en esa seductora invasión. Al principio, la caricia de sus dedos fue una fuente de placer indescriptible, era una sensación tan única que nadie hablaba de ella... y mucho menos escribía. Sin embargo, sintió un dolor agudo y distante. Fue más sorprendente por inesperado que por intenso. Ella quiso gritar aunque él la besó para calmarla, pero ella volvió a agarrarlo con fuerza de la muñeca.

Letitia oyó su risa sorda mientras se ponía encima. Por unos segundos maravillosos, sintió su peso y sus piernas pegadas a las de ella. Todo fue tan rápido que no tuvo tiempo de discutir. Notó el cambio que se había producido en él, su pétrea dureza, notó que la sujetaba con firmeza y seguridad mientras se abría camino dentro de ella con tanta suavidad que casi no se dio cuenta, hasta que sintió la asombrosa plenitud. Él esperó, le apartó el pelo de la cara y le besó los párpados.

—¿Te he hecho daño, preciosidad? Lo siento. He intentado no hacerte daño.

—Yo... no... creo. No pasa nada. Sigue. Es maravilloso.

Él empezó a moverse lentamente, llenándola por completo. Cada delicada embestida de su magnífico cuerpo era una oleada de calidez y una manifestación de dominio que no tenía nada que ver con la sumisión sino con un emparejamiento íntimo, un contrato vinculante entre los dos que, independientemente de lo que pasara, permanecería para siempre. Era su mujer. Él estaba diciéndoselo. Ella notó ese mensaje primitivo en cada rincón de su cuerpo.

Sin embargo, no era lo que ella había pretendido que pasara. Ella no había creído que sería tan profundo ni que sentiría nada por él que no hubiera sentido ya, aunque eso había aumentado últimamente. Sin embargo, ¿cómo iba a seguir siendo la misma si lo había dejado entrar dentro de ella para compartir el mismo placer? Estaba descubriendo lo que había querido saber y mucho más, pero también estaba descubriendo cosas de sí misma con las que no había contado. Por ejemplo, un corazón que no era tan inexpugnable como había creído y un deseo ardiente que no obedecía sus órdenes.

No encontró respuestas porque Rayne sabía conseguir que una mujer no pensara en nada que no fuese ese ritmo hipnotizador que la maravillaba y confortaba y, luego, en sus descarados susurros que la excitaban más todavía. Se aferró a él entre gemidos. Los fuegos internos la arrasaron. Se oyó gritar a sí misma de éxtasis mientras él se movía más deprisa dentro de ella. El torbellino la dejó sin aliento y el fuego la consumió hasta que volvió a gritar suavemente al oído de él.

Oyó el gruñido de Rayne como si le hubiera llegado desde muy lejos. Él embistió una vez más, se relajó y la cubrió con su calidez. Ella supo, con certeza absoluta, que lo que había pasado entre ellos no era lo normal, porque si no, las mujeres casadas que conocía habrían hablado de ello con más alegría que resignación y padecimiento. Naturalmente, no le habían dado detalles, pero todo indicaba que agradecían la interrupción mensual en las atenciones de sus maridos. Lo que ella había vivido superaba con mucho todas sus fantasías y lo aceptaría siempre que se lo ofreciera. Quizá, más a menudo.

Él se puso de costado, la abrazó, la besó en la cabeza, le susurró palabras cariñosas que ella no había oído nunca y le dijo que ya era su mujer, para siempre.

Ella le acarició el rostro, le apartó el pelo mojado de los ojos y le pasó los dedos por la boca.

—Estáis sonriendo, milord. Me parece que estáis satisfecho con vos mismo, ¿no?

Él dejó escapar una risotada sorda y profunda que le retumbó en la mano.

—Lo estoy, mi preciosa y asombrosa mujer, y todavía estoy más satisfecho contigo. Era algo que nunca pensé que me pasaría. Una mujer sin la más mínima experiencia...

Ella supo a qué se refería. Él tenía el mérito.

—No puedo comparar, pero si os he complacido ha sido porque me habéis enseñado. Lo único que me preocupa es que no voy a conformarme con una vez. Mi memoria...

Él se levantó por encima de ella con una carcajada.

—¿Quién ha hablado de una vez? ¿Crees que vas ser mi amante sólo un día o una semana? Voy a conservarte y aunque creas que tus personajes ya saben todo lo que tienen que saber, seguirás siendo mía. No creas que no sé de qué se trata todo esto.

Él la besó y le recordó todo lo que acababan de vivir, su belleza y pasión desatada, las sensaciones que no había conocido hasta ese momento.

—No —susurró ella cuando dejó de besarla—, no se trata de eso. Reconozco que era mi idea original, pero no soy tan hipócrita como para fingir que lo que acaba de pasar no me ha afectado, ni lo anterior. Quizá debiéramos mantener a mis personajes fuera del dormitorio. No caben aquí. Que se apañen por sus propios medios, milord. No lo merecen.

—Han servido para algo —él volvió a abrazarla—, pero me agrada más de lo que puedo expresar que quieras repetir, cariño. ¿He sido demasiado brusco?

—Maravillosamente. Gracias, milord.

Él la abrazó con más fuerza mientras se reían. Ella apoyó la pierna encima de la de él y lo acarició con la planta del pie. Le pareció que eso era lo más parecido al paraíso que podría llegar a conocer.


Trece



Aunque había llevado el escritorio a Londres, no tuvo tiempo para escribir nada más que algunas notas sobre el viaje. Sus sentimientos y sensaciones seguían siendo demasiado frágiles para expresarlos con palabras hasta que hubiera tenido tiempo de entenderlos mejor.

Rayne se había quedado toda la noche y encantado de que ella quisiera más de su amor. Siempre había pensado que era una mujer verdaderamente notable, una opinión que parecían compartir ahora sus padres y todos quienes la habían conocido en la ciudad, lo que le recordó que en su momento la gente también había mirado con otros ojos a Amelie, la esposa de su hermano. En ese instante, lo estaba viviendo él y para exhibirla más todavía, tomó prestados unos caballos de los magníficos establos de su padre para pasear esa mañana por Hyde Park, algo que había hecho muy pocas veces con una mujer. La señorita Boyce estaba espléndida a caballo con el vestido gris claro y plata y él, con ella al lado, se sentía más orgulloso y pleno que nunca.

Volvieron a Berkeley Square para almorzar algo ligero antes de ir paseando a St. James Park para ver la pagoda y el puente chino. Cuando le preguntó si no prefería ir de compras, ella contestó que podía hacerlo en cualquier momento, pero que en ese momento prefería dar un paseo con él y disfrutar de su compañía sin interrupciones.

—¿Es egoísta por mi parte? —le preguntó ella mientras se ponía los guantes de color crema.

—Es la primera vez desde hace muchos años que alguien prefiere dar un paseo conmigo que ir de compras —contestó él—. Estoy sinceramente halagado.

—Sé pocas cosas de vos, milord. Creo que va siendo hora de que las sepa.

Pasearon despacio sin darse cuenta de cómo volaban las horas mientras hablaban y miraban alrededor.

Cuando habían dado la vuelta al parque y vuelto a Berkeley Square, Letitia había descubierto que él, lejos de ser arrogante, amanerado, odioso o cualquier otro epíteto que ella había empleado, era muy respetuoso, instruido e interesante. Algo que podría haber sabido antes si no hubiese tenido tantos prejuicios.







Esa noche, la marquesa de Sheen tenía una cena para dieciocho personas, algo que nunca había sido el entretenimiento favorito de Letitia, que prefería reuniones más íntimas.

Esa vez, descubrió que la conversación alrededor de esa mesa inmensa era muy distinta a las charlas triviales y cerradas de las cenas de su madre porque los invitados de los Sheen eran personas interesantes y fáciles de tratar.

—Mis padres están encantados contigo —le dijo Rayne—. En realidad, todos lo estuvieron. Mi padre me ha dicho que me dé prisa en capturarte antes de que lo haga otro.

Ella apoyó las manos en su pecho fingiendo cierto recato.

—Pero yo creía que ya me habíais capturado, milord. ¿No es verdad?

—Lo que él quiere decir, cariño, es que muchas veces los hijos mayores se quedan con las hijas mayores y yo no soy el hijo mayor. Mi herencia será modesta, nada parecida a las tierras que recibirá Nick. Una pequeña torre en Hampshire, nada más.

—¿Queréis decirme que, como vuestra amante, no voy a conseguir una casa de mármol como la señora Fitzherbert ni decenas de carruajes como la amante del duque de Cumberland?

—Me temo que no.

—Vaya... ¿Nada de lacayos, doncellas y una casa en el campo?

—No.

—Entonces, ¿qué estoy haciendo aquí?

Entre risas, la tomó en brazos antes de que ella pudiera impedirlo y la tumbó en la cama sujetándola con fuerza para que no se zafara.

—Esto es lo que estás haciendo aquí —contestó él—. Es lo que llevo deseando todo el día. ¿Vas a entregarte?

Él dejó de reírse y la miró a los ojos con una seriedad sombría. Ella separó los labios carnosos para que los besara y se deleitara delicadamente con ellos antes de liberar los anhelos del día.







Al estar tan cerca de su casa, Letitia se acordó de que la amenaza de su madre de divulgar el desliz de Sapphire Melborough seguía siendo muy real. El perjuicio para su profesión también seguía muy presente en su cabeza, aunque le costaba imaginarse que su madre fuera a llegar tan lejos como para desacreditar a su propia hija. El tío Aspinall había opinado lo mismo.

Cuando volvió a Paradise Road, comprobó que al menos unos padres habían mostrado su censura y habían sacado a su hija del colegio. La carta del reverendo Miles Nolan y de la señora Nolan, muy protocolariamente redactada, la informaba de que, a su pesar, habían decidido buscar un colegio para señoritas que tuviera unos principios cristianos más estrictos porque la señorita Verity Nolan, de diecisiete años, era muy influenciable.

—Bueno, me alegro de que lo piensen —comentó Letitia al señor Waverley—. Yo nunca he pensado que Verity fuese tan influenciable como debería ser a su edad. Va por la vida como si fuese un sueño y dudo mucho que se haya dado cuenta siquiera de lo que yo hago con la mía.

El señor Waverley sonrió con más facilidad. Recostado sobre unas almohadas, su cara contusionada contrastaba con el algodón blanco y ella se alegró de que no le hubieran dañado la nariz ni los dientes. Él dio una palmada al montón de cartas que le había llevado.

—No te preocupes por el vicario. Era de esperar. Sin embargo, mira éstas. Cuatro solicitudes más. Sólo necesitas más habitaciones.

Ella sonrió y tuvo que estar de acuerdo.

—Sería perfecto, Bart. Tengo pensado hacerle una oferta a la anciana señora Sawbridge por el número 20, pero no sé cuánto pedirá.

—Entérate.

—No sería incorrecto, ¿verdad?

—En absoluto. Ella puede preferir vendérsela a una vecina que a un desconocido. Ahora, cuéntame cómo os fue con el señor Lake. ¿Negoció bien Rayne?

La noticia de que tenía un contrato nuevo pareció alegrarlo y mientras se marchaba oyó por la ventana las risas de otros dos amigos que llegaban para acompañarlo. Su querido Bart estaba reponiéndose.







Sin embargo, mientras había estado visitando al señor Waverley, ella también había tenido una visita. La señorita Gaddestone estaba ansiosa por contarle, algo atropelladamente, que lady Elyot volvería a visitarla pronto, pero que a Letitia podía gustarle saber que su sobrina, que en ese momento era lady Boston y vivía en el norte, iba a instalarse unas semanas en el número 18.

—¿Cuándo? —preguntó Letitia quitándose el sombrero.

—Creo que el martes que viene. Bueno, lady Elyot lo cree. Con toda su familia.

—Es maravilloso.

La señorita Gaddestone la miró de soslayo al haber captado cierta reticencia.

—¿No te alegras? Lady Elyot dice que te llevarás bien con ella.

—Claro, estoy segura. Creo que tiene una voz bonita.

—Bueno, ésa es la otra cosa. Lady Elyot quiere celebrar un concierto para ellos en Sheen House, como el de los Melborough.

La señorita Gaddestone iba apresuradamente por delante de Letitia mientras soltaba retazos de información.

—¿Qué?

Casi se chocaron.

—Un... concierto. Con los Boston y nuestras chicas, como la otra vez. Además, quiere que lady Boyce se quede con ellos en Sheen Court... y también el tío Aspinall y la tía Minnie.

—¿Quedarse con ellos? Mamá no lo hará.

—Lo hará, Lettie. ¿Alguna vez ha rechazado tía Euphemia la posibilidad de codearse con aristócratas? Lady Elyot dijo que todas las familias. Eso significa las suyas, las nuestras y las de las chicas.

—No podemos. Para entonces estaremos en Londres.

—No, Lettie, no dentro de diez días.

—¿Diez... días...? Gaddy, no le dirías que lo haríamos, ¿verdad?

—Sí, se lo dije... Dios mío...

—¿Qué le dijiste?

—Que estaríamos encantadas de conocer a lady Boston y su familia. La llamó Caterina. Es un nombre precioso. Además, sería un honor ayudarla con el concierto. Lo será, ¿verdad, Lettie?

—Sí, querida Gaddy. Todo un honor y un placer. ¿Ese té sigue caliente?







Esa noche, Letitia se vistió con un esmero especial para ir a una cena privada con Rayne antes de asistir a una representación de La duquesa de Malfi en el teatro de Richmond, algo que luego habría preferido no haber hecho por lo trágica que era. Luego, en su propia cama, hizo el amor con él con una intensidad que sólo un amante muy experimentado achacaría al temor y celos crecientes, que él supo sofocar con pasión mientras le aseguraba que ella era lo único que quería. Él, que había entendido el motivo, no habría sido humano si no hubiera sentido un íntimo placer por la intensidad de los sentimientos de ella.







El domingo por la mañana, temprano, él se marchó y le prometió que volvería al anochecer si era posible. Si no, volvería el lunes.

Ella había intentado no aprovecharse durante todo el día y olvidarse de esos sentimientos. Eran injustos, arbitrarios e indignos. ¿Qué derecho tenía a reclamar su corazón cuando él no se lo había ofrecido ni ella le había ofrecido el suyo a cambio? Naturalmente, él había tenido muchas aventuras. Perdita lo sabía muy bien. Sin embargo, ésa implicaba a alguien de la familia, alguien que nunca desaparecería silenciosamente como las demás. ¿Cómo podía esperar ella ocupar el mismo sitio en su corazón que alguien que ya llevaba años allí?

Si no se hubiera convertido en su amante, su corazón habría podido permanecer intacto y no sentiría esa angustia, pero había estado entre sus brazos, había sido una con él, y su forma de amarla era como una droga. La excitaba y alteraba como no la había alterado nada en su vida. Se había sentido plena y femenina y no podía hacer nada por él que no hubieran hecho otras... quizá mejor.

Perdita bajó la cabeza y se la tomó entre las manos para contener las lágrimas, decidida a no renunciar a él antes de haberlos visto juntos. Entonces, lo sabría. Entonces, decidiría... ¿pero decidiría desistir de eso llamado amor? Imposible. Era un dolor con el que tendría que aprender a vivir.

Letitia dejó la pluma en el escritorio, miró fijamente la página y se sobresaltó un poco por el leve ruido en el piso de abajo que supuso sería él que había ido a dormir con ella como los dos habían esperado. Había pasado todo el día en Hampton Court Palace con su hermano porque la yegua favorita del príncipe regente estaba dando a luz por primera vez, un asunto impredecible. Dejó la página donde estaba y cerró la tapa.

La puerta se abrió silenciosamente y casi no le dio tiempo a cerrarla antes de que él la abrazara y besara con avidez.

—Llego tarde, cariño.

—Creía que no ibais a venir.

—Dije que vendría.

—Tenéis el pelo mojado.

—Está lloviendo.

—¿Habéis cabalgado bajo la lluvia? ¿No había algún carruaje?

—Cabalgar es más rápido. Estoy acalorado y huelo mal. ¿Me aceptarás?

—No hace falta que lo preguntéis, milord. Sentaos aquí y os quitaré las botas.

—No es lo que negociaste cuando me aceptaste.

—Creo que los dos estamos recibiendo más de lo que negociamos —replicó ella mirándole las manos manchadas de barro—. Levantad la otra.

—¿Esto es lo que llaman premura indecente? —preguntó él con una sonrisa.

—Creo que sí. Vamos, dadme vuestra levita.

Una semana antes, habría estado abochornada por sus prisas para desvestir a un hombre en su habitación y para lo que quería desvestirlo. En ese momento, no sentía pudor ni incomodidad, sólo sentía el mismo deseo que él para dar y tomar, para abrazarlo y sentirse protegida contra el mundo. Nunca se había sentido tan segura.

Su gemido de entrega llegó antes de lo que él había esperado y le indicó cuánto lo había echado de menos y lo había necesitado a su lado.

—Ahora —susurró ella con vehemencia—. Sigue, Seton, sigue... hazlo ahora... te necesito... te deseo... ¡deprisa!

—Eres mi preciosidad —replicó él—. Por fin has venido a mí.

—Estás regodeándote.

—Sí, cariño. Me regodeo y eres mía. Mía.

La tomó y volaron como águilas en una tormenta, llamándose el uno al otro muy por encima del mundo hasta que, sin aliento, descansaron saciados y a salvo.

El nuevo lazo que habían forjado juntos era demasiado preciado y frágil para que Letitia le hablara de sus preocupaciones por la rival que había intuido y Rayne no era tan necio de sacar el tema antes de que lo sacara ella. Aun así, notó, como la otra vez, que ella necesitaba que la tranquilizara a pesar de que pareciera muy segura de sí misma en otros muchos asuntos. Pensó que era una mezcla deliciosa de confianza en sí misma y vulnerabilidad.







Al día siguiente, ella se levantó antes que él porque los lunes eran unos de sus días más atareados. Rayne se vistió con más calma y el señor Beck, el nuevo mayordomo, le subió el desayuno en una bandeja. Sin su ayuda de cámara, tendría el dudoso placer de hacerse el nudo del lazo.

Ante el espejo, vio reflejado el escritorio que tanto había gustado a Letitia.

La tapa no estaba bien cerrada, como si algo se lo impidiera. La levantó un centímetro para ver dónde estaba el inconveniente y no pudo evitar que una página de papel cayera al suelo. Se quitó el lazo y se agachó a recogerla, pero antes de volver a guardarla, la elegante escritura lo detuvo. Le dio la vuelta y la leyó. Dejó escapar un sonido de lo más profundo de su pecho.

—Pobrecilla... —susurró él mirando fijamente las palabras—. ¿Tanto sufre?

Volvió a leerla, la dejó otra vez en el escritorio y terminó de hacerse el lazo con una falta de concentración poco habitual.







Convencida de que habría dejado de ver al teniente Gaddestone durante una buena temporada después del último encuentro tan incómodo, Letitia se sorprendió de verlo acercarse a ella a caballo por el parque cuando salía de la casa del señor Waverley.

—¡Prima Lettie! —la llamó—. Buenas tardes, iba a verte.

—Primo Fin... ¿Ibas a verme a mí o a tu hermana?

—A ti, claro —él desmontó, agarró las riendas del sudoroso y jadeante caballo y la acompañó a pie—. Tengo que hablar algo contigo.

Letitia supuso lo que quería decirle y se preparó para contener la ira.

—Si se trata de ayudarte otra vez, no creo...

—No, se trata de la casa que está a dos números de la tuya. Está en venta y me interesa. Es justo lo que había estado buscando.

—¿Cómo te has enterado? Acabo de enterarme yo misma.

Él no hizo caso de la pregunta.

—He pensado hacer una oferta, pero necesito que me acompañes, Lettie. Daría mejor impresión si estoy contigo, ¿verdad?

—Entonces, ya se ha resuelto el problema del dinero, ¿no? Es un alivio. Fin.

—Sí, es el sitio perfecto. Podría dar a mi hermana sus propios aposentos y los dos estaríamos cerca para ayudarte en lo que necesitaras. Si te parece, podríamos pasar por ahí ahora, de vuelta a casa.

Letitia pensó que había algo extraño aunque no sabía qué. Había cabalgado a todo galope, pero el parque no estaba en el camino hacia Paradise Road. Quiso preguntarle por su parte del botín, pero no era el sitio indicado para hablar de eso.

—¿Cómo te has enterado? —le preguntó ella.

—Estaba en el Crickett Players bebiendo algo y había un joven llamado Ted, que le cuida el jardín. Él me lo contó.

—¿Ted?

—Sí, ¿lo conoces?

—Un poco. Su padre es empleado mío.

—Parece saber todo lo que pasa por aquí.

Eso explicaba que estuviera en el parque. Brewer's Lane, con el bar Crickett Players, estaba allí al lado. Debió de haberse tomado la bebida a toda velocidad porque el caballo casi no se había repuesto. La prudencia le dijo que era preferible volver al número 24 para hablar con él en privado.

—Tengo estos libros —comentó ella señalando los dos tomos que se había llevado de casa de Bart—. Debería llevarlos a casa antes.

—Casi hemos llegado. No hace falta que los lleves. Mira, está pasando algo en el número 18.

—Es la casa de sir Chase y lady Boston. Van a llegar de un momento a otro.

Estaban subiendo cajas, baúles y cestas por las escaleras, donde un anciano sirviente se quejaba de que no las hubieran llevado por la parte de atrás. Cuando el teniente Gaddestone ató su caballo a la verja un poco después, nadie se dio cuenta entre tanto alboroto.

Sería una lástima no aprovechar la ocasión de echar una ojeada a la casa de la señora Sawbridge cuando había querido hacerlo en cuanto hubiera podido. Además, podía dejar que Fin hiciera las preguntas.

Los ladridos de cuatro Spaniels blancos y marrones se oyeron más que la campanilla y aunque la señora Sawbridge era muy dura de oído, el alborotado comportamiento de los perros la avisó de que tenía visita. Como había previsto el teniente Gaddestone, la presencia de Letitia hizo que la dueña les dejara echar una ojeada a su aire.

—Mis piernas no suben bien tantas escaleras —gritó la señora Sawbridge palmeándose la cadera—. Tengo la cama aquí abajo. Es demasiado grande, no puedo tenerla arriba. Sí, lleva al señor... Gaddestone, querida. Ya sabes dónde están las habitaciones —acabó entre grititos histéricos.

Letitia no creyó que fuese posible hablar del precio en esas circunstancias, aunque eso era lo que más quería saber. Llevó a su primo por una serie de habitaciones llenas cachivaches de la anciana y comentando los parecidos y diferencias con su casa.

—¿Tenemos que subir al piso de arriba? —preguntó ella con pocas ganas.

—Una ojeada rápida para hacerme una idea del tamaño. Tendré que decorarla —olía a aire estancado y a ropa que llevaba años sin usarse—. Seguramente también haya un desván de buen tamaño, ¿es como la tuya?

—Casi idéntica —contestó ella siguiéndolo.

Sin embargo, el desván, que Letitia había convertido en dos habitaciones bien amuebladas para el servicio, era un sitio sucio y desordenado con una cama y un colchón en un rincón y cajas y muebles cubiertos de polvo.

El teniente Gaddestone fue a comprobar las ventanas.

—Atascadas. No ha entrado aquí desde hace años.

—Ya he visto bastante. Habrá que gastar mucho dinero en adecentarla, Fin. ¿Tengo que felicitarte por fin? ¿Has recibido tu parte del botín y la paga?

Ella se dio la vuelta para marcharse, pero él había cerrado la puerta y estaba apoyado en ella.

—No... Quería hablarte de eso, querida prima.

—¿No? Entonces, ¿cómo vas a hacer la oferta? ¿Se lo has pedido prestado al tío Aspinall?

—No, esperaba que tú me ayudaras.

La sonrisa había desaparecido y la amabilidad también. Era un joven grande y fuerte con una expresión seria, que la había llevado hasta ese sitio hediondo con la única intención de que hiciera algo que ella ya había dicho que no quería hacer. No iba a dejarla salir sin una discusión.

Ella decidió que si se enfadaba le demostraría que tenía miedo, de modo que fue a la ventana desde donde podía ver los carruajes que pasaban por Paradise Road.

—No, Fin. Eso es impensable.

—No sólo eso, Lettie. Había pensado que accedieras a casarte conmigo. Hemos sido muy amigos, ¿te acuerdas? No es demasiado tarde. Aunque Rayne te haya poseído antes, sigo deseando tenerte. Sabes que él no te deseará mucho más tiempo. Cuando ha poseído a una mujer, él...

—¡Basta! ¡Basta! Lo que haga con mi vida privada no es de tu incumbencia ni lo será jamás. Apártate de la puerta y déjame marcharme a mi casa. Tengo cosas que hacer.

Olvidándose de su intención de no enfadarse, sintió una oleada de furia que se adueñaba de ella y que se sumaba a la desesperación por haber caído en su trampa a pesar de todas las advertencias que hasta un tonto habría visto.

—Antes tienes que oír mi propuesta, Lettie. No puedes fingir que te sorprenda. Sólo necesito un poco de ayuda de la familia.

—¿Se la has pedido al tío Aspinall?

—¿A él? ¡Ja! Me ha dicho que me busque una casa en un plazo de dos semanas, pero no está dispuesto a prestarme dinero.

—No, me imagino que no podrías convencerlo para subir a un desván y luego intimidarlo, ¿verdad?

—Vamos, Lettie. Nunca podemos hablar en tu casa con mi hermana dando vueltas alrededor... y Rayne, con su aire de superioridad. Tenía que encontrar la manera de que me escucharas y la buena anciana me la venderá si me acompañas. Sólo necesito un préstamo, Lettie. Te lo devolveré en cuanto...

—¿En cuanto te llegue la paga? ¿No lo hemos oído ya muchas veces, primo? No va a llegar, ¿verdad? Lo que quieres es que te pague la casa para que puedas traerte a tu hermana como ama de llaves gratis. No creerás que no nos hemos dado cuenta de tus intenciones...

—Te equivocas, Lettie. Te has olvidado de la parte que te concierne.

—Olvídala, Fin. Una vez fuimos buenos amigos, pero eso fue hace años y los dos hemos cambiado. Ni se me pasa por la cabeza casarme contigo.

—¿Por qué? No voy a pegarte y soy tan bueno en la cama como Rayne.

—¿De verdad? Gracias por demostrarme tan claramente cómo piensas. Tengo que reconocer que no me extraña que sepas tan poco de mujeres después de haber pasado estos años embarcado. Tienes que ponerte al día.

—Entonces, ¿quién puede ayudarme mejor que la ilustrada de la familia? Diriges un colegio para señoritas ricas y esta casa será nuestro hogar, que Rosie llevará. Seremos una familia encantadora. Es la mejor oferta que vas a recibir. Las amantes no duran para siempre, lo sabes. Sobre todo, las de Rayne.

—Tu interés en lord Rayne te honra, pero te diré que él no se rebajaría a pedir dinero prestado a una mujer. Eso es algo que, sencillamente, no se hace. Tampoco retendría a una mujer contra su voluntad ni le propondría matrimonio a la fuerza. ¿De verdad crees que vas a conquistarme con estos métodos?

—No conquistarte. Llámalo como quieras, pero te quedarás aquí hasta que accedas —se metió la mano en el bolsillo y sacó la llave—. Ya veremos cuánto tardas. La anciana no oirá nada y la ventana no se abre. Supongo que por la noche hará un poco de frío, pero volveré dentro de un par de días y para entonces ya veremos.

—¿Has pensado cómo vas a explicar mi desaparición? Tengo una lengua y puedo contar lo que ha pasado.

Él sonrió y agitó la llave.

—¡Ah! Ésa es la otra carta que guardo en la manga, querida prima. Ese joven llamado Ted que cuida el jardín de la anciana.

A Letitia se le paró el pulso.

—¿Qué le pasa?

—Está ansioso por verte otra vez. Cree que le debes un favor —miró elocuentemente hacia la cama con mantas polvorientas—. Entregas tus... favores a Rayne y cree que podría convencerte de que hicieras lo mismo con él. Me ha hecho esto —volvió a agitar la llave—. Tiene unas manos muy diestras...

Ella sintió una náusea que la dejo sin respiración por el miedo.

—Esto no tiene ningún sentido, Fin. Estás hablando de préstamos, favores, matrimonio, secuestro y abuso. ¿Crees que no voy a decir nada? Tienes que estar loco si crees que vas a convencerme así. Además, es posible que la señora Sawbridge esté sorda, pero no está ciega. Ha visto entrar a dos personas y que sólo habrá salido una. Me conoce muy bien.

—Sí, le diré que has salido por la puerta trasera, la que usa Ted. Cuando todo el mundo esté buscándote, yo pareceré abatido, consolaré a mi hermana, rebuscaré en tu habitación y me imagino que encontraré algo de dinero. En realidad, todo se reduce a eso, ¿no? Dinero. Yo he perdido el mío y tú conservas el tuyo. Bueno, ahora quiero tu parte como pago por las obligaciones de marido.

Desde la distancia que los separaba, ella intentó encontrar en su rostro algo del Fin que conoció una vez, pero sólo vio bravuconería.

—No te temo, primo. Te gustaría que te temiera, pero sólo siento lástima y tristeza porque antes te apreciaba.

—Basta —espetó él.

Había tocado su fibra sensible.

—Fuimos buenos amigos, pero has cambiado. ¿Ha sido la marina? ¿La brutalidad? He oído decir lo que pasa.

—Tú habrías cambiado. Cualquiera habría cambiado si hubiera visto lo que yo he visto; palizas, latigazos, privaciones, hambre... No puedes imaginártelo. No me hables de tristeza. Me han arrebatado mis mejores años y me han dejado sin nada. Ahora me toca a mí buscar a los más débiles y conseguir lo que pueda. Ésa eres tú, prima Lettie. No será tan espantoso. Dame lo que quiero y podemos arreglar esto entre nosotros sin...

Él volvió a guardarse la llave en el bolsillo y se acercó lentamente a ella mientras se quitaba la levita y miraba alrededor para ver cómo podía escapar.

—¿Sin qué, Fin? ¿Sin sentimientos profundos? ¿Eso es lo que ibas a decir?

El miedo le atenazó la garganta y también miró alrededor para intentar encontrar algo que tirarle como había hecho con Ted en la caseta del huerto. No encontró nada, pero la puerta donde él había estado apoyado empezó a abrirse muy lentamente y Letitia supo que tenía que mirarlo a los ojos para no reflejar lo que casi podía ver ni expresar esperanza.

—¡Ja! —Fin se rió tirando la levita en la cama—. ¿Sentimientos profundos? No, iba a decir sin huesos rotos.

—Entonces, amigo, será mejor que te quedes donde estás si no quieres que te rompa el cuello —dijo una voz grave desde la puerta.

Fin se dio la vuelta para mirar al intruso con gesto de miedo y sorpresa y todo el cuerpo tenso para abalanzarse sobre el hombre, al que ya había reconocido. Sin embargo, se quedó petrificado al ver tres hombres, uno de ellos, al parecer, peor recibido que los otros dos.

—¡Tú, malnacido! —bramó a Ted—. Repugnante canalla mentiroso. ¿De parte de quien estás cuando toca repartir? ¿Cuánto te han pagado?

—No de tu parte —contestó Ted—. No tal y cómo haces las cosas.

—Ponte la levita —le ordenó Rayne—. Si rozas con un dedo a la señorita Boyce, te mataré. No eres digno de mirarla siquiera. Haz lo que te he dicho.

Por un instante, mientras Fin recogía la levita, pareció que se había dado por vencido, pero ninguno de los tres lo creyó y en cuanto levantó la prenda metió la mano en el bolsillo y apuntó con el arma que tenía escondida. El estruendo más espantoso que había oído Letitia retumbó por toda la habitación con un destello y una humareda. Fin se tambaleó y cayó de espaldas contra la pared. Su alarido fue como el de un animal herido.

—Es preciosa —comentó el hombre que examinaba la pistola con una empuñadura reluciente y herrajes de latón—. ¿Dónde la has conseguido, Rayne?

—En Bath, el año pasado. Me costó un ojo de la cara —lord Rayne pasó por encima de las piernas de Fin para acercarse a Letitia—. Vamos, pequeña, ya ha pasado todo.

Él le separó con delicadeza las manos de los oídos, la abrazó y le acarició la espalda.

—¿Está muerto? —le preguntó ella con la cara apoyada en su lazo.

—¡No! Se lamenta como un conejo, de modo que no está muerto. Si hubiera sido yo, habría apuntado unos centímetros más a la izquierda, Chase, pero no me quejo. Si me llevo en brazos a la señorita Boyce, ¿podréis bajarlo entre los dos?

—¿Llevarme... en brazos? Qué sandez... no soy de las que se desmayan, milord... pero ¿puedo... sentarme?

—¿Quieres que la lleve yo? —preguntó el hombre llamado Chase—. Hace tiempo que no llevo en brazos a una rubia.

—Puedes llevar en brazos a tu esposa —replicó Rayne—. Ésta es mía. ¡Ted! —llamó Rayne al hijo del jardinero—. Os alcanzaré abajo si podéis cargar con este majadero. Antes tengo que resolver algo aquí arriba.

—Sí, milord, pero no quiero ningún pago. No quería que le pasara nada a la señorita Boyce. La gentuza como él debería estar... Con perdón, señora. ¿Estáis bien?

—Sí, gracias, Ted. No sé lo que hiciste, pero te lo agradezco más de lo que puedo expresar.

—No fue nada. Es un tipo despreciable —se echó al hombro al teniente Gaddestone como si fuera un saco de desperdicios del jardín—. Una cosa es divertirse un poco, pero esto es infame. No gracias, sir Chase, puedo solo. Si me acompañáis abajo...

—¿Sir Chase? —susurró Letitia—. ¿Es... vuestro amigo de la puerta de al lado? ¿Ya han llegado? —preguntó ella mientras los pasos se desvanecían por las escaleras.

—Efectivamente, sir Chase Boston.

—Entonces, ¿seguís siendo amigos?

—Es uno de mis mejores amigos. ¿Por qué no iba a serlo?

—Bueno... creí... da igual. Tenéis cara de ir a regañarme.

—Efectivamente. En cuatro palabras, me pregunto cómo es posible que una mujer inteligente, en general, sube a un desván con un ser tan rastrero como Gaddestone, como deberías saber...

—No lo sabía, si no...

—¡Pues deberías haberlo sabido! —la tomó en brazos antes de que ella pudiera evitarlo y la llevó a la cama, el único sitio donde podían sentarse—. Esto me arruinará la levita y las calzas, pero cuando hay que regañar a una esposa, es mejor hacerlo enseguida porque si no, se olvidan, como los caballos.

—¿Como los caballos? ¿Una esposa? ¿De qué estáis hablando, milord?

—Es muy evidente de lo que estoy hablando, pequeña boba. ¿Cuántas veces voy a tener que sacarte de estos atolladeros? ¿Vas a pasarte la vida arrinconada en bibliotecas, casetas o desvanes por todos los hombres deslumbrados de Richmond?

—Por no decir nada de los cuartuchos de Hampton Court Pala...

La rabiosa réplica quedó tajantemente interrumpida por la boca de él y aunque ella no se encontraba bien del todo, su beso no hizo concesiones a su fragilidad.

—No ha sido... justo, milord —balbució ella cuando pudo hablar.

—Escúchame, Lettie Boyce. Sé que esto no entraba en tus planes y que seguramente no sea lo que quieres, pero es lo que necesitas. Además, vas a tener que acceder o te encerraré en este desván a pan y agua hasta que aceptes. Si tu rastrero primo puede hacerlo, yo también.

—¿Qué vas a hacer? —preguntó ella acariciándole la mejilla con la punta de la nariz.

—Maldita sea, Lettie. Cásate conmigo y no me hagas sufrir. No puedo tenerte de amante. Creía que podría, pero no puedo. Te quiero para más que eso. Te quiero para vivir juntos, despertarnos juntos y dormir juntos. ¿Ves lo que pasa cuando te pierdo de vista? Esto. Tendrás que aceptarme porque no puedo vivir sin ti. Ya está.

—Bueno, si la alternativa es quedarme encerrada aquí a pan y agua, que nunca me han gustado...

—¡Cásate conmigo, maldita sea! ¿Cuántas veces se pide matrimonio en desvanes asquerosos? ¿Quieres que me ponga de rodillas?

—Mi queridísimo lord... mi maravilloso lord...

—Lettie, estás llorando. No llores, pequeña. Di sí.

—Sí. Sí. Sí...

Otras palabras igual de convincentes se perdieron mientras Rayne lo celebraba besándole los labios y párpados húmedos. Por fin estaban de acuerdo en todo, incluso en quién sería el primero en decir la palabra capital: amor.

—Si nos os importa, milady, aprended a ceder ante vuestro marido —susurró él mientras la mecía entre los brazos—. Lo diré primero porque fui el primero en saberlo cuando entrasteis a caballo en mi patio de instrucción. Vos no lo sabíais. Os he amado en todo momento desde entonces, mi amor. Nunca he sentido por una mujer lo que siento por vos. No quiero perderos de vista jamás. Sólo Dios sabe lo que os pasará, si eso ocurre.

—Entonces, intentaré estar donde podamos vernos, querido. Gracias, mi héroe, por rescatarme otra vez. Nunca había tenido tanto miedo ni tanto alivio por ver al hombre que amo. ¿Te había dicho que te adoro y lo enamorada que estoy de ti?

—No —contestó él besándole la punta de la nariz—. Nunca.

—Pues lo estoy. Le he estado desde... bueno... —ella se puso las gafas y lo miró por encima de la montura— desde hace mucho. Me di cuenta de que duele al principio, pero ahora...

—¿Ahora?

—Es como un paraíso, mi amor. Seguro y emocionante al mismo tiempo. ¿No me llevarías a casa? Estoy harta de este sitio.

—Sí, pero vamos a tener que gastar algún dinero en hacerlo habitable para que sea tu colegio. Llevará un mes o dos de trabajo, por lo menos.

—¿Cómo? ¿Qué estás diciendo? ¿Lo has comprado?

—Hace una semana, mi amor. Además, la señora Sawbridge estará sorda como una tapia, pero sabe negociar con uñas y dientes. Al final, ha costado casi lo mismo que la tuya.

—Seton... —le rodeó el cuello con todas sus fuerzas y lo besó por toda la cara—. ¡La has comprado! Es tuya. Entonces, ¿por qué nos dejó entrar?

—Porque le pedí que no dijera nada. Sabía que él vendría a fisgar en algún momento.

—¿Y Ted? ¿No está resentido contra ti?

—En absoluto, querida. Los hombres no suelen estarlo. Acepta que se excedió y que se llevó un puñetazo por hacerlo. Sin resentimiento. Fue a buscarme en cuanto supo lo que tramaba Gaddestone y, afortunadamente, yo estaba esperándote en tu casa. Me encontré con Chase y se ofreció a acompañarnos. Recogí la pistola de la calesa y Ted nos enseñó el camino. Efectivamente, había hablado un par de veces con Gaddestone en la taberna y había hecho la llave. La dejó esta mañana en la mesa del recibidor, pero era para la señora Sawbridge, no para tu primo.

—Santo cielo, ¿cómo ha podido hacer algo así Fin? No era así. No era miserable. Lo siento mucho.

—La Armada y el ejército cambian a las personas, mi amor. Yo también noté que estaba cambiándome, pero tuve la suerte de que me ofrecieran un trabajo después. Ahora, podemos olvidarnos de todo eso y ampliar tu colegio, reservar una habitación para que escribas, otra para los niños y otra, también, para Gaddy.

—¿Quieres decir que no te importará si sigo trabajando?

—Al contrario, cariño, espero que lo hagas. No puedo tener una esposa que revolotee todo el día medio desnuda como hacen las amantes.

Ella suspiró como si le gustara.

—Claro, pero he tenido muy pocas ocasiones de hacerlo.

—Muy bien —él la tomó en brazos—. Un par de semanas revoloteando medio desnuda, un mes presumiendo por Londres, una boda maravillosa después y una luna de miel en el extranjero. Luego, espero que te encierres a pensar tu novela siguiente y a remodelar este sitio infecto. Después, si queda algo de tiempo, encargaremos algunos honorables Rayne, ¿de acuerdo?

Letitia escondió la cara en su solapa.

—Sí, milord, si es lo que deseáis... ¿Pero cómo puedo cumplir el plazo de Perdita?

—¿No se ha casado todavía?

—No.

—Entonces, enciérrala en un desván hasta que acepte.

La señora Sawbridge los esperaba en el recibidor con un montón de libros mordidos, con páginas sueltas en las manos y con cara de preocupación.

—¿Son vuestros, señorita Boyce? —gritó la anciana—. Debería haberos advertido de que no hay nada que guste tanto a mis perros como un buen libro.


Catorce



Lady Boston, que había oído algo a su marido sobre el drama que se había representado esa tarde en el número 20, no se quedaría tranquila hasta que los dos visitaran a la señorita Boyce para saber si se había repuesto.

Sir Chase bajó el periódico y miró a su esposa con ojos burlones.

—No puedes aguantar las ganas de conocer a la mujer de Seton, ¿verdad? Sería demasiado evidente, ¿no crees?

Caterina no creía nada parecido.

—¿Te costaría mucho considerarlo como un acto de buena vecindad y no cómo ganas de fisgar, Chase Boston? Me da igual que sea la mujer de quien sea, puedo interesarme por ella, ¿no?

Sir Chase tiró el periódico a un montón y se levantó.

—Compruebo que no podre tener tranquilidad hasta que la hayáis conocido, lady Boston. Supongo que lo tengo merecido por haberos dicho que es asombrosa. Rayne siempre supo elegirlas...

—¿Es necesario que seas tan grosero? —replicó Caterina tirando del cordón de la campanilla.

Aun así, ella no se resistió cuando él la rodeó con un brazo y la estrechó contra un costado.

—Sólo contigo, cariño —contestó él dándole un beso.

Se celebró el encuentro que las dos mujeres habían previsto con distinta curiosidad y el ambiente fue tan espontáneo y natural como si se hubieran conocido desde hacía años y no minutos. Letitia supo desde el principio que el enamoramiento entre sir Chase y lady Boston era absoluto, su amor resplandecía sin atisbo de celos.

Tenían un hijo que se llamaba James y según los vagos comentarios sobre el tiempo que pasaron en Richmond, su idilio debió de ser tan turbulento como el de Rayne y Letitia.

En cuanto a Rayne, cualquier sospecha que Letitia hubiera podido tener sobre su relación con la hermosa e inteligente Caterina se disipó al verlos riéndose y bromeando entre ellos. Además, Rayne dejó muy claro que ella, Letitia, era la única mujer que le interesaba y le interesaría. De modo que fue una mera casualidad que sir Chase y lady Boston fueran los primeros en felicitarles por su compromiso y, además, se quedaron hasta mucho después de la cena charlando como viejos amigos y comentando el concierto familiar de la semana siguiente.

La señorita Gaddestone había pasado casi toda la noche en casa del médico, donde estaban atendiendo a su hermano. Sin embargo, la ausencia del teniente en Londres asustó a su tío Aspinall, quien acudió en su carruaje al 24 de Paradise Road antes de que retiraran al desayuno y empezaran las clases del miércoles.

Rayne había querido volver temprano a Sheen Court para darle la noticia a su hermano, pero le pareció que ése era el momento ideal para dar a conocer los problemas que habían afectado a Gaddestone y a todos los demás, indirectamente, porque todavía no le había contado a Letitia de lo que se enteraron sir Penfold y él en el hogar de la Armada de Portsmouth. Pensó que era preferible que esa noticia se la diera alguien de la familia.

—¿En Portsmouth? ¿En aquel sitio donde hablasteis con un capitán que conocía a Fin?

—Sí, querida —contestó el tío Aspinall—. Nos contó algo bastante asombroso, pero desde entonces empecé a dudar de mi sobrino y los elogios que había recibido. Resultaron ser inventados, como su parte en el botín.

—Entonces, ¿qué pasó de verdad, tío?

—Deudas y embriaguez. Perdió todo su dinero en el juego y no pudo pagar las deudas. El castigo por eso es la destitución. Lo aceptaron en otro barco gracias a un buen amigo, pero empezó otra vez; borracheras, desobediencia... Le ordenaron que solicitara el cese. Eso fue el mes pasado, el resto ya lo conoces. Su paga y su parte del botín saldaron sus deudas. No me extraña que estuviera desesperado. ¿Quiere alguien el último bollo, Lettie?

—Es para ti, querido tío —Letitia le acercó el plato—. Sin embargo, ¿por qué no me contaste todo esto? Quizá me hubiera ahorrado algunos disgustos.

—Es verdad —reconoció Rayne—, después de lo ocurrido, podrías habértelos ahorrado, pero los dos pensamos que tu primo encontraría una forma de ganarse la vida.

—En cambio, prefirió utilizarme.

—Y había dos obstáculos.

—¿Dos? ¿Quieres decir que consideraba a Bart una amenaza como tú?

—Me temo que sí, cariño.

—¡Oh...! —Letitia se tapó la boca con la mano—. ¿Ese ataque espantoso...?

—Fue obra de Fin. Pagó a tres hombres para que lo dejaran fuera de la partida.

—Entonces, debió de oír a Bart cuando me dijo que iría a Londres al lunes siguiente temprano. Nunca se lo perdonaré. ¡Nunca! —ella se levantó y se fue a la ventana—. Amenazarme como hizo es bastante, pero atacar a mis amigos en infame.

—Bueno —dijo el tío Aspinall mientras masticaba—, estará una temporada en el dique seco. Voy a mandarlo con un jardinero que conozco en Cornualles. Lo tendrá ocupado. Ahora escucha esto. La noticia de tu madre y de tus hermanas es que han aceptado la invitación para el concierto del jueves que viene. Tu tía Minnie y yo, también. Hubo que convencerla, no te creas, pero acabará acostumbrándose.

—Entonces, tío, si les dices que lord Rayne me ha pedido que sea su esposa, mamá podría quedarse más contenta, ¿no crees?

Tuvo que pasar el último trozo de bollo con un sorbo de café, la taza cayó sobre el plato y él abrió los brazos para abrazarla con el rostro congestionado por la felicidad.

—Sabía que no tardaría —el tío Aspinall soltó una carcajada—. Amante... ¡que bobada!

Naturalmente, no vio la ceja arqueada de Rayne ni la cara sonrojada de su sobrina.







El concierto fue la brillante reunión familiar que había pensado lady Elyot y más todavía porque hubo otros motivos de celebración aparte de la visita de los Boston a su casa de Paradise Road. Uno eran los esponsales de lady Adorna Elwick con el capitán Ben Rankin, que ya se habían demorado bastante según todos, y otro fue la aparición de lady Boyce, aunque nadie fue tan impertinente de comentar sus intenciones en voz alta como habían hecho con Dorna.

Había llegado, con Garnet y Persephone, unos minutos antes que su hermano y la esposa de éste y se debatía entre la rabia porque sus predicciones no se habían cumplido, la satisfacción por tener una hija tan bien relacionada y el fastidio por tener que moderar sus firmes opiniones en presencia de lo más ardientes admiradores de Letitia. Otra de sus inquietudes, y no la menor, era la certeza de que se encontraría con sir Francis y su familia, que no tenía ningún motivo para recordarla con afecto.

Esa vez, su destreza como actriz consumada se vio muy superada por el cálido recibimiento de sus anfitriones, de su familia y de Letitia, quien dejó escapar una lágrima de alivio, alegría y agradecimiento por el esfuerzo que había hecho su madre para acudir allí. Ella sabía mejor que nadie cuánto le había costado tragarse el orgullo, aunque el recibimiento se lo dulcificó. Lady Boyce, resplandeciente entre las plumas que llevaba en el pelo, esbozó su sonrisa más cariñosa para abrazar a Letitia y, por primera vez, felicitarla por su felicidad. Luego, se volvió hacia Rayne y mintió con una convicción digna de una diva del escenario.

—Querido lord Rayne... siempre supe que seríais vos...

Él, con respeto, recibió sus besos en las mejillas.

—¿De verdad, milady?

—Qué bobo —ella le dio unas palmaditas en el brazo—. Naturalmente. Una madre siempre sabe estas cosas. ¿Verdad, lady Sheen?

La marquesa sonrió, asintió con la cabeza y la llevó a conocer a todos los amigos que habría podido conocer hacía muchos meses si no hubiese sido tan intransigente. Sin embargo, si lady Boyce había esperado demorar su encuentro con los Melborough, Sapphire quiso demostrarle que no le guardaba rencor y, con un vestido de muselina blanca bordada, estaba apremiando a sus padres.

—Venid a conocerla —estaba diciéndoles—. Es la madre de la señorita Boyce. Lady Boyce, permitidme que os presente a mis padres. Están deseando conocer a la madre de nuestra escritora más famosa. Los dos son unos grandes admiradores de ella. Mi madre acaba de terminar La mansión de los Waynethorpe, ¿verdad? Ahora está leyéndola mi padre. ¡Qué maravilla! —se rió y parpadeó por la perplejidad de lady Boyce—. También seréis una lectora devota de la señorita Boyce, ¿verdad?

Letitia, que estaba cerca, notó la mirada de incredulidad de sus hermanas, el parpadeó veloz de su madre y el ceño fruncido por la incomprensión de la tía Minnie, pero sir Francis intervino como si supiera lo que estaba pasando.

—Claro que lo es, querida hija, pero no puedes esperar que lady Boyce reconozca que está al tanto de los actos tan... atrevidos de los personajes de su hija. Lo que hacen las madres y lo que están dispuestas a reconocer que hacen son dos cosas muy distintas. ¿Verdad, lady Boyce? —extendió la mano con una sonrisa—. Francis Melborough a vuestro servicio, milady. Mi esposa... Sois muy afortunada por tener una hija con tantos talentos. Sapphire la admira muchísimo. Fue a toda prisa a contar a sus amigas que su profesora era la autora de El infiel. Deberíais haber visto la cara que pusieron.

Lady Boyce se repuso con una capacidad de improvisación maravillosa. Acarició la cara de Letitia con una sonrisa de orgullo maternal, aceptó la mano de sir Francis y permitió que él se la llevara a los labios.

—Sí, intentamos mantenerlo en secreto durante algún tiempo —comentó con cariño y modestia—, pero estas cosas acaban saliendo a la luz, ¿verdad? Tengo que reconocer que he tomado prestados los ejemplares de las gemelas y que no siempre se los he devuelto —sonrió a sus hijas como si quisiera ordenarles que cambiaran la expresión de asombro—. Además, qué éxito ha tenido con el colegio. Siempre ha tenido talento... y mucho valor para salir adelante sola sin el amparo de su madre. Sí, siempre supe que le iría bien. Vos, lady Melborough, tenéis una hija encantadora y espero que vaya a cantar...

Lady Boyce se alejó arrastrando el encaje negro sobre el suelo de mármol del vestíbulo.

—¿Jugamos al ajedrez con ella, cariño? —susurró Rayne al oído de Letitia—. La reina negra está en apuros, ¿no te parece?

—¿Habías visto una farsa parecida en toda tu vida? —preguntó ella.

—Era una situación peliaguda y ha salido bastante bien, ¿no te parece? Mantén la calma, se acercan tus hermanas.

Garnet y Persephone no fingieron nada. La alabaron, felicitaron y preguntaron un montón de cosas entre incredulidad y emoción. Luego, fueron a contárselo al tío Aspinall y a lidiar con la perplejidad de la tía Minnie.

—¿Dónde está Sapphire? —preguntó Letitia mirando alrededor—. Tengo que saber cómo se ha enterado antes de que empecemos. ¿Lo hace intencionadamente?

—Aquí está. Pregúntaselo. No es maliciosa.

Sapphire no había notado nada raro y su explicación fue muy sencilla.

—No creía que fuese un secreto, señorita Boyce. Dejasteis el escrito en la mesa y no tenía nada mejor que hacer que leerlo hasta que lady Boyce se marchó. Supe fácilmente que era del mismo autor que las otras dos porque hemos estudiado el estilo en la clase de escritura. Tenéis una manera encantadora de transmitir el sufrimiento de vuestros personajes femeninos. Me muero de ganas de que lo publiquen.

—Un momento, Sapphire. ¿Estás diciendo que leíste el manuscrito aquel día...?

—Sí, señorita Boyce, aquel espantoso día... y me ayudó a pensar en otras cosas. Fueron las mejores cuatro horas que he pasado en mucho tiempo, excepto al cabalgar, claro.

Dirigió sus ojos azules hacia lord Rayne con picardía y sin darse cuenta de la agitación que había producido su revelación.

—Entonces, me imagino que todas las chicas lo saben, ¿no?

—Sí, están muy orgullosas de vos, señorita Boyce. Esta noche vamos a dar la representación de nuestras vidas para que todo el mundo sepa a qué colegio tan increíble vamos. Sin embargo, tengo que ir a hablar con el pobre señor Waverley. No tiene muy buen aspecto, ¿verdad?

En realidad, tenía un aspecto mejor que durante la semana anterior, pero seguía confinado en una butaca y tenía la cara con manchas de todos los colores del arco iris. También estaba recibiendo muchas atenciones de las alumnas, que lo habían echado de menos.

Sin embargo, el interés de la velada se dividió entre las intérpretes, que estuvieron sensacionales, y la directora de su colegio que había conseguido que alcanzaran un nivel tan alto, que era la futura esposa de lord Rayne y que también era la escritora de unas novelas que pocos asistentes no habían leído, algunos de cabo a rabo y otros por encima, con más cautela. Cuando se sentó junto al hombre que adoraba, a Letitia le pareció que su mundo había entrado en una fase completamente distinta porque tenía algo más para que la velada fuese perfecta. El reconocimiento de su madre.

No intentó analizar, porque sería demasiado profundo, por qué le importaba tanto eso cuando tenía todo lo que había podido desear.







Lady Boyce buscó a su hija en el comedor durante el intermedio y la multitud que la rodeaba se alejó porque supo que era un momento íntimo. Tomó las manos de Letitia, las apretó con fuerza, temblando ligeramente, los ojos se le llenaron de lágrimas antes de empezar a hablar y sonrió por todo lo que sentía pero no sabía cómo empezar a decir.

—Mamá... —susurró Letitia.

—Lettie —le soltó las manos y la abrazó. Letitia supo que no estaba fingiendo porque su madre nunca lloraría en público si no estaba sinceramente emocionada—. Lo has hecho muy bien, querida —dijo lady Boyce con la voz entrecortada—. Estoy muy orgullosa. Yo no...

—Ya. No digas nada más. Nos hemos perdido unos meses, pero no pasa nada. Pronto podremos compensarlo.

—Sí, lo compensaremos. A lo mejor podrías organizar esto en Chesterfield House... Estarás en Londres el mes que viene, ¿verdad?

El abrazo de Letitia fue acompañado por una carcajada.

—Claro, mamá. Lo repetiremos para tus amigos.

—Empezaré a prepararlo inmediatamente. Además, antes de que volvamos a casa mañana, quiero que me enseñes tu colegio de Paradise Road, ¿lo harás? Tengo un par de amigas con hijas... —lady Boyce se secó un ojo con un dedo enguantado— que deberían ver a tus alumnas.

—Claro, mamá. Vamos, creo que lady Boston va a cantar otra vez. Es encantadora, ¿verdad?

Hasta esa noche, lady Boyce no habría captado nada más en el comentario de su hija, pero en ese momento fue como si hubiera sintonizado una frecuencia más alta y agarró a su hija del brazo a notar su preocupación.

—Lettie, creo que lord Rayne ha encontrado en ti algo que llevaba buscando muchos años. Sé que al principio organicé mucho revuelo porque tenía miedo de que estuvieras sola, pero ahora me doy cuenta de que no tenía por qué tenerlo. He observado cómo te mira, aunque no estéis juntos, y estoy completamente segura de que eres la única mujer que ve. No permitas que las dudas enturbien vuestra relación. Podría pasar...

Si Letitia no hubiera sabido la aventura que tuvo su madre antes de casarse, habría podido tomar el consejo como una mera amabilidad trivial. Sin embargo, lo sabía y el significado era inconfundible. Luego, sentada al lado de su prometido, miró al otro lado de la enorme habitación y vio a su madre sentada al lado de sir Francis y charlando como buenos amigos.

—¿Por qué sonríes, cariño? —le preguntó Rayne—. ¿Es por tu madre?

—Porque nunca había estado más feliz y por el hombre más maravilloso sobre la faz de la tierra. Allí, en Paradise Road, fue donde te vi la primera vez con aire de superioridad.

—Entonces, volveré a llevarte ahí esta noche, antes del amanecer, y te demostraré todo lo superior que puedo ser, preciosidad.

—¿Lo haréis, milord? ¿Y no demoraremos el encargo de los honorables y pequeños Rayne hasta que estemos instalados? Por favor...

—Bueno, creo podemos practicar un poco. Al fin y al cabo, ¿dónde mejor que en un colegio de señoritas?

El vestíbulo se llenó con una música celestial, las cabezas se levantaron, y los aplausos llegaron a las diosas que cruzaban el techo sobre unas nubes.

* * *

Fue una noche para recordar, sobre todo, más tarde, en la relativa calma de la cama de Letitia donde los dos enamorados se abrazaban con la música todavía retumbando en sus cabezas.

—Perdita está lamentablemente abandonada —comentó ella con tono somnoliento.

Rayne le acarició el trasero.

—Mmm... ¿Qué más tiene que saber?

—Lo que se siente al hacer el amor medio dormida.

—¿Es parte de la historia?

—Podría serlo si la escritora supiera algo del asunto.

—Entonces, a lo mejor debería saberlo. Entiendo que ya ha solucionado todos sus sufrimientos...

—Completamente. ¿Cómo sabías que sufría?

—¿Acaso no sufren y se angustian todas las protagonistas de ese tipo de novelas?

Él le acarició la parte interior del muslo hasta posar la mano en la delicada hondonada de su vientre.

—Sí, las mías, sí —ella bostezó ruidosamente—. En general, sin ninguna necesidad. Es una tontería, la verdad.

Él se apoyó en un codo y sonrió por la conversación con doble sentido.

—Entonces, celebremos los descubrimientos de Perdita, ¿te parece?

Ella le rodeó el cuello con los brazos.

—Y de Letitia...


Epílogo



A Letitia le costó terminar la novela dentro del plazo, pero la terminó incluso entre las celebraciones por el final de la guerra con Francia.

Fue la época más atareada de su vida, pero también la más fructífera y agradable porque se convirtió en una moda en un momento en el que la singularidad debería haber seguido su curso.

Incluso sin el maravilloso entorno de alumnas y profesores eruditos, incluso sin las encantadoras gafas y maravillosos vestidos, la revelación de que la hija mayor de lady Boyce y futura lady Rayne era la escritora fue suficiente para alcanzar una categoría que muy pocos de sus contemporáneos podían alcanzar. Aunque ella no se dio cuenta; estaba demasiado ocupada con sus asuntos domésticos como para preocuparse por lo que pensaba la sociedad.

Al año siguiente, el colegio se amplió al número 20 de Paradise Road, que también se convirtió en la casa de los Rayne en Richmond, de los seis.
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JULIET LANDON



Juliet Landon, escritora británica, empezó tarde a escribir novelas románticas, la primera publicada en 1995, desde entonces ha publicado más de una decena de títulos y ha sido finalista en varios premios del género. Especialista en novelas históricas, es famosa por la magnifica ambientación de la historia que recrea en sus libros.

Según ella, escribir novelas es similar a diseñar un bordado (su antiguo trabajo), los requisitos son similares: una gran imaginación y sentido del diseño, un ojo para el detalle, un amor por el color, paisajes, la investigación, y un deseo de compartir pensamientos y sentimientos interiores con los lectores. La dedicación también es útil a Juliet, que vive en el país, donde la tentación de gastar tiempo en picnics en vez de escribir es a veces muy fuerte.

UNA MUJER POCO CONVENCIONAL



Ella era diferente a cualquier mujer, y la más bella...

La señorita Letitia Boyce no envidiaba a sus hermanas por divertirse tanto con el soltero más codiciado de Londres. Ella había elegido su camino y sabía que el estudio y el matrimonio no solían compaginar. Lord Rayne era la demostración y había dejado muy claro que no le interesaba una maestra soltera, por muy bien relacionada que estuviera.

Seton, rico, noble y uno de los libertinos más conocidos de la ciudad, estaba rodeado por todas las herederas que pudiera desear. Por eso, hasta él se quedó estupefacto cuando besó repentinamente a la cautivadora y poco convencional Letitia...
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