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    Una emocionante historia de amor, guerras y traición.


    Después de varios años de paz, el joven rey Bridei se está preparando para la guerra contra los galeses, con la intención de echarles definitivamente del país. Pero antes debe hacer un pacto con Alpin, el misterioso lugarteniente de una de las tierras fronterizas, y decide enviar a la joven Ana en compañía de su leal amigo, el espía y asesino Faolan, a un peligroso destino.
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  Colina Blanca (corte de Fortriu)


  Bridei, hijo de Maelchon, rey de Fortriu.


  Tuala, su esposa.


  Derelei, el hijo de ambos.


  Broichan, druida, padre adoptivo de Bridei.


  Ana de las Islas Luminosas, rehén real.


  Breda, su hermana menor.


  Aniel, consejero.


  Tharan, consejero.


  Faolan, guardaespaldas principal de Bridei; un escoto.


  Breth, segundo guardaespaldas de Bridei.


  Garth, tercer guardaespaldas de Bridei.


  Kinet, Wrad y Benard, hombres de armas.


  Elda, esposa de Garth.


  Darva, sirvienta.


  Orva, niñera.


  Garvan, picapedrero real.


  Nieveardiente, el caballo de Bridei.


  Ban, el perro de Bridei.


  Pitnochie


  Mara, ama de llaves.


  Uven, Cinioch, Elpin y Enfret, hombres de armas, ahora adscritos a las fuerzas de Bridei.


  Banmerren


  Fola, mujer sabia superior.


  Derila, su ayudante, profesora de historia y política.


  Abertornie


  Ged, jefe de clan.


  Loura, su esposa.


  Aled, el hijo de ambos.


  Creisa, sirvienta.


  Pozo del Cuervo


  Talorgen, jefe de clan.


  Ferada, su hija.


  Bedo, su hijo mayor.


  Uric, su hijo menor.


  Sobran, guardaespaldas de Talorgen.


  Brethana, una guapa viuda.


  Caer Pridne


  Carnach, jefe de clan del Recodo del Espino, caudillo de las fuerzas armadas de Bridei.


  Gwrad, guardaespaldas de Carnach.


  Brezal


  Alpin, jefe de clan caitt.


  Drustan, su hermano menor.


  Deord, el guardián de Drustan.


  Suneda, hermana de Alpin que ahora vive en otra parte.


  Erdig, Goban, Mordec y Lutrin, hombres de armas.


  Orna, ama de llaves.


  Ludha, sirvienta.


  Dregard, consejero de Alpin.


  Sorala, esposa de Erdig.


  Foldec, arquero, novio de Ludha.


  Cradig, propietario de perros de pelea.


  Erisa, primera esposa de Alpin (fallecida).


  Bela, antigua niñera.


  Dovard, encargado de la perrera.


  Lago Azul


  Dendrist, jefe de clan caitt.


  Su hijo (no tiene nombre).


  Domnach y Omnist, hombres de armas.


  Risco Tormentoso


  Umbrig, jefe de clan caitt.


  Orbenn, mensajero.


  Hargest, mozo de cuadra.


  Berguist, druida.


  Otros jefes guerreros de Fortriu


  Uerb.


  Fokel de Galany.


  Wredech.


  Escotos


  Gabhran, rey de Dalriada.


  Odhar, emisario de Gabhran a los caitt.


  Pedar, un informante.


  Hermano Suibne, un clérigo cristiano.


  Dubhán, hermano de Faolan.


  Áine, hermana de Faolan.


  Echen, jefe de clan de los Uí Néill.


  Hermano Colm (Colmcille), un clérigo cristiano.


  Corte de Circinn


  Drust el Verraco, rey de Circinn.


  Bargoit, consejero.
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  En un aireado pasadizo bajo la fortaleza de Dunadd, en Dalriada, dos hombres se reunieron en la oscuridad. El lugar se hallaba bien alejado de los ojos y oídos de los escotos de la corte y, por consiguiente, era adecuado para un intercambio secreto. La información que se iba a transmitir era peligrosa; si cayera en manos equivocadas podría ser mortal. El futuro de unos reinos dependía de ella.


  —¿Qué tienes para mí? —En tales intercambios había unas pautas; el hombre más joven, un individuo moreno y enjuto de expresión insondable, las siguió con la facilidad que proporciona la larga experiencia.


  —Un nombre —dijo el otro, un hombre alto, vestido con la túnica color rojizo de los criados domésticos del rey Gabhran—. Bridei tiene que actuar con rapidez e inteligencia si no quiere verse rodeado por el norte y por el sur.


  —Ahórrame el análisis —terció el hombre moreno—. ¿Qué nombre es ese?


  —¿Qué obtengo a cambio?


  El hombre moreno crispó los labios.


  —Tendrás la información que quieres.


  Durante el silencio que siguió, el hombre alto miró a ambos lados del oscuro corredor. Todo estaba en calma; la luz de la luna penetraba oblicuamente por la distante entrada y les permitía a cada uno estudiar los rasgos del otro en la penumbra. Con tan poca luz puede resultar difícil saber si una persona miente o dice la verdad; cuesta saber hasta qué punto puedes fiarte de ella. Aquellos dos hombres eran expertos en tales valoraciones, pues la existencia de un espía es por esencia un riesgo calculado.


  —Uno de los jefes de clan de los caitt —susurró el hombre alto—. Alpin del Brezal. Está al mando de un numeroso ejército privado. La alianza podría sellarse antes de la próxima primavera, a menos que tu gente haga algo para impedirlo.


  El hombre moreno movió la cabeza en señal de asentimiento.


  —¿Cuál de los otros jefes del norte le prestaría apoyo? ¿Umbrig?


  —En mi opinión, no. Pero son parientes. Umbrig tiene ahijado en su casa a un hijo natural de Alpin. En cuanto a los demás, no sabría decirte. El jefe de clan del Brezal tiene tanto aliados como enemigos entre los suyos.


  —Entiendo.


  —Sería aconsejable que tu rey abordara a Alpin con prontitud —comentó el hombre alto—. Lo mejor sería que hablaras en privado con Bridei.


  La expresión del hombre moreno no cambió.


  —No estoy precisamente en condiciones de hacerlo —repuso con ecuanimidad—. No soy más que un portador de información. No soy el confidente del rey.


  —Eso no es lo que yo he oído.


  —Pues deben de haberte informado mal —replicó el hombre moreno.


  —Bueno, ahora dime qué tienes tú.


  La mirada del hombre moreno se había vuelto más fría.


  —Gabhran tendría que cuidar sus fronteras orientales —dijo—. Si este asunto de los caitt no se lo impide, Bridei podría estar listo para llevar a cabo su gran ofensiva contra los escotos la próxima primavera. Se ha programado un consejo para la Recogida, y hay grandes esperanzas de que, finalmente, Drust el Verraco forme en las filas de Bridei.


  El hombre alto emitió un gruñido de aprobación. El intercambio de información era justo. Lo que hicieran con ella era asunto de cada uno.


  Se separaron sin despedirse. El hombre moreno tenía un largo camino por delante; el hombre alto estaba más cerca de casa, regresó por el pasadizo y salió a cubierto de los árboles pensando en la cena y en una cálida noche en la cama de cierta mujer acomodada.


  Un niño que había salido de pesca lo encontró al cabo de unos días. La inmersión en el arroyo había hinchado y deformado su cuerpo magullado por las rocas bajo las que yacía parcialmente atascado. Se podía determinar que no había muerto ahogado, sino que lo habían estrangulado de forma experta con algo fuerte y fino, como la cuerda de un arpa.


  En cuanto al hombre moreno, para entonces ya se hallaba lejos de Dunadd; cruzó de nuevo la frontera para salir del territorio escoto y penetró en las tierras del rey Bridei de los priteni. Había escondido la bolsa de plata que le habían entregado sus señores de Dalriada. Al llegar a la fortaleza de Bridei en la Colina Blanca recibiría otro pago. En su escondrijo secreto llevaba entonces una riqueza considerable, unos recursos que seguramente nunca utilizaría, puesto que no tenía esposa, hijos ni hermanos con los que gastarlos; al menos, ninguno que estuviera dispuesto a reconocer, ni siquiera ante sí mismo.


  Viajó con la velocidad y eficiencia de alguien que no permite que nada lo distraiga de su objetivo. Era una pena que hubiera sido necesaria la eliminación de su contacto, pero no le había sorprendido. Pedar no era estúpido, y Faolan sabía que, con el tiempo, hubiera empezado a descubrir la verdad sobre su estrecha relación con Bridei. Había dejado vivir a su informante hasta que el peligro de quedar al descubierto ya no compensó el valor de lo que Pedar podía proporcionarle. Era necesario que sus señores de Dalriada creyeran que Faolan era absolutamente leal a su causa. Solo le quedaba esperar que Pedar hubiera acatado los delicados códigos de toda información secreta y no hubiera compartido sus sospechas con nadie. En todo caso, Faolan tendría que mantenerse alejado de Dunadd una temporada, solo para asegurarse. Tal vez Bridei lo enviara a servir con los guerreros de Carnach, que se preparaban para la gran guerra que se avecinaba. Quizá lo destinaran al Pozo del Cuervo, donde había otro ejército aprestándose para la ofensiva final hacia el oeste, en Dalriada. Un pequeño y honrado enfrentamiento no le vendría mal. Ya llevaba demasiado tiempo bailando en los márgenes de las cortes de los reyes y se estaba hartando de las máscaras. Bien; a buen paso y con un tiempo benigno estaría de vuelta en la Colina Blanca antes de la próxima luna llena. Mientras subía por el sendero que bordeaba el lago, rumbo al nordeste, bajo el cielo despejado de un frío día de primavera, Faolan cavilaba que quizá simplemente recuperara su antiguo papel como guardia personal. En los cinco años que habían pasado desde que Bridei fue elegido para ocupar el trono en circunstancias un tanto inusuales, nadie se había podido acercar lo suficiente para ponerle la mano encima a él o a su esposa. Faolan se había encargado de que así fuera. Cada vez que se marchaba, organizaba un infalible sistema de suplentes que cubrieran el período de su ausencia. De todas formas, nada era tan efectivo como su presencia junto a Bridei. Para su sorpresa, se dio cuenta de que aquello era casi como volver a casa.


  Ana era rehén en la corte de Fortriu desde que tenía diez años y medio. Después de ocho años, reconocía que lo que en otro tiempo le había parecido una especie de prisión, si bien una en la que la cautiva comía en la mesa del rey y dormía en sábanas de lino fino y mantas de lana suave, se había convertido en algo más parecido a un hogar.


  Cuando Bridei construyó su nueva fortaleza en la Colina Blanca y trasladó allí la corte de Fortriu, Ana se mudó con los demás. Tuala, la esposa de Bridei, era una de sus mejores amigas. Eso le suponía un problema a Bridei, pensaba Ana mientras guiaba la diminuta y vacilante figura del hijo del rey, Derelei, por el resguardado jardín que había dentro de los muros de la fortaleza. El único propósito de tomar rehenes era influenciar a sus parientes. Ella estaba allí a modo de garantía contra una posible revuelta por parte de su primo, que era monarca de las Islas Luminosas y rey vasallo de Bridei. A lo largo de aquellos ocho años no había habido señales de malestar en sus islas natales, por lo que parecía que su cautividad había tenido el efecto deseado. Por otro lado, los suyos no habían demostrado demasiado interés por su bienestar; su familia parecía haberse olvidado de ella. En los últimos tiempos era en la Colina Blanca donde se sentía como en casa y no imaginaba que Bridei le hiciera ningún daño si de repente sus parientes se ponían en su contra.


  —¡Vaya! —exclamó Ana cuando al pequeño Derelei le fallaron las rodillas y cayó bruscamente sobre su bien acolchado trasero. Por un momento puso cara de sorpresa, luego pareció considerar si lo más indicado sería ponerse a llorar y, finalmente, extendió los brazos hacia ella, dirigiéndole un sonido que significaba: «¡Aúpame!».


  —Ven aquí. —Ana levantó al niño y se lo apoyó en la cadera; era pequeño para su edad y poseía cierto aire enigmático, como el de su madre; tenía la piel blanca como la leche y unos ojos grandes y solemnes. Su cabello era castaño como el de Bridei y ya se le rizaba apretadamente.


  ¿Quién lo hubiera pensado en la época de Banmerren, cuando las dos eran estudiantes? Tuala estaba casada y era madre, y Ana seguía en Fortriu, soltera. Llevar la sangre real de Fortriu, con frecuencia resultaba más una maldición que un privilegio, sobre todo si se era mujer. En los territorios de los priteni, la descendencia real venía dada a través de la línea materna: los reyes no se elegían de entre los hijos de los reyes, sino de entre los hijos de las mujeres como Ana, descendientes en línea directa de las mujeres reales. Ello la convertía en una pieza importante en el gran juego de la estrategia política. El hombre que se casara con ella podría ser padre de reyes. Como monarca de Fortriu, sería Bridei quien finalmente decidiera si Ana se iba y adónde. Ella sabía que, habiendo muerto sus padres hacía tiempo y con sus familiares lejos, en las Islas Luminosas, la decisión estaba en manos de Bridei, aunque este tal vez lo consultara con su primo, por pura cortesía. Cuando era pequeña y tenía la cabeza llena de historias, había albergado la esperanza de encontrar el amor. Ahora sabía lo estúpida que había sido al esperarlo.


  Para algunas personas, sin embargo, el amor podía serlo todo. Solo había que mirar a Bridei y Tuala. Su matrimonio había parecido imposible. El poderoso Broichan, druida real y padre adoptivo de Bridei, no había visto la relación con buenos ojos. Ana miró a Derelei, que había aferrado un mechón de su largo cabello y ejercitaba sus dientes nuevos con él. Él le devolvió la mirada con unos ojos solemnes como los de un búho. No había duda de que era hijo de su madre; la herencia del Otro Mundo era evidente en su rostro diminuto, en las manos delicadas, en aquella inusual circunspección. Bridei había hecho lo inconcebible: había contraído matrimonio por amor y, como resultado de ello, ahora Fortriu tenía por reina a una mujer de los Seres Buenos. Ana sonrió para sus adentros. Tuala era una reina magnífica; fuerte, valiente y sensata. La gente la había aceptado a pesar de todas sus diferencias y su esposo la amaba con una devoción que se hacía evidente cada vez que la miraba. No obstante, Bridei era rey y hacía su trabajo en un reino de hombres poderosos y peligrosos. Llegado el momento, Ana no sería más que otra pieza útil del juego, reservada para el momento en que pudiera utilizarse de manera más ventajosa.


  —¡Mamá! —dijo Derelei con énfasis al tiempo que le soltaba el pelo a Ana y volvía la cabeza hacia el arco de entrada situado en el otro extremo del jardín. Era un día soleado de primavera; la luz rozaba la enredadera que subía por la pared de piedra y creaba un dibujo con sombras de un tenue color verde. Allí no había nadie; no se oía nada aparte de las distantes voces de los hombres de armas que hacían su trabajo y del gorjeo, más cercano, de los pájaros en busca del material para construir su nido. El niño miraba fijamente la entrada y se sacudía expectante en brazos de Ana. La muchacha esperó. Al cabo de un momento, Tuala apareció por el arco de entrada, seguida por otra mujer.


  —¡Mamá! —proclamó la vocecilla, y el pequeño se inclinó hacia adelante en un ángulo peligroso. Ana lo dejó en brazos de Tuala.


  —Sabía que venías —comentó—. Siempre parece saberlo.


  —¡Mira quién ha venido, Ana! —dijo Tuala, que se acomodó en un banco de piedra con su hijito en el regazo. La otra mujer avanzó y Ana se dio cuenta entonces de quién era.


  —¡Ferada! ¡Qué alegría verte! ¡Cuéntame todas tus novedades! —Ferada, hija del influyente jefe de clan del Pozo del Cuervo, había compartido parte de su educación tanto con Ana como con Tuala en la época anterior a la subida al trono de Bridei. Unas desafortunadas circunstancias, que en gran parte no se habían hecho públicas, la habían obligado a volver a casa para supervisar a los empleados de su padre y criar a sus dos hermanos menores, y había pasado mucho tiempo desde la última vez que había visitado la corte de Bridei en la Colina Blanca. A Ana le pareció que Ferada parecía más vieja; más de lo que debería. El hecho de ser dos años mayor que sus amigas no podía ser motivo suficiente para las arrugas de cansancio que enmarcaban su boca, ni para la palidez enfermiza de su cutis. Una cosa no había cambiado: su amiga lucía un vestido inmaculado, unos cabellos peinados con cuidado y una pose extremadamente erguida.


  —¿Novedades? —repitió Ferada, y juntó las manos en su regazo—. Me temo que no hay nada demasiado emocionante. He aprendido a llevar las cuentas de la casa. He conseguido inculcarles un poco de sabiduría a Uric y Bedo, con la ayuda de unos eruditos que vienen a casa… Sí, Tuala, en ese sentido he seguido el ejemplo de Broichan, pues sé que vuestros antiguos profesores hicieron un trabajo excelente contigo y con Bridei. Los chicos están bien; a Bedo se le dan bien las clases y Uric ha ido mejorando poco a poco. Ahora, por supuesto, se consideran unos hombres y creen que están por encima de esa clase de pasatiempos sedentarios. Últimamente no piensan en otra cosa que no sea el manejo de los caballos y las armas. Por lo visto mi padre cree que una estancia en la corte les será instructiva.


  —Siempre he pensado que esos chiquillos tenían buen corazón —dijo Tuala, al tiempo que acariciaba, con su mano pequeña y blanca, el cabello rizado de Derelei, que se había acomodado en su regazo, agarrado a un pliegue de su túnica—. ¿Significa eso que Talorgen está buscándote pretendientes, Ferada? Sabes que dentro de poco va a celebrarse una asamblea importante; muchos jefes de clan se congregarán en la Colina Blanca para debatir la estrategia para la guerra. Es una oportunidad…


  —Me imagino que, a estas alturas, todos aquellos que expresaron un interés por mí cuando tenía dieciséis años estarán ya casados —dijo Ferada—. Si mi padre está buscando un pretendiente, será entre los hombres de más edad, los que no están tan desesperados por engendrar una gran prole lo más rápido posible. —Miró a Derelei y luego su mirada se cruzó con los ojos escrutadores y la expresión ligeramente divertida de su amiga—. No te ofendas, Tuala, ya sabes que no me refiero a ti y a Bridei. ¿Acaso vosotros no esperasteis dos angustiosos años desde que os prometisteis hasta que celebrasteis vuestros esponsales formalmente? El hecho es que a las mujeres como Ana y como yo se nos considera, ante todo, ganado reproductor, y con veinte años dejamos de estar en nuestro mejor momento. Y ya que hablamos del tema, me sorprende ver que sigues aquí, Ana. Aunque estoy encantada de verte, por supuesto; os he echado muchísimo de menos a las dos. Pero me había imaginado que te habrías casado hace años. La verdad es que no carecías de pretendientes interesados. Con trece años eras toda una belleza y todavía lo sigues siendo.


  Ana bajó la vista a sus manos.


  —Tengo entendido que Bridei ha pensado en alguien; en un jefe de clan del norte, según me dijo. Quizá el próximo verano. Me siento como si llevara toda la vida esperando. —El comentario sobre dejar de estar en su mejor momento la había molestado, pero no quería que sus amigas se dieran cuenta. Cuando se era una mujer de estirpe real, la obligación siempre debía anteponerse a cualquier otra cosa, tal como había hecho Ferada de un modo sumamente admirable al regresar a su hogar para pasar cinco años como abnegada ama de casa. Durante aquel tiempo ya había dejado pasar numerosas oportunidades; a ese ritmo acabarían siendo dos viejas desdentadas sin esposo ni hijos.


  —Lo cierto es que ha habido novedades en ese aspecto. Faolan ha regresado y Bridei quiere hablar contigo más tarde, Ana. Tengo entendido que tiene que ver con ese jefe de clan, Alpin. No quise insistir para que me diera detalles; él quería hablar a solas con Faolan.


  Ana se estremeció.


  —¡Ese hombre! Al mirarlo siempre me pregunto de quién será la sangre con la que se habrá manchado las manos esta vez; en qué oscura esquina habrá estado acechando. No sé cómo Bridei puede confiar en él.


  Tuala la miró fijamente.


  —Nunca he visto que Bridei se equivocara en su criterio —comentó en voz baja—. La información errónea, el engaño y la muerte súbita son la esencia del trabajo de Faolan. Su gran valía se debe principalmente a que hace esas cosas de manera experta y sin reparos.


  —Se volvió contra su propia gente —dijo Ana—. No entiendo cómo una persona puede hacer eso.


  —¿Ah, no? —Ferada arqueó las cejas—. ¿Y qué me dices de ti, que vives con satisfacción en la corte de la gente que te tomó como rehén cuando eras demasiado joven para saber lo que eso significaba? ¿Tú, que te sientes como en tu propia casa entre los que te negaron la oportunidad de crecer junto a tu familia? No es muy distinto del hecho de que Faolan recabe información en Dalriada.


  —¡Basta! —intervino Tuala—. Ferada, admiro tu franqueza, siempre lo he hecho. Pero ahora estás en la Colina Blanca; deberías moderar un poco tu forma de hablar, incluso entre amigas. Ana no debería juzgar al asesino del rey y tú no deberías juzgar a Ana. En la corte han cambiado muchas cosas desde que Drust el Toro la tomó como rehén. La verdad es que difícilmente se la puede llamar así; yo la veo más como a una hermana.


  —De todas formas —dijo Ferada—, veo que Bridei no la ha mandado a casa.


  «A casa», pensó Ana, embargada por la amargura. Las Islas Luminosas. Durante los primeros años había anhelado regresar al reino en el que los lagos retenían la pálida luz del cielo abierto y las verdes montañas descendían hacia los pastos. El lugar de su niñez estaba lleno de antiguos mojones y misteriosas torres de piedra, de inesperados acantilados y del revoloteo de las bandadas de aves marinas. Sin embargo, en aquellos momentos, ella creía que si Bridei la mandaba allí le iba a parecer como otro exilio. En cuanto a la otra opción, la que ahora surgía ante ella como real e inmediata, le inspiraba tanto recelo que la dejaba helada. Los caitt eran un pueblo de sangre priteni, igual que la gente de su isla natal. Ella pensaba en el único jefe de clan caitt que había visto desde que era pequeña: Umbrig de Risco Tormentoso, un hombre que era como un gran oso, fiero y zafio. Umbrig había aparecido inesperadamente en la elección del rey y había emitido su voto a favor de Bridei, lo cual le permitió ganar a Drust el Verraco, monarca de Circinn, el reino priteni del sur. La gente decía que los caitt eran todos como él: enormes y feroces. Ana no se atrevía ni a pensar en compartir la cama con un hombre tan salvaje.


  —Hoy Derelei ha recorrido todo el sendero cogido de mis manos —dijo, cambiando de tema—. No tardará en caminar solo. Puedes estar orgullosa de él, Tuala.


  —De vez en cuando he sorprendido a Broichan mirándolo, buscando habilidades extrañas, sin duda, tratando de descubrir cuánta sangre mía lleva nuestro hijo, y cuánta de Bridei.


  —A mí Broichan no me engaña —dijo Ana—. Adora al chiquillo, en la medida en que un druida real puede relajarse lo suficiente como para demostrar afecto. Obsérvalo alguna vez cuando crea que no estás mirando. Derelei es como su propio nieto.


  —¿Y es así? —preguntó Ferada mientras escudriñaba al pequeño, que estaba sentado tranquilamente en las rodillas de su madre, examinándose los dedos—. Me refiero a si tiene habilidades extrañas.


  Ana abrió la boca para responder, pero Tuala fue más rápida.


  —Me alegraría que supiera algún hechizo para aliviar el dolor de la dentición —dijo—. Todos necesitamos dormir un poco más. Ferada, por tu mirada veo que tienes más novedades. He oído rumores de que Talorgen ha conocido a una bonita viuda. ¿O son solo habladurías?


  Ana pensó que era interesante la pericia con la que Tuala evitaba hablar de cualquier habilidad especial que pudiera mostrar su hijo y, cómo no, de su propio talento en ciertas ramas de las artes mágicas. Siendo reina, parecía decidida a eludir esos temas, como si en cierto modo pudieran ser peligrosos. Ella conocía los poderes de Tuala con la hidromancia; se habían convertido en una leyenda en Banmerren, la escuela para mujeres sabias. Y circulaba una historia muy extraña de cuando Tuala se había escapado, de lo que les había ocurrido a ella y a Bridei en el bosque de Pitnochie, una historia que ninguno de los dos había contado nunca detalladamente. No obstante, había que acatar los deseos de la reina. Si ella quería ser una persona corriente, si prefería que su hijo fuera como cualquier otro niño, había que fingir, al menos en apariencia, que así era.


  Ferada se movió un poco en el banco en el que estaba sentada.


  —Mi padre quiere pedir permiso para disolver su matrimonio —dijo en tono grave—. No sabemos si mi madre sigue viva, ni dónde está, solo sabemos que se fue más allá de las fronteras de Fortriu. Mi padre tiene buenos motivos para hacerlo. Tengo entendido que es el druida del rey quien toma este tipo de decisiones. Creo que Broichan lo permitirá.


  —¿Y? —Ana la animó a continuar.


  —Mi padre quiere volver a casarse. La viuda se llama Brethana; es bastante joven. Me gusta, al menos en la medida en que a una chica puede gustarle la segunda esposa de su padre. A los chicos les da lo mismo. A su edad, lo único que les importa en el mundo son sus propias actividades. En cuanto mi padre contraiga matrimonio ya no habrá nada que me retenga en el Pozo del Cuervo.


  Se hizo una pausa, durante la cual Tuala y Ana cruzaron una elocuente mirada.


  —¿Sabes una cosa? —dijo Tuala—. Estoy completamente segura de que lo que Ferada quiere contarnos a continuación no tiene nada que ver con pretendientes ni matrimonios. Veo cierta expresión en su cara.


  —¡Mmmm…! —caviló Ana—, la expresión que siempre tenía antes de salir con algo escandaloso.


  —No estoy segura de que deba contároslo todavía —dijo Ferada—. Tengo que hablar con Fola.


  —¡Con Fola! ¿Quieres decir con eso que vas a volver a Banmerren para convertirte en una mujer sabia? —El tono de voz de Tuala expresó la incredulidad que Ana sentía; a pesar de las aptitudes de su amiga, que eran muchas, Ferada nunca había parecido destinada a un futuro al servicio de la diosa.


  Las mejillas de Ferada se sonrojaron.


  —Voy a ir a Banmerren. Si Fola acude a la asamblea, hablaré con ella aquí en la Colina Blanca. Y, por supuesto, no tengo intención de convertirme en sacerdotisa. Tengo una proposición que hacerle a Fola. Me preocupa el hecho de que haya tantas jóvenes de sangre noble que reciban, en el mejor de los casos, una educación a medias, pues lo más habitual es que no se les enseñe nada más aparte de las tareas domésticas. Sé que ella les proporciona plazas en Banmerren, como hizo por Ana y por mí, pero la oferta carece de estructura y profundidad; cuando una alumna empieza a encontrar interesante la educación en Banmerren es cuando se la llevan de vuelta a casa o a la corte para desfilar ante los hombres, o a la cama de algún individuo para que este le introduzca a sus herederos en el vientre. No pongas esa cara, Tuala; sé que tu experiencia ha sido un tanto distinta pero, créeme, para la mayoría de las chicas es una cuestión brutal y arbitraria. Si hubiera un lugar en el que las jóvenes pudieran quedarse un poco más de tiempo, aprender un poco más, adquirir algunos conocimientos antes de ser arrojadas al mundo de los hombres, creo que podríamos prepararlas mejor para que fueran capaces de defenderse solas y participar de verdad en las cosas. Eso es lo que quiero hacer. Poner en marcha una escuela; o, mejor dicho, ampliar la que tiene Fola, de modo que esta incluya toda una rama para las chicas que no van a convertirse en sacerdotisas pero que sí van a vivir su vida en el mundo. Tengo intención de pedirle que me deje organizarlo, que me permita encargarme de ello. Lo he hecho bastante bien con Uric y Bedo. Y aprendo rápido. ¿Qué os parece?


  Tuala sonreía.


  —Una idea audaz, absolutamente típica de ti, Ferada —dijo—. Me sorprendería que a Fola no le interesara. ¿Y tu padre qué dice?


  —No le acaba de gustar la idea, pero su mayor preocupación es su nuevo matrimonio. Además, me lo debe. Lo he hecho bien encargándome de la casa y de los chicos; he dedicado cinco años a ello.


  —Te toparás con cierta oposición, eso seguro —dijo Tuala—. No es probable que Broichan apoye una idea semejante; no cree en la educación de las mujeres, salvo en aquellas destinadas a servir a la diosa. Muchos de los hombres lo considerarán innecesario, una pérdida de tiempo. Otros lo considerarán peligroso. No todos tienen una actitud tan abierta como la de tu padre, que siempre te ha animado a que expresaras tus opiniones.


  —¿Y tu matrimonio qué? —preguntó Ana—. ¿Cómo llevarías a cabo tu plan si tuvieras un esposo y una familia a la que cuidar? ¡No tendrás intención de sacrificar todo eso!


  —¿Sacrificar, dices? —El tono de voz de Ferada era mordaz—. ¡Oh, Ana! ¿No puedes contemplar la posibilidad de que una mujer pueda sentirse más profundamente realizada en la vida sin un hombre?


  Ana notó que el calor le subía a las mejillas.


  —Yo… —empezó a decir.


  —Lo siento —terció Ferada en un tono distinto—. Te he ofendido. No era mi intención. Hace mucho tiempo que no puedo hablar sin tapujos, y las ideas me bullen en la cabeza. Quiero enseñar. Quiero cambiar las cosas. Quiero estar segura de que no malgasto mi vida.


  —Yo no tengo ninguna intención de malgastar la mía —le dijo Ana, incapaz de pasar por alto la insinuación.


  —Entonces debes esperar que el pretendiente que Bridei tenga pensado para ti sea un dechado de virtudes masculinas —repuso Ferada—. Tuala, ¿hablarás con él acerca de mis intenciones? Me ayudaría enormemente contar con su apoyo.


  —Por supuesto —contestó Tuala—. Y también tendrías que preguntárselo personalmente. Estoy segura de que lo aprobará. Él te admira.


  Ferada se quedó inexplicablemente callada; en ese preciso momento el pequeño empezó a retorcerse y realizó varias respiraciones profundas que parecían presagiar una tormenta de algún tipo.


  —Tendríamos que entrar —dijo Tuala, al tiempo que se ponía de pie y se colocaba al niño en la cadera de forma experta—. Empieza a tener hambre; debe de ser por todo lo que ha caminado. Eres muy buena con él, Ana.


  —Me gusta —repuso esta—. Me gusta verlo crecer, observar todos los pequeños cambios.


  —Todo eso está muy bien cuando se trata del hijo de otra persona —señaló Ferada—, pues puedes devolverlo cuando grita, se ensucia o sufre terrores nocturnos. Podéis consideraros afortunadas por no tener a cinco o seis críos pegados a vuestras faldas. Si nos hubieran casado cuando empezaron a hablar de pretendientes, a estas alturas tendríamos toda una prole cada una.


  —A mí me encantaría tener otro hijo —dijo Tuala con una sonrisa—. Si la Brillante me bendice con una hija, puedes estar segura de que te la mandaré para que reciba educación.


  —Eso si Fola no se adelanta —contestó Ferada.


  La corte del rey en la Colina Blanca estaba construida en el emplazamiento de una antigua fortaleza hecha de piedra y madera curada. Todavía quedaban rastros de aquellos muros en lo profundo del monte bajo que cubría las empinadas laderas de la montaña. Bajo la sombra de unos altos pinos, un fragmento de sillar que se desmoronaba sugería aquí una muralla, allá una fuente y más allá una extensión de camino pavimentado; el riachuelo que surcaba tortuosamente la falda de la Colina Blanca fluía por pilas y charcas tanto naturales como construidas. Se consideraba un lugar inexpugnable. La empinada pendiente de la propia montaña, los sólidos y verticales muros de la fortaleza y las vistas que proporcionaban los huecos estratégicos en la cortina protectora que formaban los árboles proporcionaban a sus ocupantes una gran ventaja defensiva. Desde allí se dominaba tanto el norte, hasta el mar, como el sur, hasta las cambiantes aguas del Lago de la Serpiente y los oscuros montes de la Gran Cañada. El suministro natural de agua potable y la amplia extensión de terreno llano en la cima de la Colina Blanca, cubierto entonces por los pasillos, las viviendas, los jardines y los talleres de la residencia de Bridei y rodeado por unas sólidas murallas nuevas, permitirían que los ocupantes soportaran un asedio durante tanto tiempo como tardaran en cansarse de él los atacantes, o hasta que llegaran refuerzos.


  Al este, siguiendo la costa, se hallaba el viejo fuerte defensivo de Caer Pridne, que había albergado a la corte real de Fortriu bajo el mandato del predecesor de Bridei y de muchos otros reyes antes que él. Bridei había subido al trono siendo muy joven, pero poseído por una poderosa voluntad de cambio. Con veintiún años y dos de reinado, había completado la construcción de la Colina Blanca y trasladó allí su cuartel general, rompiendo con la tradición. La primera celebración en su nueva corte fue su boda con Tuala, que entonces apenas tenía dieciséis años. Siguieron otros cambios. El más arriesgado de ellos fue su decisión de alterar la práctica de cierto ritual que señalaba el descenso del año a su época oscura. La última vez que se había intentado, el dios ofendido había infligido un castigo terrible. Pero los jefes de clan y los ancianos aceptaron la decisión de Bridei. Se sabía que tanto él como su druida, Broichan, realizaban ritos personales en lugar de las antiguas prácticas y que estos eran de naturaleza muy severa. La gente no quiso saber los detalles. Tenían mucha confianza en su nuevo y joven rey. Aquel hombre poseía algo que arrastraba consigo a los demás, una dedicación apasionada y una ardiente energía atenuadas por la cautela, la sutileza y la inteligencia. A fin de cuentas, se había criado como hijo adoptivo de Broichan, y este era un mago poderoso, el principal consejero tanto del antiguo rey como del nuevo.


  En la primera época había habido rumores. Broichan no era una persona querida; mucha gente temía su poder y desconfiaba de la naturaleza esotérica de sus conocimientos. Algunos habían dicho que tener como rey al hijo adoptivo de Broichan sería lo mismo que tener al mismísimo druida sentado en el trono. ¿Acaso no era su marioneta, creada cuidadosamente, preparada para dirigir los asuntos de Fortriu según sus planes? No obstante, desde el primer día de su reinado, quedó claro que Bridei tenía su propia opinión y que su intención era tomar las decisiones por sí mismo. Formó un consejo compuesto por un inteligente equilibrio entre los hombres de más edad y experiencia y los jefes de clan más jóvenes que estaban preparados para aceptar nuevas ideas y considerar los riesgos calculados. Contrapuso los druidas a los adalides, los eruditos a los hombres de acción. En alguna ocasión incluía a mujeres en su grupo de consejeros: no solamente a la sacerdotisa superior, Fola, que dirigía el establecimiento en el que se adiestraba a las muchachas en el servicio a la Brillante, sino también a la viuda del anterior rey, Rhian de Powys y, a veces, a su propia esposa, Tuala.


  En tanto que buena parte de las decisiones se tomaban en la Colina Blanca, Bridei mantenía plazas fuertes en otros lugares. Caer Pridne todavía albergaba una guarnición, caballerizas, patios de entrenamiento y un arsenal. El Pozo del Cuervo, al sudoeste, y el Recodo del Espino, al sudeste, constituían puestos de avanzada estratégicos dirigidos por influyentes jefes de clan que le eran leales. Todos sabían que el plan de Bridei era fortalecer lo suficiente Fortriu para luego avanzar contra los escotos. Todos sabían que el momento estaba cada vez más próximo. No obstante, sobre la fecha exacta solo se podía apostar.


  El día siguiente al regreso de Faolan a la Colina Blanca, Ana fue llamada a los aposentos reales. Derelei estaba fuera en el jardín con la niñera; el rey y la reina la esperaban en silencio en la cámara que se utilizaba para las reuniones informales. La seriedad de sus rostros la alarmó. Tenía una idea bastante aproximada de lo que iban a decirle, pero se había esperado que, al menos, Bridei le transmitiera la noticia como algo positivo. Ban, el perrito blanco constante compañero del rey, se levantó de su lugar bajo la silla de su dueño, en posición de alerta y, al ver a una persona amiga, volvió a acomodarse. Al avanzar por la habitación, Ana vio que había una cuarta persona presente. Faolan, el asesino de Bridei, su espía y mano derecha, estaba apoyado contra la pared junto a la estrecha ventana y su figura permanecía en la sombra. Su mirada se desvió hacia ella cuando fue a sentarse a la mesa. En su rostro, Ana no vio la manifiesta admiración que otros hombres le mostraban, sino una fría evaluación: estaba claro que el escoto calculaba su valor como mercancía comerciable.


  —Supongo que ya sabes por qué te hemos llamado —dijo Bridei mientras Tuala servía aguamiel.


  De repente Ana se sintió nerviosa. Asintió con un tenso movimiento de la cabeza. Aquellos eran sus amigos. Comía con ellos cada día. Jugaba con su hijo. Sin embargo, Bridei tenía tal poder sobre su futuro que, por un momento, tuvo miedo.


  —Tengo entendido que Faolan posee información sobre ese jefe de los caitt, Alpin —repuso ella, tratando de que su voz sonara calmada—. ¿Ha mostrado interés en contraer matrimonio, tal vez?


  Se hizo un breve silencio. No había duda de que se había equivocado.


  —Nos encontramos en una situación bastante difícil —dijo Bridei— y, a resultas de ello, estamos a punto de pedirte ayuda, Ana. Lo que necesitamos que hagas es complicado. Incómodo. Significará un gran cambio para ti.


  Ella no tenía ni idea de a qué se refería.


  —Te hemos pedido que vengas aquí, donde estamos los cuatro solos, para poder comunicártelo en privado y darte un poco de tiempo para que lo consideres —siguió diciendo Bridei—. Esta noche se celebrará un consejo formal en el que tenemos que tomar una decisión a este respecto. Las noticias de Faolan lo han convertido en un asunto urgente. Crítico.


  —Bridei —intervino Tuala—, estoy segura de que Ana preferiría que se lo explicaras todo. Es mucho lo que se le pide. Tiene que conocer todos los hechos.


  Faolan carraspeó.


  —Ya tienes conocimiento, claro está —dijo Bridei—, de la gran ofensiva contra los escotos que estamos planeando para un futuro próximo. Con la voluntad de los dioses, expulsaremos a nuestros viejos enemigos de las costas del territorio de los priteni de una vez por todas, y a su fe cristiana con ellos. En dicha empresa necesitamos a todos los aliados que podamos conseguir. Como ya sabrás, el rey de Circinn ha sido invitado a una asamblea que se celebrará antes de pleno verano. Tenemos grandes esperanzas de poder contar con la cooperación de Drust el Verraco esta vez, aunque dejara entrar a los misioneros de la cruz en su propio reino. También tengo intención de establecer todas las alianzas que pueda con los reinos septentrionales de los priteni.


  —¿Con mis familiares de las Islas Luminosas? —Tal vez, contra todas las expectativas, iban a mandarla a casa.


  —He mandado un mensaje a tu primo solicitando hombres armados. El mensaje también pedía su consentimiento formal para ofrecer tu mano a una persona determinada.


  —Entiendo.


  —Ana —el tono de voz de Bridei era amable—, hace mucho tiempo que sabes que esto iba a ocurrir. Ya tienes diecinueve años y ya has superado con creces la edad en la que se habría esperado que contrajeras matrimonio.


  —Explícaselo de una vez, Bridei —terció Tuala con desacostumbrada brusquedad.


  —Tengo planeado investigar más a fondo al jefe de clan que hemos pensado para ti, Alpin del Brezal, antes de abordarlo —dijo Bridei—. De momento, Umbrig es el único jefe de clan caitt que nos ha prometido su apoyo contra los escotos. Los caitt son una gente extraña, llena de orgullo y agresividad. Probablemente Alpin sea el más poderoso, y también el más difícil de acceder, pues su territorio es remoto y se halla situado en medio de un bosque impenetrable. Los mensajes tardan en llegar.


  Ana pensó con detenimiento.


  —¿Los caitt no suelen mantenerse al margen de las disputas de otros pueblos? —preguntó—. De vez en cuando se desplazaban a las Islas Luminosas en sus barcos de guerra; recuerdo haberlos visto en la corte de mi primo, quien solía comprarlos con regalos.


  —Son como nosotros —intervino Tuala—. Comparten la misma sangre y el mismo idioma que todos los demás priteni de Fortriu, Circinn o las Islas Luminosas. Y si Umbrig puede prometer guerreros, Alpin también estaría en condiciones de hacerlo. Eso podría cambiarlo todo.


  Ana esperó. Tenía la sensación de que se le escapaba algo.


  —Faolan —dijo Bridei—, cuéntale a la dama lo que has descubierto; al menos, la parte que acordamos que no había peligro en relatar.


  El asesino del rey cruzó los brazos y fijó la mirada en un segundo plano. Era un hombre cuyo aspecto no tenía nada de extraordinario, un hombre enjuto, de altura media, que pasaría desapercibido en cualquier multitud. La única característica que lo distinguía era la falta de tatuajes faciales, lo cual, puesto que obviamente no era ni un druida ni un erudito, denotaba que no era de sangre priteni. Ana se preguntaba si, al ser espía, se aplicaba en quedar inmediatamente relegado al olvido.


  —Oí hablar de un segundo territorio —dijo—. En la costa oeste; con un fondeadero resguardado. Si esta información es exacta, el lugar se halla inmejorablemente ubicado para acceder por mar a los territorios de Dalriada. Esta es la primera parte de la información, y significa que no es probable que seamos los únicos que intenten conseguir con incentivos el apoyo de este jefe de clan de los caitt.


  Un incentivo. Nunca la habían llamado así.


  —¿Y la segunda parte de la información? —le preguntó ella con frialdad.


  —Como comprenderás —contestó Faolan—, no puedes tener conocimiento de todos los detalles; la información puede ser peligrosa si cae en manos equivocadas.


  Ana se indignó.


  —Puede que sea una rehén —replicó con el tono más regio que pudo—, pero se puede confiar en que soy totalmente leal a Bridei. No me importa tu insinuación.


  Faolan le dirigió una mirada.


  —La lealtad del más fuerte de los hombres puede quebrarse bajo tortura —repuso cansinamente—. Se te contará lo que necesites saber, nada más. Alpin es un jugador poderoso, mucho más de lo que éramos conscientes. He sabido que puede estar a punto de sellar una alianza con Gabhran de Dalriada. Tenemos que actuar con rapidez. No podemos permitirnos el lujo de tener ese fondeadero del oeste en manos de los escotos, ni que el ejército privado de Alpin se alinee contra nosotros en batalla. Es muy sencillo.


  —Entiendo. —Ana se esforzaba en mantener la calma—. ¿Así pues, tu intención es ofrecerle una novia real? —le preguntó a Bridei—. ¿Hacer que este poderoso jugador sea todavía más poderoso dándole la oportunidad de engendrar un rey?


  —Alpin es rico —dijo Bridei—. Posee tierras, hombres, ganado y plata. No podemos tentarlo con nada de lo habitual. Nuestra influencia recae en dos datos que hemos recogido con las investigaciones de Faolan. El primero es que ansía respetabilidad y prestigio. La historia pasada ha hecho que los demás jefes de clan de los caitt no tengan muy buena opinión de él; como Umbrig, por mucho que tenga acogido al hijo natural de Alpin en su casa. El segundo…


  —No está casado —dijo Ana.


  —Exacto. Es un viudo sin hijos legítimos. Te darás cuenta de que es una gran oportunidad.


  —Bridei entiende lo difícil que esto es para ti, Ana —la voz débil y clara de Tuala tenía un tono de disculpa—. Ya sé que el hecho de que te esperaras esto desde hace mucho tiempo no hace que sea menos sobrecogedor para ti enfrentarte a la realidad. Pregunta todo lo que quieras, por favor; me imagino que te será mucho más fácil hacerlo ahora, de manera informal, que esta noche en el consejo.


  Ana tragó saliva.


  —¿Por qué se celebra un consejo? —preguntó—. ¿No es decisión de Bridei? —De lo que no había ninguna duda era de que lo que ella quisiera no contaba para nada.


  —Mis consejeros y jefes de guerra tienen que oír las noticias de Faolan de primera mano —dijo el rey—. Es importante.


  Ana tenía la sensación de que le estaban ocultando algo.


  —Hay algo más, ¿verdad? —Dijo, paseando su mirada de los ojos grandes y preocupados de Tuala a los azules y sinceros de Bridei y luego a los oscuros e impenetrables de Faolan—. ¿De qué se trata?


  —Del tiempo —respondió Faolan—. No tenemos tiempo. Tienes que marcharte ahora mismo. De eso se trata.


  Ana se lo quedó mirando fijamente.


  Bridei suspiró.


  —En efecto, esto es lo que tenemos que pedirte que hagas. La información de Faolan es de naturaleza tal que este asunto se ha vuelto de una urgencia apremiante. He mandado un mensajero a Alpin para informarle de nuestra oferta. No obstante, no nos conviene esperar una respuesta por escrito, sino que te pongas en marcha hacia el Brezal enseguida. Necesitamos que te cases y tener un acuerdo firmado antes del verano. Debemos actuar antes de que Alpin se alíe con los escotos.


  —¿Marcharme ahora? Pero… —Ana estaba sin habla. De pronto volvía a tener diez años, llena de emoción por ir de visita a la corte de Fortriu para que luego le dijeran que era un rehén y que no iba a volver a casa—. Pero, Bridei… Tuala… ¿cómo podéis hacerme esto? ¡Significa que me pondré en camino sin ni siquiera saber si Alpin ha accedido! Y si aparezco en su puerta y… —No pudo expresarlo con palabras. «¿Y si no me quiere?». Era algo demasiado vergonzoso.


  —Ana —dijo Bridei—, ese hombre sería un completo idiota si no le agradara una esposa como tú. Créeme. Solo hará falta que te vea. Quítate esas dudas de la cabeza. Creemos que tu presencia física en el Brezal constituirá uno de nuestros puntos de negociación más contundentes.


  Sus palabras no hicieron que se sintiera mejor.


  —Seguro que se podría abordar el tema de un modo más gradual —protestó—. Aunque tu ofensiva tenga lugar la próxima primavera como muy pronto, ¿no podríamos esperar a que regresara el mensajero con la respuesta de Alpin? —Quizá él incluso viajara hasta la Colina Blanca en persona para ir a buscarla. Al menos, de ese modo dispondría de un poco de tiempo para conocerlo antes de celebrar los esponsales formalmente—. Todavía me quedaría mucho tiempo para desplazarme hasta el Brezal antes del próximo invierno —dijo.


  —Tiene que ser ahora —el tono de Faolan fue tajante—. Existen razones estratégicas. Razones que es mejor que no conozcas en detalle.


  —Comprendo. —Ana estaba temblando; apretó los puños, preguntándose si lo que sentía era ira o miedo—. ¿Y qué significa exactamente ahora?


  La mirada de Bridei rebosaba compasión.


  —En cuanto puedas estar lista —contestó el rey—. Hay que organizar algunas cosas; algún miembro de la corte te acompañará y evaluará la situación en el Brezal antes de llegar a cualquier acuerdo definitivo entre Alpin y tú. Me encargaré de que tengas una escolta apropiada. Querrás tener un poco de tiempo para preparar tu ropa y efectos personales. Faolan hablará contigo después; él te hará saber lo que te hace falta. El terreno es difícil en según qué partes, de modo que el equipaje debe ser el mínimo.


  Reinó el silencio. Ana bajó la vista a sus manos.


  —Algún miembro de la corte —dijo finalmente—. ¿Va a ser Faolan? —Fue imposible evitar el dejo de desagrado en su voz.


  —Correcto —asintió Bridei—. Está bien preparado para evaluar los riesgos cuando lleguéis al Brezal y es un experto en el tema de la seguridad personal.


  Ana levantó la mirada y en el rostro del asesino del rey vio una expresión que sin duda debía de ser el reflejo de la suya propia. El hecho de que a él tampoco le agradara aquel plan le produjo cierta satisfacción.


  —Pareces cansada, Ana —dijo Tuala en voz baja—. Son muchas cosas las que tienes que asimilar.


  En cierto modo, la amabilidad de su amiga fue la gota que colmó el vaso. Ana era consciente de que estaba al borde de las lágrimas o de proferir alguna protesta poco meditada.


  —Estoy bien —dijo de forma contundente—. ¿Qué se espera de mí en este consejo?


  —Tu consentimiento formal a los esponsales. Puede que algunos miembros del consejo tengan preguntas que hacerte, o que tú se las hagas a ellos.


  —Ya veo. —Y lo veía; veía un futuro en el que las cosas ocurrían a pesar de sus propios deseos; un futuro frente al cual se sentía completamente impotente. El deber: todo se reducía a eso. Esperaba que Alpin del Brezal fuera un buen hombre—. Con vuestro permiso. —Manteniendo la cabeza bien alta, consiguió abandonar la habitación con su dignidad intacta. Esperó a estar sola en su habitación antes de dejar caer la primera lágrima.


  Esto no me gusta —le dijo el rey de Fortriu a su esposa poco después, cuando Faolan ya se había marchado y estaban solos los dos—. Siempre había tenido la esperanza de que, además de encontrar un pretendiente estratégicamente adecuado para Ana, seleccionaría a un hombre que supiera que la trataría bien. Detesto que haya que hacerlo a toda prisa.


  —Está muy disgustada —dijo Tuala—. Hizo todo lo posible por no demostrarlo, la han enseñado bien, pero era evidente que estaba a punto de echarse a llorar. Si existe alguna manera de hacérselo más fácil, debemos hacer todo lo posible por encontrarla.


  —Lo sé. —Bridei alargó la mano para rascar a Ban detrás de las orejas. El animal, con un suspiro, apoyó la cabeza en el pie del rey. Desde el día en que había aparecido misteriosamente junto al lago de las visiones de Pitnochie el trascendental invierno de la elección de un nuevo rey, casi nunca se había alejado del lado de Bridei—. Soy perfectamente consciente de que le exigimos mucho. Pero Ana ya es una mujer adulta y su deseo de tener hijos propios no es ningún secreto. Al menos esto no ocurrió cuando tenía catorce o quince años, como bien hubiera podido ser si entonces hubiera llegado la oferta adecuada.


  —De todos modos —dijo Tuala—, cualquier mujer en su situación estaría pensando: «¿Y si llego al Brezal y descubro que mi prometido es un monstruo sifilítico, o un borracho, o un hombre que pega a las mujeres?». Sería mucho mejor si Alpin pudiera venir aquí primero, así podríamos ver qué clase de hombre es. Ana es nuestra amiga, Bridei.


  Él abrió un poco los ojos. Su esposa, menuda y erguida, estaba sentada en una silla frente a él. Su cabello oscuro se escapaba de las arregladas trenzas y se rizaba en favorecedores mechones en torno a su rostro. Sus ojos eran como los de Derelei, grandes, claros y nítidos.


  —Ya lo sé —dijo él—. Si solo fuera eso, su amigo, le aconsejaría que rechazara nuestra petición. Le advertiría que no hiciera un viaje tan largo y peligroso para ponerse en manos de un jefe de clan con la reputación de Alpin. Pero soy el rey. Mis decisiones deben basarse en lo que es mejor para Fortriu.


  —Bridei, sabes que no te culpo por esta elección —le dijo Tuala en voz baja—. Al igual que tú, comprendo que es algo necesario para un bien mayor. Ana también lo sabe. Pero está sorprendida y tiene miedo, como le ocurriría a cualquiera en estas circunstancias. ¿Es realmente imprescindible que se marche antes de que recibamos la respuesta de Alpin?


  —Según Faolan, lo es. He consultado con Broichan y está de acuerdo. Llevamos años preparándonos para este ataque final contra los escotos. Todo está encajando en su sitio. En la medida de lo posible hemos dispuesto las cosas para hacer frente a cualquier eventualidad. O al menos eso creemos. Parece ser que Alpin es el factor impredecible, el elemento que podría inclinar la balanza hacia uno u otro lado. Hasta ahora no nos habíamos dado cuenta de la gran influencia que podía tener. Tampoco sabíamos cuan seriamente estaba considerando una alianza con Gabhran. Ana es nuestra solución, Tuala, y aunque me duela decirlo, necesitamos hacer uso de ella enseguida. Cada día que pase en la Colina Blanca estará de más.


  —Es peligroso, ¿no es cierto? ¿El viaje?


  —Faolan se encargará de mantenerla a salvo. Él evaluará a Alpin y estimará el riesgo general; plantearemos unos términos que requieran un cierto período entre su llegada al Brezal y los esponsales. De este modo, Ana tendrá tiempo de conocer un poco a su prometido.


  —Ella desprecia a Faolan. Es extraño; Ana es una criatura muy dulce y buena que nunca tiene una mala palabra sobre nadie, pero en este caso no ve más allá de la naturaleza de su trabajo.


  Bridei hizo una mueca.


  —El sentimiento parece ser mutuo; Faolan no rechazará ningún encargo, por supuesto, pero me dejó todo lo claro posible que hacer de niñera de princesas consentidas y de sus arcones nupciales por los refugios del territorio de los caitt no era una tarea que le entusiasmara. De hecho, expuso con cierta contundencia todos los motivos por los que este trabajo era más adecuado para alguna otra persona.


  —¿Consentida? —Tuala sonrió—. No la conoce muy bien, ¿verdad?


  —Tiene intención de hacerle demostrar de lo que es capaz a lomos de un caballo; diariamente, hasta que se marchen. Está claro que piensa que no será capaz de trotar de un extremo del patio al otro sin alegar que está agotada o que le duele el trasero.


  —Esto no me gusta nada, Bridei. —El tono de voz de Tuala era sombrío—. Toda esta situación está cargada de incertidumbre. No me digas que no podías haberle confiado a Ana la verdadera razón por la que todo tiene que hacerse con tantas prisas.


  —Actué siguiendo los consejos de Faolan —dijo Bridei—. En su opinión, cuanto menos sepa, menos podrá contar si las cosas se tuercen. Es en el propio interés de Ana.


  —¡Mmmm! —dijo Tuala—. Claro que ella es inteligente. Los hombres tienen tendencia a pasarlo por alto cuando una mujer posee la belleza de Ana. Supongo que ya lo habrá descubierto por sí misma.


  Era de noche. Ana se había vestido de forma sencilla, con una túnica y una falda de lana teñida de azul cuyos bordes de color crema estaban bordados en un azul más oscuro; se había peinado la espesa cabellera rubia en una trenza que le bajaba por la espalda. Cruzó el jardín, pasó junto a un par de guardias altos, recorrió un pasillo revestido de piedra en el que las antorchas ardían en sus soportes de hierro y llegó a la puerta de roble de la cámara asignada. Frente a la puerta había un hombre con una lanza: Breth, uno de los guardias personales de Bridei.


  —Te están esperando, mi señora —dijo, y abrió la pesada puerta para que entrara.


  La reunión parecía haber empezado hacía un buen rato; había jarras y tazas sobre la mesa y varias personas que estaban hablando callaron de pronto cuando ella entró. Ana alzó el mentón y enderezó la espalda en un esfuerzo por aplacar el nudo en el estómago que le provocaban los nervios.


  —Bienvenida, Ana —dijo el rey al tiempo que se ponía de pie. Desde su posición junto a la silla de Bridei, Ban la obsequió con un gruñido—. Siéntate, por favor.


  Ana recorrió con la mirada el círculo de rostros. Era un consejo poco numeroso y selecto, compuesto por los asesores más poderosos de Bridei. Tuala estaba sentada al lado de su esposo y dirigió una sonrisa de ánimo a Ana. Fola, la mujer sabia de nariz picuda, que había llegado aquel mismo día, la contempló con aire socarrón. A Ana siempre le había hecho pensar en un pájaro pequeño y feroz. Junto a la chimenea estaba el druida del rey, Broichan, un hombre alto con vestiduras oscuras y el cabello peinado en una multitud de trenzas diminutas con hilos de colores enroscados en ellas. Su rostro no reveló nada; nunca leías nada en él. Aniel y Tharan, los consejeros de Bridei, tenían una expresión grave; los jefes de clan Carnach y Morleo, así como Talorgen, el padre de Ferada, también se hallaban presentes. Faolan estaba de pie detrás de la silla del rey. Sus miradas se cruzaron y Ana la apartó.


  —Bueno —dijo Bridei—, les he expuesto la situación a los miembros de este consejo y Faolan nos ha explicado sus viajes y la información que ha recabado en ellos. Lamento muchísimo no haberte podido dar más tiempo para que lo consideraras, Ana. Si accedes a casarte con Alpin del Brezal, el reino de Fortriu estará en deuda contigo. Me gustaría saber si, después de reflexionar, tienes alguna otra pregunta que hacernos.


  Ana se aclaró la garganta. Había pasado la tarde batallando con preguntas que no podía formular, cuestiones que no tenían absolutamente nada que ver con la estrategia, sino que estaban relacionadas con sus inclinaciones personales.


  —Me preguntaba si alguno de vosotros había conocido personalmente a Alpin del Brezal. Si hay alguien que pueda darme una descripción de él. —Miró a Talorgen, a Carnach; jefes guerreros que habían viajado mucho y se habían encontrado con mucha gente.


  —¿Puedo responder a eso? —Era Aniel, el consejero de cabellos grises. Bridei le dijo que sí con la cabeza—. Por desgracia, debemos responder que no, mi señora. Solo conocemos a Alpin por lo que hemos oído de él. Es temido y respetado por su gente. Su fortaleza está aislada, emplazada en una extensión de espeso bosque. Una ubicación como esa fácilmente puede suscitar el tipo de rumores que se alimentan de la desazón natural de los hombres.


  —Optar por vivir en un bosque no es necesariamente algo malo —comentó Tuala—. Los territorios de los caitt están repletos de lugares agrestes, o al menos así nos lo han contado. Supongo que cada uno de los jefes cuenta con su propio manto de historias.


  —Se mencionó la historia pasada —dijo Ana, a quien las palabras de Aniel no habían tranquilizado demasiado—. ¿Qué historia?


  —Nada en concreto —repuso Aniel—. Algunas de las fuentes de Faolan insinuaron que a Alpin le gustaba ir a la suya, nada más. El aislamiento engendra a hombres como él; pueden resultar peligrosos en tiempos de guerra, pues sus alianzas pueden alterarse con un simple cambio del viento. De ahí nuestra imperiosa necesidad de hacernos sus amigos. Un matrimonio en verano y un heredero antes de un año será nuestra mejor manera de forjar lazos fuertes y perdurables.


  —La otra opción es eliminarlo —terció Faolan sin ningún énfasis especial.


  —No querrías hacerlo —replicó Ana— si necesitaras a su ejército de tu lado y no de parte del enemigo.


  Faolan la miró un momento y ella se estremeció. Eran unos ojos sin vida, los ojos de un hombre que se ha olvidado de sentir.


  —Precisamente —dijo Talorgen—. De hecho, es vital que evitemos que una sus fuerzas a las de la resistencia de Dalriada. No podemos permitirnos el lujo de que se alíe con Gabhran.


  —Eso lo comprendo —dijo Ana—. Broichan, ¿podría saber tu opinión sobre el asunto? —Al ser el druida real, Broichan gozaba de la confianza de los dioses. Si era necesario, si la voluntad de los dioses era que accediera a ello, Ana tendría que hacerlo sin vacilar.


  —Antes del regreso de Faolan consulté los augurios —dijo el druida con su voz profunda y autoritaria—. Mi interpretación reveló una amenaza proveniente del norte. Por desgracia, es muy difícil obtener información fiable sobre los caitt. La región entera es una fortaleza, inhóspita y montañosa, sometida a un clima extremo que pondría a prueba al más avezado de los viajeros. —Estudió sus dedos largos y huesudos; en ellos brillaba un anillo de plata en forma de serpiente diminuta que tenía unas piedras preciosas de color verde a modo de ojos—. Ahora las noticias que ha traído Faolan han reafirmado los recelos que suscitó mi visión. Él es escoto, por lo que puede viajar allí donde otros no pueden. Debemos actuar con rapidez.


  Ana apretó las manos detrás de la espalda.


  —Sé que tengo que hacerlo —dijo, manteniéndose erguida y esforzándose por no perder la dignidad—. Lo cual no significa que lo haga de buen grado. ¿Qué se supone que tengo que hacer si llego al Brezal y Alpin me rechaza? Es un largo camino para nada.


  —No te rechazará —dijo Aniel, haciéndose eco de la opinión que Bridei había expresado anteriormente aquel mismo día. Los demás hombres que había en la cámara movieron la cabeza o murmuraron en señal de asentimiento; Ana sentía sus miradas en su cabello dorado, en su figura con túnica azul, en su rostro, del cual un pretendiente apasionado le había asegurado que se parecía a una rosa silvestre en flor. Notó que la humillación le sonrojaba las mejillas.


  —Comprenderás —dijo Talorgen— que si contraes matrimonio con Alpin y él se convierte en nuestro aliado se elimina una posibilidad muy peligrosa que, de otro modo, podría debilitar enormemente nuestra estrategia en batalla. No te aburriré con los detalles, pero estoy seguro de que te darás cuenta de que una fuerza naval dirigida por Alpin para apoyar a Dalriada podría ser desastrosa para nuestros planes. Por otro lado, nos resultaría sumamente ventajoso que fuéramos nosotros los que obtuviéramos cierto control sobre el fondeadero. Ana lo miró. Había pensado que, al tratarse del padre de Ferada, comprendería mejor cómo se sentía. Al menos no la consideraba demasiado estúpida para darle detalles estratégicos.


  —Eso lo entiendo —dijo ella—. Entiendo lo de la guerra y por qué es importante conseguir a Alpin como aliado. Lo que pasa es que parece todo muy apresurado. Apenas he tenido tiempo para prepararme…


  —El viaje es largo —el tono de Faolan era neutro, indiferente—. Tendrás tiempo suficiente para pensarlo por el camino.


  —¿Cuánto tardaremos? —le preguntó Ana, ceñuda.


  —Tratándose de un grupo con mujeres, más de un cambio de luna, aunque el tiempo sea favorable. Menos para los guerreros, o los mensajeros.


  Ana se volvió hacia Bridei y se dirigió a él formalmente.


  —En tu mensaje, señor rey, ¿le decías a Alpin que iba a dirigirme hacia allí? —preguntó—. Para que lo supiera con unos cuantos días de antelación y tuviera tiempo de considerarlo antes de mi llegada.


  —Esa era mi intención —respondió el rey.


  Ana se quedó sin preguntas. Todo el mundo parecía estar esperando que hablara. Tenía las palabras equivocadas en la punta de la lengua, palabras enojadas, palabras heridas, palabras que no eran las de una princesa de los priteni, sino las de una chica asustada que se encuentra con que la entregan a un desconocido. Se las guardó.


  —No hay duda de que mi consentimiento es una formalidad —oyó el tono tenso y brusco de su propia voz y se esforzó por moderarlo—. Empezaré los preparativos por la mañana. Espero que esto resulte una ayuda importante para la causa de Fortriu. No me haría ninguna gracia que no sirviera de nada —le tembló la voz, a pesar de todos sus esfuerzos.


  Nadie dijo ni una palabra. Ana vio que Tuala tenía lágrimas en los ojos y Fola una expresión de compasión resignada.


  —Buenas noches —dijo—. Ahora voy a retirarme. Que la Brillante guarde vuestros sueños. —Hasta el rey se puso de pie cuando ella se marchó.


  No quiere ir —le dijo Tuala a Bridei—. Sus palabras no dejan lugar a dudas. Está asustada. ¿Quién sabe la clase de hombre que resultará ser Alpin?


  Él estaba sentado junto al fuego en las dependencias de ambos con su hijito adormilado en su regazo. El consejo había concluido. La novia real se pondría en marcha en cuanto Faolan tuviera lista la escolta.


  Desde que era rey, Bridei se había acostumbrado a tomar decisiones basándose en una evaluación equilibrada de los riesgos y las ventajas.


  Aquella decisión había sido más difícil que la mayoría.


  —Voy a mandar a Faolan por un motivo —dijo. La cabeza empezaba a martillearle con un dolor persistente. Cerró los ojos y se recostó en la silla. La presencia del cuerpo cálido y relajado del niño en sus brazos era reconfortante—. Puede que considere que esta misión es indigna de él, pero confío en él para que, antes de dejar a Ana en el Brezal, se cerciore de que estará a salvo. Posee las habilidades necesarias para formarse un juicio sobre las verdaderas intenciones de Alpin, para predecir sus movimientos con antelación.


  —Pero no las necesarias para reconocer si será un buen esposo —replicó Tuala en voz baja.


  —Ana comprende la situación —dijo Bridei—. Estará tan bien protegida como podamos. Si por cualquier motivo sale mal, la escolta puede traerla de vuelta a la Colina Blanca sin ningún percance. Faolan va a llevarse a diez hombres de armas. Ya sabes lo capaz que es.


  —No basta con ser capaz. Esto me preocupa, Bridei. Da la impresión de que no está bien. Trae, dame a Derelei. Ya tendría que estar en su cama.


  Bridei alzó al niño que dormía y lo puso en brazos de Tuala.


  —Ana lo echará de menos —dijo Tuala—. Lo quiere mucho.


  —Supongo que no tardará en tener su propio hijo.


  Ella se llevó al niño. Cuando regresó al cabo de un rato, Bridei vio el brillo de las lágrimas en sus ojos.


  —Estás llorando —dijo, alarmado. A pesar de su aspecto delicado y enigmático, Tuala poseía una fuerza interior que ya lo había impresionado cuando ella solo tenía cinco años. No era frecuente que le dejara ver sus lágrimas—. ¿Es por Ana? Lo siento… Ven aquí… —La abrazó y apretó la mejilla contra su cabello oscuro—. Lamento amargamente esta manera de hacer las cosas, Tuala. Al mismo tiempo, sé que debo hacerlo. Si no tomo medidas para ganarme a Alpin, y de inmediato, pongo en peligro las vidas de cientos de hombres.


  —¡Es que parece tan injusto! —dijo ella, apoyada en él, con los brazos alrededor de su cintura—. Que Ana y otras como ella tengan que soportar estos pactos sin amor, mientras que tú y yo… Rompimos muchas normas para estar juntos, Bridei. Dejamos que el amor fuera nuestra piedra imán. Desafiamos los dictados de Broichan y todos los protocolos habituales de la corte. Sin embargo, no le permitimos ninguna elección a Ana. Es una de mis mejores amigas, lo ha sido desde la época en la que aprendíamos de qué iba todo esto del amor.


  —¿En Banmerren? —Bridei sonrió—. Creo que yo lo aprendí mucho antes. —A su mente acudió el vivido recuerdo de una Tuala diminuta, con el cabello suelto a merced de la brisa, dando vueltas en lo alto de una peligrosa cima rocosa, y la estrechó entre sus brazos—. Además, los dioses vieron con buenos ojos nuestro matrimonio. Hasta los druidas deben ceder ante su mayor autoridad. —Y al ver que ella no contestaba, añadió—: ¿Tuala? Lo siento de verdad. Le daré una serie de instrucciones estrictas a Faolan. Si algo sale mal, la traerá de vuelta a casa. Siempre ha ejecutado todas sus misiones con una eficacia intachable.


  Tuala se desprendió de su abrazo, le tomó las manos y lo miró a los ojos.


  —Espero que la confianza que le tienes esté justificada —dijo ella—. Es un buen amigo, lo reconozco, y se distingue en sus varios oficios. Pero no sabe absolutamente nada de mujeres.
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  A Ana le parecían excesivas las largas y pesadas tandas de ejercicios que Faolan le hacía realizar lloviera o tronara. Aprendió a montar y desmontar en un abrir y cerrar de ojos y a frenar su pony al instante con un silbido casi inaudible. Tenía la fuerte sospecha de que Faolan descargaba su irritación en ella; no había duda de que el hombre pensaba que tendría que estar en cualquier otra parte, quizá en lo más reñido de alguna batalla derramando la sangre de otras personas o, más probablemente, acechando en algún lugar entre las sombras con un cuchillo en la mano. ¿No era eso lo que se suponía que hacían los asesinos? No obstante, este poseía un talento singular para estar por ahí con los ojos entrecerrados y los labios apretados, emanando una hostilidad que casi era palpable. Ana solamente tardó un día de viaje en darse cuenta de lo necesario que era lo que había hecho Faolan. Al desmontar al borde del claro en el que iban a acampar, notó un dolor sordo que le recorría la parte baja de la espalda. Podía andar, pero sentía que le temblaban las piernas. Faolan dictaba unas secas órdenes a los miembros de la escolta y ella se dio cuenta de que la miraba, evaluándola. Le sostuvo la mirada con frialdad y luego se volvió para ocuparse de su montura. No le había sido posible llevarse de la Colina Blanca a su propio pony, Alhaja. Faolan había dictaminado que la criatura no era lo bastante fuerte para soportar aquel viaje y le había asignado un animal peludo y robusto con un temperamento un tanto imperturbable. Ana no había dicho nada al respecto. Se había jurado que no pronunciaría ni una sola palabra de queja, no iba a darle esa satisfacción. Estaba muy claro lo que pensaba de ella: que era consentida y débil y que sabía muy poco del mundo fuera del refugio de las murallas de la corte.


  La sirviente cuyo trabajo era atender a Ana se hallaba de pie allí cerca, inmóvil, con una mueca en el rostro y las manos apretadas a la espalda. Había compartido un caballo con uno de los soldados y se la veía bastante desmejorada. Ana se reservó sus pensamientos. Se habían empeñado en que tuviera a una asistente femenina. Era lamentable que ninguna de las personas consideradas capaces de cuidar de su guardarropa supiera montar. Habrían hecho mejor asignándole a una granjera; daba igual que no supiera limpiar y remendar las finas prendas de una dama, siempre y cuando resultara útil cuando realmente importaba.


  —No te preocupes, Darva —dijo Ana en tono grave—. Te acostumbrarás.


  La criada respondió con un gimoteo. Ana suspiró y llevó a su pony con los demás, lo maneó y empezó a almohazarlo. Uno de los hombres ya se estaba encargando de dar de comer y de beber a las monturas. El forraje no duraría mucho tiempo, pero aquellas criaturas fornidas estaban acostumbradas a obtener lo que podían de los senderos del bosque y los páramos desnudos y resistirían bastante bien el viaje.


  —Uno de nosotros puede ocuparse del animal, mi señora —dijo el hombre, señalando el trozo de arpillera que Ana utilizaba sobre el pelaje húmedo del pony.


  —Ya casi he terminado —respondió ella.


  —Es mejor que lo hagamos nosotros —le quitó el trapo de la mano y ella tuvo la sensación de haber roto las reglas del campamento. No quería discutir, de modo que sonrió y se echó hacia atrás.


  Un par de hombres se pusieron en marcha armados con los arcos; sin duda iban a conseguir la cena. El campamento se había levantado con toda prontitud: un pequeño refugio en forma de tienda para Darva y ella, una hoguera entre unas piedras y un lugar para las provisiones y los bultos. Los hombres desenrollarían una manta cada uno y dormirían al raso.


  A Ana se le ocurrió una pregunta que sería un poco delicada de plantear. Antes de que tuviera tiempo de considerarlo con más detenimiento, Faolan apareció a su lado tan de repente que la sobresaltó. Otra de esas cosas que se les daban bien a los espías, pensó agriamente.


  —Vas a necesitar algún sitio donde asearte en privado —le dijo—. Ahí abajo, entre los árboles, hay un arroyo. Tengo a un hombre de guardia a unos treinta pasos hacia el interior del bosque. Ve ahora que todavía hay luz.


  —¿Alguna vez pides las cosas con educación o solo das órdenes? —Ana lamentó sus palabras en cuanto las hubo pronunciado; se había mostrado descortés e incapaz de dominarse. Aquel hombre parecía poner de manifiesto una desconocida faceta de sí misma—. Lo siento —murmuró.


  —Ve ahora —dijo Faolan, como si no la hubiera oído—. Llévate también a tu criada, si es que puede andar. No os entretengáis —se dio la vuelta y cruzó el claro a grandes zancadas para supervisar otra tarea. Los hombres de armas acataban sus órdenes obedientemente.


  Lo único que pudieron hacer fue excavar un hoyo entre los arbustos para utilizarlo de improvisado retrete, lavarse rápidamente la cara y las manos y arreglarse, por así decirlo, la ropa y el pelo. Darva, que cojeaba, tuvo que ir apoyándose en el brazo de Ana; le iba a resultar difícil volver a subir a la silla por la mañana. Serían tres días como aquel y luego tendrían un respiro, pues por la mañana del cuarto día llegarían a la fortaleza de Abertornie, hogar del jefe de clan Ged; allí habría camas y agua caliente. Ana dudaba mucho que Faolan les permitiera quedarse allí más de una noche.


  Faolan no corría ningún riesgo, ni siquiera en aquella primera etapa del viaje. Era evidente que había que mantener una guardia durante la noche, en todos los lados del campamento. Ana no se imaginaba qué peligro esperaban encontrarse a tan solo un día a caballo de la Colina Blanca; en su opinión, harían mejor aprovechando una buena noche de sueño mientras tuvieran la oportunidad.


  Comieron alrededor del fuego; el pan y el queso que habían traído de la Colina Blanca se complementaron con liebre asada sobre las brasas. No se habló mucho. Bajo la mirada de Faolan, Ana sacó una servilleta limpia de su bolsa y se quitó con ella la grasa de las manos y la boca. Luego Darva y ella se retiraron a la cama, si es que se podía llamar cama, pues poco más que un edredón doblado la separaba del suelo duro, y en su cuerpo, que protestaba por la cabalgada del día, no parecía haber ni una sola parte que no le doliera. Darva, que estaba agotada, se quedó dormida enseguida.


  Ana atisbo por entre los pliegues de la entrada del refugio. Había cinco hombres tumbados junto al fuego en tanto que los otros cinco habían ido a montar guardia. Faolan estaba sentado con la mirada fija en las llamas y sus sombríos rasgos se habían transformado en un parpadeante dibujo de dorada luz rojiza y sombras en la noche. Mientras que Ana daba vueltas en la cama, inquieta y desvelada, él mantenía su inmóvil postura. Iba transcurriendo la noche y Ana miró afuera de vez en cuando, pero no vio que él se moviera; los ojos, tal vez, en los que había algo, una mirada que ella no entendía, una lobreguez que la dejó helada.


  Ana durmió de manera irregular, despertándose de vez en cuando con un sobresalto. En mitad de la noche, cuando las criaturas cobraron vida en el bosque ululando, aullando, chillando y moviéndose cerca del campamento, vio que Faolan se ponía de pie con un movimiento ágil y despertaba a los demás. Cambió la guardia; cinco hombres acudieron para acomodarse en sus mantas y otros cinco se marcharon con los cuchillos o las lanzas en la mano. Faolan se quedó junto a los rescoldos, esta vez de pie, con el rostro oculto entre las sombras. Ana se dio cuenta de que su cometido en concreto debía de ser protegerla a ella, lo cual le resultó profundamente inquietante. Cuando faltaba poco para el alba, se quedó dormida con el sonido de los regulares ronquidos de Darva.


  Viajaron hacia el norte, adentrándose en el territorio. El tercer día tuvieron que vadear un río considerable cuyas aguas corrían con fuerza en torno a las patas de los caballos y empaparon las botas a los jinetes.


  Faolan iba junto a Ana, en el lado por el que bajaba la corriente, vigilando su pony de cerca. Al llegar a la otra orilla, ella desmontó para escurrirse la falda y, al verlo allí cerca, le dijo con irritación:


  —Sé montar, ¿sabes?


  —Mejor para ti —repuso él—. Esto no es más que el principio.


  Ana volvió a montar en el pony y el viaje continuó. Otra mujer tal vez hubiera pedido un fuego para secarse, pensó ella, o un descanso, o comida y bebida. Otra mujer quizá estuviera decidiendo ya que no estaba preparada para llegar más lejos de Abertornie y que, si Alpin del Brezal no la quería lo suficiente como para ir a buscarla, podía quedarse sin ella. Ferada, por ejemplo, ya se habría impuesto, Ana estaba segura de ello. Ella no iba a hacerlo. Al mirar la espalda recta y un tanto reprobatoria de Faolan, que cabalgaba delante para comprobar que el camino fuera seguro, tuvo la sensación de que tenía algo que demostrar, no solamente a él, sino también a sí misma. La habían educado con un gran sentido del deber. Estaba su deber para con Bridei y Tuala, que le habían proporcionado un hogar y lo que se podía calificar como una familia. Y lo que era más importante, estaba su deber para con Fortriu. Ella era una mujer de linaje real y, por lo tanto, su obligación era casarse y tener descendencia: hijos que pudieran presentarse como candidatos al trono en un futuro e hijas que contrajeran matrimonios estratégicos como el suyo. Eso era lo que su familia de las Islas Luminosas esperaría de ella. Su familia… No los había visto desde que era niña. Su primo, rey vasallo de Bridei; sus hermanos mayores, que habían constituido unas presencias distantes en el mundo de su niñez. La tía que la había criado tras la muerte de sus padres. Una hermana pequeña, Breda; era a ella a quien más echaba de menos, y recordaba los días de verano a la orilla del mar, cuando las dos recogían conchas bajo un vasto cielo pálido; las tardes de invierno junto al fuego del hogar, bordando pañuelos de lino; la tía fingía no dormitar en su silla y Ana le arreglaba las puntadas flojas a Breda a escondidas. Breda ya tendría dieciséis años, lo bastante mayor como para tener marido. Las islas no estaban muy lejos de la Colina Blanca. Sin embargo, cuando eras un rehén, había todo un abismo de distancia.


  Ana se pasó la mayor parte del día intentando distraerse del dolor de huesos y del frío viento que traspasaba su ropa húmeda con historias de héroes, dragones y extrañas criaturas del bosque. Entonó melodías entre dientes para que así su mente no pensara demasiado en su sufrimiento. Agotó todo el repertorio de cancioncillas que le había cantado a Derelei: rimas para aprender a contar, nanas, canciones de siembra, cosecha o para recoger las redes. En las islas abundaban las melodías como aquellas, cada una con su propósito particular.


  El viaje continuó; el camino era más empinado entonces y los caballos avanzaban con cuidado sobre el suelo pedregoso. Al este se abría un panorama de laderas cubiertas de pinos. Al otro lado del bosque vio unas montañas altas y oscuras, con las cimas nevadas, solitarias.


  Ana empezó a tararear en voz baja una canción más larga, la balada de un viajero en tierras lejanas y la extraña y maravillosa gente que encontró en su viaje. Con suerte, sus docenas de estrofas alcanzarían hasta que llegaran a un terreno llano y Faolan decidiera que podían detenerse.


  Al cabo de un rato considerable, cuando Ana llegó a la parte en la que el héroe mataba al dragón, llegaron al pie de la montaña y los guerreros frenaron sus monturas y se agruparon en torno a Faolan. Ana se fue acercando a caballo y lo oyó hablar:


  —… Hemos avanzado mucho. Calculo que, si mantenemos un buen ritmo, hay tiempo de llegar a Abertornie antes de que anochezca. De este modo evitaremos tener que volver a acampar. Eso significa que podemos cruzar la frontera antes de que cambie el tiempo.


  Los hombres asentían con la cabeza. Ana miró a Darva, que estaba sentada con el rostro pálido detrás de un alto hombre de armas sobre un pony de lomo ancho. La criada tenía unas ojeras de color púrpura y a duras penas parecía consciente.


  —Tenemos que descansar un poco —dijo Ana con firmeza—. Tenemos frío y estamos cansadas. Necesitamos estirar un poco las piernas y comer y beber algo. No hace falta que sea durante mucho tiempo. Comprendo que debemos llegar a nuestro destino mientras todavía sea de día. Hacemos lo que podemos, pero en este grupo no todos somos guerreros.


  Faolan la miró, miró a Darva, que se balanceaba en la silla, y volvió a mirar de nuevo a Ana.


  —¿Prefieres que acampemos aquí? —le preguntó, cosa que extrañó a Ana—. ¿Sumar un día más al viaje? Seguro que tienes muchas ganas de que esto termine lo antes posible.


  Ella parpadeó, sorprendida. Había un largo trecho hasta el Brezal: un viaje que, según había dicho él, duraba más de un cambio de luna.


  —¿Me estás pidiendo que lo decida yo? —preguntó con las cejas arqueadas.


  —Si continuamos, adelantaremos tiempo.


  —Y estoy segura de que tú estás deseoso de liberarte de esta obligación en concreto.


  La expresión de Faolan no cambió.


  —Tu repertorio musical podría empezar a resultar aburrido si se repite demasiado —repuso él.


  Ana notó que se ruborizaba, cosa que la molestó profundamente.


  —No dejes que eso te preocupe —dijo Faolan—. ¿Quién soy yo para juzgar? Bueno, ¿qué hacemos? ¿Acampamos o seguimos?


  —Seguimos —contestó Ana en tono grave—. Siempre y cuando descansemos primero. La perspectiva de tener compañía civilizada hace que Abertornie parezca mejor a cada momento que pasa.


  Si pudiera te proporcionaría más hombres —dijo Ged de Abertornie en tono de disculpa al tiempo que acercaba una jarra a la copa de Faolan y se la volvía a llenar con buena cerveza—. Nunca sabes a qué tendrás que enfrentarte por estos lares. Clan contra clan, amigo contra amigo, hermano contra hermano. A veces parece que luchan solo porque pueden hacerlo. Piensa en lo que Bridei podría hacer si tuviera consigo unos cuantos de esos recursos humanos. Pero el único que muestra un verdadero interés en cooperar es Umbrig. Los demás son como una manada de gatos salvajes. O lo serían, si se movieran en manadas. Aquí en el norte cada uno va por su cuenta; es una tierra de cazadores solitarios y cada uno de ellos tiene que proteger sus pequeños dominios. Solo podríamos hablar de grandes dominios en el caso de Alpin. Grandes y bien guarnecidos. La escolta es muy exigua, Faolan. La dama es vulnerable.


  El espía de Bridei miró su copa y no dijo nada. Los dos hombres ya habían cenado y estaban sentados en una antecámara que daba al salón de la casa de Ged en Abertornie. La puerta estaba bien cerrada y había un guardia al otro lado.


  —Como ya te he dicho —prosiguió Ged—, en otro momento te hubiera ayudado. Aquí tengo a algunos hombres que conocen muy bien el territorio, aunque ninguno de ellos ha hecho nunca todo el camino hasta las tierras de Alpin. Son guías de montaña fiables. Necesitas a uno, pero ahora no puedo permitírmelo. Dentro de unos días tengo que dirigirme hacia el sur. Los pocos que no vengan conmigo los necesitaré aquí para que vigilen la casa y protejan a las mujeres y los niños —suspiró abiertamente y tomó un trago de cerveza. Ged era un hombre de complexión robusta y aquella noche iba vestido con una túnica y unos pantalones tejidos con un estridente estampado de cuadros y rayas y vistosamente teñidos de escarlata, verde y azul. Sus hombres, a los que habían podido ver en los patios de Abertornie atareados con los preparativos de una expedición de naturaleza bélica, iban todos vestidos con prendas de viveza similar. Si sus guías de montaña llevaban el mismo tipo de uniforme, pensó Faolan, como poco se les vería desde lejos. El único lugar que les proporcionaría un buen camuflaje sería un jardín de flores descontrolado.


  —Fui yo quien quiso viajar con pocos hombres —dijo—. Todos ellos han sido cuidadosamente seleccionados. La chica estará totalmente segura.


  —No subestimes la importancia de lo que transportas, muchacho —comentó Ged, observándolo con aire pensativo.


  —En ese sentido —repuso Faolan, que fue incapaz de disimular cierta tensión en su voz—, no es más que una mujer. Todos somos prescindibles.


  —Tonterías. Llevar a esa joven dama de la Colina Blanca al Brezal es como escoltar un cargamento de monedas de oro o un cofre lleno de piedras preciosas. De hecho, es más importante incluso, e indudablemente más peligroso. Si lo que me cuentas es cierto, Alpin es una amenaza importante para nuestra causa. Los vínculos de parentesco que conferirá este matrimonio le darán una posición que nunca se habría imaginado. Además, los encantos personales de Ana superan con creces lo común y corriente, por decirlo así. No tengo ninguna duda de que conquistará a Alpin. La joven vale su peso en oro, Faolan, literalmente. Más, de hecho, puesto que es muy menuda. ¿Prescindibles, dices? No lo creo. Este trabajo es de vital importancia, por eso Bridei te lo encargó a ti, no cabe duda.


  Faolan respiró profundamente. Sus sentimientos personales sobre aquel encargo eran irrelevantes. Ya se los había expresado a Bridei en privado; hablar de ellos con otra persona sería desleal. Había aceptado el trabajo y lo haría. A la perfección.


  —Sí, lo hizo, y confió en mí para que decidiera la seguridad requerida. Diez hombres son suficientes. Tengo previsto estar de vuelta en la Colina Blanca en el Solsticio de Verano a lo sumo. Sin las mujeres, el viaje de vuelta será considerablemente más rápido, por supuesto.


  —Por supuesto. —Ged seguía observándolo con atención, como si todo aquello no acabara de convencerlo—. Y tú estarás ansioso por regresar. Dime, ¿conoce la joven dama los planes para el otoño?


  —Es más seguro para ella no conocerlos. Bridei le dijo que por motivos estratégicos debíamos actuar a toda prisa. Ella comprende que Alpin podría decantarse en cualquier sentido. Fue prudente e hizo muy pocas preguntas.


  —¡Mmmm! —dijo Ged—. Resulta que en cierto modo compadezco a la joven Ana. Es una buena chica. Se merece algo mejor.


  Faolan no dijo nada.


  —Al menos podemos suministraros provisiones —siguió diciendo Ged—. Carne seca, quesos, todo lo que vuestros animales de carga puedan llevar. ¿Sabes que no podréis hacer todo el viaje a caballo? Hay partes del camino en las que será necesario que tus hombres guíen a las monturas y las mujeres tendrán que caminar. Si las cosas fueran distintas, podrías haberla llevado por el camino más bajo, siguiendo los lagos y pasando por Cinco Hermanas. Pero, claro, no querrás toparte con el ejército de alguien que venga en dirección contraria. Esta estación será memorable. ¿Quién habría pensado que Bridei actuaría tan pronto, eh?


  Faolan no respondió; no había nada que decir. Antes de dos cambios de luna estaría en el Brezal acomodando a una futura novia en casa de un desconocido y Bridei estaría a punto de conducir sus fuerzas por la Gran Cañada hacia la que sería la confrontación de sus vidas. El hecho de que Bridei lo hubiera planeado de este modo, que desde un principio hubiera tenido la intención de que Faolan no estuviera a su lado en aquel momento de la verdad, solo servía para hacerlo todo más difícil. Lo mejor era concentrarse en los hechos. Él trabajaba a sueldo y valoraba las cosas en función de la plata que le pagaban.


  La puerta se abrió con un chirrido y el guardia entró un momento.


  —La joven dama quiere hablar contigo, mi señor.


  Ana apareció en la entrada. Cuando llegaron a Abertornie hacía un rato, la muchacha estaba pálida y desaliñada. En aquellos momentos llevaba puestas una túnica y una falda, limpias y planchadas, de un tenue color azul; sus cabellos rubios, peinados en un aro de trenzas, brillaban con la luz de las lámparas de aceite. Faolan pensó que no parecía merecer la pena, puesto que tendrían que seguir su camino por la mañana.


  Los dos hombres se pusieron de pie pero, en tanto que Ged se levantó de un salto, Faolan se movió con más lentitud.


  —No os levantéis, por favor —dijo Ana—. Será solo un momento.


  Ged le ofreció una silla y le sirvió cerveza con ojos de franca admiración. Casado o no, era bien sabido que disfrutaba con la compañía de las mujeres, sobre todo si eran ingeniosas.


  —Gracias. —Ana tomó un sorbo educadamente, dejó la copa y volvió su mirada a Faolan—. Se trata de Darva —dijo—. No puede seguir adelante.


  Era la pura verdad. Faolan había visto a la sirvienta al llegar; prácticamente se había caído del caballo y la tuvieron que llevar dentro.


  —No está en condiciones —continuó diciendo Ana—. Lo mejor sería que se quedara aquí para descansar y que regresara luego a la Colina Blanca cuando fuera conveniente.


  —Aquí en Abertornie podemos alojarla, cómo no —dijo Ged—. Pero…


  —Espero —le dijo Faolan a Ana— que no estés a punto de sugerir que retrasemos nuestra partida por esto. Supuse que seleccionarías a una compañera que al menos supiera montar un poco, —vio que las mejillas de Ana se sonrojaban; la muchacha parecía poder ruborizarse a voluntad.


  —Perdóname —repuso ella—, pero creía que eras tú quien estaba al mando de esta expedición y no yo. A mí me entrenaste a conciencia antes de partir. ¿Cómo es que el más fiable de los escoltas no comprobó si mi compañera estaba capacitada?


  Ana tenía razón, por supuesto. Aquello era responsabilidad suya y había cometido una equivocación. Faolan miró el rostro de la joven; observó la pequeña arruga entre sus cejas de elegante forma. Él había tenido claro desde el principio que aquella novia real tenía tantas ganas de ir al Brezal como él.


  Ana hizo caso omiso de Faolan y se dirigió a Ged:


  —Esperaba —dijo— que tal vez hubiera alguna joven aquí, en Abertornie, que pudiera venir con nosotros en lugar de Darva. No importan demasiado sus habilidades como sirvienta; se las puedo enseñar yo con el tiempo. Tiene que saber montar, y me refiero a montar de verdad, y debe ser capaz de sonreír sin importar lo molestas que sean las cosas —como si quisiera hacer hincapié en sus palabras, volvió la cabeza hacia Faolan y lo honró con una sonrisa deliberadamente radiante que, de alguna manera, logró transmitir al mismo tiempo una cálida aprobación y una absoluta falta de sinceridad. Él no pudo evitar un temblor en la boca que fue su única respuesta.


  Ged se rio con sonoras carcajadas.


  —Ya se lo he preguntado a tu esposa —le explicó Ana al jefe de clan y ha prometido que intentará encontrar una chica bien dispuesta, a quien le guste la idea de vivir una aventura. Solo nos hace falta tu aprobación. El único inconveniente es que nos vamos por la mañana. Tendrá que preparar sus cosas deprisa, no dispondrá de mucho tiempo para pensárselo.


  Había vuelto a sorprender a Faolan. Él se había esperado, como mínimo, una petición para quedarse y descansar otra noche más. A los hombres no les vendría mal.


  —Os estáis marcando un ritmo muy duro —comentó Ged con un resoplido—. Estoy seguro de que Loura podrá encontraros una joven. Las hacemos fuertes por aquí.


  —Gracias —dijo Ana—. No es que necesite una sirvienta, me las puedo arreglar muy bien sola. No tengo demasiadas pertenencias de las que ocuparme, pues me ordenaron que dejara todo lo posible. Si necesito ser acompañada por una joven, es principalmente por una cuestión de decoro.


  Ged sonrió abiertamente.


  —¡Qué dices! ¿Con Faolan al mando? Ninguno de sus hombres se atrevería a desviarse un solo paso del buen camino ni a echar una mirada donde no debiera. Pero tienes razón. Ya le he dicho que la escolta es demasiado pequeña. Con tres o cuatro mujeres para atenderte y veinte hombres de armas sería otra cosa. Algunas damas exigirían una lavandera, una costurera y un bardo de la corte por si acaso.


  —El bardo no le hace falta —dijo de repente Faolan—. La dama cuenta con entretenimiento propio.


  Ana le lanzó una mirada fulminante; él se cercioró de que sus rasgos no demostraran ninguna reacción. Ella cantaba en un hilo de voz, pero una voz pura y afinada; Faolan se encontró con que, tras haberla silenciado con palabras que habían salido de su boca a su pesar, palabras de cuya crueldad era consciente, las melodías permanecieron en su cabeza y lo seguían hasta en sus breves ratos de sueño. Le traían a la memoria recuerdos de canciones más antiguas en otra lengua, una música que pertenecía a una vida distinta, una vida que debería haber olvidado. Él le habría rogado que no cantara, pero los códigos que se imponía prohibían semejante franqueza.


  —Tengo razón, ¿no? —le preguntó entonces Ana. El rubor había desaparecido y sus ojos grises lo miraban con calma y frialdad—. Deberíamos continuar nuestro camino en cuanto podamos ya que podría ser que el mal tiempo nos retrasara más adelante.


  Él ladeó la cabeza.


  —Mañana —dijo—. Debes de estar ansiosa por conocer a tu nuevo marido.


  Algo titiló en los ojos de Ana.


  —Ansiosa —repitió—. Yo no lo expresaría de ese modo. Tengo un deber que cumplir y, como me han dicho que la rapidez es importante, pretendo demorarme lo menos posible. Eso es todo.


  Faolan no respondió. La voz de la muchacha se había vuelto tensa y fría, era una voz distinta de la que había contenido el cansancio con música. Él entendía lo concerniente al deber. Para él, el deber era un tema bastante complejo.


  —Puede que no sea tan malo, muchacha —dijo Ged; le puso una mano en la rodilla a Ana y, a una mirada de Faolan, la retiró de nuevo—. Al menos, este tal Alpin es rico. Y más bien joven. Tal vez te vaya muy bien.


  Se hacía difícil decir si la chica nueva, Creisa, sería una ayuda o un estorbo en la expedición. Acudió con su propio pony y con un mantón tejido con los colores del arco iris que distinguían a los miembros de la casa de Ged allí donde viajaran. No había duda de que Creisa sabía montar, y no roncaba. Lo que suponía un motivo de preocupación era el efecto que ejercía sobre los hombres de la escolta de Ana. Era una muchacha joven que poseía la frescura de una prímula de primavera: mejillas sonrosadas, labios carnosos y grandes ojos castaños de largas pestañas. Tenía una figura de generosas proporciones que lucía al máximo cuando iba sentada a horcajadas a lomos de su pony, con la espalda erguida, los hombros rectos, y la gracia inconsciente de una amazona nata. Por las noches entablaba conversación con los hombres en torno al fuego y les impedía dormir. Durante el día bromeaba mientras cabalgaban y la escolta cuidadosamente seleccionada respondía, disputándose su atención, hasta que Faolan los hacía callar con una orden brusca. Luego había un período de paz y orden hasta que Creisa hacía un comentario como de pasada o una sugerencia divertida y todo volvía a empezar.


  A Faolan le apareció una pequeña arruga en el entrecejo y la correspondiente tirantez de una boca ni mucho menos relajada. A Ana, las bromas de Creisa y las respuestas de los hombres le resultaban graciosas e inofensivas; todos sabían que en un viaje como aquel no se podía ir más allá. Después de los gruñidos que Faolan dirigió a los guerreros, estuvo muy tentada de comentar que seguramente aquello lo complacía más que su canto, pero se mordió la lengua, pues no quería que él supiera que su burla la había herido. Le había cantado a Derelei, para que se durmiera, más veces de las que podía recordar, y echaba de menos su afecto infantil, sus sonrisas confiadas. Mucho tiempo atrás le había enseñado las mismas canciones a su hermana pequeña. La música era amor, familia, recuerdo. No entendía cómo a alguien podía disgustarle de esa manera.


  Abertornie había sido la última casa amiga, la última vez que pernoctarían al abrigo de unos muros. Se consideraba demasiado peligroso buscar alojamiento entre los desconocidos habitantes de los agrestes valles septentrionales, por escasos que fueran. Cabía la posibilidad de que una visita imprevista a la fortaleza de un jefe de clan de los caitt, sobre todo cuando uno de los viajeros era una joven de particular valor estratégico, terminara con el apresamiento de todo el grupo para utilizarlos como rehenes o algo peor. No valía la pena correr un riesgo semejante solo para pasar una noche a cubierto, tener ropa limpia o una cena de mejor calidad.


  Así pues, los viajeros siguieron adelante a buen ritmo mientras la luna pasaba de nueva a cuarto creciente, a llena, y volvía a menguar otra vez. El camino parecía ser cada día más empinado y los bosques más oscuros, la maleza más espesa y las laderas más escarpadas. El tiempo los ayudó, manteniéndose en general seco, aunque frío. Por la noche, Ana y Creisa compartían sus mantas para proporcionarse calor.


  —Es mejor esto que nada, mi señora —susurró la muchacha mientras que, fuera de su pequeño refugio, los hombres que no tenían guardia se acomodaban en torno al fuego y las criaturas iniciaban sus misteriosos diálogos más allá, en el bosque—. No es que no prefiriera estar acurrucada con alguno de ellos; con Kinet, por ejemplo, que tiene unos buenos hombros y una sonrisa encantadora, o tal vez con Wrad… ¿Has visto con qué descaro me mira? Cuando lleguemos allí adónde vamos me voy a dar un gusto con alguno. De momento todavía no he decidido con quién.


  —¡Chiss! —siseó Ana, que se debatía entre la necesidad de reprender a su criada como debía hacer una dama y una especie de envidia de que la chica pudiera hablar sin tapujos y con evidente entusiasmo de asuntos que para la propia Ana seguían siendo un misterio, aun cuando tenía casi diecinueve años—. No debes hablar así, Creisa. Es indecoroso.


  —Lo siento, mi señora —dijo Creisa con voz débil. Permaneció unos instantes en silencio y luego volvió a empezar—: Claro que los callados y reservados pueden ser los más excitantes, si, para empezar, logras que se interesen por ti. Sé con quién me gustaría mucho pasar una noche a solas. Creo que Faolan sería infatigable.


  En el silencio que reinó al otro lado de la abertura de su tienda tras aquellas palabras, algo le dijo a Ana que debía dar una respuesta rápida a la vez que terminante.


  —Faolan es el emisario personal del rey Bridei. Es el amigo de confianza del monarca. No vuelvas a hablar así de él, Creisa. Espero no tener que repetírtelo.


  —No, mi señora —por el tono de voz de Creisa, era evidente que estaba sonriendo en la oscuridad—. De todos modos…


  —¡Basta! —le espetó Ana con voz lo bastante alta como para que la oyeran todos los que estuvieran escuchando fuera. Creisa se calló por fin y, poco después, por el sonido de su respiración, Ana supo que se había quedado dormida.


  Sin embargo, ella no podía dormir. Estaba cavilando sobre la vida de Creisa, que se había criado en la granja de Ged, que trabajaba en la cocina y en los huertos y, por lo que parecía, había establecido relaciones superficiales con varios jóvenes lozanos. Se le ocurrieron algunas preguntas: ¿A Creisa no le preocupaba que pudiera quedarse embarazada? ¿Su comportamiento licencioso no perjudicaría las posibilidades de atraer a un esposo formal? Por encima de todo, entre la confusión de ideas y sentimientos que los estúpidos cuchicheos de Creisa habían despertado en ella, Ana reconocía que sentía envidia: envidia de la facilidad con la que la joven hablaba del congreso entre hombre y mujer, y más envidia todavía del hecho de que, si se le podía dar crédito a Creisa, dicha unión no le resultaba brutal y arbitraria, algo que tenía que soportar, sino una cosa totalmente placentera, espontánea y natural. Para una mujer de su posición no era ni mucho menos tan sencillo, pensó Ana. Contraer matrimonio por amor, como había hecho Tuala, era una oportunidad que rara vez podían permitirse las mujeres de sangre real. Casi lamentaba no haber sido ella la que se desposara con el cortés y amable Bridei, tal y como hubiera preferido mucha gente, entre ellos Broichan, el druida del rey. De hecho, durante un breve período había considerado seriamente dicha posibilidad, pero solo fue hasta la primera vez que oyó a Bridei pronunciar el nombre de Tuala, y a Tuala el de él. A partir de aquel momento Ana había admitido la indefectibilidad de las cosas, pues entre ellos dos existía un vínculo poco habitual. Una recóndita y diminuta parte de ella seguía anhelando un amor como los de las magníficas historias de antaño: fuerte, tierno y apasionado. Lo mejor sería que sofocara cualquier rastro de ese anhelo antes de llegar al Brezal, se dijo a sí misma tristemente, pues semejante fantasía solo podía causar dolor.


  A medida que iba transcurriendo el viaje todos estaban cada vez más sucios, más agotados, más callados; incluso Creisa. No había posibilidad de lavar la ropa, y las facilidades para el aseo personal eran escasas.


  Para Ana, que estaba acostumbrada a bañarse con agua caliente con una frecuencia razonable y a que otros se llevaran sus túnicas, faldas y ropa interior para lavarlas de vez en cuando, los días pasaban con una incómoda conciencia de la capa de suciedad y sudor que se pegaba a su piel, los picores y la sensación de hormigueo, las manchas de barro en el bajo de la falda y, lo peor de todo, la textura lacia y grasienta de su largo cabello que entonces solo podía llevar peinado en una apretada trenza enrollada y sujeta con horquillas en lo alto de la cabeza, pues no soportaba el roce del pelo en el cuello.


  Un día, a media tarde, se detuvieron cerca de una profunda laguna del bosque situada entre unas rocas y a Ana le acometió la necesidad imperiosa de bañarse. Creisa quería desnudarse y zambullirse inmediatamente. Faolan no lo permitió. Cuando Ana intentó discutir, la cortó bruscamente.


  —Puede que sea primavera, pero el agua está fría. ¿Y si contraéis unas fiebres? No podemos correr ese riesgo. Además, esto nos haría vulnerables. Si nos atacaran mientras vosotras dos retozáis, estaríamos en desventaja. Los hombres ya tienen bastantes cosas de las que ocuparse, no hagáis más difícil su trabajo.


  —A los hombres tampoco les vendría mal tomar un baño —comentó Creisa entre dientes y en un tono de rebeldía.


  —¿Retozar? —repitió Ana—. Lo único que quiero es lavarme. ¿Qué impresión crees que causaré si entro en el Brezal con este aspecto, por no mencionar el olor?


  A Faolan le tembló la boca, pero controló el temblor antes de que se convirtiera en una sonrisa.


  —Me imagino que tienes un juego de ropa limpia de reserva en algún lugar de ese fardo que carga el caballo —dijo—. Dado que no es probable que encontremos ninguna lavandera entre aquí y el Brezal, y puesto que todavía tenemos por delante muchos días de viaje, sugiero que esperes hasta que casi hayamos llegado. Entonces me lo vuelves a preguntar. Tienes razón, por supuesto; se trata de una empresa comercial, un hecho que estuve en peligro de olvidar. Como jefe, soy responsable de entregar la mercancía en óptimas condiciones.


  Creisa se rio tontamente. La ira hizo que Ana se sonrojara; la grosería de aquel hombre y su propia frustración hicieron que tuviera ganas de gritarle como una verdulera y escupirle en su altanero rostro.


  Para su horror, la voz le salió temblorosa y lastimera, como si estuviera al borde del llanto.


  —No hace falta ser tan desagradable al respecto. He intentado no complicarte las cosas. Me parece que esto no es mucho pedir.


  Se hizo un breve silencio mientras Faolan la contemplaba con sus oscuros ojos escrutadores y ella hizo todo lo que pudo para sostenerle la mirada. No pudo hacerse una idea de lo que él estaba pensando, como siempre. Imaginó que debía tener el rostro sonrojado, sucio y en ningún caso evocador de rosas frescas.


  —Lo siento —dijo Faolan con tirantez, tras lo cual se dio media vuelta y se fue a hacer alguna cosa en otra parte. Ana se lo quedó mirando mientras se alejaba. Lo último que se esperaba era una disculpa por su parte.


  —Podríamos hacerlo igualmente, mi señora —susurró Creisa—. No sé tú, pero yo, por lavarme el pelo y tener la oportunidad de lavar mi ropa interior, estaría dispuesta a soportar una bronca de ese escoto malcarado. Podría enjuagar unas cuantas cosas, colgarlas en un arbusto…


  —Debemos hacer lo que dice. —Ana no tenía ninguna duda de que Faolan era un jefe experto y fiable y de que debían confiar en que sabía lo que era mejor, a pesar de su descortesía—. De todos modos tengo otra muda de ropa interior en mi bolsa grande, la que está en el caballo de carga. Puede que incluso encuentre algo para ti, si es que no tienes nada. Lavemos al menos la ropa interior; ya la secaremos donde podamos. Quizá junto al fuego…


  A Creisa le acometió nuevamente una risa tonta.


  —Eso les dará a los hombres algo en que pensar, mi señora. Iré a buscar tu equipaje y así veremos lo que hay.


  —Una cosa más, Creisa.


  —¿Sí, mi señora?


  —Por favor, no te refieras a Faolan como a un escoto malcarado. Puede que sea cierto, pero no es respetuoso ni mucho menos. El hecho de que haya olvidado sus buenos modales no significa que nosotras tengamos que hacer lo mismo.


  Creisa le dirigió una sonrisa encantadora que mostró sus dientes blancos.


  —Sí, mi señora.


  Se las arreglaron para despojarse de enaguas y bragas sin destaparse demasiado. Faolan debía de haber hablado con los hombres puesto que estos permanecieron en lo alto de la colina levantando el campamento, fuera de la vista excepto por un centinela que les daba la espalda. Metidas en el agua hasta las rodillas, las dos mujeres se lavaron la cara y los brazos y se bañaron lo mejor posible sin desobedecer completamente las órdenes de Faolan.


  Creisa no dejó que Ana lavara la ropa interior; ella misma realizó la tarea golpeando el suave lino con una piedra redonda y lisa, pasando los dedos por la tela, enjuagándola con tanta energía que quedaron las dos bien empapadas. Ana se sentó en una losa y miró cómo Creisa obraba su magia en las prendas mojadas de sudor. Finalmente, los pequeños insectos picadores que en primavera y verano habitaban en lugares como aquel empezaron a revolotear y zumbar en torno a la carne expuesta de las mujeres y fue momento de retirarse.


  En el campamento recién levantado habían preparado la comida y alguien había tendido un trozo de cuerda entre unos arbustos, lista para que pusieran a secar la ropa. Creisa colocó las enaguas y prendas más íntimas sobre la cuerda sin el menor atisbo de rubor. Los hombres se esforzaron por no mirarlas. Ana supuso que, en viajes tan largos como aquel, debía ser habitual que los hombres de armas llevaran la misma ropa un día sí y otro también como si tal cosa. Se preguntó si Faolan había viajado alguna otra vez con mujeres. En realidad, se preguntaba si las comprendía lo más mínimo. Alguna vez debió tener una madre, o quizá alguna hermana. ¿Una esposa? ¿Una novia? Quizá la había dejado cuando se volvió contra los suyos. Cuando decidió convertirse en un traidor. Resultaba casi imposible imaginarlo con una familia. Ana intentó representarse un pequeño Faolan, de la misma edad que el pequeño Derelei, el hijo de Bridei, a quien le había cantado canciones de cuna y cuyas manos había sostenido con firmeza cuando aprendía a caminar. Faolan no habría dejado que nadie le sostuviera la mano. Él habría aprendido a caminar sin ayuda.


  Tuala había dado instrucciones para el acondicionamiento de las dependencias de invitados de la Colina Blanca; había hecho venir desde Pitnochie a la formidable Mara, el ama de llaves de Broichan, para que supervisara los preparativos en previsión de la afluencia de visitantes que se esperaba. Ya faltaba poco para la asamblea y era importante hacer las cosas bien. Algunas esposas reales habrían dado absoluta prioridad a los preparativos del alojamiento, las provisiones y el entretenimiento, pero Tuala sabía que su principal obligación era servir de apoyo y de caja de resonancia a Bridei. Él era un hombre fuerte, capaz, con una manera de ver las cosas extremadamente madura para su edad. Sin embargo, tenía sus puntos débiles, y Tuala, que lo conocía y amaba de toda la vida, era muy consciente de todos ellos. Había prometido que Bridei podría contar con ella siempre que la necesitara, y Tuala nunca rompía sus promesas. Después de eso, lo más importante era su hijo, Derelei. Como la sucesión al trono era por línea materna, Derelei nunca sería rey, pero aun así había que educarlo en el amor y la sabiduría, en el equilibrio y el buen criterio, como se merecía cualquier niño. Él ocupaba el segundo lugar únicamente porque, de momento, había otras personas que podían proporcionarle lo que necesitaba.


  Todos los miembros de la casa del rey adoraban a Derelei. Las mujeres se disputaban la oportunidad de jugar con él y atender sus pequeñas necesidades; para los hombres era como una mascota, y con frecuencia a Tuala le resultaba difícil estar a solas con su hijo para poder hablarle, cantarle, susurrarle secretos o simplemente sentarse tranquilamente con él en brazos, reflexionando sobre la maravilla de aquella nueva bendición que los dioses le habían concedido.


  Había faltado muy poco para que su unión con Bridei no ocurriera. Tuala había estado a punto de saltar, o volar, al otro lado y penetrar en un mundo sin pena ni dolor. Si no hubiera vacilado un instante, si Bridei no la hubiese llamado, ella habría viajado hacia allí y hubiera sido inmortal. Eso fue lo que le habían dicho los del Otro Mundo, los que habían seguido de cerca sus pasos y le habían susurrado al oído durante todos los aciagos días y las atribuladas noches de aquella época tan difícil. Hubiera vivido para siempre. Habría dejado solo a Bridei. Y Derelei no hubiese existido.


  Ahora le resultaba impensable. Resultó que Bridei había ido a buscarla, la había salvado y las cosas habían tomado su verdadero curso, predestinado por los dioses. La Brillante estaba contenta con la decisión que habían tomado. Derelei había llegado al mundo una noche de luna llena, lo cual parecía totalmente acertado, puesto que la diosa se había tomado un interés especial en la vida de Tuala desde el principio.


  En cuanto a Bridei, él había tenido un magnífico comienzo como rey de Fortriu. Tras solo cinco años de reinado ya estaba concentrando sus fuerzas contra los escotos. ¿Quién hubiera pensado que sería tan pronto? El Guardián de las Llamas también debía estar contento. Dios de los hombres valerosos y de la lucha virtuosa, sin duda debía ver su propia encarnación terrenal en aquel fuerte y joven dirigente cuyos ojos brillantes y francas palabras prendían la chispa de la inspiración en los corazones de todos los hombres.


  Pese a todo ello, quedaba una pregunta para la que Tuala no tenía respuesta y que le preocupaba. Nunca había averiguado quién era en realidad. Sus visitantes del Otro Mundo no le habían explicado quién había decidido abandonarla, siendo ella un bebé, en la puerta de casa de Broichan, en Pitnochie, en pleno invierno. Y ella quería saberlo. Cierto, había tomado la decisión de no emplear sus talentos mágicos como la hidromancia y la transformación, la conversación con las criaturas del bosque o la invocación de luz y sombra. Las respuestas que dichas fuentes de información le habían proporcionado en el pasado habían resultado a menudo crípticas y difíciles; más que respuestas, habían sido nuevas preguntas. Eso no significaba que no sintiera el impulso de utilizar sus artes; pero no iba a hacerlo. Era consciente de lo peligroso que resultaba el camino como reina de Fortriu para una mujer de los Seres Buenos. Siempre habría alguien que quisiera desautorizar a Bridei, y ella estaba decidida a que no la emplearan como instrumento para hacerlo, aunque eso no evitaba que tuviera la necesidad de saber la verdad, una verdad que su hijo, a su vez, querría oír cuando creciera.


  Tuala no hablaba del tema, ni siquiera con Bridei. A veces susurraba en sus oraciones, pensando que la Brillante podría ayudarla, pues aquella diosa siempre la había favorecido. De momento la Brillante no le había revelado nada. En cuanto a los extraños seres que la habían engatusado y le habían tomado el pelo, que la habían intimidado y puesto a prueba —la chica, Telaraña, con sus ojos enigmáticos y sus prendas vaporosas, y el joven Madreselva, con su piel castaña y sus rizos de hiedra entretejida—, no habían vuelto. Cuando Tuala tomó la decisión de ser humana, de vivir en este mundo, ambos desaparecieron como si nunca hubiesen existido. En ocasiones se preguntaba si toda aquella extraña sucesión de acontecimientos no habría sido una especie de sueño disparatado.


  Era primera hora de la tarde y Derelei estaría jugando en el jardín al cuidado de alguna de las jóvenes sirvientas. En cuanto Tuala terminó de darle instrucciones, Mara prácticamente la había echado, como si volviera a tener cinco años y solo fuera reina en su propia imaginación.


  La mujer había cambiado muy poco desde aquella primera época; prefería ser la única responsable y realizaba su trabajo con eficiencia. No se dejó intimidar en absoluto por la responsabilidad que conllevaba una casa real mucho mayor que la que ella gobernaba en Pitnochie. Ya tenía a gente correteando en todas direcciones para ir a buscar esteras nuevas, quitar las telarañas de los sitios altos y colgar las mantas para que se airearan.


  Tuala recorrió los pasillos de la Colina Blanca y pasó por delante de la puerta cerrada de la habitación donde Bridei se había reunido a conferenciar con sus jefes de clan. Se estaban preparando para la llegada de la delegación de Circinn, el reino del sur, cosa que siempre suponía un desafío y que, en las delicadas circunstancias del momento, constituía una verdadera prueba. Salió por un sendero de losas entre trechos de césped y arriates de hierbas de hojas grises: ajenjo, camomila, lavanda.


  Allí había algunos bancos de piedra, situados de modo que les diera el sol de la tarde, y unas pequeñas figuras de dioses y criaturas dispuestas en torno a los estanques y en las hornacinas del muro de piedra que rodeaba el jardín y lo protegía de los fortísimos vientos del norte. Era un lugar de reposo. A Ana le gustaba; había pasado allí muchos momentos felices charlando con Tuala, jugando con Derelei, realizando sus intrincados bordados. La echaba de menos. Se preguntaba en qué punto del viaje se hallaría entonces y qué le estaría pareciendo. Tal vez estuviera ya en el Brezal. Quizá Alpin fuera un buen hombre, un hombre como Bridei. A pesar de sus evidentes esfuerzos por controlarse, Ana había llorado al despedirse. Por mucho que comprendiera sus obligaciones, estaba triste y asustada. Tuala ya sabía lo que se sentía.


  Lamentaba de todo corazón que las cosas hubieran tenido que hacerse de un modo tan apresurado y cruel, pero era necesario. Era vital. Había que convencer a Alpin antes de que las fuerzas de Bridei entraran en combate contra los escotos de Dalriada, lo cual, contrariamente a los rumores que circulaban, no ocurriría la próxima primavera. El consejo no se celebraría en la Recogida, sino en la Fiesta del Auge, cuando la primavera devenía verano. Los hombres de Fortriu se pondrían en camino en otoño, dos estaciones antes de lo que sus enemigos preveían. Se dirigirían en masa hacia el oeste; cuando Gabhran de Dalriada recibiera la noticia de su avance, sería demasiado tarde para que los escotos organizaran un fuerte contraataque, demasiado tarde para que Gabhran reuniera a sus parientes de Ulaid y Tirconnell en apoyo de sus propios ejércitos. Esta vez los escotos serían derrotados. Iban a ser expulsados de Fortriu. Bridei lo haría posible aun cuando Circinn no quisiera ayudarle.


  Tenían que habérselo dicho a Ana, pensó Tuala. Al no hacerlo actuaron como si la novia real fuera demasiado estúpida como para mantener la boca cerrada sobre los asuntos de importancia estratégica.


  Y no solo eso, sino que hizo que la decisión de enviar a Ana al territorio de los caitt pareciera cruel e innecesaria. ¿Qué novia querría verse frente a su futuro esposo antes de que este hubiera accedido a casarse con ella? Eso es exponerse a que te humillen. ¿Qué joven desearía contraer matrimonio con un hombre del que no sabe nada salvo el hecho de que había una cuestión en su pasado? Una boda concertada era una cosa, pero aquello iba mucho más allá.


  Tuala cruzó el arco de entrada y se detuvo. No se veía a la sirvienta por ninguna parte. Sentado muy erguido en la hierba estaba su hijo Derelei, quien, enfrascado en alguna clase de juego, agitaba sus manos infantiles en el aire. Frente a él, sentado con las piernas cruzadas y ataviado con sus oscuras vestiduras, estaba el druida del rey, Broichan.


  Señal del poder que aquel hombre ostentaba era el hecho de que, incluso en una pose tan poco decorosa, el aspecto del druida era distante, serio y amedrentador. Tuala no le había perdido el miedo. Se quedó allí mirándolos sin que ellos la vieran. Por una vez Derelei no había notado su llegada. Tanto el druida como el niño estaban muy concentrados y entonces, cuando Broichan movió una mano frente a él con los dedos curvados de una manera concreta, Tuala se dio cuenta de que, en realidad, su hijo no estaba agitando los brazos al azar como hacen los niños pequeños cuando descubren el funcionamiento de su cuerpo. Derelei tenía la mirada fija en Broichan y estaba copiando el gesto del druida. Aquella mano diminuta de dedos regordetes adoptó una forma grácil como el ala de una gaviota e imitó los dedos largos y huesudos de Broichan que se aplanaban, se extendían y se alzaban frente a su rostro. Un pájaro descendió para posarse en el muro junto a ellos, erizando las plumas. Al cabo de un instante llegó otro pájaro más pequeño que se posó junto al primero con aspecto desconcertado.


  Derelei gorjeó de placer. Broichan inclinó la cabeza y habló al niño en voz baja pero profunda. Cuando sus largas trenzas —mechones canosos entre unos cabellos negros e hilos de colores entretejidos para atarlos— cayeron hacia delante, Derelei no alargó la mano para intentar agarrar cualquier cosa interesante que se le acercaba, como siempre hacía, sino que se quedó donde estaba, mirando atentamente, y dijo algo en su misterioso lenguaje infantil. De momento tenía unas cuantas palabras reconocibles.


  —Círculo, así… —Le estaba diciendo Broichan, y utilizando sus dedos una vez más para hacer una demostración, trazó un delicado signo a un palmo por encima de la hierba. Derelei lo imitó con su manita extendida del mismo modo, describiendo un círculo delante de él. La hierba se aplanó obedientemente y formó un pequeño aro muy bien hecho en el césped.


  Tuala estaba horrorizada. Enojada. Su primer impulso fue avanzar con paso resuelto y enfrentarse al druida. «¿Quién te ha dado permiso para enseñar a mi hijo? ¿Cómo te atreves?». A pesar del terror que le tenía, lo hubiera hecho. Las habilidades de Derelei no le suponían una sorpresa; ella ya se había dado cuenta de lo que el niño era capaz de hacer, de lo que su propia sangre le había dado, y de haber querido ver desarrollados sus talentos tan pronto, ella misma le habría enseñado. El hecho de que Broichan interfiriera sin su consentimiento ni el de Bridei no solo era injusto, era alarmante. Aquel era su hijo, suyo y de Bridei, no el de Broichan. Él ya le había hecho bastante daño a Bridei.


  En sus denodados esfuerzos por convertir a su hijo adoptivo en el rey perfecto, Broichan había creado a un joven que, en esencia, estaba desesperadamente solo. Bridei, por supuesto, tenía una devoción inquebrantable hacia los antiguos dioses de Fortriu, se había empapado de las enseñanzas, poseía un firme coraje y estaba absolutamente preparado para dirigir su reino. En ese sentido Broichan había hecho exactamente lo que se había propuesto. Era incapaz de ver que se había equivocado.


  Tuala no se movió del sitio; había enmudecido y algo que no podía identificar la contenía. Ambos hicieron los mismos gestos, uno tras otro. Convirtieron unas flores en misteriosos y brillantes insectos; hicieron que las sombras avanzaran por la hierba y se retiraran de nuevo.


  Un sapo subió de un salto a la rodilla de Derelei y a continuación se desvaneció. Un ratón trepó por el brazo de Broichan y desapareció en la capucha de sus vestiduras. No fue la magia ni la facilidad con la que la realizaban lo que cautivó a Tuala. Era el asombroso parecido, el eco exacto de la posición, la postura, el movimiento y la expresión, a pesar del marcado contraste entre el alto mago ataviado con sus vestiduras y el pequeño de piernas cortas y voluminosamente envuelto. Era extraño. Era inquietante. Lo que vio poseía una insólita belleza, una rara simetría; parecía propio de una historia imposible o de un sueño perturbador. Tuala notó un espeluznante hormigueo que le recorría la espalda, casi como la sensación que había experimentado en el bosque junto al lago de las visiones, el Espejo Oscuro, la primera vez que se había encontrado con los Seres Buenos.


  —Mamá —dijo Derelei volviéndose a mirarla, y se rompió el hechizo. Los pájaros levantaron el vuelo y Broichan se puso de pie sin la facilidad con la que lo habría hecho tiempo atrás. Tuala vio que era capaz de avanzar, de arrodillarse junto a su hijo y de dirigirse al druida en un tono cortés.


  —¿Dónde está Orva, la sirvienta?


  —No muy lejos; está sentada allí, junto al estanque largo. Le di permiso para que se fuera, pero no quiere perder de vista al niño.


  Derelei, que ya estaba cansado, se encogió en brazos de su madre. La práctica intensa y continuada de aquel arte resultaba agotadora. Era excesiva para un niño pequeño. Tuala tomó aire para decírselo a Broichan; incluso a esas alturas necesitó armarse de todo su valor para hacerle frente.


  —Menos mal —dijo Broichan antes de que ella pudiera hablar— que no puede ser candidato al trono. El chiquillo tiene futuro, quizá uno excepcional. Debería ser educado en los nemetones.


  —No va a ir a ninguna parte —repuso ella con brusquedad, y apretó tanto al niño que este empezó a gimotear del susto—. Vamos, vamos —murmuró dándole unas palmaditas—. No pasa nada.


  —Hay tiempo —dijo el druida—. No hace falta que vaya hasta que tenga seis o siete años; la formación es rigurosa y debería esperar hasta ser lo bastante fuerte para soportarla. No puedes negar que posee un talento innato, Tuala.


  —No lo niego —replicó ella—. Pero no es más que un bebé, y podrá ser lo que él quiera, erudito, guerrero, viajero o artesano. O druida, si ese es el camino que elige.


  —¿Y elegirá sabiamente con seis años de edad? ¿No será más bien el camino elegido para él por sus mayores?


  Tuala pensó en Bridei cuando era niño y en las opciones que no se le habían dado.


  —Les corresponderá a sus padres guiarlo —dijo con toda la firmeza de la que fue capaz—. No creo que Bridei se alegre de ver que mandan fuera a su hijo a tan tierna edad. Para él la familia es valiosísima.


  Broichan se quedó un momento sin responder. Hacía girar una y otra vez su anillo plateado de serpiente en torno a su dedo, con el ceño fruncido. No cruzó la mirada con Tuala. Al cabo de unos instantes, dijo:


  —Podría enseñarle yo. Con el permiso de Bridei. Y el tuyo. Entonces no habría necesidad de mandarlo fuera, al menos hasta que fuera lo bastante mayor para decidir lo que quiere.


  Tuala se sobresaltó, tanto por la propuesta en sí como por el hecho de que le pidiera autorización. Ella no albergaba duda alguna de que su hijo estaba destinado a un futuro en el cual sus habilidades especiales encontrarían una utilidad. En realidad, no quería que se convirtiera en un guerrero. Había visto a los lastimosos y destrozados supervivientes que eran llevados a casa, o que regresaban a ella renqueando tras los encuentros de Fortriu con sus enemigos, y no entendía cómo una madre podía estar satisfecha de que su hijo se convirtiera en un luchador. La de druida, erudito o artesano, esas sí eran buenas ocupaciones.


  Solo había un problema.


  —Es el hijo del rey… —empezó a decir.


  —Sí —asintió Broichan con gravedad—, y es tu hijo, y ambos sabemos cuál es mi opinión al respecto, aunque yo no la exprese públicamente puesto que mantengo una promesa que le hice a Bridei hace mucho tiempo. No hay motivo para que el hijo de un rey no pueda entrar al servicio de los dioses. Existen precedentes. Y si el talento para tales artes que el niño ha demostrado hoy aquí es un poco… ¿de otro mundo, podríamos decir?, ¿qué mejor manera de evitar atraer excesiva atención hacia tus propios orígenes que dejar en mis manos la responsabilidad de guiar al chico? Puedo encargarme de que aprenda a aprovechar su poder, a canalizar sus habilidades hacia fines correctos. Puedo enseñarle a controlar lo que tiene para dirigirlo hacia el bien de Fortriu. De este modo te protegeré tanto a ti como a tu hijo y a tu propia reputación.


  Ella no contestó. Broichan estaba asumiendo el mando, como siempre hacía; le robaría a su hijo, haría suyo a Derelei. Su proyecto; Bridei una vez más.


  —No confías en mí. Eso no es una novedad; el sentimiento es mutuo. Ya hace tiempo que las cosas son así entre nosotros. Habla con tu esposo. Establece condiciones al respecto, si quieres. Es importante, Tuala.


  —Quiero que mi hijo sea feliz —le dijo ella—. Quiero que crezca rodeado de su familia; con hermanos y hermanas, si la diosa lo concede. Los niños no tan solo necesitan educación y orientación. Necesitan amor.


  Se hizo un breve silencio.


  —Soy consciente —manifestó Broichan con frialdad— de tu opinión sobre mis deficiencias como padre adoptivo. No me lo puedo tomar en serio. Bridei es todo lo que debería ser.


  Tuala asintió con la cabeza.


  —Sí —repuso—. Se ha vuelto un experto en ocultar lo caro que eso le cuesta. Le privaste de su niñez. No permitiré que te lleves también a su hijo.


  —¿Permitir? —terció el druida entre dientes, y Tuala se estremeció al ver su mirada. El aire parecía echar chispas en torno a él y su sombra se alargó. Derelei empezó a llorar.


  —Está cansado. Necesita hacer la siesta —dijo ella, sintiendo una repentina fatiga en el cuerpo. La sirvienta, Orva, se acercó a toda prisa e hizo ademán de coger al niño, pero Tuala la despachó con más brío de lo habitual—. No, Orva. No te necesito. Vete, estoy segura de que Mara puede ponerte a trabajar con la ropa blanca. Ahora lo voy a llevar adentro —añadió mirando a Broichan con el ceño fruncido.


  —Bo-tan —articuló Derelei claramente, alargando la mano hacia el druida. Había aprendido un nuevo nombre. Tuala se estremeció cuando Broichan alzó la mano y la colocó suavemente sobre la cabeza de abundantes rizos castaños del niño en lo que no fue exactamente una caricia, pero sí el gesto que más se le parecía en un hombre como él.


  —No te lo pido por un deseo de poder, Tuala —dijo el druida en voz baja—. Habla con Bridei, por favor.


  —Dime, ¿por qué me lo planteas a mí primero y no vas directamente a él? —le preguntó ella.


  —Porque sé que él no accederá si tú no quieres. ¿Prefieres que lo haga?


  —No. Ahora mismo ya tiene bastantes preocupaciones. Y yo también; pronto tendrá que cabalgar hacia la guerra. Comparto los temores comunes a todas las mujeres en un momento así.


  —Sí —la voz de Broichan era como una sombra hecha sonido, como un profundo pozo de secretos—. ¿No estarás tentada de seguirle, de buscar confortación en el cuenco de hidromancia? Pasará mucho tiempo fuera: una estación entera o más. No me digas que no te resulta muy tentador.


  —No tanto como para no poder resistirme —replicó Tuala en tono grave—. Contrariamente a lo que imaginas, nunca me olvido de la suerte que tengo de que esta gente me acepte como esposa de Bridei. No tengo intención de darles ningún motivo para que duden de mi idoneidad para dicha tarea. Mi esposo me necesita. Mi primera lealtad es, ante todo, hacia él y hacia lo que él deba ser.


  —Entonces lo más sensato por tu parte sería que accedieras a mi petición. Tú no puedes enseñar al niño a menos que empieces a ejercitar esas artes secretas de nuevo. Sin embargo, yo puedo hacerlo sin suscitar ningún comentario. Esta clase de prácticas son el pan de cada día para un druida.


  —No hay prisa. Es un bebé —se dio la vuelta para marcharse.


  —Tuala. —Broichan habló en voz muy baja por detrás de ella. Había algo nuevo en su tono, algo que hizo que ella se detuviera en seco—, no tengo tanto tiempo como desearía para esto —dijo—. Déjame darle al niño lo que pueda.


  Al volver la cabeza para mirarlo por encima del hombro, Tuala vio la palidez de su alargado rostro, la forma en que los pómulos y los huesos de la nariz sobresalían bajo la piel, las líneas que no siempre habían trazado esos surcos entre la boca y la nariz, ni habían bordeado las comisuras de los labios con tanta severidad. Le dio la impresión de que en aquellos ojos oscuros había dolor reprimido y que el hombre se apoyaba en su báculo como lo haría alguien mucho mayor; que lo utilizaba, ya no tanto como la herramienta principal de su oficio, sino como un simple apoyo.


  —Yo… —empezó a decir ella, y se quedó callada al ver la mirada que tenían sus ojos.


  —Como tú has dicho —su voz fue solo un susurro—, Bridei está muy ocupado con la próxima empresa bélica y con la asamblea, que constituirá todo un reto. No vamos a cargarlo con otras preocupaciones en unos momentos tan difíciles. Háblale solo de su hijo, de lo que es mejor para Derelei.
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  Faolan seguía un mapa que había trazado mentalmente con lo poco que él mismo había observado de los territorios situados al norte de la Gran Cañada y con lo que le habían contado varios informantes; un mapa que se veía mejorado por su sensibilidad a las señales de alerta del tiempo y el terreno. Era capaz de precisar la humedad en la más leve de las brisas, de intuir lo que presagiaba una sombra cambiante o un descenso en la temperatura del aire. En Abertornie, Ged y Faolan habían estado discutiendo hasta altas horas con uno de los guías expertos el camino que tendría que tomar la expedición para cruzar las montañas. Hablaron sobre los estrechos desfiladeros, las cuestas escarpadas donde no era posible ir a caballo, los lugares en los que era muy fácil extraviarse. De momento, dicha preparación les había sido muy útil a los viajeros.


  En el mapa de Faolan había ciertas zonas umbrías, lugares que no podía ver con claridad en su mente. Vados que se habían cobrado vidas. Laderas que eran conocidas por sus desprendimientos. Valles cerrados, perfectos para una emboscada. Y, por último, el bosque en sí: el Brezal, un lugar que tenía fama de extraño.


  Hacía avanzar a su grupo con toda la rapidez de la que creía que eran capaces. Los hombres eran buenos y al menos esta sirvienta era más capaz que su predecesora. Creisa sabía montar y su enérgica competencia al acampar compensaba en cierto modo su atareada lengua y su comportamiento coqueto. No se podía esperar que una novia real viajara sola entre hombres.


  Faolan no sabía muy bien qué pensar de Ana. En ocasiones lo desafiaba y se mostraba ingeniosa y fuerte, pero las más de las veces permanecía callada, dócil, tan resignada a su destino que, si esos asuntos le interesaran en lo más mínimo, habría llegado a irritarlo. Era como una criatura a la que condujeran al matadero, con unos ojos grandes, unos cabellos dorados y un maniático interés por la limpieza cuando estaba a punto de ser entregada a un guerrero de dudosa reputación que probablemente la trataría tan mal como lo haría con cualquier criatura mugrienta que se encontrara al borde del camino… Estaba dejando que su mente divagara; estaba infringiendo sus propias reglas. Faolan se adelantó a su grupo y concentró sus pensamientos en el momento y lugar presentes. No se había equivocado, había leves indicios de humedad en la atmósfera. Iba a llover, si no aquel día, el siguiente; si no, al otro o al otro. Habían avanzado bastante y calculó que tal vez llegaran al Brezal aproximadamente con la luna nueva, o poco después, cuestión de unos ocho o nueve días más. Si se había imaginado bien su mapa, al noroeste había un río y un vado del que el guía de Ged había hablado en términos preocupantes. Faolan quería cruzarlo antes de que empezaran las lluvias.


  Llamó a Wrad y a Kinet para que se acercaran a lomos de sus monturas y consultó con ellos brevemente. A juzgar por el terreno de espesos bosques que estaban atravesando, por la cadena de pequeños lagos al sur y por el brumoso contorno de las montañas distantes, coincidieron en un cálculo aproximado de unos dos días a caballo para llegar al lugar en cuestión. Quizá la lluvia se aguantara lo suficiente. Quizá los caballos avanzaran al ritmo necesario. Si Bridei hubiera estado allí, habría invocado la ayuda de los dioses para que los llevaran sanos y salvos al otro lado del agua y hasta el Brezal. Faolan no creía en los dioses ni en la suerte, solo en el buen manejo de las cosas. Reunió a todo el grupo en torno a él en el sendero del bosque. Allí los pinos eran altos y en las sombras de debajo reinaba una extraña quietud, como si el bosque estuviera escuchando, respirando, esperando. Se alegraría cuando se terminara aquella misión.


  —Seguiremos adelante hasta que oscurezca —les dijo—. Hoy no cazaremos; comeremos al anochecer de los suministros que tenemos. Por la mañana nos pondremos en marcha en cuanto el cielo se ilumine.


  —Pero… —empezó a decir Creisa, que se calló cuando Faolan le lanzó una mirada.


  —Es importante que avancemos con rapidez —dijo él. No iba a explicar por qué; no tenía sentido alarmar a las mujeres. Los hombres ya lo averiguarían por sí mismos.


  —¿Existe riesgo de una emboscada en este lugar? —preguntó Ana, sorprendiéndole.


  —¿Por qué lo sugieres?


  Ella vaciló antes de responder.


  —El bosque es muy espeso; es un buen refugio, diría yo. Y se dice que aquí hay tribus rivales, jefes de clan enfrentados…


  —Si Alpin está alerta —dijo Faolan sin creer sus propias palabras—, esperará nuestra llegada y habrá dado los pasos necesarios para que nuestro camino sea seguro. A estas alturas ya debe haber recibido el mensaje del rey informándole de nuestra intención de viajar al Brezal.


  —Por supuesto.


  Hubo algo en el tono de Ana que lo alertó. La miró con más detenimiento y observó que estaba más pálida de lo habitual; parecía cansada.


  —¿Lo entiendes? —le preguntó—. Debemos seguir cabalgando hasta que caiga la noche, avanzar todo lo que podamos.


  —¡Pues claro que lo entiendo! —respondió ella bruscamente, lo cual volvió a sorprenderlo. Tenía los buenos modales de una dama y rara vez los perdía, ni siquiera cuando se la sometía a una dura prueba, como con el episodio del baño—. No soy estúpida. Va a llover y tenemos que cruzar un vado. Hasta un niño lo entendería.


  Creisa hizo ademán de volver a hablar. En aquella ocasión fue Ana la que la silenció con un gesto brusco.


  —Entonces, adelante —dijo Faolan—. Hagamos todo el camino que podamos mientras todavía haya luz.


  Cuando el sol ya estaba bajo en el cielo y los árboles oscuros desplegaban unas sombras alargadas sobre el estrecho sendero cubierto de pinocha, llegaron a la orilla de un río. El camino seguía su curso, serpenteando entre sauces y alisos. El lecho del río era ancho y pedregoso y el agua corría con rapidez. Faolan envió a Kinet a que lo vadeara con un palo en la mano; vieron cómo daba dos pasos cautelosos, tres, y se sumergía hasta la cintura, esforzándose por no perder el equilibrio contra el empuje de la corriente. Faolan y Wrad lo ayudaron a salir.


  —Lo más seguro es que el vado esté corriente abajo —dijo Faolan mientras intentaba localizarlo en su mapa mental—. Mantened el ritmo; debemos cruzar antes del anochecer. —Aquel no podía ser el río sobre el que le había advertido el guía de Ged. Habían llevado un buen paso, pero no como para haberlo alcanzado ya. Estaba seguro de que el mayor obstáculo se encontraba a días de distancia y estaba situado en un valle más ancho que aquella boscosa divisoria—. ¡Vamos! —exclamó bruscamente al ver que las mujeres se rezagaban, aparentemente reacias a ponerse en marcha de nuevo. Habían desaparecido en el interior del bosque mientras Kinet tanteaba el agua y entonces, ya de vuelta, tardaron en volver a montar. Se consultaron algo en voz baja y luego Creisa ayudó a Ana a subir a la silla antes de montar su propio pony—. No os quedéis atrás —les advirtió Faolan—. No podemos permitirnos el lujo de quedar aquí atrapados cuando anochezca. Tenemos que encontrar el vado. Procurad mantener el ritmo.


  Creisa le puso mala cara. Ana hizo avanzar a su caballo sin mediar palabra. ¿Eran imaginaciones suyas o realmente la chica estaba muy pálida? ¡Maldita fuera esa misión! Ya había reducido el paso para adaptarlo a la debilidad de las mujeres. En el mundo de los hombres el viaje hubiera resultado relativamente sencillo y el principal peligro hubiera sido la posibilidad de una emboscada.


  Faolan sabía lidiar de forma competente con las dificultades. Había aprendido antes de tiempo que, comparado con los contundentes golpes que podía asestar el destino, los asuntos prácticos del día a día eran triviales. Una vez había habido personas, pasatiempos, ideas que poseían significado para él, pero ya no estaban. En el lapso de la decisión de un solo momento, de la acción de un solo instante, esa parte de él había muerto. Durante mucho tiempo, hasta que conoció a Bridei, allí no había habido nada salvo la necesidad de volver a respirar, de poner un pie frente al otro y avanzar. Bridei le había proporcionado un propósito, le había ofrecido una amistad a la que Faolan no podía corresponder porque no estaba en su naturaleza. En cambio, le daba lo que sí podía darle: lealtad y un trabajo perfecto. De ahí aquella misión. Puede que no fuera de su agrado, pero la iba a llevar a cabo a la perfección. No había duda de que las mujeres estaban hartas de vivir al raso, pero no se les podía permitir que pusieran en peligro a todo el grupo quedándose atrás.


  Siguieron la orilla del río mientras el sol iba descendiendo y el valle se oscurecía. Allí, a los árboles conocidos se les unían otros más extraños cuyos brazos retorcidos y ramas trepadoras se extendían hacia el otro lado del sendero, arañando a caballo y jinete, tratando de retrasar su avance. El terreno se volvió resbaladizo y el césped dio paso a una superficie enlodada y deslizante; allí ya había llovido. Faolan insistió en seguir adelante. Debían cruzar aquel valle y llegar a un terreno más elevado. Solo un idiota se detendría a pasar la noche en un lugar semejante.


  Las mujeres se rezagaron en una o dos ocasiones y Faolan envió a uno de los hombres a que les metiera prisa. Se mordió la lengua, aunque le costó hacerlo. Si se le notaba el enfado en la cara, tanto mejor. Esperaba que no hiciera falta explicárselo letra por letra: lluvia, un río crecido, un estrecho desfiladero en la oscuridad. Un sendero bien definido, unas colinas boscosas que proporcionaban refugio, un lugar perfecto para tender una emboscada a los viajeros.


  —¡Vamos! —exclamó de nuevo, y al mismo tiempo oyó un grito que provenía de más adelante. Wrad, que se había adelantado para comprobar que el camino estuviera despejado, estaba gritando: «¡El vado!».


  El río describía una curva tras la cual se ensanchaba y se dividía en cuatro cauces que recorrían una amplia extensión de terreno llano cubierto de piedras. Al otro lado, el sendero se alejaba ladera arriba por debajo de los árboles. Se detuvieron. Kinet, que era el más alto, desmontó y vadeó uno, dos, tres y cuatro riachuelos; llegó al otro lado mojado solo hasta las rodillas. El sol se estaba poniendo más allá de los pinos. El cielo se oscurecía con la proximidad del anochecer.


  —Adelante —dijo Faolan—. Id despacio. En cuanto hayáis cruzado seguid el sendero hasta un terreno más elevado. —Echó un vistazo a su alrededor y vio los ponys de las mujeres juntos; sus jinetes habían desaparecido. Reprimió una maldición—. ¿Dónde…?


  —Se adentraron sigilosamente en el bosque —le brindó un hombre de armas llamado Benard—. Creo que a la joven dama le duele la tripa. Puede que fuera la liebre que comimos anoche; creo que olía un poco mal.


  —¡Por todo lo sagrado! —exclamó Faolan entre dientes, obligándose a respirar despacio—. Wrad, tú quédate aquí conmigo, el resto cruzad y subid, luego buscad un sitio donde acampar esta noche, pronto oscurecerá. Encended un fuego.


  Wrad y él aguardaron durante un rato que les pareció interminable. Hombres, ponys y animales de carga cruzaron sin problemas y desaparecieron sendero arriba. La luz era cada vez más débil. Las piedras del vado eran un pálido reflejo entre las sombras. Cuando las mujeres reaparecieron, Faolan estaba en un tris de perder los estribos.


  —Vuestro sentido de la oportunidad deja muchísimo que desear —dijo—. ¿Queréis quedaros atrás en estos bosques? ¡Volved a los ponys! Tenemos que cruzar ahora, sin más retraso. —Mientras él hablaba, Ana se tambaleó, le fallaron las rodillas y se desplomó en el suelo enlodado junto a su montura. Creisa soltó una exclamación y, alarmada, se agachó junto a ella y le puso una mano en la frente.


  Faolan desmontó y se dirigió a la sirvienta con brusquedad.


  —¿Está enferma? ¿Qué es todo esto?


  El tono de Creisa fue acusador.


  —No tendrías que haberla obligado a seguir. No puedes tratar a una dama como si fuera otro más de tus hombres de armas. Tiene retortijones. Y está cansada.


  —¿Retortijones?


  Bajo la tenue luz pudo verse que el rostro de Creisa enrojecía de vergüenza.


  —Cosas de mujeres. Es una de esas que lo pasan mal cuando tienen la menstruación; en casa, es probable que se pasara dos días en la cama como mínimo. Es delicada. Una verdadera dama. El dolor es intenso, por si no lo sabías. No tendrías que haberla hecho cabalgar.


  Ana estaba tendida, sin fuerzas, tenía la cabeza apoyada en la rodilla de la sirvienta y su rostro era un óvalo pálido en la penumbra.


  —Debería habérmelo dicho —comentó Faolan.


  —¿Cómo iba a decírtelo? —replicó Creisa entre dientes—. Una dama no habla de estas cosas con los hombres. Yo te lo habría dicho, pero ella no me dejó. ¿Y ahora qué?, pues parece que tienes respuesta para todo.


  Faolan se la quedó mirando.


  —Ahora vas a procurar ser de alguna utilidad —repuso—. Wrad, ven aquí. La dama tendrá que cruzar conmigo. Ayúdame a levantarla, con cuidado… eso es. —Ana estaba volviendo en sí lentamente, pero no podían esperar. La montaron en el caballo de Faolan, sentada de lado, y este montó tras ella, la apoyó contra sí para que mantuviera el equilibrio y la sujetó con un brazo en tanto que con el otro agarraba las riendas—. ¡Vamos! —espetó—. Wrad, guía el pony de la dama. Creisa, síguelo de cerca y mantén la boca cerrada. Yo tendré que tomármelo con más calma. No me esperéis, id con los demás. Quiero que salgamos de este valle.


  Lo obedecieron en silencio y sus caballos se alejaron a paso regular por los cauces del río y los bancos pedregosos. Faolan utilizó las rodillas para guiar su montura.


  Cuando avanzaban por el agua, Ana se revolvió en sus brazos y extendió una mano.


  —¿Qué…? —murmuró semiinconsciente, con los ojos cerrados.


  Faolan la sujetó con más fuerza; debía asegurarse de que, en su desconcierto, no los hiciera caer a ambos. Retortijones. De modo que había estado sangrando y él la había hecho cabalgar todo el día. Recordó lo pálida que estaba y que él había optado por no preguntar si algo iba mal. Recordó la facilidad con la que lo había calificado de algo artificioso e insignificante. Sabía muy poco de esos asuntos. Pero ahí tenía la prueba innegable: el rostro de una palidez cadavérica, los párpados lívidos y las mejillas hundidas de agotamiento. Parte de sus trenzas se habían deshecho y el cabello le caía por el pecho y por encima de las rodillas, una cascada de luz de luna plateada.


  —¿Cómo…? —murmuró.


  —No pasa nada —dijo él—. Ya casi hemos llegado.


  Ella alzó una mano y se aferró a un pliegue de su capa como un niño se agarra a su padre para tranquilizarse o un bebé a su madre para protegerse de la oscuridad. No, no fue de ese modo, en absoluto. Notó que la muchacha se movía y se apoyaba en él, volviendo la cabeza en su hombro; la oyó suspirar. Sintió que el corazón se le aceleraba y su latido era una música de advertencia, de peligro inesperado. De ese modo, sujetándola bien, guio al caballo en la penumbra y se recordó que era un hombre que no podía permitirse el lujo de sentir. Su trabajo consistía en llevar a esa mujer al Brezal. Cuando lo hubiera hecho, Bridei le asignaría otra tarea. Un pie delante del otro, paso a paso. Igual que cruzar un vado. En su interior había el espacio justo para eso y para nada más. Sin embargo, mientras avanzaba en el crepúsculo y el cuerpo de la chica, apretado contra el suyo, era lo único cálido en el frío de aquel boscoso valle, a Faolan le vino una canción a la cabeza, el susurro de una melodía de antaño, de la época que creía que había conseguido olvidar … Por sus rizos largos y sueltos como el verano, por su piel como el primer rubor de la primavera…, a la deslumbrada mente de Fionnbharr olvidó casa, trabajo y familia… su vida entera. Aquella era la historia de un hada, por supuesto, de una de las daoine sidhe. Ana era real, estaba viva; Faolan notaba su suave respiración, olía su aroma, dulce y agradable a pesar de todos los rigores del viaje. Ella era real, y había una pequeña parte de él que quería seguir cruzando aquel río eternamente; algo en lo más profundo de su ser que quería que aquel momento fuera lo único que existiera.


  Ana se movió en sus brazos.


  —¡Chisss! —dijo—. No te muevas. Ya casi estamos a salvo.


  —¿Qué…?


  —Te desmayaste. No sabía que estabas enferma.


  —¡Oh…, oh, por todos los dioses, lo siento…!


  —¡Chisss! —Cambió de posición y equilibró el ligero peso de la muchacha mientras el caballo salía trabajosamente del último tramo de agua y empezaba a ascender por el empinado sendero del otro lado. Apenas había luz suficiente para ver el camino.


  —Estabas cantando —dijo Ana en voz baja, como si no estuviera segura de si estaba despierta o soñando.


  —¿Yo? —replicó Faolan, preguntándose si de verdad había pronunciado aquellas palabras en voz alta—. No lo creo. La que canta eres tú. —Bajó la vista y cruzó la mirada con aquellos ojos grises que volvían a mostrarse despiertos, limpios y firmes a pesar de las ojeras de cansancio que los rodeaban. Se preguntó si podría verlos aunque oscureciera.


  —Lo lamento —dijo ella, que intentó ponerse derecha. Faolan imaginó que le resultaba desagradable encontrarse entre sus brazos, como si fueran una pareja de enamorados que compartían el caballo para que sus cuerpos, muy juntos, pudieran tocarse, para sentir el calor embriagador de aquel contacto como un buen aguamiel, con la promesa de cosas buenas que estaban por venir—. Nos hemos retrasado por mi culpa —siguió diciendo Ana—. Mañana intentaré seguir el ritmo. Sé que es importante.


  —¡Chisss! —repitió Faolan. Había notado la tensión en la voz de la muchacha, el dolor no muy lejos de la superficie—. Los hombres están levantando el campamento. Ya habrá tiempo de tomar decisiones por la mañana. Y si alguien tiene que disculparse, soy yo. Fui poco observador. Como jefe no puedo permitírmelo. Lo lamento. —Para tratarse de una disculpa quizá le faltara algo. No había dicho lo que quería. No obstante, sus palabras no entrañaban ningún riesgo. Eran las que hubiese dicho antes de que cruzaran el río.


  —Ambos tenemos la culpa —repuso Ana—. Y ninguno de los dos la tenemos, porque me resulta evidente que ninguno de los dos desea estar aquí en realidad.


  Faolan no pudo contestar a eso. Ya no tenía claro cuál era la respuesta.


  Era de noche. Los hombres estaban agotados, empezaban a notar el esfuerzo del viaje. Faolan los dividió en tres turnos para permitir más tiempo de descanso. Los que no estaban de servicio se quedaron dormidos en cuanto se tendieron junto al fuego. Él también descansaría antes de amanecer, mientras Wrad y Kinet, los hombres que consideraba más fiables, montaban guardia. Había planeado salir pronto y dirigirse rápidamente al siguiente río. Ahora debía cambiar los planes. Notó el frío de la atmósfera en la oscuridad, el sabor de la lluvia. Ana yacía en el refugio con un odre de agua caliente en la barriga. Solo fingía dormir; él sabía, por su respiración, que estaba despierta y que seguía teniendo dolor. Creisa estaba ajena al mundo.


  Fue transcurriendo la noche. Los hombres del primer turno regresaron y se acomodaron para dormir. Los del segundo turno salieron hacia la oscuridad. En aquella parte del bosque había muchos pájaros, aunque Faolan no sabía de qué especie eran. Alguna que cazaba por la noche; búhos, tal vez. Sus gritos sonaban profundos y apagados y hacían que se le erizara el vello de la nuca. También había otros sonidos en aquel bosque, sonidos extraños que no pudo identificar a pesar de todos sus conocimientos sobre el reino salvaje: crujidos, bufidos, rumores. Se concentró en el dilema más inmediato: la lluvia, el vado, la mujer a la que no se le podía pedir que siguiera adelante por la mañana. Lamentó profundamente no tener unos dioses en los que depositar su fe, ninguna deidad o espíritu a quien pudiera dirigirle una petición educada para que contuviera la lluvia, solo durante un día o dos, para que pudieran llegar a los límites del Brezal sin ningún percance.


  Lo había decidido mientras cruzaban el vado. Debían esperar allí al menos un día y dejar que Ana descansara. Con lluvia o sin ella, no podía permitir que siguiera cabalgando hasta que se le pasaran los espasmos. Su trabajo no consistía solo en llegar a la fortaleza de Alpin en el menor tiempo posible, sino en conducir hasta allí un tesoro muy valioso y un tanto delicado. Llegar a tiempo pero con la carga dañada de algún modo suponía no llevar a cabo la misión a la perfección y, por consiguiente, no había ni que considerarlo siquiera. Esperarían; aunque, al hacerlo, limitaran sus posibilidades. Si un río crecía, los demás también lo harían. Si llegaba la lluvia, podría ser que se vieran atrapados, incapaces de avanzar o retroceder. Faolan sentía un cosquilleo en la piel y un leve desasosiego que le decían que no estaban solos en aquellos bosques. No daba mucho crédito a las historias sobre presencias del Otro Mundo. Era mucho más probable que se tratara de algún codicioso jefe de clan local acompañado por su grupo de guerreros que fuera siguiendo a los viajeros para tenderles una emboscada.


  —¿Qué es ese olor? —Era la voz de Ana; se estaba levantando. Faolan vio que cogía un mantón, se envolvía con él y se dirigía hacia el fuego para sentarse sin hacer ruido junto a las formas acurrucadas de los hombres que dormían. Sus cabellos pálidos brillaban a la luz de la luna menguante. El resplandor del fuego le dio un falso tinte rosáceo a un rostro agotado y abatido.


  —Uno de los hombres llevaba unas hierbas en su bolsa, una mezcla para aliviar el dolor —le explicó Faolan al tiempo que retiraba un pequeño cazo que estaba junto al fuego, enfriándose, y lo alzaba—. Pensé que este brebaje podría servir de algo. ¿Te duele mucho?


  —Estoy acostumbrada. No sé si podré beber. A veces el dolor hace que me cueste retener las cosas.


  Faolan vertió el brebaje en una taza metálica. No dijo nada.


  —Si quieres lo intentaré —dijo ella—. No puedo dormir. Quizá esto ayude.


  Él le pasó la taza. Cuando sus dedos rozaron los de ella, notó que un escalofrío le recorría el cuerpo. Respiró lentamente, intentando mantener la mirada fija en el fuego. Fuera lo que fuera lo que le había ocurrido al cruzar el vado, no era solo inoportuno, era intolerable.


  —Lamento ser un incordio —comentó Ana con educación, y sorbió la bebida. Tenía los nudillos blancos; con una mano agarraba la taza y con la otra sujetaba el mantón que la cubría. Entonces llevaba el cabello suelto, libre del dominio de costumbre, una cascada reluciente que le daba un aspecto no del todo real: una figura de un sueño. Había estado viajando con ella durante la mayor parte de una fase de la luna. La había visto con frecuencia en la corte en el transcurso de los años desde que llegó a Fortriu y no había tenido ninguna opinión particular sobre ella. Era una rehén; una chica de cabellos rubios; la amiga de Tuala. Nada más. No era de su incumbencia. Pero entonces, de pronto, le estaba resultando difícil no mirarla.


  —Te disculpas mucho —lo dijo a su pesar.


  —¿Qué quieres decir? —Ella no parecía estar ofendida, solo cansada. Mantenía la voz baja, como Faolan, para no despertar a los hombres.


  —Dadas las circunstancias, hubiera sido de lo más razonable pedirme que detuviera al grupo para que pudieras descansar. Pero no lo sabía. Un hombre no puede suponer estas cosas.


  Ana lo miró fijamente. A él sus ojos le parecieron profundos, secretos y, sin embargo, claros como un charco de marea en verano, llenos de misterio. Solo un idiota se quedaría mirándolos; corría el riesgo de ahogarse en ellos.


  —Crees que soy una tonta consentida —dio ella—. Soy consciente de ello. Lo dejaste muy claro desde el principio, cuando decidiste que necesitaba lecciones de equitación sin preguntarme si ya sabía montar. No he llevado la vida de un hombre. No comprendo muy bien la existencia de una persona como tú, que sigue sus propias reglas y toma sus propias decisiones. Pero poseo un poco de inteligencia y un mínimo de sentido común. Sé cuál es el motivo por el cual tenemos que seguir avanzando. Hace dos días noté el olor de la lluvia que se aproxima. He oído los sonidos en el bosque. Decirte que me encontraba… indispuesta hubiese sido poco razonable. Egoísta. Nos hubiera hecho perder un tiempo muy valioso.


  Faolan la contempló.


  —Lo perderemos de todos modos —observó.


  —Podré cabalgar por la mañana… —dejó de hablar, hizo un gesto de dolor y se llevó la mano al vientre.


  —Tonterías —dijo él—. No lo permitiré. Salta a la vista que no estás en condiciones. Al menos necesitarás un día de descanso, tal vez dos. Podrías habérmelo dicho y ahorrarte así un día de malestar.


  Ana permaneció callada unos instantes.


  —¿Qué querías decir —preguntó finalmente— con eso de que me disculpo demasiado? Me han enseñado buenos modales, algo que no te vendría mal utilizar más a menudo.


  Faolan notó que le temblaban los labios porque eso le hizo gracia. Se obligó a pensar en lo que tenían por delante hasta llegar al Brezal, a Alpin de los caitt. Lo abandonaron las ganas de sonreír.


  —No era mi intención ofenderte —le dijo—. Me preocupa lo dispuesta que pareces estar a aceptar tu suerte sin importar lo inconveniente o lo… desagradable que te resulte. No te gusta el camino que otros eligen para ti, pero lo sigues dócilmente de todos modos. Dices que lamentas el retraso en el viaje, cuando cualquier persona razonable hubiera exigido que hoy me detuviera más pronto y acampara.


  —Soy una mujer —repuso Ana—. Soy de sangre real; una mercancía negociable. Les debo a mis familiares, a Bridei y al futuro de Fortriu hacer lo que se me pide. Se lo debo a los dioses.


  Faolan consideró la respuesta durante un rato.


  —¿Qué harías —le preguntó— si no te obligaran todas esas cosas? El nacimiento, el deber. ¿Qué decisiones tomarías? ¿Qué camino seguirías?


  Ana permaneció un largo rato en silencio. Él se puso a alimentar el fuego y echó leña suficiente para que se mantuviera encendido sin hacer demasiada llama. Al levantar la mirada vio el brillo de las lágrimas en las mejillas de la muchacha.


  —No lo sé —dijo ella en un susurro—. Este camino no, desde luego.


  —Pero tampoco intentas cambiar tu rumbo.


  —Haré lo que me corresponde —parpadeó unas cuantas veces, se frotó las mejillas y enderezó los hombros.


  La sangre real nunca resultó tan evidente como entonces, pensó Faolan; brillaba a través de las lágrimas, de la demacrada palidez de su rostro, de los cabellos despeinados y del mantón que se había puesto a toda prisa.


  —En mi caso no tengo elección —siguió diciendo Ana—. Me imagino que para ti es distinto. Tú puedes determinar tu propio futuro. No tienes que rendir cuentas a nadie más que a ti mismo.


  No había ninguna respuesta posible a eso. No podía decirle la verdad. Hacerlo no formaba parte de las reglas según las cuales sobrevivía, de las restricciones que le permitían seguir adelante. Aquella conversación no tenía que haber empezado. Faolan pensaba que había cruzado el río con éxito. Ahora parecía que al cruzarlo se había metido en él de cabeza.


  —¿Qué pasa? ¿Qué he dicho?


  Era rápida, incluso en la oscuridad había visto cambiar algo en su rostro.


  —Deberías tratar de dormir —dijo Faolan—. Hay más brebaje de este; pásame la taza, te la volveré a llenar.


  Se quedaron un rato sentados en silencio salvo por los débiles ronquidos en torno a ellos y, más allá de la seguridad del círculo de la luz de la hoguera, los misteriosos ruidos del bosque. Ana sostuvo la taza en sus manos pálidas y elegantes; incluso después del viaje a caballo, de la vida a la intemperie, sus uñas se mantenían brillantes, unos óvalos perfectos. Faolan las tenía rotas, sucias, casi en carne viva de mordérselas. Eran las manos de un asesino. Hubo un tiempo en el que no había sido así. Antes sus manos habían ejercido un oficio distinto.


  —¿Quién era Fionnbharr? —preguntó Ana tras un prolongado silencio.


  Su pregunta pilló desprevenido a Faolan, que respondió sin pensar:


  —Un viajero. Fue hechizado por una mujer de las daoine sidhe, un hada, y viajó fuera de este mundo durante noventa y nueve años —se dio cuenta, demasiado tarde, de lo que tanto la pregunta como la respuesta habían revelado.


  —Entiendo —fue todo lo que dijo ella. Para como eran las mujeres, aquella mostraba un comedimiento extraordinario, por lo cual Faolan se sentía profundamente agradecido.


  —¿Sabes gaélico? —le preguntó él a la vez que pensaba que en un futuro debía cuidarse más de no utilizar su lengua.


  —Solo unas cuantas palabras. En casa hablábamos la lengua de los priteni, pero había monjes cristianos en nuestra isla natal. Tenían tu mismo origen.


  —Deberías dormir —volvió a decirle—. Si tienes que ir al bosque antes de retirarte, ya vigilaré yo. No hace falta despertar a la chica.


  Ana asintió con la cabeza.


  —Duerme profundamente, ¿verdad? Gracias. ¿Cuándo vas a dormir tú?


  —Eso no debe preocuparte.


  —No estoy de acuerdo. Al fin y al cabo se supone que diriges este grupo; nuestra seguridad depende de que tú estés alerta.


  Al cabo de un momento se dio cuenta de que le estaba tomando el pelo; había una pequeña sonrisa en su boca, un hoyuelo en una de las comisuras de sus labios. Las marcas de las lágrimas seguían surcando su rostro. Era una visión incongruente que hizo que Faolan se sintiera muy extraño. Posiblemente ella tuviera razón. ¿Qué otra cosa sino el extremo agotamiento podía trastocarle la cabeza de ese modo?


  —Dormiré cuando salga el último turno de guardia. Habrá tiempo de sobra, puesto que no vamos a cabalgar durante un día entero.


  —Eres humano —le dijo Ana—. A veces deberías recordarlo.


  —¿Me estás dando órdenes?


  —¿No dijiste que era dócil? Los dóciles no dan órdenes. Me limito a señalar lo que tal vez resulte útil. Tú eres el que está al mando. ¿Vamos?


  Se adentraron una cierta distancia en el bosque. Faolan esperó mientras ella desaparecía para realizar sus funciones íntimas. En un momento determinado se estremeció cuando un pájaro pasó muy cerca de su cara; apareció de una forma tan inesperada que no tuvo tiempo de apartarse. La criatura se posó en un árbol cercano, una masa de plumas y sombras. Tenía un pico pernicioso y unos ojos de mirada alocada, como la de un vidente en trance.


  Al regresar, Ana dijo:


  —¿Lo viste? El pájaro, un cuervo o algo parecido. Pasó muy cerca. Este lugar está lleno de presencias. Y eso que ni siquiera hemos llegado al Brezal.


  —Si un pájaro es lo peor que nos encontramos, me daré por satisfecho.


  De vuelta en el refugio, Ana le dio las gracias con su acostumbrada buena educación y se retiró para echarse sobre sus mantas en tanto que Faolan permanecía junto al fuego. Se resistía a despertar a Kinet y a Wrad, que habían trabajado duro para él y estaban exhaustos.


  —Buenas noches —dijo en voz baja, volviéndose en la dirección aproximada de la tienda.


  —Buenas noches, Faolan —su voz era suave pero clara. A él le gustaba la forma en que pronunciaba su nombre—. Que la Brillante guarde tus sueños.


  Él sabía la respuesta adecuada. No podías vivir mucho tiempo en la corte de Bridei sin percatarte de todo el patrón de saludos y despedidas formales, del ejercicio de las prácticas rituales entre la gente de Fortriu. La respuesta correcta era: «Que el Guardián de las Llamas ilumine tu despertar». Pero él no creía en los dioses, ni en los de la gente de Bridei ni en las deidades arrogantes y esquivas de su tierra natal. Esa clase de bendiciones no eran apropiadas en su caso. Ningún dios tenía el poder de limpiar las sombrías apariciones de sus noches. Estaban siempre con él, un infierno de su propia creación. Debería maldecir a Ana, no bendecirla. Había despertado algo en su interior que él no quería, un hilo de recuerdo que se había pasado largos años acallando con todas sus fuerzas. Todo aquello no le hacía ninguna falta. No podía permitirlo. Lo único que quería era recibir órdenes, tener una tarea y ejecutarla de manera impecable. Y luego recibir más órdenes.


  —Que duermas bien —le dijo a pesar de que no era su intención, y vio que ella se acurrucaba debajo de las mantas con su rubio cabello descansando en una mano. Esperó hasta que supo que se había dormido. Entonces despertó a los del tercer turno y los mandó a montar guardia. Por encima de ellos, desde la rama de un árbol retorcido y nudoso, una corneja cenicienta de ojos brillantes observaba todos sus movimientos.


  Al día siguiente, Ana reposó en la tienda escuchando el golpeteo de la lluvia contra la tela engrasada y los sonidos de la metódica actividad del campamento en torno a ella. No se malgastó ni un momento del inesperado descanso. Se cortó y cocinó la caza cobrada. Se afilaron las armas. Se llenaron los odres y se atendieron los caballos. Algunos de los hombres durmieron, pero solo tras obtener el permiso de Faolan. Ana también se sumió en el sueño de vez en cuando, pues el acre bebedizo de hierbas que Faolan siguió preparando tenía un efecto decididamente soporífero. Al atardecer le guisaron unas gachas de avena y se encontró con que estaba hambrienta. A la mañana siguiente levantaron el campamento y cabalgaron hacia el oeste.


  Se le habían pasado los retortijones. Todavía se sentía débil y cansada, pero vio la mirada de Faolan e hizo todo lo que pudo para mostrarse fuerte y segura. La lluvia no era demasiado intensa, todavía no. Al menos allí. Pero si los cálculos de Faolan eran correctos, aún faltaba un trecho para el río y en aquel terreno elevado y cada vez más lúgubre había muchos riachuelos que descendían rápidamente hacia los valles, pasaban agitados sobre bancos rocosos, borboteaban a través de simas ocultas y se extendían aquí y allí hasta llegar a unos pantanos que lo succionaban todo y que permanecían a la espera de caballo y jinete. Al norte se iba concentrando una masa de hinchadas nubes oscuras. Por encima de los jinetes, resonaban las voces de alarma de numerosas aves. Había muchos pájaros; aquel lugar estaba lleno de ellos, unos que Ana conocía muy bien —cernícalos, águilas ratoneras, alondras— y otros que le resultaban totalmente nuevos. De vez en cuando veía un pájaro igual que el que la había sobresaltado en el bosque junto al vado, uno similar a un cuervo pero que no acababa de ser como debería, pues tenía una mirada singular en los ojos, que eran cautelosos, sapientes. Cuando los viajeros salieron de las más densas regiones del bosque a un estrecho camino que recorría unos empinados y desnudos páramos altos, Ana había visto ese tipo de ave en tres ocasiones y estaba empezando a preguntarse si no se trataría de un único pájaro, el mismo pájaro que los seguía, unas veces volando en lo alto y otras posado en una gran roca junto al camino, viendo pasar a los viajeros con sus ojos penetrantes. Uno de los hombres sacó una honda y puso una piedra en ella.


  —No —le dijo Faolan—. Tenemos carne suficiente para una o dos cenas. Déjalo.


  Oyeron el río antes de que apareciera ante su vista. Al principio fue solo un rumor, luego un murmullo y un poco más tarde un insistente retumbo que intentaba ahogar sus voces. El temor hizo que a Ana se le cubriera la piel de sudor.


  —No te asustes. —Faolan se había acercado a ella a lomos de su montura—. Si el agua está demasiado alta, acamparemos en algún lugar de esta orilla y esperaremos. No intentaré cruzar a menos que esté seguro de que podemos hacerlo sin peligro. No vale la pena arriesgar nuestras vidas por llegar a tiempo a nuestro destino.


  —¿No es fundamental que lo hagamos? —preguntó ella.


  —Deja que sea yo quien juzgue lo que es fundamental —repuso él. Su expresión volvía a tener la máscara de siempre. Ana no tenía ni idea de lo que le pasaba por la cabeza. Cada vez más, aquella extraña conversación que mantuvieron los dos a solas en la oscuridad parecía formar parte de un sueño—. Según dijo el guía de Ged, se puede atravesar siempre y cuando se coloquen salvaguardas en los lugares adecuados. Confía en mí —se alejó sin esperar respuesta hacia la cabeza de la línea.


  —Yo tengo una palabra para los hombres como él —comentó Creisa desde su lugar junto a Ana—. Pero me pondrías mala cara, mi señora, de manera que me la reservaré.


  —Sabe lo que hace. Si seguimos adelante, será porque es la mejor opción después de haber tomado en cuenta todos los factores.


  —Sí, mi señora. —El tono sugería que Creisa no estaba convencida ni mucho menos. Se había remangado la falda un poco más de lo que era estrictamente necesario para montar a horcajadas. Los hombres que cabalgaban cerca de ella tenían los ojos puestos en el interesante trozo de pierna torneada y cubierta con una media que quedaba al descubierto; si sus caballos mantenían un paso seguro por un sendero que era pedregoso, estrecho y cada vez más empinado, no era gracias a sus jinetes ni mucho menos. Ana sintió un vivo deseo de que todo aquello terminara. Le dolía la espalda, estaba mareada y tenía náuseas. Pensaba en un baño caliente, en lavarse el pelo, en ropa limpia y una cama cómoda en la que pudiera dormir hasta que se encontrara mejor. Sola. En cuanto llegara sana y salva al Brezal, valoraría mucho más todas esas cosas tan simples. Una voz en su interior le susurró que cuando estuviera casada con Alpin no tendría la opción de dormir sola. Cerró su mente a eso. No soportaba pensar en ello.


  El camino serpenteaba por la vertiente de un valle; allí el terreno volvía a ser boscoso, con pinos oscuros en las zonas más elevadas y una mezcla de árboles más pequeños apiñados cerca del río, ocultándolo a la vista. La voz del agua era insistente; en algún lugar de allí abajo debía haber unos rápidos. Ana oyó que Faolan daba una orden a gritos y que, tanto por detrás como por delante de ella, los hombres proseguían la marcha. Su pony también avanzó y se puso a la cabeza de los animales más grandes.


  —¡Que el Cuervo Negro nos asista! —exclamó Creisa—. ¡Me van a salir moretones en sitios que ni siquiera me habría imaginado!


  Entonces Faolan volvió a lanzar un grito agudo y ya no quedó aliento para quejas; necesitaban de todas sus energías para mantener el paso por la estrecha vereda. A Ana le daba vueltas la cabeza. Apretó los dientes y enderezó la espalda. No era momento para debilidades.


  Un último recodo, un brusco y resbaladizo descenso por una peligrosa pendiente pedregosa y el vado apareció ante sus ojos, bordeado de sauces. Los pájaros pasaban por encima del agua como flechas, cruzando una y otra vez en una elaborada danza. Allí había un solo cauce ancho, sin rocas visibles que lo interrumpieran. La superficie del agua era tranquila, la corriente no parecía excesivamente rápida. A Ana le pareció más seguro que la traicionera vía fluvial llena de guijarros que habían cruzado antes. La lluvia caía con suavidad, aunque era persistente. Si querían cruzar al otro lado, aquel era sin duda el momento.


  Kinet desmontó, tomó el garrote y, a una señal que Faolan le hizo con la cabeza, se adentró en el agua con cuidado. Enseguida quedó claro que la corriente era más fuerte de lo que sugerían las apariencias. Se tambaleó, clavó el palo con fuerza y recuperó el equilibrio. El agua le llegaba a los muslos.


  —Continúa —le gritó Faolan por encima del estruendo de la corriente—. Prueba a llegar al otro lado si puedes.


  Era difícil. Kinet estuvo a punto de caerse en tres ocasiones, y eso que era un hombre robusto. Creisa se mordía los nudillos. Al final el hombre llegó tambaleándose a la otra orilla, mojado casi hasta la cintura. Faolan le indicó con un gesto que regresara.


  Los hombres consultaron en voz baja en tanto que las mujeres esperaban. En una rama combada, medio oculta tras el delicado follaje de un sauce, había un pájaro de ojos brillantes increíblemente quieto entre las sombras del bosque. Ana miró hacia atrás; cada vez estaba más segura de que se trataba de la misma criatura que los seguía sin perderlos de vista. Si hubiera tenido las aptitudes de Tuala, habría sido capaz de decir lo que estaba pensando, de interpretar sus graznidos. Recordó lo que las chicas de Banmerren habían dicho de su compañera de estudios del Otro Mundo, de cómo Tuala les había enseñado a escuchar las voces de la marta, la anguila, el escarabajo y el acentor común; a entender los profundos y lentos pensamientos de un roble. Ana no poseía esas habilidades. El pájaro la preocupaba.


  —¿Qué quieres? —Se encontró susurrando—. ¿Qué eres, una especie de espía? —La mirada permaneció fija en ella, intensa, impasible. Fue inquietante.


  Vio que Faolan le hacía una seña y se acercó a caballo hasta donde estaban los hombres, con Creisa detrás.


  —Muy bien —dijo Faolan con expresión adusta—. Vamos a…


  Ana no llegó a saber lo que había decidido, si seguir adelante o esperar. Se oyó un zumbido y un golpe sordo y Kinet, que había vuelto a vadear el río, cayó al suelo con los ojos desorbitados y una flecha con plumas azules sobresaliéndole del cuello. Creisa gritó. Los hombres se movieron rápidos como el rayo para formar un círculo protector en torno a las mujeres en tanto que dos de ellos desmontaron para acuclillarse junto al hombre caído. Ana oyó que Wrad decía «Está muerto», y Creisa profirió un sollozo reprimido. Al cabo de un instante otra flecha se acercó desde la dirección contraria y se alojó en el brazo de Faolan con un ruido ahogado. Él la miró y, con una fría impasibilidad que impresionó a Ana aun cuando estaba aterrorizada, agarró el astil con la mano y tiró de él para extraer el proyectil. La punta brilló teñida de escarlata. Los hombres mantuvieron el círculo con las armas apuntando hacia el exterior. En aquellos momentos se oía movimiento en el bosque en torno a ellos: los chasquidos de las ramitas, los murmullos de los arbustos, pasos; una fuerza considerablemente numerosa se acercaba desde distintas direcciones, invisible y mortífera. Solo había una salida.


  —¡Al otro lado! —exclamó bruscamente Faolan—. Wrad, que Creisa vaya detrás de ti. Ana, conmigo. ¡Vamos!


  Alguien le había lanzado una tira de tela y él se la estaba enrollando en el brazo mientras hablaba. En cuestión de unos momentos Ana volvió a encontrarse nuevamente a lomos del caballo de Faolan, en aquella ocasión detrás de él, que guiaba el animal con una sola mano. Entraron en el río. Como si quisieran frustrar su decisión, las nubes oscuras se situaron encima de ellos y la persistente llovizna se transformó en un diluvio.


  —Agárrate fuerte. —Ana apenas oía las palabras de Faolan por encima de la voz del río y el retumbo del aguacero—. El fondo es irregular y el agua está subiendo.


  Ella echó un vistazo por encima del hombro. A cierta distancia por detrás de ellos, Wrad se había adentrado en el vado a caballo con Creisa aferrada a su espalda. Benard guiaba el pony de carga; otro hombre cruzaba a pie junto a un caballo en el que se había dispuesto apresuradamente la forma inerte de Kinet. Los demás se hallaban todavía en la orilla, armas en ristre, escudriñando las extensiones de bosque. Los atacantes todavía no habían aparecido. Ana volvió la mirada al frente de nuevo y la dirigió a través de la cortina de lluvia hacia la sombría oscuridad en la que se hallaba sumida la colina del oeste. ¿No podría ser que hubiera más hombres esperando allí para eliminarlos uno a uno cuando salieran del vado? Esperó que Faolan hubiera pensado en ello. Se puso a tararear entre dientes, temblando, apenas consciente de la canción, solo con la esperanza de que la ayudara a ser valiente. Uno, dos, tres, cuatro, a la mesa salta el gato. Cinco, seis, siete, ocho, porque quiere mi bizcocho. Le había resultado útil cuando era pequeña y yacía sola en la oscuridad, esperando a que la venciera el sueño.


  Volvió a mirar atrás. Ya estaban todos en el agua. Bajo los árboles del lado este creyó ver unas figuras con ropas oscuras que salían al descubierto hacia la orilla. Parecían llevar unas bandas azules en la cabeza. A través del aguacero le pareció distinguir que un hombre levantaba un arco y colocaba una flecha en él.


  —Están justo detrás de nosotros —dijo—. En la orilla.


  Faolan asintió con un tenso movimiento de la cabeza. En respuesta a alguna señal que Ana no detectó, el caballo avanzó más rápidamente. El animal tropezó y el agua se alzó de repente. La tensión recorrió el cuerpo de Faolan, que hacía todo lo posible para ayudar al caballo a recuperar el equilibrio. La corriente semejaba unas manos feroces que los aferraban, una fuerza enemiga que intentaba arrastrarlos. Entonces, de repente, el animal salió tambaleándose a una ribera de guijarros, ascendió por una cuesta cubierta de hierba y se encontraron a salvo al otro lado.


  Faolan desmontó con torpeza a causa de su brazo herido. La sangre le estaba calando el improvisado vendaje y le había teñido de rojo la manga de la camisa.


  —Guía el caballo. Ve más arriba —le dijo—. El agua está subiendo rápidamente. Toma —se sacó algo del cinturón y se lo puso en la mano: un cuchillo, sin vaina, un arma de aspecto amedrentador y filo serrado—. Cógelo. Si lo necesitas, úsalo. Ve a un lugar donde no se te vea y espéranos allí. ¡Vete!


  —¿Y tú qué vas a…?


  —¡Ana, vete!


  La mirada que vio en sus ojos no le dejó más alternativa que obedecer. Por encima de su hombro Ana vio la larga hilera de jinetes que se extendía por toda la anchura del vado. Iban despacio; el agua ya era visiblemente más profunda y era evidente que los caballos tenían dificultades. Vio que Faolan se dirigía a la orilla y esperaba a plena vista de cualquiera que quisiera lanzar otra flecha. Esperaba a que todos sus hombres hubieran cruzado sin ningún percance. Ana tomó la brida del caballo y empezó a subir por la ladera.


  No había llegado muy lejos cuando percibió un sonido que le heló la sangre en las venas. No sabía qué lo había provocado, solo que era la voz de la catástrofe. Se dio la vuelta en el camino y dejó el abrigo de unos densos arbustos para poder ver claramente el vado. El ruido era un bramido rugiente, retumbante, enorme, tumultuoso, como el que haría un monstruo que se aproximara. Los hombres que había en el agua volvieron la vista río arriba; Ana vio sus rostros en el instante en el que se dieron cuenta de lo que ocurría: pálidos, atónitos, con el pleno reconocimiento de la muerte en los ojos. Entonces llegó la ola, una riada que había permanecido atrapada en algún lugar de la cuenca más alta y que se había soltado de golpe cuando la barrera cedió bajo su presión, con lo que la masa de agua se precipitó río abajo. Su fuerza arrastraba todo lo que encontraba a su paso: sólidos troncos de árbol con raíces como dedos extendidos, rocas, tierra, arbustos, criaturas destrozadas, todo ello sumido en un revuelto caos. La devastación del terreno era tal que tardaría mucho tiempo en enmendarse. La oleada se abatió sobre el vado ante la incrédula mirada de Ana; en un instante los hombres, la mujer y los caballos quedaron atrapados en ella, sus gritos se perdieron en su música feroz, arrastrados por su revuelta locura. La lluvia había amainado un poco; Ana distinguía perfectamente lo que había al otro lado del agua. La orilla opuesta había sido arrancada. De un mordisco, el río se había llevado un gigantesco pedazo de ella. Allí no había nadie. Un torrente de agua inundaba el valle de lado a lado.


  Ana oyó el sonido agudo y entrecortado de su propia respiración. Notó los atronadores latidos de su corazón. Permaneció un momento allí de pie, paralizada por la terrible irrevocabilidad de lo sucedido. Enganchó las riendas del caballo en una rama, se metió el dobladillo de la falda en el cinturón y bajó corriendo por el sendero. El agua había borrado los antiguos límites del río y salía por entre los troncos de árbol, corría a través de los matorrales y batía los afloramientos rocosos. Las cosas que arrastraba con ella suponían un nuevo peligro: los troncos bajaban a toda velocidad y se estrellaban contra los árboles que todavía resistían firmes la riada y las rocas sueltas rodaban caprichosamente llevadas por la poderosa corriente. Ana no veía a nadie. A nadie. Allí en medio, enganchada en una prominencia, había una cosa pequeña y brillante que se movía furiosamente en el agua arremolinada: un retazo del mantón multicolor de Creisa.


  No podía seguir adelante sin buscarlos, por improbable que fuera que la búsqueda diera fruto. Las orillas eran una pesadilla, no había más que tierra desmoronada, piedras que se movían, follaje resbaladizo y ramas que chasqueaban. Ana avanzó con cuidado río abajo, fijándose algunos hitos por el camino: aquí un roble solitario en la ladera de más arriba, allí una roca blanca con forma de cabra, aquí un profundo boquete en la tierra donde un riachuelo había ejercido su particular aporte a la devastación. Los llamó con voz débil y solitaria por encima de la triunfante canción del río:


  —¡Faolan! ¡Wrad! ¡Creisa! ¿Hay alguien ahí?


  No pensaba en dónde se encontraba; en aquellos hombres con flechas; en que estaba sola, tenía frío, estaba empapada, no tenía provisiones y poca idea del camino. Buscaría hasta que le quedara el tiempo justo para volver al vado a por el caballo antes de que oscureciera. No pensaba en nada más que eso.


  El tiempo dejó de tener significado. Encontró un camino donde no parecía haber ninguno. Hizo caso omiso de los arañazos y moretones que le infligían los espinosos arbustos rotos o las piedras recortadas. Le dolía la garganta de tanto gritar; las lágrimas le bañaban el rostro y hacían que le goteara la nariz. Siguió adelante hasta que frente a ella se alzó un obstáculo que no podría salvar. El henchido río descendía en forma de blanca y espumosa cascada y unas altas paredes de roca constituían una formidable barrera a ambos lados. No tenía sentido intentar trepar por allí. O encontraba en la orilla del río lo que buscaba, o no lo encontraría. Si alguien había sido engullido por aquel caótico remolino de agua blanca, si alguien había sobrevivido tanto tiempo, ahora ya había viajado fuera de su alcance. Había llegado el momento de regresar.


  El reconocimiento de la derrota era insoportable. Ana se sentó en una roca y se quedó mirando fijamente el río sin ver nada. Si no se hubiera desmayado, si Faolan no le hubiera permitido un día de descanso, habrían cruzado sin problemas. Creisa estaría viva, y Wrad y Kinet, y todos esos jóvenes. Habían muerto por su culpa. Porque era débil. Y Faolan, que había cruzado sin ningún percance, que podría haber sobrevivido, había muerto porque se preocupaba por sus hombres. Los había esperado y el río se lo había llevado. Su entrega al deber le había costado la vida y había salvado la suya.


  Ya no tenía elección: debía regresar. Allí no podía hacer nada más. Tristemente, empezó a tener en cuenta los aspectos prácticos. El caballo de Faolan llevaba alforjas; quizá allí hubiera algunas provisiones básicas. Todavía sangraba. Iba a tener que romper las enaguas, mojadas como estaban, y utilizarlas a modo de paños. Todo estaba en el pony de carga: sus bolsas, sus objetos personales, la ropa que había empaquetado para la boda, las cositas que había bordado a lo largo de los años en previsión de cuando pudiera tener hijos propios. Todo perdido. Todo arrasado.


  —Vete, Ana —se ordenó a sí misma, tratando de contener el llanto y enjugándose las lágrimas de las mejillas. Se puso en pie, temblorosa, y en aquel preciso instante la corneja pasó volando tan cerca de su rostro que ella retrocedió dando un grito ahogado. El pájaro se dirigió hacia el borde del agua emitiendo un áspero reclamo y, al seguirlo con la mirada, Ana vio algo que no había advertido antes cuando, a trancas y barrancas, se había abierto un tortuoso camino a lo largo de la orilla. Entre un revoltijo de restos atrapados en las rocas recortadas, había algo abatido por la corriente que se inclinaba hacia aquel islote rocoso, sujeto a la tierra de forma precaria. El agua había arrastrado la orilla por debajo de él, dejando al descubierto una maraña de raíces retorcidas contra las cuales se habían amontonado más restos de la riada: ramas quebradas, arbustos, troncos y hojas rotos. Ana volvió a mirar hacia las rocas. Prácticamente debajo de ellas vio algo oscuro en el agua: una túnica de hombre, empapada y manchada. Y algo pálido; un rostro agotado y semiconsciente. Una mano que se aferraba a una rama enganchada, agarrándose para salvar la vida contra el violento empuje de la corriente.


  Ana corrió, con el alma en vilo, tropezando con las piedras. Faolan estaba vivo. Estaba aguantando. Todavía podía salvarse algo de aquella pesadilla.


  El pájaro se posó en las ramas más altas del árbol inclinado con los ojos fijos en el hombre que estaba en el agua. Ana se situó como pudo debajo del tronco combado y avanzó poco a poco por la resbaladiza y desintegrada orilla mientras la cabeza le daba vueltas. El lugar donde la desesperada mano de Faolan se agarraba al trozo de rama se hallaba a una distancia de dos veces su cuerpo, en el agua arremolinada; solo podría alcanzarlo si se metía ella también. El agua era profunda; estaba claro que a Faolan le había resultado imposible hacer pie y salir por allí. Si se soltaba, desaparecería. Había más rocas corriente abajo, por lo que lo más probable era que se hiciera pedazos contra ellas antes de ahogarse. El agua corría con fuerza a su alrededor, tirando de su ropa y de su cabello. Tenía los ojos cerrados y su tez estaba blanca como la leche. Apretaba la mandíbula y su mano se aferraba con todas sus fuerzas a la rama. ¿Iba a sobresaltarlo si lo llamaba? ¿Se soltaría? Por encima de ella, el pájaro profirió un estridente chillido y el hombre abrió los ojos.


  —¡Faolan, estoy aquí, en la orilla! ¡Puedo alcanzarte! —gritó Ana con falsa seguridad—. ¡Tú aguanta! —Paseó la mirada alrededor de ella buscando algo, cualquier cosa con la que pudiera salvar aquel espacio. La corriente había empujado todo un revoltijo de cosas hacia el embarrado saliente: ramas, raíces, pequeños arbustos, cosas muertas que no quiso examinar, y… ¡sí! Un trozo de madera que anteriormente había formado parte de una cabaña, un granero o una casa, madera moldeada, una tabla fuerte de aproximadamente un palmo de ancho. Le pareció que podía ser lo bastante larga. Si pudiera meter uno de los extremos entre las raíces que todavía seguían firmes en la desmoronada ribera y mover el otro extremo para formar una especie de puente, al menos tendría alguna oportunidad de llegar hasta Faolan y ayudarlo. Se imaginó que extendería los brazos para agarrar los suyos y que, en el momento en que él se soltara para sujetarse en ella, la fuerza del agua los derribaría a los dos. No funcionaría. No podía sujetarlo contra la corriente y, aunque pudiera, él no tenía fuerzas suficientes para levantarse por sí mismo. En aquellos momentos Faolan parecía más débil incluso que Ana, que creyó ver que sus dedos resbalaban, que sus ojos se vidriaban y se le ponían en blanco, sumiéndose en la inconsciencia. La tabla sería lo bastante fuerte si podía colocarla en el lugar adecuado. Pero nada era más fuerte que el río…


  ¡Ya lo tenía! Debía utilizar aquella corriente destructiva en su favor. Tenía que colocar su puente por encima de las rocas, río abajo, por debajo de Faolan. Si pudiera hacer eso, la presión del agua lo sujetaría contra la madera mientras ella lo levantaba. Recorrió el río con la mirada una vez más, con el corazón en un puño, no fuera que en el instante en que dirigiera su atención hacia otra parte él desapareciera silenciosamente por debajo de la superficie del agua y se perdiera sin mediar palabra. Se le representó la imagen de lo que podía salir mal, pero no dejó que la idea persistiera.


  —¡Faolan! —gritó, forzando el tono de voz para hacerse oír por encima del ruido del agua.


  Él estaba demasiado agotado para hablar; su cabeza se movió en un intento por asentir.


  —¡No te muevas! —chilló, consciente de que parecía una tontería—. ¡Voy a buscarte!


  Era fácil decirlo. La tabla pesaba mucho; le costaba creer lo pesada que era. Mantuvo el equilibrio en la parte menos honda y estuvo peligrosamente cerca de resbalar y caer al agua más profunda antes de lograr levantar la tabla y darle la vuelta. Metió un extremo en las raíces más altas que había junto al tronco, inclinando adecuadamente el tablón para que se sostuviera, y terminó con un fuerte dolor en los brazos y los hombros. Bueno, ya estaba hecho. Ahora el otro extremo; tenía que darle la vuelta a la madera, mantenerla fuera del agua, mantenerla a toda costa alejada de la cabeza de Faolan…


  —¡Ah! —exclamó Ana cuando el pie le resbaló y se le hundió en el barro hasta la rodilla. Se golpeó la cadera contra la tabla. El ímpetu del agua era aterrador; el corazón le palpitaba de forma acelerada. Se puso de pie, no sin esfuerzo, volvió a agarrar la tabla y la fue moviendo trabajosamente hasta que el otro extremo quedó apoyado, de un modo que esperó que fuera razonablemente seguro, entre las rocas más pequeñas, en torno a las cuales el agua bullía, espumosa, no muy por debajo de donde se hallaba Faolan. Comprobó el improvisado puente. Se movía, pero aguantó.


  —¡Ahora voy!


  Seguía lloviendo. Todo estaba mojado. Ana se levantó la falda tanto como le fue posible, se encaramó a la tabla, agarrándose con fuerza a los lados, y fue alejándose poco a poco de la orilla, gateando. La madera apenas sobresalía del agua y el peso de su cuerpo hundía cada vez más la tabla a medida que ella avanzaba. La corriente tiraba de ella, la empujaba, y Ana sintió que el corazón le latía con tanta fuerza que parecía a punto de estallar. Intentó no mirar hacia abajo. Notaba que las cosas se movían a su espalda, que crujían y restallaban con la presión; no le pareció que aquel extremo de la tabla fuera a aguantar mucho tiempo entre las raíces. Un poco más allá, un poco más, mano, rodilla, mano, rodilla… Su corazón era ya como un tambor y tocaba una música de puro espanto. No obstante, en algún lugar profundo de su interior ardía una voluntad implacable. Lo salvaría. Lo haría.


  Había llegado. No estaba muy lejos de Faolan, río abajo, sentada peligrosamente en el extremo más alejado de su puente mientras el agua fluía con furia alrededor de ella. El hombre tenía el rostro prácticamente metido en el agua; parecía estar ya medio ahogado. ¿Cómo iba a pedirle que se soltara? Era probable que fuera arrastrado por debajo de su tabla y río abajo. Su rescate parecía estar condenado al fracaso desde el principio. No iba a pensar en eso. Solo había una oportunidad, y si no la aprovechaba pronto, ya no habría nada que hacer.


  —¡Faolan —exclamó en tono de eficiencia—, escúchame! Estoy aquí abajo, a tan solo dos brazadas de ti. Tengo un trozo de tabla cruzado en el agua desde la orilla. No te sueltes todavía. Si puedes llegar a la tabla y agarrarte a ella, podré levantarte. Espera a que cuente. ¿Puedes valerte con el brazo izquierdo?


  El brazo herido se movió con lentitud en el agua, y la mano, con los dedos pálidos y arrugados, se alzó para agarrarse débilmente a las raíces.


  Tenía que dar instrucciones simples.


  —Bien. Tendrás que ser rápido. Prepárate para agarrarte con ambas manos. No importa si te duele. Tendrás que ayudarme todo lo que puedas.


  —Te… caerás… —dijo él en un hilo de voz—. ¡No seas boba!


  Se tambaleó mientras se esforzaba por lograr un mejor equilibrio; el puente era muy estrecho y no podía agarrarse a ningún otro sitio. Metió un pie en una ranura entre las rocas, bajo el agua, y equilibró su peso apoyando el estómago contra la madera, dejando libres los dos brazos. El agua bajaba por todas partes.


  —Ahora, cuando yo te diga, vas a respirar hondo y a dejarte ir, luego te agarras con las dos manos a la tabla. Si puedes estirar los brazos cuando te acerques, será más fácil. ¿Entiendes?


  Hubo un atisbo de movimiento en aquellas pálidas facciones; Ana tendría que interpretarlo como un sí.


  —Bien. Voy a contar hasta tres —respiraba como si hubiera corrido una carrera. El agua bullía, turbia, en torno a ella, que tenía más de la mitad del cuerpo sumergido—. ¡Uno, dos, tres…! ¡Ahora!


  Faolan se soltó. Al cabo de un instante su cuerpo chocó contra la tabla y levantó el brazo para agarrarse. Ana lo aferró y lo sujetó; era una batalla, ella contra el río, y el trofeo era la vida de un hombre. Oró en silencio, clamando al Guardián de las Llamas desde el fondo de su corazón. Tenía la sensación de que se le iban a desencajar los brazos; la pierna estaba a punto de rompérsele, allí metida entre las rocas. Aguantó. Fue un momento que pareció eterno. Pegó un tirón y notó el desesperado esfuerzo que Faolan hacía para moverse con el último aliento que ya lo abandonaba. El agua se arremolinó cubriéndole la cabeza cuando intentó agarrarse a la tabla con los dos brazos y dio la impresión de que lo arrastraría por debajo del improvisado puente. Ana lo sujetaba por donde podía, por un pliegue de tela, por un mechón de cabello, cambiando desesperadamente la mano de sitio a medida que él se movía, hasta que Faolan empezó a avanzar siguiendo el puente, intentando afirmar el pie entre las rocas y los restos del islote más pequeño, un pequeño refugio que ya se desmoronaba en el instante en que Ana lo tomó del brazo y, sin saber cómo, tiró de él hacia sí. Faolan quedó tumbado encima de la tabla, con los ojos cerrados y el pecho palpitante. Ana también respiraba con dificultad, casi sin aliento; notó el calor de las lágrimas en sus mejillas. Le dolía la espalda. Tenía las piernas cubiertas de cortes ensangrentados. Tenía los hombros doloridos y los brazos entumecidos. La luz empezaba a desvanecerse en lo alto, en un cielo ya ensombrecido por las nubes.


  —¡Faolan!


  Él yacía inerte, con las manos abiertas dentro del agua, sujeto únicamente por el peso de su cuerpo y por las manos de Ana, que cada vez lo agarraban con menos fuerza. La invadió un nuevo terror. Si ahora se desmayaba estaría todo perdido.


  —¡Despierta, Faolan!


  Él no reaccionó. Algo crujió allí cerca y se hundió. El agua cubrió el cuerpo del hombre.


  —¡Faolan! —Ana alargó la mano y le dio una fuerte bofetada—. ¡Despierta inmediatamente! Estás de servicio, ¿recuerdas?


  Un débil gemido; un leve movimiento. Ana adoptó su tono más regio, pero sentía lástima por él.


  —¡Vamos, Faolan! ¡Ya casi es de noche! ¡Te necesito!


  Retrocedieron poco a poco por el frágil puente, él primero y Ana detrás, incitándolo a que no dejara de moverse. El mayor peso de Faolan hizo que la tabla se combara y se hundiera de forma alarmante en el agua, pero se mantuvo firme. En cuanto pisaron el barro de la arrasada orilla, Faolan cayó de rodillas. Ana tiró de él para incorporarlo y colocó el brazo de él sobre sus hombros. Por encima de ellos el árbol se inclinaba entonces hacia el río en un ángulo imposible. Recibió su inminente destino con unos chasquidos y crujidos que entonaban una canción de angustia. Ana oyó un aleteo; no vio al cuervo, más bien notó cómo este se alzaba de su endeble percha y se alejaba volando. Su misión, si es que se trataba de eso, había terminado. Ana lamentó no poder decir lo mismo de la suya.


  —No puedes quedarte aquí tumbado, aquí no —le dijo bruscamente—. A menos que quieras que te caiga un árbol en la cabeza. Tenemos que andar. Andar, uno, dos, ¡vamos! Tenemos que ir a buscar el caballo y encontrar un lugar seco en el que guarecernos y hacer una fogata.


  ¡Dioses! Esperaba con todas sus fuerzas que el caballo siguiera en el lugar donde lo había dejado, que hubiera pedernal en las alforjas, que Faolan tuviera fuerzas para llegar hasta allí.


  —¡Venga, muévete! —le ordenó—. Te ayudaré, pero no puedo hacerlo todo. No soy más que una princesa consentida, ¿recuerdas? Se supone que el jefe eres tú. Tienes que cuidar de mí. Ten cuidado, ahí hay una zona cenagosa…


  Quizá su plegaria había sido escuchada. Quizá había llegado a oídos del Guardián de las Llamas, un dios que valoraba el coraje y la tenacidad. La luz se mantuvo hasta que, tambaleándose, lograron volver al camino, al lugar donde, aquella misma mañana, había un vado. Anochecía cuando ascendieron por la ladera y encontraron el caballo de Faolan esperando pacientemente donde Ana lo había dejado. La oscuridad se postergó mientras ellos seguían subiendo lentamente, cada uno a un lado del caballo, reconfortados por el calor del animal, por su solidez en un mundo donde todo había salido mal. Encontraron un lugar donde una pared de roca formaba un saliente bajo el cual había una extensión de terreno llano y más seco, con unos arbustos que protegían ambos lados y una pineda delante. Un violento temblor sacudía el cuerpo de Faolan. Cuando Ana soltó las correas de las alforjas y las llevó hasta allí, él no pudo controlar el movimiento de sus manos para ayudarla a descargarlas. Había una manta enrollada detrás de la silla de montar. La cogió también, luego maneó el caballo y dejó que encontrara el forraje que pudiera. Había pasto en abundancia; comería mejor que ellos.


  Para entonces, Ana apenas pensaba en lo que hacía. Sencillamente su cuerpo llevaba a cabo las tareas necesarias en el orden que parecía más apropiado. Faolan estaba pálido, temblaba y tenía una mirada que la preocupó más de lo que estaba dispuesta a admitir. Desató el cordel de la manta, que estaba tolerablemente seca por la parte enrollada; sin duda era lo más seco que tenían. Hasta la última prenda que llevaban puesta estaba empapada. Y la noche cada vez era más fría.


  —Toma —le dijo—. Quítate esa camisa, y la túnica. Envuélvete con esto. Y dime si hay un pedernal en esas bolsas.


  —¿Tú…? —Logró decir Faolan cuando ella le pasó la manta.


  —Tengo que encender una hoguera. Quítate la ropa. Ahora no estamos en la Colina Blanca. Si quieres ayudarme, debes entrar en calor.


  Él se la quedó mirando con unos ojos oscuros como sombras en un rostro que todavía no había recuperado el color. No hizo ademán de quitarse la ropa mojada.


  —¿Tengo que desnudarte como si fueras un niño? Deja que te hable con franqueza. No puedo llegar al Brezal yo sola, Faolan. Te necesito. Ahora haz lo que te digo. Si puedo hacer una hoguera, tendremos la posibilidad de secar las cosas. ¿El pedernal? ¿Dónde está?


  Él hizo un gesto con su mano temblorosa.


  —La leña… mojada… —dijo entre dientes, e hizo un gesto de dolor al intentar sacar el brazo herido de la túnica.


  —¡Oh, cállate! —exclamó ella, que encontró el pedernal y, para su inmenso alivio, un montón de yesca apretujada en una bolsa engrasada—. Resulta que hay un suministro de leña vieja ahí arriba, bajo el saliente que forma la roca; otros han estado aquí antes que nosotros. No soy estúpida.


  Fueron necesarios varios intentos para encender el fuego; ella tampoco tenía el pulso muy firme y tenía los brazos tan cansados que le resultaba difícil reunir la fuerza necesaria para hacer saltar una chispa. Cuando el Guardián de las Llamas se hundió por el borde del mundo y cayó la noche, la pequeña llama de Ana se encendió, prendió y el tronco seco que había arrastrado hasta el centro de aquel espacio abierto empezó a arder. Ana rebuscó cualquier otra cosa que pudiera servir de combustible: por la poco profunda cueva había ramitas, troncos finos y pinocha, que quizá otras personas habían almacenado a toda prisa para levantar también un campamento improvisado.


  Faolan apenas se había movido. Sus ropas, empapadas, yacían en un montón; él estaba sentado envuelto con la manta, mirando fijamente el fuego. Ana se preguntó si volvería a entrar en calor. El hombre no había dicho ni una palabra sobre lo ocurrido. No era necesario decir nada, pensó Ana. Todo estaba en sus ojos.


  Sus alforjas eran las de un viajero avezado. Ana sacó lo que podría resultar útil de manera más inmediata: un odre lleno de agua; un paquete que contenía tiras de carne seca, oscura y correosa; una camisa de diseño sencillo, confeccionada con lo que parecía un lino muy fino. Un par de pantalones de lana oscura. Estas prendas iban envueltas en unas fundas protectoras y estaban prácticamente secas. Era su ropa buena, para el Brezal. Al fin y al cabo era el emisario personal del rey.


  —Póntela tú —dijo Faolan—. Está seca.


  —¿Yo? —Ana se lo quedó mirando—. Son tus mejores ropas. Además… —Le rondaba por la cabeza un argumento, un argumento que tenía que ver con lo que era adecuado para una dama, y con lo que pensaría la gente; aunque, después de lo ocurrido aquel día, parecía carecer de sentido—. Deberías ponértela tú —le dijo—. Estás helado.


  —Póntela —replicó Faolan—. Yo tengo la manta. Vamos.


  —No creo que… —protestó ella.


  —Hazlo, Ana. No miraré.


  Obedeció. Le resultó muy extraño ir vestida como un hombre, aunque los pantalones permitían una libertad de movimientos que facilitó mucho la tarea de ir a buscar leña y tender la ropa mojada cerca del fuego.


  Se acomodó junto a la hoguera con sus enaguas empapadas en una mano y el cuchillo que le había dado Faolan en la otra y se puso a desgarrar la prenda en trozos cortos y prácticos. Se secarían deprisa. Faolan la observaba con mirada inquisitiva.


  —Cosas de mujeres —dijo ella, pensando que lo que el día anterior le habría resultado demasiado incómodo y violento mencionar, era entonces una cosa común y corriente—. Necesitaré esto uno o dos días más.


  Se hizo un breve silencio.


  —Lo siento —terció Faolan en voz tan baja que a duras penas lo oyó.


  —¿Qué es lo que sientes? ¿Que ahora tengamos que hablar abiertamente de estos asuntos? ¿Que me vea obligada a rasgar mis prendas finas para un propósito tan ordinario?


  Él no dijo nada. Las palabras no pronunciadas se alzaron entre ellos como una sombra oscura.


  —No es culpa tuya, Faolan —dijo Ana en un tono de voz distinto; la voz enérgica y autoritaria que había mantenido durante tanto tiempo la había abandonado de pronto—. Ocurrió. Yo también podría culparme por causar el retraso, pero eso no sirve de nada. Estamos aquí. Por alguna razón que solo los dioses conocen, hemos sobrevivido. Debemos seguir adelante. No podemos hacer otra cosa. Toma —le pasó una tira del fino lino—. Sujétalo para que se seque. Tendremos que vendarte el brazo como es debido.


  —No es nada. Una herida superficial.


  —De todas formas preferiría ver que se mantiene razonablemente limpia. Supongo que quieres tener las máximas posibilidades de volver a utilizar tu brazo como antes. Si dejas que los malos humores se asienten en la herida, puede pasar cualquier cosa. Te la vendaré cuando la tela esté seca.


  Había cosas que hacer, pequeñas tareas para conjurar el momento en que no hubiera nada más que la oscuridad y las imágenes de aquel día. Se obligaron a comer un poco de carne seca, aunque ninguno de los dos tenía apetito. Bebieron agua del odre. La lluvia se había encharcado aquí y allá, entre las rocas, y gracias a ello y a los pastos, el caballo estaría bien provisto. Ana le vendó el brazo a Faolan a pesar de sus protestas y de que insistía en que podía hacerlo él mismo.


  —¿Qué es esto? —le preguntó mientras enrollaba cuidadosamente la tela en el musculoso brazo y vio que por encima de la piel desgarrada y la carne sangrante de la herida reciente había una cicatriz más antigua, la de una herida más profunda que se había curado hacía mucho tiempo.


  —¿Eso? La primera vez que vi a Bridei me atravesó el brazo con una flecha. Por suerte no apuntaba para causarme una herida grave, solo para que aflojara el paso.


  —¿Bridei? ¿Y por qué hizo una cosa así? —Ana no se lo podía ni imaginar. Faolan era el seguidor más leal de Bridei. Una característica que, en el pasado, ella había considerado como el único punto a su favor.


  —No le gustó el sonido de mi voz —el tono de Faolan fue cortante.


  Ana tendría que esperar, no conocería la historia hasta que pudiera preguntársela al propio Bridei, o a Tuala. No; eso no iba a ocurrir. Por un momento se había olvidado de dónde estaba y de adónde debía dirigirse. De repente todo volvió a agolparse en su mente: el Brezal, Alpin, su futuro entre personas desconocidas. El hecho de que su propia familia hubiera consentido al matrimonio sin ni siquiera averiguar lo que ella pensaba. Era como si hubiese dejado de existir salvo como una pieza de algún juego. Aquel día, no obstante, enfrentada al dolor y al terror, se sentía más real que nunca.


  —¿Qué pasa? —Faolan tenía los ojos fijos en ella, que ató los extremos del lino y se sentó sobre los talones.


  —Nada —sintió las lágrimas muy cerca. Vaya estupidez por la que echarse a llorar después de todo lo ocurrido, pensó.


  —Algo pasa. Estás consternada.


  No iba a decirle la verdad, pues parecía débil y patética.


  —Esos hombres, los que nos atacaron… ¿y si nos encuentran aquí?


  Faolan pareció considerarlo antes de responder:


  —Podría tranquilizarte con una mentira —le dijo—, pero sé que te darías cuenta. En realidad, ahora mismo estoy demasiado débil para defenderte adecuadamente, aunque solo fuera contra un solo hombre armado. Haría todo lo que pudiera. Mañana tendré más fuerzas. Lo más probable es que no tengan gente a ambos lados del río. El guía de Ged lo identificó como una frontera entre los territorios de jefes de clan rivales.


  —¡Ah! —Ana reflexionó al respecto—. ¿Quieres decir que ahora estamos en los dominios de Alpin? ¿En el Brezal?


  —Debemos estar cerca. Tendrías que intentar dormir, Ana. Estás agotada.


  —Tú también. Pero el fuego… Deberíamos vigilarlo…


  —Yo nunca duermo demasiado. Toma… —Se estaba despojando de la manta y se la tendió a ella.


  Ana se dijo que, en tales circunstancias, no debía preocuparla el hecho de verle el torso desnudo. Podía imaginarse lo que diría Creisa. Creisa… tan radiante, tan llena de vida. Tan joven…


  —Échate —dijo Faolan—. Intenta descansar.


  Ella lo miró, con la manta en las manos, y él le sostuvo la mirada. La luz del fuego parpadeó sobre su piel. Estaba realizando un disciplinado esfuerzo por evitar los temblores.


  —Faolan —dijo Ana.


  Él se envolvió el torso con los brazos; en aquel momento Ana vislumbró a un hombre distinto, a un hombre joven, exhausto y desesperadamente solo.


  —Ahora mismo no creo que te sientas mejor que yo —dijo ella—. Hace un frío espantoso. Sería una estupidez morir de un resfriado solo por decoro. Creo que podemos ponernos de acuerdo para compartir la manta. No tiene por qué saberlo nadie.


  —No me hace falta dormir.


  —Si eso es lo que crees, no puedo imaginar por qué Bridei te confió a ti la misión. Míralo de esta forma. Estoy helada hasta la médula y te necesito a ti y a la manta para entrar en calor. Por impropio y desagradable que pueda ser, si quieres completar la misión y llevarme al Brezal, lo harás.


  —Has hablado como una verdadera princesa.


  Ana notó que se ruborizaba.


  —Solo hago lo que haría mi amiga Ferada si estuviera aquí. La Ana de antes, la chica dócil a la que le gusta hacer finos bordados y cantar canciones, es la de verdad —sintió que le caían lágrimas de los ojos y se las limpió con la mano.


  —Estoy dispuesto a obedecer órdenes si son razonables —dijo Faolan—. Ven.


  Ana se quedó asombrada de lo bien que se estaba tumbada junto a él, que se acurrucó para que ella se acomodara, los dos tapados con la manta. El suelo estaba duro. Aquella gruta superficial estaba llena de corrientes de aire susurrantes a pesar del abrigo de los árboles y del fuego encendido. Unas imágenes no deseadas se disputaban el espacio en su cabeza e hicieron que las lágrimas fluyeran cálidas y rápidas. No obstante, se estaba bien. El brazo de Faolan sobre ella y el latido de su corazón contra su cuerpo parecían unas fuerzas protectoras de gran poder.


  Él estaba diciendo algo.


  —¿Qué dices?


  —¿Cómo lo hiciste? ¿Cómo pudiste reunir fuerzas suficientes para llevarme a un lugar seguro a pesar de la corriente?


  —Recé. Los dioses me ayudaron. El Guardián de las Llamas no deja ir fácilmente a un hombre de gran corazón. Fue él quien te salvó, no yo.


  Se hizo un silencio. Ella notaba su respiración, no del todo regular; tenía la sospecha de que las visiones que lo atormentaban eran más sombrías incluso que las suyas. Ya sabía que para él la misión era lo más importante, y de hecho Ana se había servido de ello para estimularlo cuando le flaqueaban las fuerzas. Faolan debía pensar que había fracasado estrepitosamente. Había fallado a su rey. Había fallado a su amigo.


  —Yo no confío en los dioses —dijo él.


  —Eso no impide que ellos te ayuden. No impide que te amen.


  —Entonces es que son idiotas. Su criterio no es correcto. No soy un hombre de gran corazón, Ana. Yo no soy como Bridei.


  —Espero que algún día te des cuenta de lo equivocado que estás. Esto fue un accidente, una terrible conjunción. No fue cosa tuya.


  —No hay dioses —murmuró, y se dio la vuelta—. No para mí. Me dejaron de lado hace mucho tiempo.


  —Pero…


  —Yo soy el único responsable de lo que ha sucedido hoy, nadie más. Una maldición; un maleficio.


  Ana se calló. Estaba claro que no hablaba solo de aquel día, sino del pasado, de algo que llevaba consigo, quizá lo mismo que lo había mantenido despierto junto al fuego todas esas noches, velando por ella mientras sus hombres dormían. No le pidió que se lo explicara.


  —Tengo frío —dijo al cabo de un rato—. ¿Te importaría volver a acercarte?


  Cuando lo hizo y la envolvió de nuevo con su brazo protector, la confusión de sentimientos que la inundó le fue imposible de soportar. Empezó a llorar como una niña, dando rienda suelta a sus sollozos.


  —No pasa nada —dijo Faolan, y ella notó que levantaba la mano para acariciarle el pelo. Volvió a hablar, pero lo hizo en gaélico y su limitado conocimiento de aquella lengua hizo que solo entendiera alguna que otra palabra. Quizá le estaba contando una historia; el suave y rítmico fluir de sus palabras la tranquilizó, aunque aceleró su llanto. Al cabo pareció que había agotado las lágrimas y se quedó quieta, sintiendo que la calidez del tacto de Faolan y la cadencia de su voz la protegían contra las incertidumbres de la noche y de la mañana que la seguiría.


  Más tarde, cuando quizá la creía ya dormida, Faolan cantó un fragmento de la misma melodía que ella había oído de sus labios mientras cruzaban aquel otro río, la canción acerca de un viajero y su amada del Otro Mundo. Ana había oído a los mejores bardos en su casa, en la corte del rey de las Islas Luminosas. Había escuchado las creaciones de músicos de mucho talento en casa de Bridei, en la Colina Blanca. Pero en toda su vida no había oído una voz como aquella, tan dulce y tan llena de dolor. No importaba que no entendiera la mayoría de las palabras. Sabía que cantaba sobre esperanzas truncadas, sobre ideales de juventud sofocados, sobre los lazos del amor cruelmente segados. Aun así, su canción era cautivadora, como una melodía del otro lado del margen que la llamara hacia un mundo distinto. Su claro y triste sonido la envolvió como una suave capa y se quedó dormida.
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  —El rey Bridei debe pensar que soy idiota —comentó Alpin del Brezal con su rubicunda mejilla apoyada en una mano mientras contemplaba su copa de cerveza—. ¿El modo de presentar su oferta no despierta tu curiosidad en cuanto al motivo de tanta prisa?


  Su compañero frunció los labios y arrugó el entrecejo.


  —No hay duda de que esto es en respuesta a alguna información que le habrá llegado —dijo Odhar—. Noticias de Dalriada, lo más probable. Me pregunto quién habrá hablado. Creía que nadie tenía conocimiento de nuestras negociaciones, aparte de nosotros mismos y los señores del clan de los Uí Néill. ¿Puede ser que hubiera un observador de los priteni en el corazón de Dunadd? ¿Acaso el rey Bridei es un mago que descubre secretos allí donde nadie más puede penetrar?


  —Se dice que fue criado por un mago —manifestó Alpin en tono cansino—. Un tipo llamado Broichan; poderoso y taimado. Lo cual sugiere que esto no es tan solo lo que parece a simple vista. ¿Es posible que planeen ponerse en marcha más pronto? ¿Quizá antes del deshielo de la próxima primavera?


  —O incluso antes —sugirió Odhar, un hombre delgado, vestido con ropa de caminante hecha jirones. Era la clase de persona en la que nadie se fija. Le había costado mucho lograr esa apariencia.


  Alpin enarcó sus cejas oscuras con incredulidad.


  —¿Antes del invierno? No lo creo. Fortriu tiene previsto celebrar un consejo en la Recogida, o al menos eso he oído. Esperan al mismísimo rey de Circinn. ¿Qué propósito puede tener tan magnífica reunión si no es preparar un ataque coordinado contra Gabhran en el oeste? Bridei no puede planear una cosa así para el otoño si no va a consultar con Drust el Verraco hasta la época de la cosecha.


  Odhar asintió con un movimiento de la cabeza. Estaba bebiendo poco; tenía un largo camino por delante.


  —Lo que dices tiene sentido, Alpin. De todos modos, debes considerar la posibilidad de que se trate de un intento deliberado para despistarte. Una estratagema ideada por el círculo de consejeros de Bridei: druidas, magos y mujeres sabias. Son enemigos difíciles. ¡Si hasta tomó por esposa a una mujer de los Seres Buenos! ¿Qué clase de rey hace eso? Parecen los actos de un joven idiota.


  —¿Pero?


  —Ya sabes lo que se rumorea. Que este nuevo rey ha despertado algo en Fortriu, algo antiguo y peligroso. Que su gente acude en tropel a su bandera. Que puede que sea el que haga lo que ningún rey de los priteni ha conseguido hacer hasta el momento: alcanzar una victoria absoluta sobre los escotos de Dalriada.


  —Y, ni corto ni perezoso, me ofrece una esposa. Me presenta un bocado suculento para convencerme de que no me alíe con Gabhran. De dieciocho años y una belleza excepcional, eso es lo que decía el mensaje. Una burda exageración, sin duda. Si su belleza es excepcional, ¿por qué no se ha casado durante estos últimos seis años o más?


  —Rehusarás, claro está —dijo Odhar sin que sonara del todo como una pregunta—. La mandarás de vuelta de inmediato.


  Los labios carnosos de Alpin se curvaron en una sonrisa.


  —No necesariamente —repuso—. Primero le echaré un vistazo. Al fin y al cabo estoy soltero, no tengo herederos legítimos y, si el mensaje dice la verdad, esta chica tiene un linaje impecable, desciende nada menos que de la línea real de Fortriu. Puede que decida quedarme con el generoso regalo de Bridei.


  —Pero… —empezó a decir Odhar, pero se lo pensó mejor y se calló.


  —No saques conclusiones precipitadas, mi excelente amigo escoto —dijo Alpin—. Soy más astuto que este niño rey. Si juego bien mi baza conseguiré mi objetivo y, por si fuera poco, adquiriré el derecho a ser el padre de un futuro rey de los priteni. Si me gusta el aspecto de esta chica, la pondré a prueba a ver si me da niños. Si no me satisface, la mandaré a casa con un mensaje para Bridei diciéndole que se meta en sus propios asuntos. No veo qué puedo perder. En cuanto me haya acostado con la chica, Bridei ya no podrá pedirme que se la devuelva cuando decida que no le gusta algún nuevo amigo que yo pueda hacer.


  —¿Su carta establecía algún requisito en relación con Dalriada? ¿La oferta está supeditada a que te mantengas totalmente al margen del conflicto?


  —Se insinuaba, más que estar planteado directamente. Si Bridei no hubiese despachado ya a esta novia…


  En una pequeña puerta interior sonaron unos fuertes golpes que sobresaltaron a los dos hombres. Estaban manteniendo una conversación privada y tenían un guardia apostado en la entrada de la cámara donde estaban sentados con sus cervezas. Las visitas de Odhar al Brezal se realizaban de manera encubierta; pocos eran los miembros de la casa que habían visto su rostro.


  —No quiero que me molesten —bramó Alpin.


  Volvieron a llamar.


  —¡He dicho que no quiero interrupciones! —Alpin se levantó. Era un hombre imponente, con aspecto osuno, y su magnífica mata de pelo y su barba abundante aumentaban dicho efecto. Sacó una llave de su bolsa, cruzó la estancia a grandes zancadas hacia la pequeña puerta del fondo y la abrió, solo un resquicio. Tras él, Odhar se puso la capucha para ocultar su rostro—. ¡Espero que valga la pena! —exclamó con brusquedad—. Estoy reunido.


  —Lamento la interrupción, mi señor. —El hombre que estaba al otro lado de la puerta era bajo, calvo y poseía unas anchas espaldas y un torso fornido. Llevaba unas largas y oscuras vestiduras con unos cortes laterales que dejaban ver unos pantalones holgados y un bastón en la mano—. Tu hermano desea verte. Dice que es urgente.


  —Mi hermano puede esperar —repuso Alpin entre dientes, y miró por encima del hombro a su visitante—. Sabes que no tienes que venir a buscarme cada vez que a él se le antoje, Deord. Lo veré después de cenar, como siempre. Puede esperar.


  Deord lo miró. Era un hombre cuyo porte relajado y mirada calmada hacían que pareciera más alto de lo que era.


  —Él dice que no, mi señor. De lo contrario no te habría molestado. Ha visto algo que, según él, requiere una inmediata…


  —¿No me has oído? ¡Más tarde!


  —Viajeros —dijo Deord en voz baja cuando la puerta empezó a cerrársele en las narices—. Un hombre y una chica rubia de inusual belleza. Su escolta fue atacada por los Azules en el Vado del Rompiente.


  La puerta dejó de moverse.


  —¿Y? —inquirió Alpin.


  —Drustan te lo podrá explicar —repuso Deord—. No fui yo quien lo vio. Tienen problemas.


  Alpin soltó una maldición entre dientes. Deord aguardó, quieto y silencioso.


  —Dile a mi hermano que iré dentro de un momento —declaró el jefe de clan con un gruñido.


  Deord hizo una reverencia y se alejó. La puerta se cerró.


  —¡Condenados sirvientes! —exclamó Alpin—. Me temo que tengo que dejarte. ¿Hemos terminado?


  —Tanto si hemos terminado como si no, yo debo marcharme —dijo Odhar—. Quiero estar de camino hacia el sur antes de que anochezca. Así pues, ¿tu mensaje no ha cambiado? ¿Esta oferta de Bridei influye de algún modo en tu decisión?


  Alpin sonrió. Su mirada era fría.


  —En absoluto, salvo que consideraré la posibilidad de tener a mis hombres disponibles antes de lo que quería. La flota estará lista; trabajarán en los barcos durante el verano. Espero que no tardemos mucho en lograr más información. De hecho, las fuentes deben de hallarse más cerca de casa de lo que me imaginaba.


  —No creo que volvamos a vernos pronto —dijo Odhar al tiempo que se ponía en pie—. Mi esfera de influencia no es el campo de batalla.


  —¿Quién sabe? —El tono de Alpin era desenfadado—. Adiós. Buen viaje.


  En cuanto se hubo despedido de su invitado, el jefe de clan del Brezal se dirigió dando largas e impacientes zancadas hacia la alejada parte de la fortaleza donde se alojaba su hermano Drustan. Había un largo paseo a través de edificaciones anexas y estrechos corredores, todo ello detrás de la entrada cerrada con llave que se abría en su propia cámara privada. Nadie encontraría los aposentos de Drustan por casualidad. El último tramo del camino condujo a Alpin por un sendero que descendía profundamente entre unos altos muros de piedra perforados por aberturas que hacían de ventanas, a través de las cuales se podía vislumbrar un atisbo del mundo exterior: una franja de terreno moteada de verde, una oscura zona de pinos llenos de hojas y un destello de agua bajo el sol de primavera. Por encima de los muros, los altos olmos del Brezal presentaban sus copas a un cielo pálido. Los pájaros pasaban por encima, gritando. El sonido de las aves le puso la piel de gallina a Alpin. Detestaba ir a aquel lugar donde lo embargaban los recuerdos. Le empezaron a temblar las manos y apretó los puños. Si pudiera hacerlo; si pudiera poner fin a aquello. Seguir adelante, empezar de nuevo. Una esposa. Una esposa joven y hermosa supondría un poderoso instrumento de cambio. Pero no si tenía a su hermano siempre encima. No con Drustan enclaustrado allí, deprimiéndolo continuamente. ¿Por qué sufría semejante maldición? ¿Qué había hecho para enojar a los dioses de ese modo?


  Los muros describieron una curva, guiando el sendero entre ellos, y la verja de hierro apareció a la vista, la verja cerrada con cerrojo y cadena que conducía al lugar donde Drustan vivía con su guardián. Bien mirado, Alpin creía que se había portado bien con su hermano. Los aposentos interiores eran limpios, privados y de dimensiones razonables. Fuera había una zona con césped, un banco y un pequeño estanque. Aquella parte estaba bien amurallada, por supuesto, y techada con un enrejado de hierro, lo cual oscurecía el pequeño jardín. Drustan no volvería a ver a la Brillante en toda su plenitud, siempre la vería dividida por los barrotes de su celda abierta. Y mejor así. Era en luna llena cuando estaba más inestable.


  Alpin sabía que había podido ser mucho menos generoso. Había algunos que hubiesen arrojado a su hermano a una mazmorra para que no volviera a ver la luz del día. El delito que había cometido lo merecía. Pero Alpin no lo había hecho; a pesar de todos sus desmanes y rarezas, Drustan era pariente suyo. Que viera el cielo, siempre y cuando no pudiera marcharse volando.


  Deord abrió la puerta a la llamada de Alpin y volvió a cerrarla en cuanto el jefe de clan hubo entrado.


  —¿Dónde está? —Alpin ya estaba impaciente—. No tengo mucho tiempo.


  —Allí, junto a la pared.


  Alpin miró detenidamente hacia la esquina oscura del recinto, siguiendo la dirección que le señalaba el báculo de Deord.


  —¿Está encadenado?


  Por el rostro del hombre más bajo cruzó un atisbo de expresión.


  —Acatamos tus disposiciones; como siempre, mi señor.


  Alpin le dirigió una mirada severa, pues el tono insulso y sumiso le hizo desconfiar, pero Deord parecía calmado y relajado, como era costumbre en él. Para tratarse de un hombre de constitución tan musculosa, en quien todos sus movimientos hablaban de una gran fuerza aprovechada, el guardián de Drustan daba muestras de un carácter muy equilibrado. Alpin consideraba esta combinación ideal en un guardián para su hermano. En ocasiones se preguntaba si la apariencia de Deord no sería engañosa, pero era un hombre muy circunspecto.


  Alpin avanzó hacia el rincón, donde la figura de Drustan ya era visible en las sombras: un hombre alto, tanto como su hermano, pero enjuto y nervudo, no tan corpulento como Alpin. Una mata de cabello rojizo caía sobre los hombros de Drustan. Tenía las manos apretadas con fuerza; estaba apoyado en la pared de piedra con la cabeza echada hacia atrás y los ojos cerrados. Cerca de allí, en una hornacina, tres pájaros posados en fila miraban fijamente a Alpin sin parpadear: una corneja cenicienta, un piquituerto y un diminuto carrizo. El hombre les devolvió una mirada iracunda. Detestaba a las criaturas que parecían rondar aquel lugar, que entraban y salían por las aberturas increíblemente pequeñas del enrejado; su quietud sobrenatural lo ponía nervioso. Al acercarse, su hermano se movió y se oyó un tintineo metálico.


  —¡Por fin! —exclamó Drustan, que abrió los ojos de repente para fijar en su hermano la mirada brillante y salvaje que a Alpin, indefectiblemente, le producía escalofríos—. Está en peligro, perdida y asustada, necesita ayuda…


  —Venga, venga —Alpin intentó adoptar un tono de voz apaciguador como el que utilizaría con un niño afligido o un caballo temperamental—, vamos a tomárnoslo con calma, Drustan. Ven, siéntate aquí en el banco, respira hondo y…


  —El vado, el Vado del Rompiente, los Azules los atraparon, un hombre cayó abatido y luego el río los arrastró…


  —¡Drustan! —El tono había cambiado; Alpin habló entonces como si se dirigiera a un perro de caza desobediente, con un brusco tono autoritario, y señaló el banco.


  Su hermano se movió; una música metálica lo siguió cuando la delgada cadena que unía las manillas de hierro en torno a sus muñecas, y que seguía hasta un aro fijado en el banco de piedra, serpenteó junto a él. Drustan no se sentó, quizá no podía, pues era presa de una energía vibrante, de una intensa agitación que lo obligaba a desplazar constantemente el peso de su cuerpo de un pie a otro y a mover las manos, haciendo sonar el metal.


  —¡Para! —exclamó bruscamente Alpin, irritado—. Bueno, ¿qué es lo que viste? Cuéntamelo con palabras sencillas, como si fuera una historia. ¿Quién había? Deord dijo que una mujer. ¿Qué mujer? Necesito que me lo cuentes todo. Despacio, Drustan.


  —Un grupo de viajeros. Un ataque. No pude ayudarlos. No pude advertirlos, lo intenté pero no pude… llegaron los Azules. Un hombre muerto, otro herido. Una riada…, una ola repentina y terrible, como la ira de la Diosa Madre… Cayeron muchos, destrozados, desperdigados… Todos fueron arrastrados, arrastrados río abajo…


  —¿Y luego? —lo animó Alpin con un suspiro.


  —Ella fue valiente. Muy valiente. Es muy hermosa. Como una princesa de una canción. Salvó a un hombre. La Diosa Madre casi lo tenía. El río estuvo a punto de llevárselo. Ella lo salvó. Todo desapareció; caballos, hombres, equipaje…; no quedó nada. Tiene frío… Está empapada… Sola… Tienes que ayudarla, Alpin. Enseguida. ¡Vamos!


  —Dices que esta mujer era hermosa, como una princesa. ¿Era joven? ¿Iba suntuosamente vestida?


  Drustan se había quedado callado. Su mirada cambió, se hizo más cálida.


  —¡Drustan!


  —Una princesa —su voz era más queda entonces—. Los cabellos como un río de oro; los ojos llenos de coraje. Joven, sí. Y triste.


  —¿Dónde están ahora?


  —Vienen hacia el Brezal. Por el viejo camino. Un hombre, una mujer, un caballo cansado. Una pequeña hoguera por la noche. Debes ir, hermano, debes ir a buscarla. Tiene frío.


  —Un hombre. ¿Qué hombre?


  Drustan no dijo nada.


  —¿Qué hombre, Drustan? ¡Que el Cuervo Negro nos asista! Cuando quieres bien que tienes cosas que decir, ¿por qué no puedes dar respuestas sencillas?


  Deord se movió ligeramente. Observaba desde cierta distancia con expresión impasible, garrote en mano. Alpin lo agradecía. Nunca estaba seguro de lo que haría su hermano, ni en qué dirección se movería. Y Drustan era rápido. Siempre había sido rápido.


  —Un hombre moreno —dijo Drustan—. Su compañero.


  —¿Un guardia?


  —Su compañero.


  —¿Bien vestido? ¿Armado? ¿Un guerrero? ¿Un cortesano?


  —Un hombre moreno —repitió Drustan—. ¡Ve ahora mismo, Alpin! ¡Ayúdala!


  —Por extraño que parezca —dijo Alpin mientras se ponía de pie—, por una vez estoy de acuerdo contigo. Seguro que se trata de la novia que me ha elegido el rey Bridei de Fortriu. Una mujer joven y hermosa que se dirige hacia aquí… No se me ocurre otra explicación. Mandaré a una partida a su encuentro. O, ¿por qué no? Iré a buscarla yo mismo.


  Pasaron seis noches durmiendo a la intemperie, seis noches al calor de pequeñas fogatas y de sus cuerpos bajo la manta que compartían. Faolan había empezado a recuperar las fuerzas. El brazo se le estaba curando bien, ayudado por los vendajes limpios que Ana insistía en aplicarle cada mañana. El hecho de que ya no sintiera la agotadora y extenuante desesperación de aquella primera noche era, en cierto modo, un inconveniente. En cuanto desapareció el agotamiento, el deseo físico empezó a hacerse evidente y sus esfuerzos por ocultárselo a Ana mientras ella yacía medio dormida acurrucada contra él lo mantenían mucho tiempo en vela. No podía negarse a dormir junto a ella. A pesar de sus diecinueve años, era una chica inocente que se asustaría y quedaría horrorizada, pensaba él, si supiera la verdad. En aquellas circunstancias sería muy fácil aprovecharse de ella. El hecho de que tuviera que considerar siquiera una cosa semejante ponía de manifiesto lo bajo que había caído su autodisciplina.


  Llegó una mañana en la que ninguno de los dos sintió la compulsión de seguir adelante. A medida que viajaban, el horrorizado aturdimiento que había sucedido a las pérdidas en el vado se había visto reemplazado paulatinamente por una tolerancia entre ellos, una aceptación de que lo que les había ocurrido había alterado completamente las normas y restricciones de su misión. Hablaban con una nueva naturalidad y compartían las responsabilidades diarias con una nueva confianza.


  Habían acampado en una hondonada cubierta de hierba por encima de un pequeño riachuelo y el sol se había alzado en un día que ya estaba repleto de la promesa de la primavera: los pájaros alborotaban en los árboles que bordeaban el agua; unas flores pequeñas, de colores vivos, se abrían formando macizos aquí y allí, entre la hierba, y la atmósfera fresca llevaba el aroma de la renovación. No obstante, el corazón de Faolan estaba inundado de un nuevo pesar, de algo que no deseaba expresar con palabras, ni siquiera para sus adentros. Según sus cálculos, ya estaban cerca de la fortaleza de Alpin. Llegarían allí en uno o dos días y ya habría realizado la mayor parte de su misión. Nunca podría decir que fuera un éxito, después de tan graves pérdidas, pero entregaría la novia a su esposo. Sellaría aquella alianza por Bridei y regresaría a la Colina Blanca con la noticia. Al mirar a Ana, que estaba sentada junto al fuego deshaciendo los nudos de su largo cabello con el pequeño peine de hueso que Faolan llevaba en sus alforjas, reconoció en su interior un intenso deseo de no tener que hacerlo. No quería entregarla a un hombre al que ella no conocía y dejarla allí, para que pasara el resto de su vida viviendo entre extraños.


  Ana levantó la vista, quizá consciente de su escrutinio.


  —¿Faolan?


  —¿Mmm?


  —¿Cuánto crees que falta? Ya estamos cerca de los límites del Brezal, ¿verdad?


  Él intentó sonreír.


  —¿Tienes hambre?


  Ana lo miró.


  —No me vendría mal comer otra cosa que no fueran esos trozos de cuero, no hay duda. Pero no lo pregunto por eso.


  —Unos dos días quizá —respondió él—. Tenemos que atravesar un denso bosque; puede ser que los senderos nos sean esquivos y nos hagan el viaje más largo. Lamento lo de la comida. Si hubiera traído un arco…


  —No serviría de mucho tal y como tienes el brazo —repuso Ana resueltamente—. En ningún momento esperaba que me proporcionaras comidas suntuosas y una mullida cama de plumas, Faolan. Me crie en las islas. No fue una existencia consentida.


  —Sea como sea —dijo él—, me gustaría poder proporcionarte comida, al menos. Hasta ahora no lo he hecho muy bien.


  —Si te sirve de algo —replicó Ana—, te diré que, de todas las personas que conozco, eres el único que querría tener a mi lado para que fuera mi protector en un viaje como este. No aceptaría a nadie más.


  Él se quedó sin habla.


  —No era así cuando salimos de la Colina Blanca. Esas clases de equitación me molestaron. ¡Menudos aires de desaprobación tenías! Y no me gusta que me juzgue la gente que ni siquiera ha hecho el esfuerzo de conocerme. Lamento que no puedas quedarte mucho tiempo en el Brezal.


  —Yo no lo lamento —terció él, sintiendo que le desagradaba profundamente la perspectiva de verla casada con un hombre que la valoraba únicamente por su linaje; pensando que tal vez aquel viaje lo hubiera hecho enloquecer un poco, puesto que esa clase de ideas no tenían cabida en la mente de un guardia a sueldo. Y, puesto que había decidido dejar su pasado completamente atrás, ahora no era más que eso.


  —Ah —dijo Ana, que bajó la cabeza como una flor marchitándose.


  —No quería… Lo que quería…


  —Lo comprendo, Faolan —le aseguró Ana con cuidadosa cortesía, y volvió a coger el peine—. Debes regresar a la Colina Blanca. Tienes que darle la noticia a Bridei de nuestras terribles pérdidas y decirle que se ha sellado la alianza con Alpin.


  —Al menos me quedaré durante otro cambio de luna. Las instrucciones de Bridei eran precisas. No quiere que se formalicen los esponsales hasta que esté seguro de la lealtad de Alpin.


  Ana no tuvo nada que decir a eso.


  —O si tú… Si a ti… —No, no iba a decirlo con palabras.


  —¿Si no me gusta? No creo que eso sea un factor que se vaya a tener en cuenta en ningún momento —dijo en tono tenso.


  —Ana…


  —¿Qué?


  Faolan tenía una hoja entre los dedos; la retorcía y la enroscaba.


  —Ya te lo he preguntado antes, pero volveré a hacerlo. Si…, si no hubiera obligaciones, si pudieras elegir libremente, ¿qué harías ahora?


  Ella permaneció unos instantes en silencio mientras consideraba la pregunta y luego respondió en un susurro:


  —No puedo mentirte. Te pediría que me llevaras de vuelta a casa, a la Colina Blanca. Creo que preferiría envejecer siendo la tía soltera de Derelei que seguir adelante con este viaje. En el fondo soy terriblemente cobarde. ¿Y tú?


  —¿Yo?


  —Si tuvieras opción de elegir, ¿qué harías?


  —No puedo decírtelo —respondió—. Además, no tengo libertad de elección. La sacrifiqué hace mucho tiempo.


  —¿Para servir a Bridei quieres decir?


  Él meneó la cabeza en señal de negación.


  —Oh, no. Eso fue una especie de liberación. Yo hablo de mucho antes, de cuando era niño.


  —¿Vas a contarme esa historia?


  Su voz sonaba muy dulce a oídos de Faolan, que percibió el peligro que se encerraba en ella y se hizo atrás.


  —No vale la pena contarla —dijo—. Tenemos dos días; luego te convertirás de nuevo en lady Ana y yo me perderé en el anonimato de la casa de Alpin para hacer el trabajo por el que me paga Bridei.


  —Me alegro de que te quedes —comentó Ana—, aunque solo sea por poco tiempo. Bridei dijo que eras un buen amigo, y yo le respondí que me resultaba difícil creerlo. Ahora lo creo.


  —Bridei otorga con demasiada facilidad la condición de amigo a personas que no son más que sirvientes leales.


  —Eso son tonterías y tú lo sabes —replicó ella—. Él confía en tu buen consejo, en tu fuerza y tu apoyo. Ve más allá de los muros que has levantado a tu alrededor. Y creo que tú has permanecido a su lado en momentos que ha dudado de sí mismo.


  Faolan recordó el invierno en que lo habían asignado a Bridei; él y sus compañeros de la escolta velando a un joven noble destrozado y enfermo tras su primera y única práctica del sacrificio del Umbral en el Pozo de las Sombras. Recordó un desesperado viaje a caballo por la nieve desde Caer Pridne a Pitnochie, y un valiente animal que lo había llevado junto a Bridei a tiempo para sacar al futuro rey, medio ahogado, del lago de las visiones. Ana era perspicaz; había visto lo que él creía bien oculto.


  —Quiero pedirte un favor —dijo Ana.


  —¿Cuál?


  —Si vamos a llegar en dos días, debería hacer un esfuerzo por arreglarme. Me gustaría estar presentable la primera vez que Alpin me vea. Río abajo hay una laguna y da la impresión de que el día va a ser cálido. Quiero bañarme, lavarme el pelo y ponerme mi ropa. Tú puedes volver a quedarte esta, está más limpia que la que llevas. A ti tampoco te vendría mal lavarte un poco.


  Entonces él la miró y se imaginó a sí mismo en el lugar de Alpin cuando los viajeros salieran del bosque y se dirigieran a la puerta de la fortaleza. Ana tenía la tez blanca como una azucena y se le había tiznado el rostro con las cenizas del fuego. A pesar de ir ataviada con la túnica y los pantalones de Faolan, y con su cinturón atado en torno a la estrecha cintura, tenía todo el aspecto de una mujer. Aquellas prendas, demasiado grandes para ella, no podían ocultar las gráciles curvas de su cuerpo, sus pechos firmes y redondeados, la turgencia de sus caderas, sus muslos torneados. Se estaba volviendo a trenzar el pelo; aunque el polvo del viaje había oscurecido aquel torrente ceniciento dándole el color de la miel, y había atenuado su vaporosa exuberancia, seguía poseyendo una singular belleza; era una cascada sedosa, un manto de luz viva, una capa de primavera. Faolan la miró a los ojos; esos ojos grises, claros y sinceros que parecían hablarle directo al corazón.


  —Tus recelos son infundados —le dijo—. Alpin estará satisfecho, créeme —y quiso decirle: «Eres hermosa», pero silenció aquellas palabras antes de que salieran de sus labios.


  Un delicado rubor tiñó las mejillas de Ana; le sostuvo la mirada a Faolan como si intentara determinar si era capaz de mentir simplemente para complacerla.


  —De todos modos me gustaría lavarme —afirmó—. Tanto por Alpin como por mí misma. Tener el mejor aspecto posible, o al menos hacer un mínimo esfuerzo para conseguirlo, me dará coraje.


  —¿Te hace falta coraje para esto, después de todo lo que has hecho? ¿Después de lo que hiciste en el vado? Arriesgaste tu propia vida para salvarme —su expresión era de incredulidad.


  Ella se miró las manos. Al responder, su voz sonó como la de una niña.


  —Todo esto me da mucho miedo, Faolan. Necesito toda la ayuda posible.


  Se quedaron un rato junto al riachuelo. Hablaron poco, pero descansaron tranquilamente, contentos con la compañía del otro. El caballo pastaba; no lo habían maneado, porque allí, en aquella suave cuenca del terreno, los pastos dulces crecían lozanos y el animal no tenía motivos para alejarse. Faolan pensó que guardaría aquel día en su recuerdo y lo conservaría como un precioso talismán para que lo sostuviera cuando todo aquello hubiera terminado. Sabía que, para él, nunca volvería a haber un día como aquel, un breve lapso de tiempo que parecía quedar excluido de la vida normal de un hombre o una mujer; un día que no formaba parte del turbulento fluir de los acontecimientos, sino que era, simplemente, un regalo.


  A mediodía hacía bastante calor, por lo que Faolan se despojó de las botas y la túnica y se tumbó en la hierba vestido con los pantalones y la camisa manchada del viaje. Ana estaba sentada en unas rocas junto al arroyo, con los pies colgando, sumergidos en el agua, y tarareando en voz baja. Faolan se levantó con la intención de decirle que si quería bañarse ese era un buen momento. Había dado un paso hacia ella cuando un sonido hizo que se quedara inmóvil de repente. Ana se quedó muy quieta; también lo había oído. Había movimiento en el bosque, más allá del pequeño santuario de ambos: voces, un repiqueteo de cascos, el tintineo de unos arreos.


  Ya lo habían ensayado los primeros días después del desastre del vado, cansados como estaban. Cuando los jinetes aparecieron entre los pinos de la ladera que se alzaba por encima de ellos, Faolan se hallaba allí de pie, firme y desafiante, con un cuchillo arrojadizo en la mano izquierda y su espada corta en la derecha, y Ana estaba detrás de él, aferrando el arma que Faolan le había dado.


  Los jinetes avanzaron en fila de a uno. Aquellos hombres no llevaban las bandas azules en la cabeza como los primeros atacantes. Por lo visto su color era el rojo; lo llevaban bordado en sus túnicas en forma de un perro escarlata, lo cual los distinguía como miembros de una casa cuyo jefe tenía aquel símbolo de clan. Eran unos hombres corpulentos, pues tal era la naturaleza de los caitt; altos, anchos de espaldas y con unos distintivos cabellos largos y sueltos y unas barbas enteras, algunas de ellas trenzadas y otras en las que se había dejado su pelambre natural. Bajaron por la ladera y se detuvieron, colocándose de manera que su jefe quedara flanqueado por un hombre a cada lado; aquellos dos hombres portaban unas lanzas y los filos de sus armas apuntaban con precisión al corazón de Faolan. Él permaneció relajado, calculando la trayectoria que requeriría su cuchillo arrojadizo y consciente de que no iba a usarlo, no ante la presencia de Ana. Intentar defenderse era asegurar su propia muerte y la captura de la muchacha.


  —Vaya, vaya —dijo el hombre del centro con una sonrisa, arrastrando las palabras—, ¿qué tenemos aquí? —No hizo ademán de desmontar—. ¿Cómo te llamas y qué haces aquí? —Esas palabras fueron pronunciadas en un tono distinto, áspero y peligroso.


  —Podría preguntarte lo mismo —contestó Faolan sin alterarse—. Como verás, me acompaña una dama, y tenemos problemas, puesto que hemos sufrido un grave contratiempo en el vado, a cierta distancia de aquí. La dama está débil y consternada. Necesitamos vuestra ayuda, no un interrogatorio.


  El jefe caitt lo miró con detenimiento. Su expresión no era precisamente afectuosa.


  —Solo un idiota cruza por ese camino en la época del deshielo primaveral —dijo—. ¿Qué te trae por aquí? ¿Dónde están tus marcas de guerrero? Tienes aspecto de escoto, y tu acento lo corrobora. ¿Y qué dices de una dama?


  —Soy… —empezó a decir Faolan, pero entonces Ana salió de detrás de él, con el cuchillo en la mano, y todos volvieron los ojos hacia ella. El jefe de los caitt recorrió el cuerpo de la muchacha con la mirada, midiéndolo, evaluándolo; enarcó las cejas con desdén y arrugó la nariz, como si percibiera un olor desagradable. Faolan fue presa de una furia ciega; sus dedos se apretaron en torno al cuchillo.


  —Os saludo —dijo Ana con dulzura—. Soy pariente de Bridei, rey de Fortriu, y voy de camino al Brezal. El accidente que hemos sufrido no tuvo nada que ver con el deshielo de primavera. Nos atacaron y no tuvimos más remedio que intentar cruzar el vado. Hubo una… —Se le entrecortó la voz.


  —Una riada —intervino Faolan—. Nuestra escolta fue arrastrada por ella.


  El jefe de los caitt desmontó; sus dos guardias mantuvieron las lanzas en la misma posición y, detrás de él, otros se movieron con las armas en la mano.


  —Prefiero hablar con la dama —dijo el jefe con un ligero énfasis en la última palabra que resultó profundamente insultante. Los dedos de Faolan se morían por hacer callar a ese hombre con un rápido corte en la garganta. Sería cuestión de un momento—. ¿Cómo te llamas, querida? —le preguntó aquel tipo.


  Ana respiró hondo.


  —Me ofendes —le dijo en tono calmado—. No soy la «querida» de nadie. Mi nombre es Ana, hija de Nechtan, princesa de sangre real de las Islas Luminosas. Viajo al Brezal como futura esposa del jefe de clan Alpin. Necesito tu ayuda. Una escolta hasta su fortaleza, si puedes proporcionárnosla. Hemos viajado con ciertas dificultades desde el vado. Perdimos el equipaje y mi compañero está herido.


  —Tu compañero. ¿Y quién es exactamente?


  Faolan y Ana respondieron al mismo tiempo:


  —Soy…


  —Es…


  Sus miradas se encontraron. Faolan leyó en la de Ana la duda que él mismo había empezado a tener. Aquellos no podían ser hombres de Alpin; ellos habrían sabido que se esperaban viajeros procedentes de la Colina Blanca. La situación era peligrosa. Ana se había identificado; era, como mínimo, una rehén en potencia, un importante artículo de comercio. Faolan era una fuente de información y sabía, por experiencias pasadas, lo que eso podía significar.


  —Mi músico de la corte —dijo Ana con soltura. Sus palabras provocaron una sensación de puro horror en Faolan, quien seguidamente reconoció con renuencia el ingenio de la muchacha que, de ese modo, lo convertía de inmediato en alguien inofensivo—. Se llama Faolan. Es el único miembro de mi escolta que sobrevivió a la riada —el temblor de su voz no se debía en absoluto a ningún artificio—. No le hagáis daño. No representa ninguna amenaza para vosotros.


  El jefe de los caitt miró las armas que Faolan empuñaba y la postura que había adoptado, con las piernas separadas y los hombros erguidos.


  —A mí no me parece que tenga aspecto de bardo —comentó con un gruñido.


  —No me queda ningún otro protector —dijo Ana en voz baja—. Faolan está haciendo lo que puede. Por favor, retirad las lanzas. Nos estáis asustando.


  Resultaba incómodo que te enervaran tan sencillamente con unas pocas palabras bien escogidas. No obstante, el ardid de Ana parecía estar funcionando. El jefe hizo un movimiento seco con la cabeza y sus hombres retiraron las armas uno o dos palmos.


  —Si no vas a ayudarnos —dijo Ana—, confío en que nos permitirás pasar sin ponernos trabas. Iremos al Brezal por nuestra cuenta. Si es que este es el camino correcto —intentó una sonrisa conciliadora. Faolan se dio cuenta de lo asustada y enojada que estaba.


  De pronto, el jefe de los caitt sonrió ampliamente y una blanca dentadura apareció en un rostro que, por debajo de su exuberante barba, estaba cubierto de intrincados tatuajes. En sus brazos, fuertes como las ramas de un árbol, llevaba unos aros con la misma decoración de espirales, ondas, criaturas a la carrera, escenas de batalla y pájaros volando.


  —¡Goban! Mira a ver si encuentras un caballo para la dama. ¡Erdig! Ayúdala a recoger sus bártulos, si es que se les puede llamar así. Y tú —dijo mirando a Faolan con los ojos entrecerrados— no te muevas. Suelta las armas.


  —No voy a obedecer las órdenes de un hombre que no me dice cómo se llama —replicó Faolan en voz baja, consciente de que no era una respuesta propia de un músico a sueldo, pero incapaz de dar una respuesta más servil.


  —¡Qué mala suerte! —dijo el jefe acercándose un paso más y llevando la mano a su propia espada.


  —¡Faolan! —exclamó Ana con severidad—. ¡Haz lo que te dice!


  Con el corazón lleno de amargura, él arrojó el cuchillo y la espada corta al suelo y levantó las manos.


  —Así está mejor —comentó el jefe caitt—. Mordec, guarda esas armas en lugar seguro. No queremos que aquí nuestro bardo se corte, ¿verdad? Espero que todos disfrutaremos de un magnífico entretenimiento más tarde… ¿El arpa, tal vez? He oído que los escotos tienen talento con ese instrumento —sonaron unas risas estruendosas—. No es algo muy frecuente en estos lares.


  —Está herido —intervino Ana—. No podrá tocar durante un tiempo. No hasta… —Se quedó callada. Uno de los hombres hacía avanzar un pony desde el fondo de su posición, un animal bien cuidado de un color nacarado y con una silla y una brida de cuero de calidad decoradas con un elaborado trabajo en plata. Llevaba la crin trenzada y le habían peinado la larga cola dejándola bien lustrosa. Indudablemente era una montura para una dama. Faolan vio que Ana levantaba la vista hacia el jefe de los caitt con una mirada acusadora.


  —Venías a nuestro encuentro… —le dijo—. ¿Quién eres? ¿Por qué juegas con nosotros?


  El jefe sonrió de nuevo como si estuviera sumamente satisfecho consigo mismo y se acercó a grandes zancadas para tomar la mano de Ana en su enorme zarpa. Faolan se obligó a quedarse quieto.


  —¡Vaya, has descubierto mi pequeña broma! Soy Alpin, querida, y estos de aquí son los hombres del Brezal. Ahora estás a salvo. Pensamos que era posible que a estas alturas ya pudieras estar cerca de nuestras fronteras y se nos ocurrió cabalgar hasta aquí para darte la bienvenida. No esperábamos encontrarte sin escolta y en semejante estado de desaliño —volvió a recorrer su figura con la mirada. Ahora que estaba más cerca, la expresión de sus ojos cambió un poco. A Faolan le gustó aún menos que el asco que aquel tipo había demostrado antes—. Por lo que veo, tu bardo se ha visto obligado a dejarte su ropa. Menos mal que es un músico inofensivo. Como tu futuro marido, bien podrían ofenderme semejantes muestras de confianza.


  —Estos juegos no me divierten, mi señor —dijo Ana—. En cuanto hayas oído toda la historia de mi viaje verás que las bromas no son apropiadas. Los asuntos triviales, como la necesidad de vestirse con ropas inadecuadas, no tienen mucha importancia cuando tus compañeros se han ahogado ante tus propios ojos. Me hubiera gustado presentarme ante ti vestida como una dama, por supuesto. Los dioses no lo permitieron. Les agradezco que me salvaran la vida, así como la de Faolan aquí presente. Ese día el río se llevó a diez personas, y los hombres que nos tendieron la emboscada mataron a otra más. Comparado con eso, ¿qué importancia tiene la pérdida del arcón de una novia? ¿Qué importancia tiene una pequeña humillación?


  —Tal vez nuestro humor sea demasiado ordinario para los familiares del rey Bridei —dijo Alpin, que entonces no sonreía—. Te acostumbrarás con el tiempo. En cuanto a lo demás, los servicios de mi casa estarán a tu disposición, por supuesto, así como un atuendo más apropiado. No somos bárbaros. Menos mal que hemos venido a buscaros. A los forasteros no les es fácil atravesar la zona interior del Brezal. Los senderos pueden resultar engañosos. Permíteme que te ayude a montar. Esta es una de las ventajas de la ropa masculina, claro; te facilita el que puedas montar a horcajadas.


  Faolan oyó que uno de los hombres bromeaba con otro entre dientes, diciéndole algo sobre que la dama era una experta jinete gracias a que tenía a un bardo dócil para practicar por la noche. Vio que Ana enrojecía de vergüenza y notó que sus puños se apretaban. En un instante Alpin se acercó al transgresor, se quedó de pie a su lado con las manos en las caderas y le dirigió una mirada fulminante.


  —¡Desmonta! —le ordenó.


  El hombre obedeció; él también era un tipo corpulento, pero al lado de su jefe parecía pequeño.


  —Repite lo que acabas de decir —le dijo Alpin con brusquedad.


  —Mi señor, yo…


  —¡Repítelo! —El hombre recibió un puñetazo en la mejilla derecha que lo hizo retroceder hacia el costado de su montura con un tambaleo.


  —Lo siento, mi señor. Yo…


  —¿Estás sordo, Lutrin? Repite tus indecentes palabras para que las oigan los dioses. ¿Ahora tienes miedo? ¿Ahora qué te has dado cuenta de que los venenosos chismes que difundías eran sobre mi esposa? —Otro puñetazo, esta vez en el lado izquierdo; por lo visto Alpin era igualmente hábil con ambas manos. Los guerreros caitt permanecieron en silencio en torno a ellos, sentados a lomos de sus caballos, observando con lo que parecía cierto reconocimiento.


  —He hecho una sugerencia obscena sobre la dama y su bardo, mi señor —admitió Lutrin débilmente, y retrocedió con paso vacilante—. A todas luces falsa. Lo lamento.


  —No es suficiente —gruñó Alpin, que volvió a arremeter contra él una vez más. En aquella ocasión la víctima cayó despatarrada por la fuerza del golpe y quedó tendida en el césped, inmóvil.


  —Coge su caballo, bardo —dijo Alpin—. Y recuerda que en el futuro ese será el único pedazo de carne sobre el que pasarás la pierna. ¡Dejadle! —bramó al ver que un par de sus hombres iban a ocuparse del caído Lutrin—. Que vuelva por su cuenta, si el bosque se lo permite. Y todos vosotros tened cuidado. Si insultáis a mi esposa os veréis en el mismo estado. —Se volvió hacia Ana, cuyo rostro seguía colorado de vergüenza, que Faolan sabía era provocada tanto por las propias palabras de Alpin como por la broma poco meditada de Lutrin—. Vamos, querida —le dijo el jefe del clan—. Te llevaremos a casa.


  La enfermedad había irrumpido en la Colina Blanca. Se había hecho patente poco después de la Fiesta del Equilibrio y no parecía tener prisa por dejar la casa real a pesar de la recitación de plegarias, la quema de hierbas curativas y la preparación de remedios que el tiempo había demostrado eficaces. En los hombres y mujeres se manifestó con unos cuantos días de fiebre y una inflamación en la garganta que hacía difícil tragar. En los niños fue más mortífera.


  La hija pequeña del guardián principal de Bridei murió a los cinco días de contraer la enfermedad. La Diosa Madre regresó al cabo de tres días en busca del bebé de una cocinera. La dolencia se apoderó con virulencia de los más jóvenes, poniendo sus pequeños cuerpos a prueba con dolorosos y convulsivos accesos de tos. En la Colina Blanca vivían ocho niños menores de diez años, al menos hasta que llegó la enfermedad. Los gemelos de Garth, el hombre de armas de Bridei, y de su esposa Elda estuvieron aquejados de la enfermedad y se recuperaron. Eran unos chicos robustos, con la misma constitución que su padre. Dos niñas pequeñas fueron enviadas a Banmerren a los primeros signos de enfermedad en la casa. Ahora era Derelei el que estaba enfermo.


  Con un año y pocas lunas, de complexión menuda como su madre, Derelei amaneció un día un poco sonrojado y al siguiente yacía tendido en un camastro, ardiendo de fiebre y respirando con dificultad. No lloraba mucho. Tuala quería que llorara. Quería que luchara. A la Diosa Madre le resultaría muy fácil llevárselo; era un pedacito de niño que la diosa podía meterse en el bolsillo y hacer desaparecer en un abrir y cerrar de ojos.


  Había ciertas cosas que podían hacerse y Tuala las llevó a cabo con la mente aturdida y el corazón paralizado por el terror. Preparó pociones curativas. Mantuvo encendido un brasero con hierbas balsámicas y pasó una esponja con agua fría por el pequeño cuerpo de su hijo. Le cantó y le acarició la frente afiebrada. Cuando el niño no podía respirar, ella lo sostenía contra su hombro, pues eso parecía aliviarle un poco el pecho. Le dirigió unas oraciones desesperadas a la Brillante, unas plegarias que no eran las formales: «¿No sabes lo mucho que le queremos? ¡Es muy pequeño! ¡Deja de hacerle daño!».


  Cuando Bridei estaba allí, que era todas las veces que podía alejarse de las últimas preparaciones para su gran consejo, Tuala trataba de ocultarle lo asustada que estaba. Había un grupo de sirvientas para ayudarla, pero no había muchas en las que ella estuviera dispuesta a confiar el cuidado de Derelei en semejantes momentos de riesgo. Mara, el ama de llaves de Pitnochie, seguía en la Colina Blanca. La mujer no ofreció su ayuda para cuidar a Derelei, pues los niños pequeños nunca habían sido sus compañeros preferidos. Sencillamente asumió la mayoría de las demás responsabilidades que tenía Tuala, encargándose del gobierno de la casa con la misma actitud adustamente eficiente que había empleado en dirigir los dominios de Broichan en la época en que Bridei y Tuala eran niños. Por las noches aparecía en su puerta con una bebida aderezada o una bandeja con trozos de pan y queso y ordenaba a la reina de Fortriu que descansara un rato.


  —No le harás bien a nadie si caes rendida por falta de sueño.


  Bridei también iba dando tumbos debido al agotamiento. De día se encerraba con sus consejeros, preparándose no tan solo para la inminente asamblea —contrariamente al rumor que habían hecho circular sus espías, no sería en la época de la cosecha sino antes del Solsticio de Verano—, sino también para la importante tarea que todos sabían que tendría lugar en otoño, tanto si el rey de Circinn decidía apoyarla como si no. La asamblea sería crucial. Era la primera vez que convencían a Drust el Verraco para que visitara la corte de Bridei desde que este había derrotado al Drust cristiano en las elecciones para el trono de Fortriu. Drust había albergado la esperanza de extender su dominio a ambos reinos, cosa que hubiera tenido el resultado largamente deseado de ver a Fortriu y Circinn unidas de nuevo, pero bajo la fe cristiana de Drust, lo cual habría supuesto una catástrofe inconcebible, una flagrante negación de la antigua fe de los priteni, una fe a la que Bridei se había mantenido totalmente fiel desde sus días de niñez en casa de Broichan.


  Durante los cinco años de su reinado, Bridei había trabajado con diligencia para conseguir una paz cautelosa con Drust el Verraco. El hecho de que el rey del sur aceptara asistir a la asamblea había sido un golpe maestro y, en general, se consideraba como un indicio de la disposición de Drust para apoyar la lucha armada contra Dalriada, un enemigo común. Junto con el rey de Circinn asistirían otras personas, en particular su influyente consejero Bargoit. Los jefes de clan de Fortriu estaban planeando lo que se diría y quién lo diría hasta el más mínimo detalle. Trabajaban durante largas horas. Incluso Tharan tenía aspecto de estar cansado.


  Por la noche, mientras Derelei luchaba contra la tos, Bridei y Tuala lo velaban. Él caminaba de un lado a otro con su hijo en brazos, dándole palmaditas en la espalda. Ella mecía al pequeño en sus rodillas, sentada junto a una jofaina en la que se habían puesto en infusión con agua caliente unas hojas aromáticas, de calamento e hinojo. Los vapores ayudaban a respirar al niño. Cuando Derelei cerraba por fin los ojos por un breve espacio de tiempo, ninguno de sus progenitores se atrevía a dormir, no fuera que se les cayera sin darse cuenta. Escuchaban el leve sonido de su respiración y se sostenían la mano, conscientes de que, a pesar de las pruebas por las que los dioses los habían hecho pasar en el pasado, nada podía ser tan duro como aquello.


  El tercer día de la enfermedad de Derelei, Bridei tenía que cabalgar hasta Caer Pridne; como mínimo debería pasar unos cuantos días fuera. La fortaleza de la costa era entonces el cuartel general de los empeños militares del rey, supervisado por su pariente y jefe de guerra, Carnach del Recodo del Espino. Era allí donde se preparaba la gran ofensiva contra los escotos de Dalriada. Había sido necesario que el rey hiciera acto de presencia para alentar, inspirar y desafiar a aquellos que muy pronto derramarían su sangre por su causa. Tuala sabía que Bridei no quería ir, no en aquellos momentos. Y sabía que tenía que ir. Lo tranquilizó lo mejor que pudo.


  —Parece que Derelei está un poco mejor esta mañana. Respira con menos dificultad; las hierbas ayudan. Intenta no preocuparte demasiado, querido.


  Él se inclinó para dar un beso a Tuala en la frente y para acariciar con el dedo la mejilla de su hijo, cuya suave piel tenía un enrojecimiento héctico. Luego se marchó. Tenía el rostro pálido y demacrado; a Tuala le daba la impresión de que había llegado a ese punto de agotamiento en el que uno ya ni siquiera entiende lo que dice la gente y en el que las propias palabras tampoco parecen tener mucho sentido. Al menos en Caer Pridne podría dormir unas cuantas noches.


  No habían mencionado el asunto de Broichan. Como druida que era, el hombre estaba empapado de conocimientos y era experto en ciencia herbaria. Había mantenido con vida al rey durante muchos cambios de luna cuando a todos los demás les había parecido el momento designado para su fallecimiento. De esa manera se había cerciorado de que su hijo adoptivo Bridei estuviera preparado para aspirar al trono cuando se presentara la oportunidad. Tuala sabía que Broichan había estado atendiendo a otras víctimas de aquel mal. Era un poderoso vidente y gozaba de la confianza de los dioses. ¿Por qué no pedirle ayuda? Pero Bridei no lo había sugerido, ni siquiera con su hijito ardiendo en sus brazos. No era necesario que lo dijera. Tuala le tenía miedo a Broichan. Había motivos para ello, motivos antiguos y nuevos. No conseguía confiar en él, especialmente en lo que concernía a su hijo. Ella no le iba a decir nada al druida; y Bridei, que sabía todo aquello, tampoco se lo diría.


  Tuala se sentía muy sola en ausencia de su esposo, aun cuando la Colina Blanca estaba llena de gente. Echaba de menos a Ana. La presencia de su amiga era relajante; se ocupaba de sus cosas con tranquilidad, desprendiendo una sensación de calidez y calma, y quería a Derelei como si fuera su propio hijo. Si Ana hubiese estado allí, Tuala podría haberse dejado ir y llorar, y no sentirse como si de alguna forma estuviera decepcionando a todo el mundo. Deseaba con todas sus fuerzas que Bridei no hubiese hecho marchar a su amiga. Y deseaba que tampoco hubiera mandado a Faolan. Breth había viajado a Caer Pridne como guardaespaldas de Bridei, pero Tuala no creía que la seguridad personal de su esposo estuviera verdaderamente asegurada a menos que Faolan se hallara cerca. Con la asamblea casi encima, temía los cuchillos en la noche, las flechas repentinas, los cálices envenenados. Hasta el rey más querido tiene sus enemigos.


  Era un mal día. Derelei no quería comer y a ella le dolían los pechos, henchidos de leche. Utilizó un trapo para verter unas gotas de agua fresca en la boca del niño, pero lo que tragaba volvía a expulsarlo enseguida con unas dolorosas arcadas convulsivas que lo dejaban laxo y exhausto. Llegó Mara, que en aquella ocasión se quedó para mantener una reserva de paños enfriándose y ocuparse del fuego mientras Tuala caminaba con su hijo en brazos. La estancia tenía un olor nauseabundo, el olor de la desesperación. De vez en cuando Tuala intentaba ponerse al niño en el pecho, y de vez en cuando él olfateaba y movía la cabeza como si tuviera hambre, y la esperanza que renacía en ella quedaba truncada cuando el pequeño apartaba la cabeza, pues tenía la boca demasiado cansada para chupar. Volvieron a probar a darle agua. Le refrescaron el cuerpo; Tuala lo sujetaba en tanto que Mara le daba toques con el paño húmedo en la piel caliente. Tuala se dio cuenta de que las facciones de su hijo estaban cambiando, tenía los ojos hundidos y distantes, la piel estaba adquiriendo un tono grisáceo, las mejillas regordetas se estaban hundiendo. Parecía el fantasma de un niño. Se oyó el murmullo del agua del cuenco de Mara cuando el ama de llaves sumergió el trapo. Tuala evitó su mirada rápidamente. La mujer no dijo absolutamente nada, pero ella tenía la sensación de que había un mensaje en sus ojos. «Pídeselo. Si no lo haces, es que eres idiota, pues no tienes nada que perder». Y a Tuala se le ocurrió que si no hacía alguna otra cosa, algo más que los pacientes paseos, los baños y las hierbas, su hijo no vería otro amanecer.


  —Voy a buscar a Broichan —dijo—. Iré en cuanto hayamos vuelto a tapar bien a Derelei.


  —Sí —dijo Mara—. Hazlo. Lo más probable es que te esté esperando. Ve ahora; yo cuidaré al niño. Has tardado demasiado. Nunca pensé que serías tan tonta de dejar que el orgullo te privara de tu único hijo.


  Y cuando Tuala la miró, fría de la impresión, Mara añadió:


  —Abre los ojos, muchacha. No eres la única que quiere a este pequeñín. Bridei hubiera hecho venir a Broichan hace dos días de no haber sabido que te opondrías a ello. No pongas esa cara. Ve a buscarle. Quizá todavía estemos a tiempo.


  Tuala nunca había oído un discurso tan largo en boca de Mara. Se tragó el tumulto de sentimientos que surgieron en su interior, se dirigió desde sus aposentos a la habitación privada de Broichan sin ni siquiera ser consciente de que se estaba moviendo.


  No fue necesario llamar a la puerta. Esta se abrió cuando ella se acercaba y allí estaba el druida, alto y sombrío con sus oscuras vestiduras y con un cesto plano en el brazo que contenía varios artículos cuidadosamente colocados: una gavilla de hierbas, velas, ramitas de abedul, frascos pequeños y vasijas tapadas. Tuala lo miró y vio en sus rasgos la misma expresión de agotamiento y angustia que había ensombrecido el rostro de Bridei en el momento de partir. Vio que Mara tenía razón. Broichan estaba esperando que le pidiera ayuda, esperando desesperado por si ella lo dejaba para cuando ya fuera demasiado tarde y no pudiera salvar al hijo de Bridei.


  —Necesito tu ayuda —la voz le salió en un susurro.


  El hombre asintió con la cabeza sin mediar palabra y se puso a su lado cuando Tuala se dio la vuelta para regresar a sus aposentos.


  —He hecho todo lo que he podido —dijo—. Todo. Y sigue sin mejorar.


  —¿Todo? —El tono de Broichan era afable—. ¿Has mirado en tu espejo de catoptromancia para examinar su futuro? ¿Has osado hacerlo?


  Ella se estremeció.


  —No. Eso no. Sabes que ya no practico esas artes; siendo reina no es apropiado que llame la atención de ese modo. Además, no podría. Para esto no. No si pudiera ver… —Se le ocurrió una idea terrible. ¿Era por eso por lo que Broichan no había aparecido antes?—. ¿Tú… tú lo has hecho? ¿Has visto…? —No iba a decirlo en voz alta: «Tú has visto la muerte de mi hijo y no vas a enfrentarte a la voluntad de la Diosa Madre».


  —No, Tuala. —La voz de Broichan era una música oscura, profunda y resonante—. No soy tan fuerte. Si tengo que luchar una batalla por este niño, iré armado con la esperanza. Mi cuenco de hidromancia está tapado y así permanecerá hasta que este azote haya desaparecido de la Colina Blanca.


  —¿Puedes salvarlo? —Tuala oyó que su voz temblaba. Estaban frente a la puerta de sus aposentos; oían a Mara dentro, moviéndose de un lado a otro, murmurando. Derelei no emitía ningún sonido.


  —La cuestión no es tanto si puedo salvarlo —dijo Broichan al tiempo que abría la puerta— como si tú me permitirás que lo trate de manera que se le pueda salvar. Lo que hay en nuestro pasado ha sido causa de una profunda desconfianza entre nosotros, lo sé. ¿Por qué, si no, has tardado tanto en pedirme ayuda, hasta el punto de que la enfermedad ya casi no se puede remediar? —En aquellos momentos se encontraba junto al camastro donde el niño se agitaba inquieto, medio dormido. Mara, que escurría un trapo, observó con una prudente mirada neutral. Broichan puso los dedos en la frente de Derelei—. Las hierbas y pociones ya no sirven para esto —dijo—. Las llamas de esta fiebre lo abrasan; su corazón está a punto de estallar. ¿Vas a confiar en mí?


  —Sí —susurró.


  —Muy bien. Tengo que sumir al niño en un sueño profundo, un sueño tan profundo que podría parecerte que Derelei está a punto de abandonarnos. No te alarmes. Permaneceré a su lado y mantendré el control. Esto permitirá que su pequeño cuerpo obtenga el descanso que tan desesperadamente necesita. Casi ha agotado sus fuerzas luchando contra esta enfermedad. Lo depositaré en las manos de la Brillante durante un tiempo. Puede resultar difícil observarlo. Tal vez quieras retirarte y procurarte también un período de descanso. Mara puede proporcionarme la ayuda que necesite.


  —No —replicó Tuala con voz ronca—. No voy a separarme de él.


  Broichan la contempló con seriedad.


  —De acuerdo. Verás pasar una sombra. Puede que sientas un escalofrío. Es de esperar. Confía en mí. No voy a dejar que se vaya.


  Ella volvió de nuevo la vista a sus herméticas facciones, a los oscuros ojos impenetrables, los pómulos y la barbilla marcados. Broichan rara vez revelaba lo que sentía. Puso entonces sus largas manos a ambos lados de la roja carita del niño y le habló en una voz suave y queda, casi como si cantara.


  —Derelei. Ahora duerme, pequeño. La paloma y el búho vuelan contigo; el salmón y la nutria nadan a tu lado; el ciervo y la liebre te muestran los caminos secretos. Duerme, Derelei. La Brillante velará por ti y te proporcionará dulces sueños.


  Movió los pulgares sobre el pequeño rostro; su mirada era distinta, suavizada por el amor, pero brillante por el poder del hechizo. Mientras lo miraba, Tuala se dio cuenta de lo cruel que había sido excluyéndolo. Vio que, en realidad, su hijo significaba tanto para él como para ella y Bridei. El motivo no lo sabía, pero sí sabía que no tenía nada que ver con el poder, la ambición o las intrigas. Era algo auténtico, honesto, y ella no tenía derecho a interponerse.


  —Duerme, valiente. Descansa de tu gran batalla. Descansa ahora, protegido y seguro. Reserva las fuerzas. Te aguardan buenos tiempos.


  Derelei estaba relajado, con los ojos cerrados y la boca ligeramente abierta. Tenía los brazos extendidos y las manitas cerradas en puños, como si guardara en ellas algún secreto. Broichan empezó a hacer signos en el aire por encima del rostro del pequeño y a salmodiar en una lengua que Tuala desconocía. La habitación pareció oscurecerse y la atmósfera se enfrió, como si un gélido soplo hubiera penetrado las sólidas paredes. Tuala apretó los dientes y recordó una noche del Umbral, cuando la tenebrosidad de lo que había visto en su cuenco de hidromancia casi había resultado imposible de soportar. Broichan no era infalible. ¿Y si se equivocaba? Prácticamente podía sentir las garras del Cuervo Negro en aquella tranquila estancia; casi oía el batir de sus oscuras alas. Derelei parecía muy pequeño allí tendido en el camastro, indefenso. Dio la impresión de que su rostro palidecía, como si le succionaran la vida delante de sus propios ojos, y vio que el trabajoso ascenso y descenso de su pecho se iba haciendo más lento hasta que apenas fue distinguible. Una a una, las velas dispuestas por la habitación ardieron con una luz parpadeante y se apagaron solas. La piel de Derelei tenía un aspecto gris y muerto en aquella penumbra. Ya no parecía tan relajado y tranquilo, más bien daba la impresión de ser una víctima despatarrada esperando el cuchillo. Mara atizó el fuego, cuya luz irregular apenas rozó los oscuros rincones de la habitación.


  Broichan siguió adelante con su salmodia, que se fue abriendo camino en la cabeza de Tuala, llenándosela con su insidioso poder hasta que a ella también la invadió una fatiga incontenible, un profundo deseo de abandonarse al cuidado de la diosa, de descansar, de sanar, de entrar en un tiempo de oscuridad que era como una pequeña muerte. Las piernas ya no la sostenían.


  —Toma, muchacha —dijo Mara al tiempo que empujaba un taburete hacia los pies del camastro, y ella se desplomó en él mientras la invocación continuaba. En aquellos momentos, mientras salmodiaba, Broichan estaba realizando un ritual en torno al niño que dormía profundamente: esparcía hierbas por el pecho, las ingles y las manos de Derelei, ungía su frente con un aceite de olor acre y colocaba una sola flor pequeña en cada uno de sus párpados. Tuala se estremeció al pensar en la muerte. Tenía que confiar; había visto amor en los ojos de Broichan.


  El druida abrió un tarro diminuto del que sacó una pizca de un polvo rojizo, trazó una línea alrededor de la figura del niño que dormía, una guarda contra los intrusos, una barrera segura. A Tuala le entraron ganas de estornudar al oler la hierba. Derelei no se movió; yacía como si no tuviera que volver a moverse nunca más. En aquella oscuridad ella no veía el imperceptible movimiento ascendente y descendente de la respiración de su pequeño. Alargó el brazo para tocarlo, para tranquilizarse, puesto que el niño parecía un juguete abandonado, indefenso y desmayado. Broichan se interpuso; agarró a Tuala por la muñeca y le sujetó la mano. Su cantinela seguía fluyendo sin pausa. Ella notó que unas lágrimas cálidas le corrían por las mejillas. Cerró los ojos y dirigió sus propias plegarias a la Brillante. La diosa siempre había velado por ella; siempre, incluso cuando había creído no tener amigos. ¿Cómo podía la Brillante hacer menos por Derelei? «Esperanza», había dicho Broichan. «Iré armado con la esperanza».


  La salmodia se hizo más lenta, fue adquiriendo el ritmo de una nana, y el druida, que había completado el ritual, se acomodó de rodillas junto al niño. Mara acercó una astilla al fuego y empezó a encender las velas, una a una. Al cabo de un momento la habitación se llenó de un cálido resplandor, y de silencio.


  —Ahora tenemos que dejar descansar al niño —dijo Broichan—. No lo toques; mira, aún respira, pero lentamente. Es un sueño más profundo del que conoce ningún hombre o mujer, un sueño en el mismo borde de la muerte. Debemos esperar. Yo lo velaré. Tú deberías descansar. Aquí no puedes hacer nada. Al menos hasta que empiece a despertar.


  Tuala tenía unas palabras enojadas en la punta de la lengua, pero las contuvo y se tragó el dolor.


  —De todos modos me quedaré —dijo en voz baja—. No hace falta que veles solo.


  Broichan la miró y a continuación desvió la vista. Resultaba imposible leer su mirada.


  —¿Cuánto tiempo? —preguntó ella.


  —No puedo decírtelo. Pareces exhausta. Han sido unos días muy difíciles. Descansa mientras puedas.


  —Tú también pareces agotado. Creo que no somos solo yo, Bridei y nuestro hijo quienes lo hemos pasado mal. Me quedaré contigo. Mara, ¿le dirás a una de las mujeres que nos traiga aguamiel y algo de comer? Y gracias por estar aquí. Por ser tan paciente. Ahora debes irte a la cama.


  —¿Paciente? —repitió la mujer—. No sé si yo lo expresaría de ese modo. Sé cuándo tengo que hablar y cuándo tengo que mantener la boca cerrada, nada más. Bueno, pues me iré. Algunos no somos tan tontos de rechazar un descanso cuando te lo ofrecen. Mandaré a alguien con un poco de cena para vosotros dos.


  En las profundidades de la fortaleza de Caer Pridne, antigua sede de los reyes de Fortriu, había un lugar de oscuro ritual. El dios cuyo poder habitaba aquella fría cueva no tenía nombre, o ninguno que se pudiera pronunciar. Él no estaba incluido en el panteón de deidades que regían las vidas diarias de la gente de Bridei: la Brillante, cuyo viaje por el cielo nocturno gobernaba los flujos en todos los seres vivos; el Guardián de las Llamas, que amaba a los hombres valientes y leales; la hermosa doncella Diosa de las Flores y la Diosa Madre, guardiana de los sueños. Este dios tenía su pequeño reflejo en el interior de todas las personas, oculto en una parte de ellas que pocas reconocerían. Era la otra cara del Guardián de las Llamas, la sombra sin la cual no puede existir la sustancia, el caos por debajo del orden, la confusión en el corazón mismo de la existencia. Año tras año, el Pozo de las Sombras había sido testigo de la muerte de una joven en reconocimiento al hambre del Innominado. Año tras año, la sacerdotisa principal de Banmerren había preparado a la víctima y el rey de Fortriu, con su druida junto a él, había llevado a cabo el sacrificio. Hasta que Bridei subió al trono.


  Él había presenciado la ceremonia solo una vez. La había visto, había participado en ella y se había dado cuenta de que no podía dejar que volviera a suceder. Ahora el ritual del Umbral se celebraba en la Colina Blanca y no había derramamiento de sangre, ni la pérdida de una vida joven, ni la terrible necesidad de anteponer el deber al más desesperado clamor del corazón humano. Pocos dudaban de que aquel cambio tendría un precio. Solo una vez anteriormente un rey había desafiado a un dios oscuro. El escarmiento recibido había sido terrible, un castigo que estuvo a punto de extinguir a los priteni para siempre. No obstante, Bridei, que estaba empapado de las enseñanzas y era absolutamente leal a los dioses de sus antepasados, en el fondo sabía que había tomado la decisión correcta. Si había consecuencias, las soportaría.


  El Pozo de las Sombras estaba cerrado y se había colocado una verja de hierro tapando el camino estrecho y escarpado que descendía hacia el interior de la montaña. Bridei esperó a que Breth abriera la verja para él. La cruzó con su perro Ban pegado a los talones y volvió a esperar mientras Breth cerraba el enrejado tras él.


  —¿Me esperarás? —le preguntó a su guardaespaldas—. No sé cuánto tardaré.


  —Aquí estaré. —Breth, una presencia firme y tranquilizadora, se acomodó junto a la puerta. Camino arriba, en lo alto de uno de los montículos que allí se alzaban, se había encendido una antorcha. La brisa fresca del mar la hacía chisporrotear y llamear. Bridei bajó las escaleras con una tea más pequeña en la mano. El pozo estaba enclavado en las profundidades de la colina y solo podía accederse a él por aquella única entrada increíblemente abrupta. La zona inferior estaba oscura como boca de lobo; un frío sobrenatural surgía de las profundidades de la cueva. Ban se detuvo en las escaleras, temblando. Bridei lo miró.


  —¡Vigila! —le ordenó, permitiendo así que el perro tuviera la dignidad de llevar a cabo una tarea. A aquella pequeña criatura no le faltaba coraje; su larga historia lo demostraba. No obstante, entrar en la cueva del pozo era más de lo que se podía esperar de cualquier criatura. Ban se apostó para vigilar fielmente, una sombra blanca en los oscuros escalones de piedra. Bridei siguió bajando.


  Cuando acudía allí no podía evitar recordar aquella primera vez: el agua impenetrable, las antorchas, los hombres vestidos con ropa oscura y la chica solitaria como una flor pálida, ataviada con sus vestiduras ceremoniales. El viejo rey, que estaba entonces enfermo de muerte y cuya férrea voluntad luchaba por dominar su deteriorado cuerpo. Broichan, alto y adusto, un recipiente para el terrible poder de aquel dios innombrable. Y el momento en el que el rey Drust había pedido ayuda y él, Bridei, fue el único que había dado un paso adelante. El momento en el que había ayudado a ahogar a una chica…


  Colocó la antorcha en el soporte de hierro que había junto a la entrada y fue a arrodillarse junto al agua. Una estrecha repisa de piedra bordeaba el pozo rectangular a un palmo por encima de la negra superficie. Allí se notaba un soplo frío, algo sepulcral que zumbaba y susurraba en los recodos de la estancia. Bridei cerró los ojos y extendió los brazos a los lados, en actitud de meditación. Se quedó absolutamente inmóvil. Mientras que, en el exterior de aquella cueva, el cielo se teñía del color violeta del atardecer y del gris perla de una noche de primavera, él permaneció arrodillado en silenciosa vigilia. Tanto él como Broichan realizaban esta práctica cada vez que visitaban Caer Pridne, pues creían que la silenciosa obediencia del rey y del druida real podría apaciguar, en parte, la ira de la deidad por el hecho de que no se le honrara en forma de sangre caliente y carne viva.


  Bridei tenía mucha experiencia en la ejecución de los rituales. Desde que apenas tenía cuatro años, Broichan lo había hecho velar la víspera del Solsticio de Verano, y se había encargado de que su hijo adoptivo se empapara concienzudamente de las enseñanzas como cualquier druida. Aquella noche, sin embargo, presentaba un desafío particular. Derelei se estaba muriendo; Bridei era consciente de ello a pesar de todas las palabras tranquilizadoras de Tuala. En aquella situación había que brindar unas plegarias concretas, palabras adecuadas para el más peligroso de los dioses; pero, en su fuero interno, se hallaba dominado por una especie de rezo incoherente que no tenía nada que ver con la práctica ritual. Hizo todo lo que pudo por contenerlo, controlando el ritmo de su respiración, manteniendo su postura inmóvil, concentrándose en la serie de frases que Broichan le había enseñado como apropiadas para ese momento y lugar:


  
    Respiro en la oscuridad.


    Respiro en la quietud.


    Respiro en el corazón de la noche.


    Me inclino como los tallos de trigo frente al viento.


    Me inclino como los abedules frente al vendaval.


    Me inclino bajo el mayal de su aliento.


    El más antiguo de todos…

  


  Pero bajo aquellas solemnes palabras había otras que pedían a gritos ser oídas; bajo el movimiento regular de su pecho estaba la caótica respiración del pánico; bajo el latido acompasado de su corazón mediador estaba el desenfrenado y abrumador lamento por la pérdida inminente, el desgarro, el llanto, esas cosas a las que un rey no debía dar rienda suelta, ni siquiera cuando era un padre joven y su hijo pequeño estaba a un paso del largo abrazo de la Diosa Madre:


  
    Bajo la tierra yace la gran piedra.


    Bajo la piedra yace el fuego.


    Bajo el fuego yacen las cenizas, el polvo.


    Bajo el polvo, el aliento.


    Se eleva y desciende.

  


  Las palabras salían libremente, con firmeza y seguridad; lo habían enseñado de forma experta. Las lágrimas que le caían por las mejillas no formaban parte de las enseñanzas de Broichan:


  
    Limpia, Fuego.


    No dejes más que la esencia.


    Anega, corriente.


    Más profunda que el camino de la ballena.


    Azota, Viento.


    Llévate a familiares y amigos.


    Traga, Piedra.


    Silencia todas las historias.


    Para llegar a él: el Amo de las Sombras,


    el más antiguo de todos.

  


  Aquellas palabras lo ayudaron. Se las tenía tan bien aprendidas que fluían casi sin quererlo. Durante los años de su niñez había tomado conciencia de que una disciplina como aquella se mantenía firme contra el más poderoso de los ataques. Al final fueron pronunciadas todas las palabras y ya solo quedó la cueva, el agua y el silencio. Bridei mantuvo su posición con la espalda recta y los brazos extendidos; la luz de la antorcha proyectaba su sombra por la cueva, un águila, la empuñadura de una espada, una cruz. Las leves corrientes de aire se movían en torno a él, murmurándole al oído. «Muerto. Muerto. Ha muerto». Y oyó su propia voz respondiendo en un tono que no era la constante y regular salmodia de la plegaria formal ni el grito angustiado de su corazón, sino un susurro.


  —No trato de negociar; entiendo que no es posible. Solo quiero que sepas que soy leal. Amo a los dioses de Fortriu y he jurado mantener a mi pueblo fiel a las viejas costumbres. No pido ningún favor. ¿Por qué la vida de mi hijo tendría que valer más que las vidas de otros niños que esta plaga ya se ha llevado? Te digo simplemente que es mi hijo, y que lo quiero. Y que es inocente. No solo es mío, sino también de Tuala, y la enfermedad de nuestro hijo la ha herido profundamente. Ella siempre ha sido una hija muy apreciada por la Brillante… —En su cabeza y, como respuesta, Bridei oyó: «Ella sabía desde el principio que ibas a ser rey. Comprendía lo que supondría amarte».


  Bridei tragó saliva y siguió hablando:


  —Te digo que si este es el castigo que has elegido porque no he mantenido la tradición, entonces debo aceptarlo. Y te digo que, en cuanto a crueldad, no tiene nada que envidiarle al sacrificio en sí, pues ambos aplastan una vida recién iniciada, buena y nueva. La obediencia que me exiges es un yugo muy pesado de soportar. No obstante, soy rey y lo resistiré.
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  Ana pensó que había sido una estupidez por su parte identificar a Faolan como a un bardo. Se suponía que el emisario personal del rey tenía que exponerle a Alpin las condiciones de Bridei y asegurarse de llegar a un acuerdo en firme con el jefe de clan de los caitt para que se aliara con los escotos. Tenía que allanarle el camino a ella y cerciorarse de que no se llevaran a cabo los esponsales a menos que se firmara el tratado. Ahora ya no podría hacer nada de eso. A Ana no le habían gustado las miradas en los ojos de aquellos hombres, pues parecían augurar una ejecución sumaria o la extracción de una confesión por cualquier método que se les ocurriera. Ella solo había querido proteger a Faolan. Ahora ya casi habían llegado al Brezal y se dio cuenta, con desazón, de que iba a tener que negociar ella misma.


  Allí los pinos eran altos como torres, las pendientes irregulares y el suelo estaba tachonado de extraños grupos de rocas que parecían criaturas de las que solo salían en las historias: el trasgo sonriente, el dragón de tierra, el ser de patas almohadilladas, el monstruo agazapado. Algunas veces Ana creyó ver que se movían, extendiendo un dedo con garra, un rabo pequeño y grueso, un par de orejas insólitamente peludas. A veces oía cosas que volaban por encima de su cabeza de un árbol a otro, cosas que sin duda alguna no eran pájaros, pues chillaban y gañían al pasar. También había muchos pájaros, muchas aves de todo tipo. Cuervos posados junto al camino que saludaban a los viajeros con graznidos burlones. Bisbitas y carrizos dando saltos entre la maleza. Desde más alto se oían de vez en cuando los reclamos del lugano y el piquituerto. Los arbustos murmullaban constantemente y Ana vio unas criaturas peludas que subían y bajaban con rapidez por los pinos, con unos cuerpos pequeños y veloces como una flecha. Innumerables insectos zumbaban y silbaban en la atmósfera; no era de extrañar que allí se congregaran tantos pájaros.


  Los caminos, en efecto, eran enrevesados. A menudo los hombres se detenían para consultar antes de proseguir, y eso que debían estar familiarizados con aquel bosque. En ocasiones parecía no haber un sendero propiamente dicho, solo una escarpada y pedregosa pendiente o una amplia zona cenagosa con árboles caídos, o un espacio mínimo entre arbustos retorcidos y espinosos. Aquel lugar poseía una belleza agreste, una belleza peligrosa. Ana se maravilló que Faolan y ella hubieran encontrado el camino.


  En aquellos momentos no lo veía. Alpin se había empeñado en que Ana cabalgara delante, cerca del frente de la línea, detrás de él, y su bardo había quedado relegado a la cola. En la Colina Blanca, así como en la corte de su primo en las Islas Luminosas, los buenos músicos eran tenidos en gran estima, pues ¿acaso no eran los tejedores de sueños y los narradores de las verdades más recónditas? Se consideraba que los mejores de ellos gozaban de la confianza de los dioses. Era evidente que en el Brezal tenían una actitud distinta. Los caitt tenían fama de ser gente salvaje y belicosa. Quizá no tuvieran música. Ana se estremeció. Al cabalgar detrás de su futuro esposo, no dejaba de ver ni un momento sus anchos hombros cubiertos con ropas de cuero. Su cabello castaño oscuro, largo y grueso, le colgaba por la espalda no exactamente despeinado, sino de un modo que hacía pensar en cierta condición que ella ya había visto cuando el hombre había interrogado a Faolan y en sus ordinarios intentos de ser gracioso. No parecía ser en modo alguno un hombre refinado. Se preguntó cuántas mujeres habría en el Brezal, y quiénes serían. Quizá Alpin tuviera hermanas, o madre. Algunos de aquellos guerreros tendrían esposas. Quizá ellas podrían explicarle cómo era posible tolerar el hecho de vivir entre hombres como aquellos.


  El bosque se hallaba densamente pegado a los muros de piedra de la fortaleza de Alpin. Al llegar a lo alto de una cuesta, los viajeros pudieron ver unos tejados de paja y juncos, cerca de los cuales distinguieron el repentino destello de un lago que luego se perdió de vista cuando empezaron a descender de nuevo. Más cerca de la fortaleza, los pinos daban paso a los oscuros robles y altos olmos con hojas nuevas y frescas bajo el sol de primavera. A Ana le vino a la cabeza la imagen de Faolan tumbado en el césped, relajado, en mangas de camisa, y ella con los pies descalzos dentro del agua del riachuelo, como si fuera una niña después de las clases. Se asombró de que la imagen perteneciera al mismo día que aquella cabalgada, que aquellos guerreros extraños, que aquellos altos e imponentes muros, que aquel grosero desconocido a quien, de alguna manera, debía aprender a tolerar y con quien, dentro de muy poco, tendría que compartir la cama.


  Llegaron a las puertas, que se abrieron desde el interior a un grito de Alpin, y entraron en un patio rodeado de edificios de piedra: una sólida vivienda, un granero, edificaciones para el ganado y los suministros y, por lo que supuso Ana, todo lo necesario para mantener a todos los miembros de una casa situada en lo que parecía un lugar extraordinariamente apartado. Los altos muros lo rodeaban todo y dejaban fuera el bosque, aunque algún que otro olmo estiraba su copa por encima de las hileras de piedras más elevadas.


  Alpin la ayudó a desmontar. A Ana no le importó la forma en que sus manos se entretuvieron sobre su cuerpo al hacerlo, ni la manera en que sonrió ante su turbación. Se quedó muy quieta y esperó a que retirara las manos. No intentó mirarle a los ojos, sino que dirigió la vista más allá, hacia los demás jinetes, que ya no formaban una línea sino que se habían congregado allí cerca. Su mirada se cruzó con la de Faolan, cuya expresión le provocó un escalofrío de inquietud, pues era un hombre que siempre había dominado sus rasgos de forma experta. Ana sabía, porque Tuala se lo había explicado, que un hombre que es espía y asesino de oficio debe aprender a ser invisible. Puede que tenga sentimientos, pero aprende a no dejarlos traslucir. En aquel momento Faolan no estaba acatando dichas normas. Le brillaban los ojos de furia.


  Ana apartó la mirada. Faolan debía aprender a seguir el juego de otra forma. Tendría que adaptarse a las nuevas reglas que ella había impuesto al decir que era su bardo y quitarle así su autoridad. No podía culpar a nadie más que a sí misma.


  —Estoy muy cansada —dijo. Alpin le había soltado por fin la cintura y la contemplaba con cierta socarronería. Sucia, despeinada y agotada como estaba, por no hablar de su atuendo masculino, a Ana le pareció importante tomar la iniciativa desde un primer momento—. Si fuera posible tener la ayuda de una sirvienta, una habitación tranquila, un poco de agua caliente…


  —Mis aposentos están a tu disposición, por supuesto —repuso él con soltura. Bajo su aterciopelado tono de voz había un dejo de burla que hizo que Ana se sintiera sumamente incómoda.


  —Gracias, pero eso no sería apropiado. Más tarde te expondré las condiciones de Bridei. Pero no hasta que no me haya bañado, cambiado de ropa y descansado. Necesito una estancia para mí sola. Una habitación de dimensiones razonables. Una puerta con pestillo. Y espero que os ocupéis bien de mi sirviente. Resultó herido y estuvo a punto de ahogarse. Quiero que me asegures no solamente que estará a salvo, sino que además será bien alimentado y alojado.


  —Estás pendiente de su bienestar…


  —Mi señor Alpin —dijo Ana—. Partí de la corte de Bridei en la Colina Blanca con una escolta de doce personas. Este hombre es el único que me queda. ¡Cómo no voy a estar pendiente de él! Me molestaría mucho que no pudieras, o no quisieras, satisfacer mis deseos sobre este asunto. Y sobre el otro. —No había esperado que fuera necesario tener que imponerle las reglas y se encontró con que le temblaban las manos. El miedo y la ira le hacían cada vez más difícil mantener un porte calmado.


  —De modo que un pestillo, ¿eh? ¿Lo quieres por dentro? —Alpin dirigió la mirada hacia el círculo de hombres—. ¡Muchachos, me ha conocido esta misma tarde y ya no se fía de mí! —Los guerreros estallaron en una cascada de risas—. Bueno, lo más probable es que haya olvidado cómo hay que tratar a una dama. En cuanto te hayas bañado y hayamos arrojado ese atuendo al estercolero, quizá me resulte más fácil volver a meterme en situación. —Unos hombres y mujeres del servicio salían entonces de la casa y Alpin chasqueó los dedos más o menos en su dirección—. ¡Orna! Esta dama requiere tu ayuda. Llévala dentro y ocúpate de sus necesidades; búscale una sirvienta. La señora quiere una habitación para ella sola. Instálala junto a mí.


  —Sí, mi señor. —Orna era alta y robusta como los hombres, con unos rasgos exactamente igual de adustos. Llevaba el pelo hacia atrás, cubierto por un pañuelo de lino dudosamente limpio.


  —Gracias —dijo Ana con educación.


  —Me complace complacerte, querida —el tono de voz de Alpin, que solo podía describirse como demasiado afectuoso, hizo que se le pusiera la carne de gallina. Como no supo qué decir, se dio la vuelta y siguió a Orna hacia el interior de la casa.


  Al cabo de un rato, sentada en un banco mientras una chica nerviosa le peinaba el cabello recién lavado, Ana se vio obligada a admitir que su futuro esposo le había proporcionado todo lo que había solicitado. Exigido. Ahora se sentía avergonzada por haberse mostrado tan brusca. Una vez dentro de la casa, que resultó tener unas magníficas proporciones y numerosas estancias, si bien era oscura y estaba llena de humo, Orna había espetado una serie de órdenes y la gente se había afanado a obedecerlas. A Ana la habían conducido a una estancia amueblada con una cama de proporciones considerables, un arcón de madera de roble para guardar las cosas y dos bancos. La única ventana que había era una rendija diminuta y la habitación no tenía chimenea, aunque era tolerablemente cálida puesto que de las paredes colgaban unos polvorientos tapices de lana cuyos diseños se habían desvaído hasta alcanzar un uniforme color pardo.


  Le trajeron una tina de hierro y agua abundante, tanto fría como caliente. Un jabón basto y unos paños aún más bastos para secarse. Un peine, aceites aromáticos y velas en pesadas palmatorias. Hierbas para el baño: camomila y hierbabuena. Por último, aquella sirvienta, tímida y farfullera. Ludha había demostrado ser hábil con la jarra y el cazo y le había frotado la piel hasta que le ardió. Era maravilloso estar limpia por fin, pero no tanto como se había imaginado durante los agotadores días de viaje, cuando la idea del agua caliente y de una cama mullida la habían ayudado a continuar. ¿Cómo podía abandonarse al placer del rítmico movimiento del peine, a la sensación del lino limpio sobre su piel, al dulce aroma de lavanda contra la sien en la que Ludha había aplicado una gota de aceite, cuando había tantas cosas de las que preocuparse? El tratado, la mentira que había dicho, Faolan… y Alpin. ¿Cómo podía casarse con un hombre cuyo tacto le hacía encogerse de asco?


  —¿Ludha? —dijo Ana.


  —¿Sí, mi señora? —La voz era como un leve susurro. El peine se movía suavemente, deshaciéndole los nudos.


  —El hombre que vino conmigo, Faolan, mi bardo…, ¿sabes dónde está?


  —No, mi señora. ¿Quieres que vayan a buscarle?


  —No, no. —Ana intentó mostrarse autoritaria—. No puede venir aquí a mis aposentos privados. Sencillamente quiero estar segura de que está a salvo.


  —¿A salvo? —Ludha pareció asombrada—. Claro que sí, mi señora, estará perfectamente seguro aquí. El Brezal está muy bien defendido. Mi… —Se ruborizó—, mi amigo, Foldec, dice que nadie puede acercarse a nosotros aquí. Lord Alpin posee el ejército más grande de todo el norte. —Ludha se quedó callada de repente.


  —Cuéntame más cosas —dijo Ana—. ¿Este Foldec del que hablas es un guerrero?


  —Sí, mi señora. —Ludha, ahora orgullosa, le dirigió una sonrisa encantadora—. Es arquero en las fuerzas de mi señor. Ahora mismo se encuentra en el oeste. Obtuvo sus marcas de guerrero hace ya tres años; las ganó cuando solo tenía quince.


  —Debe de ser muy valiente —comentó Ana con una sonrisa alentadora.


  —¡Oh, sí, mi señora!


  —¿Y qué haces mientras esperas que vuelva a casa, Ludha?


  —Coser, mi señora. Hay muchas que pueden hacer los trabajos sencillos, dobladillos y remiendos, túnicas y otras prendas para los hombres. Pero a mí me enseñó mi madre, que era costurera de una dama, y me dan todo el trabajo delicado.


  —¿Esto lo has hecho tú? —La ropa que le habían dado a Ana era sencilla pero de buena calidad, una túnica y una falda de excelente lana teñida de un color rojizo y ribeteada con un bordado de flores. También le habían proporcionado ropa interior y un par de zapatillas de suave cabritilla.


  —No, mi señora. Orna encontró esta ropa guardada. Son de una chica que vivía aquí antes, una sirvienta de la primera esposa de lord Alpin. —Ludha titubeó—. Lo siento, mi señora —dijo entre dientes.


  —No es necesario que te disculpes —repuso Ana—. Ya sé que lord Alpin estuvo casado anteriormente. Dime, ¿tiene familia aparte del hijo ilegítimo del que se habla y que según tengo entendido no vive aquí en el Brezal? Sé que no tuvo hijos en ese primer matrimonio, pero tal vez Alpin tenga hermanos o hermanas, ¿no?


  Inexplicablemente, Ludha se ruborizó.


  —No sé bien, mi señora —se puso a peinarla una vez más, pero en aquella ocasión fue menos cuidadosa y Ana hizo un gesto de dolor.


  —Ya terminaré yo, Ludha. Estoy acostumbrada a hacerlo sola. Espero que en alguna ocasión me enseñes tu trabajo; tengo un interés especial por el bordado. Tenía una colección de camisas y otras prendas para bebé. Todas se perdieron al cruzar el río, cuando el agua arrastró a mi escolta. No debería tener importancia; una cosa así se convierte en algo absolutamente trivial frente a la pérdida de tantas vidas. Pero aun así me entristece. Había mucho amor en esas puntadas.


  La joven movió la cabeza con aire compasivo.


  —Sí, mi señora. De todos modos, una madre ama a su hijo aunque solo pueda vestirlo con harapos. Al menos eso es lo que yo creo.


  Ana se encontró súbitamente al borde de las lágrimas.


  —Sí, bueno —dijo tratando de reponerse—, quizá tú y yo podamos coser juntas. Como ves, no tengo nada que ponerme. Nada que sea mío.


  —Será un placer ayudar, mi señora —repuso Ludha.


  —¿A quién puedo preguntar dónde conseguir rollos de tela y cosas así?


  —Habla con Orna. Parece una mujer temible, pero te ayudará en todo lo que pueda. Todos lo harán. Todos dicen… —vaciló.


  —¿Qué es lo que dicen?


  —Yo no soy quién para repetirlo, mi señora, pero dicen que una nueva esposa para mi señor Alpin sería lo mejor que ha ocurrido aquí durante años. Orna hace todo lo de la casa. Da todas las órdenes. Pero incluso ella preferiría estar trabajando para una dama. Y desde el primer momento todos nos dimos cuenta de que tú lo eras.


  Ana pensó en ello.


  —¿Estabas aquí cuando vivía la primera esposa de lord Alpin, Ludha? ¿Puedes hablarme de ella?


  —Yo vine cuando ella ya no estaba, mi señora. Tuve que buscarme un nuevo sitio para vivir cuando a mi madre se la llevaron las fiebres. Orna me contrató al ver el magnífico trabajo que puedo hacer.


  —Lamento lo de tu madre, pero, dime, ¿hay alguien en la casa que conociera a la primera esposa de lord Alpin?


  De pronto la joven se puso a recoger las cosas del baño, a plegar los paños; trataba de ocupar sus manos con cualquier cosa.


  —¿Ludha?


  —La gente no habla mucho de ello.


  —¿Cómo murió?


  No hubo respuesta. Ludha empezó a meter el agua de nuevo en las jarras y los cubos para llevársela más fácilmente.


  —¿Cómo murió, Ludha?


  —No lo sé muy bien, mi señora. Estaba esperando un bebé, eso es lo que dicen. Murieron los dos. Fue hace mucho tiempo, seis o siete años como mínimo.


  —Ah. —Era la explicación más plausible, por supuesto. Las muertes como aquella, aunque doblemente tristes, eran bastante frecuentes. Ana fue capaz de experimentar un atisbo de compasión por Alpin. Debía de haberla querido mucho y haberse sentido muy desconsolado para esperar tantos años a buscar una nueva esposa, una nueva oportunidad de tener hijos. Pero, claro, él no había buscado a Ana exactamente. Más bien era al contrario.


  —Querrás descansar —dijo Ludha—. Llamaré a un chico para que se lleve estas cosas y luego te dejaré sola, si te parece bien.


  —¿Cómo dices? —Ana no estaba escuchando—. Ah, sí, por supuesto. ¿Querrás venirme a buscar cuando sea la hora de la cena? Tienes razón, estoy muy cansada.


  A pesar del mullido colchón y de la ropa de cama de buen lino, Ana no podía conciliar el sueño. No hacía más que pensar en el vado, en la riada, en los cuerpos destrozados y en el miedo a estar sola, que hacía que se le encogiera el corazón. Imaginaba que aquella sensación seguiría con ella durante el resto de su vida. Además, había preocupaciones más inmediatas. Ensayó una y otra vez lo que debía decirle a Alpin y cómo se lo diría. El matrimonio dependía de que se aliara con Bridei y no con Gabhran de Dalriada. Bridei no le pedía que luchara junto a las fuerzas de Fortriu, aunque otro jefe de clan de los caitt, Umbrig, se había comprometido a contribuir con un grupo de guerreros para tal propósito. Probablemente, pensó Ana, no debiera facilitarle aquella información en particular. Pero Alpin tenía que entender que era imprescindible un acuerdo jurado, escrito a ser posible, en el que se estableciera que ni él ni sus hombres se alzarían en armas contra Bridei, ni por tierra ni por mar. La parte más importante era la que se refería a «por mar». Era su acceso a la ruta marítima occidental hacia Dalriada lo que hacía de Alpin un elemento tan importante. Si el jefe del clan estaba de acuerdo con las condiciones de Bridei, Faolan llevaría la noticia de vuelta a la Colina Blanca y se celebrarían los esponsales.


  Ana deseaba con todas sus fuerzas poder discutir sobre ello con Faolan en privado antes de tener que mencionarle el tema a Alpin. Solo conocía el asunto a grandes rasgos y existían muchos más detalles que el emisario personal de Bridei tenía en su memoria y que sin duda serían sumamente importantes. Los destinos de los ejércitos dependían de que aquello saliera bien, y de que se hiciera deprisa. Cuanto más vueltas le daba, más enojada se sentía consigo misma por su mal concebido intento de proteger a Faolan con una mentira. Lo había echado todo a perder. De ahora en adelante debía asegurarse de hacerlo perfectamente.


  Trató de imaginarse lo que Alpin querría saber. Cuestiones estratégicas: ella tendría que responder con sinceridad y decir que sabía poco de esos asuntos. ¿Y si le preguntaba sobre la alternativa? Si rechazaba la oferta, ¿qué iba a hacer ella? Difícilmente podría salir del Brezal con Faolan y emprender el largo viaje a casa solo con un caballo para los dos y el vado desbordado, por no hablar de esos atacantes de azul. Tendría que quedarse allí al menos hasta que los ríos decrecieran y pedirle una escolta a Alpin para que los acompañara por los lugares peligrosos.


  Tal vez lo mejor que podía hacer era decir la verdad: confesar que había mentido y por qué, y dejar que Faolan hiciera el trabajo que había venido a hacer. Ana lo consideró. Sin duda era sensato; era lo que probablemente le sugeriría su amiga Ferada. «No seas boba, Ana, dile la verdad a ese hombre y ya está. No te va a arrancar la cabeza de un mordisco». Aun así, vaciló. Dejando aparte el hecho de que Alpin pudiera considerarla caprichosa y estúpida, la actitud de aquel hombre la llenaba de desazón. Allí había peligro, lo notaba.


  Ana vio interrumpidos sus pensamientos por un leve sonido procedente de la rendija que hacía de ventana. Volvió la cabeza. Allí, en el alféizar, había un pájaro diminuto, un carrizo, con un pulcro plumaje de color castaño y crema. Se hallaba allí posado sin moverse, con la cabeza ladeada y uno de sus brillantes ojos clavado en ella. Ana estaba encantada. La criatura parecía no tenerle miedo a nada; ningún pájaro de los bosques se aventuraría a acercarse tanto a la morada de los humanos y se quedaría allí tan tranquilo. Desde luego, aquel era un lugar particularmente insólito para que se entretuvieran los pájaros: por el camino desde la entrada hasta su habitación, Ana había visto nada menos que nueve gatos en la casa, la mayoría de los cuales parecían cortados por el mismo patrón que los hombres y mujeres del Brezal, pues eran robustos y musculosos.


  Se incorporó en la cama, se rodeó las rodillas con los brazos y contempló a su pequeño visitante. Dio un suave silbido. El carrizo se movió un poco, pero no apartó sus ojos de ella. Ahora que Ana pensaba en ello, ya había visto antes aquella mirada penetrante y atenta, como si la criatura la buscara con alguna intención. ¿Acaso la corneja cenicienta del vado no había vuelto sus ojos penetrantes hacia ella con la misma concentración? Aquello la había desconcertado. Pero la corneja había resultado ser una amiga. Sin su ayuda hubiera perdido a Faolan.


  —¿Qué eres? —murmuró al tiempo que bajaba de la cama lo más lentamente que pudo para no ahuyentar al diminuto pájaro con un movimiento brusco—. ¿De dónde vienes?


  El carrizo se movió por el alféizar dando saltitos; no avanzó mucho, puesto que la ventana era muy estrecha. Ana todavía no había mirado por ella. Se acercó. El carrizo permaneció donde estaba. Con solo alargar la mano podía haber tocado su suave plumaje. Ana se preguntó si no habría sido la mascota de alguna dama. No era probable; no podía decirse que la mirada de sus ojos brillantes fuera precisamente dócil.


  —¿Quién te ha enviado? —susurró, y miró por la ventana hacia las vistas parciales que esta ofrecía. La habitación estaba situada en un lugar elevado; había subido por unas escaleras de piedra para llegar a ella. Desde allí pudo ver una extensión de bosque, de robles y olmos, un pedazo de cielo pálido y, si se arrimaba a un lado, parte del largo y alto muro que por lo visto rodeaba la fortaleza. Ludha había dicho que el Brezal era un lugar muy seguro. Parecía indiscutible; sin el visto bueno de Alpin no había manera de entrar ni de salir. De repente Ana tuvo frío.


  El carrizo gorjeó y, con la misma rapidez con la que había aparecido, se lanzó por la ventana y se alejó. Ana estiró el cuello para observar cómo volaba a lo largo del muro, recto como una flecha, descendía y se perdía de vista. Fuera adonde fuera, no se había dirigido al bosque, sino a algún lugar dentro de la fortaleza de Alpin.


  —Es extraño —se dijo Ana—. Muy extraño. —Se preguntó si Alpin tendría druidas o mujeres sabias en su casa. Eso lo explicaría. Las personas que se dedicaban a las artes de la curación, la adivinación y la magia podían llegar a estar muy próximas a esas criaturas. Fola tuvo un gato enorme, Sombra, que no parecía particularmente mágico, pero el vínculo que la mujer tenía con él era desde luego muy fuerte. Si aquellos pájaros eran, en efecto, los compañeros del druida o la sacerdotisa de Alpin, Ana esperaba que le explicaran por qué daba la impresión de que iban a su encuentro.


  A la hora de la cena Faolan ya se había familiarizado con la distribución de la plaza fuerte de Alpin. La fortaleza del Brezal tenía tres niveles: sótanos para el almacenamiento, zonas destinadas a las viviendas y al trabajo a ras de suelo y unas cuantas cámaras más altas que incluían las dependencias del jefe de clan. A Ana la habían alojado al lado de Alpin. A Faolan le habían cedido un camastro en los aposentos de los sirvientes. En cuanto lo presentaron como un bardo, los hombres de armas de Alpin habían empezado a tratarlo como una divertida novedad, sin mostrar verdadero interés por su persona. El hecho de compartir los aposentos con mozos de cuadra y cocineros podía resultar útil; por norma general, las compañías de ese tipo constituían una fuente de buena información.


  El patio central estaba bordeado de edificios que se extendían hacia el enorme muro que rodeaba la fortaleza de Alpin. Había una herrería, una curtiduría, una tahona, una perrera repleta de sabuesos de aspecto aterrador, un almacén de grano y un arsenal. Más abajo había graneros y establos; por lo visto, en aquella casa pocas eran las actividades que se realizaban fuera de la protección de la muralla. Faolan trazó un nuevo mapa en su mente: el recorrido del muro, cada uno de los edificios, los puntos donde los árboles eran lo bastante altos como para verse por encima de la barrera, recordándoles a los de dentro que tan solo estaban a tiro de piedra del gran bosque. Buscó entradas y salidas; en algún lugar tenía que haber una abertura menor en el muro, una puerta trasera, por así decirlo. ¿Un sumidero, tal vez? ¿Un lugar por donde pudieran entrar las mercancías sin necesidad de tener que abrir esos enormes portones?


  Las indagaciones que hacía en voz alta no trataban de esos asuntos. Sus preguntas estaban cuidadosamente estructuradas para parecer inofensivas, para que se olvidaran enseguida. Estaban pensadas para animar a la gente a darle lo que necesitaba sin que supieran que lo habían hecho. Faolan hacía mucho tiempo que era espía y conocía bien su oficio.


  Aquel primer día no fue posible ir muy lejos. Habían llegado al Brezal a media tarde. Con la escolta de Alpin, la última parte del camino había resultado más rápida de lo que él había previsto, pero una vez se hubo instalado, solo pudo visitar los establos para comprobar cómo estaba su caballo e intercambiar una o dos palabras con los hombres que trabajaban allí porque ya anochecía. Reservaría las exploraciones nocturnas para cuando esa gente se acostumbrara a su presencia entre ellos.


  Le llamó la atención uno de los rincones de la fortaleza, un lugar donde le pareció que la muralla era doble, creando así un estrecho espacio bordeado por unas altas barreras de piedra en ambos lados. No parecía haber ningún punto de entrada a esa zona, pero el muro se veía ligeramente combado hacia adentro a lo largo de unos quince pasos, más o menos; Faolan calculaba que más allá podía haber espacio suficiente para albergar un patio o estancia ocultos. ¿Qué podría valorar uno tanto como para tenerlo apartado de ese modo? ¿Un arsenal? ¿Un cargamento de especias o sedas que podría serle ofrecido a un poderoso enemigo a modo de soborno? Tras aquella extraña curva de la construcción quizá hubiera algo de naturaleza distinta. Tal vez no fuera un baluarte contra una intrusión, sino una barrera para retener algo allí dentro, algo demasiado peligroso para alojarlo en un confinamiento común y corriente como el granero, las perreras o los sótanos. ¿Una prisión? Imposible. ¿Qué cautivo requiere que lo oculten de un modo tan elaborado? Lo único que necesitaba un jefe de clan competente para confinar a alguien eran unos grilletes y uno o dos guardias fornidos. Cierto que, en una o dos ocasiones, Faolan había escapado de ese tipo de seguridad, pero él no se contaba como un prisionero común y corriente. Su trabajo consistía en ir siempre un paso por delante, estar a un nivel superior; ese era uno de sus códigos para sobrevivir. Bueno, había tiempo para descubrir la verdad sobre aquello y sobre otros asuntos de interés. Había tiempo siempre y cuando Ana pudiera transmitirle el mensaje a su futuro esposo de que solo la tendría si aceptaba las condiciones de Bridei. Debía reunir fuerzas para insistir en un retraso y rechazar cualquier intento de acostarse con ella por parte de Alpin hasta que Faolan pudiera verificar las promesas de aquel individuo. En ese sentido, Ana le había hecho un favor. Solo esperaba que nadie le pidiera que tocara.


  Lo que no podía hacer era intervenir para ayudar a Ana en las negociaciones iniciales. Faolan había planeado con Bridei la información exacta que presentaría como respuesta a las inevitables preguntas de Alpin. Algunos datos serían falsos y engañosos, y estaban pensados para corroborar la información que ya había transmitido en la fortaleza escota de Dunadd, antes de encontrarse con un hombre llamado Pedar y verse obligado a silenciarlo. Bridei quería que los escotos fueran conscientes de la posibilidad de un pronto ataque: quería que creyeran que el consejo con Drust de Circinn se había convocado para la fiesta de la Recogida de la Cosecha y que el avance propiamente dicho estaba planeado para el Baile de la Doncella, la celebración de los primeros indicios de la primavera. Dicho rumor estaba encaminado a ocultar la verdadera fecha de su misión, que era muy anterior. Dalriada sentiría el poder de Fortriu el día que las hojas se tornaran del color del oro; la campaña terminaría antes de que la Diosa Madre afianzara su gélido dominio sobre las montañas de la Gran Cañada. La estrategia había sido buena: no hay nada mejor para ocultar la verdad que dar una información muy próxima a ella pero inexacta en algún detalle crucial. Faolan dudaba mucho que el rey Gabhran de Dalriada imaginara siquiera que Bridei ya casi estaba a punto de atacar.


  Ana era una pieza peligrosa en aquel juego porque no se podía contar con que ocultara información cuya importancia estratégica ella no entendía; los nombres de los aliados actuales, por ejemplo, incluido Umbrig, jefe de clan de los caitt. Faolan se alegraba de que no le hubieran contado toda la verdad a Ana; no se hacía ilusiones en cuanto a los métodos que podrían aplicarse tanto a hombres como mujeres para extraerles información. Ella sí tenía una ventaja en las negociaciones. A juzgar por la mirada lasciva y las manos erráticas de ese desgraciado de Alpin, era evidente que la deseaba. Faolan se ponía enfermo solo con pensarlo.


  Se había lavado bajo una bomba de agua y se había vestido con el sencillo atuendo que uno de los trabajadores de la cocina había encontrado para él, de un burdo y resistente tejido artesanal en color pardo y gris. Se había dejado las botas en el bosque y le dieron un par de zapatos vetustos de cuero agrietado y puntadas desiguales que se calzó sin protestar. Puesto que la mentira ya estaba dicha y no había vuelta atrás, aprovecharía al máximo la situación. Cuanto menos pareciera un emisario real, mejor. Con aquel atuendo no le costaría pasar desapercibido. Sería bueno para él. Le recordaría que las mujeres como Ana vivían en un mundo distinto al de los hombres como él.


  A la hora de la cena lo sentaron a la larga mesa cerca del extremo opuesto del lugar que ocupaba Ana, a la derecha de Alpin; ella tenía un aspecto pálido y demacrado con su ropa limpia. Llevaba el cabello trenzado formando una corona en lo alto de la cabeza y mantenía el cuello estirado con el objeto de mostrar un porte regio. Alpin no le quitaba el ojo de encima. Faolan, que nunca bebía cerveza cuando estaba trabajando, vació su copa de un solo trago y dejó que una mujer se la volviera a llenar. El jefe del clan se reía; le daba palmaditas en la mano a Ana con su zarpa grande y áspera. Faolan vio que la muchacha se encogía. Concentró su mirada en el plato de añojo asado que tenía delante; pinchó un pedazo con el cuchillo que le habían prestado y empezó a masticar. Observó a la gente que lo rodeaba; asimismo, se fijó en los rincones del salón de Alpin, en las entradas cubiertas por sueltas colgaduras, en las amplias chimeneas de ambos extremos. Decían que los inviernos eran mortalmente fríos en el reino de los caitt.


  Eran un pueblo escandaloso que parecía disfrutar con sus bromas, muchas de las cuales tenían que ver con sus propias proezas en las camas de mujeres pechugonas o con su victoria sobre algún que otro individuo en una pelea. Comían y bebían con buen apetito y al principio acosaron a Faolan a preguntas: cómo se llamaba, de dónde era, si estaba casado, qué hacía un escoto viviendo en la corte de Fortriu. Él dio respuestas breves, educadas y totalmente faltas de interés, y se vio recompensado cuando la conversación se desvió hacia otros temas. Contó los hombres de armas allí presentes, calculó cuántos podrían estar de guardia y comparó el total con la capacidad de los aposentos reservados para los guerreros, un reino que había investigado calladamente con anterioridad. En casa de Alpin había espacio para una dotación de ochenta hombres. En aquellos momentos tal vez hubiera unos treinta presentes, incluidos los que estaban de guardia. Era sabido que Alpin tenía un puesto de avanzada en la costa occidental, donde mantenía sus embarcaciones, pero no había información actual en cuanto a su magnitud o recursos, y Faolan necesitaba saberlo. En algún lugar del Brezal encontraría alguna débil conexión; era un experto en reconocerlas: un tipo rencoroso, una mujer solitaria que se fuera de la lengua, un niño que había oído por casualidad algo que debía haber sido secreto. Ya les sonsacaría la información, a su debido tiempo.


  Dirigió la mirada hacia el otro extremo de la mesa, hacia Ana; ella lo miró en aquel mismo momento, con unos ojos que expresaban disculpa. Él se permitió dirigirle un leve movimiento de la cabeza para tranquilizarla y vio que sus labios se curvaban para dibujar la más imperceptible de las sonrisas.


  Ana se había vuelto entonces hacia Alpin y gesticulaba con expresión grave. Se estaba esforzando con su propia misión: entregar su futuro por unos reyes que la habían mantenido media vida como rehén. Eso no estaba bien, no estaba nada bien. Era como la princesa de una historia antigua, que sin duda encontraría la felicidad en el beneficio de su reino o en un trascendente triunfo sobre la adversidad. Aquello no constituía ningún triunfo. Con cada inclinación de su encantadora cabeza, con cada mirada de sus límpidos ojos grises, con cada expresivo movimiento de sus manos estaba un paso más cerca de comprometerse con el zoquete que se hallaba sentado a su lado. Ni una sola de esas personas tenía la capacidad de reconocer lo que valía realmente…


  —Así pues —dijo alguien—, eres bardo en la corte, ¿no? Hay una vieja arpa en alguna parte; antes había un tipo que sabía tocar un poco, hace mucho tiempo… ¿Cómo se llamaba…? Estaría bien escuchar unas cuantas melodías después de cenar. Un arpa. Faolan se quedó helado.


  —Quizá en algún otro momento —repuso sin comprometerse—. Resulté herido durante el viaje; en el brazo. Pasará algún tiempo antes de que pueda volver a tocar. Y me imagino que el instrumento necesitará algunos arreglos si lleva mucho sin usarse.


  —Le diré a un chico que vaya a buscarla; puedes echarle un vistazo. Aquí no hay demasiadas distracciones, no sé si me entiendes. Los bardos no tienen por costumbre pasar por aquí. A las mujeres les gustaría oír alguna canción.


  —Trabajo para la dama —dijo Faolan—. Si ella está de acuerdo os complaceré, por supuesto. Pero llevará un tiempo. Un tipo con una banda azul en la cabeza me hirió con una flecha. Supongo que creyó que era un guerrero. Debía ser corto de vista.


  Sus compañeros de mesa soltaron unas risotadas.


  —Enséñanos la cicatriz —dijo alguien.


  —Está vendada.


  —Enséñanosla.


  No tenía más alternativa que acceder. Faolan tuvo cuidado de remangarse solo hasta la herida reciente y no revelar la otra, la más antigua que tenía encima. Un músico podía explicar una herida como aquella de forma bastante convincente como un accidente desafortunado. Tener la marca de dos cicatrices ya levantaría sospechas.


  —¿Los Azules, eh? —comentó un anciano que tenía la mejilla izquierda adornada con una hilera tras otra de unas desvaídas marcas de guerrero—. La gente dice que atacaron al grupo de tu señora junto al vado. Alpin no dejará que semejante afrenta quede sin respuesta.


  —¿Los Azules? —Faolan fingió ignorancia—. ¿Quiénes son? ¿Vecinos?


  —Podría decirse así. El territorio de Dendrist, el Lago Azul, llega hasta el este del Brezal. Es un hombre que nunca parece estar contento con las fronteras existentes.


  —Ah.


  —Cruzar el Vado del Rompiente no es la manera más segura de llegar hasta aquí —comentó un hombre con ojo de lince—. Quienquiera que dirigiera vuestro grupo debía ser idiota. Hubierais hecho mejor siguiendo los lagos y subiendo por los caminos del oeste.


  —Yo no sé nada de esas cosas —dijo Faolan, cuyo constante escudriñamiento del alborotado salón en busca de cualquier cosa que pudiera tener importancia se había visto por fin recompensado. A un lado, sobre un anaquel de piedra, había unas fuentes de comida y, entre los sirvientes que llevaban los platos a la mesa y los retiraban, había un hombre que disponía algunas cosas en una bandeja discretamente, comida y bebida suficientes para tal vez dos personas. Aquello no tenía nada de sorprendente en realidad; era probable que llevara provisiones a alguno de los hombres que estaban de guardia o atendiendo a los ancianos o enfermos. Lo que a Faolan le llamó la atención fue el hombre en sí mismo. Era bajo, con un pecho fuerte y unos hombros muy anchos, vestido con una túnica que le llegaba a los tobillos y que realzaba aún más su complexión. Estaba completamente, calvo, iba bien afeitado, a diferencia de los hirsutos guerreros caitt, y tenía el rostro decorado con recuentos de batalla pero no con marcas de clan; así pues, se trataba de un avezado veterano, y de sangre priteni, pero no de alta cuna. Su actitud rezumaba poder. En aquella energía reprimida había un control que dejó a Faolan sin respiración. ¿Qué hacía un hombre como aquel llevando bandejas de carne asada y cerveza como si fuera un vulgar sirviente? La cabeza calva se volvió y Faolan se fijó en una marca detrás de la oreja derecha, un pequeño tatuaje con forma de estrella realizado de manera rudimentaria. Un par de ojos claros e inescrutables se cruzaron con los suyos durante un breve instante y a continuación aquel individuo cogió la bandeja y se fue. Faolan vio que la salida que utilizaba era la puerta más cercana a las dependencias privadas de Alpin.


  —¡Bardo! —gritó el jefe de clan.


  Faolan se levantó sintiendo una punzada de recelo.


  —¡Acércate!


  Caminó hacia el extremo de la mesa y al llegar junto a Alpin se postró servilmente.


  —Mi señor.


  —¿Esta noche no hay música? —preguntó el corpulento líder con una sonrisa burlona—. ¿Ninguna cancioncilla para distraernos?


  —Mi señor… —empezó a decir Ana.


  —Deja que el muchacho hable por sí mismo, querida. Tiene lengua; he oído cómo la utiliza.


  —Espero distraeros en su debido momento, mi señor Alpin —dijo Faolan, intentando que su tono fuera servil—. Supondría una recompensa muy pequeña por tu consideración al venir a buscarnos a caballo. Por desgracia, tengo el brazo dañado y no puedo tocar. Además, mis instrumentos se perdieron en el accidente que sufrimos.


  —No necesitas tus instrumentos para cantar, ni tu brazo tampoco —gruñó Alpin.


  —En efecto, mi señor. Pero esta noche estoy muy cansado. No creo que a lady Ana le haga falta mi música cuando nuestras pérdidas son tan recientes. Resulta difícil crear hermosas melodías cuando el corazón está lleno de dolor.


  —Por supuesto que no hace falta que cantes para nosotros esta noche, Faolan —dijo Ana—. Quizá más adelante.


  —¡No pensarás mantener a este tipo de forma permanente! —la desafió Alpin—. No quiero escotos en mi casa; hacen que la gente desconfíe.


  Ana se había ruborizado.


  —Faolan es de total confianza, mi señor. Un músico está al margen de lealtades políticas. Espero que permanezca aquí un tiempo. Al menos hasta que nuestras negociaciones hayan concluido. Yo había albergado la esperanza de que pudiera tocar…


  —En la boda —intervino Faolan con los dientes apretados—. Después regresaré a la Colina Blanca.


  Se hizo un breve silencio y Ana se llevó una mano a la boca para disimular un bostezo.


  —¿Me disculpas, mi señor? Estoy muy cansada y deseo retirarme.


  —¡Cómo no! —Alpin la repasó con la mirada; Faolan le leyó el pensamiento y vio allí la imagen de Ana tumbada en la cama, relajada, vestida con un suave camisón; vio las atrayentes curvas de su cuerpo, la luz de las velas jugando sobre su piel pálida y su resplandeciente mata de pelo—. Que tengas dulces sueños, querida.


  —Solo una cosa —dijo ella al tiempo que se ponía de pie—. Necesito que me asegures que habrá una pronta oportunidad de discutir las condiciones de Bridei para el matrimonio. Quiero dejarlo arreglado antes de tomar ninguna decisión. Preferiría que Faolan estuviera presente durante nuestras negociaciones, puesto que es el único hombre que me queda de la escolta. Aunque no tiene experiencia en este tipo de asuntos, supongo que será él quien transmita los pormenores de nuestros acuerdos al rey Bridei. Sería una tontería mandar a otro mensajero cuando él tendrá que viajar hacia allí de todos modos.


  Alpin la miró detenidamente con los labios torcidos en una sonrisa sarcástica y burlona. Parecía estar debatiéndose entre la diversión y la irritación.


  —No estoy acostumbrado a recibir órdenes —dijo.


  —No es una orden, mi señor —repuso Ana—. La riada me privó de mi experto negociador, así como de muchos amigos. Estoy segura de que no querrás que llegue a oídos del rey Bridei que te aprovechaste de mí con estas negociaciones debido al desafortunado suceso. Naturalmente, tendrás que ser un poco indulgente con la incómoda posición en la que me encuentro.


  Faolan reprimió el impulso de aplaudir; lo había hecho muy bien. Ana poseía una capacidad infinita para sorprenderle. La conversación había captado la atención de todos los hombres y mujeres que estaban sentados cerca de su líder; sus cabezas se volvían de uno a otro interlocutor con el ávido interés de los que observan un diestro combate. Faolan, que seguía de rodillas, adoptó una expresión anodina.


  —Discusiones, negociaciones, ¿qué necesidad hay de todo eso? —Alpin extendió las manos—. Yo sé lo que quiero —les guiñó un ojo a los hombres sentados cerca de él—. No creo que emprendieras este largo viaje, querida, sin tener una idea bastante clara de lo que ocurriría al término del mismo, con escolta o sin ella. Lo único que nos hace falta es uno o dos días para conocernos y un druida para los esponsales, y aquí tu sirviente puede estar de vuelta en la Colina Blanca antes de que tenga ocasión de poner los dedos sobre las cuerdas.


  —Faolan —dijo Ana—, levántate, por favor. Mi señor, estoy demasiado cansada para poder pensar con claridad. Lo que sí sé es que Bridei estableció unas condiciones precisas para este acuerdo. Tengo la obligación de exponértelas. Si no puedes aceptarlo, no tendré… no tendremos más remedio que regresar a la Colina Blanca inmediatamente.


  Volvió a reinar el silencio. Alpin se hurgaba los dientes con un fragmento de hueso de añojo.


  —¿En serio? —dijo al fin. Detrás de aquellas palabras estaba el río desbordado, los atacantes, el largo y solitario camino de vuelta al sudeste. Una mujer viajando con solo un músico para protegerla. El hecho de que allí, en el Brezal, Alpin era el amo.


  —Sí, mi señor —contestó ella. Su tono cortés quedaba desmentido por sus puños apretados.


  —Bueno —dijo Alpin—, es tarde. Has tenido un largo viaje. Es prudente que te retires; no olvides el pestillo, querida. No te puedes fiar de los bardos, tienen la cabeza en los acontecimientos imposibles de la historia, aquellos en los que los porquerizos se convierten en reyes y los esclavos se acuestan con princesas. —Los hombres se rieron—. Buenas noches, querida. No pongas esa cara, solo estoy bromeando. Puedes retirarte, bardo. Espero que sepas alguna canción en nuestra lengua y no únicamente en ese espantoso gaélico.


  —Haré todo lo que pueda para complacerte, mi señor, si surge la oportunidad. —Faolan regresó a su modesto lugar en la mesa en tanto que Ana se marchó seguida por su sirvienta. Esperaba que se acordara del pestillo. Aquel hombre era listo, mucho más de lo que sugería su comportamiento. Había que vigilarlo. Entonces Alpin se levantó y, tras dirigir unas palabras a sus hombres, salió detrás de Ana por la puerta que conducía a las dependencias familiares. «Instálala junto a mí». Se engañaba si creía que ella lo dejaría entrar aquella noche.


  —Mi señor se retira temprano —le murmuró poco después Faolan a Gerdic, el sirviente que lo había ayudado con la ropa y el alojamiento y que en aquellos momentos estaba sentado junto a él a la mesa.


  —Volverá —dijo el hombre.


  De manera que Faolan esperó, observando las idas y venidas del salón, escuchando los chismes. Algunos hombres sacaron juegos de tablero —así que no todos eran unos zoquetes zafios— y él observó e hizo sugerencias útiles, pero no jugó. Más tarde se llevaron a cabo combates de lucha frente a la chimenea y los hombres hacían apuestas sobre la destreza de cada uno. Faolan participó en las apuestas y se aseguró de perder, si bien no tenía nada que perder puesto que en aquel lugar no tenía posesiones materiales, aparte de un caballo que no era suyo y con el que, por lo tanto, no podía comerciar.


  —Antes vi aquí a un tipo que sería un oponente tenaz en este tipo de lucha —observó en un momento dado. Gerdic parecía simpático y creyó que valía la pena arriesgarse a hacer aquel comentario informal—. Un hombre calvo y de espalda ancha. Tenía aspecto de luchador. No creo que esté aquí ahora —echó un vistazo alrededor como si buscara a aquel hombre.


  —Sería Deord. —No le dijo nada más.


  —¿Deord? ¿Quién es, un guerrero?


  —No exactamente. —Gerdic parecía incómodo—. Es el guardia especial de Alpin. No lo vemos demasiado. Es muy reservado. —Uno no entablaría combate con Deord a menos que quisiera morir.


  —Ah. —Faolan no preguntó «¿Qué es lo que vigila? ¿De dónde es?». Sabía cuándo debía insistir y cuándo tenía que callarse. Percibía cierta reticencia. Ya progresaría más por la mañana; encontraría la información que quería Bridei. Además, se suponía que tenía que intentar arreglar un arpa.


  El sueño lo eludía. Era extraño que él, que durante tanto tiempo había pasado las noches solo o velando a un desvelado Bridei, yaciera entonces en la oscuridad sintiendo la ausencia de Ana como un dolor agudo en algún lugar de su pecho. Durante seis noches la había abrazado, le había dado refugio y calor, había acunado su fuerza y su dulzura contra su corazón. Después había ansiado que el viaje terminara para no tener que confesar lo mucho que la necesitaba. Al mismo tiempo, había deseado que el viaje no terminara nunca, que se fundiera en una canción, en una historia, en el recuerdo de una hiriente dicha y un pesar más intenso todavía. Sin embargo, ahora ya se había terminado, y el hecho de perderla hacía de su camastro el más solitario en el que se había acostado nunca. No, quizá no tanto. Hubo una noche, una vez, en la que les hubiera rogado a los dioses que le dejaran morir si no fuera porque ya había aprendido la amarga lección de que tales decisiones siempre son intangibles para los hombres. En aquellos momentos no quería morir. Todavía quedaba trabajo que hacer.


  El sol ascendía en un cielo pálido y despejado y, mientras la marea que subía bañaba con un suave e insistente murmullo la base de la gran fortaleza costera, los guerreros de Fortriu empezaron a congregarse en el espacio abierto del nivel más alto de Caer Pridne para oír a su rey. Los hombres habían acudido desde muchos puestos de avanzada distintos para la ocasión. El lugar estaba plagado de luchadores y repleto de armas. A algunos de ellos los acomodaron en unos refugios a modo de tienda al otro lado de las murallas y se veían muchos jinetes en las marismas que se encontraban entre la fortaleza y la casa de las mujeres sabias en Banmerren, siguiendo la bahía. La visita había sido planeada hacía mucho tiempo; Bridei no podía defraudarlos.


  El rey de Fortriu no había dormido. Tras la vela se había echado tranquilamente un rato en su cama, con Ban hecho un ovillo a sus pies, mientras Breth aprovechaba un breve período de sueño exhausto. Faolan le había comentado en una ocasión que el requisito fundamental para ser sus guardaespaldas era tener capacidad de poder estar días sin dormir, y Bridei se sentía incómodo al ver que los tres hacían precisamente eso; eran amigos leales que, en sus atenciones hacia él, iban más allá de lo que requería el deber. Puesto que Faolan estaba ausente y Garth se había quedado en la Colina Blanca con su esposa e hijos —se había ofrecido a ir a Caer Pridne y él le había dicho que no—, Breth solo tenía el apoyo de los hombres de Pitnochie, ninguno de los cuales era guardaespaldas cualificado, y aquel hombre grandote estaba agotado. Bridei se preguntaba cómo le estaría yendo a Faolan con su misión; si el jefe de clan de los caitt estaba dispuesto a aceptar el singular obsequio que le había mandado o no. Faolan, ¡ah, Faolan!, su misterio, su amigo a regañadientes… Era imposible llevarse a Faolan con él Cañada abajo, no podía exigirle a un hombre que cabalgara hacia una batalla contra su propia gente, cualesquiera que fueran sus lealtades declaradas. Faolan lo sabía, por supuesto; lo había captado al instante, a ese hombre no se le escapaba nada. Y había aceptado la misión de todos modos. Como no había querido erigirse en nada más que un guardia a sueldo, no podía negarse a obedecer la orden de su rey. Cuando él y los demás regresaran del Brezal, Bridei ya no estaría. El ejército marcharía hacia el oeste y se habría iniciado la gran empresa. Cuando las hojas se tiñeran del color rojizo, carmesí y dorado de la Mesura, la sangre de los escotos mancharía la tierra que habían robado. Cuando llegara el siguiente Umbral, la guerra habría terminado. Debía convertirlo en una victoria digna de todos aquellos que habían depositado su confianza en él. Los dioses le habían asignado aquella misión y tenía que llevarla a cabo de acuerdo con su voluntad. Tenía que creer, en el fondo de su corazón, que podía hacerlo, que los priteni podían triunfar, al menos, sobre el azote de los escotos que se había extendido por sus territorios occidentales desde hacía ya tres generaciones, que podrían hacer retroceder la espeluznante amenaza de la nueva religión. El coste en vidas humanas sería elevado. Debía rezar para que no lo fuera demasiado.


  Bridei suspiró pensando en Ana y en la cruel necesidad de mandarla al Brezal. Esperaba que su nuevo hogar fuera acogedor y que su esposo estuviera encantado con su joven y bella esposa. Su mente rehuyó pensar en el hecho de que, en cuanto la guerra terminara, iba a necesitar un nuevo rehén para reemplazarla.


  Permanecía tumbado sin moverse mientras que fuera el sol salía y el canto de los pájaros pasaba de un trino solitario a un animado gorjeo para acabar convirtiéndose en un creciente coro de bienvenida. Pensó en Derelei: la maravillosa mañana de su nacimiento, su primer llanto débil, sus diminutas manos que todo lo agarraban y sus brillantes ojos extraviados. La mata de pelo húmedo y oscuro y la fragilidad del pequeño cráneo que cubría. La sonrisa de exhausto triunfo de Tuala y sus propias lágrimas. Sentía el cálido peso de su hijo en sus brazos, olía el dulce aliento de Derelei y oía los ruidos gimoteantes que hacía por las noches. Recordó la exclamación de asombro de su hijo la primera vez que dio una voltereta; sus maravillados ojos abiertos con desmesura cuando él lo sacó fuera para mirar la luna llena que avanzaba por el cielo nocturno; sus valerosos esfuerzos para andar a trompicones. Su rostro en reposo, su pequeña forma acurrucada, dormida en el regazo de Tuala. Su cuerpo sacudido por la fiebre, sus mejillas teñidas de un rojo héctico, su voz convertida en el áspero grito de un cuervo. ¡Tan pequeño allí en el camastro, tan pequeño!


  Cuando fuera se hizo completamente de día, se levantó y se lavó la cara para que no se notara que había llorado. Breth se despertó enseguida, por la fuerza de la prolongada costumbre, y trajo la ropa buena que el rey iba a necesitar, junto con un poco de pan blando, frutos secos y una bebida de hierbas que Broichan se había asegurado de que todos los guardias del rey supieran cómo preparar y cuándo administrar. Bridei no tenía apetito, pero comió y bebió igualmente porque sabía que Breth se quedaría allí esperando hasta que hiciera lo que correspondía.


  —Puede ser que se reponga —comentó el guardaespaldas en voz baja—. Los chicos de Garth lo hicieron.


  Bridei no dijo nada. Los chicos de Garth eran grandes para su edad, fuertes y robustos, e incluso a ellos les había rondado la muerte.


  —¿Estás bien para lo de esta mañana? —Los guardaespaldas de Bridei prescindían de las formalidades cuando hablaban con él en privado.


  —Debo estarlo. —El pan sabía a ceniza; la bebida le dejaba un gusto amargo en la boca.


  —Si después nos vamos enseguida —dijo Breth—, es posible que podamos estar en casa antes de que anochezca.


  Bridei logró esbozar una sonrisa y le dio los restos de su pan a Ban, que estaba debajo de la mesa.


  —Ya veremos —dijo—. Bueno, vamos, supongo que me estarán esperando.


  En aquel preciso momento apareció en la puerta Carnach, el alto jefe de clan, vestido con el atuendo formal que requería un acontecimiento como aquel: una túnica de magnífica lana oscura con un cinturón de cuero y plata; debajo, una camisa de lino blanco bien planchada; pantalones de lana y botas lustrosas. La túnica tenía un ribete bordado en negro sobre rojo con un dibujo de unos diminutos guerreros a caballo y el broche penanular que sujetaba la capa corta del jefe de clan estaba decorado con un semental erguido sobre sus dos patas traseras hecho en plata. La capa era de un color azul intenso especial, el color de su familia. Al igual que Bridei, Carnach era descendiente de la línea real de Fortriu. Llevaba sus cabellos pelirrojos pulcramente peinados en una trenza que le bajaba por la espalda; en su rostro lucía entonces unos impresionantes tatuajes, pues había dirigido a los hombres de Bridei, así como a los suyos, en numerosas escaramuzas contra sus enemigos, tanto los escotos como los problemáticos vecinos más cercanos, durante la época en la que había sido el principal jefe de guerra del rey.


  —Los hombres están reunidos, mi señor rey —dijo Carnach con la formalidad que requería semejante ocasión—. Están un poco desanimados desde que llegó la noticia de que un grupo de hombres de Fokel fueron víctimas de una emboscada en el norte y perdieron a nueve guerreros. Algunos de ellos tenían amigos entre los muertos. Tu visita les dará nuevos ánimos.


  Bridei asintió con un movimiento de la cabeza mientras que Breth lo ayudaba a abrocharse la capa con el pasador de plata en forma de águila que el anterior rey le había regalado, hacía años, en reconocimiento a su valor. Se preguntó cómo se podían dar ánimos cuando uno tenía el corazón destrozado y lleno de dolor. ¿Cómo podía salir y unir a los hombres en la causa de Fortriu cuando, en realidad, les estaba pidiendo que marcharan y murieran por él? Cerró los ojos.


  —Venga, vamos —dijo Breth en voz baja—. Cuanto antes empieces, antes emprenderemos el camino de vuelta a casa. Mi señor.


  Ban estaba sentado a los pies de Bridei. El rey se inclinó; unos ojos preocupados miraron hacia arriba y una pequeña lengua salió para lamerle los dedos.


  —Lamento lo de tu hijo, Bridei —le dijo Carnach en un tono distinto—. Esta mañana me dijeron lo enfermo que está. Es terrible.


  —Sí. —Por lo visto, Bridei no lograba decir nada más de momento.


  —Será mejor que vayamos. Te están esperando.


  —Sí.


  Hombres de Fortriu! —La voz del rey resonó fuerte y clara en aquel patio atestado de guerreros que permanecían de pie hombro con hombro. A lo largo de todo el adarve que rodeaba aquel nivel superior de la fortaleza había más hombres que miraban en silencio hacia la tarima de piedra en la que se encontraba Bridei acompañado por los jefes de todos ellos; una figura apuesta, de espaldas anchas, ataviada con su sencilla ropa buena. Era un guerrero entre guerreros. Su joven rostro llevaba su parte de recuentos de batalla, entre los cuales destacaban las marcas del primer gran encuentro en los Confines de Galany, donde sus hazañas habían inspirado numerosos poemas épicos y conmovedoras canciones. Él era su rey, pero también era uno de ellos, y eso les gustaba.


  —Estoy hoy aquí entre vosotros para pediros que os preparéis para el mayor empeño de vuestras vidas. Os saludo como vuestro jefe y como vuestro hermano. Todos somos hijos de este bello reino de Fortriu. Nos hemos criado en sus tierras, hemos crecido en su aire limpio, con el sustento de las dulces aguas de sus abundantes manantiales e inspirados por el vivo fuego del Guardián de las Llamas, cuya luz arde en el corazón de todos los hombres valientes. El dios os contempla con amor y orgullo, hermanos míos. Veo su fuerza en vuestros ojos, veo su constancia en vuestro porte, veo su valor en vuestros corazones.


  »Muy pronto partiremos en pos de una empresa que nos pondrá a prueba hasta límites extremos. El parásito rastrero de Dalriada ya lleva demasiado tiempo imponiendo su presencia extranjera en nuestro territorio —se oyó un pequeño coro de silbidos de apoyo—. Demasiados de nuestros mejores y más magníficos hombres han caído en el conflicto con dicho enemigo, demasiados espíritus valientes han perecido en la lucha. —Ban permanecía muy quieto a los pies de Bridei, con el rabo tieso y las patas plantadas en el suelo mirando a la multitud—. Ya es hora de plantarles cara por última vez; de decir, basta. Es hora de expulsar a este invasor de nuestra patria de una vez por todas. Guerreros, esta es la estación de nuestra más formidable batalla y de nuestra mayor victoria.


  Los gritos resonaron por todo el patio. Los hombres dieron patadas en el suelo, aplaudieron y alzaron sus voces para aclamar a su rey.


  —Tengo absoluta confianza en cada uno de vosotros —siguió diciendo Bridei—, así como en vuestros jefes. Carnach se encargará de que estéis preparados en todos los aspectos para llevar esta lucha hasta la puerta del enemigo y vencer. Él permanecerá a vuestro lado mientras le quede aliento en su cuerpo. No os equivoquéis: ni él, ni yo, ni ninguno de los jefes de clan de Fortriu tolerará que los escotos sigan ensombreciendo nuestras tierras después de la Mesura. El oeste volverá a ser nuestro y las banderas de nuestras grandes casas se enarbolarán de nuevo sobre los territorios saqueados por nuestro enemigo. Las veremos ondeando al viento: los colores de Aguasluengas y del Pozo del Cuervo, del Recodo del Espino y de Abertornie, la estrella y la serpiente de las antiguas tierras de Galany y el magnífico blanco y azul de los reyes de Fortriu. Gabhran de Dalriada se arrodillará ante mí y renunciará a su reivindicación de los territorios que ha ocupado. Abandonará esta costa para siempre.


  —¡Eso es demasiado bueno para él! —gritó alguien, ante lo que se produjo una oleada de enojadas muestras de asentimiento.


  —Tal vez —repuso Bridei—. Pero no voy a permitir que se diga que los hombres de Fortriu carecen de magnanimidad para con sus enemigos, que asesinarían a sangre fría a un adversario ya rendido e indefenso. Los que se enfrentan a nosotros en el campo de batalla encuentran la muerte por sí mismos. No lo dudéis, guerreros de Fortriu. Marchamos hacia la batalla llevando en los labios los nombres de nuestros padres asesinados, de los hermanos que perdimos, de nuestros compañeros lisiados y destrozados; una canción de sangre y de victoria. Cabalgamos con las voces de nuestros dioses antiguos en el corazón, que con sus cantos nos introducen en la gran historia de los priteni. Y, si morimos, lo hacemos con nuestro espíritu henchido de coraje, lealtad y amor, porque somos la personificación de la voluntad del Guardián de las Llamas y cada uno de nosotros, tanto jóvenes como ancianos, tanto el guerrero entrecano con numerosas cicatrices como el muchacho de ojos brillantes que acaba de aprender las técnicas de batalla, es hijo del dios.


  Estalló una atronadora aclamación. Algunos les daban palmaditas en el hombro a sus amigos; muchos de los presentes se enjugaron los ojos.


  —Habéis trabajado duro —continuó diciendo Bridei en voz más baja, de manera que la multitud se vio obligada a guardar silencio para oír sus palabras—. Vuestros jefes me han dado buenos informes sobre la marcha de este campamento y de nuestros demás lugares de reunión. Sois un grupo magnífico, unido por la amistad, por la competición, por la voluntad de distinguirse y de tener éxito en la gran misión que se avecina. Por ello os doy mi más sincero agradecimiento. Y os digo que sé que en cada diestro espadachín, en cada valiente lancero, en cada agudo arquero hay un marido que ha dejado atrás a una joven esposa, un padre con una prole de niños que están creciendo, un hombre con un campo de cebada que hay que cuidar o un bote de pesca que hay que reparar. Esas cosas son reales; constituyen nuestra vida, forman parte de vosotros más que cualquier emocionante mandato para ir a la guerra. Pero de momento debéis dejarlas de lado. Guardadlas en vuestros corazones, os estarán esperando cuando esto termine. Os pido una estación; una estación de heroísmo, de lucha y de sangre. Algunos morirán. Veréis a vuestro compañero abatido junto a vosotros, a vuestro hermano de armas atravesado por una lanza escota, a vuestro amigo de la niñez ahogándose en vuestros brazos y suplicando un final rápido. Somos guerreros. Somos el leal ejército del Guardián de las Llamas y no nos fallará el coraje. Cerraremos los ojos de nuestros caídos y los depositaremos cuidadosamente en el suelo, luego seguiremos avanzando empuñando nuestras armas y con el grito de nuestros antepasados en los labios: ¡Fortriu!


  El rey alzó el puño y una profusión de brazos se levantaron ante él como uno solo. La exclamación de un millar de voces fue como el grito del mismísimo dios en la nítida atmósfera de primavera: «¡Fortriu!».


  Quedó claro que no sería posible partir enseguida de Caer Pridne y regresar cabalgando a toda velocidad a la Colina Blanca. Los hombres se apiñaron en torno a la tarima, cosa que hizo que Ban se pusiera a ladrar como un desaforado y que Breth se echara hacia adelante e interpusiera su propio cuerpo entre el de Bridei y el de los que querían aproximarse demasiado.


  —Deja que se acerquen —dijo Bridei—. Quieren hablar conmigo, eso es todo.


  Bajó y se mezcló con el gentío, estrechando una mano aquí, tocando un hombro allí, admirando un arma magnífica, recordando una comida compartida, enterándose de una boda, de una gesta de armas o de un caballo cojo con todo el interés y atención que cada uno de ellos necesitaba. Breth hacía todo lo posible para despejar el espacio en torno al rey; Ban les gruñía a las rodillas y daba mordiscos a los tobillos. Cuando los hombres de Caer Pridne quedaron satisfechos y empezaron a dispersarse saliendo del patio, el sol ya había rebasado su punto medio. No habría tiempo para llegar a casa antes de anochecer, ni siquiera con los caballos más idóneos de todo Fortriu.


  —Quizá sea mejor así —comentó Breth entre dientes cuando se dirigían adentro con Carnach—. Al menos podrás dormir un poco.


  Bridei movió la cabeza en señal de asentimiento. No podía decir lo que se le pasaba por la cabeza. «Aunque parezca una tontería, tengo la sensación de que, si cierro los ojos un instante, lo perderé para siempre».


  —A mí me va mejor que no os marchéis hasta mañana —dijo Carnach—. Quiero repasar unas ideas contigo, una nueva táctica en la que he estado trabajando. Y los hombres esperaban que más tarde vieras lo que son capaces de hacer; te han preparado una pequeña demostración…


  Mientras Bridei había velado en solitario junto al Pozo de las Sombras, otros también habían pasado una larga noche de vigilia. En los aposentos del rey en la Colina Blanca, Broichan y Tuala habían permanecido junto a la cama de Derelei con todos los sentidos alerta por si se producía el más mínimo cambio en las condiciones del niño. Pero lo único que cambió fueron los dibujos sobre las paredes de piedra, imágenes de luz y sombra que hacían aparecer el parpadeo del fuego y las llamas de las velas que se movían con la corriente de aire. Les habían traído comida y bebida en dos o tres ocasiones, y Broichan y Tuala se habían convencido el uno al otro para comer. Ella se había quedado dormida una vez y se había despertado sentada en el suelo junto a la cama, con la cabeza apoyada en el colchón de paja y el cuello agarrotado y dolorido. Broichan no había dormido. Había permanecido de pie, sentado o arrodillado allí donde podía ver bien a Derelei, y en ocasiones había recitado unas plegarias o narrado fragmentos de historias, la clase de cuentos con los que disfrutaría un niño pequeño. Pero la mayor parte del tiempo el druida había mantenido una postura de extrema calma, una calma que parecía superar las capacidades de las personas corrientes. Había estado rezando en silencio. Tuala había notado el poder de sus oraciones en la estancia.


  Hubiera podido hacerle algunas preguntas. ¿Cómo podía sobrevivir un niño pequeño cuando llevaba un día y una noche enteros sin tomar leche? La dolorosa plenitud de sus pechos le decía lo hambriento que debía estar su hijo. ¿Por qué Broichan no tapaba a Derelei, tuviera fiebre o no? La noche había refrescado la estancia. ¿No deberían pasarle un paño húmedo, o mecerlo, o sostenerlo en brazos? Sin la tranquilidad que proporcionaba el tacto, ¿no se perdería su hijo por el oscuro camino que seguía? ¿No le haría señas la Diosa Madre, sonriéndole, y el pequeño viajero avanzaría a trompicones hacia ella con las manos extendidas? Tuala no había preguntado. Hacerlo sería dudar no solo del propio Broichan, sino de los dioses en los que él depositaba su confianza.


  Por fin empezó a clarear el día, un pálido amanecer que se hizo visible a través del humero del hogar, y con la luz llegó Mara con un cuenco de agua caliente en las manos y un paño limpio en el brazo. No dijo nada, se limitó a colocar las cosas junto al fuego y se acercó a mirar al niño. Broichan y Tuala, uno a cada lado de la cama, contemplaban los párpados ensombrecidos de Derelei, su boca como un capullo de rosa, sus bracitos extendidos. Mara alargó el brazo por delante de Tuala y puso su mano áspera y enrojecida en la frente del niño sin que Broichan intentara detenerla.


  —La fiebre ha bajado —dijo la mujer con un encomiable tono calmado—. Cuando se despierte estará hambriento. Lo agradecerás, sin duda; el destete puede ser doloroso. Lo vi con Brenna cuando tú no eras más que una renacuaja.


  Broichan dejó escapar un prolongado suspiro y se dio la vuelta. Fuera cual fuera la expresión de su rostro, no quería que Tuala la viera. Ella volvió la vista de nuevo hacia su hijo y vio que parpadeaba, que movía los brazos, que sus manos como estrellas de mar se abrían y se cerraban. Se retorció, pataleó, y la línea de polvos de color que el druida había trazado en torno a él se rompió. Las flores cayeron de sus párpados y su delicado color azul fue sustituido por un tono aún más dulce, el de los ojos del pequeño, aturdidos por el sueño pero claros y brillantes. Derelei alargó las manos hacia su madre, y cuando empezó a llorar, ella lo cogió en brazos. En lo que tardó en acercarse al banco junto al fuego, desabrocharse el canesú y llevarse el niño hambriento al pecho, Broichan se había ido.


  Había contemplado una animada demostración de combate singular con garrotes, una competición de tiro con arco y una exhibición de habilidad en el manejo del caballo. Había visitado establos, armerías y herrerías y elogiado a los que ejercían allí su oficio. Había cenado con Carnach y sus capitanes y había escuchado a un grupo de guerreros con talento para el canto. Ahora el largo día había llegado a su fin y la Brillante se cernía, fina como una hoz, sobre el umbrío campo del cielo nocturno. Bridei estaba en el pasillo frente a sus aposentos, los mismos que había compartido con sus guardias durante su memorable visita antes de ser elegido rey. Aquel lugar estaba plagado de recuerdos; la sombra de su padre adoptivo, Broichan, era especialmente fuerte. Broichan, sin el cual nunca se hubiera convertido en rey; Broichan, quien, al final, estuvo a punto de hacer que él no fuera monarca. Broichan, que era lo más parecido a un padre que tenía; Broichan, que nunca había comprendido realmente al hombre que había hecho. Y Tuala… ¡Dioses!, solo llevaba fuera un día más o menos y ya notaba su ausencia como un intenso dolor en el pecho. ¿Cómo podía haber dejado que lo afrontara sola? «Derelei…».


  —Mi señor —era el guardaespaldas de Carnach, Gwrad, que bajaba por las escaleras del piso superior—. Un mensajero. De la Colina Blanca.


  Bridei tuvo la sensación de que algo se cerraba en su estómago, algo tenso y frío. Se preparó para recibir un golpe mortal. No podía hablar. Detrás de la figura baja y fornida de Gwrad había otra. Se trataba de uno de los hombres de Pitnochie, Uven, que venía de la Colina Blanca. Breth apareció de repente junto a Bridei. Los guardias asignados a Carnach se mantuvieron a distancia.


  —Bueno, cuéntanoslo —dijo Breth, cuidándose mucho de que su tono de voz fuera sereno.


  —Tu hijo… —Uven estaba sin aliento.


  Bridei se quedó inmóvil mientras que esa cosa fría de su interior extendía los tentáculos hacia su corazón.


  —¡Suéltalo ya, por lo que más quieras! —exclamó Breth con brusquedad.


  —Mi señor, a tu hijo le ha bajado la fiebre —anunció el mensajero entrecortadamente—. Está mucho mejor y parece que se recuperará…


  Bridei sintió que de pronto le fallaban las rodillas y la cabeza le daba vueltas. Alargó una mano para apoyarse en la pared del parapeto y notó que Breth le pasaba un brazo por los hombros.


  —Alabado sea el Guardián de las Llamas —dijo el guardaespaldas en voz baja—. Son buenas noticias. Será mejor que te marches y te recuperes, Uven. Ha debido ser una dura cabalgada. Si tienes más información, quizá podrías volver a hablar con el rey más tarde.


  Cuando el mensajero se hubo marchado acompañado por Gwrad en busca de un fuego y algo de sustento, Breth tomó del brazo a Bridei y le hizo dar la vuelta para entrar dentro.


  —No —dijo Bridei—. No. Me quedaré aquí un rato, bajo la mirada de la Brillante. Debemos ofrecerle unas plegarias…


  —Puede que seas rey, pero sigues siendo un hombre —le dijo el guardaespaldas sin rodeos—. Suéltalo. Ríe, llora, grita, haz lo que quieras. Aquí no te ve nadie, solo yo. Yo no tengo hijos, pero puedo imaginarme cómo te debes sentir.


  —Estoy bien —repuso Bridei, que se dejó caer bruscamente para sentarse en el suelo, recostado contra el parapeto del muro, y se tapó los ojos con las manos—. Bien…


  Ban apoyó las patas delanteras en el hombro de su amo e intentó lamerle el rostro.


  —Yo siempre he pensado —dijo el fornido guardaespaldas al tiempo que se acomodaba junto a su protegido— que los dioses saben lo que hay en tu corazón sin necesidad de que nadie se lo diga. No me extrañaría nada que conocieran el tuyo más que el de cualquiera.
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  A la mañana siguiente de su llegada, poco después de que Ana se hubiera levantado, lavado y vestido con la ayuda de Ludha, la alta figura del ama de llaves apareció en su puerta.


  —Mi señor desea que desayunes con él en sus dependencias —dijo Orna—. Con tu sirvienta presente, por supuesto. Ludha, irás con la señora y te quedarás sentada tranquilamente en una esquina. Llévate la costura.


  Era una petición bastante razonable. Ana se preguntó si Alpin tenía intención de solucionar el tema de los requisitos de Bridei mientras se tomaban un cuenco de gachas. Esperaba que no. Había dormido mal e intentaba combatir el dolor de cabeza.


  Las dependencias del jefe del clan eran espaciosas, con dos ventanas estrechas similares a la que había en su habitación, que era la de al lado. Había una cama de tamaño generoso con la ropa todavía arrugada y una mesa de roble con dos largos bancos que podrían albergar a unas ocho personas sentadas en consejo mientras comían. Un fuego ardía en el hogar y de las paredes colgaban unos tapices con escenas de caza y de batallas cuyos colores cobraban intensidad bajo la luz de las lámparas de aceite que había colocadas en dos arcones enormes de madera de roble. Junto al hogar había una puerta pequeña que Ana supuso que conduciría a un excusado o a un espacio de almacenaje. Se sintió aliviada al encontrar a Alpin levantado y completamente vestido. Se hallaba de pie junto a la mesa, conversando con otros dos hombres. Guardaron silencio cuando ella entró.


  —¡Ah, Ana, querida! Confío en que hayas dormido bien.


  Ella le dirigió una sonrisa forzada.


  —La habitación es muy confortable, mi señor. Todavía no me he recuperado del todo del viaje, pero eso no es culpa de tu hospitalidad, que es impecable.


  Él se rio con ganas y ella tuvo la sensación de que le iba a estallar la cabeza.


  —Tus modales también son impecables —dijo—. Mordec, Erdig, ya tenéis las órdenes. Me reuniré con vosotros en el patio cuando termine aquí. Estad preparados para salir enseguida con los caballos.


  Cuando los dos hombres se fueron, Alpin le indicó a Ana que se acercara a la mesa.


  —Siéntate, querida. Por supuesto que debes estar cansada. Debería haberte dejado dormir tranquila.


  —Llevo despierta desde el alba.


  No le diría que otra avecilla había acudido a su alféizar con los primeros rayos del sol: un piquituerto de resplandeciente plumaje rojo intenso que la observaba con el aire descaradamente crítico que ya empezaba a ser habitual en esos visitantes voladores. Ana lo había seguido con la mirada cuando se alejó volando; le pareció ver que desaparecía en el mismo lugar por el que lo había hecho el otro pájaro, dentro de los muros del lado norte.


  —Tengo un leve dolor de cabeza; quizá se me pase si como algo —añadió.


  En la mesa había gachas de avena, así como pan de primera calidad y un plato con miel. Alpin cogió el cucharón y le sirvió un cuenco de gachas con sus manos grandes, firmes y capaces.


  —Pruébalas —le dijo al tiempo que la miraba de reojo—. Espero que te devuelvan el color a las mejillas. Pensé que tal vez lo indicado fuera disculparme.


  —¿Ah, sí?


  —Me doy cuenta de que eres una dama y no estás acostumbrada a nuestra manera de hacer las cosas. Ha pasado mucho tiempo desde que tuvimos a una dama de verdad aquí. Me he acostumbrado a vivir entre hombres, a hablar de cierta manera, a no vigilar mi lengua como quizá debería.


  Ludha se había sentado en un rincón y fingía coser.


  —Pero —dijo Ana— en el Brezal hay muchas mujeres. No solo las sirvientas, sino las esposas de tus guerreros, algunas de las cuales estaban sentadas a la mesa con nosotros anoche. ¿Y qué me dices de tus propias parientes?


  Alpin tardó un poco en responder. Atacaba, sus gachas con expresión ceñuda.


  —Solo tengo una hermana —dijo al fin—, y se casó con un jefe de clan del lejano norte. Hace años que no la veo. En cuanto a las esposas de mis hombres, supongo que nos hemos acostumbrado a hacer las cosas de una determinada forma y ellas sencillamente lo soportan. No son como tú. Tú eres una joya, una estrella, algo tan excepcional como la seda fina.


  Puso la mano sobre la de Ana en la mesa, y ella contuvo el impulso de apartar bruscamente los dedos.


  —Estoy acostumbrada a las palabras bonitas —dijo ella— y soy una experta juzgando la sinceridad de los hombres que me las dirigen. No me conoces, Alpin. No te sientas obligado a decir estas cosas solo porque crees que me complacerán.


  Él hizo una mueca y retiró la mano.


  —Te olvidas del pequeño asunto del matrimonio —dijo.


  —Del posible matrimonio. Hay que discutir ciertos detalles antes de tomar una decisión en cuanto a su viabilidad.


  —Será viable, sin duda. —Alpin arrancó un pedazo de pan y utilizó el cuchillo para untarlo con miel—. Supongo que te estoy metiendo prisa, olvidándome otra vez de que eres una princesa. Nunca te has acostado con un hombre, ¿verdad?


  Ana notó que una oleada de calor le subía al rostro. Se quedó muda de vergüenza. Desde su rincón, Ludha dio un pequeño grito ahogado, escandalizada.


  —Veo que no —comentó Alpin con tono de satisfacción—. Eso te da mayor poder de negociación; probablemente no lo habías pensado. Te ruborizas con facilidad, ¿eh? —Alzó la mano para tocarle la mejilla. Ella cerró los ojos y se quedó muy quieta, como una criatura intentando evitar llamar la atención de un depredador. El corazón le latía con fuerza. Los dedos de Alpin se movieron sobre su piel caliente, acariciándola—. Me gusta —murmuró—. A pesar de todos tus buenos modales hay pasión en tu interior. No es necesario que receles del matrimonio. Eres lo bastante mayor como para llevarte a la cama, lo bastante mayor para que te resulte muy placentero. ¿Me tienes miedo?


  No era fácil responder a su pregunta. No era miedo lo que sentía cuando él la tocaba, sino asco. No le podía decir eso.


  —Después de lo que hemos pasado durante el viaje —dijo—, no estoy segura de que pueda sentir miedo nunca más. Además, vine aquí como una novia; sería estúpido que ahora tuviera reparos. Pero me hace falta tiempo para adaptarme al Brezal. Y, para serte absolutamente sincera, el hecho de que hables de un modo tan abierto sobre tales… asuntos íntimos… no me parece del todo apropiado. Creo que es un poco pronto para hacerlo. —¡Dioses! Esperaba que Ludha no fuera una chismosa; aquella conversación tendría mucho éxito en las dependencias de los sirvientes.


  —Ha pasado mucho tiempo desde la muerte de mi primera esposa —dijo él, que retiró la mano del rostro de Ana y siguió desayunando—. Me gusta tener a una mujer en mi cama; no me agrada despertarme solo. Quizá me haya vuelto un poco zafio con el paso de los años —sonrió con arrepentimiento, cosa que convirtió sus amplios rasgos en los de un niño al que han pillado haciendo alguna travesura. Por un momento casi pareció agradable—. Pensé que, como no eres una joven novia de doce o trece años, podríamos progresar más rápidamente. Si de mí dependiera, nos desposaríamos hoy mismo. Estoy impaciente. Tienes un aspecto magnífico ahora que te has lavado y arreglado. Y me gusta la frialdad con la que me rechazas, como si tú fueras la reina y yo el más humilde de los chicos de la cocina. Aun así espero que entiendas siempre quién manda aquí en el Brezal.


  Ana se aclaró la garganta mientras se esforzaba por encontrar las palabras adecuadas en medio de una vorágine de emociones en las que primaba la irritación.


  —Tengo una noticia que te complacerá —siguió diciendo Alpin—. El ataque contra tu grupo en el Vado del Rompiente me ofendió. La gente que me ofende paga un precio. Esta mañana voy a salir a cabalgar en misión de represalia. Con cinco o seis días debería bastar. Eso tendría que alegrarte.


  —Yo… —Ana no encontraba palabras—. Los vecinos sois muy belicosos en el territorio de los caitt —observó.


  —Me enorgullezco de tomar decisiones y hacer justicia con rapidez. Lo estoy haciendo por ti, por las pérdidas y las penurias que has sufrido. Tómatelo como una muestra de mi verdadera estima, con palabras bonitas o sin ellas. Te valoro. Te deseo. No puedo ser más claro ni menos agradable al respecto.


  Ana no pudo mirarlo.


  —No estoy acostumbrada a regalos de boda que se pagan con sangre humana —logró decir.


  —Aquí, en el norte —repuso Alpin—, somos hombres de verdad.


  Ella perdió el apetito. Tomó un sorbo de aguamiel e intentó no adelantar demasiado los acontecimientos. Si Alpin y muchos de sus hombres se iban de la casa, seguramente podría hablar con Faolan a solas. Él podría aconsejarla y ella podría disculparse por haber contado una mentira estúpida para protegerlo. Si el jefe del Brezal se ausentaba, Faolan tendría más oportunidades de recabar información de forma encubierta.


  —¡Ah, a propósito! —terció Alpin, que se limpió la boca con el dorso de la mano—. Voy a llevarme a ese bardo tuyo, ¿cómo se llama… Faolan? Esto podría ser algo decisivo en su vida.


  Ana trató de ocultar su preocupación.


  —No creo que sea buena idea —se apresuró a decir—. Faolan fingió razonablemente bien cuando nos encontrasteis en el bosque, lo sé. Pero no es ningún guerrero. Su presencia no sería más que un estorbo…


  —Eso ya lo decidiré yo. —Alpin se puso de pie y le ofreció una mano para ayudarla a levantarse—. Gracias, querida, he disfrutado mucho. Te ruborizas de un modo encantador. Considérate como en tu propia casa mientras estoy fuera. Echa un vistazo al lugar, decide los cambios que te gustaría hacer, conoce a la gente de aquí. Orna es muy competente, te conseguirá cualquier cosa que necesites.


  —Pero… —Un último ruego acudió a sus labios.


  —Nos iremos dentro de poco —la interrumpió él—. Me gustaría que estuvieras en el patio para despedirnos. Asegúrate de que tu beso de despedida sea para tu prometido y no para ese bardo quejumbroso. Da toda la impresión de que estás demasiado unida a ese tipo.


  —Eso no es cierto… —Se levantó. ¿Por qué se disculpaba con aquel grosero?


  —Me complace oírlo. En tal caso, deja que tu comportamiento así lo refleje delante de los que viven en mi casa y no tendremos nada de qué preocuparnos, ¿verdad?


  Ana permaneció de pie en las escaleras mientras los hombres se despedían, y cuando Alpin ladeó la cabeza hacia ella, le dio un recatado beso en la mejilla. Sus esfuerzos parecieron hacerle mucha gracia al jefe de clan y, a juzgar por las sonrisas burlonas y los guiños, también a todos los demás miembros de la casa allí reunidos. Hizo todo lo posible por no mirar a Faolan más de lo que se consideraría apropiado. Él estaba sentado a horcajadas a lomos del caballo que le habían asignado y su mirada no dejaba traslucir nada. Por lo visto iba completamente desarmado. En medio de aquellos guerreros caitt tan bien armados con sus mechones al viento, sus barbas hirsutas y sus feroces tatuajes, él parecía un cordero entre lobos. Cuando rodearon el patio y salieron por los grandes portones con Faolan entre ellos, Ana tuvo la impresión de que su bardo parecía más un prisionero con una escolta armada que un visitante que estuviera allí por asuntos reales. De todos modos, razonó, si alguien sabía cuidar de sí mismo, ese era Faolan. Y en su ausencia ella tenía trabajo que hacer. Puesto que a Faolan lo habían privado de su oportunidad, Ana se proponía espiar un poco.


  Orna —le preguntó Ana con indiferencia—, ¿adónde conduce esa puertecita, la que está en los aposentos de Alpin?


  Las mujeres del Brezal tenían la costumbre de pasar las tardes en una estancia alargada destinada a coser y a hilar. Se trataba de una estructura levantada aparte de las demás y que se abría a un patio aislado donde se habían colocado unos bancos de piedra en los que daba la fría luz del sol del norte. Dicho patio no se parecía en nada a los jardines bien cuidados de la Colina Blanca. En él crecían muy pocas cosas aparte de algunas hierbas ralas que se asomaban como podían entre las losas y un peral de aspecto triste en un escaso trozo de tierra. A un lado se alzaba el gran muro exterior de la fortaleza. Una pared menor, aunque lo bastante alta como para no dejar ver lo que había al otro lado, se curvaba a partir de allí hasta cruzarse con el exterior de piedra de la habitación de costura.


  El ambiente del taller le causó desaliento a Ana. Resultaba difícil trabar amistad con aquellas mujeres y eso hacía complicado poder extraerles información útil. Habían pasado tres días tras la partida de Alpin y se había dado cuenta de que en el interior de la fortaleza se vigilaban ciertos caminos y se mantenían cerradas algunas barreras. A primera hora de la mañana, antes de que los ocupantes de la casa se despertaran, había entrado en los aposentos de Alpin sin que la vieran y había intentado abrir la puertecita, pero estaba cerrada con llave. Eso hizo que le picara la curiosidad. El lugar por el que habían desaparecido los pájaros en el interior del muro se encontraba un poco más allá de la parte de la casa destinada a la familia y un poco más abajo. La puerta en cuestión parecía ir a dar aproximadamente en la misma dirección.


  —Allí no hay nada que te interese. —Orna tenía los labios apretados mientras realizaba una costura—. Almacenes, edificaciones anexas, todas las viviendas tienen zonas así.


  —¿Quién tiene la llave? —preguntó Ana.


  Los dedos de Orna dejaron de moverse.


  —Alpin —respondió—. Créeme, no es una parte de la casa que te haga falta ver.


  Hubo algo en el silencio de las demás mujeres que le dijo a Ana que estaba pisando terreno peligroso.


  —Y otra persona, seguramente —comentó con su tono más regio—. He visto que ese hombre bajo y calvo, el que lleva unas largas vestiduras, entra en la habitación de Alpin con una bandeja de comida estando él ausente. Es bastante raro que se lleve comida a una edificación anexa. ¿Cómo se llama ese hombre?


  —Deord, mi señora —le brindó alguien.


  —Deord —repitió Ana—. Tal vez tenga unas palabras con él. Alpin sugirió que me presentara a todo el mundo en la casa. Orna, quizá podrías pedirle a este tal Deord que viniera a verme.


  Reinó un cargado silencio durante el cual nadie miró a nadie. Todos los ojos estaban puestos en el huso y la rueca, en la aguja y el hilo, en el telar y la carda, aunque no se estaba trabajando mucho.


  —¿Orna? —preguntó Ana en voz baja—. ¿Hay alguien viviendo en esa parte de la casa?


  —Será mejor que se lo preguntes a Alpin, mi señora —contestó la mujer cansinamente—. Tenía pensado contártelo a su debido tiempo.


  —¿Contarme el qué?


  —Es mejor que te lo diga él. Regresará dentro de pocos días; va a tener que decírtelo.


  —Pues mientras tanto hablaré con Deord.


  —Sí, mi señora. —Y entonces, al cabo de un momento, añadió—: Deord no es que sea precisamente muy hablador. Dudo que él pueda ayudarte.


  —¿Qué es? ¿Un guerrero? Camina como un luchador.


  —Un guardia, mi señora. Un guardia especial.


  —¿Y qué vigila?


  —Vigila lo que es mejor dejar donde está, fuera de la vista y lejos de las preguntas —el tono de Orna casi era de enojo—. Lo lamento, mi señora, pero a veces es mejor no preguntar. Bueno, quería decirte que hemos encontrado un rollo de excelente lana que estaba guardado, de un color azul como el aciano, muy agradable. Te quedará bien. Pensé que podíamos pedirle a Sorala, aquí presente, que te hiciera una túnica y un par de faldas. Ludha podría realizar los acabados. ¿Qué te parece?


  Si creían que iban a distraerla del tema tan fácilmente estaban equivocadas.


  —Parece ideal —respondió Ana—. Gracias, habéis sido todas sumamente generosas. Me gustaría ver a Deord hoy, antes de cenar, Orna. ¿Podrías arreglarlo para que viniera a los aposentos de Alpin? Ludha, necesito que tú también estés presente.


  —Haré lo que pueda —contestó la mujer—. Deord tiene su propio horario y sus propias reglas. A veces no puede acudir cuando se le llama.


  —Díselo igualmente.


  Ana lo esperó a la hora acordada, pero Deord no se presentó. Cuando le preguntó después a Orna, ella dijo que le había pedido que fuera a verla, pero que aquel día no podía.


  —Entonces mañana —dijo la joven, que se dio cuenta de que estaba muy molesta por la constante falta de respuestas.


  —Si es que puede, mi señora.


  —Me parece raro —señaló Ana mirando directamente a los ojos del ama de llaves—. ¿Aquí los guardias no obedecen a su amo? ¿No es razonable que, como futura esposa de Alpin, espere que la gente del Brezal atienda mis peticiones? Lo estoy avisando con un día de antelación.


  —Créeme, mi señora —dijo Orna—, todos nos alegramos de que hayas venido. Estábamos esperando que lord Alpin se volviera a casar y empezara a enmendar su vida. Para él fue un golpe terrible, lo que le ocurrió a lady Erisa. No debes sentirte incómoda ni pensar que tu presencia nos resulta poco grata. No obstante, aquí tenemos nuestra propia manera de hacer las cosas y puede que no siempre sea como lo que tenías por costumbre en la corte del rey Bridei. Créeme, no es más que una puertecilla y unos cuantos cobertizos viejos y polvorientos, y cualquier cosa que necesites saber al respecto, o sobre Deord, tendrá que contestarla mi señor. Y lo hará, estoy segura.


  —Está bien, Orna. Gracias. Sé que intentas ayudar.


  —Sí, mi señora.


  Aún no había oscurecido. Los días se alargaban y las altas copas de los olmos, salpicadas de nidos de grajos, contrastaban con la fría palidez del cielo de la tarde. Ana estaba de pie frente a la ventana, peinándose mientras observaba los pájaros del bosque que se acercaban volando y se posaban en los árboles para pasar la noche. Quizá no tuviera importancia: la puertecita, las llaves celosamente guardadas, el pequeño misterio, el detalle fuera de lugar que hace que la mente se preocupe y que le cueste dejarlo correr. Quedaría como una estúpida si insistía en cruzar esa puerta y al otro lado se encontraba exactamente con lo que le había dicho Orna: almacenes polvorientos y descuidadas edificaciones anexas. Y Alpin regresaría en pocos días. En las historias, las mujeres que permitían que la curiosidad fuera más fuerte que ellas tenían, por norma general, finales rápidos y desagradables. Se estaba comportando como una tonta. Tenía que concentrarse en la clase de información que Faolan querría llevarle a Bridei, observaciones sobre efectivos, armamento y posiciones, y no preocuparse por algo que estaba claro que los miembros de la casa querían mantener en secreto.


  Se oyó un batir de alas y allí delante de ella, en el alféizar, a menos de dos palmos de distancia, vio a una corneja, seguramente la misma que los había ayudado en el Vado del Rompiente y que los había seguido de cerca durante el viaje a través del bosque. Parecía andar buscando materiales para hacer el nido, pues de su pico afilado colgaba un trocito de algo flexible y reluciente.


  —Vaya, has vuelto —le dijo Ana en voz baja—. Has tardado en construir el nido; según parece, esos grajos hace tiempo que tienen los suyos preparados. ¿Y ahora qué quieres, me pregunto yo? ¿Qué es lo que tú y tus amigos intentáis decirme?


  El pájaro dio un saltito, luego dio otro más grande, entró en la habitación y se posó en el arcón, próximo a la ventana. Su pulcro plumaje negro le daba un aspecto recatado; sus ojos eran brillantes y penetrantes y a Ana le dio la impresión de que le preguntaban algo.


  —No tengo respuestas para ti, aunque supiera qué es lo que quieres —le dijo—. Lo único que tengo son mis propias preguntas.


  El pájaro agachó la cabeza y dejó su carga en el arcón junto a sus patas, después volvió a mirarla.


  —¿Qué es eso que tienes ahí? —Ana se inclinó para mirar con más atención.


  El escrutinio de aquellos ojos brillantes no flaqueó. Ella cogió aquella cosa y la sostuvo en alto bajo la débil luz que entraba por la ventana. Eran cabellos, unos cabellos que no había visto en la cabeza de nadie en el Brezal, pues eran de un tono leonado poco común, fuertes y ondulados, y tenían un brillo feroz bajo la luz. Los cabellos eran largos y se le enroscaban en los dedos.


  —¿De quién son? —preguntó Ana, consciente de que no habría respuesta, al menos hasta que saliera a buscar una.


  La corneja la miraba con la cabeza ladeada; estaba esperando. A Ana se le ocurrió que solo había una única respuesta a aquel extraño desafío. Se arrancó tres pelos de la cabeza, de un pálido color dorado y el doble de largos que aquellos otros, y los sostuvo en la palma de la mano. Veloz como un rayo, la corneja agarró los cabellos de su mano, levantó el vuelo y se marchó por la ventana. A Ana le escocía la palma; el pájaro tenía un pico muy eficiente.


  Aquella noche sus sueños estuvieron plagados de pasillos oscuros y presencias que acechaban en las esquinas, de escalones que descendían hacia ningún lugar y pestillos que no podían descorrerse. Se despertó al amanecer con la boca seca y el corazón latiéndole acelerado. Decidió pasar el día realizando tareas domésticas y no entrometerse más.


  Para su gran sorpresa, cuando regresó a su habitación después de pasarse la mañana hablando con los muchos artesanos que ejercían sus varios oficios en la casa —Orna la presentó a cada uno de ellos—, y la tarde dejando que le tomaran las medidas para su ropa nueva, el hombre llamado Deord la estaba esperando en el pasillo frente a la puerta de los aposentos de Alpin. Ana ya había despachado a Ludha y estaba sola.


  —Querías verme —el tono de voz de Deord era sereno. Ana no había visto nunca a un hombre de aspecto más calmado que aquel. Al mismo tiempo parecía peligroso. Era de constitución fuerte como un jabalí de pelea, su cuerpo era musculoso y duro bajo las holgadas vestiduras que llevaba.


  —Sí, así es. —Ahora que estaba ante ella, Ana no estaba segura de por dónde empezar. Sin la presencia de Ludha no podía entrevistarse con un hombre a solas en las dependencias de Alpin. Tendría que hablar con él allí, en el pasillo—. Quería conocer a todo el mundo que vive aquí en el Brezal. Supongo que ya sabes que existe la posibilidad de que contraiga matrimonio con lord Alpin. ¿Te llamas Deord?


  Él inclinó levemente su cabeza calva, sin hablar.


  —He oído que eres un guardia especial.


  —Un custodio, sí, mi señora. —Sus ojos eran pálidos y serenos. Su presencia de ánimo tenía algo en común con el porte habitual de Faolan. Eso hizo que Ana se sintiera incómoda y zafia.


  —Me he fijado en que tu lugar de trabajo parece estar al otro lado de esa pequeña puerta que hay en los aposentos privados de lord Alpin. ¿Es correcto?


  —Sí, mi señora.


  Ana se aclaró la voz.


  —Orna me ha dicho que hay una zona de almacenaje. Viejas construcciones anexas. Me preguntaba si en dichas construcciones podría haber pájaros.


  Un atisbo de expresión cruzó por aquellos rasgos bien dominados.


  —Es posible, mi señora.


  —¿Son tuyos?


  Él sonrió.


  —No, mi señora.


  —Deord —dijo Ana—. Me resulta muy difícil obtener respuestas a mis preguntas sobre esa puerta y lo que hay al otro lado. ¿Tú estás capacitado para darme esas respuestas?


  Él la contempló con ecuanimidad.


  —Cuando no puedo decir la verdad —respondió—, permanezco callado. Hay construcciones anexas. Y también viviendas, incluida la mía. Y mi lugar de trabajo. Alpin me contrató para que mantuviera la seguridad entre esa parte de su casa y esta, y yo he realizado dicho trabajo durante los siete años que llevo en el Brezal. Es todo lo que puedo decirte. Si quieres saber más, debes preguntárselo a tu esposo.


  Ana se estremeció ante su tono de voz.


  —Eso me dijo Orna. Pero Alpin no es mi esposo.


  —Todavía no.


  —Todavía no, y quizá no llegue a serlo. El acuerdo tiene ciertas condiciones. —¿Por qué le estaba diciendo eso, justificándose ante un sirviente?—. Está bien, Deord, puesto que has dejado claro que no estás dispuesto a contarme nada más, puedes irte. Supongo que tendrás que ir a por una bandeja de comida.


  —Sí, mi señora. —Deord se dio la vuelta y se fue.


  Entra —dijo Deord—. Tienes que comer algo. Aquí hay caldo de cebada y buen queso. Vamos, Drustan. ¿Qué te retiene ahí afuera? —Había dejado aquellas sencillas viandas en la pequeña mesa que tenían. La vivienda constaba de dos habitaciones: aquella, con su chimenea, su banco y su arcón para guardar las cosas, y otra contigua con dos camastros. Allí reinaba la sencillez; tan solo había una lámpara y no había ninguna colgadura. El suelo de tierra estaba cubierto de juncos. En la pared interior había una pequeña hornacina que albergaba un excusado con un profundo hoyo cavado en el suelo, un cubo de cenizas y una pala colocada sobre una piedra. Deord lo mantenía todo en un estado de escrupulosa limpieza. Aquello formaba parte de su disciplina personal, que había aprendido a las malas y que nunca había olvidado.


  —¡Drustan! —volvió a llamar—. Se está enfriando la sopa.


  El hombre que tenía a su cargo apareció en la entrada, moviéndose sin hacer ruido, con la corneja en un hombro y el piquituerto en el otro. El carrizo estaba posado en su cabeza, casi oculto en la exuberancia de su cabello resplandeciente.


  Los ojos de Drustan alertaron a su guarda; estaban llenos de excitación reprimida.


  —¿Qué pasa? —dijo Deord, escudriñándolo con la mirada.


  —Nada —respondió el hermano de Alpin, que se metió bruscamente la mano en el bolsillo y fue a sentarse a la mesa—. ¿Deord?


  —¿Sí?


  —Necesito salir. Hoy, mañana. Es como un torrente interior que me inunda, como un fuego que prende y se propaga. Es como un grito tratando de escaparse. ¿Cuándo podemos volver a salir?


  El guardia lo miró con calma.


  —Te has estado preparando, es evidente —dijo él—. Esta noche no. No me fío de las excursiones nocturnas, y la luna está menguando. Es demasiado fácil perderse en el bosque; ya sabes lo que puede ocurrir si no nos atenemos a las reglas acordadas. Mañana, tal vez, si se mantiene el buen tiempo.


  —¿La has visto? —preguntó Drustan. Sostenía un trozo de queso entre los dedos pero no comía. La corneja bajó por su brazo.


  —No voy a buscar buena comida para ver cómo se la zampan estas criaturas —comentó Deord con un dejo de ironía—. Come, Drustan. Tienes que mantenerte con fuerzas.


  —¿Para qué? —Y aquella expresiva boca quedó seria de pronto. El brillo de sus extraños ojos se desvaneció.


  —Para el futuro. Algún día algo cambiará. Esto no es para siempre.


  —Alpin no cambiará. Yo no cambiaré. ¿Cómo puedo entonces dejar de ser un prisionero alguna vez?


  Deord mordisqueó un mendrugo de pan de avena.


  —La vida es cambio —dijo—. Sí, la he visto, y al tipo que vino con ella también. Son un problema, los dos, ella con su cabello dorado y sus preguntas y él…


  —¿Y él qué? —La corneja le había arrebatado el queso y se retiró a su hombro para comérselo.


  —Es un tipo de persona que no me esperaba ver aquí, en el Brezal —respondió Deord.


  —¿De qué tipo? ¿Es un hechicero? ¿Un sacerdote?


  —No —contestó Deord—. Es lo mismo que yo.


  Drustan se lo quedó mirando en silencio. Al cabo de unos instantes empezó a comerse la sopa.


  —Aunque no sé lo que eso puede significar —dijo Deord—. Alpin se lo ha llevado en un grupo de asalto.


  —La viste —dijo Drustan—. ¿Está mejor ahora? ¿Es feliz? Has hablado de preguntas. ¿A qué preguntas te refieres?


  Deord adoptó una expresión burlona.


  —Vamos, Drustan —le dijo—. ¿Acaso no eres tú quien puede contestar mejor a eso, teniendo a tus espías? Estos últimos dos días han estado muy atareados con sus recados.


  —Dime —insistió el hermano de Alpin—. ¿Qué preguntas?


  —Me mandó llamar para un breve interrogatorio. Fue bastante razonable, puesto que será la esposa de Alpin y señora del Brezal. Me preguntó sobre puertas y llaves, sobre quién vivía en esta parte de la fortaleza. Es evidente que todavía no se lo ha dicho, y yo tampoco lo hice. Ah, y me preguntó sobre los pájaros como de pasada.


  Drustan sonrió y la sonrisa iluminó sus facciones y le dio un brillo deslumbrante a sus ojos.


  —Debo advertirte —dijo Deord en voz baja—. No te metas en esto, mantente al margen del matrimonio de Alpin y esa mujer, del tratado que quieren conseguir, de ese tipo que está claro que no es el bardo que todos dicen… Es un terreno peligroso para ti. Tu hermano hizo lo que le pediste. Fue a rescatar a la chica. Conténtate con eso y olvídate del asunto de ahora en adelante. Piensa en ella, si ello te ayuda de alguna manera. Es joven y está llena de esperanzas, y no sabe nada de lo que ocurrió aquí en el pasado. Es la mejor oportunidad que tiene tu hermano para forjarse un futuro decente. No lo pongas en peligro entrometiéndote.


  —¿Cómo se llama? —preguntó Drustan con voz queda.


  —Ana. Proviene de las Islas Luminosas, pero lleva años en la corte de Bridei. Su linaje es impecable, posee sangre real y me veo obligado a admitir que no solo es bella y aparentemente virtuosa, sino que además es perspicaz. Su único defecto parece ser un exceso de curiosidad que, en cuanto Alpin le explique la verdad, debería dejar de ser un problema. Esperemos que lo haga pronto.


  —Ana…


  Los dedos de Drustan, dentro de su bolsillo, juguetearon con aquella pequeñez que le había traído la corneja la noche anterior.


  —Bueno, esperemos que mañana haga buen tiempo —comentó Deord—. Ahora acábate la cena o no tendrás fuerzas para llegar a la cama, y no digamos ya para salir al bosque.


  El grupo de Alpin cabalgó hacia el nordeste, y cuando cruzaron el río no lo hicieron por ningún vado sino por un precario puente elevado de tablones, montado sobre un lugar donde el agua se estrechaba entre las orillas rocosas. Se les vendaron los ojos a los caballos, que fueron conducidos al otro lado de uno en uno. Parecía un lugar ideal para que un enemigo te diera una sorpresa, pero Faolan no hizo ningún comentario al respecto. Mantuvo aguzado el oído y la boca cerrada.


  Iban a un ritmo veloz. Con la tercera salida del sol el esperado combate con los Azules era inminente. Los hombres de Alpin no hablaban mucho, pero sus ojos tenían una mirada que Faolan reconoció: la de los cazadores que han olido la sangre. Nadie le ofreció un arma con la que defenderse y él tampoco pidió ninguna. En lugar de eso, ideó estrategias contra la posibilidad muy real de que Alpin lo hubiese llevado para poder deshacerse de él sin que Ana lo viera. «Tu bardo cayó en la batalla, querida. Sus habilidades de combate, como se podía esperar, no eran las adecuadas ni mucho menos».


  Encontraron a los Azules en un claro junto a un arroyo. La aproximación se hizo a pie, en silencio. Un ataque a caballo en aquel terreno sería caótico, pues la ventaja de la altura y la velocidad quedaría superada por la posibilidad que el enemigo tenía de huir metiéndose en bosquecillos, de esquivar los obstáculos y abrirse camino por allí donde los caballos no podrían seguirlos fácilmente. Habían dejado sus monturas a cierta distancia. Faolan había tenido la esperanza de que le asignaran la tarea de vigilarlas, pero Alpin, con una sonrisa salvaje, le había pedido que fuera con los hombres.


  —¡Te daremos algo sobre lo que componer canciones, bardo! —Siguió sin ofrecerle ni una daga, ni un cuchillo.


  En cuanto empezó la lucha ya no hubo tiempo de pensar en canciones. El ataque fue rápido y sangriento. El grupo de Azules, sorprendidos en un campamento improvisado, se defendió con denuedo, pero no podían competir con las espadas y los garrotes, las lanzas y los cuchillos de los guerreros de Alpin. El claro del bosque se llenó de sonidos que le eran ajenos: el chirrido del metal contra el metal, el borboteo de un hombre que moría ahogado con su propia sangre, el grito de otro que había perdido una mano… Faolan hizo todo lo que pudo para seguir la acción mientras fingía estar encogido de miedo detrás de un árbol, dando gracias de que la sosa ropa de sirviente que llevaba le permitiera pasar desapercibido.


  Los sonidos cambiaron al cabo de un rato, se fueron acallando los gritos y resoplidos de los heridos y aumentó el ruido sistemático de las espadas o lanzas que descendían mientras los guerreros de Alpin acababan con los restos heridos del enemigo. Faolan vio que el jefe de clan del Brezal alzaba un puño en el aire y profería un grito de victoria. Luego oyó algo que hizo que se le erizara el vello en la nuca. El sonido de pasos apresurados le llegó por todas partes. El repique y tintineo del metal se aproximaron bajo los árboles. Habían llegado refuerzos.


  Para ponerse fuera de su alcance solo podía ir en una dirección: hacia arriba. Faolan dio un salto, se agarró con ambas manos a una rama y se balanceó con muy poca gracia para encaramarse a la haya que le había proporcionado refugio. Lo hizo justo a tiempo. Un agudo grito de guerra resonó por todas partes cuando un nuevo grupo de Azules —Faolan calculó que unos veinte o más— salió de repente del bosque empuñando las lanzas.


  Los hombres de Alpin habían formado un círculo compacto desde el que blandían sus armas hacia el exterior. No eran una muchedumbre bárbara, sino una disciplinada fuerza combatiente; no era de extrañar que los escotos los quisieran como aliados. Faolan se movió un poco en su posición privilegiada y atisbó entre las delicadas hojas nuevas de la haya. Soltó una mano; uno debía estar preparado para lo que pudiera ocurrir. Si era necesario, treparía más arriba. No había ningún motivo por el que un bardo no pudiera poseer un mínimo de destreza atlética.


  El pequeño grupo de Alpin rechazó a los atacantes durante algún tiempo, pero los hombres del Brezal no podían ir a ninguna parte; cualquiera que se apartara de sus compañeros y corriera hacia el círculo de Azules caería al instante. Estos estaban enojados. Los cadáveres de sus compañeros asesinados en el primer ataque se hallaban desperdigados por todo el claro. No se marcharían hasta que no tuvieran su recompensa en forma de sangre.


  En semejantes circunstancias, un bardo debía quedarse en el árbol sin hacer ruido y dejar que las cosas siguieran su curso. Debía esperar a que los hombres de Alpin se cansaran y empezaran a cometer errores para luego ver cómo los masacraban. No hacer nada; ver morir a Alpin. Llevar a Ana a casa… Imposible. El tratado era lo primero. Así pues, intervenir. Salvar a Alpin. Ganarse su aprobación y con ella la libertad de recabar información, cosa que, a fin de cuentas, era su trabajo. Tenía una pequeña herramienta a su disposición.


  Alpin lo ayudó sin ser consciente de ello. El jefe del Brezal, con la cara colorada y sudando, sostenía frente a él su pesada espada con las dos manos y provocaba a gritos a uno de los Azules, un individuo fornido con una barba pelirroja.


  —¿Ahora te ha dado por asaltar a viajeros inocentes, Dendrist? ¡Esa a la que casi matas en el Vado del Rompiente era mi esposa! ¡Era su escolta a la que atacaron tus matones! ¡Pagarás por este error! ¡Lo pagarás muy caro! ¡Nadie ofende a Alpin del Brezal!


  El jefe de los Azules se hallaba un poco por detrás de sus hombres. Llevaba la espada envainada. Por lo visto se contentaba dejando que sus subordinados hicieran el trabajo sucio por él.


  —¿Tu esposa dices? ¿Cómo, otra? —se burló—. Pues fue una suerte que se ahogara. Mejor una muerte rápida en el agua que el destino que les espera a las esposas en esa mole de mala muerte a la que tú llamas casa. Puedes ahorrarte tu retórica, Alpin. Yo también perdí a diez de mis hombres en esa riada. Por cierto, oí que había dos chicas en ese grupo de viajeros. ¿Quién era la otra, una esposa para tu hermano?


  Los hombres de Dendrist recibieron aquellas palabras con unas risas burlonas. Alpin soltó un gruñido de puro odio y arremetió con la espada. Uno de los Azules acometió con una lanza y el jefe de clan del Brezal retrocedió para apartarse. De momento, la ira no había anulado su sentido común.


  —¿Eso es lo que le enseñas aquí a tu hijo? —preguntó en tono desafiante, mirando al joven de la lanza—. ¿Cómo llevar a la muerte a mujeres inocentes, cómo librar batallas con provocaciones rastreras? No hay duda de que está creciendo a tu imagen y semejanza, Dendrist, un cobarde malvado que no tiene otra cosa en la cabeza que una mezquina codicia por aquello que no es suyo. De casta le viene al galgo.


  El joven acometió de nuevo contra él, esta vez con cierta furia. Alpin se había quedado muy quieto y los hombres también se habían callado, esperando una reacción. Faolan aprovechó el momento. Sacó el objeto que se había escondido en la bota antes de salir del Brezal, entrecerró los ojos y lo lanzó.


  El muchacho cayó de rodillas y soltó la lanza. En un instante, Alpin le pasó la espada al hombre que estaba a su lado, Mordec, e inmovilizó al hijo de Dendrist, sujetándolo delante de él con un cuchillo en el cuello mientras la sangre manaba de una herida que el joven tenía en el hombro y teñía de escarlata su túnica. El muchacho tenía las facciones grises de la impresión.


  —¿Qué te parece si hacemos un trato? —preguntó Alpin con calma. Tras dirigir una breve y asombrada mirada a la haya, no había vuelto a mirar a Faolan.


  Dendrist se acercó un paso; él también tenía el semblante un tanto pálido.


  —¡Suéltalo! —le ordenó—. ¡Tus hombres no pueden salir corriendo hacia ninguna parte! Os superamos en número y somos mejores que vosotros. ¡Suelta a mi hijo!


  —¿Y por qué iba a hacerlo? Fíjate cómo sangra. Querrás que lo vea un físico, o al menos ponerle un vendaje que contenga la hemorragia. Y no tendrías que tardar mucho en hacerlo.


  —Alpin, eres un canalla…


  —Acabaré con él rápidamente si lo prefieres. Cuento con los medios para hacerlo y tengo una habilidad especial para ello. ¿Lo ves? —El cuchillo marcó una delgada línea roja en el cuello del chico, que dio un suspiro agudo y tembloroso.


  —¡No osarías! —La voz del líder de los Azules sonó distorsionada por la ira y el miedo.


  —Ponme a prueba, Dendrist. ¿Acaso tengo fama de ser contenido? Ordena a tus hombres que ataquen y me veré obligado a rajarle el cuello al chico de inmediato para tener los dos brazos libres para defenderme. ¡Dioses, qué desastre! Estoy cubierto de sangre. Bueno, hablemos de ese trato.


  —Eres un miserable, Alpin —dijo Dendrist entre dientes—. Fija las condiciones y suelta a mi hijo. Por todo lo que es sagrado que pagarás por esto.


  —Te lo llevas y te marchas, te largas y te encargas de que lo atiendan —dijo Alpin—. No vas a mandar a la mitad de tus hombres detrás de nosotros para matarnos en cuanto nos demos la vuelta. No vas a empezar a atravesar a mis hombres con las armas en cuanto suelte al chico. No tienes tiempo para eso, tal como está sangrando no. ¿Me das tu palabra?


  —Te doy mi palabra —asintió Dendrist con los dientes apretados—. Ahora suéltalo.


  —Ordena a tus hombres que guarden sus armas y retrocedan cinco pasos. Que nos dejen espacio para salir de aquí. —Alpin seguía sujetando al joven y el círculo de armas defensivo que formaban sus hombres no había perdido su disciplina.


  —Haced lo que dice.


  Los Azules mascullaron unas maldiciones y lanzaron miradas furiosas mientras enfundaban sus armas.


  —¡Suelta a mi hijo!


  —Todavía no —respondió Alpin—. Creo que no me fío de ti, Dendrist. Dame a dos de tus hombres. Ellos y el chico vendrán con nosotros hasta la Colina de la Almenara; entonces nosotros seguiremos adelante para volver a casa y tus compañeros podrán devolverte a tu hijo. Eso limita las posibilidades de que me juegues una mala pasada.


  —¡Para entonces el chico podría estar muerto! —gritó Dendrist, con la mirada clavada en el rostro de su hijo, que había perdido el color de un modo alarmante.


  Alpin sonrió.


  —¿Y entonces no lamentarás haber tardado tanto en decidirte? Bueno, ¿cuánto tiempo más quieres que continúe este entretenido intercambio?


  —Domnach, Omnist, id con él. La seguridad de mi hijo es prioritaria. Os esperaremos en el vado del Cauce Profundo. Mandaré a un hombre en avanzada para que traiga a los sanadores. ¡Y ahora marchaos!


  El círculo de los Azules retrocedió aún más. Alpin y sus hombres salieron de él manteniéndose en formación defensiva mientras dos de los guerreros del Brezal sostenían al muchacho herido. No iba a morir desangrado. Faolan ya lo sabía, y se figuraba que Alpin también. La posición de la herida hacía que al principio saliera una cantidad de sangre impresionante, pero si se contenía pronto la hemorragia, lo más probable era que el muchacho se recuperara completamente.


  Los Azules se hallaban entonces a un lado del claro, en tanto que, al otro lado, los hombres del Brezal se dirigieron hacia los árboles mientras su retaguardia retrocedía para alejarse sin dejar de apuntar al enemigo con sus lanzas. Faolan carraspeó; todas las cabezas se volvieron hacia él y un arquero de los Azules hizo ademán de coger una de sus flechas.


  —¡Oh, casi nos olvidamos de nuestro bardo! —exclamó Alpin con desparpajo—. Baja, Faolan. Ya ha terminado todo.


  Faolan se deslizó hasta el suelo y se acercó al grupo de Alpin, adoptando el paso vacilante de un hombre horrorizado tras presenciar su primera batalla. En cierto modo se sintió aliviado de que nadie se riera. Mientras el grupo de Alpin, acompañado por los Azules asignados, se alejaba de camino a casa, los hombres de Dendrist acometieron la triste tarea de reunir a sus compañeros caídos. La venganza de Alpin suscitaría una respuesta, sin duda, lo cual obligaría al jefe de clan del Brezal a reaccionar del mismo modo una vez más. La gente decía que los caitt contendían de esa forma por naturaleza; aquel día, Faolan había visto con sus propios ojos que era cierto.


  Alpin ordenó hacer un alto en el lugar donde estaban atados los caballos y le rasgaron la túnica y la camisa al joven para examinar su herida. Erdig sacó el arma que seguía alojada en el hombro del muchacho y un hombre que parecía saber lo que hacía le aplicó un parche de lino y se lo vendó bien. El chico apretó los dientes y no dejó escapar ni un solo sonido. Por lo visto, los hacían duros en el norte.


  El jefe de clan del Brezal sostenía el arma manchada de sangre en sus manos y tenía el ceño fruncido. Levantó la vista y su mirada se cruzó con la de Faolan.


  —Es uno de los cuchillos de nuestra cocina —dijo Mordec, sorprendido—. Mira, mi señor, tu marca está en el mango.


  —Me lo dieron para que lo usara en la mesa —intervino el fingido bardo, haciendo que el tono de su voz fuera un poco tembloroso—. No esperaba utilizarlo de este modo.


  —Está algo más afilado de lo normal —señaló Alpin.


  —No tenía ninguna herramienta para reparar el arpa, mi señor —explicó Faolan—. Un músico no puede mantener sus instrumentos en condiciones con un cuchillo desafilado.


  —¿Y dónde ha aprendido un bardo a lanzarlo con tanta precisión?


  Faolan rio nerviosamente.


  —Yo mismo me quedé sorprendido, mi señor. Me asombra que mi contribución resultara útil. Para serte sincero, me limité a cerrar los ojos y…, bueno, lo lancé.


  Los hombres prorrumpieron en una cascada de risas. Alpin sonrió, pero en sus ojos había una mirada perspicaz y crítica.


  —Bueno, pues ya tienes tema para hacer una canción cuando lleguemos a casa. ¿Qué? ¿Habéis terminado de vendar al chico? Puede montar delante de ti hasta la Colina de la Almenara, Erdig. Estos tipos tendrán que correr si quieren venir con nosotros. De ahí regresaremos a casa. Ahora tengo una linda y joven esposa esperándome y un ansia que exige ser satisfecha.


  Faolan deseó de todo corazón haber apuntado de manera un poco distinta y haber mandado el cuchillo directo a la garganta de Alpin. Salvo por la desafortunada circunstancia de que, de haberlo hecho, probablemente los habrían matado a todos, la idea le resultaba muy atractiva.


  —Ha sido un buen lanzamiento, bardo —le dijo uno de los guerreros—. ¿Con los ojos cerrados, dices? Lo dudo.


  —Si eso fue por pura casualidad —terció Mordec—, me comeré la manta de mi caballo. Había una buena distancia.


  —Odio admitirlo —comentó el otro hombre—, pero aquí el músico excesivamente comedido nos acaba de salvar la vida a todos.


  Llegaron al lugar llamado la Colina de la Almenara antes de que el sol alcanzara su cénit. Los dos hombres de Dendrist, que iban a pie, quedaron muy rezagados puesto que el grupo de Alpin cabalgó sin detenerse. Al hijo de Dendrist lo bajaron del caballo de Erdig sin miramientos; el muchacho se alejó tambaleándose y se desplomó en las hojas junto al camino. Estaba blanco como la leche, con los labios apretados, en silencio.


  —Dile a tu padre —dijo Alpin— que ya es hora de que aprenda a tener las manos alejadas de lo que es mío: tierra, ganado, mujeres. A estas alturas ya tendría que saber que le pagaré con la misma moneda. —Tenía la daga en la mano; desmontó y se acercó al joven dando grandes zancadas—. Si mi futura esposa se hubiera ahogado, los hombres de tu padre no encontrarían aquí a un muchacho herido, sino un pedazo de carne con el nombre de Alpin del Brezal grabado. Ella sobrevivió, por lo tanto tú vivirás. Por esta vez. —El cuchillo estaba a un palmo del rostro del chico, firme como una roca. Faolan contuvo el aliento—. Resulta que tendrás que aguardar aquí solo. Espero que tus hombres no tarden; la sangre te está calando el vendaje. ¡Vamos, muchachos! Quiero estar a medio camino del puente al atardecer. No dormiré tranquilo hasta que hayamos cruzado de nuevo a nuestro territorio.


  —Podríamos esperar —sugirió Mordec— y darles un castigo ejemplar a esos dos tipos cuando lleguen.


  —Esta vez no —replicó Alpin—. Ya nos hemos resarcido. No es que no hubiera disfrutado colgándolos a los dos para darme el gusto de realizar unas cuantas prácticas de tiro. Pero no deseo echar más leña a este fuego. Muy pronto tendremos cosas más importantes en la cabeza. Dendrist y los de su calaña esperarán.


  Faolan reflexionó sobre aquello mientras se dirigían a casa. Cosas más importantes. ¿Una parte activa en la guerra que se avecinaba? ¿En qué bando? La clave estaba en esas tierras del oeste, estaba seguro de ello. A Alpin todavía no se le habían planteado los términos del tratado de Bridei, por lo que él sospechaba que allí había doble juego, mentiras y traición. El tiempo lo diría; cuanto más tiempo pudiera mantener aquel disfraz de músico inofensivo, más oportunidades tendría de descubrir la verdad antes de que fuera demasiado tarde.


  Al día siguiente de que Ana hablara con Deord, la corneja le trajo una llave. El pájaro llegó temprano y la despertó poco después del alba con los leves golpecitos y chirridos que hizo al saltar del alféizar al arcón, luego se oyó un ruido sordo cuando dejó caer su regalo sobre la madera pulida para que ella lo inspeccionara.


  —¿Qué…?


  Se frotó los ojos, medio dormida. Su visitante profirió un graznido con su áspera voz de cuervo. Ana se incorporó en la cama y vio lo que le había traído. Se despabiló de inmediato. No tenía ninguna duda sobre qué puerta abriría aquella llave.


  Cogió el mantón; las ideas se le agolpaban en la cabeza.


  —Alguien quiere que hoy vaya a echar un vistazo a los almacenes. —La corneja tenía la cabeza ladeada. Su postura parecía expectante—. ¿Tengo que mandar una respuesta? No se me ocurre nada.


  Si el único medio de comunicación con aquel ente desconocido era el intercambio de cabellos, acabaría calva como una cebolla. Debería ahuyentar al pájaro y entregarle la llave a Alpin cuando este regresara. Una chica sensata, criada en la corte de un rey, no vacilaría en hacer precisamente eso. Ana alargó la mano y cogió la llave.


  —Ya la tengo —dijo—. No puedo prometerte nada. —Como si aquellas palabras le bastaran, la corneja volvió a subir al alféizar de un salto y, con un fuerte batir de sus alas oscuras, desapareció en la mañana.


  «Ahora», pensó Ana con el corazón palpitante. Aquel era el momento. Era tan temprano que ni siquiera los hombres y mujeres de la cocina estarían despiertos. En cuanto a Deord, por muy amedrentador que fuera, no dejaba de ser un sirviente. Si entraba allí y se lo encontraba, sencillamente le pediría que le mostrara su lugar de trabajo. Había conocido a todos los artesanos del Brezal. Aquello no era distinto, se dijo sin estar del todo convencida. Podía ir y volver antes de que nadie la echara en falta. Alpin no estaba, y Faolan tampoco. Mientras se vestía con rapidez y se calzaba las botas blandas que le habían dado para andar por casa, se le ocurrió que Faolan no lo aprobaría. Lo que hubiera al otro lado de aquella puerta podía ser realmente peligroso.


  Ana volvió a coger la llave y salió con sigilo de su habitación, consciente de que antes de su viaje al Brezal no se le hubiera pasado por la cabeza intentar una cosa así. Algo había cambiado en su interior, algo profundo y vital. Caminó en silencio por el pasillo hacia la puerta de Alpin, la abrió y entró. Trató de aparentar que tenía todo el derecho a hacerlo. Lo último que quería era que su futuro marido se enterara de que había estado andando a hurtadillas por su casa, espiando secretos e infringiendo normas.


  La llave giró en la cerradura de la puerta interior sin hacer ruido. Ana respiró hondo, empujó la puerta para abrirla y entró.


  Se encontró en una estancia de piedra en la que había sacos apilados, viejos cubos de cuero y herramientas de hierro oxidadas. Estaba oscuro; los rincones estaban sumidos en las sombras y las telarañas engalanaban las vigas del techo. Encima de los sacos había un gato negro dormido que agitaba la cola en sueños. Vio a otro debajo de un banco roto, un par de ojos brillantes, un atisbo de pelaje rayado. Ana sintió una punzada de decepción. No sabía muy bien qué esperaba encontrar allí, pero aquello seguro que no.


  Un pájaro gorjeó desde algún lugar del fondo del almacén y se oyó un aleteo. El gato negro se despertó de pronto y alzó la cabeza.


  —No, no te despiertes —le susurró Ana que, guiándose por aquellos sonidos, fue avanzando con cuidado a través del revoltijo de cosas y pasó a una segunda habitación diminuta en la que había algo más que estantes vacíos y montones de polvo. Allí brillaba la luz; atravesó una entrada abierta que daba a un empinado tramo de escaleras de piedra que descendían entre unos imponentes muros. En la pared exterior se abrían unas pequeñas ventanas. Ana las contó al pasar. Una: una distante vista del agua, un espejo plateado bajo la luz del amanecer. Dos: los troncos de los olmos dorados por el sol naciente. Por encima de las piedras podían verse sus copas habitadas por los grajos. Aquel era el muro exterior de la fortaleza, eso estaba claro. Pero ¿qué era aquella pared interior tan alta y sólida? ¿Qué necesidad había que estuviera allí, y de que hubiera aquel extraño espacio estrecho entre los dos muros? Tres: Ana descendía rápidamente y en aquel punto solo entrevió las oscuras sombras verdes bajo los pinos, allí donde el bosque crecía más próximo a la fortaleza de Alpin. Le pareció que se estaba acercando al mismo nivel que los edificios ubicados en torno al patio: el comedor, el cuarto de costura, los lugares para cocinar y fabricar la cerveza, la armería y la herrería. Cuatro: todavía más abajo, la ventana quedaba al mismo nivel del suelo del exterior y unos arbustos espinosos se apretaban contra el muro, intentando entrar en aquel solitario sendero con sus dedos puntiagudos, aferrándose a la piedra con sus fuertes manos como si quisieran probar lo bien que resistirían las defensas de Alpin frente al poder de la flora. Aquella abertura no se vería desde el exterior. Cinco: una especie de ventana secreta abierta en una depresión del terreno. Allí el follaje era más suave: zarcillos rizados, frondas sutiles y delicados foliolos. El piquituerto aguardaba en el alféizar, como una salpicadura roja en aquel verdor exuberante. Los gatos no se habían aventurado más allá de aquella última entrada.


  —Estoy aquí —dijo Ana en voz baja—. ¿Adónde me llevas?


  El sendero continuaba al pie de las escaleras, siguiendo la curva del muro exterior y descendiendo aún más, con lo que las barreras a ambos lados se alzaban de una manera impresionante. Ana pensó en ciertas historias antiguas de cautivos confinados en altas torres o detrás de setos impenetrables, de héroes que escalaban muros o se abrían camino a tajos a través de brezos y zarzas para liberar a su verdadero amor. Imaginaba que, por cada una de aquellas historias de gestas realizadas, había otra habitada por solitarios prisioneros olvidados y por bellas damas que se arrugaban y consumían aguardando una liberación que no llegaba nunca.


  El piquituerto la guiaba, avanzando a trechos con un aleteo, deteniéndose para esperar, mirar y asegurarse de que ella todavía lo seguía. Al final dieron la vuelta por otra curva del sendero y allí, frente a ellos, apareció una verja hecha con enrejado de hierro, más alta que una persona, más ancha que el camino y, según parecía, cerrada a cal y canto. Al otro lado había una especie de patio o jardín.


  El pájaro se posó en uno de los travesaños de la verja, miró a Ana y a continuación entró volando, como un rayo escarlata. Al cabo de un instante apareció el carrizo en su lugar.


  Ana sopesó la llave que llevaba en la mano. Se acercó a las barras, miró hacia dentro y el carrizo se posó en su hombro dando un saltito. Allí había un pequeño patio excavado, bordeado por la curvada pared exterior y con un techo de barras de hierro muy juntas. El interior era sombrío, pues el lugar estaba por debajo del nivel del suelo y a primera hora de la mañana penetraba muy poca luz. Ana entrevió indistintamente una zona cubierta de hierba que crecía a duras penas, un banco de piedra y unas losas. Al otro lado había un edificio cuya puerta estaba cubierta por una tosca colgadura de lana. ¿Acaso Deord vivía en aquella morada subterránea? En tal caso, ¿por qué necesitaba semejante verja y un techo como aquel? Era como una jaula. Ana pensó en animales salvajes. Quizá Alpin fuera uno de esos hombres excéntricos que tienen criaturas exóticas por placer, con el fin de mejorar su posición social mediante un aparente dominio sobre esa clase de bestias. Un gato montés, un dragón, un manticore… Seguro que no. ¿Acaso esos pájaros entrarían y saldrían volando con tanta libertad si la muerte se encontrara a tan solo un chasquido de aquellas mandíbulas? Por otro lado, abrir la verja, suponiendo que pudiera, y entrar así, sin más, quizá fuera excesivamente atrevido.


  —¿Hay alguien ahí? ¿Deord? —gritó sin estar segura de cómo reaccionaría si alguien le contestaba. Allí dentro su voz sonaba extraña, ahogada y resonante, como si el lugar viera a pocos visitantes y no pudiera contener completamente su presencia—. ¿Hola?


  No hubo respuesta. El carrizo se arreglaba las plumas con el pico cerca de la oreja de Ana, y el piquituerto se había ido volando y había desaparecido de la vista.


  —¿Hola? —volvió a llamar, pero no acudió nadie. Probó a meter la llave en la cerradura. La verja de hierro se abrió suavemente y entró, cerrándola tras ella.


  No le llevó mucho tiempo recorrer el perímetro de aquel triste y pequeño recinto. Allí todo estaba privado en gran medida de la luz del sol, la hierba estaba mustia y amarillenta, el estanque se hallaba invadido de algas viscosas y sus bordes agrietados daban origen a unas cavidades en cuya superficie crecía una capa de musgo negro. Allí donde había pavimento de piedra, el suelo estaba limpio. Ana se acercó al banco y tropezó cuando se le enganchó el pie con un obstáculo. Sonó un tintineo y los dos pájaros emitieron sus voces al unísono, como si respondieran. Bajó la vista al suelo. Había una larga cadena sujeta a una pesada argolla de hierro que estaba fijada en el banco. La cadena le pasaba por encima del pie y seguía hacia el muro exterior, donde se había hecho una abertura minúscula en una piedra del mismo grosor que la longitud del brazo de un hombre. La cadena terminaba en un brazalete de ingenioso diseño. Con solo echar un vistazo se dio cuenta de que dicho brazalete se podía apretar para que se ajustara perfectamente a la muñeca o al tobillo de una persona y luego se sujetaba con un perno, que otra persona podía aflojar para que el cautivo quedara libre. Ana sintió un escalofrío que le recorrió el cuerpo. ¿Quién vivía allí? ¿A quién retenía Alpin con tantas medidas de seguridad? ¿Y dónde estaba en aquel momento? Había sido una estúpida yendo allí, una verdadera estúpida…


  Se sorprendió por la posición de las manillas, que estaban tiradas debajo de la rendija de la ventana como si el prisionero hubiera estado allí mirando el mundo más allá de su celda. ¿Qué era lo que veía desde ahí? Se puso de puntillas y atisbo por la diminuta ranura. El lugar estaba a una profundidad tal bajo el nivel del suelo que la parte inferior de aquella ventana quedaba bajo tierra. A través del estrecho espacio que quedaba en su parte superior se divisaba, sobre una brusca elevación del terreno, un hermoso roble solitario cuyo follaje primaveral, acariciado por la luz de primera hora de la mañana, adquiría un tono del verde más puro. Un coro de pájaros cantaba en sus ramas; su música era como un himno a la libertad y, mientras observaba, Ana los vio alzarse en una gran bandada hacia el cielo abierto, volando hacia el nuevo día. ¿Y si allí, observándolos, un hombre había llorado, había expresado su furia, había suplicado a los dioses? Eso era un desatino, estaba poniendo sus propios pensamientos en la cabeza de otra persona. Y el tiempo pasaba. Echaría un vistazo rápido dentro y luego regresaría a toda prisa a su habitación antes de que llegara Ludha para ayudarla a lavarse y a vestirse.


  Una mesa, un estante, un banco. Un recipiente para agua. Había otra argolla de hierro sujeta a la pared a la altura de la cintura de un hombre. ¿Acaso aquel cautivo comía encadenado? Una escoba de mijo, un cubo, paños plegados; todo guardado de forma ordenada. No había víveres, solo una bandeja vacía, una fuente, dos cuencos, dos tazas y dos cucharas. No había cuchillo. Ana se aventuró a entrar en la estancia interior con el carrizo en su hombro derecho, al que entonces se le unió el piquituerto en el izquierdo. Allí dentro había tan poca luz que regresó a la habitación exterior para enganchar la colgadura de la puerta antes de seguir investigando. En un estante de piedra había una lámpara apagada, con una vasija para el aceite al lado. Dos camas rudimentarias con jergones de paja y unas mantas de buen tejido de lana, aunque raídas de un modo lamentable. Todo estaba pulcramente colocado y una gruesa capa de juncos frescos cubría el suelo; cosa de Deord, sin duda. Encima de una de las camas había otra de esas argollas. Ana se estremeció al verla.


  —Aquí retienen a un hombre —les dijo a los pájaros—. Nadie aloja a una bestia salvaje en una cama con mantas, ni la alimenta sirviéndole las sobras en frágiles vasijas de barro cocido. Imaginaos: dormir encadenado, para que ni siquiera en sueños pueda correr con libertad… Sin duda se volvería loco de añoranza de los cielos abiertos y el viento en la cara.


  Aquel pulcro aposento era, a su manera, un lugar tan lamentable como el sombrío recinto que había fuera. La llave que le habían dado no había desvelado sino más preguntas sin respuesta. Era hora de irse. Ana fue a darse la vuelta y los dos pájaros volaron juntos hacia los juncos del rincón, donde empezaron a picotear por ahí con afán.


  —¿Qué…?


  La joven dio un paso hacia ellos. De pronto, el suelo no estaba debajo de sus pies. Se tambaleó, retrocedió, se arrodilló y apartó los juncos con el corazón acelerado.


  Unas tablas tapaban una abertura de algún tipo. Las echó a un lado y miró debajo. Era un túnel; no un agujero excavado a toda prisa, sino una salida bien hecha, lo bastante grande como para que un hombre corpulento como Deord pudiera pasar por ella sin dificultad. La generosa alfombra de juncos ocultaba totalmente la cubierta de tablas y la abertura de debajo, que daba la impresión de llevar allí mucho tiempo. Las paredes del túnel estaban revestidas de piedra y, a criterio de Ana, no formaban parte de la estructura original de la fortaleza, sino que eran posteriores, obra de alguien que sabía muy bien lo que hacía. La luz penetraba en aquel lugar subterráneo desde el otro extremo. Era un pasadizo hacia el mundo exterior; un camino bajo el gran muro de la fortaleza de Alpin que con toda probabilidad tendría salida en medio del espeso abrigo del follaje. Audaz, desde luego. El prisionero podía escapar cuando quisiera. Todo aquello resultaba cada vez más extraño.


  Al borde de la abertura, Ana vaciló. Todavía era temprano, pero no tanto como para que dentro de poco no anduviera por ahí algún sirviente encendiendo la lumbre, atendiendo a los caballos o a los perros. Tenía la llave. Tal vez aquello tendría que esperar a otro día. Pero…


  La diminuta forma del carrizo descendió como una flecha y desapareció por el camino subterráneo. El piquituerto se movió y erizó las alas.


  —Así pues, solo conduce al exterior —murmuró Ana—. Solo al otro extremo, no sigue más allá. Supongo que esta gente debía de tener buenos motivos para hacer unas paredes tan fuertes.


  Ana era una chica bastante alta, pero la abertura estaba hecha para hombres grandes y le resultó fácil pasar a través de ella. El pájaro voló por encima de su cabeza y al cabo de unos momentos llegaron los dos afuera, a un lugar cubierto de brezos y enredaderas que todavía quedaba más oculto por un montón de piedras caídas, quizá los restos de alguna construcción anterior que entonces estaba en ruinas. La respiración de Ana era agitada, tanto por el esfuerzo como por la expectación. Hacía muy poco que había amanecido y la luz caía con suavidad sobre el follaje por encima de ella. El carrizo y el piquituerto se posaron uno junto a otro en una rama espinosa al borde de la hondonada, al parecer aguardando. No podía limitarse a dar la vuelta como se había prometido que haría. Seguramente los dos pájaros la estaban conduciendo a las respuestas que buscaba.


  Ana trepó al tiempo que miraba hacia lo alto del muro; podría haber guardias patrullando por allí o en un adarve, con una amplia vista del bosque. En aquel momento no se veía a nadie.


  —Está bien —susurró—. Llevadme a donde sea, pero que sea rápido o me voy a meter en un buen lío.


  Si había un sendero en el bosque, los pies que lo recorrían pisaban con mucha suavidad, pues apenas era visible. Ana se abrió camino con cuidado entre los arbustos de pinchos afilados, los brezos que se enganchaban y las peligrosas zarzas, siguiendo la brillante mancha roja del piquituerto. Al carrizo apenas se le veía en medio de aquel agitado y cambiante tapiz de hojas y luz del sol. Al cabo de poco el camino quedó profundamente ensombrecido. Pasaban bajo unos robles y la luz se filtraba a través de un dosel de un verdor pimpolludo. La espinosa maleza dio paso al musgo y a los helechos a través de los cuales se veían serpenteantes cursos de agua. Una miríada de plantas diminutas amantes de la humedad se extendía en pequeñas capas sobre troncos y ramas caídos. El lecho de hojas del pasado otoño había dejado una rica y oscura mezcla en el suelo y Ana percibió el trabajo de las criaturas que reptaban por sus profundidades convirtiendo la tierra en un hervidero de vida. Por encima de su cabeza, un grupo de luganos rápidos como flechas pasó volando entre los árboles, peleándose entre ellos.


  El sendero torcía cuesta arriba entre unas grandes piedras sobre las que las zarzas se habían extendido, enredándose para formar unas tupidas jaulas. Seguro que allí habría una buena cantidad de frutos más avanzada la estación. Si en verano seguía en el Brezal, saldría con Ludha a recoger bayas. Si se casaba con Alpin… La mente de Ana rehuyó dicha posibilidad. Con el ceño fruncido, se arremangó la falda y subió hasta lo alto de la pendiente.


  Los pájaros la estaban esperando otra vez, uno junto a otro en una rama. Ana se detuvo a escuchar. El bosque estaba repleto de pequeños sonidos: gorjeos, reclamos, susurros, el murmullo del agua. Pero en aquel momento allí había algo más, un movimiento pesado, un resoplido que no hacían las pequeñas criaturas del bosque cuando trajinaban con sus cosas. Ana pensó en un jabalí y consideró qué haría si aparecía un animal como aquel, con colmillos, cerdas, pezuñas puntiagudas y una fuerza arrolladora de puro músculo. ¿Gritar? ¿Correr? ¿Trepar a un árbol y esperar a que la rescataran? Se ruborizó al imaginar lo que pensaría Faolan del hecho de que estuviera deambulando por ahí afuera ella sola. Ni siquiera había traído el cuchillo que él le había dado.


  Los sonidos provenían de un punto más alejado del sendero, allí donde el camino descendía al otro lado de la pendiente. Era un lugar completamente fuera de la vista de los puestos de guardia de Alpin. El contorno natural del terreno y la densa protección de los árboles hacían de aquel sitio un territorio excelente para moverse en secreto. Los hombres de la expedición de Faolan habían oído un montón de historias de viajeros perdidos en los bosques de los caitt a los que nunca habían encontrado; de muertes súbitas e inexplicables; de caminos que empezaban siendo anchos y rectos y terminaban en forma de retorcidas pesadillas, haciendo avanzar a la persona en círculos hasta que perecía de frío, de sed o de puro terror. Todos ellos habían perdido la vida, en efecto, pero de eso solo tenían la culpa los Azules y las inclemencias de la estación. No obstante, Ana había visto con sus propios ojos lo alejado que se encontraba el Brezal de otros asentamientos. Había oído hablar a Alpin de la naturaleza cambiante de aquel bosque y lo había creído.


  Se quedó inmóvil, intentando interpretar los sonidos, hasta que los pájaros levantaron nuevamente el vuelo, llevándola ladera abajo. Ella avanzó con cuidado. Fuera lo que fuera lo que había allí delante, no quería que la vieran hasta que no hubiera tenido la oportunidad de evaluar el peligro.


  Salió a un claro rodeado de árboles más pequeños: allí crecían saúcos y sauces y, desde algún lugar bajo su sombra, llegaba el borboteo de un riachuelo oculto. Ana dio un paso más y entonces se detuvo en seco. Había dos hombres luchando en el terreno abierto. Sus cuerpos se fundían en un abrazo feroz, músculo contra músculo, resistiendo con fuerza. Tenían las cabezas gachas como las de los venados cuando pelean y las piernas plantadas firmemente en el suelo mientras cada uno de ellos intentaba derribar al otro. Sus cuerpos, desnudos de cintura para arriba, brillaban con el sudor del ejercicio. Cerca de ellos, sobre la hierba, había unas vestiduras de un tejido artesanal y otras prendas de ropa, cinturones y camisas. Reconoció a uno de los hombres, pues era bajo y fornido, calvo, ancho de espaldas, robusto: Deord. Tal vez el guardia especial de Alpin y uno de sus compañeros tenía un rato de descanso. Las vestiduras eran de Deord, y el cinturón medio oculto por ellas era aquel en el que el hombre llevaba sus llaves y que casi con seguridad incluía la que entonces tenía ella guardada en el bolsillo. La corneja estaba posada en una rama baja no muy lejos de aquellas posesiones, como si las vigilara.


  En cuanto al segundo hombre, era alto. Ana se dio cuenta de ello cuando ambos se soltaron y, con un rápido movimiento de sus miembros ágiles, empezaron a andar en círculos y volvieron a agarrarse. El segundo hombre se movía con gracia y agilidad, tenía los hombros anchos, la cintura estrecha y las piernas largas. Era rápido. Su habilidad para esquivar y escabullirse lo mantuvo fuera del alcance del poderoso puño de Deord hasta que otra vez estuvo listo para enfrentarse a él. Aquel hombre tenía un rostro de huesos fuertes que a Ana le resultaba vagamente familiar. No llevaba marcas en la piel, ni los símbolos de clan, ni el recuento de batallas. Iba bien afeitado, igual que Deord, pero tenía un cabello hermoso y abundante de un color leonado, como el de las plumas de un águila, o el del sol sobre los robles de otoño, o el de la piel de un zorro rojo. Tenía unos ojos brillantes, y ya fuera por aquella hermosa mañana, por el placer de disfrutar del ejercicio, o porque era un hombre dado a la risa por naturaleza, sus ojos captaban todo el brillo del amanecer y hacían que sus rasgos resplandecieran de luz. Ana casi se olvidó de respirar. Aquel hombre era, sencillamente, la cosa más hermosa que había visto nunca.


  De pronto sintió la necesidad urgente de evitar que la vieran. Había ido donde no debía; se había inmiscuido en algo muy privado. Retrocedió al abrigo de los arbustos.


  La corneja soltó un graznido, y el carrizo y el piquituerto levantaron el vuelo en el mismo instante y volaron hacia los hombres. Reinó una repentina calma. Los contendientes se separaron, se enderezaron y, cuando el carrizo se posó en la cabeza del hombre alto y el piquituerto en su hombro, ambos se volvieron hacia Ana. Demasiado tarde para salir corriendo; debía negar descaradamente lo evidente, intentar dar cuenta de algún modo de por qué estaba allí. Su respiración era demasiado agitada y tenía las palmas de las manos sudorosas. Deord empezó a andar hacia ella y dijo algo, pero Ana no supo el qué porque el otro hombre la estaba mirando y la expresión de sus ojos la despojó de todo lo que no fuera la necesidad de devolverle la mirada, de no dejar de mirarlo hasta que creyó que se ahogaría… ¡Oh, cómo la miraba! Sus ojos eran como estrellas, como lagos bajo la luz de la luna, como pozos profundos llenos de sueños, y ella no pudo apartar la mirada, tuvo que permanecer allí parada como una niña estúpida incapaz de pronunciar ni una sola palabra, incapaz de recobrar la compostura y comportarse como debía hacerlo una mujer de sangre real. Ana notaba aquella mirada en su interior, una mirada que la hacía arder, fundirse y temblar. ¿Quién era aquel hombre que tanto poder ejercía sobre ella?, ¿un hechicero?


  —Mi señora —dijo Deord al llegar a su lado—, no deberías estar aquí. ¿Cómo…? —Se estaba dominando, pero Ana notó el enojo y la alarma en su tono.


  —Yo… —Todavía no le salían las palabras. Apretó las manos con fuerza, haciendo todo lo posible para controlarse mientras el hombre de cabello leonado se acercaba y se detenía al lado de Deord, a menos de tres pasos de ella. No había dejado de mirarla. A pesar de toda la luz de aquellos ojos brillantes, hermosos y aterradores, su boca era triste y su actitud comedida.


  —Nos has encontrado —dijo en voz baja.


  Deord se puso tenso.


  —Drustan —le espetó—, ¿qué has estado haciendo? —Entonces se dirigió a Ana—. ¿Cómo llegaste aquí? ¿Por qué has venido?


  Sus maneras no eran las de un sirviente para con su señora, ni mucho menos; sin embargo, Ana era perfectamente consciente de las normas que había infringido aquella mañana. Se sacó la llave del bolsillo y la sostuvo sobre la palma. Cuando Deord fue a cogerla, ella cerró los dedos.


  —¿De dónde la has sacado? No puede habértela dado Alpin…


  —Creo que es tuya —dijo ella—. Un pequeño visitante me la ha entregado al amanecer. Alguien quería que viniera.


  —Vuelve adentro. —El tono de Deord era brusco, era una orden—. Drustan, vístete. Te dije que no te entrometieras. Por lo pronto, tu locura ya te ha costado tiempo bajo el sol, y puede que todavía acarree un castigo más severo. La señora debe regresar inmediatamente a la casa.


  Su compañero no se movió. Tenía los ojos clavados en Ana.


  —Todavía no —repuso.


  —Ahora mismo —replicó Deord—. Date prisa. No discutas. —Mientras el otro hombre iba a buscar la ropa, sorprendiendo a Ana con su aquiescencia, Deord se dirigió a ella una vez más—. Puesto que has llegado tan lejos, no dudo que tendrás preguntas. Las contestaré si puedo, pero no aquí, ni ahora. Si nos descubren fuera de la muralla, o si le cuentas a Alpin lo de este encuentro, perderemos la poca libertad que nos hemos creado. Tu curiosidad no nos ha hecho ningún favor. Drustan y sus pájaros también tienen la culpa. Debemos volver a nuestro recinto enseguida.


  —Pero…


  Ana no terminó la frase. El hombre llamado Drustan se había puesto la camisa de cualquier manera, sin molestarse en atársela, y en aquellos momentos recogía un trozo de cadena sujeto a un grillete de hierro; el otro extremo recorría el suelo para terminar en otro grillete igual que el anterior. Mientras ella miraba horrorizada, el hombre de cabello leonado se puso una de esas manillas en la muñeca y luego aguardó tranquilamente a que Deord la apretara y la cerrara. Entonces el guardia se echó la túnica y el cinturón al hombro y se colocó el otro grillete en su propio brazo. Ana enmudeció. Aquella era la bestia salvaje, el peligroso cautivo, aquel joven encantador de rostro franco, voz tímida y ojos que brillaban como estrellas. Un prisionero que abandonaba el aire fresco y la luz del sol, al parecer de forma voluntaria, para volver a su oscuro confinamiento, al lugar donde los altos muros no dejaban entrar la mañana. Ana se había fijado en cómo cambió su mirada cuando se sometió a los grilletes.


  —Todavía no —dijo ella, y le puso la mano en el brazo a Deord—. Por favor, deja que disfrute un poco más de la luz del sol. No era mi intención…


  El guardia apretó la boca.


  —Esto no es un juego para jóvenes damas de alta cuna. Fue una estupidez que vinieras aquí. Enojar a Alpin supone arriesgar mucho.


  De pronto Ana fue capaz de alzar la cabeza, respirar hondo y hablar como debía hacerlo una hija real.


  —Alpin todavía no es mi esposo —declaró con frialdad—. No tengo que rendir cuentas a nadie. No era mi intención hacer nada malo; de hecho, él me dijo que me sintiera como en mi casa durante su ausencia. Que explorara a mi antojo.


  —No lo complacerás deambulando sola por el bosque, ni abriendo puertas privadas —dijo Deord—. Te estás entrometiendo en asuntos peligrosos. Podrías causar mucho daño. Ahora debemos irnos.


  —Deord. —Drustan seguía hablando en voz baja, pero su voz tenía un dejo que a Ana le dio que pensar. ¿Dónde estaba el equilibrio entre ellos? Un prisionero no utilizaría ese tono con su guardián, sin duda—. Solo unos momentos. Hay tiempo.


  Deord guardó silencio. Al cabo de unos instantes se volvió de espaldas para mirar el bosque.


  —Date prisa —dijo—. Ya sabes mi opinión. En nombre de todo lo sagrado, ¿qué pensabas que estabas haciendo? Y no me digas que uno de tus amigos se llevó la llave sin que tú lo supieras; veo en tu cara que no es así.


  —Estaba abriendo una puerta —repuso Drustan.


  La cadena estaba tirante entre los dos hombres. Deord la sostenía con la mano libre, como para apartar a Drustan de un tirón si se acercaba demasiado a Ana. Ella lo miró y él le devolvió la mirada. Tenía unos ojos cambiantes, cuyo color reflejaba los muchos tonos del bosque, las hojas moteadas con la luz del sol, distancias de un gris oscuro. No dijo nada más. Tal vez, al igual que ella, había enmudecido momentáneamente. Ana pensó que su actitud era un tanto similar a la de una criatura salvaje preparada para salir huyendo, fascinada a la vez que recelosa.


  —Lo siento —logró decir con voz temblorosa a causa de su corazón palpitante. Todo aquello era muy extraño; era como si los códigos de conducta habituales se hubieran erradicado de repente—. Si os he puesto a los dos en peligro, lo lamento muchísimo… No sabía…


  —¿Te encuentras bien? —No controlaba su voz mejor que ella; carraspeó y volvió a intentarlo—: Fue algo terrible que tus compañeros fallecieran en el vado; un día aciago para ti.


  —¿Lo sabes?


  Hubo un momento de pausa, tras el cual dijo él:


  —Deord y yo hablamos de ello.


  —¿Los enviaste tú? —le preguntó Ana—. ¿A los pájaros?


  Él asintió con un movimiento de la cabeza y una fugaz sonrisa que mostró un hoyuelo en la comisura de los labios.


  —¿Por qué lo hiciste? —Ana se esforzaba por encontrar alguna pista sobre qué preguntas hacer, porque eran tantas que no sabía por dónde empezar.


  Drustan no respondió. De hecho, ella empezaba a preguntarse si no tendría las ideas un tanto confusas. A pesar de la aguda inteligencia de sus ojos, su actitud era, como poco, extraña. ¿Acaso un largo tiempo de cautividad había hecho que olvidara las convenciones de una casa como la de Alpin, de modo que ahora hablaba como y cuando quería, sin el comedimiento que dictaba la conducta aceptable? ¿O es que Drustan existía en algún otro nivel fuera de esas pautas y no le importaban en absoluto los convencionalismos?


  —¿Estás enfadada, Ana? —susurró.


  Cuando pronunció su nombre, sintió que algo se despertaba en su interior, allí donde la sangre fluía con más fuerza.


  —No —respondió—. Solo estoy confusa. ¿Eres un druida o un hechicero que puedes valerte así de las criaturas? ¿Por qué estás aquí encerrado?


  Él bajó la mirada; sus dedos toquetearon la manilla. Sus hombros ya no estaban erguidos.


  —Por necesidad —contestó—. Resultaría peligroso si fuera de otra manera. —Entonces, al cabo de un momento, añadió—: ¿Me tienes miedo?


  ¿Cómo podía responder a eso con sinceridad? No podía decirle que sus ojos le hacían sentir calor, frío y debilidad, que la apresaban y la arrastraban a un sueño. Si algo la asustaba, era eso.


  —No puedo responderte a eso, Drustan… ¿Te llamas así, no? —dijo Ana, que vio que él tensaba el cuerpo cuando pronunció su nombre—. No sé nada de ti salvo lo que veo.


  Él volvió a levantar la vista.


  —¿Y qué es lo que ves? —inquirió.


  Aquel era un terreno peligroso, sin duda.


  —No puedo decírtelo —contestó ella.


  Regresaron al túnel caminando en silencio, en extraña procesión. Deord hizo entrar a Ana primero; él entró después y su cautivo fue detrás, con toda la longitud de la cadena entre ellos. Ana echó un vistazo atrás y le pareció que aquellos dos hombres habían hecho eso mismo con tanta frecuencia que observaban ciertas normas de comportamiento sin ser muy conscientes de ello. Le resultaba evidente que Deord prefería que Drustan no se acercara demasiado a ella. Teniendo en cuenta los grilletes, las puertas cerradas con llave y el recinto aislado, debía suponer que el prisionero era peligroso, pero por su vida que no se lo podía imaginar como a un hombre violento. ¿Se acurrucaría aquel diminuto carrizo en sus cabellos y se posarían las otras criaturas confiadamente en sus hombros si fuera dado a tener arrebatos de furia?


  Al volver al oscuro recinto, Deord ató a su cautivo a la argolla que había en el banco antes de soltar la manilla y la cadena que los unían. Drustan ya no la miraba. Se quedó junto a la pared, en las sombras, con la cabeza inclinada y no dijo ni una palabra.


  —Vamos —dijo el guardián—. Te acompañaré hasta la puerta y me aseguraré de que no te vean. Dame la llave.


  Ana lo miró.


  —Sin ella —añadió Deord con tono calmado— los dos estamos encerrados aquí y ni siquiera puedo ir a buscar nuestra comida o agua fresca. No salimos muy a menudo. Estas excursiones al otro lado del muro son secretas. Quizá no lo habías entendido.


  —Me pediste que no se lo dijera a Alpin —repuso Ana—. Supongo que esperas que te entregue la llave y mantenga la boca cerrada como si no hubiera visto nada. No voy a hacerlo, Deord.


  Él se mantuvo tranquilo.


  —Te quitaré yo mismo la llave si tengo que hacerlo. Preferiría que me la dieras voluntariamente. Él necesita protección. Te estás inmiscuyendo en un asunto que no comprendes.


  —Pues explícamelo —dijo ella—. Dime quién es y por qué está aquí encerrado. Dime por qué nadie ha mencionado nada de esto. ¿Qué clase de delito debe cometer un hombre para merecer estar encarcelado de esta manera?


  —Aquí no. Ahora tienes que marcharte. —Ya la conducía hacia la reja. Tras ellos, Drustan no se había movido. Verlo derrotado de aquella manera, con la luz de sus ojos apagada, inquietó mucho a Ana. Privado del sol y de la naturaleza, parecía una sombra del hombre que ella había visto en el claro, una criatura encantadora como un pájaro en pleno vuelo.


  —Está bien. Me marcharé, pero tienes que explicarme la historia más tarde. Y tienes que dejarme volver.


  —La gente no viene aquí —se opuso Deord de plano—. No es seguro. Son las normas de Alpin. Si quieres cambiarlas, habla con él. Y ahora vamos.


  Ana no estaba acostumbrada a que se dirigieran a ella de ese modo y se sintió ofendida, pero Deord tenía razón al meterle prisa, pues el sol iba ascendiendo en el cielo; llevaba demasiado tiempo allí.


  —Dame un momento —dijo, y sin esperar respuesta, cruzó el recinto con paso brioso y se detuvo junto al silencioso Drustan, lo bastante cerca como para tocarlo.


  —¡No! —exclamó Deord con brusquedad, pero Ana cerró los oídos a su voz. Alargó el brazo y tomó la mano engrilletada. Al tocarla sintió un estremecimiento por todo el cuerpo, sorprendente y embriagador.


  —Ahora tengo que irme —dijo levantando la mirada hacia el prisionero—. Siento haber acortado tu tiempo de libertad. Si puedo hacer algo para ayudarte…


  —Es suficiente —dijo el guardián, que la agarró del brazo para apartarla. La mano de Drustan se movió con tanta rapidez que Ana soltó un grito ahogado y el cautivo apretó la muñeca de su guardián hasta que los dedos de Deord se abrieron y la soltó. En aquel momento ella reconoció la tremenda fuerza de Drustan.


  —No la toques —dijo en tono calmado—. Irá contigo voluntariamente; no es necesario utilizar la fuerza. Adiós, Ana. Me ha alegrado verte.


  Ella sintió un curioso pesar. No lo entendía; ellos no se conocían.


  —Adiós —respondió—. Espero volver a hablar contigo. No importa lo que hicieras, seguro que no te mereces esto. —Hizo ademán de retirar su mano, pero Drustan se la levantó, se la llevó a los labios y cerró los ojos un momento. Ana notó que la sangre se le subía a las mejillas y vio que el semblante de Drustan se ruborizaba, como un reflejo perfecto. Entonces le soltó la mano y se dio la vuelta. El extraño encuentro había terminado.


  —Ahora no puedo hablar contigo —le dijo Deord en voz baja cuando ambos llegaron a la pequeña puerta que daba a los aposentos de Alpin, y Ana, con un suspiro, colocó la llave en la mano que él le tendía—. Si me desvío de mi rutina diaria habitual, se darán cuenta. Te atenderé antes de la cena.


  —Con mi sirvienta presente no podré buscar las respuestas que necesito —comentó Ana.


  —Eso debes decidirlo tú.


  —No —replicó ella—, por lo visto lo decide Alpin: encerrar a ese prisionero y ocultarlo aún más tras toda una maraña de secretos. Sea lo que sea lo que ha hecho, seguro que Drustan podría seguir recibiendo visitas, ¿no? No parece una persona peligrosa.


  —No, no lo es —dijo Deord en tono afable mientras abría la puerta y la cruzaba antes que ella para comprobar que no había nadie por ahí—. Pero yo lo conozco. Tú eres una forastera aquí.


  —Está bien —dijo Ana—. Hablaré contigo más tarde. Puedes confiar en mi discreción. Díselo a Drustan, por favor. Lamento de verdad que hayáis tenido que volver a entrar por mi culpa. Entiendo lo valiosas que deben ser esas escapadas para vosotros.


  Deord inclinó la cabeza educadamente. Al cabo de un momento había desaparecido por la puerta y le dio con ella en las narices.
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  Era por la tarde. Ana estaba sentada en el cuarto de costura con las demás mujeres e intentaba concentrarse en hacer un dobladillo, pero le resultaba difícil pensar en otra cosa que no fueran los ojos llenos de luz de Drustan, su voz queda, sus manos poderosas. El recuerdo de su tacto hizo que se ruborizara de nuevo. Le temblaron las manos y estuvo a punto de caérsele la aguja.


  —¿Te encuentras mal, mi señora? —le preguntó Ludha en voz baja, mirándola con preocupación.


  —Estoy perfectamente, Ludha, solo un poco cansada. Anoche dormí mal.


  —Podría terminarlo por ti…


  —¡Puedo hacerlo yo! —Ana oyó el dejo brusco en su propia voz. No era justo que su pequeña sirvienta sufriera porque ella no era capaz de poner atención en lo que hacía, porque se estaba comportando como una muchacha estúpida que no puede mirar a un hombre apuesto sin que le tiemblen las rodillas. Ana enderezó la espalda y se dirigió a sí misma con la voz de una hija real: «A la gente no la encadenan por nada. Drustan debe haber hecho algo muy malo». No pareció servirle de mucho; su cuerpo seguía inquieto y la imagen de aquel hombre dominaba sus pensamientos. Volvió a intentarlo. «Estoy aquí para llevar a cabo una alianza para Bridei. No tendría que dejar que nada me distrajera». Entonces se dijo: «Faolan se escandalizaría si supiera lo que he hecho. Tendría muy mala opinión de mí». Después de eso fue capaz de centrar de nuevo la atención en su labor unos momentos y observar lo torcidas que le habían salido las últimas puntadas. Dio un suspiro, empezó a deshacerlas y se encontró con que le quitaban la prenda de las manos.


  —Por favor —dijo Ludha—, deja que te ayude. Es un faldón muy lindo y sería una pena estropearlo.


  Ana movió la cabeza en señal de afirmación.


  —Pensé que empezaría a reemplazar la ropa de bebé, la que se perdió en el vado. Pero hoy me salen las puntadas torcidas.


  —No importa, mi señora. —Ludha ya había deshecho rápidamente la labor mal hecha, con los labios fruncidos de concentración y los ojos entrecerrados—. Podría terminarlo con un ribete bordado, si te parece bien. Tengo un excelente hilo de colores, rojizo, azul, un verde parecido al del brezo. ¿Flores, tal vez?


  Ana sonrió distraídamente.


  —¿Qué tal pájaros? —dijo.


  —¿Pájaros? ¿Qué clase de pájaros?


  «Un carrizo, un piquituerto, una corneja».


  —Eso lo dejo a tu elección —respondió Ana—. Estoy segura de que harás un hermoso trabajo, Ludha.


  —Gracias, mi señora.


  Drustan tenía los nudillos blancos sobre el enrejado de la verja, los dedos entrelazados con los hierros. Un rítmico sonido metálico inundaba el pequeño recinto, un repiqueteo de dolor; los pájaros se habían escondido en lo alto y estaban acurrucados en un diminuto hueco por debajo del techo de barrotes. Cada vez que Drustan daba un cabezazo contra el hierro, los animales se estremecían como si sintieran el golpe en sus propios cuerpos frágiles. Deord barría tranquilamente en el otro extremo del recinto. Vigilaba de cerca al hombre que tenía a su cargo.


  Se oía el golpeteo de la verja en sus soportes; Drustan era fuerte. Algún día la arrancaría. Lo más probable era que no consiguiera nada haciéndolo. Deord rara vez se había visto obligado a hacer uso de toda su fuerza, pero lo habían contratado por su habilidad para ocuparse de una situación semejante y, llegado el momento, cumpliría con su deber. Esperaba que no fuera necesario. Había otras maneras de controlar al cautivo, formas mejores de tener su mente y su cuerpo razonablemente sanos durante el largo encarcelamiento. Siguió barriendo y vigilando y, al cabo de cierto tiempo, el estruendo aminoró y cesó, con lo que solo quedó la respiración de Drustan, un jadeo como el de un niño al que ya no le quedan lágrimas que derramar.


  La escoba dejó de moverse.


  —¿Drustan? —preguntó Deord en voz baja.


  El prisionero se dio la vuelta. Tenía ojos de loco. El dolor que reflejaban alcanzó a Deord como un puñetazo en el pecho.


  —¡Fuera! —La voz de Drustan era ronca e irregular—. ¡Quiero salir fuera! ¡Quiero que esto termine! —Se acercó a Deord dando grandes zancadas, con las manos alzadas delante de él como si fuera a agarrarlo por el cuello.


  —Ven —dijo el guardián, que dejó la escoba y se dirigió hacia el banco—. Siéntate a mi lado. Respira lentamente. —Extendió los brazos para tomar a Drustan y conducirlo hasta el asiento—. Estás asustando a los pájaros.


  El joven enterró el rostro en sus manos. Sus dedos se aferraron con fuerza a sus encendidos cabellos. La tensión hacía temblar todo su cuerpo.


  —Respira despacio, tal como hemos practicado —volvió a decir Deord—. Se te pasará. —No hizo ningún intento por ponerle los grilletes; la manilla y la cadena estaban debajo del banco, flojas—. Siéntate tranquilo; deja que la respiración te calme. Confía en mí. Se te pasará. —Siguió hablando de ese modo durante un rato, con un tono de voz suave, mientras permanecía sentado en el banco junto al prisionero.


  Al cabo de un rato, la respiración de Drustan se hizo menos trabajosa, menos agitada. Estaba claro que estaba haciendo un esfuerzo por recuperar su autocontrol. Un buen rato después, alzó la cabeza, se irguió en su asiento y se quitó las manos de la cabeza para abrazarse el cuerpo como si estuviera helado de frío. Sin pronunciar palabra, Deord se puso de pie y fue a buscar la manta al dormitorio. Cuando regresó, los pájaros habían descendido y se habían posado los tres en la cabeza y los hombros de Drustan.


  —Toma —le dijo Deord, y le cubrió con la manta; los pájaros se alzaron con un suave aleteo y volvieron a posarse de nuevo—. Esta chica te ha alterado. No tendrías que haber estimulado su curiosidad. Lo más probable es que solo sirva para que tu hermano descargue su ira, no solo contra nosotros, sino también contra ella.


  —No se lo dirá.


  —Tu confianza es infantil, Drustan. Puede que no tenga intención de hacerlo, pero vi su mirada cuando me devolvió la llave. Una mirada íntegra; ella considera injusto tu encarcelamiento y le costará mucho no plantearle el asunto a su esposo. ¿Cómo puede explicárselo a Alpin cuando él cree que Ana desconoce tu existencia?


  Drustan lo contempló con seriedad.


  —No es su esposo —dijo.


  —Lo será —replicó Deord—. Él la desea. Dicen que no hace ningún intento por ocultarlo. Se arregla más de lo habitual. Y ella ha venido para sellar un tratado entre él y Bridei de Fortriu. Ocurrirá.


  Drustan levantó la mano y el carrizo dio un saltito y se posó en su dedo. Con la otra mano le acarició el plumaje con suavidad.


  —¿Deord?


  —Dime.


  —Ana no debería contraer matrimonio con mi hermano.


  —¿No debería? ¿Qué dices? Sabes que todo ese tipo de decisiones tienen que ver con estrategia, alianzas y ventajas territoriales. Está claro que tanto Bridei como tu hermano consideran totalmente apropiado que ese casamiento se lleve a cabo. No tendrías que haberte relacionado con ella.


  —No debería casarse con él. Su luz se atenuará; su espíritu se sofocará.


  Deord lo observó con curiosidad.


  —Fuiste tú quien mandó a Alpin a buscarla al camino.


  Un atisbo de su furia anterior hizo que, de pronto, los rasgos de Drustan se tornaran peligrosos.


  —¿Cómo podíamos ayudarla si no? Si hubiera tenido la libertad de ir yo mismo le hubiera dicho… le hubiese advertido…


  —Calla. Estás yendo demasiado lejos. Tu hermano tiene una oportunidad. A él y a esa chica les puede ir muy bien juntos. Estoy de acuerdo en que parece ser demasiado refinada para sentirse del todo cómoda aquí, pero no le falta inteligencia y ha demostrado que puede defenderse sola. Además, tu opinión y la mía no cuentan para nada en este tipo de asuntos. No tendrías que haberte inmiscuido.


  —No se lo dirá.


  —En realidad, ella me pidió que te transmitiera un mensaje en ese sentido —le comunicó Deord tímidamente—. Dijo que podíamos confiar en su discreción.


  Drustan sonrió, su ira se había disipado.


  —Sus intenciones son buenas —siguió diciendo Deord—. Lo que me preocupa es su capacidad para mantener esa discreción cuando Alpin le cuente la verdad. Tu hermano querrá mantener a Ana tan alejada de ti como sea posible. No puedes esperar otra cosa.


  Drustan no respondió. Su sonrisa se había desvanecido rápidamente. Al cabo de unos instantes dijo:


  —Yo nunca le haría daño —su voz sonó cohibida—. Nunca. Ella lo sabe.


  Los ojos de Deord se llenaron de compasión al mirar al hombre que custodiaba.


  —Es una ingenua —comentó— si se forma un juicio sobre los hombres con tanta rapidez. Quizá cree que lo sabe. Pero tú no puedes saberlo. Nunca puedes estar seguro, ni tu hermano tampoco. Por esta razón tienes que mantenerte al margen de este asunto. Tienes que dejar que ellos dos hagan su vida y que cometan y enmienden sus propios errores.


  Drustan miró fijamente a los ojos de su guardián.


  —¿Y tú qué piensas? —le preguntó en voz baja—. ¿Crees que le haría daño? ¿Qué ves tú en mí?


  —Un hombre con muy buenas cualidades.


  —Pero sigues sin fiarte de mí.


  —Eres tú el que desconfía de ti mismo, en el fondo. Hiciste lo que hiciste. Alpin cree que puede suceder de nuevo. Si no hubieras sido de su misma sangre ya te hubiera matado hace siete años. Entonces no habrían sido necesarios mis servicios.


  Drustan se miró las manos, abiertas en su regazo, y al diminuto carrizo acurrucado confiadamente en su palma.


  —Esto ya es una especie de muerte —dijo—. Si tuviera un cuchillo estaría a un paso de terminar hoy mismo con este encarcelamiento, de abrirme las venas y dejar que la Diosa Madre se me llevara. He soportado siete inviernos. No puedo seguir así para siempre.


  —Te sorprenderías de lo que puede llegar a soportar una persona —comentó Deord—. Eres fuerte. Saldrás adelante. —Al cabo de un momento añadió—: No creas que no he estado tentado, en el bosque con la luna llena. No pienses que no he pensado en darme la vuelta un momento demasiado largo y dejar que desaparecieras.


  —Entonces te habría castigado a ti. Te habría matado.


  —No carezco de ciertos recursos físicos. Por eso me contrató.


  —Mi hermano tiene muchos hombres que le son leales, y a todos ellos les encanta cazar. Ni siquiera tú podrías escapar.


  —La cuestión es irrelevante —dijo Deord—. Tú volverías. Siempre lo haces.


  —No bastaría con cien años para compensarle por lo que hice —la voz de Drustan se vio reducida a un susurro—. No puedo arriesgarme a repetir un acto como aquel. —Drustan levantó las manos y el pájaro diminuto salió volando para posarse en la verja de hierro—. ¿Por qué no te marchas, Deord? Ni la bolsa de plata más pesada es una paga adecuada para semejante existencia. El hecho de vigilarme te condena, también, a pasarte la vida encarcelado.


  —Calla —repuso el guardián al tiempo que se levantaba—. Hago lo que hago y, al igual que tú, sueño con que algún día esto llegue a su fin. A un fin que no tenga nada que ver con cuchillos y sangre.


  Drustan permaneció largo tiempo sentado en silencio. El piquituerto y la corneja lo velaban, uno en cada hombro. Deord encontró algo que hacer en la vivienda. El sol pasó por encima de ellos. Su luz pálida paseó brevemente la mirada por las losas, el agua oscura, los muros de piedra, y desapareció antes de que tuviera tiempo de rozar siquiera aquel oscuro espacio. Finalmente, Drustan se levantó, se acercó a la pequeña ventana y miró el árbol enmarcado por unas paredes construidas para resistir los ataques de las armas de asedio. La luz peinaba la ancha copa del roble; el color relucía.


  —Una flor arrancada despreocupadamente que se abandona para que se marchite —dijo en voz queda—. Un pájaro del bosque atado a una percha y obligado a cantar. ¿Cómo podemos ver eso y no hacer nada? No debería casarse con él. —Pero no le escuchaba nadie, salvo los dos pájaros que, si tenían alguna opinión sobre el asunto, no la expresaron.


  Mientras el grupo de Alpin cabalgaba de vuelta al Brezal, Faolan se aplicó en el desempeño de su personaje de bardo: se mostró un poco afectado, pero sorprendido y contento de haber podido ayudarles en su escaramuza. Levantaron un rudimentario campamento para pasar la noche y al día siguiente cabalgaron a toda velocidad por los senderos mal definidos que se abrían paso, como en un laberinto, a través del enmarañado bosque. Cuando se detuvieron a consultar antes de cruzar el difícil puente que señalaba la frontera del territorio de Alpin, Faolan se dio cuenta de que el nivel del agua, si bien seguía siendo peligrosamente alto, había descendido desde que había pasado por allí cuatro días antes. El Vado del Rompiente no tardaría en volver a ser un paso seguro, si la riada no había abierto demasiados agujeros en el lecho del río.


  Cuando el grupo cruzó las puertas de la fortaleza, Ana estaba esperando a su futuro marido. Saludó a Alpin con aire distraído, como si tuviera la cabeza en otra parte. En ningún momento dirigió la mirada a Faolan. Este dejó que un mozo de cuadra se llevara su caballo y se dirigió a sus aposentos.


  Alguien había encontrado el arpa. Estaba sobre el camastro que le habían asignado, un instrumento de aspecto lamentable cuyas clavijas rotas y cuerdas perdidas hablaban de un prolongado abandono. Faolan tenía en mente la imagen de otra arpa, una cuyas curvas y líneas conocían íntimamente las manos de un bardo, cuyas cuerdas reconocían su tacto como el del un amante, cuyo cuerpo temblaba en sus manos mientras el instrumento cantaba sobre la pasión, la muerte o la dicha. Aquel pobre vestigio del pasado nunca tocaría una melodía semejante.


  —¿Puedes arreglarla? —Gerdic pasaba por allí con un cubo en cada mano, en dirección a la bomba de agua que había fuera.


  —Si consigo los materiales, puede que logre hacer algo. —El deseo de ofrecerle una negativa era fuerte, pero no debía olvidar quién era Alpin y todo aquello que dependía del hecho de que se ganara su confianza—. Tengo que reponer al menos tres de las cuerdas y hacer también un par de clavijas. Si hay madera adecuada y herramientas que pueda tomar prestadas, empezaré por la mañana. ¿Dónde puedo encontrar tripa de oveja?


  Durante la cena, Faolan no pudo hablar con Ana a solas, y después tampoco. Se sentó en el lugar que tenía asignado entre los sirvientes del Brezal y la observó discretamente mientras ella comía. Ana escuchaba a Alpin y a sus favoritos, que narraban la historia de su victoria sobre los Azules. Ella parecía una pequeña isla de tranquilidad en medio de la escandalosa compañía de los caitt con sus bulliciosas chanzas, sus gestos expansivos y su saludable entusiasmo por la cerveza y la carne. Faolan se preguntó si algún día llegaría a sentirse cómoda allí. Se la imaginó como una anciana; seguiría siendo hermosa. Se sentaría tranquilamente mientras la gente de la casa eructaba, gritaba y se reía a carcajadas a su alrededor. Vería cómo sus hijos y nietos, a su vez, pasaban a formar parte de aquella compañía descontrolada e indisciplinada. Indisciplinada no, eso no era cierto. En el campo de batalla aquellos guerreros no eran una muchedumbre. El jefe era astuto y resuelto, los hombres valientes, contenidos y diestros. Para Bridei podían suponer una amenaza o una ventaja significativa. Era algo que debía tener muy presente.


  Faolan desvió su atención hacia la forma de espaldas anchas del sirviente calvo, Deord, que había entrado con su pequeña bandeja y la llenaba con cosas que cogía de la mesa auxiliar. Una hogaza de pan pequeña, una jarra baja, carne asada en una fuente y algo humeante de un cuenco. Era un hombre eficiente y metódico; su tarea no le llevó mucho tiempo. Cuando se dio la vuelta para retirarse una vez más hacia las dependencias familiares, su mirada se cruzó un momento con la de Faolan y en ellas hubo reconocimiento, la conciencia de algo compartido. Al cabo de un instante ya no estaba.


  Al terminar la comida se movieron las mesas y los bancos y se practicó la lucha; después hubo peleas de perros. Faolan se obligó a quedarse en el salón y observar. Fingió beber cerveza. Hizo todo lo posible para no hacer caso de los gritos sofocados y los gruñidos mientras el perro más fuerte destrozaba lentamente al otro. Se sumó al aplauso dedicado al propietario del animal victorioso, un tipo con aspecto de púgil, con el cuello grueso y una red de cicatrices en el rostro que cubrían sus marcas de guerrero.


  Ana se había quedado en el salón. Estaba lívida, con las facciones transidas por el horror. La mayoría de las mujeres se habían marchado antes de que empezara la pelea de perros, solo una o dos se habían quedado para unirse a los hombres en su ávido y clamoroso círculo en torno a los combatientes. Faolan había visto que la mano de Alpin se cerraba en torno al brazo de Ana cuando esta trató de excusarse, y eso lo dejó frío de furia. El señor del Brezal no tan solo era un grosero, sino que además era cruel.


  El entretenimiento llegó a su fin y la gente se puso a limpiar el revoltijo de paja ensangrentada. Faolan permaneció un rato sentado con Gerdic y los demás, cavilando sobre qué era lo que aquel tipo de diversiones tan duras despertaba en las personas. Pensó en Bridei y en el dios del Pozo de las Sombras, un dios que requería un sacrificio anual como demostración de la obediencia de su gente: no el sacrificio de un pollo, un cordero o una cabra, sino el de una joven inocente. Bridei no hablaba mucho de ello, pues las leyes de las prácticas rituales de los priteni prohibían discutir sobre aquella deidad en concreto y sobre sus exigencias. Pero él había visto el rostro de Bridei la noche en que una chica había muerto a manos del anterior rey y de su druida para apaciguar al Innominado. Y Bridei le había dicho que no solo era sobrecogimiento, terror y repugnancia lo que los hombres sentían cuando aquel dios despertaba en su oscuro poder, sino también excitación, una sensación emocionante que era a la vez placer y profunda vergüenza. Todos los hombres poseían esa sensación en su interior, dijo Bridei, aunque por lo general se hallaba oculta en lo más hondo y pocos estaban preparados para reconocer su existencia. En su fuero interno, Faolan dudaba mucho que Bridei hubiera obtenido placer derramando la sangre de personas indefensas. Era la personificación de todo lo bueno y justo y compensaba la autoridad de un rey con amabilidad y generosidad. De hecho, había puesto final a esa extrema modalidad del sacrificio del Umbral. Vivir aquello una sola vez había sido más que suficiente para él.


  En cuanto a los demás, Faolan ya conocía la oscuridad que residía en su interior, el deseo no únicamente de derramar sangre, sino de retorcer el cuchillo al hacerlo. La clase particular que él había recibido sobre la crueldad del hombre había sido inolvidable. Aquella noche, viendo cómo la gente del Brezal aullaba y rugía ante la lenta muerte de un sabueso, sintió un profundo deseo de estar de vuelta en la Colina Blanca. Necesitaba tranquilidad. Necesitaba tiempo para pensar. Concretamente, no quería estar allí sentado viendo la angustia de Ana sin poder hacer nada para ayudarla. Por lo que se refería al arpa que aguardaba sus cuidados expertos, intentó apartarla de su mente porque, a su manera, eso era lo más problemático de todo.


  —¡Bardo! —gritó Alpin de repente.


  Faolan se acercó al lugar donde el jefe de clan estaba sentado al lado de Ana y dobló la rodilla como muestra de deferencia.


  —Mi señor.


  —Se requerirá tu presencia por la mañana —le dijo Alpin—. La señora quiere que estés presente cuando mantengamos nuestras discusiones formales sobre el asunto del matrimonio. Yo no veo que sea necesario, pero tenemos que seguirle la corriente a las mujeres, ¿verdad? —Le dio unos golpecitos en la mano a Ana y guiñó un ojo.


  Faolan mantuvo una expresión impasible.


  —Como seré el portador de tu respuesta al rey Bridei, la petición de la señora parece apropiada.


  Alpin puso mala cara.


  —No necesitamos tus opiniones, bardo. Esto es todo. Te llamarán cuando sea el momento.


  Era evidente que toda la gratitud que el jefe del Brezal pudiera haber sentido al ser obsequiado con un cuchillo lanzado de forma estratégica se había evaporado ahora que estaba de nuevo en su casa.


  —Sí, mi señor.


  Faolan se retiró y al hacerlo notó las miradas de los hombres de Alpin posadas sobre él, unas miradas que no eran exactamente hostiles, solo interesadas. Quizá estaban más interesados de lo que era conveniente. Daba igual. Era agradable que las negociaciones fueran a realizarse tan pronto. Si acababa con aquel asunto, tendría una mínima posibilidad de estar de vuelta en la Colina Blanca antes de que Bridei partiera. Había pensado quedarse hasta ver instalada a Ana, si no contenta, al menos segura. Su entusiasmo por aquel trabajo, que nunca fue considerable, se desvanecía por momentos. Lo que de verdad quería era sacar a Ana del Brezal inmediatamente, poner rumbo a casa y no volver allí nunca más. Era un sueño descabellado, imposible por tantas razones que apenas podía creer que su mente todavía lo contemplara. Si no podía separar sus sentimientos de la situación, seguro que Ana estaría mejor sin él.


  Se reunieron en la pequeña cámara de consejo que formaba parte de los aposentos de Alpin. Faolan no prestó demasiada atención al lugar; no podía mirar la amplia cama con sus cubiertas de hermosas pieles sin imaginarse al jefe de clan retozando en ella con su nueva esposa, por lo que le resultaba difícil mantener el porte que había considerado más adecuado para aquella reunión: calmado, callado, tal vez un tanto sobrecogido, pues ¿qué sabía un músico de importantes asuntos estratégicos? Al menos, esa sería la manera de pensar de Alpin. Un bruto como él no establecería la conexión lógica entre el repertorio de un bardo y un conocimiento del transcurso de los acontecimientos.


  Y mejor que fuera así, pensó. Cuando finalmente lo obligaran a cantar, les ofrecería alguna cancioncilla divertida, llena de cacerías, bebida y mujeres núbiles que con un poco de suerte les satisfaría.


  Un guardia lo dejó entrar. Alpin, sentado a la mesa, lo saludó con un gruñido, pero no lo invitó a sentarse. Faolan se quedó allí relajado, con las manos a la espalda y la mirada a media distancia. Había otro guardia de pie detrás del jefe y otro hombre sentado a la mesa.


  Esperaron. Se sirvió cerveza; Alpin no le ofreció un vaso a Faolan. Al cabo de un considerable espacio de tiempo llamaron a la puerta y entró Ana acompañada de su sirvienta.


  —No vas a necesitar a la chica —dijo el líder del Brezal resueltamente—. Ludha, esto es todo…


  —Quédate, Ludha. —Ana tenía la tez pálida y unas ojeras propias de haber pasado la noche en vela o acosada por sueños desagradables. Su tono firme era el de una princesa—. Una simple cuestión de decoro, mi señor. No es apropiado que asista a una reunión de hombres sin mi sirvienta. Estoy acostumbrada a ciertas normas de comportamiento, y no tengo intención de dejarlas de lado ahora que estoy en un nuevo hogar —se obligó a sonreír con educación.


  —Muy bien, querida, no debemos permitir que nuestros principios morales decaigan, ¿verdad? —repuso Alpin con bravuconería—. Llegas tarde. Te lo perdono; veo que no has estado perdiendo el tiempo. —Sus ojos se pasearon con admiración desde el cabello elaboradamente trenzado de Ana hasta su túnica y falda bien planchadas y sus zapatillas de suave cabritilla. A Faolan le resultó evidente que estaba evaluando las encantadoras curvas y líneas de la figura parcialmente oculta bajo aquella recatada vestimenta. Vio la mirada de suficiencia en el rostro de Alpin. El jefe de clan estaba seguro de la victoria y no disimulaba el deseo que sentía por el botín. Faolan apartó la mirada.


  —Puedes sentarte en el banco que hay junto a esa puertecita, Ludha —dijo Ana, que se acercó a la mesa para unirse a Alpin—. ¿Estos hombres van a quedarse, mi señor?


  —Es lo justo —repuso él con una sonrisa—. Tú tienes a tu bardo, yo he traído a Dregard para que me aconseje. No podemos permitir que el escoto regrese con Bridei y le informe de que las cosas no se llevaron a cabo de forma adecuada.


  —¿Y los demás? —Ana miró a los guardias.


  —Ya debes estar acostumbrada a los guardaespaldas —dijo Alpin—. ¿No has sido una rehén desde que eras niña? Eso fue lo que se me comunicó en el críptico mensaje de Bridei. Me lo tomé como una velada garantía de que mi esposa llegaría a mí en perfecto estado.


  Una protesta acudió a los labios de Faolan, que se contuvo cuando Ana lo miró, ceñuda.


  —¿Qué peligro podría amenazarnos en una fortaleza como esta, mi señor? —le preguntó ella al tiempo que dirigía una mirada como de pasada a la puerta interior.


  Hubo una breve pausa, durante la cual Faolan percibió en la estancia una tensión que no pudo identificar, algo no expresado y sumamente peligroso.


  —Los guardias están aquí por tu propia seguridad, querida —dijo Alpin—. Y por la mía. Aquí no nos gustan las sorpresas, y sabemos cómo evitarlas. Bueno, ¿dónde estábamos?


  Ana carraspeó.


  —Como ya sabes, el portavoz oficial de Bridei se ahogó en el Vado del Rompiente. Llevaba con él algunos mensajes escritos; todos se perdieron…


  —¿Cómo se llamaba ese hombre? —Fue una pregunta avispada.


  —Kinet —respondió Faolan antes de que Ana pudiera decir nada—. Kinet de la casa de Fortrenn. Fue abatido por una flecha de los Azules.


  —Si quiero que hables ya te lo diré —le espetó Alpin—. La señora no necesita tu ayuda para responder a unas simples preguntas. ¿Este emisario era pariente de Bridei? ¿Era un guerrero?


  —Esta reunión es para discutir los términos de un acuerdo —respondió Ana en voz baja—. No es un interrogatorio. Kinet era un buen hombre, luchador y cortesano, un amigo del rey y mío. Y está muerto. Expondré las condiciones de Bridei lo mejor que pueda, mi señor. Te pediría que me permitieras hacerlo sin interrumpirme. Será necesario que Faolan me ayude con algunos detalles; pasamos gran parte del viaje en compañía del portavoz del rey y hablamos con él de ciertos asuntos. Además, soy muy buena amiga de la reina Tuala y…


  —¿Pasamos, dices? —De pronto, los ojos oscuros de Alpin se tornaron fríos, y apretó los labios formando una línea peligrosa.


  —La tarea de un bardo es entretener a su señora, mi señor —comentó Ana—. Animarla y reconfortarla. Éramos un grupo de trece personas en total; no muy grande. Era inevitable que Faolan tuviera conocimiento de cierta información.


  —Entiendo.


  —¿Puedo proseguir con las condiciones?


  —Por supuesto.


  Alpin se recostó en la silla y cruzó los brazos. Su consejero, Dregard, apoyó los codos en la mesa.


  —Puedes sentarte, Faolan —dijo Ana, que por un breve momento depositó en él todo el calor de su mirada. Él tomó asiento sin decir nada.


  Ana lo hizo de un modo bastante aceptable considerando que había aspectos de la situación sobre los que no estaba advertida. Explicó que Bridei, enemigo de toda la vida de los escotos de Dalriada, estaba deseoso de que Alpin fuera su aliado declarado, que deseaba asegurarse de que el Brezal le era leal a él y no a los invasores del oeste. El rey comprendía, dijo, que la ubicación del territorio de Alpin, tan cercano a los más alejados confines de los escotos dentro de las tierras de los priteni, probablemente hiciera de él un objetivo de las tentativas de acercamiento por parte de Gabhran. Sin embargo, puesto que tanto los caitt como la gente de Fortriu tenían sangre priteni, poseían una ascendencia común y compartían la misma lengua y la misma fe, Bridei creía posible que Alpin se mostrara dispuesto a un acercamiento entre el Brezal y la Colina Blanca.


  —¿A cuántos de los otros jefes de clan de los caitt ha convencido para esto? —preguntó Alpin. Su mirada se había agudizado. Faolan volvió a tener la sensación de que detrás de aquella apariencia excesivamente desenvuelta había una mentalidad de buen estratega. «No menciones a Umbrig», hubiera querido decirle a Ana, pero no había manera de avisarla sin peligro. Alpin estaba pendiente de todas sus miradas.


  —Eso no puedo decírtelo —respondió ella.


  —¿No puedes o no quieres? —Aquella vez el tono del jefe de clan rayó la absoluta descortesía. Faolan vio que Ana se encogía e intervino rápidamente.


  —No es probable que mi señora pueda proporcionarte esa clase de información —dijo—. Ha pasado mucho tiempo desde la última vez que alguno de tus compañeros de tribu visitó la Colina Blanca. No puedes imaginarte…


  —¡Silencio! —exclamó Alpin con brusquedad—. Tolero tu presencia de mala gana, y si quiero que abras la boca, ya te lo diré. La pregunta era muy sencilla, incluso para una mujer. ¿Y bien?


  —No puedo decírtelo porque no lo sé. —La voz de Ana era menos firme entonces; sus rasgos dejaban traslucir su desagrado—. El mensajero de Bridei no dijo nada al respecto. Y, al fin y al cabo, solo tenían una novia disponible —logró esbozar una sonrisa, respondiendo a la mala educación de Alpin con ingenio y encanto. Tras un momento de alarmado silencio, el jefe del Brezal estalló en carcajadas.


  Faolan permaneció tenso en su asiento, procurando que la ira no superara la necesidad de seguir haciendo su papel. Le faltó muy poco para levantarse de un salto y contarle la verdad a Alpin, pues ¿cómo podía seguir mirando mientras aquel hombre insultaba y menospreciaba de esa manera a su futura esposa? ¿No se daba cuenta de lo que era Ana, la mujer más excepcional y encantadora que nunca había pisado las cañadas de Fortriu, una mujer tan justa, honesta y buena que merecía el mejor de los reyes como compañero y no a un rudo infeliz que ni siquiera podía intentar ser cortés? Faolan cerró las manos y apretó los puños; respiró hondo y los relajó, lamentando no tener a su disposición algunos de los trucos del druida de Bridei.


  —Tengo una pregunta. —Fue el hombre llamado Dregard quien habló. En lugar de la túnica, los pantalones y las botas de un guerrero, iba ataviado con unas vestiduras de lana de color gris y tenía aspecto de ejercer su oficio en un lugar cerrado, pues tenía la tez pálida y en la frente se le había formado una doble arruga como consecuencia de tener constantemente el ceño un poco fruncido.


  —Adelante, Dregard —dijo Alpin—. Estoy seguro de que Ana tiene muchas ganas de decirnos lo que sabe, aunque parezca que no es mucho.


  —¿Bridei busca que nos sumemos a sus fuerzas de combate? —inquirió el hombre de las vestiduras grises—. Es bien sabido que los ejércitos de los caitt son formidables, en particular el de lord Alpin. Esta clase de intentos de acercamiento no son nuevos para él. Así pues, ¿se trata de una petición para que ofrezcamos hombres y armas para apoyar una empresa que llevará a cabo Fortriu? ¿Un importante avance contra Dalriada, por ejemplo? ¿Cuándo debería tener lugar tal expedición?


  Ana respiró profundamente.


  —Eso son cuatro preguntas por lo menos —dijo—. Según lo que yo sé, y que, tal como bien dice mi señor, no es mucho, creo que Bridei solo quiere estar seguro de que los hombres del Brezal no se alzarán en armas contra él. No puedo deciros qué empresa se planea ni cuándo se llevará a cabo. En realidad, intenté plantear algunas preguntas al respecto cuando supe que debía viajar al Brezal. No obtuve respuestas satisfactorias.


  Aquello se acercaba a la verdad. A Faolan no se le había ocurrido ni pensar que Ana podría jugar a un juego tan peligroso.


  —Estás muy bien dotada de curiosidad —comentó Alpin con una pequeña sonrisa—. Pero, claro, eso quizá no sea sorprendente en una mujer joven.


  Ana no respondió.


  —Si yo hubiera estado en tu lugar —continuó el líder del Brezal—, le hubiera preguntado a Bridei por qué no esperaba una respuesta a su mensaje antes de mandarte de viaje. ¿Por qué tanta prisa? Es algo inusual. Inusual y no precisamente considerado contigo. ¿No es este joven rey al que normalmente se refieren como un modelo de todo lo que es justo y bueno, como si de hecho fuera la personificación del Guardián de las Llamas o algo parecido? —Se rascó la barba—. ¿O es que eso solo es un cuento que han hecho circular sus compinches, el druida Broichan y los demás, para recordarnos al resto de nosotros quién tiene ahora el verdadero poder en el territorio de los priteni? Me dijeron que el druida llevó la elección de un modo bastante inteligente.


  Ana le dirigió una mirada suplicante a Faolan.


  —¿Puedo hablar? —Él le dirigió la pregunta directamente a ella.


  —Adelante, por favor —le dijo Ana, que se volvió entonces hacia los demás y añadió—; Faolan ha pasado algún tiempo en la corte de Bridei; ha tenido la oportunidad de observar al rey en compañía de los hombres.


  —Lo que dicen de Bridei es cierto —declaró Faolan en voz baja—. No en vano lo llaman el Águila. Posee una fuerza con visión de futuro y una profunda devoción a los antiguos dioses de los priteni. Recientemente los hombres le han dado un nuevo nombre, un nombre que se corresponde a sus planes para el futuro de su pueblo.


  —¿Y cuál es ese nombre? —Alpin estaba interesado aun sin quererlo.


  —Lo llaman el Gallardo de Fortriu, mi señor; el que barrerá las tierras del oeste y las dejará limpias del invasor escoto.


  —Ya veo. —El jefe de clan lo contempló con detenimiento—. Lo anuncias como alguien a quien le importara muy poco si las cosas son de una manera o de otra. Y, sin embargo, eres un escoto, y un escoto de buena cuna, a menos que ande muy errado. ¿Por qué no estás tocando las cuerdas y soplando el caramillo en la corte del rey de Dalriada en Dunadd, o al otro lado del agua en Ulaid? Los señores del clan de los Uí Néill valorarían tus servicios, me imagino.


  —Estoy al servicio de lady Ana, mi señor, hasta que esté instalada en el Brezal. Entonces, careciendo de otro mensajero, transmitiré las noticias de lo que aquí suceda a la Colina Blanca en su nombre. Mi pasado no tiene ninguna relevancia. Dejé el oeste hace mucho tiempo y no tengo intenciones de volver.


  Alpin casi había dado en el blanco, se había acercado dolorosamente; las preguntas de ese estilo debían cesar de inmediato.


  —En cuanto a la otra cuestión —terció Ana—, me desconcertó que me pidieran que viajara hasta aquí antes de que el rey recibiera tu respuesta. Estoy segura de que puedes imaginarte cómo se siente una joven en semejante situación —se había sonrojado. Por un descabellado instante, a Faolan se le ocurrió pensar que ella se había dado cuenta de su propia confusión y había intervenido para que Alpin dejara de prestarle atención—. A una mujer le gusta saber que es bienvenida —prosiguió la joven—. Prefiere contraer matrimonio allí donde está segura de la aprobación de su futuro esposo. El hecho de que no tuviéramos ni idea de tu opinión al respecto me preocupó enormemente durante el viaje, pero, por supuesto, cuando vino la riada y perdimos a tantos… me di cuenta de la poca importancia que tenían esas insignificantes preocupaciones… Lo siento… —Levantó la mano para limpiarse las lágrimas de los ojos. La pequeña sirvienta, Ludha, no tardó ni un instante en acercarse con un pañuelo limpio y murmurarle unas palabras—. Gracias, Ludha. Te pido disculpas, mi señor. —Ana enderezó los hombros y alzó la cabeza—. Como ves, todavía no me he recuperado del todo de esa experiencia.


  —Deberías darle más tiempo a la señora. —Faolan fue incapaz de guardar silencio—. Seguro que esta discusión puede esperar…


  —No, Faolan —lo interrumpió Ana—. Ahora debemos exponer al menos las condiciones de Bridei. Se lo debemos a todos los que perecieron para completar la misión.


  —¿Misión? —repitió Dregard—. ¿Desde cuándo un viaje para contraer matrimonio se convierte en una misión?


  —Se convierte en una misión cuando el matrimonio depende de un tratado escrito y con testigos —respondió Ana con firmeza—. Eso es lo que solicita Bridei. Los términos del acuerdo deben ser anotados por un escribano y supervisados por una tercera parte imparcial, como un druida, por ejemplo. Puesto que igualmente tendrás que llamar a un druida para los esponsales, eso no debería suponer ningún problema. Lord Alpin está de acuerdo en que el Brezal no tomará armas contra Bridei ni se aliará con los escotos. Eso es lo que debe de constar. A cambio, el matrimonio entre lord Alpin y yo seguirá adelante.


  De pronto su voz había perdido su tono confiado, pero ella siguió hablando con gravedad.


  —No pensaba tener que presentar aquí mi propia condición, pero por lo visto debo hacerlo. Pertenezco a la línea real de los priteni, a través de la rama que proporciona los reyes de los folk, que están sometidos al señorío del rey de Fortriu. Mi primo es el rey de las Islas Luminosas. Provengo de una familia sana y fructífera. Tengo diecinueve años y he vivido en la corte de Fortriu desde que tenía diez. Por lo que se refiere a los motivos de Bridei para despachar a nuestro grupo cuando lo hizo, no me los explicaron. Durante el largo tiempo que he sido rehén real he aprendido a obedecer las órdenes del rey y a no hacer demasiadas preguntas, mi señor. Quizá poseo un exceso de curiosidad, pero nunca permitiría que eso pusiera en peligro la vida de otras personas, ni la mía.


  Se hizo un momento de silencio, tras el cual Alpin juntó las manos y empezó a aplaudir lentamente. El rubor de Ana se intensificó.


  —¿Te burlas de mí, mi señor? —Le temblaba la voz.


  La tensión invadió hasta el último rincón del cuerpo de Faolan, aunque no sabía qué era más fuerte, si el impulso de tomar a Ana en sus brazos y consolarla, o el deseo de retorcerle el pescuezo a ese matón peludo. Permaneció sentado, inmóvil, manteniendo su porte calmado. En su oficio, la habilidad de no llamar la atención era una herramienta fundamental. No podía hacer gran cosa con la vorágine que tenía en el corazón, pero al menos podía asegurarse de que permaneciera allí, invisible.


  —En absoluto, querida —repuso Alpin—. Permíteme que te sirva un poco de cerveza; pareces consternada. Mi admiración es absolutamente genuina. Te encuentras en una situación difícil y, lamento admitir, resulta un tanto entretenido observar cómo lidias con ella. Lo afrontas con mucha habilidad para ser tan joven. No espero que tengas muchos conocimientos sobre los juegos en los que participan los hombres, por supuesto, incluyendo a tu Bridei. La educación que has recibido estuvo limitada a los finos bordados y a la conserva de fruta con miel, supongo.


  Ana lo contempló en silencio un momento. Faolan recordó que había recibido educación en el establecimiento de Fola en Banmerren, junto con un grupo excepcional de jóvenes, entre las que se contaban tanto Tuala como la hija de Talorgen, Ferada. A Fola se la veneraba por su erudición y rigor intelectual.


  —Los finos bordados me interesan especialmente, mi señor —dijo Ana con frialdad—. Y ahora, con respecto al tratado, ¿necesitas tiempo para decidirte? ¿Tienes alguna pregunta? —Enarcó las cejas de un modo regio y, en aquel momento, Faolan la admiró más que a nadie, pues había convertido la humillación en un triunfo. La mirada de la joven se cruzó un momento con la suya y él se permitió un leve asentimiento con la cabeza, un atisbo de sonrisa.


  —¿Puedo hablar, mi señora? —volvió a preguntarle.


  —Faltaría más, Faolan.


  —Creo que hay un punto que es necesario aclarar —dijo, encorvando un poco los hombros y asumiendo el porte de un hombre que se siente incómodo al tener que expresar su opinión delante de sus superiores. Esperó no estar exagerando.


  —¿Qué punto es ese? —preguntó Alpin en tono brusco.


  —Continúa, Faolan —terció Ana en voz baja, siguiendo el juego—. Bien puede ser que hayas oído algo significativo en la Colina Blanca, algo de lo que yo no tenga conocimiento. Ya sé que los hombres discuten estos asuntos en más profundidad cuando no hay mujeres presentes.


  —Fue algo que mencionó Kinet —dijo él, pensando rápidamente—. Algo sobre la otra propiedad de mi señor Alpin en la costa oeste y la necesidad de cerciorarse de que la lealtad de las dos casas quede asegurada mediante este tratado.


  —¿En la costa oeste? —reflexionó Ana, que sabía muy bien cuál era la importancia de esa propiedad—. ¿Y por qué…? Ah, ya lo entiendo. Eso proporcionaría una ruta marítima hacia Dalriada… Sí, estoy segura de que Bridei querría tener la certeza de que el acuerdo se hace extensivo a todos tus territorios, mi señor. No era consciente de que poseías otras tierras aparte del Brezal. Hay un largo camino hasta la costa oeste, ¿no es cierto?


  —Bastante largo —respondió Alpin de manera cortante. Su tono de voz se había vuelto más frío—. Ese lugar, el Valle de la Ensoñación, no es mío, es de mi hermano.


  Faolan logró disimular su sorpresa. En la Colina Blanca nadie había hablado de ningún hermano; de haberse sabido, Bridei se hubiera asegurado de investigar más antes de plantear sus condiciones. Todavía buscaba la pregunta adecuada cuando Ana habló:


  —¿Tienes un hermano? No me hablaste de él cuando te pregunté sobre tu familia. O quizá lo entendí mal. Supongo que estará en el oeste. El matrimonio debe esperar hasta que se pueda consultar con tu hermano, Alpin. No hay duda de que Bridei necesitará que ambos consintáis al acuerdo. Lamento decirlo, pero por lo visto os considera a los dos una amenaza potencial o, y esperemos que así sea, unos importantes aliados.


  Fue audaz. Faolan esperaba que no se pasara de la raya, pues le parecía que si Alpin reaccionaba con furia, aquella vez no sería capaz de controlar su propia reacción. Pero la respuesta, cuando llegó, lo sorprendió. El jefe de clan del Brezal se echó a reír con amargura, como burlándose de sí mismo.


  —¿Consultar con mi hermano? Creo que no. De él no obtendríais más que tonterías. Yo hablo en su nombre en todos estos asuntos.


  Reinó el silencio. Ana y Faolan lo miraron, esperando que dijera algo más. Por primera vez Alpin parecía sentirse incómodo. Sus anchas mejillas se habían ruborizado y no miraba a nadie a los ojos, sino que jugueteaba con su copa de cerveza, una magnífica pieza con gemas rojas engastadas cerca del borde y el dibujo de unos perros realizado en filigrana.


  —No lo entiendo —comentó Ana cuando se hizo patente que Alpin no iba a darles más explicaciones—. Dices que hablas en su nombre, pero ese lugar, el Valle de la Ensoñación, es suyo, por lo que él debe controlar las fuerzas que haya allí. ¿Qué quieres decir, mi señor?


  —El Brezal era el territorio de nuestro padre —dijo Alpin. Su renuencia a entrar en detalles era evidente; estaba incómodo, inquieto en su asiento, moviendo los dedos sin parar—. El Valle de la Ensoñación pasó directamente a mi hermano de manos de nuestro abuelo materno en lo que fue un arreglo especial. Pero, por desgracia…, mi hermano no está en condiciones de asumir ninguna responsabilidad sobre tierras u hombres. Está…, está muy mal.


  —Lamento oír eso —terció Ana—. Espero que se mejore pronto. Quizá podría mandarse a un mensajero hacia el oeste para así poder obtener su consentimiento al acuerdo. Entiendo que no pueda viajar, claro. Es un camino muy largo y difícil…


  —Podría ir yo —se ofreció Faolan.


  Dregard se aclaró la garganta, como si fuera a hablar.


  —No es un tema del que hablemos abiertamente aquí en el Brezal —dijo Alpin en tono cansino—. Hubiera preferido esperar y darle la información a Ana en privado. Se trata de un asunto familiar de naturaleza muy delicada.


  Ana y Faolan se mantuvieron en silencio, esperando oír más.


  —El hecho es —dijo Alpin— que mi hermano no está en el Valle de la Ensoñación; está aquí, y aquí ha estado todos estos años desde su… enfermedad. Su mal es para toda la vida y es incurable.


  —¿Tu hermano está aquí? —exclamó Ana—. ¿Entonces por qué…? ¿Acaso está demasiado enfermo para tener compañía? ¡Qué triste debe resultarte! —Ya no estaba jugando, sino que hablaba con verdadera compasión—. ¿De qué se trata, de la enfermedad de las caídas?


  Alpin esbozó una triste sonrisa.


  —Ya quisiera yo que fuera una enfermedad tan fácil de sobrellevar, querida. Me temo que el estado de Drustan lo convierte en una amenaza tanto para sí mismo como para los demás. Ha sido necesario tenerlo… recluido. Está…, no sé cómo decírtelo… Sencillamente no está bien de la cabeza, nunca lo ha estado.


  A Faolan le llamó la atención el rostro de Ana, pues durante aquellas últimas palabras de Alpin algo había cambiado en su expresión; le pareció que aquellas palabras la habían consternado de forma inexplicable.


  —Disculpadme —dijo de pronto—. Me encuentro un poco indispuesta. ¿Podemos seguir con esto más tarde? Ludha, ven conmigo —se dio la vuelta, abandonó la estancia y la sirvienta salió disparada tras ella.


  Ninguno de los hombres dijo nada durante un rato. Entonces Alpin tomó la jarra de cerveza, volvió a llenar su copa y la de Dregard y, tras un momento de duda, sirvió una tercera copa que empujó en dirección a Faolan.


  —He disgustado a la dama —dijo el jefe—. Esta noticia nunca es bien recibida, y menos por una joven novia. ¿Qué chica quiere enterarse de que se va a casar con un hombre en cuya familia hay una veta de demencia? Hay maneras de explicarle a la gente estas cosas, y esta no ha sido la mejor manera.


  —Lo siento —dijo Faolan en voz baja, y lo decía en serio. No es que le importara la sensibilidad de Alpin, en absoluto, pero él habría hecho cualquier cosa para evitar afligir a Ana. La reacción de la joven lo había sorprendido. Había capeado los insultos enmascarados de Alpin con el criterio de un consejero y los modales de una dama. Pero aquella noticia la había afectado.


  —Ya lo aceptará, mi señor —dijo Dregard.


  —Así lo espero —repuso Alpin, que tomó un sorbo de cerveza—, porque confieso que tengo un fuerte deseo o, como diría un bardo, un ardiente deseo de que este matrimonio se lleve a cabo. Esta mujer puede darme unos hijos magníficos, y mucho placer al concebirlos. Veo que está más llena de vida de lo que sugieren sus modales recatados. Esperaba poder acabar con esto rápidamente. Ya he mandado a buscar a un druida, lo hice el día en que llegasteis —le dirigió una mirada a Faolan—. Tendría que llegar antes del próximo cambio de luna, o es posible que antes, si el tiempo lo permite. No hay muchos druidas en las tierras del norte, y suelen tener tendencia a vivir en lugares inconvenientes: cuevas en mitad de los despeñaderos, islotes prácticamente inaccesibles o grietas ocultas en lo más profundo del bosque. Hay una pequeña comunidad de ellos al norte del territorio de Umbrig y allí mandé mi mensaje. Esperemos que venga alguien que sepa escribir. No tengo a ningún escribano en la casa. La palabra es compromiso suficiente entre los caitt.


  —Tengo entendido que las condiciones del rey Bridei eran muy concretas, mi señor —dijo Faolan—. Un acuerdo escrito, con testigos y llevado de vuelta a la Colina Blanca.


  —¿Y quién firmará en nombre de Bridei? —Alpin entrecerró los ojos.


  —Creo que descubrirás que la dama sabe latín y sabe escribir. —Faolan obtuvo un placer considerable al observar el rostro del jefe de clan cuando le dijo esto—. Posee una vasta educación, para tratarse de una mujer.


  —Entiendo. Una erudita, ¿eh? Da igual, supongo que podré enseñarle unos cuantos trucos nuevos.


  —Sí, mi señor —repuso Faolan con los dientes apretados.


  —Estás muy unido a ella —observó Alpin.


  —Llevo bastante tiempo trabajando para lady Ana, mi señor. Pero, al fin y al cabo, no soy más que un sirviente.


  —¡Mmm! Está bien, puedes retirarte. Ahora mismo no tengo ganas de seguir discutiendo esto. Accederé al acuerdo en nombre de Drustan. Él no tiene la capacidad de tomar este tipo de decisiones. Para mí, el valor de la dama supera con creces cualquier nimia cuestión de alianzas. Si Bridei quiere que dejemos tranquilas sus fuerzas, lo haremos. Ya tenemos bastantes problemas territoriales sin tener que vernos mezclados además en un conflicto con el sur. En cuanto llegue el druida terminaremos con este asunto y podrás marcharte a casa, muchacho. Haz que esa arpa funcione y podrás tenernos entretenidos mientras esperamos su llegada. Una canción nueva cada noche, para mantenerte en forma.


  —Sí, mi señor.


  Alpin se puso de pie. Descollaba sobre los demás hombres que había en la estancia.


  —Mantente alejado de la dama —dijo, y su voz tenía un dejo que era nuevo—. No quiero reuniones privadas. Me conformo con eso de «no soy más que un sirviente». Es mía, y cualquiera que le ponga un dedo encima o que la mire de una manera que no me guste se va a encontrar colgando de una soga encima de los portones de la muralla con sus partes íntimas metidas en la boca. ¿Me he explicado bien?


  —Sí, mi señor.


  A Faolan le hervía la sangre.


  —Ahora vete.


  Faolan logró mantener una actitud servil mientras abandonaba los aposentos de Alpin. Todo un cambio de luna, pensó al pasar frente a la puerta donde sabía que se alojaba Ana. Iba a suponer una verdadera prueba. Tal vez fuera mejor que le hubieran prohibido verla a solas, pues su corazón podría ganarle la batalla y hacer que pronunciara palabras que lamentaría amargamente. Podría suplicarle que volviera a casa con él; podría hacer todo lo posible para convencerla de que no debía casarse con un hombre que nunca la haría feliz.


  Encontró un lugar en el que podía estar solo, en el adarve detrás del parapeto, y se quedó allí pensando mientras el sol pasaba por encima de su cabeza y las sombras cambiaban en aquel vasto estampado de verdes, marrones y grises que era el Brezal. El tratado ya estaba prácticamente asegurado. La misión casi se había completado. Entonces, ¿por qué lo invadía aquel ridículo deseo de volver atrás, de estar cansado, de tener frío y hambre, sentado junto a una hoguera diminuta en la oscuridad de la medianoche con la única compañía de Ana? Aquel sentimiento se apoderó de él con tanta fuerza que se convirtió en un dolor físico. «No puedes conseguirlo —se dijo—. No puedes ahora ni podrás nunca. Déjala marchar. Haz tu trabajo. Haz lo único que puedes hacer».


  Al cabo de un rato regresó a sus dependencias, buscó el material que necesitaba y se puso a hacer clavijas con el cuchillo y la madera.


  Ana pasó el día en su habitación con la única compañía de Ludha. No tenía ningún deseo de oír las explicaciones de Alpin, aunque este había llamado a su puerta tres veces para preguntar cómo se encontraba. Su hermano. Drustan era su hermano. ¿Cómo podía ser? ¿Cómo ese hombre encantador, de brillantes ojos y modales delicados, podía ser pariente de un jefe de clan zafio que disfrutaba con entretenimientos sangrientos y acosando a las mujeres por diversión? Aunque Drustan sufriera una enfermedad mental, ¿cómo podía Alpin tenerlo encadenado como un perro salvaje, privado de la luz? Además, Drustan no parecía estar enfermo. No parecía estar loco. Aunque su manera de hablar era un poco extraña, a ella le había parecido una persona completamente racional. Mientras caminaba de un lado a otro de la estancia, debatiéndose entre la confusión y la indignación, se le ocurrió que, de forma inevitable, un prolongado encarcelamiento tendría como resultado que la mente de una persona se volviera un tanto extraña. ¿Acaso Drustan no estaría herido, enojado, resentido, asustado? Ella había visto cómo se le iluminaban los ojos cuando estaba en el bosque, libre, pudiendo sentir el sol en la cara y estirar el cuerpo al máximo. Había visto la sombra que se cernió sobre él como una oscura capa cuando volvió a entrar en aquel recinto subterráneo. Quizá su enfermedad no fuera en absoluto grave. ¿Por qué Alpin no intentaba ayudar a su hermano en lugar de fingir que no existía? ¿Por qué no buscaba una cura?


  Deord podría haberle dado respuestas, tendría que habérselas dado, tal como prometió cuando ella le devolvió la llave. Hasta el momento la había eludido, mascullándole algo sobre que Drustan lo necesitaba y que no tenía tiempo. Y ahora que Alpin había regresado, Ana había perdido la oportunidad de interrogar al guardián de Drustan.


  —¿Qué te pasa, mi señora? —le preguntó Ludha por décima vez, mirando a su ama con creciente alarma—. ¿Te encuentras mal? Me aflige verte así.


  Ana abrió la boca para decir una vez más que no era nada, pero entonces dudó. No era justo involucrar a Ludha en un asunto como aquel, pero no había nadie más que pudiera ayudar. Faolan estaba fuera de su alcance; estaba claro que Alpin no aprobaría ningún encuentro privado entre ella y su bardo.


  —Ludha —empezó—, supongo que has oído que lord Alpin nos habló sobre el prisionero, su hermano Drustan —pronunciar aquel nombre en voz alta le produjo una sensación muy extraña, un calor en lo más hondo de su pecho.


  —Sí, mi señora.


  La muchacha no la miraba a los ojos; trabajaba con diligencia en su bordado. Una exquisita guirnalda de color verde bosque y azul violeta que florecía por el dobladillo de aquella diminuta prenda. Ana se la había dado a su sirvienta para que la terminara.


  —¿Tú ya conocías la existencia de este cautivo? ¿Sabías que el propio hermano de Alpin estaba encerrado aquí, en el Brezal?


  —Todo el mundo lo sabe, mi señora. Nos dijeron que no lo mencionáramos hasta que lord Alpin tuviera ocasión de explicártelo en persona, para que no te alteraras ni te asustaras. No hay ningún peligro. Ese hombre, Deord, cuida de él.


  —No es mi seguridad lo que me preocupa, Ludha. Me horroriza y me aflige que Alpin trate a su propio hermano de ese modo. Que lo encierre en semejante… —Se calló. No revelaría lo que había visto, ni siquiera a Ludha. Allí había una conspiración de silencio y la sirvienta había participado en ella. ¿Quién sabe si no iría corriendo a Orna, o al propio Alpin, para contarles lo que Ana pudiera decirle?—. Es cruel que un hombre sea prisionero toda la vida. Supongo que se encuentra en ese sitio al que va Deord, detrás de los aposentos de Alpin.


  —Eso dicen, mi señora.


  —¿Cómo es Drustan? Alpin dijo que está… incapacitado. Que solo dice tonterías… —Y puesto que ya había quedado demostrado que eso no era cierto, quizá el resto de la historia también fuera mentira.


  —No lo sé, mi señora. Nunca lo dejan salir. Dicen que está loco. Que es violento. Le dan ataques, arrebatos, como si lo dominara una especie de frenesí. Deord es el único lo bastante fuerte para encargarse de él. Eso es lo que dicen.


  Ana sintió frío.


  —Pero tú llevas aquí… ¿cuánto tiempo?, ¿seis años? ¿Quieres decir que en todo este tiempo el hermano de Alpin no ha salido nunca de su celda? ¿Ni una sola vez?


  —No, mi señora. Orna dice que es demasiado arriesgado. Yo no sabría decirte. No hay mucha gente que lo conociera de antes.


  —¿De antes de qué?


  Ludha guardó silencio. Se inclinó sobre su labor con los labios fruncidos.


  —¿De antes de qué? —Ana, exasperada, pensó que quizá, si seguía preguntando, al final esa gente le diría lo que quería saber—. ¡Respóndeme! —Cuando ya fue demasiado tarde, cuando su sirvienta levantó la vista y se vieron lágrimas en sus ojos, Ana se dio cuenta de lo brusco que se había vuelto su tono—. Lo siento, Ludha. No estoy enojada contigo, es que me enfurece que traten así a un hombre cuando no es responsable de su estado. No estoy acostumbrada a que la gente tenga tantos secretos. Por favor, cuéntame lo que sabes. Me gustaría ayudar a Drustan, si puedo. De hecho, si tengo que quedarme aquí como esposa de Alpin, creo que es mi deber hacerlo.


  —Hizo algo malo cuando le dio un ataque —susurró Ludha—. De modo que mi señor ordenó que lo encerraran. La mayoría de los que vivían aquí por aquel entonces ya no están. Casi nadie sabe lo que sucedió en realidad, y la gente no habla de ello. Pero fue algo lo bastante terrible como para que al hermano de lord Alpin no se le permita salir, nunca más. Es lo único que sé.


  Ana consideró sus palabras.


  —¿Y qué me dices de antes? —caviló—. Cuando era niño. ¿Quién podría saber algo al respecto? Ludha meneó la cabeza.


  —Nadie. Solo lord Alpin y su hermana, que nunca viene por aquí. Y…


  —¿Y quién más?


  —Hay una anciana de la que hablan, que vive sola en algún sitio del bosque. Se llama Bela. Fue la niñera de lord Alpin, de su hermano y de su hermana cuando eran pequeños. Pero nadie sabe a ciencia cierta dónde está, o si sigue aún con vida.


  —Creía que estos bosques eran peligrosos, que estaban llenos de presencias misteriosas, por no hablar de los belicosos vecinos. ¿Por qué esa vieja criada no vive a salvo dentro de los muros de la fortaleza?


  —No lo sé, mi señora. Los ancianos pueden llegar a ser muy tercos. Mi abuelo se volvió un hombre muy difícil al final de su vida. No dejaba de meter a los pollos dentro de casa. Mi madre se volvía loca. Quizá esta anciana se haya hartado de estar rodeada de gente.


  Ana tomó una decisión.


  —Ludha.


  —¿Sí, mi señora?


  —Necesito saber si puedo confiar en ti. Debo estar segura de que no hablarás con Orna a mis espaldas, ni con lord Alpin, ni con cualquier otra persona si te digo que no lo hagas. Ahora trabajas para mí. Sirvienta y amiga. ¿Qué me dices?


  —Mi señora…


  Ludha se calló de repente y fijó la mirada más allá de su ama, en la estrecha abertura de la ventana. Se oyó un aleteo y, cuando Ana se volvió, el piquituerto se acercó volando y se posó en su hombro. Llevaba una flor azul en el pico.


  —¡Oh! —exclamó la joven sirvienta en voz baja al tiempo que hacía una señal de protección con los dedos. Sus mejillas sonrosadas habían empalidecido—. Dicen que… es…


  —¿Que los pájaros vienen de parte de Drustan? —inquirió Ana.


  Ludha movió la cabeza en señal de asentimiento, con los ojos muy abiertos, mientras el piquituerto se arreglaba el plumaje con el pico y se acomodaba como si estuviera en su casa.


  —No es la primera vez que recibo este tipo de visitas en mi habitación. ¿Estas criaturas andan libremente por la casa?


  —No, mi señora. La gente habla de ellos. De él y de sus pájaros. Yo todavía no había visto ninguno. Aquí hay muchos gatos, y son buenos cazadores.


  —Ahora contesta a mi pregunta, Ludha. Necesito saber si puedes permanecer callada. Si la respuesta es sí, quiero que me ayudes. Sé que eres una buena chica, que tienes buen corazón, y espero que estés de acuerdo, pues no tengo a nadie más.


  La muchacha dejó la labor y respondió:


  —Sí. ¿Qué debo hacer?


  —Nada peligroso. En primer lugar, quiero que le digas a Orna que tengo jaqueca y que me quedaré el resto del día en mis aposentos. Tú irás a buscarme una bandeja para la cena. En particular, no quiero ver a lord Alpin.


  —Sí, mi señora.


  —Entonces, mientras los de la casa estén cenando, necesito que vigiles por mí.


  —¿Qué vigile? ¿Dónde?


  —A la puerta de las dependencias de lord Alpin. No pasa nada, Ludha, no pongas esa cara de susto. Lo único que voy a hacer es preguntar un par de cosas que tendrían que haberme respondido hace tiempo.


  Deord no había obtenido su empleo como guardia especial sin un buen motivo. Cuando abrió la pequeña puerta interior y entró al dormitorio de Alpin con la bandeja de la cena en la mano, Ana salió de entre las sombras para abordarlo y se encontró que la hacían girar y le inmovilizaban los dos brazos a la espalda, sujetándola con una fuerza capaz de romperle un hueso. La bandeja cayó al suelo con estrépito, quedando todo su contenido desparramado. Deord se había movido con tal rapidez que hizo prisionera a Ana antes de que ella pudiera respirar siquiera. Al cabo de un momento aflojó su sujeción y la soltó. La joven se frotó las muñecas con un gesto de dolor. En cuanto se abrió la puerta, el pájaro había salido volando hacia las dependencias de Drustan.


  —Esto ha sido una estupidez —la voz de Deord era calmada—. Estoy obligado a reaccionar de forma inmediata ante cualquier posible amenaza. No me dio tiempo a identificarte. No deberías estar aquí.


  —¿En el dormitorio de mi futuro marido? ¿Estás obligado a reaccionar ante eso también?


  Deord la miró fijamente.


  —Cumplo con mi deber como custodio —dijo—. Como protector. A estas alturas, Alpin te habrá dado la explicación que buscabas. Debo irme. Mis obligaciones se ciñen a las normas de forma precisa y oportuna.


  —Quería que fueras tú quien me diera respuestas.


  —Drustan estaba consternado aquella noche; no se sentía bien. Ya te lo dije. No podía ausentarme durante mucho tiempo.


  —Quizá sea su cautividad lo que lo consterna. Me parece que pasar tanto tiempo en la semioscuridad haría sentirse mal al más cuerdo de los hombres.


  El guardián no dijo nada, se limitó a agacharse y recoger los objetos que se habían caído: la fuente, los cuencos, las cucharas.


  —Por favor —insistió Ana—, Alpin todavía no me ha contado nada, solo que Drustan es su hermano y que sufre una dolencia que lo incapacita para llevar una vida normal. Quiero que me expliques por qué. ¿Por qué está encerrado? ¿De verdad es peligroso? ¿Qué fue lo que hizo para que lo mantenga prisionero? —Recogió las dos copas y las colocó en la bandeja—. Por favor, Deord. Quiero ayudar a Drustan. No puedo creer que su enfermedad sea incurable; parece tan cortés, tan…, tan bueno.


  —Es un hombre muy apuesto —comentó Deord sin dar ningún énfasis especial a sus palabras.


  A Ana se le encendieron las mejillas.


  —¡Eso no tiene nada que ver! —le espetó—. Ahora responde a mis preguntas.


  —Yo solo recibo órdenes de Alpin.


  —Respóndeme o le diré que os vi fuera de las murallas —le temblaba la voz. Esperaba que él no se diera cuenta de que no tenía intención de hacer nada semejante, no si el hecho de contarlo suponía el fin de los escasos momentos de libertad de aquel cautivo.


  —Ven. —Deord dejó la bandeja en el suelo, abrió la pequeña puerta, agarró a Ana del brazo, tiró de ella para que entrara y cerró la puerta de modo que se quedaron allí de pie en el oscuro almacén del otro lado—. Tiene que ser rápido. Al inmiscuirte de esta forma pones en peligro nuestra seguridad y la tuya. Alpin sabe todo lo que hay que saber. Te vas a casar con él; sus respuestas son las que necesitas.


  —Quiero las tuyas.


  —¿Por qué? —le preguntó sin tapujos.


  —Porque creo que lo que me cuentes será la verdad. Porque creo que tú eres amigo de Drustan. ¿Está enfermo de verdad? ¿Loco?


  Deord vaciló.


  —Su mente no es como la tuya o la mía —contestó—. Algunas personas lo consideran locura.


  —¿Y tú cómo lo consideras, Deord?


  —Soy un guardia a sueldo. Mis opiniones son irrelevantes.


  Era como hablar con Faolan en sus momentos más difíciles.


  —¿Crees que Drustan no está en sus cabales? ¿Tan evidente te resulta?


  —No está en sus cabales o lo está más que nosotros, las personas comunes y corrientes. Hace mucho tiempo que él y yo compartimos estos aposentos. El hecho de estar encerrado cambia la actitud de una persona ante el mundo y la gente que lo habita. Quizá nadie esté cuerdo. Quizá solo haya distintos grados de locura. No deberías interferir. Esto es algo que afecta profundamente tanto a él como a Alpin. Puede que la mejor manera de llevar la situación sea dejar las cosas tal y como están. Es lo mejor para ambos.


  —¿Lo mejor? —Ana estaba indignada—. ¿Encerrar a Drustan en un agujero sombrío, prohibiéndole ver el sol y salir al aire libre, manteniéndolo alejado de otras personas como sí se tratara de una bestia peligrosa? A mí no me parece una situación ideal.


  —Sabes muy poco sobre estos asuntos —dijo Deord— si crees que es una forma de cautiverio cruel. Pregúntale a tu amigo el bardo qué sabe él de prisiones.


  —¿Que le pregunte a Faolan? ¿Qué quieres decir? ¿Lo conoces?


  —No lo había visto nunca antes de que viniera al Brezal. De todos modos, tenemos un pasado común. Estoy seguro de que él comprende que, dadas las circunstancias, las disposiciones que Alpin ha establecido para su hermano no pueden ser más generosas. Pregúntale a tu bardo sobre un presidio llamado la Sima Pedregosa, en Ulaid. Un lugar que ambos conocemos a fondo, desde dentro.


  —No puedo hablar con Faolan —le comentó Ana sinceramente—. Alpin no deja que nos veamos en privado.


  Se sentía muy decepcionada de que eso fuera todo lo que Deord le podía ofrecer. Aquella mañana en el bosque, mientras observaba cómo la luz jugaba sobre la carne desnuda de los dos hombres que se ejercitaban juntos, le había parecido que entre el guardián y el prisionero existía un vínculo que iba más allá de la mera familiaridad. Había creído que Drustan y él eran amigos. En cuanto a Faolan, no le sorprendía que tuviera una historia amarga en su pasado.


  —No puedo ayudarte —le dijo Deord con rotundidad—. Será mejor que nos dejes tranquilos. Tu llegada ha afectado a Drustan; ha despertado en él sueños que no se puede permitir el lujo de albergar. Solo sirve para hacer las cosas más difíciles…


  La puerta se abrió con estrépito. Alpin estaba de pie en la entrada, con las manos en las caderas y el rostro crispado de furia y, al retroceder, acobardada, Ana divisó a Ludha al otro lado del dormitorio, encogida de miedo contra la pared y con la marca roja de un golpe en la mejilla. El jefe de clan del Brezal dio una zancada, entró en el estrecho espacio y alargó la mano como si quisiera agarrar a Ana del hombro. Deord se interpuso entre los dos en un abrir y cerrar de ojos, plantando su robusta figura con las palmas de las manos pegadas a las dos paredes, formando una barrera entre Alpin y su futura esposa. Ana tenía el corazón palpitante. Un sudor pegajoso apareció sobre su piel. Deord se había movido en un silencio absoluto.


  —¿Qué es esto? —rugió Alpin—. ¿Qué estás haciendo aquí con él? ¿Quién te dio la llave?


  Ana tragó saliva y habló desde detrás de la línea protectora del musculoso brazo de Deord.


  —Quería hacerle una pregunta a tu guardia especial —dijo—. Esto no ha sido cosa de Deord. Él hizo todo lo posible por no hablar conmigo, mi señor. Dijo que eras tú quien tenía que proporcionarme la respuesta. Quizá quieras hacerlo ahora. Sería mucho más cómodo si habláramos allí, en la mesa, y así dejamos que Deord siga con sus obligaciones. Tu hermano debe estar hambriento. —¡Dioses, estaba temblando como una hoja! Alpin abría y cerraba los puños como si estuviera a punto de atacar a Deord o a ella misma, o a ambos al mismo tiempo. A Ana no se le ocurrió otra cosa que hacer salvo actuar como si aquello fuera absolutamente normal—. Gracias, Deord, estaré bien. Puedes irte.


  El hombre bajó los brazos muy despacio y posó su mirada tranquila en los enojados ojos de Alpin. El jefe de clan del Brezal retrocedió un paso.


  —Vamos, mi señor, todavía no me encuentro del todo bien y preferiría sentarme —logró decir Ana, que se dirigió hacia la mesa—. Ludha, ve y ponte un paño frío en esa magulladura; dile a Orna que te ayude. Yo estaré bien aquí hasta que vuelvas.


  La muchacha salió corriendo. Deord, bandeja en mano, abandonó la estancia sin hacer ruido, dejando tras él el susurro de sus largas vestiduras contra las losas del suelo. Alpin permaneció en el centro de la estancia, con las piernas separadas y el ceño fruncido.


  —¿Golpeaste a mi sirvienta? —le preguntó Ana, haciéndose con el control de la situación. Le castañeteaban los dientes. Apretó con fuerza la mandíbula, enarcó las cejas e intentó adoptar la expresión regia que, en el pasado, muchas veces la había ayudado a ganar confianza en sí misma.


  —¿Qué estabas haciendo aquí dentro con Deord? —quiso saber Alpin, haciendo caso omiso de la pregunta de Ana. No hizo ademán de reunirse con ella a la mesa—. Mi esposa no está a solas con ningún otro hombre que no sea yo; con ninguno, ya sea bardo, cortesano o sirviente, ¿entendido? Si ese tipo no fuera tan valioso, haría que lo azotaran por infringir esa regla…


  —Siéntate, Alpin. —Ana dominó su ira y forzó una sonrisa—. Por favor. Hoy me alteré un poco cuando hablaste de tu hermano y de su enfermedad. Te habría pedido que me lo explicaras, pero… me sentía incómoda. De modo que se lo pregunté a Deord, puesto que no pude evitar fijarme en su rutina y ver que era un guardia muy particular. Si he transgredido alguna norma que desconocía, lo lamento. Debes confiar muy poco en mí si crees necesario establecer semejantes restricciones a mi libertad. No estoy acostumbrada a que me traten como si no fuera de fiar.


  Alpin se sentó frente a ella y puso sus grandes manos sobre el tablero de la mesa con un ceño arrugado que afianzaba su expresión tormentosa.


  —Quiero que me lo expliques todo —siguió diciendo Ana—. Pero antes tengo que decirte que ahora Ludha es mi sirvienta personal y responde ante mí, no ante ti. Eso significa que si es necesario alguna reprimenda o algún… castigo… se lo impondré yo misma. Sé cómo gobernar a los sirvientes, Alpin. Crecí en una casa real, y después con Bridei en la Colina Blanca. —No añadió que allí al servicio se le trataba con cortesía y justicia en todo momento. No pudo recordar ni una sola ocasión en que tuviera lugar la violencia física.


  —No es que desconfíe de ti, querida —masculló Alpin—, sino de los hombres. Tú no te das cuenta de tus encantos, pero ellos sí, todos ellos. A tu Faolan se le pone una mirada ardiente cada vez que te ve pasar y, al fin de cuentas, ese hombre es un escoto. Lo creo muy capaz de cualquier cosa. En cuanto a Deord, supongo que experimenta cierto grado de frustración, como cualquier hombre que se pasa la mayor parte del tiempo sin compañía femenina. No toleraré que ninguno de ellos esté a solas contigo. Ni ahora ni nunca.


  Ana se contuvo de señalar que el matrimonio todavía no estaba firmado y sellado. Había preguntas que hacer y, si quería obtener respuestas, debía andarse con cuidado y mantener aplacado a Alpin.


  Ludha volvió a entrar sigilosamente con un trozo cuadrado de paño apretado contra la mejilla. Ana le dirigió una sonrisa tranquilizadora. La chica era valiente. Alpin era un hombre grande, y su ira resultaba amedrentadora.


  —Hablaste de la dolencia de tu hermano —dijo Ana—. Debo decirte que, en tu ausencia, observé a Deord con sus bandejas y las mujeres me informaron de que era un guardia especial. Me resultó evidente que esa pequeña puerta debía conducir a un lugar donde se confinaba a los prisioneros; tal vez a un único prisionero, puesto que las bandejas estaban preparadas para dos. Ya había intentado preguntárselo a Deord, pero él no quiso hablar conmigo. Orna me dijo que debía esperar y hablar contigo.


  —Orna te dio un buen consejo. Lástima que no lo siguieras. Podrías habernos ahorrado un disgusto. —Alpin parpadeó, dirigió la mirada hacia la silenciosa sirvienta y volvió a posarla en Ana—. ¿Por qué entraste en la zona de Deord? ¿Qué hacías en mi dormitorio? Era mentira que hoy estuvieras indispuesta, ¿verdad? A mí me parece que estás perfectamente bien. ¿A qué estás jugando? —Su furia volvía a acrecentarse; estaba allí, en la mandíbula tensa, en los puños apretados, en aquella voz que amenazaba con convertirse en un grito.


  Ana alargó la mano y la puso sobre la de él. Tuvo el efecto de tranquilizarlo al instante.


  —Sí que te gasté una pequeña broma, mi señor —dijo ella, haciendo que su voz sonara vacilante—. Creí que te gustaban ese tipo de juegos, esos a los que juegan los hombres y las mujeres. Esta mañana estaba muy alterada, en efecto. No es agradable para una chica recibir esa clase de noticias sobre su futura familia. Pero tengo que confesar que dejé a Ludha en la puerta para que vigilara y entonces abordé a Deord con la intención de preguntarle si era cierto que tu propio hermano se hallaba prisionero aquí, en el Brezal, y todo porque tuvo la desgracia de caer víctima de una enfermedad para la que nadie ha pensado en buscar una cura. Lamento haberte ofendido, Alpin —le cubrió la mano con la suya, ladeó la cabeza y sonrió de un modo que esperaba que fuera apaciguador. Lo más probable era que él se diera cuenta enseguida de su insinceridad y estallara de furia una vez más, pero, en cambio, colocó su otra mano encima de la de ella y le habló con calma.


  —¿Quieres pedirle a tu sirvienta que mande traernos un poco de cena y aguamiel? No has comido nada desde esta mañana.


  —Por supuesto. Ludha, ¿quieres decirle a uno de los hombres que nos traiga algo? Gracias.


  Esperaron. A Ana le resultó evidente que él no hablaría hasta que no hubiera posibilidad de que los interrumpieran. Se limitó a sostenerle la mano y a sonreír, cosa que a ella se le hizo más difícil de soportar que su ira, pues su tacto no le resultaba agradable ni mucho menos, ni siquiera cuando se lo ofrecía dulcemente. Se sentía muy incómoda al pensar que, en aquella ocasión, lo había provocado ella, como si de alguna manera se hubiese mancillado.


  Un sirviente trajo comida y bebida. Poco después, Deord volvió a pasar por la habitación con su bandeja de la cena, que entonces estaba llena, y desapareció por la pequeña puerta sin dirigirles ni una sola mirada a ninguno de ellos. Ludha volvió a su sitio.


  —No me sorprende que esto te haya alterado —dijo Alpin—. Estarás pensando en nuestros hijos, en que pudiera haber una veta oscura en la familia. Temes que tu línea de sangre, tan pura, se vea contaminada por algo salvaje e impredecible. Es posible que así sea. No puedo negarlo. Como bien sabes, ya estuve casado con anterioridad. Habría tenido un hijo, pero murió antes de nacer. Nunca sabré lo que habría sido, si un futuro líder o un loco de atar —inclinó la cabeza.


  —Lo siento —dijo Ana—. Oí que habías perdido un hijo, y también a tu primera esposa. Es muy triste. Y perdona si esto te resulta incómodo, pero tengo entendido que tienes un hijo natural, ¿no?


  Alpin asintió con la cabeza.


  —Lo mandé en ahijamiento. No puede heredar, por supuesto. No es necesario que te preocupes por él. Está bien atendido. No presenta señales de locura, si es ahí adonde quieres llegar.


  —Debo admitir que no es la perspectiva de una herencia defectuosa lo que me preocupa —le dijo Ana—. Es…, es pensar que tu hermano lleva encerrado todos estos años sin la más mínima esperanza de obtener la libertad. ¿Qué es lo que le pasa exactamente? ¿No se puede hacer nada por él?


  —No se le puede ayudar de ninguna manera.


  El tono de Alpin era terminante, pero Ana mantuvo, obstinada, su discurso.


  —¿Has intentado buscar el consejo de los sanadores expertos? El druida del rey, Broichan, es famoso por su habilidad…


  Sus palabras se vieron interrumpidas cuando el jefe de clan dio un puñetazo en la mesa que hizo temblar las tazas y los cuchillos.


  —¡No me hables de curas y de consejos! ¡Drustan es una amenaza para cualquiera que viva y respire! ¡No se le puede dejar salir nunca!


  Ana respiró hondo y esperó a que el corazón le latiera un poco más despacio.


  —Entiendo —dijo, aunque Alpin todavía no le había aclarado nada.


  —Lo peor es cuando hay luna llena —dijo él entre dientes—. Se pone hecho una fiera, como un perro loco, totalmente impredecible. Inaccesible. Y es fuerte. Con la luna llena es necesario que esté bien recluido para que no pueda ver el cielo. Otras veces el ataque no es tan grave, pero sigue haciendo de él una persona extremadamente difícil. Y ocurre sin previo aviso. Dejarlo salir sería una irresponsabilidad. No se sabe lo que podría hacer. A quién podría hacer daño —tomó un largo trago de su aguamiel—. No quería decírtelo. No quería entrar en detalles. Pensé que cuanto menos supieras más feliz serías.


  Ana no lo contradijo. Estaba acongojada. Le pareció que por fin veía la verdad en sus ojos y se encontró con que, después de todo, no la quería.


  —Pero… —se aventuró a decir— al menos podrías intentar que su encierro fuera más tolerable. Durante el día podría ver el cielo, el bosque…, estar allí donde pudiera darle el sol, sin barrotes de por medio. Que esté encerrado para siempre en ese lugar oscuro por un mal que lo aquejó sin que tuviera la culpa de nada es…, es cruel, Alpin. Es brutal. Es tu hermano —se le entrecortó la voz y se calló. Los ojos de Alpin la miraban fijamente, con la dureza del hierro, y la expresión de su rostro la aterrorizó.


  —Pero si tú no sabes nada de sus dependencias —de tan calmada, su voz sonó amenazadora—. Me dijiste que nadie te daba respuestas. ¿Por qué hablas de un lugar donde el prisionero no puede ver el bosque, de un lugar donde el cielo solo se ve a través de unos barrotes? Lo único que has visto es una puerta y un pasillo que lleva a los almacenes. ¿O acaso has estado mintiéndome?


  —Yo… La cuestión es… —Las prontas palabras que necesitaba la abandonaron.


  —¡Respóndeme! —le espetó Alpin, que se levantó a medias y alzó un puño.


  Ana encontró palabras, pero eran las equivocadas: «Si me pegas, Faolan te matará».


  —Me veo obligada a decirte —intentó por todos los medios que su tono fuera el más propio de una dama— que si me levantas la mano destruirás cualquier posibilidad que tengas de que acceda al matrimonio. No tengo intención de ser el blanco de tu ira ante las injusticias del mundo. Siéntate, por favor.


  —¡Dime la verdad! —gritó Alpin, pero ya había bajado la mano—. ¿Quién te dejó entrar ahí? Lo has visto, ¿verdad? ¡Has estado con él!


  Inexplicablemente, Ana notó que un cálido rubor afloraba a su rostro, quizá lo peor que podía ocurrirle en aquel momento. Que la bendita Diosa de las Flores la ayudara, pues estaba a un paso de echar por tierra el tratado de Bridei y de poner a Faolan y a ella misma en una posición aún más precaria si cabe, por no hablar del pobre Drustan y del leal Deord.


  —No lo he visto —respondió—, pero tengo que hacerte una pequeña confesión. Espero que me perdones, querido —logró que no se le atragantaran esas palabras.


  —¿Cuál? —le preguntó él con un gruñido.


  —Mientras estuviste fuera sí que me aventuré a entrar por la puerta pequeña y seguir el camino hasta el lugar donde se encuentra recluido tu hermano. Miré por la verja de hierro. No vi a nadie. Tu hermano y el guardia debían de estar dentro aquel día. Me retiré enseguida porque no quería meterme donde no debía.


  —Estás mintiendo —le dijo Alpin en tono rotundo.


  —No, mi señor.


  —¿Cómo pudiste entrar? Deord guarda una llave y yo tengo la otra. No me digas que se dejó la puerta abierta.


  —No, mi señor. Fue muy raro. Un pájaro me trajo una llave. Llegó a mi ventana y la dejó junto a mi cama. No espero que me creas, pero es la verdad.


  Alpin cogió el cuchillo de la carne y lo clavó violentamente en la mesa de roble.


  —¡Ese monstruo artero! —masculló—. ¡Cómo se atreve a entrometerse!


  —Dejé la llave junto a la verja de hierro —dijo Ana—, allí donde fuera a encontrarla Deord. Espero que no hiciera mal.


  Alpin la miró.


  —Menos mal que fue Deord quien la halló —dijo— y no mi hermano. No me cabe duda de que no tienes idea del peligro que entraña todo esto.


  —Lo lamento, mi señor. Échale la culpa a la curiosidad femenina. No volveré a hacerlo.


  —¿Qué es esto de «mi señor»? —soltó Alpin—. Creo que prefiero lo otro.


  A Ana le resultaba cada vez más difícil forzar una sonrisa.


  —Me hace falta tiempo para acostumbrarme a ello, querido. Nunca me había dirigido de esta forma a ningún hombre. Todo esto es nuevo para mí.


  —¡Mmm! —gruñó Alpin—. Aquí en el Brezal tendrás que refrenar tu curiosidad. Esto no es un juego, es una tragedia, y los peligros que entraña son absolutamente reales. Deja que sea sincero contigo. Si Drustan no hubiera sido de mi misma sangre, lo hubiera colgado frente a las puertas por lo que hizo.


  —Pero ¿qué hizo? —Ana notó un cosquilleo que le recorría la espalda. Tenía la certeza de que no quería oír lo que venía a continuación.


  —Los mató —dijo Alpin con una voz que entonces sonó calmada, entumecida, ajena a la ira y al dolor—. A mi esposa, Erisa. Y a mi hijo nonato. En un arranque de locura los llevó a ambos a la muerte. Persiguió a Erisa a través del bosque. Ella cayó por un sitio donde hay un precipicio que se alza sobre una cascada. Se rompió el cuello. Tardamos tres días en recuperar sus restos.


  Un escalofrío recorrió el cuerpo de Ana.


  —Pero… ¿por qué? —susurró.


  —Con un demente no hay un porqué.


  Ella intentaba encontrar palabras.


  —¿Hubo testigos? ¿Estás seguro de que él…?


  —Solo uno. Había una anciana allí, nuestra niñera de la infancia. Bela ya no está con nosotros. Pero no hubo dudas al respecto. Drustan reconoció lo que había hecho.


  Ana enmudeció.


  —Lo encerré el día en que trajimos el cuerpo de mi esposa. Nuestro hijo hubiera nacido al cabo de un cambio de luna. Yo quería hundir mi daga en el corazón de Drustan y acabar con él. Pero un hombre no mata a su hermano. En lugar de eso, hice construir el recinto y contraté a Deord como guardián. Los lazos de sangre son fuertes. Soportaré esta carga toda mi vida.


  Ana estaba horrorizada. Quiso protestar diciendo que no era cierto, que no podía serlo, que Drustan era incapaz de semejante acto de violencia cruel. Pero recordó las palabras de Deord: «Dadas las circunstancias, las disposiciones no pueden ser más generosas». Las vagas referencias del guardián al peligro que representaba Drustan indicaban que la historia que le había contado Alpin era cierta. Y había una testigo en alguna parte. Alpin tenía toda la razón, se había metido donde no debía y lo único que había hecho era remover una maraña de angustia y pérdidas.


  —No sé qué decir —susurró Ana—. Lo lamento más de lo que puedo expresar.


  Sentada junto a la pared, en el extremo de la habitación, Ludha se había quedado petrificada. A juzgar por su expresión, estaba claro que nunca había oído la historia completa.


  —Supongo que Bridei no te hubiera mandado aquí con tanto entusiasmo de haber conocido nuestra triste historia —dijo Alpin—. No dudo que habrás tenido muchas ofertas mejores por parte de jefes de clan que no tuvieran unos secretos tan sombríos.


  —Sí, en efecto —respondió ella—. Sin embargo, estoy aquí en el Brezal y supongo que debemos sacar el mejor provecho posible de ello. Gracias por decirme la verdad. Prefiero la sinceridad, por muy desagradables que puedan ser los hechos. No interferiré en este asunto, mi sen…, querido. A cambio, espero que, si soy tu esposa, no tengas secretos para mí. —Habló con los dientes apretados. El hecho de que al fin Alpin hubiera sido franco con ella no había servido para acabar con la repulsión física que le provocaba. Había pegado a Ludha, y hubiera hecho lo mismo con ella. La perspectiva de compartir su cama le daba escalofríos.


  —Brindemos por ello —dijo él, y sirvió más aguamiel—. Por el matrimonio, por el futuro. Si los dioses nos sonríen, la próxima primavera tendremos un hijo.


  Ana sonrió e intentó apartar de su mente una imagen que no la abandonaba: Drustan en el bosque, su cuerpo magnífico y fuerte, su exuberante cabellera encendida, sus ojos que brillaban con la dicha de vivir. Los pájaros, que tan confiadamente se acurrucaban junto a él. Su voz suave. Aquel hombre era un asesino desenfrenado. Ana hubiera dado cualquier cosa para que eso no fuera cierto. Pero no podía hacer que fuera mentira solo con desearlo. Alpin dijo que su hermano había confesado. De hecho, Drustan había vuelto a hacerlo cuando Ana le preguntó por qué estaba encerrado, aunque entonces no lo había comprendido. «Resultaría peligroso si fuera de otra manera». Así pues, debía ser cierto. De todas formas, su corazón le gritaba que no podía ser. Ferada siempre había dicho que el corazón era un guía poco fiable y que la gente sensata seguía los dictados del intelecto. Lamentó que su amiga no estuviera allí en aquellos momentos.


  —Por el matrimonio —repitió Ana en tono grave, y alzó su copa.
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  La víspera de la Fiesta del Auge, Drust el Verraco, monarca del reino meridional de Circinn, llegó a la Colina Blanca con sus consejeros y una modesta escolta de hombres de armas para asistir a la asamblea de Bridei. Al segundo día, todos los de la casa ya sabían que las negociaciones habían fracasado. Drust no tenía intención de proporcionar apoyo contra Dalriada, ni con una fuerza de combate significativa ni de un modo menos práctico o más simbólico. No importó el hecho de que, durante el transcurso de los últimos dos años, hubiera intercambiado mensajes con Bridei para intentar avanzar lentamente hacia un terreno común. Alguien le había dicho algo al oído, alguien con influencia, y ahora el rey de Circinn se mostraba inflexible.


  Les dijo a los jefes de clan de Fortriu allí reunidos que el desacuerdo territorial con los escotos era un problema local que tenían que solucionar ellos mismos. Sus fuerzas ya estaban bastante ocupadas en su tierra natal como para que encima las convocaran para marchar hasta el oeste. Además, era una empresa inútil. Los escotos estaban demasiado bien asentados como para hacerlos marchar. Estaban criando a una tercera generación en sus asentamientos. El consejero de Drust, Bargoit, hurgó en la herida brindando su opinión de que los habitantes de las regiones occidentales que habían dejado de resistirse y habían permitido que los invasores se establecieran, que contrajeran matrimonio con los priteni y que engendraran niños mestizos habían demostrado tener un buen sentido común. Era hora de aceptar que los escotos estaban allí para bien, y la fe cristiana con ellos.


  Fue vergonzoso, y a Bridei le había costado mucho mantener la compostura que su posición le exigía. Otros habían sido más directos. Broichan había estado a punto de soltar una maldición; Talorgen había levantado la voz y el puño. En realidad, el consejo había concluido casi antes de empezar.


  No obstante, Drust el Verraco se quedaría unos días en la corte de Bridei. Había que reconocer su gesto al hacer el largo viaje desde Circinn, aun cuando la decisión que les trajo no les fuera favorable. De todos modos, había que acomodar y entretener a sus acompañantes en la Colina Blanca y había que tratar otros temas, cuestiones de comercio y fronteras. Pero lo cierto era que, al fracasar su objetivo principal con tanta rapidez y rotundidad, los consejeros de Bridei apenas se sentían con ánimos para continuar con los asuntos de la asamblea.


  Durante el día, los representantes de los dos reinos se reunían en torno a la mesa del consejo y repasaban las mociones diplomáticas. Se organizaban otras actividades: cacerías, cabalgadas, competiciones. Por las noches había festines y música. Al mismo tiempo, y a puerta cerrada, el rey de Fortriu se reunía con su círculo de asesores más allegados para tomar una decisión crucial. El avance se había planeado para la época de la Recogida, el ritual de la cosecha. La mera magnitud de la empresa implicaba que las fuerzas no debían tardar en ponerse en camino. Aquello no iba a ser una marcha masiva Cañada abajo, ni tampoco un avance audaz en barco. El ejército priteni estaría constituido por varias fuerzas numerosas, cada una de ellas con sus propios líderes, y cuando llegara el momento del asalto, Dalriada se vería atacada por distintas direcciones al mismo tiempo y los escotos tendrían que desplazarse aún más al sudoeste. Dicha operación no podía prepararse con prisas, ni aun cuando mantenerla en secreto no fuera una cuestión vital, que lo era.


  Iba a resultar arriesgado seguir adelante sin el apoyo de Circinn. El fracaso no solo le costaría a Bridei vidas humanas y quizá más territorio perdido en Dalriada, sería un revés contra su causa de tanto tiempo, su sueño: ver a los escotos expulsados por completo de Fortriu y todos los territorios de los priteni unidos bajo los antiguos dioses. El fracaso empañaría su brillante imagen entre su pueblo, reduciendo así las posibilidades de un futuro éxito. El problema radicaba en si, en caso de retrasarlo un año o dos, podrían convencer a Drust el Verraco para que cambiara de opinión y acudiera en su apoyo. Con los ejércitos de Circinn formados junto a los de Fortriu había muchas más esperanzas de conseguir una victoria.


  —No se echará atrás —declaró Talorgen con rotundidad. Estaban reunidos en una pequeña sala de consejo que tenía dos ventanas. Las lámparas dispuestas por la estancia hacían que los rostros de los hombres parecieran máscaras parpadeantes: el de Bridei, imperturbable; el de Talorgen, enojado; el de Aniel, pensativo. Broichan mostraba un semblante impasible y sus ojos tenían una mirada imposible de interpretar, como siempre. Tharan, compañero consejero de Aniel, estaba intranquilo y cruzaba los brazos, las rodillas, cogía cosas de la mesa y volvía a dejarlas. Carnach, jefe de guerra de Bridei, se hallaba de pie con las manos apoyadas en las caderas; para él, aquella decisión suponía elegir entre toda una estación de marcha que culminaría con una sangrienta confrontación o disolver las fuerzas que había preparado para la causa de Fortriu, una tarea a la que se había entregado en cuerpo y alma. Si las cosas hubiesen sido distintas cinco años atrás, ahora Carnach podría haber sido rey, y Bridei quizá estuviera llevando una tranquila existencia como erudito. Sin embargo, en aquella estación de cambio, los dioses habían optado por sonreír a Bridei. Quién podía saber qué se traían los dioses entre manos.


  —Bargoit está detrás de todo esto —el tono de Tharan era de amargura—. Esa comadreja hace mucho tiempo que es capaz de hacer cambiar de opinión a Drust para que se incline hacia uno u otro lado. Además, si nuestra información es exacta, actualmente Circinn está plagada de misioneros cristianos. Los consejeros religiosos de Drust habrán dado más peso a los argumentos de Bargoit. Habrán presionado a Drust para que se contenga de entrar en conflicto con los escotos, seguidores de la misma fe insensata. Tenía la esperanza de que finalmente el rey de Circinn reuniera valor suficiente para formarse sus propias opiniones. ¡Ojalá se librara de la ponzoñosa red de falsos consejos que cada vez lo envuelve más!


  —Algo ha cambiado —dijo Bridei—. No hace ni dos estaciones que estaba a punto de llegar a un acuerdo. Recibí un mensaje suyo de apoyo provisional, aunque lamento decir que solo fue verbal. Ahora sería difícil hacer que se atuviera a él. ¿No será que actúa sobre él una nueva influencia?


  —Haríamos bien en investigarlo cuando haya oportunidad —repuso Aniel—. Mientras tanto, la cuestión es: ¿nos atrevemos a correr el riesgo de seguir adelante sin ellos? Hay mucho que perder.


  Bridei tenía en mente los ojos brillantes y los rostros ansiosos y resueltos de los soldados a los que se había dirigido en Caer Pridne, todos listos para luchar y morir por la gran causa del rey. Algunos de ellos no eran más que unos muchachos, otros eran padres jóvenes y otros veteranos que llevaban las cicatrices de muchos conflictos. Si calculaba mal, les estaría pidiendo que pagaran el precio más alto por su propio orgullo. Pero si suspendía el avance, podría estar desperdiciando la mejor oportunidad para asegurar el futuro de Fortriu. Todo el mundo sabía que Gabhran de Dalriada aspiraba, con el tiempo, a conquistar todos los territorios del norte, y si Gabhran llegaba a ser rey tendrían un yugo extranjero en torno a sus cuellos. Con la fe cristiana que se extendía rápidamente por Circinn bajo el débil gobierno de Drust y los escotos plantando sus cruces en el oeste, Fortriu ya sufría una fuerte constricción. Si dejaban que Gabhran los invadiera más aún, ya no les quedaría territorio que perder. El dominio escoto significaba la muerte de los antiguos dioses.


  —La estación avanza —dijo—. Debemos tomar una pronta decisión, en uno u otro sentido.


  —Si nos detenemos ahora —comentó Carnach—, no perdemos únicamente el impulso ganado durante una estación dedicada a prepararnos, sino que puede que también sacrifiquemos el elemento sorpresa que nuestros espías y nuestras extremadas medidas de seguridad han garantizado. En caso de que decidamos esperar un año, el enemigo tendrá doce meses de oportunidades para cosechar información en cuanto al momento, el modo y la magnitud de nuestra operación.


  —Cierto —intervino Talorgen—. No podemos permitirnos el lujo de tener a los hombres pendientes de un hilo mucho más tiempo. Ellos tienen previsto ponerse en camino en un plazo máximo de un cambio de luna para dirigirse a los distintos puntos preliminares. Esperan que el ataque completo tenga lugar más o menos en la Recogida. Se mueren de impaciencia. Si no avanzamos tal como tenemos planeado, no nos quedará más remedio que desmantelar los ejércitos y mandar a los hombres de vuelta a sus casas. En el caso de que esto quede en nada, la próxima vez resultará doblemente difícil afilar las herramientas de guerra.


  —Si mandamos a los hombres a casa, se dedicarán a plantar cosechas, a engendrar niños y a ejercer su oficio durante un año más. —El tono de voz de Bridei era calmado; le habían enseñado muy bien a ocultar lo que sentía—. Podemos seguir adelante, pero si nuestra gran empresa fracasa, ¿cuántos de ellos regresarán enteros a sus poblados, sus granjas o sus salas de jefe de clan? Es posible que la fuerza que hemos reunido, por imponente que sea, no baste para hacer su trabajo.


  —Contamos con el apoyo de los caitt —señaló Aniel—. Umbrig ha prometido un contingente considerable, y ya conoces su reputación.


  —Estoy empezando a lamentar no haberle pedido a Alpin del Brezal que nos garantizara hombres armados en lugar de limitar mis condiciones a un compromiso de tregua —dijo Bridei—. Ahora ya es demasiado tarde para eso, a menos que el grupo de Faolan regrese a una velocidad sorprendente. Sencillamente debemos esperar que el acuerdo esté firmado y sellado. Si retrasamos nuestro avance hasta el próximo año o el siguiente, habremos tenido tiempo de asegurarnos una ayuda factible en ese sentido. Para entonces, si los dioses nos son propicios, Ana le habrá dado un hijo a Alpin.


  —Esta mañana he hablado con Ged —dijo Talorgen—. Y también con Morleo. A ninguno de los dos les hizo mucha gracia perderse esta reunión, pero señalé que alguien tenía que mantener ocupados a Drust el Verraco y a sus lacayos mientras consultábamos en privado. Tengo entendido que se los han llevado a pescar. Ged está a favor de seguir adelante según lo planeado. Cree que nuestro mayor poder radica en el entusiasmo de los hombres y que un retraso dificultaría poder suscitar el mismo ímpetu. Morleo fue más cauto, pero cree que contamos con efectivos suficientes.


  —Sea cual sea su entusiasmo, no deseo conducirlos a una muerte segura —terció Bridei—. Ya conocemos los argumentos estratégicos; los hemos sopesado una y otra vez durante nuestro largo período de preparación. Ahora necesitamos algo más, cierta orientación aparte de nuestro propio conocimiento de los riesgos y las oportunidades. Quizá Broichan sea quien mejor puede aconsejarnos.


  Miraron al druida, una figura alta y pálida con sus vestiduras oscuras. Se había mantenido inusualmente callado durante el debate.


  —Tendríamos que consultar los oráculos —su voz, que siempre era la más profunda y autoritaria que se oía en la Colina Blanca, aquel día era casi vacilante. Por sí solo, eso ya sugería que los augurios no serían favorables ni mucho menos—. Debemos buscar la sabiduría de los dioses. Hasta el momento su consejo nos ha conducido hacia este conflicto; la luz del Guardián de las Llamas ha brillado sobre Bridei y toda la empresa. Cuesta creer que su voluntad cambiara de dirección simplemente porque el rey de Circinn no tenga el coraje de ponerse de nuestra parte.


  —¿Vas a echar las varas de abedul aquí? —le preguntó Bridei—. De este modo todos podemos observar la pauta de su caída y ser partícipes directos de tu interpretación.


  Broichan no contestó de inmediato. Los demás movían la cabeza en señal de asentimiento puesto que, por norma general, un augurio como aquel podía contarse como un poderoso medio de entender las intenciones del Guardián de las Llamas y de la Brillante, cuyos deseos gobernaban todos y cada uno de los pasos de la larga historia de los priteni.


  —Ahora no —respondió el druida—. Este asunto es demasiado importante para que lo determine un solo vidente, tanto si es el druida real como si no. Será mejor realizarlo bajo la mirada de la Brillante, con Fola presente. Creo que la diosa mostrará el camino con más claridad si su sacerdotisa superior participa en el ritual. Después de cenar, cuando Drust el Verraco esté ocupado con el mejor aguamiel y con la música más excelente de la Colina Blanca, echaremos las varillas en el patio superior. Esperemos que los dioses nos den unas respuestas claras, pues tenemos una necesidad acuciante de ellas.


  Las nubes cruzaron el rostro luminoso de la Brillante, oscureciendo el patrón que las varillas habían formado sobre la mesa de piedra. La diosa estaba poniendo a prueba tanto al druida como a la mujer sabia hasta el límite de sus considerables habilidades. Broichan había servido como druida a dos reyes y era conocido por todos los territorios de los priteni como un hombre docto, hábil y peligrosamente poderoso. Fola dirigía la escuela de Banmerren, donde las mujeres aprendían las habilidades necesarias para servir a la Brillante como sacerdotisas. Era una mujer inteligente, sutil y tenía una reputación de poseer una honestidad inquebrantable. Si entre aquellos dos viejos amigos no podían interpretar un mensaje de los dioses, había que suponer que los dioses estaban ocultando deliberadamente su sabiduría.


  Tuala ya había mirado la disposición de las varillas y se había formado su propia opinión en cuanto a su significado. Solo había tardado un momento. Era una cosa para la que tenía una habilidad innata, similar a su facilidad con la hidromancia: las respuestas parecían acudir a su mente antes de que hiciera las preguntas. Guardó silencio. Más tarde, cuando estuviera a solas con Bridei, le contaría lo que los dioses habían dicho.


  Un escogido grupo de personas miraban mientras Broichan y Fola rodeaban la mesa, observando detenidamente la posición en que habían quedado las varas. Cada uno de los cortos trozos de abedul tenía unos símbolos antiguos grabados; cada uno con su propio abanico de posibilidades. Había múltiples interpretaciones posibles para cada tirada. La verdadera habilidad del vidente radicaba en dilucidar cuál sería la más adecuada para la pregunta que se había planteado. Los dioses de Fortriu eran criaturas complejas y su consejo raras veces venía en términos sencillos e inequívocos.


  Fola había traído a su ayudante, Derila; fue una suerte que ambas se encontraran ya en la Colina Blanca con motivo de las asambleas. Aparte de ellas dos, el druida, Tuala y el propio Bridei, las únicas personas presentes eran el guardaespaldas de este último, Garth, y el anciano erudito, Wid, que, apoyado en su bastón, miraba las varillas con los ojos entrecerrados bajo aquella luz irregular. Wid nunca había dicho ser un transmisor de las voces de los dioses. Él era experto en habilidades mundanas como el desciframiento de las miradas y los gestos de las personas, la interpretación de los silencios entre sus palabras. Tanto Bridei como Tuala habían aprendido de él. Con el tiempo quizá enseñara a Derelei. Ahora el pequeño pasaba un rato en compañía de Broichan todas las tardes y por las noches solía quedarse dormido canturreando en voz baja de un modo con el que creaba sombras que bailaban extrañamente en los rincones y que hacía que del cesto de la leña salieran ranas dando saltos.


  —No está nada claro —dijo Fola—. Según mi interpretación, hay un par de caminos, cada uno de los cuales se bifurca aún más. Por mi vida que no puedo decidir cuál de ellos predomina. Todo son perros y pájaros; no veo a ningún ejército. ¿Tú qué dices, viejo amigo?


  La luz de la luna había teñido el rostro de Broichan de una palidez cadavérica. Tuala veía las líneas que surcaban su semblante, más de las que debería haber tenido un hombre de su edad. Todavía no era viejo.


  —Yo veo la muerte —dijo—. Pero eso ya era de esperar. Nuestra pregunta tiene que ver con la guerra, y las guerras no se ganan sin perder vidas. Estoy de acuerdo contigo, Fola, los pájaros son lo que más parece destacar. El águila se extiende del este al oeste, lo cual solo puede interpretarse como un indicio positivo. La sombra se encuentra detrás de ella. Por delante… por delante hay que elegir un camino, y ahí es donde la interpretación del mensaje constituye un reto.


  —Quizá sea caótico porque, sencillamente, las guerras siempre lo son —fue la joven sacerdotisa, Derila, la que habló. Como sacerdotisa de Fola había ascendido rápidamente y se la respetaba por su erudición—. Yo veo tanto el sol como la luna en el oeste. A pesar de que el águila está rodeada por esas otras varillas, yo interpretaría su posición como una señal de que tanto el Guardián de las Llamas como la Brillante están a favor de actuar contra los escotos.


  —Estoy de acuerdo con tu interpretación, Derila. —Bridei se inclinó para examinar más de cerca la disposición de las varillas—. Pero no veo nada que aclare si dicha empresa tendría que tener lugar ahora o más adelante. —Miró a Tuala por encima del hombro. No le pidió que hiciera ningún comentario.


  —Tuala —dijo Fola—, puesto que te encuentras en compañía de amigos, ¿no nos darías tu opinión? Eres joven y observadora. Quizá tú veas algo que no podemos ver nosotros.


  Broichan abrió la boca, pero volvió a cerrarla como lo haría un cepo.


  —Me afecta demasiado directamente —repuso Tuala, que reprimió un estremecimiento. Mantuvo la voz calmada, pues con las enseñanzas de la reina Rhian había aprendido a dominar su tono y expresión—. ¿Qué esposa que tuviera la oportunidad de pronunciarse sobre semejante cuestión no daría la interpretación que tuviera más posibilidades de hacer que su marido se quedara en casa alejado del peligro? Vosotros sois los expertos. Quizá lo único que hace falta es un poco de tiempo para pensar.


  —¡No hay tiempo! —espetó Broichan. Aquella muestra de irritación no era propia de él y Bridei lo miró sorprendido.


  —Al menos disponemos de esta noche —dijo el rey en voz baja—. Si aquí no encontramos más respuestas, entonces que cada uno busque la sabiduría de los dioses a solas durante un rato y que vea lo que nos espera. Mañana volveremos a hablar y después tomaré una decisión.


  Más tarde, cuando estuvieron a solas, Tuala le explicó a Bridei lo que había visto: una señal certera de la Brillante de que tenía que actuar entonces y, para compensar, la innegable indicación de que, al hacerlo, correría un riesgo mucho mayor de lo que cualquiera de ellos podía imaginar.


  —Había algo oculto —le dijo cuando se hallaban delante de la chimenea de sus dependencias privadas—, algo que no teníamos que ver. Puede que ni siquiera esté claro para los dioses. Pero, sea lo que sea, acarrea un peligro que supera con creces los que son inherentes a un conflicto armado. Ojalá pudieras llevarte contigo a Faolan.


  —¿Crees que esa señal significa un peligro personal para mí? Sin duda es preferible eso a otra clase de peligro que pudiera afectar a mi ejército: una gran tormenta, por ejemplo, o una plaga, o la filtración de información vital a nuestro enemigo.


  —No estés tan satisfecho —terció Tuala con sequedad—. Puede que a ti te importe poco tu propia seguridad, pero hay otras personas que valoran más tu vida.


  —Si creyera que con ello recuperaría el oeste para Fortriu —afirmó Bridei—, renunciaría a mi vida de buen grado.


  —Sin ti no podrían conseguirlo —replicó Tuala—. Eres tú quien les da ánimos, Bridei. Tú eres el Gallardo de Fortriu. Sé que hay otros líderes fuertes, hombres que ocuparían tu puesto, en concreto Carnach. Pero es a ti a quien quieren esos hombres. Es a ti a quien seguirán hasta la muerte. La diosa te impone una prueba difícil. Ella desea que te pongas en peligro. Al hacerlo, puede que recuperes nuestros territorios perdidos. O puede que los pierdas todos y se te recuerde como un rey de cinco veranos radiantes. No podía decir esto delante de los demás, pero a mí me pareció que las varillas sí que mostraban dos posibles caminos, y cada uno de ellos empieza de la misma manera: con un avance hacia el oeste a finales de verano. Les hiciste la pregunta equivocada a los dioses. Ellos no ofrecen ninguna alternativa en cuanto al momento de tu empresa, solo la certeza de que, antes de que los robles pierdan sus hojas, triunfarás o morirás.


  La luna creció y menguó de nuevo; los días empezaron a transcurrir a toda prisa, fundiéndose uno con otro. Ana, acongojada, sabía que con cada puesta de sol sus esponsales con Alpin estaban un día más próximos. Se sorprendió dando gracias a la diosa por cada día que pasaba sin que llegara el druida; se encontró rezando para que no viniera nunca.


  Alpin intentaba que Ana se sintiera como en su casa. La obsequiaba con regalos, desayunaba con ella cada mañana y se esforzaba por moderar su lenguaje, aunque no siempre lo conseguía. Ella trataba de ocultar que su contacto seguía dejándola helada y que su conversación le resultaba o aburrida u ofensiva. Soportaba sus besos con adusta determinación, apartando la cara para que no alcanzara su boca. Escuchaba pacientemente sus divagadores relatos de la caza de venados enormes y la derrota aplastante de temibles enemigos. Comía de forma frugal de los copiosos ágapes y tomó medidas para mejorar la comodidad del cuarto de costura y de sus propios aposentos. Sería esencial conservar algún espacio privado cuando estuviera casada: si no disponía de algún lugar en el que refugiarse de Alpin, lo más probable era que se volviera loca. Decidió apartar de su pensamiento a Drustan, a Deord y toda aquella lamentable situación y sacar el mayor provecho posible de las cosas.


  No había tenido oportunidad de hablar con Faolan a solas. Esos días, las únicas veces que lo veía era en la mesa de la cena y, puesto que Alpin había amenazado a todo aquel que llegara a posar la vista en Ana, ella se esforzaba por evitar la mirada de su bardo. De momento no le habían ordenado a Faolan que cantara. Ana empezaba a pensar que Alpin se había olvidado de él, y se alegró de que así fuera, aunque hubiera agradecido la oportunidad de que Faolan la aconsejara, de haber sido posible. Se había convertido en un amigo durante el viaje que compartieron. Ana sabía que podía confiar en él, contar con él. Suponía que en el Brezal tendría muy pocos amigos. Y quería preguntarle sobre la Sima Pedregosa.


  Trató de olvidar su desafortunada incursión en el mundo del espionaje y sus angustiosas repercusiones. No se podía decir que no tuviera nada con lo que mantenerse ocupada. Tenía que hacerse otro conjunto para la boda, así como otras prendas para ella y una nueva y magnífica túnica para su futuro marido, con un ribete bordado con perros que Ana había decidido hacer ella misma. Ludha estaba realizando el trabajo delicado del vestido para la boda, pues ya había terminado el faldón de bebé. La mirada de su sirvienta cuando le entregó aquella diminuta prenda exquisitamente acabada le dijo a Ana, sin necesidad de palabras, que comprendía la ambivalencia de su señora sobre el inminente matrimonio.


  Los pájaros siguieron acudiendo, y con ellos toda una serie de pequeños regalos: una flor delicada, una rala pluma gris, hilos de lana de una manta intrincadamente trenzados para formar un pequeño círculo, como un anillo. Ana resistió la tentación de mandar algo a cambio. Aquel hombre era un asesino y ella había jurado mantenerse alejada de él. En ocasiones, la corneja, el piquituerto o el carrizo se acercaban, se posaban en el alféizar de la ventana y se limitaban a quedársela mirando un rato, con unos ojos brillantes. A veces, cuando Ludha no estaba, Ana se sorprendía hablándoles a esos visitantes y se obligaba a dejar de hacerlo, pues le parecía que aquellas conversaciones venían a ser lo mismo que hablar con Drustan, y que estaría jugando con fuego si lo hacía.


  El diseño para la túnica de boda de Alpin no le salía bien. Ana bordó una serie de muestras en unos pequeños cuadrados de tela para perfeccionar el dibujo del perro, pero las puntadas no eran fluidas y le salían unos pequeños sabuesos de aspecto gruñón y repelente. Ludha lo observó y se mordió la lengua, aunque estaba claro que se moría por ofrecer su ayuda. Aquella novia se había propuesto hacer la prenda para su marido con sus propias manos. El simbolismo de semejante gesto era evidente, y Ana no podía fracasar en dicha tarea. Continuó haciendo diseños con denuedo, cada uno de ellos igual de deficiente que el anterior, hasta que, una tarde particularmente calurosa, tras todo un cambio de luna desde su llegada al Brezal, Ludha y ella se llevaron su labor a un patio pequeño y apartado, situado en el nivel superior de la fortaleza, un lugar al que se accedía por un tramo de escaleras de piedra tan estrechas y escarpadas que las mujeres no iban nunca allí, a pesar de que la vista de los árboles y el espacio soleado y resguardado lo convertían en un lugar atractivo en el que trabajar y hablar.


  Se acomodaron las dos en amigable silencio, cada una con su costurero en un banco de piedra para ella sola. Desde allí podían oírse multitud de pájaros cuyos cantos provenían de los rincones más alejados del Brezal, al otro lado de los muros. Ludha empezó a tararear una melodía que Ana reconoció como la historia de unos enamorados separados durante mucho tiempo y deliciosamente reunidos al fin; no había duda de que la chica estaba pensando en su arquero ausente, Foldec. La próxima vez que Ludha llegó al estribillo, Ana se unió a ella cantando en un tono más bajo. La sirvienta sonrió encantada y empezó otra estrofa.


  Durante un breve período fue posible dejarlo todo de lado: la boda, la terrible perspectiva de compartir la cama con Alpin y de todo un futuro a su lado, en compañía de sus zafios y torpes amigos. Drustan y su enfermedad, el asesinato de los inocentes, el encierro tras muros de piedra y barrotes de hierro. Bridei y su tratado crucial. Faolan, en cuya seguridad no dejaba de pensar; Faolan, con quien tenía prohibido hablar a solas. Ana siguió cantando y, mientras lo hacía, sus manos manejaron la aguja y el hilo y creó otro pequeño dibujo en otro diminuto cuadrado de tela. En aquella ocasión la imagen no era la de un perro. Los hilos eran de color escarlata y castaño oscuro, y la criatura de ojos brillantes que la miró desde la tela una vez finalizados el bordado y la canción, era un piquituerto que llevaba un cabello rojizo en el pico. Ana se lo quedó mirando; se había impresionado a sí misma. Cuando Ludha miró hacia ella, el primer impulso de Ana fue meter el pequeño cuadrado en el costurero, esconderlo como si fuera una prueba que la incriminara, pero reprimió dicha reacción. No tenía que sentirse culpable por nada, por nada en absoluto.


  —¡Qué dibujo más lindo! —exclamó Ludha, y se acercó a mirarlo—. Quedaría precioso en una camisita de niño. Podrías ponerlo en la pechera y hacer la cenefa con el mismo tono de rojo.


  —Mmm —murmuró Ana, sin comprometerse, al tiempo que seleccionaba un hilo pálido para hacerle un dobladillo a su diminuta creación. Aquel día estaba ofuscada, su mente le jugaba malas pasadas, pues el bebé que inmediatamente se imaginó con una camisa como aquella tenía una mata de pelo de un caoba encendido y unos ojos brillantes como estrellas—. Tendría que estar haciendo perros, pero no consigo que me salgan bien. Y el tiempo pasa, Ludha; pasa demasiado deprisa. Ese druida podría llegar en cualquier momento.


  —El pájaro es precioso —dijo la sirvienta en voz baja—. Tienes mucho talento, señora. ¿Puedo enseñarte una cosa que he estado haciendo?


  —Sí, por favor.


  Ludha tomó un pedazo de tela cuidadosamente doblado de su cesto de costura.


  —Lo hice anoche, a la luz de las velas. No tienes que utilizar mi diseño, por supuesto, pero pensé que tal vez te serviría de ayuda. No es cosa mía, lo sé, pero…


  Y ahí estaba, el dibujo del perro, perfectamente ejecutado y, desde luego, delicioso, con una noble uniformidad que sin duda Alpin preferiría como representación de su símbolo de clan. Unas espirales y un sombreado unían los pequeños canes formando una equilibrada y fluida cenefa. Tan solo era una muestra —dos perros y tres uniones—, pero se veía con claridad lo bien que quedaría en la tela teñida de rojo de la túnica nueva para el novio.


  Ana dejó escapar un suspiro.


  —Espero no haberte ofendido, mi señora, es que… me daba cuenta de que esto te causaba problemas. A mí me ocurre a veces. Sé que puedo hacer algo pero no sé por dónde empezar.


  Ana sonrió.


  —No estoy ofendida, te estoy sumamente agradecida, Ludha. Si estás dispuesta a dejarme utilizar tu muestra, mañana empezaré a trabajar en la cenefa.


  La muchacha asintió con un movimiento de la cabeza.


  —Sabes que hay tres pájaros, ¿no? —dijo, mirando cómo la aguja de Ana doblaba una esquina del pequeño pedazo de tela—. Podrías… Bueno, si quieres…


  —Mira —dijo Ana, pensando que menos mal que aquel día estaban las dos solas en aquella zona apartada de la fortaleza de Alpin—. Solo lo haría por placer, por supuesto. Te habrás dado cuenta de que, tal y como están las cosas, estos dibujos no podrían aparecer en ninguna prenda infantil en el Brezal.


  —No, mi señora. Aunque es una pena, ¿verdad? —Entonces, mientras Ana terminaba el dobladillo y cortaba el hilo con los dientes, añadió—: ¿Conoces la canción de Big Fergal, que era una especie de gigante, y de cómo domó al Gusano Monstruoso?


  —Solía cantarla con mi hermana, hace mucho tiempo. Empieza tú, así veré si me acuerdo.


  Entre el canto, la luz del sol y la intimidad del patio superior, Ana se fue tranquilizando mientras sus manos empezaban a crear otro dibujo en un segundo cuadrado de tela, aquella vez con hilos de color negro y gris. Fue hacia el final de la tercera balada, la historia de una chica que se enamoró de un sapo, cuando notó un cosquilleo en la espalda y su aguja se detuvo. Miró a Ludha, que estaba inmóvil en el banco de enfrente. Sus voces se fueron apagando, con lo que solo quedó la de un tercer cantante cuya versión, más profunda y vacilante, de La doncella del lago les llegaba, increíblemente, desde algún lugar por debajo de las losas del suelo de su santuario. Cuando ellas dejaron de cantar, aquella voz siguió sonando un poco más: «Y ella, ¡ay!, suspiró por mí. Mi amor yace en el reino de las sombras». Entonces, cuando el cantante se dio cuenta de que se había quedado solo, también se calló de repente.


  Ana carraspeó. Ludha se tapaba la boca con las dos manos, como si estuviera demasiado impresionada para permitirse pronunciar una sola palabra. Ana realizó unos cálculos rápidos en cuanto a la posición de varias estancias del Brezal y el movimiento del sol. Miró una vez más por encima del muro y, enmarcada por las ramas más altas de los olmos, vio una elevación de terreno coronada por un majestuoso roble solitario. Los pájaros se alzaban y se posaban en su extensa copa. Tragó saliva.


  —¿Ludha? —Fue solo un susurro.


  —¿Sí?


  —¿Qué dependencias hay debajo de este patio?


  —Solo almacenes, mi señora. Una parte de la casa que está cerrada. Y…


  —Y las dependencias de Deord. Justo debajo de nosotras.


  Así debía ser; aunque su rápido cálculo de la distancia aproximada no lo hubiera hecho evidente, sabía de quién había sido esa voz, una voz que ella oía cada noche en sus sueños. El techo enrejado del recinto de Drustan debía estar situado por debajo de ellas, un poco al oeste, oculto por el alto parapeto que había en ese lado del patio. Los dormitorios debían encontrarse justo debajo de ellas. Algún capricho de la construcción hacía posible que el sonido llegara con claridad a pesar de la considerable diferencia de altura. El corazón de Ana se estaba convirtiendo en un incordio y latía como si acabara de hacer una carrera. Notó que se ruborizaba. El sentido común le decía claramente: «Recoge tus cosas y márchate; hazlo en silencio». Seguía sosteniendo en sus manos el pequeño cuadrado de tela en el que había la forma de una corneja a medio bordar, con su pulcro y reluciente plumaje hecho con el mejor hilo de seda que tenía. Acarició la imagen del pájaro con un dedo demasiado tembloroso.


  —¡Mi señora! —dijo Ludha entre dientes, y sacudió la cabeza en dirección a las escaleras. La muchacha había empalidecido y sus ojos traslucían miedo.


  —Todavía no, Ludha —pidió Ana—. No pasa nada porque nos quedemos un poco más. Terminemos la canción, al menos, y reunamos a Linia con su verrugoso amado. ¿Por dónde íbamos?


  —«En primavera ella salió una mañana hermosa» —daba la impresión de que Ludha cantaba con los dientes apretados, pero había retomado su labor y empezó a coser con adusta determinación.


  —«Cuando los pájaros vuelan raudos de rama en rama» —cantó Ana, preguntándose por qué tenía un nudo en la garganta y lágrimas en los ojos.


  —«Se pinchó el dedo con una planta espinosa».


  Desde abajo les llegó la voz vacilante en un tono que no era resonador y bien modulado como el de Faolan, más bien parecía pertenecer a un hombre que casi ha olvidado cómo hacer música por el largo tiempo transcurrido desde que se sintió inclinado a ello, o desde que tuvo oportunidad de hacerlo.


  —«Y todos vieron su sangre derramada» —entonaron las tres voces al unísono, mezclándose en un dulce sonido que recorrió el patio soleado.


  La balada siguió contando que Linia consiguió a su amado mediante un pequeño sacrificio y un poquito de magia doméstica bien dirigida. Mientras proseguía la canción, Ana localizó el punto donde la tercera voz podía oírse con más claridad, una grieta entre las losas y la pared interior, y cuando terminaron de cantar fue a arrodillarse junto a aquella estrecha abertura.


  —¿Drustan? —preguntó en voz baja. Ludha la miraba fijamente, Ana no sabía si horrorizada o impresionada.


  —¿Ana?


  Drustan parecía inseguro. Quizá había creído que, cuando supiera que estaba allí, ella se marcharía corriendo y no volvería más.


  —¿Dónde estás? Hubo una pausa.


  —¿Dónde quieres que esté? —respondió.


  —¿Dónde exactamente? ¿Está Deord contigo?


  —Estoy en el dormitorio. Os oí cantar. Y hablar. Lo siento si te he ofendido…


  —¿Y Deord?


  —Ha ido a buscar agua. Cuando vuelva lo sabré. La verja chirría.


  Entonces, de pronto, Ana no supo qué decir. La única pregunta que tenía en mente era: «¿Lo hiciste? ¿De verdad los mataste?». Pero no podía decirle eso, no de un modo tan brusco. De ninguna manera.


  —¿Estás bien? —susurró él—. Deord me dijo que Alpin estaba enojado, que hubiera podido hacerte daño.


  —Deord lo hizo muy bien y evitó que tu hermano me pegara —logró decir ella—, aunque ya había golpeado antes a mi sirvienta. Tu guardián es un hombre muy capaz. Alpin tenía motivos para estar enojado conmigo, pero no con Ludha. Desobedecí una regla. Más de una. Me explicó tu historia, Drustan.


  No hubo ninguna respuesta. Al mirar a Ludha, Ana se sorprendió al ver una expresión que era más de fascinación que de terror. Aquello ya había llegado demasiado lejos; solo cabía esperar que pudiera confiar en su sirvienta.


  —Me contó una cosa terrible. Sobre lo que ocurrió hace años.


  Silencio nuevamente.


  —Háblame, Drustan.


  —¿Y qué puedo decir? —El tono de su voz era de cansancio.


  A Ana volvieron a llenársele los ojos de lágrimas. La verdad estalló a pesar de todos sus esfuerzos por reprimirla.


  —Supongo que espero que me digas que no era verdad. Que no lo hiciste. Es algo que no quiero creer.


  Al cabo de unos instantes, él dijo:


  —Estás consternada. Es mejor que, como dice Deord, no hables conmigo.


  Ana sintió despertar su ira.


  —No le corresponde a Deord ni a nadie más que a mí misma decidir lo que debo hacer. A menos, claro está, que tú no quieras hablar…


  —No quiero entristecerte. No quiero asustarte. Fue un día aciago. Extendió una sombra sobre el Brezal que nunca se disipará.


  A Ana le seguía palpitando con fuerza el corazón. Se obligó a respirar hondo.


  —¿Quieres hablarme de ello? ¿Quieres contármelo? ¿Es cierto lo que dice Alpin?


  —¿Qué te contó?


  Ella apretó los dientes; no quería pronunciar aquellas palabras en voz alta.


  —¿Ana? ¿Qué te dijo?


  —Me dijo que… que sufres una especie de arrebatos. Que te dan de vez en cuando y que entonces actúas como si estuvieras loco. Dijo que mataste a su esposa. Que… la llevaste a la muerte.


  —Un hombre no miente en un asunto que le es tan caro —entonces el tono fue rotundo.


  —¿Qué estás diciendo, Drustan?


  —No sabes lo que daría por poder decirte que mi hermano miente. Pero no puedo.


  Ana sintió la tristeza como un peso en el corazón. Cerró los ojos, incapaz de hablar. No entendía por qué aquello tenía tanta importancia. Apenas conocía a ese hombre. Sin embargo, le pareció el más fuerte de los golpes.


  —Gracias por ser franco conmigo —le dijo cuando volvió a salirle la voz—. Esto me entristece. No pensaba que pudiera ser cierto; a mí no me pareces un… un…


  —¿Monstruo? ¿Loco? Me llaman de muchas maneras, algunas peores que estas. Mi hermano me ha tratado mejor de lo que merezco.


  Ana recogió su labor y colocó las telas y las agujas en el canastillo de sauce. Ludha hizo lo mismo en el otro banco. El silencio se prolongó.


  —Tu canto me ha proporcionado luz —llegó el susurro de Drustan—. Gracias. Había olvidado esos hermosos sonidos.


  Ella sofocó el fuerte impulso de hacerle más preguntas. Había algo en su interior que seguía negándose a aceptar la verdad sobre aquel cautivo, incluso ahora que él le había confesado lo que había hecho. No debía permitir que esos pensamientos pudieran más que su sentido común.


  —Ahora tenemos que marcharnos —le dijo—. Es tarde y aquí arriba está refrescando.


  —¿Volverás a venir? —La pregunta tenía un dejo de desesperación que le dijo a Ana que la respuesta debía ser no.


  —Yo… no lo sé —susurró. Detestó mostrarse tan débil, no ser capaz de darle una respuesta firme: «No puedo venir».


  —Dilo —la voz de Drustan había cambiado: era un desafío—. Dime la verdad. No vendrás porque me desprecias. Porque me rehúyes. ¡Dilo!


  —¡Eso no es cierto! ¡Yo no te desprecio! —Unas lágrimas repentinas le inundaron los ojos.


  —Entonces, ¿vendrás?


  —¿Y Deord? —«Maldición, ¿por qué no podía mantener la boca cerrada y alejarse como haría cualquier mujer sensata?».


  —A veces está aquí, a veces en la casa; debe ir a buscar todo lo necesario. Si cantas, sabré que estás aquí. Si te hablo, sabrás que no hay peligro.


  Ana miró a su sirvienta. Aquello dependía en gran parte de las lealtades de Ludha. La muchacha asintió con un leve movimiento de la cabeza.


  —Una vez una amiga me aconsejó —le dijo Ana a su interlocutor invisible— que confiara en la cabeza antes que en el corazón. Fue un consejo acertado. Si hiciera caso de él, te diría que no puedo volver aquí. Tu hermano ha prometido un castigo cruel e inmediato a cualquiera que me mire de un modo que a él no le guste. Puedo imaginarme cómo se tomaría el hecho de que estuviéramos en contacto de este modo. Sería una estupidez volver a hacerlo, sería arriesgado y absolutamente inapropiado.


  El silencio indicó que Drustan esperaba más.


  —Vendré si puedo, Drustan.


  —Te esperaré —repuso él—. Adiós, Ana.


  Aquella noche, Ana le dio al piquituerto su retrato hecho con los mejores hilos de seda y a cambio recibió como regalo una pequeña esquirla de piedra en la que había grabado toscamente el contorno de un corazón. Hasta entonces se había negado a reconocer que su interés por Drustan iba más allá de la curiosidad, de la compasión y de una necesidad de ver que se hacía justicia, pero se vio obligada a hacerlo en cuanto el pájaro dejó aquel pequeño obsequio en la mesilla de su dormitorio. Ludha se había retirado hasta el día siguiente; la criatura había acudido volando a la ventana desde la oscuridad exterior y aguardó a una distancia prudencial de la vela, mirando cómo Ana ponía el obsequio debajo de la almohada.


  Cuando el pájaro se fue, permaneció tumbada en la cama pensando en Alpin, que la había apretujado contra la pared después de la cena y le había dado un beso de una persistencia absolutamente lasciva. Ella lo había soportado mientras imaginaba cómo sería si otro hombre la abrazara, un hombre cuyo beso fuera tan dulce como brusco era aquel, tan tierno como aquel era brutal. El abrazo de Alpin le daba escalofríos y la asustaba. Ella sabía que aquel otro beso haría que un calor ardiente le recorriera el cuerpo, que las piernas le temblaran y que el corazón le palpitara de emoción. Era algo que no ocurriría nunca, algo que solo era una estúpida fantasía. Nunca había deseado nada de esa manera.


  El druida estaba tardando en venir. Cuando, tras un cambio de luna, vino otro, Ana pensó que aquel retraso era como una especie de regalo, si se le podía llamar así, y empezó una delicada especie de danza, una danza con una pareja invisible. Cada paso, cada compás, cada movimiento estaba plagado de peligros. La pauta quedaba interrumpida con frecuencia, puesto que no podía ir cada día al pequeño patio sin llamar demasiado la atención, y muchas de las veces que iba, Drustan permanecía en silencio, lo cual significaba que Deord estaba con él. Ana creía probable que el guardián sospechara algo, pues si había estado alguna vez en el dormitorio mientras la gente conversaba en el patio, sin duda conocía el secreto del edificio. Pero el guardia especial de Alpin iba de un lado a otro con sus bandejas de la cena y mantenía su tranquila mirada discretamente apartada de la futura esposa de su jefe de clan. Nada en él indicaba que ocurriera algo fuera de lo normal, y el corazón de Ana latió con más calma por ello.


  De todos modos, sus días giraban en torno a aquellos breves momentos, aquellos breves y mágicos momentos en los que podía hablar con Drustan, podía susurrar en su oído invisible y agacharse junto a la pared para oír sus quedas respuestas. Terminó el segundo cuadrado de tela y lo mandó con la corneja cuando esta vino de visita. Pensaba bordar un tercero, pero no lo empezó porque no tenía los colores adecuados para poder reproducir de forma fiel el plumaje del pájaro más pequeño. Además, tenía que terminar la ropa de boda de Alpin y, ahora que Ludha le había proporcionado el diseño, no había excusa para no seguir con esa tarea. Era precisamente esa labor la que llevaba consigo la tarde en que a Ludha se le olvidó meter en su costurero un trozo de cinta en concreto y tuvo que bajar al cuarto de costura a buscarlo.


  Era la primera vez que Ana estaba a solas con Drustan. Hasta el momento había tenido mucho cuidado con lo que le decía. No habían hecho mención alguna de su encuentro en el bosque, ni del hecho de que Deord y él tuvieran una manera de escapar de su confinamiento. Si Ludha había sospechado algo fuera de lo normal en la rapidez con la que Ana se había hecho amiga de su futuro cuñado, no lo había mencionado. A menudo cantaban los tres juntos y en una o dos ocasiones intercambiaron antiguas historias y poemas de niñez. Una vez, Ana le preguntó a Drustan sobre los pájaros y la unión que mantenía con ellos, quiso saber cómo podían estar tan seguros en una casa llena de gatos. Él le respondió de forma enigmática; resultó difícil interpretar sus palabras. Ana le habló un poco de su niñez en las Islas Luminosas y a su vez supo de un niño que con frecuencia había estado solo, pero que nunca había conocido la soledad. Los animales habían sido sus compañeros; los sueños lo habían sustentado. Había vivido en el Brezal con su hermano y hermana hasta que tuvo siete años. Entonces se había ido al oeste, a casa de su abuelo, una casa que después había pasado a ser suya antes de que lo encerraran.


  —El lugar se llama el Valle de la Ensoñación —le explicó con tímido orgullo—. Está lleno de una especie de luz, una luz que no se ve en ningún otro lugar del territorio de los caitt. Es como una bendición de otro mundo; siempre pensé que en el resguardo de aquellas montañas y en sus tranquilas aguas había algo divino. Cerca de mi casa hay dos lagos. Yo tengo mis propios nombres para ellos, se los puse la primera vez que mi abuelo me llevó allí.


  —¿Qué nombres les pusiste?


  —El primer lago, cerca de la casa, está bordeado por abedules temblones. Parece devolver un resplandor que supera el del sol o el de la luna, como si tuviera su propio brillo. Lo llamé Cáliz de Cielo. El otro es un lugar donde la neblina se cierne encima del agua incluso en el calor del día. Unas plantas de hojas anchas y flores blancas en verano flotan por su superficie y unos pájaros de largas patas entran y salen del vapor como si fueran visitantes de otro reino. Ese lago era el Cáliz de Rocío. Son nombres infantiles.


  —Pues yo creo que parecen títulos de pinturas. Me encantaría ver el Valle de la Ensoñación algún día. Drustan, ¿por qué te mandaron a vivir allí siendo tan joven?


  —Aquí no había lugar para mí. Era un motivo de vergüenza para mis padres; mi hermano y mi hermana me rehuían. Mi abuelo me dio un hogar.


  Él le preguntó sobre la boda y Ana le respondió con cautela. No sabía si se le notaba en la voz el tumulto de sentimientos que la invadía, las ansias de verle, el deseo de tocarlo, algo imposible y ridículo. Le pareció percibir un eco de todo aquello en la voz de él, pero lo atribuyó a un anhelo de compañía para matar el interminable tiempo de cautiverio.


  Pero aquel día, en aquel momento, Ludha no estaba, y Ana se sintió completamente distinta.


  —¿Drustan?


  —¿Sí?


  —Ludha ha ido a buscar una cosa a la casa. Tenemos un rato para nosotros solos.


  Una pausa.


  —Un rato apenas basta para empezar a hablar —oyó que le decía él—. Para encontrar las primeras palabras.


  —Lo sé —repuso ella en voz baja. Había ido a sentarse en las losas junto a la base del muro, con las rodillas dobladas bajo la falda. Las piedras estaban heladas incluso en un día de verano como aquel. Allí abajo debía hacer un frío glacial—. Me gustaría poder hablar contigo de otra forma. Me gustaría poder verte.


  —Eso no puede ser.


  —Ya lo sé. Sé lo que ocurrió aquí; me lo contó Alpin y también lo sé por ti. Supongo…, supongo que quiero cambiar el pasado. Pero ni siquiera los dioses pueden llevar a cabo semejante tarea.


  —¿Desearías no haber venido nunca al Brezal? ¿Haberte casado con un hombre de las Islas Luminosas o de Fortriu y no haber visto nunca a estos dos ignorantes hermanos caitt?


  —No —contestó Ana, que se rodeó el cuerpo con los brazos para estar más cómoda—. No es eso, de ninguna manera. Es solo que lo que ocurrió aquí puede enmendarse de algún modo. Sé que es una estupidez, pero sigo queriendo escuchar que lo que me has contado no es cierto. Pero aunque lo sea, nunca podría lamentar haberte conocido, Drustan. Si hiciste una mala acción, parece que ya has pagado por ello. Me da la sensación de que has cambiado. No puedo creer que el hombre al que conozco ahora sea capaz de llevar a cabo un acto semejante. —Notó que le subía el calor a las mejillas y se alegró de que él no pudiera verla.


  —Mis regalos son muy poca cosa —dijo Drustan—. Si pudiera te daría tesoros tejidos de luz y risas, de color y sombra, de vida y aliento. Te envolvería en una capa de luz de luna y te pondría unas zapatillas de agua rizada en los pies. Yo… —Se le entrecortó la voz. Ana permaneció sentada sin moverse, embelesada—. Despertaría la dicha al tocarte —susurró—. Lo supe desde el instante en que te vi, sola junto al río crecido con el rostro dominado por el terror y el coraje. Lo supe cuando te vi durmiendo junto al fuego junto al cuerpo de otro hombre para darte calor. Quise ser ese hombre; abrazarte como él lo hacía. Lo supe cuando te encontraste con nosotros en el bosque, el día que te enteraste de lo que había hecho. Era una vana esperanza. Sin embargo, no fui capaz de sofocar ese vivo deseo; permanece conmigo siempre que estoy despierto. Camina conmigo en mis sueños.


  Ana no podía hablar.


  —Tu amiga no tardará en volver —dijo Drustan—. No desperdicies estos momentos con el silencio. Háblame; di cualquier cosa. Déjame oír tu voz.


  A ella le bullía la cabeza con todo lo que quería decirle, los mensajes del corazón, pero las costumbres de toda una vida en casas reales no se perdían fácilmente. No podía decir lo que sentía. Estaba prometida en matrimonio a otro hombre, y también estaba el tratado.


  —Yo… ¿Cómo pudiste verme en el Vado del Rompiente? —le preguntó—. La corneja estaba allí, pero…


  —En ocasiones puedo ver a través de otros ojos —contestó él—. Estamos muy unidos mis amigos y yo. Nos ayudamos. Sin ellos, sin mis pequeños, ya habría perecido aquí a pesar de todos los pacientes cuidados de Deord. Los mando fuera; me ayudan a viajar más allá de mi jaula.


  —¿Tus pájaros tienen nombre? —¡Dioses! Estaba perdiendo el tiempo, un tiempo precioso.


  —Esperanza —respondió Drustan—. Llama. Corazón.


  —Es hermoso, Drustan.


  —Forman parte de mí. Y tú también formas parte de mí, Ana. No quiero que te cases con mi hermano.


  Ella inspiró profundamente.


  —No deberías decir estas cosas —le dijo—. Este matrimonio cierra un tratado. Por eso me mandó aquí el rey Bridei. No tengo elección.


  —No te cases con él —lo dijo en un tono dulce que llevaba implícita una advertencia—. Si fueras un pájaro, te pediría que salieras volando mientras todavía puedes.


  —Drustan, estoy aquí sentada con la túnica de boda de tu hermano a medio coser a mi lado. Un druida está de camino para celebrar los esponsales y poner por escrito el tratado. Si hubiese llegado cuando se suponía que tenía que hacerlo, a estas alturas ya estaríamos casados. Alpin ha aceptado todas las condiciones del rey. Eso no puedo cambiarlo.


  —¿Es lo que quieres? ¿Ver tu luz apagada, tu corazón coartado, tu libertad perdida? ¿Casarte con un hombre al que no puedes amar?


  Ana cerró los ojos.


  —Lo que yo quiero no tiene nada que ver con esto —repuso—. Siempre he sabido que mi futuro sería así. La sangre que llevo en las venas es demasiado valiosa como para permitirme libertad de elección. Una mujer de estirpe real no se casa por amor —le tembló la voz al pronunciar esta última palabra—. Creo que oigo venir a Ludha. Tenemos que dejar este tema.


  —Ludha sigue en el cuarto de costura buscando la cinta —dijo Drustan con calma—. Tienes tiempo de contarme lo que piensas, lo que sientes. Tienes tiempo de decirme la verdad.


  —¿Cómo sabes que…? Ah, un pájaro. Esto me desconcierta. Tu pequeño carrizo se ha posado en mi ventana y me ha mirado mientras me desvestía por la noche. Mientras me quedaba dormida. Tu piquituerto ha asistido a mis despertares con regalos. Da la impresión de que, esté donde esté, haga lo que haga, no puedo escapar a tu mirada. Esto es…, es otra forma de cautiverio.


  —No es así, Ana. Yo nunca miraría si pensara que eso podía hacerte infeliz. No suelo mirar con los ojos de mis pájaros. Solo cuando es necesario. Pero… ¿me estás diciendo que no querrías desnudarte delante de mí?


  —Yo… —Aquella osada pregunta, planteada en un tono de extrema delicadeza, hizo que a Ana se le agitara todo el cuerpo. Notó que la sangre le subía al rostro y no pudo contestar.


  —¿No te gustaría?


  —No puedo responderte a esa pregunta, Drustan. Es… indecorosa. Hay infinidad de motivos por los que no debería tener una conversación sobre estos temas contigo, aun suponiendo que quisiera hacerlo —soltó aire y se obligó a callar antes de decir algo totalmente inapropiado—. A mí también me gustaría hacerte una pregunta. Te parecerá aún más difícil de lo que a mí me ha resultado la tuya. Pero, como hablas de decir las verdades, necesito que me digas una.


  —Nunca te he mentido, y sé que desearías que lo hubiera hecho.


  —Entonces cuéntame lo que ocurrió aquel día, el día en que murió Erisa. Explícame por qué hiciste lo que hiciste.


  Un silencio. Luego él dijo:


  —Si contesto a tu pregunta sinceramente, ¿contestarás tú a la mía?


  —Es lo justo —accedió Ana. Se estremeció. Estaba a punto de oír la verdad, toda la verdad al fin, y no sabía si eso le serviría para entenderlo todo o si le rompería el corazón—. Date prisa. Ludha no puede pasarse toda la tarde para ir a buscar una cinta. Sé que te resulta difícil. Limítate a contarme los hechos.


  Oyó que Drustan respiraba hondo y expulsaba el aire con un tembloroso suspiro.


  —No sé por dónde empezar —comentó.


  —Empieza por el día en que ocurrió y explícame lo que hiciste.


  Ana tenía el corazón palpitante; de hecho, estaba pidiendo a un asesino su versión de los hechos. Era el intercambio más injusto que podía imaginarse.


  —Antes que nada debo aclarar que… que cuando voy allí no siempre puedo recordar después lo que hago. A veces todo permanece muy claro en mi mente, pero en otras ocasiones todo está confuso y no logro acordarme de nada.


  —¿A qué te refieres? No lo entiendo. ¿Cuándo vas a dónde?


  —Al otro sitio.


  —¿Qué sitio?


  —Al que voy cuando me da el… el arrebato, tal como lo llama mi hermano. Se equivoca al llamarlo así. Yo no lo describiría como un arrebato, sino como un viaje. Sea lo que sea, quedo a su merced. La gente dice que parece que me vuelva loco, y yo soy el menos indicado para discutir tal cosa, puesto que hay que poner en duda todas mis palabras.


  —¿Cómo sucede? ¿Qué sientes?


  Hubo un largo silencio.


  —¿Drustan? ¿Puedes explicármelo?


  —Es como cobrar vida —dijo en un susurro—. Como despertar de un sueño prolongado. Como el agua fresca para un sediento. Como el primer roce del sol. Como que te dejen en libertad. Pero me hizo hacer algo terrible. Me convierte en una persona peligrosa. Dicen que volvería a matar si me dejaran salir. Debo creerles. ¿Por qué iban a mentir sobre una cosa así?


  Ana estaba sumamente confundida.


  —Pero Deord sí que te deja salir —le dijo—. Cuando te vi, estabas en el bosque, sin grilletes. —«Cuando te vi y pensé que eras el hombre más bello del mundo».


  —Él es muy fuerte y muy rápido —repuso Drustan—. Camina en la cuerda floja. Sabe que sin esas breves escapadas a la libertad sí que me volvería loco. Confía en que volveré dentro, y yo nunca le he fallado, ni una vez en siete años. Comprende lo que es estar prisionero. Sin él, hace mucho tiempo que me hubiera vencido la desesperación.


  —Yo… —Ana se obligó a esperar y a recobrar la compostura—. No pretendo entender todo lo que acabas de decirme, Drustan. Me inquieta y me deja perpleja. ¿Recuerdas lo que ocurrió el día en que murió Erisa? ¿Puedes contarme qué pasó?


  —Yo había venido de mi casa del oeste para visitar a mi hermano. Estaba en el bosque. Salí por la mañana. Había niebla. Se arremolinaba, fría, en torno a los árboles, se deslizaba en las madrigueras del lobo y del tejón, oscurecía los caminos de la marta y la liebre. Ya casi era invierno. Erisa gritaba. Estaba corriendo. Se cayó. Yo me fui. Cuando volví a casa, habían encontrado su cuerpo.


  Respira lentamente, se dijo Ana a sí misma.


  —¿Esto fue lo que explicaste al volver? ¿Solo esto?


  —Es lo que recordaba.


  —¿Y qué me dices de antes? ¿Por qué gritaba Erisa? Alpin dijo que tú… —No, no podía decirle eso.


  —Mí hermano dijo que llevé a su esposa a la muerte. Provoqué su caída. Esa es su versión.


  —¿Y cuál es la tuya? Es la que yo quiero oír, y parece que te cuesta expresarla claramente con palabras.


  —Supongo que lo que dice mi hermano es cierto.


  —¿Qué me estás diciendo? ¿De verdad no recuerdas lo que sucedió? —En su interior, y de un modo alarmante, se había despertado una esperanza inútil.


  —Yo estaba en el otro sitio. Lo que recuerdo es… distinto. Cuando estoy allí no veo las cosas del mismo modo. No puedo explicarlo con palabras que tengan sentido para ti, para Alpin, o para cualquier hombre o mujer que me pida que se lo cuente. No puedo decir con certeza cómo actué antes de oír los gritos de Erisa, antes de verla huyendo por el bosque. No recuerdo haberle hecho daño. Pero hay otras cosas que no recuerdo, de otros viajes. Dicen que la maté. Dicen que la anciana lo vio y que quedó tan consternada que poco después se marchó corriendo al bosque. Lo que Alpin te contó es cierto.


  Las lágrimas trazaban unos cálidos senderos en las mejillas de Ana.


  —Drustan —dijo—, ¿cómo puedes hacerlo? ¿Cómo puedes decirme que quieres… tocarme, tenerme cerca, y al segundo siguiente decir que eres demasiado peligroso para que te dejen salir? ¿Qué esperas que haga yo? ¿Cómo esperas que reaccione?


  —No lo sé —contestó él en voz baja—. Quizá el hecho de que te ponga a prueba de este modo sea otro indicio de mi locura. ¿Ahora responderás a mi pregunta? Oigo chirriar la verja; viene Deord.


  —¡Oh, dioses, Drustan! ¿Cómo puedes esperar una respuesta a tu pregunta después de…? Está bien, la respuesta es que si no estuviera prometida a tu hermano, lo que sugieres me complacería mucho, una vez me acostumbrara a la idea. Pero como voy a casarme con Alpin, no veo la manera de que eso pueda ocurrir nunca, por no hablar de seguir con esta conversación. Debemos poner fin a esto. Adiós, Drustan.


  —Adiós, luz de mi vida.


  Ana cerró los ojos; aquello era demasiado. Era demasiado difícil. Quería volver a casa, a la Colina Blanca, y que todo aquello no fuera más que una pesadilla. Sin embargo…, sin embargo, lo que le había dicho a Drustan era cierto. Aunque fuera un loco y un asesino, nunca podría lamentar haberlo conocido, incluso si todo aquello terminaba resultando doloroso. Tenía la sensación de no haber estado realmente viva hasta que lo conoció.


  —Adiós, querido —susurró, asegurándose de decirlo en voz muy baja, para que no hubiera posibilidad de que Drustan la oyera, y a continuación se puso de pie y regresó al banco. Cuando Ludha subió las escaleras poco después, su señora estaba ocupada cosiendo unos canes en la magnífica túnica nueva de su prometido. Ana tenía los ojos bastante rojos, pero su sirvienta no preguntó nada.
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  El tiempo se mantenía espléndido. El bosque estival envolvía la fortaleza de Alpin con un suave manto de muchos verdes y el jefe del Brezal anunció durante la cena que, por la mañana, los miembros de su casa saldrían de cacería.


  Faolan había estado ocupado. El hecho de que el druida no hubiera aparecido le había proporcionado más tiempo del que había previsto para la investigación y se había ganado la confianza de varios miembros de la casa de Alpin. Se cercioró de que el arpa resultara difícil de arreglar y se libró de que le hicieran cantar contrayendo una persistente tos de pecho que todos atribuían a su prolongada inmersión en las frías aguas del Vado del Rompiente. Faolan pasó mucho tiempo escuchando, y aún más pensando. Los habitantes del Brezal eran como avellanas: costaba romper su cáscara y el esfuerzo no resultaba especialmente provechoso. Faolan no recordaba ni una sola ocasión en la que le hubiera resultado tan difícil extraer un poco de información útil.


  Ana estaba triste, tensa y nerviosa. Se lo notaba en la cara. Pero él no podía hacer nada para ayudarla, pues Alpin no bajaba la guardia y había dejado clara su intención de castigar a cualquiera que se atreviera a mirarla demasiado. En la mesa, durante la cena, mientras la observaba sin que lo vieran, Faolan dedujo que Ana le pedía a Alpin si la podía dispensar de la cacería del día siguiente. Le estaba diciendo, tal vez, que los deportes sangrientos nunca habían sido su pasatiempo al aire libre favorito y que había otras tareas de las que tenía que ocuparse en casa. A Faolan lo invadió el resentimiento cuando vio que Alpin se reía a carcajadas, le ponía una pesada mano en el hombro a su futura esposa y meneaba la cabeza. Le estaba diciendo que tenía que ir, que disfrutaría y, además, ¿qué mejor oportunidad de contemplar la extensión de los dominios de su nuevo marido?


  —Ten cuidado, amigo —le aconsejó Gerdic, sentado a su lado—. Estás clavando el cuchillo en ese queso como si estuviera a punto de atacarte. Cuidado, amigos, esta noche nuestro bardo no está de su mejor humor.


  —Solo tiene un humor —comentó otra persona—. Hosco. Típico de un escoto.


  Faolan no respondió y la conversación derivó hacia otros temas, en particular la cacería propuesta. Habría caza para el puchero. Gerdic y los demás trabajadores de la cocina podían esperar un día muy largo. Los hombres de armas, sentados un poco más allá, intercambiaban teorías sobre lo que se podría rastrear recién empezada la estación. Venados no, seguro, pero tal vez los perros consiguieran un jabalí o dos, y con la ayuda de los halcones podría ser que levantaran algún urogallo u otras aves de caza, aunque en aquella época del año lo más probable es que no fueran muy enjundiosas.


  Faolan fingió concentrarse en cortar queso, arrancar un pedazo de pan, rebanar una cebolla. Con el rabillo del ojo vio que el brazo de Alpin rodeaba poco a poco la estrecha cintura de Ana y luego se deslizaba hacia arriba de manera que su mano rozaba la curva inferior del seno de la muchacha a través de la fina lana color gris perla de su túnica. Una pequeña mancha colorada apareció en las dos mejillas de Ana.


  —¿De caza, eh? —comentó Gerdic con aire meditabundo—. Me imagino que no es un trabajo para los bardos.


  —Bueno, él espera que vaya —el tono de Faolan era adusto, como su estado de ánimo—. Ya verás, esperará un poco, me llamará para que me postre a sus pies y me hará saber que tiene la bondad de incluirme en su expedición y que quiere que haga una canción sobre ella cuando regresemos.


  —Chiss —siseó Gerdic—. Que no te oiga hablar así, ni ninguno de sus guerreros.


  —No me va a oír. Y tú no lo vas a repetir.


  Gerdic le dirigió una mirada nerviosa.


  —Si me miras de ese modo no, desde luego. Pero ten cuidado.


  —Lo tengo.


  —Y bien, ¿ya tienes el arpa lista por si efectivamente te pide una canción?


  —Tan lista como puede llegar a estar —respondió Faolan agriamente—. Lo único que tengo que hacer es mantenerme alejado de las lanzas para los jabalíes mañana y utilizar el cuchillo del queso con cautela esta noche. Puede que así me queden dedos suficientes para tocar una melodía o dos sobre las hazañas de nuestro jefe de clan mientras seguía el rastro del jabalí más grande del norte. Pero la voz es otro asunto.


  —Agrégale un buen coro —le aconsejó Gerdic con expresión seria—. Haz una de esas melodías que son fáciles de recordar, de esas que se te quedan en la cabeza, ¿sabes? De ese modo, todos podemos unirnos y prestarte un poco de ayuda.


  Faolan estuvo más cerca que nunca de sonreír.


  —Gracias —le dijo—. Voy a necesitar toda la ayuda que pueda conseguir.


  Todo formaba parte de un juego muy practicado, por supuesto. Faolan llevaba a cabo sus misiones sin ayuda de nadie; era mucho más sencillo de ese modo. Prefería no depender de nadie más que de sí mismo. Eso minimizaba los riesgos. Si le era conveniente para sus propósitos seguirle la corriente a Gerdic, a quien de vez en cuando se le escapaba algún dato que no podría conseguir en ninguna otra parte, lograría tener un comportamiento amistoso. Puesto que aquella noche era necesario ser un bardo, lo sería. Ana nunca podía haber imaginado la dura prueba a la que lo estaba enfrentando cuando dijo aquella oportuna mentira en el bosque. Él hubiera preferido estar desnudo y desarmado frente a un círculo de los guerreros más feroces de Alpin antes que coger un arpa y hacer música en un salón repleto de gente. Sería como colgar su corazón de un gancho para la carne. Iba a necesitar toda su capacidad para mantener el control de sí mismo si quería sobrevivir a aquella experiencia con su máscara intacta. No era culpa de Ana. ¿Cómo podía saber ella que semejante exhibición iba a excoriar su mismísimo espíritu? En la Colina Blanca había hecho todo lo posible para ser una criatura fría y distante, una herramienta eficiente, un hombre que solo se aliaba con el señor que le ofreciera la bolsa de plata más pesada, fuera quien fuera este. Con los años, hasta él había llegado a creer en aquel personaje cuidadosamente estudiado. La máscara lo mantenía a salvo; a salvo de sus recuerdos. El arpa haría que se agolparan de nuevo en su memoria.


  Pero, bueno, eso sería por la noche. Era el día de la cacería, una oportunidad que debía aprovecharse. Estaba al otro lado de la muralla, tenía un caballo, aquella vez el suyo, y la naturaleza de la batida era tal que, si lo hacía bien, podría escabullirse sin que lo vieran. Había un aspecto que todavía no había investigado y aquel día tendría oportunidad de hacerlo. No podía recoger sus bártulos y emprender el camino a la Colina Blanca sin estar del todo seguro de la lealtad de Alpin hacia Bridei. Una marca en un pergamino o un juramento no valían nada cuando el hombre que los hacía no tenía ningún concepto del honor.


  La singularidad de las disposiciones familiares de Alpin intrigó a Faolan y despertó sus sospechas. Dos hermanos, dos patrimonios. Uno de los hermanos acusado de un crimen atroz y encerrado de por vida en unas condiciones decididamente extrañas. De ese modo, el otro hermano tenía el control de las propiedades, incluyendo una que contaba con un fondeadero estratégico. Era inevitable que eso suscitara dudas, y el comportamiento de Alpin no hacía mucho por disiparlas. Puesto que en la casa nadie estaba dispuesto a hablar de Drustan, Faolan debía ir directo a la fuente.


  Luego estaba Deord. Un hombre de la Sima Pedregosa; al igual que él, era uno de los poquísimos supervivientes del pozo negro que era la Sima. Si un hombre salía de aquel lugar, como había hecho el propio Faolan, la última ocupación que elegiría sería la de guardia de una prisión. Pensó en ello mientras bajaba a caballo por una empinada pendiente bajo los altos abetos, siguiendo la larga fila que formaba la partida de caza de Alpin. Decían que ese tipo llevaba siete años allí. Siete años de aciagos recuerdos; siete años de pesadillas. ¿Por qué Deord no se había establecido en alguna parte, había encontrado una buena mujer y había formado una familia? ¿Por qué no estaba ejerciendo un oficio en algún asentamiento seguro, lo más lejos posible de los Uí Néill? Volver a ponerse bajo llave era una locura. Pero, claro, si era cierto lo que la gente decía, Deord estaba vigilando a un loco. Quizá fueran una buena compañía el uno para el otro.


  Aquel día el bosque les gastaba bromas. Las historias que Faolan había oído sugerían presencias que no eran humanas, ni animales: criaturas de hueso y oscuridad, monstruos de colmillos largos y brazos extendidos, viejas brujas que llevaban pequeñas bolsas con peligrosos amuletos, guerreros malignos armados con mortíferas armas invisibles. Y luego estaban los árboles en sí, los tortuosos senderos y las fantasmagóricas nieblas. Oyendo hablar a la gente se podría pensar que las mismísimas piedras tenían piernas, ojos y capacidad para hacer daño. Faolan no tenía en cuenta esas historias, pues sabía que los miedos de las personas tendían a construirse sobre sí mismos, transformando un chirrido en la oscuridad en un monstruo poderoso, una sombra rápida en un demonio furioso. En su opinión, las malas acciones de los hombres eran mucho más alarmantes que los fantasmas que podían inventarse a raíz de una pesadilla y de tomar demasiada aguamiel. No obstante, aquellos caminos eran traidores. La partida de caza se detenía a intervalos cada vez más frecuentes, en un claro o a la orilla de un riachuelo, y consultaban sobre qué desvío tomar, qué camino seguir.


  Ana cabalgaba delante con Alpin. Faolan se encontraba mucho más retrasado en la fila, con los últimos jinetes del grupo, en su mayoría sirvientes de la casa que llevaban caballos de carga, cuya tarea consistiría en llevarse triunfalmente las piezas de la jornada. Montaba en silencio, pasando lo más desapercibido posible y memorizando cada curva y bifurcación del camino mientras avanzaban. Con un poco de suerte, si desaparecía durante un rato, nadie lo advertiría. En cuanto los perros olfatearan un jabalí, lo último en que pensaría nadie sería en cuántas personas había en el grupo en aquel momento y dónde se encontraban exactamente. Faolan esperaba que no se hubieran alejado demasiado cuando le llegara la oportunidad. Su presa no estaba allí en el bosque, sino en el Brezal. Tenía intención de encontrar a Deord y sacarle unas cuantas verdades. Los hombres como ellos tenían una especie de vínculo forjado por la adversidad y la supervivencia. Estaban obligados a ayudarse tanto si querían como si no. Si el guardia no quería hablar, tal vez Drustan sí lo hiciera.


  Cuando el grupo volvió a detenerse, Faolan vio fugazmente a Ana sentada en su montura, esperando a que Alpin terminara de explicarles algo a sus hombres. Los perros de caza se arremolinaban en torno a las patas de los caballos y volvían la cabeza con cada susurro de los helechos. Eran unas criaturas lanudas, de patas largas, más altos que los sabuesos de la Colina Blanca, con una mirada implacable y una mandíbula que sugería que un jabalí podría ser una presa fácil para ellos. Ana estaba pálida y parecía cansada.


  Mientras seguían avanzando, Faolan dejó que le pasara un jinete y luego otro, hasta que, al fin, quedó detrás de los caballos de carga. Poco después los perros estallaron en una ruidosa algarabía de aullidos y el jefe de cazadores los soltó. Los canes desaparecieron en el bosque, como arietes impulsados con gran fuerza. Los jinetes salieron tras ellos. Los caminos eran estrechos y estaban cubiertos de maleza; en cuestión de unos instantes el grupo se separó tanto que solo se veía a uno o dos de los demás jinetes, y los perros iban muy adelantados, conduciendo a su presa hasta un punto en el que tuviera que darse la vuelta y enfrentarse a ellos en su último y desesperado combate.


  Los hombres que llevaban los caballos de carga encontraron un pequeño claro y se dispusieron a esperar. Mientras descargaban sus cosas y ataban a los animales para que pastaran, Faolan se escabulló por entre los árboles, con su montura obediente a su tacto. Regresó tranquilamente por donde había venido. De momento todo iba bien. No tenía ningún deseo de presenciar la matanza. Ya había visto bastantes muertes violentas en su profesión y, de hecho, había causado muchas de ellas con sus propias manos. La lucha de un jabalí contra aquella voraz jauría no lo atraía en absoluto. Aquel día tenía que llevar a cabo su propia cacería, y debía hacerlo con rapidez, puesto que tenía que reunirse con el grupo tal como lo dejó, sin que lo vieran, y luego enterarse de lo sucedido para componer una canción.


  En cuanto se hubo alejado lo suficiente de los cazadores de Alpin, empezó a tararear con la boca cerrada el inicio de una de esas melodías que siempre le rondan por la cabeza a un hombre. Gerdic estaba en lo cierto; aquella gente se contentaría con una cosa sencilla, y aquel músico estaría mucho más a salvo si les ofrecía una canción sin importancia, carente de emotividad o grandes temas. Pero la canción que lo perseguía, que insinuaba su forma en la melodía que tarareaba, era la balada que había cantado cuando llevó a la novia de Alpin al otro lado de un vado: la historia de un hombre hechizado por un hada, un hombre que nunca podría volver a ser el mismo.


  Deord estaba cansado. Cuando Drustan tenía una mala noche, no había manera de que ninguno de los dos pudiera dormir. Aquella había sido una de las peores. Su cautivo no paró de ir de un lado a otro del recinto en la oscuridad, golpeando la verja de hierro, dando puñetazos contra los muros de piedra hasta que le quedaron las manos ensangrentadas y en carne viva. Se agachaba con las manos por encima de la cabeza y daba un salto para colgarse del enrejado del techo de su jaula como si fuera a abrir una brecha en él a fuerza de voluntad. Más tarde, Drustan había roto una manta a tiras y había empezado a atarlas entre ellas con un macabro propósito. Deord había estado tentado de ponerle los grilletes para evitar que se hiciera daño. Pero no lo había hecho. Quizá las malas noches fueran el producto de una mente trastornada, pero era el encarcelamiento lo que las provocaba. Atar a Drustan cuando estaba de aquel humor sería particularmente cruel. La prisión del loco en el Brezal era espaciosa y confortable según los criterios de Deord. Cualquiera que hubiese soportado el infierno de la Sima Pedregosa vería que las medidas que Alpin había tomado con su hermano eran tanto generosas como justas. Pero Drustan no era un hombre común y corriente y, para él, aquel confinamiento era una tortura absolutamente igual de horrible de lo que habían sido para el propio Deord aquellas celdas frías, húmedas y malolientes de la prisión secreta de los jefes de clan de los Uí Néill. Privar a Drustan del sol, del cielo, de la libertad de la naturaleza era tan cruel como las palizas, las vejaciones, la humillación y la degradación que Deord había soportado a manos de sus captores escotos.


  Uno nunca olvidaba esa clase de experiencias. Le habían dejado sin luz para que no supiera si era de día o de noche. Lo habían mantenido despierto, constantemente, con antorchas, ruidos y arrojándole agua helada de repente. Le habían atado las manos y los pies. Le habían hecho otras cosas que él había arrinconado en su memoria levantando alrededor barreras infranqueables. Si se era lo bastante fuerte para sobrevivir, para escapar, entonces no podías permitirte que te carcomiera el resentimiento. Eran muy pocos los que llevaban la marca de la Sima Pedregosa y volvían a salir al mundo. Lo que sí retuvo fue una lección: la facilidad con la que el mal podía invadir a un hombre si obtenía demasiado poder sobre otro. Lo había visto en los guardias de la Sima, individuos comunes y corrientes, bien intencionados, al principio, que habían cambiado rápidamente. Al cabo de un tiempo, Deord había dejado de esforzarse por hacerse amigo de los nuevos prisioneros; había dejado de intentar ayudarles a sobrevivir. Ver desmoronarse a sus compañeros, uno a uno, había empezado a debilitar su propia determinación. Al final, en su cabeza solo quedó espacio para una cosa: una feroz y egoísta voluntad de sobrevivir. Olvidó el pasado; no pensaba en un futuro más allá de una sencilla idea, su talismán: «escapar». Se había vuelto ciego al presente, que estaba lleno de sangre, gritos y quedo desespero. Al fin le llegó una oportunidad y la había aprovechado. Sabía que, de haber derrochado sus energías, cada vez más escasas, ayudando a los demás, ni él ni ellos hubieran vivido para ver la libertad. No se permitía reprocharse nada.


  Pero estaba Drustan. El pobre, hermoso e ignorante Drustan, que gritaba, daba golpes y lloraba por las noches, al que no podía dejar solo más que un breve espacio de tiempo por si acaso ponía fin a su encierro… ¿Qué se podía hacer por él? Toda la compasión que Deord había reprimido siendo cautivo la dejaba fluir ahora que era un guardia de prisión. Sabía que el hombre que tenía a su cargo había cometido un acto abyecto e imperdonable. Conocía mejor que nadie sus accesos de locura y todo lo que lo hacía diferente a los demás. Deord había aprendido a ser fuerte de cuerpo y mente, había aprendido a controlarse de un modo admirable, y utilizaba su fuerza para dar a su prisionero las libertades que podía. Infligía las reglas de Alpin, pero con cuidado de no endurecer el castigo que caería sobre aquel infeliz prisionero, quien, a pesar de su enfermedad, era un hombre de singular talento, de gran encanto y considerable intelecto. Se preguntaba si, durante los siete años en que lo había visitado todas las noches, Alpin había considerado alguna vez consultar con Drustan sobre asuntos de comercio, alianzas, guerras o la gestión de las dos considerables propiedades que entonces controlaba él. El guardián nunca los había oído hablar de esos temas. Daba la impresión de que Alpin había decidido que los arrebatos de su hermano suponían una mente aturullada, cierto grado de imbecilidad a pesar de su modo de hablar suave y de su discurso generalmente racional. Se había vuelto ciego a la humanidad de Drustan.


  Antes de amanecer, Deord había conseguido calmar un poco a Drustan con sus palabras y había logrado que se metiera dentro, se echara una manta sobre los hombros y se bebiera un vaso de agua. Para ello había sido necesario prometerle una incursión fuera de los muros, una breve huida hacia la libertad. Alpin estaría fuera cazando con la mayoría de sus hombres. No entrañaría más peligro del habitual, siempre y cuando no lo alargaran mucho y cumplieran con las reglas que ellos mismos se habían impuesto. Después de aquella promesa, Drustan se había calmado considerablemente, hasta el punto de que los pájaros descendieron de su escondite en un elevado rincón del tejado para posarse una vez más cerca del hombre pelirrojo, lo cual constituía una señal inequívoca de que se le había pasado el arrebato, al menos por aquella vez.


  Aquel día calentaba el sol. Deord había plegado con cuidado sus vestiduras en el suelo, había dejado su bastón junto a ellas y estaba ensayando los movimientos preparatorios para una forma concreta de combate sin armas que había aprendido hacía mucho tiempo de un marinero de piel bronceada en un puerto del sur. Aquellos ejercicios eran esenciales para mantener el cuerpo listo para la acción y conservar la mente despierta; en su trabajo uno nunca sabía cuándo podría tener problemas. Le había enseñado los movimientos a Drustan, así como otras habilidades, pues sabía lo pronto que un hombre pierde la esperanza cuando su cuerpo se vuelve flojo y débil debido al confinamiento. No era de extrañar que Drustan se moviera con tanta rapidez, o bastante deprisa como para aterrorizar a su hermano. No resultaba sorprendente, dada la fuerza de sus miembros, que pudiera saltar, agarrarse al enrejado del techo y luego impulsar todo su cuerpo hacia arriba. Quizá había sido un error permitir que Drustan se ejercitara y se mantuviera tan en forma. Cuando la frustración lo enloquecía, su enorme fuerza podía facilitar que se hiciera aún más daño. Al igual que hacía con todas sus decisiones, Deord había sopesado esta. Sin las disciplinas que practicaban juntos, Drustan habría muerto de desesperación antes de los tres veranos de encierro. Esa era la meditada opinión del guardián.


  En cuanto a él, había habido veces, muchas veces, al principio sobre todo, en las que había estado a punto de salir y decirle a Alpin que ya no podía continuar haciendo ese trabajo. Después de la Sima solo había estado en su casa una sola vez. Lo había intentado. Un hombre tenía que intentarlo. Pero no pudo hacerlo. Aquella época de oscuridad lo había despojado de algo que era necesario para ser un esposo, un padre o un hermano. Pasó un tiempo deambulando sin rumbo fijo. Luego llegó al Brezal y conoció a aquel extraño y voluble prisionero, y nunca había sido del todo capaz de dar aquel paso para alejarse. Drustan lo necesitaba y, para su sorpresa, él también parecía necesitar a Drustan. Después de la sangre, la muerte y la desesperación de la Sima Pedregosa, sus obligaciones le proporcionaban algo que demostrar, si bien no estaba del todo seguro de qué era. Quizá que podía haber compasión incluso en un lugar de sombras. Quizá solo que no todo captor pierde su capacidad para ser amable, ni todo prisionero sus recursos para mantener la esperanza.


  Deord dio la vuelta rápidamente, lanzó una patada, realizó una parada con un brazo. Luego lo hizo de otra manera, agachándose, rodando por el suelo y alzándose con un giro para evitar a su contrincante imaginario. Aquel día no se entrenaba con Drustan, pues este disfrutaba de su tiempo de libertad. Los grilletes estaban en el suelo junto a las vestiduras dobladas, con la cadena enrollada cuidadosamente. Dos pájaros se posaron en la rama de un saúco, uno al lado del otro, y observaron a Deord mientras él ensayaba su grácil secuencia de combate. No había ni rastro de Drustan. Volvería. Así lo tenían convenido. El prisionero reconocía el peligro que suponía para los demás. Dentro de poco regresaría por su propia voluntad a los grilletes y a la oscuridad.


  Faolan no estaba seguro de cuál de los dos vio al otro primero. Volvía a tener a la vista los altos muros de la fortaleza de Alpin, por lo que guiaba su caballo con extremada cautela puesto que allí seguía habiendo unos cuantos hombres de armas que montaban guardia. Su plan era utilizar cierta abertura que había descubierto, un conducto de desagüe revestido de piedra que traspasaba el muro por el lado sur. Desde allí treparía un poco para salir, así lo esperaba, por encima del techo con barras de hierro de las dependencias que el hermano de Alpin compartía con su guardia especial. Después ya lo iría viendo sobre la marcha, y esperaba que Deord no lo atravesara con una lanza antes de que tuviera oportunidad de identificarse. Era arriesgado, pero no demasiado; Faolan tenía mucha práctica a la hora de contraponer el peligro a la oportunidad.


  Avanzó bajo los susurrantes abedules y el sol lo cegó por unos instantes. Levantó una mano para protegerse los ojos de la luz y entonces lo vio, un rápido movimiento en el claro que había camino abajo y una repentina inmovilidad cuando el otro, a su vez, se dio cuenta de que ya no estaba solo. Tres pasos más adelante Faolan reconoció al hombre que se hallaba allí de pie en aquel soleado hueco entre los árboles: Deord, ataviado con unos prácticos pantalones holgados, el torso desnudo y un cuchillo de hoja larga en la mano que hacía tan solo un momento no estaba allí. Faolan siguió acercándose pero levantó las manos sin soltar las riendas para demostrar que no tenía intención de hacerle ningún daño. El cuchillo no vaciló. Una mirada serena sostuvo la de Faolan, la mirada de un hombre tan seguro de sus propias habilidades que tenía miedo de muy pocas cosas.


  —¿Qué quieres? —le preguntó Deord a Faolan cuando este se detuvo junto al bastón y la ropa plegada—. ¿Tan pronto se ha terminado la cacería?


  —Alpin todavía está persiguiendo un jabalí —respondió Faolan al tiempo que enganchaba las riendas del caballo en la rama de un arbusto—. El único que ha vuelto soy yo, y volveré a reunirme con ellos en cuanto pueda. Antes de lo que tenía previsto, puesto que me has ahorrado tener que arrastrarme por aguas fétidas y el apuro de escalar un muro. Puedes bajar el cuchillo —mientras decía esto, Faolan se echó el cabello hacia atrás y se volvió un poco para que el otro hombre pudiera ver la diminuta estrella que tenía tatuada detrás de la oreja derecha, idéntica a la marca que el propio Deord llevaba en el mismo lugar.


  El guardián bajó el cuchillo y se lo metió en el cinturón. Cogió su ropa.


  —Ya la había visto —le dijo—. La busqué en cuanto vi tu manera de comportarte y la expresión de tus ojos. ¿Cuándo estuviste allí?


  —Hace mucho tiempo. Era joven. ¿Y tú?


  —No mucho tiempo antes de venir aquí; hace ocho años. Debió ser después de ti. Hoy no me has hecho ningún favor. ¿Y si Alpin ve que te has ido y manda a un grupo a buscarte?


  Faolan lo contempló con calma.


  —¿Por qué tendría que preocuparte eso? —le preguntó—. Uno puede darse un paseo por el bosque en su día libre sin necesidad de tener que estar mirando todo el rato por encima de su hombro, ¿no?


  —No tienes ni idea —repuso Deord—. Deprisa; no me hace ninguna gracia que estés aquí, pero por lo visto has vuelto para hablar conmigo. O con Drustan. ¿Qué es lo que quieres?


  —No te pondré en peligro. Como hombre de la Sima, espero que me ayudes. Corresponderé a lo que puedas ofrecerme de la misma manera si me es posible. Quiero información. Mis preguntas tienen que ver con tu señor, Alpin del Brezal. Necesito determinar si es un hombre de palabra.


  —¿Mi señor, dices? Yo no utilizo ese término, bardo.


  —Me llamo Faolan.


  Deord entrecerró los ojos.


  —Ya lo sé. Y eres un escoto: de la misma casta que los que dirigen ese infierno en vida que ambos experimentamos. En realidad, tienes un gran parecido a uno o dos individuos que serían hábilmente degollados si alguna vez me vuelvo a encontrar con ellos por casualidad. Eso me inquieta, Faolan. Y me interesa que hayas venido aquí como músico de la corte. Si esas manos han empleado alguna vez un pedazo de tripa, no creo que haya sido para crear música, sino para estrangular a un enemigo.


  —Mis talentos son diversos —dijo Faolan—. En cuanto a mis orígenes, son irrelevantes. Mi lealtad está con la persona que me paga, y actualmente esa persona es Bridei, rey de Fortriu. Dijiste que tenías prisa. ¿Me equivocaba con lo de los días libres?


  Deord le dirigió una sonrisa forzada.


  —No tengo días libres. No hay nadie que ocupe mi puesto.


  —Entiendo. —Faolan dirigió la mirada hacia los grilletes abandonados y la cadena cuidadosamente guardada—. Tú no los tienes, pero tu prisionero sí.


  —Sé lo que estoy haciendo. No anda lejos y volverá a tiempo. Eso si no has atraído a la mitad de los hombres de Alpin detrás de ti. Nuestro jefe te vigila, escoto. Ya debes haberte dado cuenta.


  —Así es. Esta noche intentaré desviar esa mirada presentando mis credenciales de bardo.


  Deord sonrió. Daba la impresión de que aquella vez le había hecho gracia de verdad.


  —Pues será una cena interesante. Dime, ¿dónde encaja la dama en todo esto?


  Faolan frunció el ceño a pesar de todos sus esfuerzos por evitarlo.


  —Ella es exactamente lo que parece —dijo—. Y soy yo el que tiene preguntas urgentes que hacer. Sin duda conoces el tratado de cuya solidez depende esta boda. Eres el único hombre de la Sima que me he encontrado fuera de sus muros. El único que sé que ha sobrevivido, aparte de mí. ¿Puedo confiar en que no dirás nada, sobre todo en que no le hablarás de esta conversación a Alpin?


  —Me sorprendes —repuso Deord—. Si algo aprendí en aquel lugar, no fue precisamente a ser desinteresado.


  —Salimos de allí. Sobrevivimos. Nos debemos el uno al otro el seguir sobreviviendo.


  Se hizo un silencio, tras el cual Deord dijo:


  —Tienes mi palabra.


  Faolan se lo agradeció con un movimiento de la cabeza. Tenía una sensación cada vez más extraña, como si la arboleda que los rodeaba tuviera ojos y lo estuviera mirando fijamente. Uno podía no hacer caso de las historias locales sobre brujas, monstruos y hechizos malvados. No obstante, no había duda de que el Brezal era un lugar inquietante. Se alegraría de marcharse de allí.


  —Mi trabajo es determinar, para Bridei, que Alpin acatará las condiciones.


  —Accedió a hacerlo, ¿no es cierto?


  Faolan no respondió.


  —¿Me estás preguntando si es un mentiroso? ¿A mí, a un guardia a sueldo? Ya habrás visto lo poco que me relaciono con los demás. Si ni siquiera he tenido la oportunidad de averiguar si prefiere la carne al queso, no digamos de conocer sus inclinaciones políticas. ¿Cómo puedo juzgar algo semejante?


  —Quizá tú no puedas, pero ¿qué me dices de Drustan? Un hermano tiene una idea bastante aproximada de lo que piensa el otro, de su honradez, de sus ambiciones, de lo que le importa. ¿Alpin no visita a Drustan todas las noches después de cenar? Sin duda eso te ha proporcionado algunas pistas, ¿no?


  —Yo me encargo de la seguridad —dijo Deord—. Lo que haya entre ellos es asunto suyo.


  Faolan suspiró.


  —Es una pena —dijo entre dientes—. Si tuvieras algunas respuestas, podría marcharme de aquí a toda prisa y tener más posibilidades de regresar con la partida de caza antes de que se percaten de mi ausencia. No tengo ningún deseo de atraer demasiada atención, por motivos que estoy seguro de que comprenderás, siendo un guardia a sueldo como eres. Pero por lo visto tendré que esperar a que vuelva tu prisionero. Si es que vuelve. Quiero escuchar lo que tenga que contarme sobre el jefe del Brezal.


  Deord era un hombre cuya expresión y postura constituían siempre un modelo de control, incluso en los momentos en los que tenía que entrar en acción, pero entonces, por primera vez desde que Faolan había aparecido, pareció intranquilo.


  —No puedes quedarte aquí —le dijo—. ¿Cuánto tiempo hace que llegaste al Brezal? Según mis cálculos ya va para dos cambios de luna. Lo suficiente para que un hombre de tu calibre sepa valorar la integridad de Alpin. Eres estúpido si crees que tu ausencia de hoy pasará desapercibida. Serás un estúpido suicida si te ausentas más tiempo del que deberías.


  —Qué inoportuno, pues, que tu cautivo no esté aquí, que sus grilletes se hayan aflojado casualmente el día en que su hermano se ausenta de casa.


  —Espero que no nos estés amenazando, bardo —el tono de voz de Deord era muy tranquilo—. La señora ya ha intentado el mismo método para sacarme información y no me preocupó mucho. Si le vas a Alpin con el cuento de dónde nos encontraste hoy, estarás rompiendo tus propias reglas. Acabas de decir que lo de la Sima era un motivo para que te ayudara. Ahora estás insinuando que vas a traicionarme.


  Llegó un punto en el que Faolan ya no oyó lo que le decía.


  —¿Qué acabas de decir sobre la señora? —Notó el dejo que tenía su propia voz—. ¿Cómo iba ella a…?


  —Espió un poco por su cuenta —le explicó Deord—. Pensé que te lo habría dicho, pues tengo entendido que las damas y sus bardos suelen estar muy unidos. De todos modos, Alpin es un hombre celoso. No aprietes los puños, escoto; te he calado. Ambos deberíais manteneros alejados de la vida de Drustan. Ella ya lo ha alterado bastante, ha provocado que se vuelva inquieto e imprevisible. No te metas y empeores las cosas. Ahora quiero que te vayas.


  —¿Cuándo? —quiso saber Faolan—. ¿Cuándo estuvo espiando Ana? ¿Adónde fue? ¿Me estás diciendo que se encontró con el prisionero? ¿Qué te preguntó? —Por todo lo sagrado, ¿cómo había podido pasársele por alto algo así?


  —Poco después de vuestra llegada se hizo con una llave de nuestras dependencias. Vino aquí una mañana. Me vio y vio a Drustan. Procuré que no hablaran mucho. Le quité la llave y le dije que no volviera, más que nada por ella. Estoy seguro de que Alpin no se enteró.


  Faolan escuchaba, enmudecido. Había movimiento por el claro: los pájaros se estaban acercando para posarse en las ramas inclinadas de los saúcos y en las copas de los olmos; no se trataba de una bandada de la que todos formaran parte, sino que eran muchos pájaros de distintos tipos. Mientras Faolan miraba, un diminuto carrizo pasó volando rápidamente y aterrizó con pericia junto a otros dos pájaros que permanecían inmóviles en su rama cerca de Deord: un piquituerto y una corneja. El caballo de Faolan estaba intranquilo, sacudía las orejas y piafaba en la maleza. Por encima de ellos, en las ramas de un joven roble, se movieron unas alas más grandes y una franja de plumaje leonado resplandeció un momento con la luz del sol. Un halcón de brillantes ojos penetrantes se había posado allí y los miraba con fijeza. Los pájaros más pequeños parecían extrañamente ajenos al peligro. Faolan notó que se le erizaba el vello de la nuca.


  —Su visita alteró mucho a Drustan —estaba diciendo Deord—. Sus cambios de humor son imprevisibles. Lo afligió. No quiero que se vuelva a poner nervioso. No puedes hablar con él. Ya le di a la señora toda la información que pude la segunda vez.


  —¡La segunda vez! —repitió Faolan—. ¿Y cuándo fue eso?


  —Hace unos días, poco después de que lo conociera. Amenazó con revelar nuestro secreto si no le contaba toda la historia. Estaba horrorizada por el hecho de que Alpin hubiera condenado a su hermano a toda una vida de confinamiento. Las mujeres son blandas de corazón. No comprenden este tipo de asuntos.


  —¿Ana os amenazó? No puede ser cierto.


  Deord estaba recogiendo la cadena y los grilletes; parecía dispuesto a marcharse inmediatamente.


  —No obstante —le dijo— es lo que hizo, y yo me lo creí, de lo contrario no le hubiera dado lo que quería. Yo no conozco a la dama como tú. Drustan me dijo que durmió en tus brazos durante el viaje desde el Vado del Rompiente. Tal vez la amenaza no fuera más que una artimaña.


  —¿Drustan te dijo…?


  —Tu secreto está a salvo con nosotros —terció Deord con adustez—. Él ve lo que otros no pueden ver. Hiciste lo que era necesario. Las noches son gélidas aquí en el norte. Ambos tenemos secretos peligrosos, tú y yo, y ahora los dos lo sabemos. Puede que haber estado en la Sima Pedregosa nos obligue a ayudarnos mutuamente, pero no transmitiré tu información si eso va a suponer un riesgo para Drustan. Ahora te pido que te vayas. Tu propia supervivencia depende de ello. También la mía, y la suya. Si tienes oportunidad de hacerlo, dile a la dama que se mantenga alejada. Él sueña con ella. Eso no puede hacerle ningún bien.


  —¿Cómo podía él saber…?


  —Vete —insistió Deord, cuyos rasgos se tornaron severos de pronto—. Vete ahora mismo, escoto. Tu presencia aquí nos pone en peligro a todos.


  Otra vez aquella extraña e inquietante sensación, de ojos por todo el claro, observando, aguardando, tensos de expectación. Faolan se dio cuenta de que estaba conteniendo el aliento. Abrió la boca para hablar pero se alarmó cuando el halcón, con un susurro de gráciles alas y un repentino descenso de un pico y unas garras afiladas como una guadaña, bajó en picado a un palmo de su cara. Faolan levantó las manos de forma involuntaria, cerró los ojos y retrocedió un paso. El caballo profirió un estridente relincho. Cuando el escoto abrió de nuevo los ojos, había otro hombre al lado de Deord. La corneja y el piquituerto permanecían impertérritos en su rama. El diminuto carrizo que había visto antes alzó el vuelo y rápidamente fue a acomodarse en los desgreñados rizos color caoba del recién llegado. Del halcón no había ni rastro. Faolan inspiró temblorosamente; no estaba seguro de si lo que acababa de ocurrir era un fenómeno de su imaginación, un ingenioso truco o algo que nunca había creído posible: una manifestación de verdadera magia. Se había quedado sin palabras.


  —Siéntate un momento, Drustan —le dijo Deord con calma—. Recupera el aliento. Como ves, tenemos visita. No representa ninguna amenaza. En realidad, ya se iba —entonces se volvió hacia Faolan mientras el hombre pelirrojo se dejaba caer en una rama caída con las piernas extendidas frente a él—. Será mejor que te marches. Estará un rato débil y confuso. No podrá hablar contigo. Esto lo deja sin muchas ganas de nada. En cuanto se recupere tendremos que volver. Te pido una vez más que te vayas. Como hombre de la Sima, debes comprender lo valiosos que son para nosotros estos momentos de libertad, y lo que supondría perderlos. —Deord se inclinó para poner una mano en el hombro de Drustan y murmurarle unas palabras tranquilizadoras. El hombre pelirrojo temblaba con una rápida vibración febril que le recorría el cuerpo, pero cuando levantó la cabeza y se volvió a mirar a Faolan, sus ojos brillaban de un modo penetrante y rebosaban una inteligencia que casi daba miedo.


  Faolan no consiguió pronunciar ni una palabra. Su mente estaba haciendo todo lo posible para explicar lo que había ocurrido allí, para juntar las piezas de un modo que le permitiera encajar aquello en su propio modelo del mundo. Los recuerdos acudieron a su memoria: el hechizo de ocultación de Bridei, un encantamiento invocado para que ambos pudieran salir de una fortaleza sin ser vistos a altas horas de la noche, una gélida visita a un lugar conocido como el Espejo Oscuro y la muy extraña aparición de un perro de las aguas profundas. En realidad, aquel no era su primer encuentro con fuerzas que trascendían lo fácilmente explicable. Pero aquello iba mucho más allá que dichas manifestaciones menores. Arrebatos, accesos de locura, ataques de demencia… eso podía entenderlo, pero ¿que un pájaro se convirtiera en hombre? Eso era cosa de imaginativas historias, de antiguas baladas sobre maravillas y hechicería, de las que él conocía bastantes. Las tradiciones de su lugar natal contaban con relatos de princesas que se transformaron en cisnes, de una hermosa dama a la que un hechizo convirtió en mosca, o de criaturas que eran en parte una cosa y en parte otra totalmente distinta. Pero lo de entonces, allí, frente a sus propios ojos… Una cosa sí que se le reveló con absoluta claridad: fuera lo que fuera aquello, no era locura.


  —Esperaré —dijo, y se acuclilló junto al hombre pelirrojo. Drustan se esforzaba por controlar la respiración y aliviar los calambres estirando las piernas, moviendo los dedos, haciendo girar los hombros con cuidado. Faolan sintió una momentánea punzada de pura envidia: ¿quién no había soñado con volar?


  —Tú eres su compañero de viaje —dijo Drustan. Su voz era suave pero cautivadora; dio la impresión de haber recuperado el dominio de sí mismo, aunque siguió ejercitando su cuerpo, flexionando los brazos y las piernas, relajando el cuello como hace un hombre después de un vigoroso ejercicio—. Su protector de las pequeñas hogueras por la noche. En parte músico, en parte espía, en parte asesino. La cuidaste bien.


  —Drustan —la voz de Deord tenía un dejo de advertencia—, tenemos que darnos prisa. Faolan ha abandonado la partida de caza de tu hermano furtivamente y debe regresar a ella antes de que su ausencia llame demasiado la atención. Tú y yo tenemos que estar dentro de los muros antes de que alguien venga a echar un vistazo.


  El joven lo miró y a continuación volvió la cabeza hacia los pájaros posados allí cerca.


  —Id —dijo, y en un instante ambos habían alzado el vuelo para dirigirse a los sombríos confines del Brezal. Drustan miró a Faolan—. Ellos nos avisarán, si es que hace falta —dijo—. Este más pequeño —hizo un gesto hacia el carrizo que seguía acurrucado en su cabello— irá contigo. Has corrido un riesgo.


  —También tú y tú guardián —repuso Faolan, preguntándose cómo alguien podía creer que aquel hombre educado, de hablar dulce, estuviera loco—. Dicen que Alpin decretó que nunca te dejaran salir de aquí. Que estás encadenado noche y día.


  —Cuando él me ve, estoy encadenado. Cuando él me ve, estoy dentro de los muros con los que él me rodeó. ¿Qué quieres de mí, Faolan?


  —Ya sabes mi nombre. Supongo que eso no tendría que sorprenderme. Pareces haber visto mucho más de lo que sería posible. ¿Qué eres?, ¿una especie de mago?


  Drustan sonrió. Su rostro adquirió una extraña belleza, transformado por una luz que casi era de otro mundo. Faolan no tenía la costumbre de medir a la gente o a los objetos según los parámetros de la belleza, quizá con una sola excepción. Normalmente solo valoraba sus experiencias teniendo en cuenta los riesgos y las oportunidades que suponían en cualquier misión de la que fuera responsable en el momento. Hubo un tiempo en el que sí había valorado la belleza, pero esta había dejado de tener significado en un momento determinado de su vida. A pesar de todo, los rasgos de aquel hombre eran fascinantes; hacían que, durante unos instantes, uno se olvidara de respirar.


  —No soy un mago. Poseo ciertas habilidades; veo a través de más pares de ojos que los míos. Yo viajo, por decirlo así, aun estando confinado dentro de los muros de una prisión. Cuando Deord lo permite, aprovecho para tener mis momentos de vuelo; solo entro en el otro lugar en dichas ocasiones. Cambiar de forma dentro de las restrictivas barreras del recinto que mi hermano hizo para mí podría ser desastroso. Deord y yo acordamos que evitaríamos correr ese riesgo. Estas transformaciones están llenas de peligro. Si Deord fuera menos compasivo, no las permitiría. Entonces sí que me volvería loco, puesto que forman parte de mí igual que mi mente o mi corazón. Querría pedirte un favor, Faolan.


  —¿Un favor? —No se imaginaba qué podía ser. Todavía seguía esforzándose por conciliar el hecho de que su propia existencia y la de aquel ser de ojos brillantes y de habla suave, en parte hombre y en parte criatura, pudieran convivir en el mismo mundo—. ¡Sí, cómo no! Yo, a mi vez, tengo algunas preguntas para ti.


  —Te ayudaré si puedo.


  Drustan se puso de pie con un ligero tambaleo. Le sacaba toda la cabeza y los hombros a Faolan. En realidad, tenía cierto parecido con su hermano, que era un hombre fornido. Pero todo lo que el aspecto de Alpin tenía de tosco, áspero y grueso, en su hermano parecía sutilmente distinto. Drustan tenía los ojos más grandes y claros, la nariz más estrecha, la boca más perfilada. Su exuberante mata de pelo, de un color leonado mientras que el de Alpin era de un castaño apagado, parecía atrapar la luz del sol y sus cabellos relucían llenos de vida al caer sobre sus anchos hombros. Aun siendo alto, no era un hombre corpulento como Alpin, sino que tenía una constitución atlética y bien proporcionada. Aquellos músculos eran impresionantes. Faolan se preguntaba cómo se las había arreglado un hombre que llevaba preso siete años para desarrollarlos de esa forma.


  —¿Qué quieres preguntarme? —Prosiguió Drustan—. Deberíamos darnos prisa; las advertencias de Deord no eran injustificadas.


  El guardián había cejado en sus protestas y se había quedado callado. El equilibrio de poder había cambiado con las primeras palabras de Drustan. Faolan no albergaba ninguna duda de que en aquellos momentos era el hombre pelirrojo quien dominaba la situación, lo cual le dio que pensar.


  —¿Quieres preguntarme algo sobre mi hermano?


  Aquel tipo era peligrosamente astuto. En realidad, había otra pregunta que desplazaba a las demás.


  —He visto lo ocurrido; la forma en que cambiaste. Si puedes hacer eso a voluntad, pasar de hombre a pájaro y de pájaro a hombre, ¿qué es lo que te lleva a permanecer aquí? ¿Por qué no te marchas volando allí donde tu hermano no pueda alcanzarte? Nadie podría seguirte el rastro.


  La expresión de Drustan cambió; su semblante pareció cerrarse sobre sí mismo.


  —No puedo hacerlo —respondió—. Hice lo que hice bajo esa otra forma. A veces no recuerdo esos momentos con claridad cuando regreso. En ocasiones, cuando estoy en el otro lugar, solo tengo un vago recuerdo de mi estado humano. Arriesgarme a que se repitiera un acto tan terrible como aquel sería una irresponsabilidad. No puedo estar libre. Excepto durante los breves momentos que Deord me concede.


  —Posees conciencia suficiente como para volver con Deord, y puntualmente además, si lo he entendido bien. Quizá te estés subestimando.


  —He adquirido más control, es cierto —dijo Drustan—, pero no arriesgaré la seguridad de los inocentes por mi propia libertad. Maté una vez y al regresar no me acordaba de nada. ¿Quién puede decir con autoridad que no podría volver a ocurrir? Además, no soy una criatura salvaje, soy un hombre con ciertas… diferencias. No puedo pasarme la vida con esa otra forma.


  —Entiendo —dijo Faolan, que se debatía entre la admiración por la fuerza de voluntad de Drustan y el asombro de que hubiera podido tomar semejante decisión.


  —Esta no es la pregunta que querías hacerme —dijo el joven.


  —Es sobre Alpin —empezó Faolan—. Accedió a un tratado. ¿Conoces la situación entre Fortriu y Dalriada? Tú debías estar cautivo cuando Bridei subió al trono…


  Drustan asintió moviendo la cabeza con aire de gravedad.


  —Sé cómo están las cosas. Mi propio territorio del Valle de la Ensoñación, en el oeste, se encuentra estratégicamente ubicado en relación con las tierras de los escotos. Eso hace que mi hermano sea un hombre popular. Tanto Dalriada como Fortriu tienen motivos para buscar su apoyo, para ofrecerle incentivos.


  —Así es —admitió Faolan, aliviado de que su instinto hubiera sido tan acertado. Aquel hombre, en efecto, era consciente de lo que había perdido cuando su hermano lo declaró loco y lo encerró—. En esta ocasión se trata de un incentivo poco común: una joven que lleva la sangre real de los priteni, lo cual significa que el hijo de Alpin podría convertirse algún día en rey de Fortriu. Tu hermano ha aceptado un tratado a cambio de dicha novia. Se ha comprometido a no atacar a Bridei desde ninguno de los dos territorios, el Brezal o el Valle de la Ensoñación, además de no aliarse con Gabhran de Dalriada.


  —Es lo que cualquiera hubiera esperado —intervino Deord—. Está claro dónde radica la amenaza para Bridei: en el fondeadero del oeste.


  —¿Los escotos han estado aquí? —preguntó Faolan sin rodeos, pues iba pasando el tiempo, suficiente para acorralar a un jabalí, matarlo y traer el cuerpo de vuelta al campamento—. ¿Han hecho ellos también una oferta?


  Deord y Drustan intercambiaron una mirada.


  —No está en mi mano darte esa información —dijo el joven—. Alpin es mi hermano. La sangre impone cierta lealtad. No me irás a pedir que lo exponga a un ataque, espero.


  —Si algún emisario de Gabhran ha venido aquí —terció Deord—, lo ha hecho en secreto. Alpin no es idiota —la mirada que tenían sus ojos invitaba a Faolan a interpretar como quisiera aquellas palabras cuidadosamente pronunciadas.


  —Entiendo. Como comprenderéis, tengo que estar seguro de que Alpin cumplirá su palabra. No dejaré aquí a lady Ana hasta que no esté convencido de que acatará las condiciones del tratado.


  —¿Tú no la dejarás? —inquirió suavemente Deord.


  —Soy el emisario de Bridei —explicó Faolan. Su instinto le decía que podía confiar en la palabra de Deord, la palabra de un hombre de la Sima Pedregosa, sellada por el sufrimiento. Con Drustan tendría que arriesgarse—. Las circunstancias llevaron a Ana a darme otra identidad cuando llegamos aquí; Alpin no nos dio motivo para confiar en él. Ella creyó que podía peligrar mi vida.


  —Como peligra ahora si no vuelves a la cacería —señaló Deord.


  —Alpin impone unas reglas muy duras para aquellos que son unos simples visitantes en su casa.


  —Si te lo dijera —la voz de Drustan sonó muy queda, y ya no miraba a Faolan a los ojos, sino que dirigía la mirada hacia el bosque—, si te dijera que lo más probable es que mi hermano tome sus decisiones haciendo caso omiso de cualquier promesa que haya hecho, ¿qué harías entonces? ¿Te llevarías a Ana del Brezal?


  —Drustan… —Deord intentó interrumpir, pero Faolan tenía centrada su atención en el rostro del joven: su mirada se había convertido, de repente, en la de un hombre desesperado. Un escalofrío le recorrió la espalda.


  —Si estuviera seguro de que era cierto, me encargaría de que no se celebraran los esponsales —respondió con prudencia—. Sí, me la llevaría de vuelta a la Colina Blanca. No querría verla sacrificada por una alianza que solo sería una farsa.


  —Sacrificada… —El tono de Drustan quedó reducido a un susurro.


  Faolan no dijo nada. No confesaría, ni siquiera a un hombre de la Sima, que una pequeña parte de él quería que Alpin fuera un falso, que quería que el tratado no tuviera ningún valor, así habría un motivo para evitar que se celebrara ese matrimonio. No admitiría lo mucho que deseaba llevarse de vuelta a Ana sana y salva, de vuelta a un lugar donde ella podía sonreír, cantar y reír, a una cama que no tenía que compartir con aquel zoquete grandullón y ordinario que lo único que haría sería herirla y degradarla. Esos pensamientos nunca se expresarían en voz alta, pues pondrían en ridículo la misión que Bridei le había encomendado. Y, a fin de cuentas, su lealtad hacia el rey de Fortriu era lo único que importaba.


  —Tú la amas —afirmó Drustan, que entonces tenía los ojos clavados en Faolan de un modo desconcertante.


  Con aquellas palabras, el hombre de Bridei sintió como si una mano fría le aferrara el corazón. Por primera vez vio una expresión en el rostro de Drustan que claramente era peligrosa.


  —Di la verdad —dijo el hermano de Alpin—. No te ayudaremos si nos mientes. No tenemos paciencia para esta clase de juegos.


  Faolan respiró hondo.


  —Soy un guardaespaldas a sueldo —respondió mirando a Deord—. Trabajo para ganarme el sustento. Bridei me paga. Emprendí este viaje como protector de la dama y emisario personal del rey, puesto que, extrañamente, parecía considerarme el más apropiado para el trabajo. Que un hombre como yo albergue esa clase de sentimientos a los que aludes, sobre todo cuando la dama en cuestión lleva la sangre real de los priteni, es… —No estaba seguro de qué palabra sería más adecuada: ¿ridículo?, ¿patético?


  —Es la verdad —declaró Drustan—. Tienes tus propias razones para querer que no se celebre este matrimonio. Tienes buen instinto. Pero no te diré que mi hermano es un mentiroso. Me porté muy mal con él, no voy a compensárselo clavándole un cuchillo en la espalda.


  —¿Alguna vez se te ha ocurrido pensar —se aventuró a decir Faolan, cuya ira afloró al ver que el otro, en efecto, había dejado expuesta una herida en carne viva en una parte de él que había creído intocable— que a tu hermano le resulta muy conveniente que se te considere incapacitado para dirigir tus propios asuntos? ¿Qué le va sumamente bien tenerte fuera del mundo de la estrategia, el comercio y las alianzas? ¡Qué útil le resulta controlar esas tierras de las costas occidentales, así como su extenso territorio propio y su sustancial fuerza de combate! No me extraña que los hombres poderosos intenten ganárselo con obsequios. ¿No te preocupa todo esto cuando te despiertas en mitad de la noche, Drustan?


  Este lo miró con unos ojos límpidos como lagos del bosque bajo un cielo despejado. La ira desapareció.


  —Anhelo volver —dijo—. Que todo sea como era antes. Pero el pasado no puede deshacerse. Cuando hemos amado, nuestros corazones ya no vuelven a encogerse sobre sí mismos. Cuando matamos, nuestras almas llevan dicha mácula para siempre. Yo nunca volveré a mi hogar en el oeste. Lo he desterrado de mis sueños.


  La corneja se acercó volando y pasó muy cerca. Faolan logró no encogerse. El ave se posó en el hombro izquierdo de Drustan plegando las alas hábilmente.


  —Si te vas ahora —dijo—, tendrás tiempo de reunirte con ellos sin que te vean. Si esperas más tiempo, es probable que Alpin se dé cuenta de tu ausencia y de tu regreso. No te arriesgues. Es un hombre violento.


  Faolan no preguntó qué silenciosa comunicación había tenido lugar entre hombre y pájaro. Aquello se escapaba a su capacidad de comprensión. Montó en su caballo y entonces recordó una cosa.


  —Dijiste que querías pedirme un favor —le dijo a Drustan.


  —Te pido que no le cuentes a Ana lo que has visto hoy aquí —dijo. Sus ojos se tornaron sombríos de pronto—. No quiero que sepa nada de esta… enfermedad.


  Aquello no se lo esperaba y le resultó más bien extraño.


  —No es probable que tenga la oportunidad de decirle nada importante a la dama —repuso Faolan—, puesto que Alpin se ofende si algún hombre llega ni siquiera a mirarla de forma equivocada. En todo el tiempo que llevo en el Brezal, no la he visto a solas ni una sola vez.


  —No se lo digas. Prométemelo —de pronto, el tono de Drustan era duro como el hierro; el cambio era alarmante.


  —De acuerdo, lo prometo. Si va a vivir aquí como esposa de tu hermano, puede que algún día lo averigüe, y no veo qué importancia tiene esto… Pero, sí, tienes mi palabra. —Difícilmente podía ofrecerle menos que eso, puesto que Drustan le había proporcionado unas respuestas mejores de lo que se había esperado. De todos modos, aquel encuentro lo había inquietado, y no era solo la absoluta rareza de lo que había presenciado lo que le causaba preocupación—. Has dicho que el asesinato deja una mácula en un hombre —dijo, y respiró hondo—. Has dado a entender que encerrarte de por vida era un justo castigo por lo que hiciste. Yo estuve encarcelado unos cuantos meses. Antes de estar en la Sima Pedregosa solo había matado a un hombre. Solo a uno. Pero lo que hice destruyó a toda una familia; puso fin a todo lo que había dado sentido a mi vida. Fue un crimen de una naturaleza incalificable. A su lado, tu delito es una nimiedad, Drustan. Y, en realidad, mi estancia en la prisión de los Uí Néill no fue por dicho asesinato, sino solo por no cooperar. Tu guardián aquí presente —hizo un gesto con la cabeza hacia Deord en señal de respeto y reconocimiento— comprende perfectamente, por la experiencia que compartimos, que es muy fácil tener problemas con los poderosos jefes de clan de Ulaid. Llevo la marca de lo que hice. Me cambió para siempre, pero no me impidió llevar algo parecido a una vida. Quizá te juzgas demasiado severamente. Quizá tu hermano no es tan justo como tú crees.


  —Vete —fue lo único que dijo Drustan—. Vete ahora que todavía puedes.


  Mientras se adentraba cabalgando en el bosque, el corazón de Faolan palpitaba como un tambor de guerra. Hizo todo lo que pudo para atenuar su latido, para calmar su respiración y prepararse para volver a aparecer sigilosamente entre los hombres que formaban la partida de caza de Alpin. Hizo todo lo que pudo para volver a empujar a sus fantasmas a aquella parte de su mente que permanecía cerrada, la parte que había estado tanto tiempo sin abrir que creía que tal vez había empezado a olvidar. En todos aquellos años nunca antes había hablado de aquel día, de su primera vez, y ahora estaban todos allí detrás de él: su madre con la tez cenicienta, su padre en silencio, Áine en camisón y con unos ojos como platos, aterrorizada. Y Dubhán. Dubhán sonriendo y diciéndole «hazlo», y luego la sangre.


  Por fin volvían a casa llevando triunfalmente con ellos los cuerpos de dos jabalíes de largos colmillos, boca abierta y piel fétida con sangre encostrada. Ludha se había acercado a su señora, montando un robusto pony. Sus jóvenes rasgos expresaban preocupación.


  —Estás muy pálida, mi señora. ¿Te encuentras mal?


  Entre el espantoso espectáculo de la matanza con sus gañidos, las posteriores manchas de sangre caliente en las mejillas y la frente de todos los hombres que habían participado y la innegable aparición de unos retortijones de estómago, a Ana no le sorprendió que su aspecto no fuera precisamente bueno. Era una suerte que no hubiera empezado a sangrar; al menos podría regresar a la fortaleza antes de que el dolor empezara a debilitarla.


  —Estoy bien —le respondió, y cuando Alpin se volvió hacia ellas, logró dirigirle una sonrisa cándida a su futuro esposo.


  —El banquete de esta noche será magnífico, mi señor —comentó.


  —¿Te gusta el jabalí asado, eh?


  Las manchas de sangre que Alpin llevaba en su ancho rostro se estaban volviendo, al secarse, de un color castaño que se parecía mucho al de su barba.


  —Sí, será una gran noche de fiesta. Lástima que no pueda terminar con una pequeña celebración personal, solos tú y yo, un cálido fuego en el dormitorio, una o dos mantas calentitas, una jarra de aguamiel aderezado… Renunciaría gustosamente al cerdo asado y a la guarnición por eso. ¿Tú qué dices? —Alargó el brazo desde el caballo, colocó su mano grandota en el muslo de Ana y le dio un apretón. Ella se las arregló para no soltar un grito de dolor.


  —Suena… agradable, mi señor. Por desgracia, me temo que estaré indispuesta; noto que me empieza a doler el vientre. Es lo de siempre…


  —Ajá —gruñó Alpin, claramente incómodo—. Es una pena. Si te pierdes la cena, te vas a perder la música. Tu bardo… ¿Dónde está ahora? ¡Ah! Está ahí, con los otros sirvientes. Tu bardo me ha prometido un buen relato de la persecución y la matanza de hoy, que cantará acompañándose del arpa. Hace años que no tenemos esa clase de entretenimiento por aquí. Eso no quiere decir que no prefiriera el otro. Eres una mujer encantadora, Ana. Ojalá hubiera llegado ya ese maldito druida; me estoy hartando de esperar.


  —Haré un esfuerzo por estar en el salón para la cena —dijo ella, a quien no le gustó la mirada que vio en los ojos del jefe de clan—. Es lo mínimo que se merece tu coraje. Está claro que destacas en el arte de la cacería.


  Él sonrió ampliamente y le dio una palmada en el muslo.


  —En efecto, querida. Y pronto descubrirás que no es el único pasatiempo para el que tengo un talento especial. ¿Eh, muchachos?


  Ana apenas oyó las risas de los hombres. En su pensamiento no quedaba espacio para Alpin, la boda o el importante tratado. A pesar de la calmada valoración de Deord con respecto a la situación de Drustan, y a pesar de la propia admisión de culpabilidad de este, ella seguía sin poder creerse que hubiera cometido un asesinato. Ana siempre se había considerado una persona equilibrada, que tomaba sus decisiones de un modo sereno y meditado. Sabía que estaba pensando como una joven estúpida que desperdicia toda su vida por amor, o por lo que imagina que es amor. Sin embargo, no podía dejar de pensar en ello: Drustan, el asesinato, aquel extraño día… Hubo una testigo. Aquella mujer, Bela, había estado allí. Si se la pudiera encontrar… Si Bela confirmaba la versión de Alpin sobre lo ocurrido aquel día, lo aceptaría. Se acostumbraría, se casaría con Alpin y le daría los hijos que él quería; tendría exactamente la clase de futuro que siempre había sabido que le esperaba. Si Bela le contaba otra historia… Se estremeció. Su futuro era inamovible. La culpabilidad o inocencia de Drustan no tenía nada que ver con el matrimonio, el tratado o el innegable hecho de que el druida iba a llegar en cualquier momento y no habría ninguna excusa para retrasar más los esponsales. Si se demostraba de algún modo que Drustan era inocente, este quedaría libre de su encarcelamiento, lo cual la llenaría de alegría. Pero eso no cambiaría su propio futuro, no podía hacerlo. Tenía que dejar de pensar en el otro futuro, el dulce, tentador y maravilloso futuro que veía en sus sueños, que llevaba viendo desde que el hermano de Alpin la había cautivado con su voz suave y sus ojos brillantes. Con su magnífico cuerpo. Este tipo de pensamientos era peligroso, sin duda; debía quitárselos de la cabeza.
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  El rey Bridei y su druida Broichan celebraron la fiesta del Solsticio de Verano en la Colina Blanca y después la gente habló del ritual como de uno de los más sensacionales y conmovedores que nadie tuviera oportunidad de ver. ¿Qué mejor época del año para cobrar fuerzas para la guerra que el día en que el Guardián de las Llamas alcanzaba su apogeo y la forma del ritual honraba a todos los hombres por su valentía, sabiduría y vigor?


  Una vez completada aquella ceremonia, el año fue transcurriendo con rapidez hacia la fiesta de la Recogida, pero serían los ancianos, los muchachos y las mujeres los que llevarían a casa la cosecha de aquella estación. Desde todos los rincones de Fortriu, los grupos de guerreros iniciaron un avance lento y meticulosamente controlado en dirección a Dalriada. Era como una corriente que fluyera de manera gradual hacia el oeste, regulada con toda la delicadeza que sus líderes podían emplear, pues cuanto más tiempo ignoraran los escotos los planes de Bridei, más probabilidades tenían ellos de lograr una victoria aplastante cuando al fin los dos enemigos se encontraran cara a cara.


  El alcance del empeño de Bridei bastaba para dar que pensar incluso a un avezado jefe de guerra. Carnach dirigía una concentrada fuerza que salió de Caer Pridne, la antigua residencia de los reyes de Fortriu. Sus propios hombres de armas de su territorio del Recodo del Espino, en la frontera con Circinn, se contaban entre aquellos que tenía a su mando, pero otros jefes de clan se habían unido a él, aportando asimismo guerreros bien entrenados. Estos hombres solo habían necesitado la preparación que habían recibido en el campamento del norte para estar listos para la batalla. Wredech, un primo del anterior rey, cabalgaba al lado de Carnach con un grupo de arqueros excepcionales que llevaban sus colores.


  Talorgen había regresado a su casa del Pozo del Cuervo, en la Gran Cañada, a orillas del Lago de la Doncella. En el momento acordado, llevó a su ejército personal en dirección contraria a la que los escotos podrían haber previsto y emprendió el camino, desviándose un poco hacia el noroeste, a través de pasos desiertos y valles solitarios, rumbo a cierto territorio costero donde un jefe de clan llamado Uerb había estado preparando embarcaciones y entrenando a hombres para navegar con ellas. En las agrestes tierras del norte de la Gran Cañada se encontraban los altos peñascos llamados las Cinco Hermanas. Desde un remoto campamento por esos lares, Fokel de Galany, jefe de clan que había perdido un territorio que ahora ocupaban los escotos, envió a su ejército, mucho menos numeroso, a una misión propia. Aquellos guerreros habían desarrollado unas habilidades especiales durante los largos años pasados en el exilio: técnicas de caza y rastreo, la capacidad de cubrir largas distancias por terreno difícil con rapidez y sigilo, la facultad de encontrar soluciones originales a problemas aparentemente imposibles. Algunas personas calificaban de cuestionables los métodos de Fokel. Sus resultados hablaban por sí mismos.


  Bridei se marchó sin fanfarria. Ya habría tiempo para discursos enaltecedores y actos heroicos, y cuando llegara el momento tendría ambas cosas. Un rey debía estar preparado para ello. Desde el momento en que tomó su decisión y dio la orden de poner en marcha el avance, se volvió más jefe de guerra que monarca y se alejó cabalgando como lo hace un avezado veterano, con el mínimo alboroto. La mayor parte del ejército de Fortriu ya había iniciado la marcha, y el rey partió en compañía de doce hombres de armas, la mayoría de los cuales eran viejos amigos, miembros de la casa de Broichan en Pitnochie, y algunos otros eran hombres con habilidades especiales. Bridei se llevó a Breth como su guardaespaldas personal. Los hombres de Pitnochie podrían servir de refuerzo. Garth le había suplicado que lo dejara ir aduciendo que sus técnicas de combate quedaban desperdiciadas en la Colina Blanca, que había prestado más de cinco años de leal servicio y que cualquier hombre de pelo en pecho de Fortriu le debía a los dioses formar parte de una gran empresa como aquella. Que el brazo con el que esgrimía la espada se moría por uno o tres cuellos escotos. Bridei señaló, amable pero firmemente, que si Garth también se iba, en la Colina Blanca no quedaría ni uno solo de sus hombres de más confianza para proteger a Tuala y a Derelei. No podía seguir adelante tranquilo a menos que Breth o Garth se quedaran para llevar a cabo dicha tarea, al menos hasta que regresara Faolan, y nadie sabía cuándo sería eso. A Garth no le hizo falta preguntar por qué había elegido a Breth para irse y a él para quedarse. Él tenía esposa e hijos; Breth no tenía ninguna de las dos cosas.


  —Confío en ti como amigo. Sé que eres el mejor para esta tarea especial —le dijo el rey en voz baja—. Protege a mis seres queridos y mira por los tuyos.


  —Sí, mi señor. —El guardaespaldas le había dado un breve y fuerte abrazo a su monarca; eran viejos amigos. Con eso terminó.


  Por debajo de los muros verticales del complejo fortificado del rey, las laderas de la Colina Blanca estaban cubiertas de densos bosques. Tuala estaba de pie con su hijo en brazos, observando serena a su esposo que se alejaba hacia los peligros e incertidumbres de la guerra, en un lugar desde el cual solo podía verse un corto trecho del sendero colina abajo. Vio que Bridei levantaba la vista hacia ella y alzó una mano a modo de saludo y despedida. Él sonrió. Al cabo de un momento se había ido y su caballo, Nieveardiente, se había convertido en un borrón pálido en medio del verdor. Ban corría de un extremo a otro del patio superior y aullaba angustiado. No había duda de que anhelaba desobedecer la orden de su dueño y seguirlo. Su corazón, mucho más grande que su diminuto cuerpo, le dictaba que corriera junto a Bridei hacia lo más reñido de la batalla.


  —Papá —dijo Derelei como si quisiera trabar conversación mientras se retorcía para que lo dejaran en el suelo.


  —Papá se ha ido —dijo Tuala—. Ahora entraremos dentro, ¿de acuerdo? —Y sin esperar respuesta, se dio la vuelta bruscamente y se dirigió hacia el otro extremo del patio llevándose a su hijo con ella.


  —No va a dejar que nadie la vea llorar —le comentó Fola a su viejo amigo Broichan, que estaba a su lado observando a los últimos miembros del grupo de Bridei que se perdían de vista bajo la sombra de los pinos—. Ferada llegará esta tarde. Mandé a buscarla; va a venir desde Banmerren con una escolta. No es bueno para Tuala guardárselo todo. Necesita una amiga.


  —Mmmm… —murmuró Broichan. Era evidente que no había oído ni una palabra de lo que le había dicho su compañera.


  —Me sorprendes —el tono de Fola era neutro.


  —¿Cómo dices? —Entonces sí que la escuchaba.


  —Estaba segura de que te irías con él. Va a hacer realidad tu sueño tanto como el suyo. Esta empresa es todo aquello por lo que trabajasteis todos los años que lo estuviste criando. Cabalgaste hacia la batalla con frecuencia al lado de Drust el Toro, y le diste buenos consejos. Un rey necesita a su druida en tiempos como estos.


  —Han pasado algunos años desde que Drust era rey, y todavía más desde que fue a la guerra —afirmó Broichan de modo tajante.


  —Y, sin embargo, no eres viejo —repuso Fola, que apoyó sus manos pequeñas y cuidadas en el parapeto que tenía delante.


  El druida permaneció en silencio con la mirada dirigida hacia los árboles. Siempre había sabido mantener sus pensamientos y sentimientos ocultos incluso para los más íntimos. De esas personas había pocas; su hijo adoptivo Bridei era una de ellas y Fola otra.


  —Sí hubieras comunicado antes que no ibas a viajar con él —dijo la mujer sabia—, los druidas podrían haber encontrado a un hombre más joven y más adecuado para ocupar tu lugar.


  —¿Más adecuado?


  Fola contempló a su viejo amigo. Sus ojos oscuros eran muy sagaces; no se le escapaba prácticamente nada.


  —Creo que no es la edad lo que te impide formar parte de esta heroica ofensiva en el oeste —dijo en voz baja—, sino otra cosa; algo que no le has contado ni siquiera a Bridei y que eres reacio a admitir públicamente porque lo ves como una forma de fracaso.


  Otro silencio. Fola se fijó en que Broichan tensaba levemente las manos sobre el parapeto.


  —Hace mucho tiempo que nos conocemos, querido. Si estás enfermo, deberías decírmelo. Tal vez pueda ayudarte. En Banmerren tenemos a una herbaria muy cualificada. Ojalá Uist siguiera todavía con nosotros. Sus manos sanadoras no tenían parangón, excepto con las tuyas.


  —Me encuentro perfectamente bien. No te preocupes, Fola.


  —¿Que no me preocupe? —repitió ella con las cejas enarcadas—. ¿Y cuándo me he preocupado? Solo te sugiero que reconozcas lo que para mí y para Tuala cada día está más claro, y que tomes medidas para hacer algo al respecto.


  —¿Tuala? ¿Qué tiene que ver esto con ella?


  —No te irrites, Broichan. ¿Todavía no has hecho las paces con la muchacha, ni siquiera después de todos estos años?


  —No sabía que estuviéramos en guerra. Fola suspiró.


  —Hace ya bastante tiempo, Tuala me comentó que creía que podía ser que sufrieras dolores, que quizá tuvieras problemas de salud. Sabía que deseabas ocultárselo a Bridei. No le ha hablado del tema.


  —Tuvimos unas palabras con respecto a Derelei y a las posibilidades en cuanto a su instrucción. Por lo visto me comprendió mejor de lo que me pareció en aquel momento.


  —Me pregunto por qué, ni siquiera ahora, sois capaces de confiar el uno en el otro. Por qué no podéis ser amigos.


  —No hay ninguna necesidad de ello. Somos muy diferentes.


  —¡Qué estupidez! —exclamó Fola—. Os teméis el uno al otro, y no es porque seáis diferentes, sino por otra razón que es absolutamente opuesta. Ella tiene muchísimo talento; yo apenas vi el primer germen de su potencial cuando estuvo con nosotras en Banmerren. Debido a la posición que ostenta aquí, no va a permitirse ni el más mínimo uso de sus poderes en público, y yo lo entiendo, pues debe proteger tanto a Bridei como a sí misma de la influencia corrosiva de los chismes e insinuaciones. Es por ti que no utilizará sus habilidades en la adivinación y el augurio ni siquiera detrás de una puerta cerrada y entre amigos de confianza. Y me temo que eso podría privarnos de una herramienta que podría cambiar mucho las cosas en un futuro.


  —¡No digas tonterías! ¿Y qué me dices de ti y de la más capaz de tus sacerdotisas de Banmerren? ¿Qué me dices de los druidas del bosque? ¿Por qué íbamos a necesitar la intervención de una…, de una de los de la Otra Especie?


  —Ni siquiera yo puedo evocar las visiones del cuenco de hidromancia a voluntad —replicó Fola—. Yo solo puedo decidir con respecto a la interpretación de lo que se me muestra. La habilidad de Tuala supera la mía con creces, pues su certeza es incuestionable. En tiempos como estos se podría pensar que es una vía directa hacia la mismísima diosa.


  Broichan cruzó los brazos. Sus rasgos huesudos constituían una máscara implacable.


  —Es un talento sin experiencia —dijo—, incontrolado, no instruido y peligroso. Reconozco su lealtad hacia Bridei y hacia el niño; no niego ese vínculo. Pero no se pueden pasar por alto sus orígenes. No es una de los nuestros. Es imprevisible por naturaleza. Podrías confiar en las visiones de un fuego fatuo tanto como en las suyas.


  —¿De dónde crees que Derelei ha sacado sus asombrosas habilidades, Broichan? ¿Cómo es que eres capaz de encontrar espacio en tu corazón para él, por no hablar de dedicarle una parte importante de tu tiempo cada día, cuando rechazas a su madre con palabras desdeñosas? Si Tuala no está bien enseñada, ¿de quién es la culpa? La tuvimos en Banmerren menos de un año. Tú la tuviste en tu casa durante casi trece. Piensa en lo mucho que podrías haberle enseñado.


  Al cabo de un momento, el druida dijo:


  —La enseñanza que yo puedo impartir se hubiera malgastado en una chica. Durante un tiempo absorben la información y luego, cuando son lo bastante mayores para tener un hombre e hijos, pierden interés —su tono fue despectivo.


  —La hija de Talorgen ya te ha demostrado que estás equivocado —repuso Fola sin alterarse—. Tiene ambiciones para su escuela y para ella misma, y se afana para recuperar el tiempo perdido. Ya tiene a los albañiles trabajando y espera a sus primeras alumnas para el otoño. Ferada podría haber contraído matrimonio, un buen matrimonio. Ella ha elegido otro camino.


  Broichan enarcó las cejas con menosprecio.


  —Si fuera de los que juegan —dijo—, apostaría un puñado de piezas de plata contra un tallo de maíz a que, antes de dos años, Ferada aceptará una proposición de algún probable jefe de clan y abandonará todo su plan para la educación femenina. Si hubiera creído que llevaría el proyecto a buen término, nunca hubiera dado mi consentimiento a su plan. Todas las jóvenes son iguales: en el fondo, lo que más desean es un hogar y una familia.


  —Eso no es lo que yo elegí.


  Broichan inclinó la cabeza cortésmente.


  —Mi argumento excluye a las que entran al servicio de la Brillante, por supuesto. Además, Ferada no tan solo está bien emparentada, sino que además es joven y guapa.


  Hubo una pausa.


  —¡Te expresas con tanto tacto, Broichan! —dijo Fola—. Lo creas o no, cuando éramos jóvenes, Uist y yo estuvimos a esto —alzó una mano, con el pulgar y el índice a un mínimo de distancia— de abandonar la obligación por el amor. Todos nosotros hemos sido jóvenes y guapos una vez. Incluso tú, supongo.


  Él no respondió, pero al cabo de unos momentos dijo:


  —Hablabas de abrir el corazón. ¿Qué mejor motivo necesito para enseñar al muchacho que el hecho de que sea el hijo de Bridei?


  Fola fue a hablar, pero se detuvo. Se arrebujó la capa en torno a los hombros, como si se preparara para marcharse.


  —¿Qué? —El tono de Broichan fue brusco—. ¿Qué ibas a decir?


  Ella suspiró.


  —Algo que es mejor no expresar. Vamos, la brisa es helada. Ya lo hemos visto marchar. Ahora la empresa está en manos del Guardián de las Llamas.


  —Fola —dijo Broichan—. ¿Qué ibas a decir?


  —Algo que no querrás oír.


  Él aguardó, alto y pálido con sus vestiduras negras.


  —Muy bien. Es el hijo de Bridei. También se parece a ti, y a pesar de sus rizos castaños y sus misteriosos ojos claros sois como dos gotas de agua. Imita tus gestos como si los dos fuerais uno solo. Copia las inflexiones de tu voz cuando todavía es demasiado pequeño para formar las palabras, incluso se sienta del mismo modo que tú. Este parecido se acentuará a medida que el niño crezca, y otra gente empezará a hacer comentarios al respecto, gente menos perspicaz que Tuala o que yo.


  Broichan no dijo nada, ni se movió. Fue casi como si no la hubiera oído.


  —Sabía que no te gustaría —dijo Fola con sequedad—. Piénsalo, es lo único que sugiero. Puede que no sea mala idea que el niño decida convertirse en un druida. Puede que la corte no sea el mejor lugar para él. No tengo ninguna duda de que esta temprana promesa florecerá y dará un prodigioso talento: un talento un tanto similar al tuyo. Necesitará protección.


  Y, al ver que el druida no iba a hacer ni el más mínimo comentario, Fola se dio la vuelta y se alejó con brío caminando a grandes zancadas hacia las dependencias que le habían asignado, preguntándose si no acababa de acercar una tea a algo que con el tiempo podría convertirse en un furioso incendio devastador.


  Ya está —dijo Tuala, y se sonó la nariz en un cuadrado de tela de lino—. Ya he derramado suficientes lágrimas por una tarde. Todos sabíamos que llegaría este momento. La verdad es que estoy tan orgullosa de lo que está haciendo Bridei que es ridículo llorar porque tiene que irse. Ridículo y egoísta.


  —En absoluto —replicó Ferada, sentada enfrente de su amiga en las dependencias privadas del rey. Frente a la chimenea, Derelei estaba despatarrado sobre una piel de cabra examinando un sonajero que consistía en una bola atada a una cuerda; lo había heredado de los gemelos de Garth y Elda—. Es natural que las mujeres se entristezcan cuando sus esposos se van a la guerra, y más aún cuando la mujer en cuestión posee un asombroso poder de predicción. Sospecho que has visto algo en el futuro de Bridei que te preocupa y que estás intentando con todas tus fuerzas no mencionárselo a nadie.


  Tuala logró sonreír.


  —¿Tan evidente es?


  —Solo para tus amigos. No pasa nada, no hace falta que me lo cuentes. Sé que delante de la buena gente de Fortriu deseas mostrarte como una mujer común y corriente, igual que cualquier otra esposa y madre, sin ningún talento especial. Y, como esposa y madre corriente, tienes derecho a derramar unas cuantas lágrimas cuando tu marido parte hacia una expedición tan peligrosa. Me alegro mucho de no tener ningún hombre por el que morderme las uñas, a menos que cuentes a mi padre, y él ha sobrevivido a muchas batallas. He perdido la costumbre de preocuparme por él. Doy gracias a los dioses de que mis hermanos, con doce y trece años, sean demasiado jóvenes para ir a la guerra.


  —En esta ocasión existe un peligro concreto para Bridei. —Tuala habló en voz muy baja—. No sé lo que es, pero hay una gran posibilidad de que la expulsión de los escotos se logre a costa de su vida. Lo vi en el augurio que consultó Broichan; aunque también vi la victoria.


  —¿Has hablado de esto con alguien?


  —Se lo dije a Bridei; a nadie más.


  —¿Y aun así siguió adelante?


  —Él valora la libertad de Fortriu mucho más que su propia vida. Debo confiar en que la Brillante lo mantendrá a salvo en sus manos y lo traerá a casa cuando esto haya terminado. —Tuala bajó la vista hacia su hijo, que sujetaba la bola de madera muy quieta en sus manos; aun así sonaba alegremente—. Cuéntame lo que has estado haciendo, Ferada. ¿Qué tal va la construcción del edificio?


  —Muy bien, gracias. ¡Ah!, eso me recuerda que le traje un pequeño regalo a Derelei. Deja que vaya a cogerlo de mi bolsa.


  Ferada se levantó, se acercó al fardo que había dejado sobre el arcón junto a la pequeña abertura de la ventana. Llevaba una ropa más práctica que los elegantes vestidos de antaño y su cabello castaño rojizo peinado con más sencillez, pero Tuala advirtió, con una sonrisa, que su amiga tenía un aspecto inmaculado como siempre y un porte erguido e imponente. Las nuevas alumnas estarían demasiado intimidadas como para ir por mal camino.


  —Aquí está —dijo Ferada, y sacó un pequeño objeto de un recoveco de su bolsa—. Me pareció que le gustaría. Lo hizo Garvan. Ahora está trabajando en unos grabados para Fola y no quería desperdiciar los trocitos de piedra sobrantes. ¿Puedo dárselo?


  —Por supuesto.


  Tuala observó a su amiga que se arrodilló en el suelo y se escondió el diminuto caballo debajo de la falda, haciéndolo aparecer y desaparecer hasta que Derelei abandonó la bola sonajero y lo agarró triunfalmente gritando: «¡Perrito!». Al fin y al cabo, quizá las alumnas no se sintieran tan intimidadas por Ferada, no cuando la llegaran a conocer.


  —Es de bella factura —comentó Tuala—, acorde con la destreza del picapedrero real. Mira la mantita que lleva, toda cubierta de símbolos diminutos. Y esa expresión extravagante me recuerda al viejo Fortuna. La criatura parece estar a punto de echarse a reír con socarronería. No tenía ni idea de que Garvan poseyera semejante sentido del humor. Ni que tuviera tiempo libre para crear juguetes para los niños.


  Apartó la vista de su hijo y de su nuevo juguete y la dirigió a Ferada, que seguía en el suelo. Su amiga llevaba un adorno colgado del cuello por un fino cordón: un minúsculo zorro gravado con intrincado detalle. Aquel no era de piedra, sino de madera oscura, quizá de corazón de roble. Tuala estaba completamente segura de que Ferada nunca había llevado aquella encantadora miniatura en la corte. Años atrás, la hija de Talorgen prefería las joyas elaboradas con plata fina y con incrustaciones de piedras preciosas.


  —¿Garvan se dedica ahora a tallar madera como actividad suplementaria? —preguntó.


  Los dedos de Ferada se alzaron enseguida para tocar la pequeña raposa, luego puso ambas manos en el regazo.


  —No hagas suposiciones —le dijo con severidad a su amiga—. Una puede trabar amistad con una persona que resulta que es un hombre sin necesidad de que la gente chismorree, ¿no?


  —¿Quién chismorrea? —preguntó Tuala quitándole importancia al asunto y sonriendo—. Yo no voy a decir ni una palabra, te lo prometo. ¿Qué es lo que hace para Fola? ¿Estatuas de dioses y criaturas?


  —Está tallando unos símbolos en un arco que hemos hecho para unir el jardín principal de Banmerren con la zona exterior de la nueva ala —dijo Ferada—. Es decir, la que ocuparé yo. La mayor parte de la mampostería ya está terminada. Garvan y su ayudante se están encargando de la decoración. Y están haciendo algunas estatuas. Es un trabajo considerable.


  —¡Vaya! —repuso Tuala.


  —¡No hagas eso! —le espetó Ferada—. Estoy demasiado ocupada como para pensar en hombres. Nunca los quise y sigo sin quererlos. Tengo cosas mucho mejores en las que gastar mis energías.


  —Lo siento. De verdad. Aunque yo no pensaba en los hombres en general, solo en uno en concreto.


  —Si te refieres a Garvan, la única mujer que le ha interesado has sido tú, Tuala. Cuando lo rechazaste, decidió concentrar sus energías en su trabajo.


  —¿Rechazarlo? Yo apenas tenía trece años por aquel entonces; me considero muy afortunada de que Fola me proporcionara una alternativa al matrimonio. Garvan me pareció entonces un hombre amable y perspicaz, aunque no se le podría considerar atractivo.


  Ferada esbozó una sonrisa burlona.


  —Lo has expresado con mucho tacto, Tuala. Es un hombre poco agraciado; el propio Garvan sería el primero en reconocerlo. Nuestra amiga Ana diría que lo que cuenta no es el aspecto, sino lo que hay en el interior.


  —¿Y tú qué dices?


  La joven no contestó. Tenía la atención puesta en Derelei, que en aquellos momentos se hallaba tendido boca abajo en la alfombra con las manos estiradas hacia el pequeño caballo de piedra. A su lado, el sonajero zumbaba quedamente, prueba de que no estaba completamente olvidado, pero la atención del niño se centraba en la criatura tallada. Derelei le hizo una señal y el caballo alzó uno de sus delicados cascos, luego otro, sacudió la cabeza, dio un suave relincho y entonces empezó a mordisquear la piel de cabra tentativamente.


  —Hará esta clase de cosas —dijo Tuala en tono de disculpa.


  —¿Broichan le ha enseñado esto? —musitó Ferada, mirando fijamente a la criatura que se puso a trotar por la alfombra.


  —Le está proporcionando las herramientas para controlar sus habilidades innatas —contestó Tuala—. Piense lo que piense de ese hombre, reconozco su sensatez al darse cuenta de que era necesario. Lo que hace Derelei lo hace sin pensarlo primero. Puede que tenga habilidades excepcionales en estas artes, pero eso no cambia el hecho de que tiene menos de dos años.


  Ferada observó embelesada el pequeño caballo mientras completaba su circuito sobre la piel de cabra, regresaba junto al niño y le acariciaba la mejilla con el hocico. Derelei se rio. Al cabo de un momento su mano realizó un sorprendente movimiento controlado que no era ni mucho menos propio de un niño, y el pequeño corcel volvió a ser de nuevo una figura maravillosamente tallada en piedra.


  —Tuala… —empezó a decir con prudencia, pero se calló.


  —Deja que te ofrezca una copa de aguamiel —dijo la reina de Fortriu—. Aquí tengo una excelente, reservada para las ocasiones especiales. Ya te daré una vasija para que te la lleves a casa. Podrías compartirla con el picapedrero; supongo que un largo día con el mazo y el cincel dejan muy sediento a un hombre.


  —¡Ya basta! —Ferada se levantó y se sentó de nuevo en la silla—. Sí, compartamos una bebida, en Banmerren hay poquísima. Tu hijo me recuerda a alguien, pero no estoy segura de a quién.


  —A Bridei, supongo. Tiene su mismo cabello.


  —Se trata más bien de una impresión, no es nada tan evidente. Puede que haya heredado los rizos de Bridei y su calmado temperamento, pero lo que es intrigante es lo que le viene de ti; las habilidades que por nada del mundo pareces querer que se hagan demasiado públicas. Cuando sea mayor, va a preguntarte por sus orígenes, querida. ¿Qué tienes pensado decirle?


  Tuala estaba sirviendo la bebida en un par de copas de fino cristal azul con las que les había obsequiado un jefe de clan del sur que les había hecho una visita.


  —No tengo respuestas para él —dijo. Nunca le había hablado a Ferada de los dos visitantes del Otro Mundo que la habían consolado a la vez que acosado durante los últimos años de su niñez, que le habían prometido que descubriría quiénes eran sus verdaderos padres y que le habían arrebatado dicha posibilidad cuando ella decidió quedarse con Bridei y renunciar al mundo del otro lado del margen. Últimamente había pensado mucho en ellos, desde que había oído a su hijo dirigiendo sus balbuceos a lo que parecían ser unos compañeros invisibles. Derelei tan solo decía unas cuantas palabras: papá y mamá, Broichan, y poco más. Había dos nombres nuevos que le había oído pronunciar cada vez con mayor frecuencia, nombres que su lenguaje infantil traducía como «Taraña» y «Maselva». Tuala los había reconocido de inmediato. Eran la prueba de que los Seres Buenos que habían jugueteado con su vida y con la de Bridei con inteligencia y crueldad ya estaban interfiriendo en la de su hijo. Derelei era muy pequeño; a pesar de todos sus prodigiosos dones, era demasiado vulnerable.


  —Debo confiar en Broichan para que lo proteja mientras crece —le dijo a Ferada—. Garth está aquí para mantener alejados los peligros mundanos y Faolan tendría que regresar pronto. El druida real posee el poder y las aptitudes para desviar otro tipo de amenazas. Pero me preocupa mi hijo. Sé muy bien que lo he puesto en un camino muy difícil en la vida. Ha heredado de mí sus extraños talentos. Como consecuencia de mis decisiones, él tiene que abrirse camino en el mundo humano. Siendo el hijo del rey estará muy sometido a la mirada pública. La gente hablará.


  —Lo mejor sería que lo mandaras con los druidas si quieres que sea invisible.


  Tuala puso mala cara y se rodeó el pecho con los brazos. El pequeño se había puesto boca arriba. Parecía que se estaba durmiendo.


  —No quiero que se vaya —dijo—. Bridei necesita que su familia esté aquí. Somos su fuerza. Incluso Broichan prefiere que Derelei se eduque en la corte. La verdad es que parece tenerle mucho cariño. Es casi como un abuelo. Nunca lo habría creído capaz de actuar así.


  —Interesante —dijo Ferada—. Quizá todo sea más fácil cuando tengas más hijos.


  —No si son como este. —Derelei se cantaba bajito una suave cancioncilla sin palabras con su voz infantil. Aunque no lo habían visto moverse, el caballo de piedra había adoptado una posición de descanso y estaba tumbado con las patas hacia arriba y los ojos cerrados. El sonajero vibraba suavemente a un palmo del brazo extendido del pequeño.


  —Bueno, ya sabes lo que te he dicho en otra ocasión. Las niñas que tengáis Bridei y tú serán bienvenidas en mi establecimiento. Si sus talentos resultan ser más mágicos que eruditos, las enviaré a Fola.


  —Para entonces ya tendrás uno o dos críos tuyos —le dijo Tuala con una sonrisa burlona.


  —¿Quieres que te haga tragar esa aguamiel?


  —Preferiría mucho más bebérmela. Prometo no volver a hablar de estos temas; al menos esta noche. Es una delicia tan grande verte feliz que no puedo resistir hacerte rabiar para ver esa chispa en tus ojos, la que tenías antes de… antes de que ocurriera todo. —Tuala se puso seria de pronto.


  —Sí —contestó Ferada con gravedad—. Resulta muy extraño decir esto, pero me imagino que si pudiera ver lo que estoy haciendo ahora, mi madre estaría muy orgullosa de mí. No estoy segura de si eso me alegra o me da miedo.


  —Tú no eres como tu madre —dijo Tuala—. Aunque sí has heredado todo lo bueno de ella. Cuentas con su misma fortaleza y determinación. Y tienes un infalible y magnífico sentido de la elegancia.


  Ferada tenía la mano cerrada en torno al pequeño zorro de madera.


  —¡Le tenía tanto miedo! —afirmó con una expresión súbitamente sombría—. Si algún día tuviera una hija, sería terrible que yo la hiciera sentir así.


  Tuala no respondió. Derelei casi se había dormido; lo cogió y se lo llevó a la cama. Al volver, Ferada había vuelto a llenar las dos copas y parecía más calmada.


  —¿Sabes? —dijo—. Es la primera vez que te oigo hablar de la maternidad, aunque sea como una posibilidad remota.


  —No lo decía en serio. Tengo pensado hacerme vieja felizmente sola, como Fola.


  —Entiendo. Tomarás tus propias decisiones, eso seguro. No deberías tener miedo de llegar a ser como tu madre. Tú tienes demasiada personalidad: eres fuerte, buena y lista. Una verdadera amiga.


  —Gracias —repuso Ferada al cabo de un momento en un tono de genuina sorpresa—. Supongo que la siguiente en tener hijos será Ana. Me pregunto si alguna vez vendrá a visitarnos con su apuesto jefe norteño a su lado y una prole de guerreros caitt en miniatura pegados a sus faldas.


  —Yo veo a Ana con hijas —dijo Tuala con la vista clavada pensativamente en su aguamiel.


  Ferada le dirigió una intensa mirada.


  —¿Lo dices porque es una de esas chicas dulces y femeninas? ¿O es que has visto algo de su futuro? ¿Sabes si es feliz?


  Tuala vaciló.


  —No lo sé. Vi un atisbo, algo extraño… La verdad es que no sabría decirte. Ya no lo hago —no quería cruzar la mirada con Ferada.


  —¿Por lo que podrías ver? ¿Por Bridei?


  —Es más complicado. A veces capto pequeñas cosas, por accidente. Estoy muy preocupada por Ana. En esas visiones fugaces se me ha mostrado llorando, inquieta, temerosa. Claro que las imágenes podrían ser tanto del pasado como del presente como de una época venidera. Y… y vi a Faolan tocando el arpa.


  Ferada soltó una risotada.


  —¡Eso sí que no puede ser más que un producto de la imaginación! Me niego a creer otra cosa. Lo atribuyo a demasiada aguamiel. Está claro que es mi deber ayudarte a terminar esta jarra. Brindemos, ¿quieres? Por los amigos ausentes, que los dioses velen por ellos y los traigan a casa sanos y salvos.


  —Que la Brillante les conceda dulces sueños esta noche, que el Guardián de las Llamas ilumine su despertar —dijo Tuala, pero una sombra empañaba su mirada. ¿Cuántos despertares habría hasta que se iniciara la guerra y la Diosa Madre recorriera el campo de sangre y dolor recogiendo a sus hijos destrozados para el sueño más largo de todos?


  Faolan bien podría haber estado tocando la música de la guerra, pues el golpeteo de su corazón estaba acorde con ese tipo de entretenimiento marcial. Tenía la piel sudorosa a causa de los nervios; le iba a costar mucho que sus dedos puntearan limpiamente las cuerdas. Los rígidos códigos con los que había aprendido a gobernar su comportamiento y a reprimir sus sentimientos durante largos años, desde la noche en que su vida cambió para siempre, no iban a servirle para nada en aquella ocasión. En el preciso instante en que pusiera las manos en el arpa, en el momento en que abriera la boca para cantar, volvería a estar desnudo. Si no sabía cómo iba a poder superar una sola canción, ¿cómo iba a aguantar la prolongada duración de una cena festiva después de una cacería?


  Ana lo miraba. Tenía un aspecto enfermizo. Estaba demasiado pálida, tenía las mejillas hundidas y su encantadora boca estaba crispada, como si intentara controlar el dolor. Lo saludó con gravedad, con un movimiento de la cabeza. Faolan vio en sus ojos el reconocimiento de que había cometido un error y de que iba a ser él quien sufriera por ello; sin embargo, ella no podía entender el alcance de aquel avatar, puesto que él nunca le había contado su historia y ahora ya nunca lo haría. Vio que ella lo lamentaba y la perdonó al instante. Inclinó la cabeza a modo de respuesta; fue el gesto cortés de un sirviente a su señora, rígido y formal, calculado para no ofender a Alpin de ninguna manera. Entonces Faolan se aclaró la garganta y empezó a cantar.


  Les gustó la canción de caza. Gerdic, fiel a su palabra, se aprendió el alegre estribillo y animaba a la multitud allí congregada a repetirlo cuando correspondía. Faolan había sido muy cuidadoso en su investigación; nadie de la sala podría haber imaginado que, en realidad, él no estaba presente cuando la lanza del propio lord Alpin había atravesado el corazón del primer jabalí, o cuando la segunda criatura había emergido de forma inesperada de la maleza y había estado a punto de castrar al ayudante del jefe de cazadores del Brezal antes de que los perros atacaran. Hacia el final de la canción —era larga, doce estrofas en total—, Alpin estaba cantando como todos los demás y la expresión de Ana solo podía describirse como de estupefacción.


  La canción de caza no había tenido acompañamiento, salvo las rítmicas palmadas y patadas en el suelo. Faolan notó que el cuello le chorreaba de sudor; era como si hubiera luchado una batalla él solo. En cierto sentido, había sido exactamente eso: una batalla contra sí mismo. Era consciente, de un modo alarmante, que la verdadera prueba todavía estaba por venir.


  —¡Oigamos el arpa, muchacho! —gritó el jefe de clan, radiante. Estaba muy satisfecho; lo demostraba el hecho de que no hubiera llamado «escoto» a Faolan—. Ofrécenos algo para las damas. ¿Qué tal una canción de amor? Eso te gustaría, querida, ¿verdad? —Con su enorme mano dio unas palmaditas en la de Ana, pequeña y grácil.


  Faolan se obligó a respirar despacio. Se colocó el arpa en la rodilla y se tomó su tiempo con la afinación, aunque ya era perfecta, puesto que la había comprobado una y otra vez antes de entrar en la sala.


  —Faolan —la voz de Ana le llegó clara y suave por el abarrotado espacio—. Me gusta mucho esa balada sobre el hombre que se enamoró de un hada, ¿sabes a qué canción me refiero? —Se volvió hacia Alpin—. Es en gaélico, claro está, pero no te importará, ¿verdad, querido? Me gusta mucho la melodía, aunque no entienda la letra.


  Ella creyó que lo estaba ayudando al facilitarle una canción que ya sabía, puesto que había oído cómo la tarareaba en el vado. Pensaba que tal vez fuera la otra única pieza de su repertorio.


  Alpin hizo un brusco comentario que indicaba su renuente consentimiento y colocó un brazo pesado alrededor de los delgados hombros de su prometida. Las manos de Faolan se movieron, se detuvieron y volvieron a desplazarse por las cuerdas con un amplio movimiento realizado con confianza. El sonido que surgió, enérgico y calibrado, silenció todas las lenguas de la sala. El corazón de Faolan vibraba y temblaba a la par que el cuerpo del arpa y un repentino torrente de sentimientos amenazó con acobardarlo completamente, tanto era el tiempo que había pasado desde que unos sentimientos tan intensos como aquellos se habían liberado en su interior. Tenía que hacerlo; en esa ocasión no podía esconderse, no podía huir. Tomó aire y empezó a cantar.


  Ana sí que entendía el gaélico, por supuesto; lo entendía lo suficiente como para que, de no haber necesitado hasta el último ápice de su fortaleza para evitar que sus recuerdos lo abrumaran y le hicieran perder el control, habría podido aprovechar aquella oportunidad para hablar con ella, para advertirle, tal vez, de que lo más probable era que Alpin fuera un mentiroso y que podría ser que tuvieran que marcharse de allí a toda prisa, para elogiar su belleza y su coraje; para decirle lo que nunca podría decirle fuera de los seguros confines de una historia fantástica de pasión y desengaño. Pero resultó que Faolan dejó que el arpa hablara por él, expresando en su delicada tracería de notas el maravilloso amor de Fionnbharr por Aiofe, la doncella de los sidhe, y el doloroso vacío que sintió en su interior al perderla. El canto parecía fluir sin intención por su parte. Si la voz se le quebró en una o dos ocasiones, su audiencia apenas se dio cuenta. Las copas se detuvieron entre la mesa y la boca, los huesos de cerdo permanecían inmóviles entre los dedos grasientos. Los sirvientes se quedaron clavados en el sitio, con las bandejas llenas en la mano. Un hombre bajito, calvo, de hombros anchos, escuchaba con atención desde la pared del fondo, con una mirada calma y una leve sonrisa irónica en la boca.


  Cuando terminó, la gente prorrumpió en aplausos desaforados, junto con silbidos agudos y aporreo de mesas. Gerdic se acercó a Faolan para darle una palmada en el hombro que casi hizo que se le cayera el arpa; otro hombre le colocó una copa rebosante de cerveza en la mano.


  —Bebe, luego nos cantas otra. Pero no una de esas lentas y lacrimosas con las que se deleitan todas las señoras… Mira a mi esposa, está sollozando como si se acabara de morir su madre. Tócanos algo que tenga un poco de ritmo, una canción de marcha o algo así. Y luego otra vez la primera, ahora que ya nos la sabemos.


  —¡Bardo! —gritó Alpin—. No toques más esa porquería de memeces escotas. No tengo paciencia con ellas. Ofrécenos palabras que podamos entender, por lo que más quieras. Y que sea una melodía apropiada para los hombres, pues hoy hemos derramado la sangre de un jabalí y necesitamos que el entretenimiento sea apropiado para la ocasión. Tócanos algo atrevido y animado.


  Faolan tomó un trago de cerveza, dejó la copa y empezó de nuevo. No le resultó difícil encontrar la melodía apropiada; sabía cientos de ellas. Tocar no suponía un verdadero reto, aunque sus dedos no habían acometido esa tarea desde hacía más años de los que le gustaba rememorar. Volvió a recordar la técnica sin problemas y la descuidada arpa resistió el desafío muy bien. Si Faolan hubiera podido aislarse del doloroso retorno de la conciencia del corazón, tal vez habría hecho lo que le pedían y habría salido de allí con los dedos llenos de ampollas. Siguió adelante trabajosamente, contento de que los allí presentes mostraran una clara preferencia por las canciones alegres y animadas, pues eran las tristes y profundas las que con más probabilidad podían desatar su alma.


  En un momento determinado de la noche, Ana se excusó y se retiró a la cama. A Faolan le resultó evidente que la muchacha se esforzaba por ocultar su asombro y, supuso él, su alivio: lo último que se habría esperado ella era encontrarse con que era competente como músico. Le concedieron un breve descanso durante el cual no dejaron de servirle comida y bebida. Habló con Gerdic y con algunos otros. Más tarde no recordaba ni una palabra de lo que había dicho. Trató de respirar acompasadamente, algo que había observado que Bridei hacía en momentos de tensión, y vio que eso lo ayudaba un poco. El torrente de recuerdos seguía manando en su interior, pero fue capaz de contener sus manifestaciones físicas: manos temblorosas, voz insegura y lágrimas a raudales. La larga velada se acercaba a su fin; Alpin pidió una última canción.


  Mientras sus dedos volvían a acercarse a las cuerdas, Faolan no había decidido qué pieza les ofrecería. El sentido común le dictaba algo breve, animado y anodino que los mandara a la cama con una sonrisa y les proporcionara sueños agradables. En el último momento decidió hacer caso omiso de su propio buen consejo y empezó la introducción a una canción mucho más solemne, la narración de una batalla heroica, escoto contra escoto, en la que un gran líder inspiró a sus fuerzas para conseguir una victoria poco probable. No la cantó en su propio idioma, sino en el de su audiencia, y en lugar de un jefe pelirrojo de Ulaid su héroe era un joven rey de Fortriu recién entronizado, un hombre cuyo símbolo era el águila y cuyo gran empeño era contemplado por el Guardián de las Llamas con benévolo afecto y profundo orgullo. Lo cierto es que no nombró a Bridei, pero ningún hombre ni mujer de la sala confundiría el significado de sus palabras. Contó que los ancianos dejaban sus bastones y sus tazas de cerveza para aclamar al joven líder cuando este se acercaba, que los hombres en la flor de la vida acudían cabalgando a centenares para unirse a él, que los jóvenes que apenas tenían edad para abandonar las faldas de su madre cogían las espadas herrumbrosas de grandes señores muertos y marchaban para comprometerse al servicio del nuevo rey. Cantó que el coraje, la sabiduría y la fortaleza del antepasado original, Pridne, parecían haber renacido en aquel joven líder.


  La pieza terminó con una conmovedora melodía ejecutada únicamente con el arpa y con una sola nota clara dada con la cuerda más aguda. El sonido quedó flotando en el silencio hasta contar cinco, después Faolan inclinó la cabeza y los aplausos atronaron a su alrededor. Había tocado toda la canción sin ser consciente de ello; la música pareció fluir, no porque él quisiera, sino casi a su pesar. En otro tiempo, cuando era joven y se esforzaba por dominar la técnica, hubiera dado lo que fuera por conseguir semejante creación intuitiva. Aquella noche solo era consciente de cómo se sentía ahora que había terminado de cantar: como si hubieran arrastrado su cuerpo sobre las piedras. Se sentía herido, maltrecho, como un perro apaleado, con el corazón encogido de miedo en su interior, acobardado por la agresión que había sufrido, pues había abierto una puerta que había permanecido cerrada a cal y canto mucho tiempo y había dejado entrar más cosas de las que razonablemente podía albergar.


  —Acércate, bardo. —Alpin se hallaba de pie y se disponía a retirarse; los bancos rasparon las losas cuando los miembros de la casa se levantaron al mismo tiempo que su jefe.


  Los pies de Faolan realizaron los movimientos necesarios y le hicieron cruzar la sala hasta hallarse frente al jefe de clan del Brezal. Se encontró con que sus rodillas no estaban dispuestas a doblarse; ya no parecía posible seguir fingiendo obediencia ciega. Logró inclinar la cabeza, pues si tenía lágrimas en los ojos, estaba claro que no quería que aquel hombre las viera.


  —Me has sorprendido —el tono de voz de Alpin no era hostil, tan solo curioso—. Lo último que me esperaba es que de verdad supieras tocar. Está visto que la señora no mentía.


  Faolan levantó la mirada, olvidándose de las lágrimas.


  —Lady Ana no miente —dijo con frialdad.


  El jefe de clan frunció el ceño.


  —Puede que toques muy bien —repuso— y que cantes con gracia, y tal vez nos proporcionaste una buena velada, pero si tú eres un bardo de la corte, despellejaré al próximo gato que se cruce en mi camino y me lo comeré para desayunar, con huesos y todo.


  —Sí, mi señor.


  Faolan aferró el bastidor del arpa.


  —Me voy a la cama —dijo Alpin—. La señora no se encuentra bien; puede que vaya a verla, por sí necesita algo. Espero que no vaya a resultar enfermiza. Necesito hijos, bardo. Las canciones bonitas no van a ayudarme a conseguirlos. Vete, pues. Por la hombría del Guardián de las Llamas que tienes la tez tan pálida y las rodillas tan flojas como tu señora. ¿Qué os pasa a los del sur? Gerdic, acompaña a este hombre a los aposentos, ¿quieres?, antes de que se desmaye y deje caer el instrumento. Lo necesitamos de una pieza, y al arpa también. Sin duda, mañana las mujeres querrán más baladas fantásticas. Buenas noches, muchachos. Que el Guardián de las Llamas os traiga sueños de bestias salvajes muertas y batallas ganadas. Y un complaciente pedazo de mujer en vuestra cama.


  Una vez, hacía más de cinco años, Faolan había pasado una larga noche en vela junto a Bridei. Recordaba que había vomitado hasta que no le quedó nada en el estómago, que había luchado contra el temblor que se había apoderado de su cuerpo, que había conseguido permanecer tranquilo y contener las lágrimas. Todos habían estado allí con él aquella terrible noche del sacrificio del Umbral: Breth, Garth y él mismo, y todos se habían ocupado de aquel que pronto sería su rey, tanto por amor como por sentido del deber. Aquella noche era el propio Faolan quien corría peligro de caer víctima de un exceso de emociones sombrías y, de haber tenido cerca a algún compañero que le ofreciera su apoyo, lo habría rechazado. En realidad, no creía que un hombre como él pudiera tener nada semejante a un amigo; su naturaleza no se lo merecía. No permitiría que nadie en el mundo fuera testigo de su debilidad. No le confesaría a ningún hombre vivo toda su historia. Ni siquiera a Bridei. Lo que les había revelado a Drustan y Deord no era más que una ínfima parte de la verdad y ya lamentaba haberlo hecho. Esas cosas era mejor dejarlas donde estaban, encerradas dentro, y no hablar de ellas. Dejarlas, aunque nunca del todo, casi olvidadas.


  Así pues, se disculpó con Gerdic y los demás, que tenían muchas ganas de llevarse una buena provisión de cerveza a los dormitorios y continuar la celebración de la noche. Faolan subió solo al mismo patio en el que sabía que Ana se sentaba a bordar por las tardes. Había guardias en los adarves y lo estaban vigilando, tal como debían hacer, pero no trataron de impedirle que ascendiera por los estrechos escalones de piedra. Contuvo a sus demonios —ah, Dubhán, el mejor de los hermanos, y la sangre caliente saliendo a chorros, tiñendo sus manos de escarlata— hasta que llegó a un rincón sombrío donde no cayera sobre él la luz de las antorchas colocadas aquí y allá en sus soportes de hierro. Allí se acuclilló, puso los brazos encima de la cabeza como un niño perdido y, en silencio, lloró.


  Esta mañana tienes mejor aspecto —dijo Alpin con la boca llena de gachas. Ana había empezado a desayunar de nuevo con él en cuanto dejó de sangrar y cesaron los retortijones—. Tus mejillas tienen un toque rosado, esto ya es otra cosa. Tengo noticias.


  —¿Ah, sí? —Ana se sirvió pan y añojo asado frío. Quería mostrarse relajada y tranquila, aunque el corazón le latía con fuerza a causa de los nervios. Tenía una pregunta que hacerle a su prometido y no estaba segura de que a él le gustara.


  —Sí, es probable que ese druida llegue en los próximos dos días. Ayer lo vieron descendiendo la ladera por el sendero del Valle Tormentoso y uno de mis súbditos mandó a un mensajero para decírmelo. Ya no tendremos que esperar mucho.


  Su mirada hizo que Ana se estremeciera.


  —Ah, bien —fue lo mejor que logró decir. Dos días. ¡Qué pronto! La cuestión era que, por muchos días que faltaran para su boda, para ella siempre serían demasiado pocos. Oía la suave voz de Drustan en su cabeza: «No quiero que te cases con mi hermano».


  —Sonríe —le dijo Alpin mirándola con atención—. Convénceme de que te alegras.


  Ana se sobresaltó. ¿Tan transparente era su estado de ánimo?


  —Me alegro —dijo, pero no encontró una sonrisa—. Supongo que estoy un poco nerviosa. Te pido disculpas si mi actitud lo denota, mi señor.


  —Llevas aquí tiempo suficiente como para que a estas alturas ya te hayas aclimatado, sin duda. —Alpin se sentó con las piernas separadas, cruzó los brazos sobre la mesa y se inclinó hacia ella—. Y ya has tenido oportunidad de acostumbrarte a mí y a la idea del matrimonio. Tienes que relajarte un poco, no hay necesidad de que seas tan mojigata y recatada cuando estás a solas conmigo. Ven aquí, siéntate a mi lado. Eso es. Más cerca.


  Un brazo enorme le rodeó los hombros y, de pronto, la otra mano le había levantado la falda y se introdujo con cierto descaro por el interior de su muslo. Ana dio un grito ahogado.


  —Calla, calla —dijo Alpin, como si tranquilizara a un animal nervioso—. Un poco de práctica no hace daño a nadie… Haré que todo esto sea mucho más fácil por la noche, te lo prometo… —La mano había llegado rápidamente a un punto en el que Ana iba a tener que detenerla. La otra mano se había colocado sobre su pecho, apretándolo de un modo sumamente molesto, y los labios de Alpin estaban sobre su cuello, acariciándolo, chupándolo. Su respiración se había acelerado. Ana sintió que un rígido desagrado le recorría el cuerpo. Dentro de dos días iba a casarse con él, dos días, y si él no se detenía, ella gritaría o vomitaría, no podría evitarlo. El deber la mantenía inmóvil y en silencio mientras la repugnancia la inundaba con gélidas oleadas. Intentó pensar en lo que haría Ferada en una situación semejante, pero no se le ocurrió nada. Estaba claro que su amiga nunca hubiera permitido que las cosas llegaran a ese punto. Si alguna vez Ferada dejaba que un hombre la tocara de ese modo, sería alguien que habría elegido ella misma tras rigurosas pruebas.


  Los dedos de Alpin acariciaban, apretaban, exploraban; le estaba apartando la tela de su ropa interior… Ana se retorció un poco, tratando de no hacer un gesto de dolor cuando los dedos de Alpin rozaron la carne desnuda de sus partes íntimas. Ella se alejó un poco y se obligó a besarlo en los labios, un esfuerzo rápido pero no demasiado propio de una doncella, pues no debía dejar que él se diera cuenta de hasta qué punto la consternaba aquello. Se apartó de él deslizándose por el banco y volvió a bajarse la falda.


  —Si quieres tenerme en mis mejores condiciones, querido —entonces sí que logró sonreír—, debes dejar que termine mi desayuno.


  Alpin se rio. Ahora era él quien se había ruborizado.


  —¡Por la hombría del Guardián de las Llamas, muchacha, estos dos días más se me van a hacer más largos que todo este tiempo de espera! ¿Quién me lo iba a decir? Espero que sepas lo difícil que esto resulta para un hombre. Espero que sepas lo mucho que te deseo. Te tengo reservadas unas cuantas noches fantásticas, te lo prometo. Ven, toma un puñado de esto —le agarró la mano y, antes de que ella se diera cuenta de lo que estaba haciendo, se la colocó firmemente entre sus piernas, apretando de manera que la forma alarmantemente rotunda de su virilidad quedó erguida y dura contra la palma—. Dicen que tengo la constitución de un toro —comentó Alpin con aire de suficiencia, soltándola y concentrándose nuevamente en las gachas—. Te daré hijos en abundancia. Y un placer como el que nunca soñaste. Habrá unas cuantas magulladuras aquí y allá dentro de dos noches, pero valdrán la pena. Come. Tienes razón, necesitamos estar fuertes.


  Si creyó que la tranquilizaba, se equivocaba del todo. Comieron en silencio durante un rato, entonces Ana respiró hondo y empezó:


  —Espero que no te molestes conmigo, querido, pero tengo que hacerte una petición.


  —¿Ah, sí? ¿De qué se trata?


  —Todavía estoy un poco… angustiada por la situación familiar que hay aquí. Sobre tu hermano y el hecho de que esté encerrado, pero siga aquí en la casa. Me da la impresión que arroja una especie de tristeza sobre el Brezal, una sombra del pasado que se cierne sobre todos nosotros. Eso me preocupa, Alpin. Hablas de tener niños. Me preocupa que mis hijos crezcan en un lugar con un secreto tan terrible.


  Él continuó comiendo; ella se lo tomó como una buena señal.


  —¿Qué quieres que haga? —le preguntó—. ¿Que lo mande a alguna parte?


  —¡Oh, no! No me refiero a nada parecido —se apresuró a decir ella—. Solo quiero comprender mejor la situación y tal vez enmendar algunos lazos rotos. Me han dicho que despediste a la mayoría de la gente que trabajaba aquí en aquel entonces… cuando ocurrió ese terrible suceso.


  —Te han dicho… ¿Quién te lo dijo? —Había un nuevo deje en su voz que a Ana no le gustó.


  —Me paso todas las tardes cosiendo con las demás mujeres, Alpin. Las mujeres chismorrean.


  —Mejor sería que se guardaran su cháchara para temas más apropiados. A nadie le incumbe a quién mantengo aquí y de quién prescindo.


  —Oí que había una anciana que cuidaba de ti, de tu hermano y de tu hermana cuando erais pequeños. Que vive en algún lugar del bosque, sola… Me parece bastante triste que no mantengas bajo tu techo a una criada tan fiel. ¿No corre peligro ahí fuera, sola?


  Alpin le dirigió una mirada escrutadora.


  —¿Qué es lo que quieres? —le preguntó.


  —Me gustaría ir a visitarla —dijo Ana, que tenía las palmas sudorosas por los nervios—. Hablar con ella; intentar entender un poco esta familia de la que voy a formar parte. Si tu hermana estuviera aquí, o tu madre todavía viviera, se lo preguntaría a ellas. Si Orna estuviera dispuesta a hablar se lo preguntaría, pero ella no dirá ni una palabra al respecto.


  —No puedes visitar a Bela. —Alpin levantó el cuchillo y lo dejó en la mesa, tomó un trago de aguamiel y volvió a llenarse la copa—. Hace años que no la ha visto nadie. Podría estar muerta, o haberse ido.


  —¿No tiene una cabaña? ¿O una choza? ¿Cómo sobrevive ella sola? —insistió Ana con terquedad, pues no quería aceptar que aquella última esperanza de obtener una prueba quedara en nada.


  —No tengo ni idea. —Alpin le lanzó una mirada astuta—. ¿A qué viene este repentino interés por Bela?


  —Yo… —Ana pensó rápidamente—. Estaba pensando en nuestros hijos, en los que tendremos. Nos hará falta una niñera, y puesto que ella es una sirvienta de confianza de la familia…


  —Es una vieja bruja chiflada —saltó él con desdén—. Tendremos a otra niñera para nuestros chicos. Una persona joven y llena de energía. No puedo permitir que te agotes, querida. Te quiero fresca y ansiosa. ¡Dioses! Tengo la impresión de haber esperado toda una vida para esto. Si me complaces bien, encontrarás en mí a un buen esposo, lo juro. Te daré todo lo que quieras.


  Ana no pudo mirarlo a los ojos; se quedó con la vista clavada en su plato.


  —Espero complacerte, mi señor —dijo con los dientes apretados—. Como sabes, soy totalmente inexperta en los asuntos de dormitorio.


  —Eso es lo que un marido espera de una nueva esposa —repuso Alpin con soltura—. Ya aprenderás. Te mostraré lo que tienes que hacer y te enseñaré a disfrutar de ello. No debes temer nada. Pero tienes miedo, ¿verdad? Bueno, ¿y por qué?


  No podía decirle que su tacto la hacía sentir incómoda y le repugnaba.


  —Hoy estoy un poco disgustada. Es una pena que no vaya a venir a la boda nadie de mi gente.


  —Tienes a tu bardo.


  —Un sirviente no puede sustituir a la familia —dijo Ana, que se alegró de que Faolan no pudiera oírla.


  —Te lo compensaré —repuso Alpin—. Con el tiempo viajaremos e iremos a visitarlos. Y los invitaremos a venir. Eso será ventajoso, muy ventajoso.


  —Creo que deberíamos intentar encontrar a Bela —dijo Ana— para asegurar su bienestar. ¿Tal vez podría ir alguien a ver si está bien? Me gustaría hablar con ella, Alpin. Ya casi no queda nadie que pueda hablarme de los viejos tiempos.


  Él entrecerró los ojos.


  —¿Y por qué necesitas saber sobre ellos?


  —Yo solo… Supongo que tiene que ver con Drustan. —Ana tenía la esperanza de que su voz no revelara el repentino torrente de calor que sintió al pronunciar su nombre—. Con su enfermedad. Pensé que su vieja niñera podría hablarme de cuando era niño. Si tengo que dar a luz a tus hijos, debo saber cómo se manifestó esta enfermedad.


  —¿Para así poder hacer qué? ¿Sacrificarlos como si fueran cachorros debiluchos?


  Ana se estremeció.


  —No, por supuesto que no. Pero, al menos, buscar el pronto consejo de un físico.


  —Ni el mejor cazador del Brezal encontraría a la vieja, Ana. Se escondió. No hay ninguna cabaña. No hay ninguna chimenea ardiendo que levante una reveladora columna de humo. Nadie sabe dónde está, y estos bosques son como un laberinto de artimañas.


  —Ah.


  —En cuanto a Drustan, su historia se explica muy rápidamente. Ya de pequeño era distinto. Obstinado. Extraño. Difícil. No podíamos tenerlo aquí. Se fue con nuestro abuelo cuando tenía siete años. Creció allí recluido, para que no pudiera ponernos en peligro ni a mi hermana ni a mí. Nuestro abuelo murió cuando Drustan tenía veinte años. Le dejó todas las tierras del Valle de la Ensoñación, incluidas las aguas de una ensenada profunda y resguardada. Fue un acto de suma insensatez puesto que, para entonces, la locura de mi hermano se acercaba a su etapa más florida. Se le permitió quedarse allí, en su casa; había sido un error dejarle marchar. Pasaron los años. Mi hermana contrajo matrimonio y se marchó. Mi padre murió y yo me convertí en el señor de este lugar. Casi nunca veía a Drustan, lo cual ya me venía bien. Casi había llegado a creer que mi vida podía seguir un rumbo estable; mi matrimonio no hizo más que fortalecer mi creciente convicción de que así sería. Fui feliz durante un tiempo; más feliz de lo que he sido nunca. Entonces fue cuando vino Drustan con el pretexto de discutir la utilización por parte de mis fuerzas de su fondeadero de aguas profundas. Y ocurrió.


  Ana deseó con todas sus fuerzas no perder la calma.


  —Mató a tu esposa —dijo—. Por nada. Así, sin más.


  —Exacto. Persiguió a Erisa a través del bosque hasta la Cascada del Ventisquero, donde la corriente cae en picado a las partes más bajas del bosque, en un lugar donde los árboles crecen con tanta densidad que no hay senderos que entren ni que salgan. Ella resbaló en las rocas del borde del precipicio y cayó. Drustan se esfumó en menos de un latido de corazón tras su caída.


  —Él… —empezó a decir Ana, pero se detuvo. «Él dice que no se acuerda», habría querido decirle—. No entiendo por qué hizo algo semejante.


  —Estás buscando explicaciones cuando no existen. —Alpin enfundó su cuchillo con un movimiento brusco.


  —Solo una cosa más. —Ana vio que las gruesas cejas del jefe de clan se alzaban al fruncir el ceño. Debía darse prisa y terminar rápidamente con aquello—. ¿Cómo es que Erisa logró dejar atrás a Drustan de camino a ese lugar, a la Cascada del Ventisquero? Su embarazo estaba muy avanzado, y él es… Bueno, me imagino que es un hombre sano y en forma, como tú. No hay duda de que podría haberla alcanzado.


  —No quería alcanzarla —el tono de voz de Alpin era triste—. Quería conducirla hasta el borde de la cascada. Y eso fue exactamente lo que hizo. Bela se hallaba presente, y es lo que me contó antes de desaparecer en el bosque. Drustan nunca lo ha negado.


  Una fría mano se aferró al corazón de Ana.


  —No me gusta hablar de lo que ocurrió —dijo él con aire apesadumbrado—. Pero tienes razón, ya que vamos a casarnos, te mereces saberlo todo. Estás disgustada; lo entiendo. Si quieres que lo mande fuera cuando tengamos nuestros propios hijos, lo haré. Parecía más adecuado tenerlo aquí; al fin y al cabo, es mi hermano. De este modo puedo tenerle vigilado de cerca.


  —Debes hacer lo que creas mejor —repuso Ana, oyendo el sonido tenso y herido de su propia voz. Aquello no tenía sentido. ¿Cómo era posible que Drustan fuera dos personas, el hombre gentil que ella conocía y aquel otro, violento e impredecible? Pero ¿por qué iba a mentir Alpin sobre una cosa así?


  Alpin le estaba diciendo algo, pero ella no lo había oído.


  —¿Qué has dicho?


  —He dicho que será mejor que tengas un día tranquilo. No queremos que estés agotada para la boda.


  —Es una buena idea, Alpin.


  —Podríamos cenar los dos solos esta noche.


  —Con mucho gusto —mintió Ana. ¿Qué iba a hacer ahora? ¿Tomar la opción más fácil y cruel, y sencillamente no volver a hablar con Drustan nunca más, no regresar al pequeño patio, el lugar de los susurros y los secretos, o aprovechar la tarde para hablar con él, para decirle…? ¿Qué? ¿Que no había manera de encontrar a la única testigo y que se veía obligada a considerarlo culpable por falta de pruebas que demostraran lo contrario? Una cosa sí era segura. En cuanto estuviera casada tendrían que terminarse esas conversaciones encubiertas, los dulces y anhelados momentos en los que compartían canciones e historias, los tiernos intercambios. Sus pájaros debían dejar de acudir a ella con sus ojos brillantes y sus pequeños obsequios. Ella se limitaría a bordar perros. Y, sin embargo…, sin embargo, lo seguía amando… Bueno, ya estaba dicho; era estúpido, ridículo, peligroso y aun así era verdad. Por lo visto, Drustan era un asesino, víctima de sabían los dioses qué ataques de ira desenfrenada, y no obstante era el único hombre en el mundo al que amaría, el único hombre que quería que la tocara como un marido hace con su esposa…


  Ana cerró los ojos un momento y respiró hondo, soltando el aire en un suspiro. Estaba siendo injusta con Alpin, muy injusta. Él había perdido a su esposa e hijo. Quizá fuera bastante ordinario y un tanto dado a levantar el puño, pero lo único que quería era la oportunidad de tener una familia, lo cual era absolutamente razonable. La habían mandado allí con el único propósito de desposarse con él, y ella no lo había discutido. Si se había enamorado de otro hombre —el hombre menos indicado que podía encontrar—, eso solo era fruto de su propia locura. No podía echar por tierra la oportunidad que Alpin tenía de ser feliz por algo que nunca iba a ser, por un amor que no tenía futuro. La mayoría de las mujeres se casaban sin estar enamoradas, y, sin embargo, la mayor parte de los matrimonios perduraban. Al fin y al cabo, una mujer tenía a sus hijos, y una casa que llevar. La tolerancia y la amistad constituían una base suficiente para lograr una asociación de por vida. No todo el mundo podía ser como Bridei y Tuala, que tenían todas esas cosas además de amor verdadero.


  Pero, a pesar de todos estos razonamientos, a pesar de estos argumentos sensatos y prácticos, era Drustan quien llenaba su corazón y su mente. Lo quería, lo necesitaba, le echaba de menos. Nada iba a cambiar este hecho, ni siquiera el matrimonio con su hermano. Sospechaba que el futuro no le depararía la acogedora domesticidad que antes había deseado, sino una pesadilla de promesas rotas y corazones destrozados.


  Faolan había implementado un sistema mediante el cual estaba informado de todas las idas y venidas en el Brezal. Había un criador de perros que no tenía ningún motivo en particular para querer a Alpin, puesto que había sido el más castigado por su ira tras salvar a un cachorro que no era ni mucho menos el ejemplar perfecto que el jefe de clan buscaba para su estirpe de reproductores. El muchacho no había ahogado a la criatura tal y como se le había ordenado, sino que había criado al animal a escondidas y ahora el perro lo seguía a todas partes como un acólito lleno de adoración. Dovard estuvo encantado de ser los ojos de Faolan por lo que se refería a la pequeña salida que había junto a las casetas de los perros. Lo único que había que hacer a cambio era rascar a su can detrás de las orejas caídas y comentar lo hermosa que era esa criatura.


  Así pues, Faolan se enteró, antes incluso que el dueño de la casa, de que había llegado cierto visitante inesperado: un hombre pálido y encapuchado con aspecto y acento de escoto. Dovard desconocía su nombre, solo sabía que ya había estado varias veces en el Brezal y que la norma era que nadie, aparte de Alpin o Dregard, supiera que estaba allí. Dovard dijo que el visitante seguiría sus pautas habituales: esperaría en la cámara del jefe y tendría una reunión privada con él cuando regresara de su cabalgada matutina. Más tarde, aquel individuo se marcharía sin que lo vieran.


  Un escoto. Por un momento Faolan lamentó no tener un poder similar al de Drustan, que le permitiera convertirse en una mosca o un escarabajo para estar presente en la cámara de consejo de Alpin y escuchar su conversación con el desconocido. Podría ser que de esta forma conociera la información que necesitaba para cambiar de planes, declarar que el contrato de esponsales y el tratado eran una farsa y llevarse a Ana del Brezal antes de que fuera demasiado tarde. Aquella misma noche se esperaba la llegada del druida; al día siguiente Ana se convertiría en la esposa de Alpin y ya no habría vuelta atrás.


  No habría vuelta atrás… Él no quería volver atrás, a esa parte de su historia que estaba llena de sangre, de terror y de decisiones imposibles. Pero la Colina Blanca le ofrecía un lugar y un propósito. Ya llevaba más de cinco años con Bridei, y sabía que su vínculo con el joven rey era más profundo de lo que en un principio tenía pensado permitir. Ahora casi tenían encima aquella boda y, si todo se desarrollaba como Bridei había deseado, dentro de dos días Faolan podría estar camino de la Colina Blanca para informar de que el tratado se había firmado, de que a Ana ya se la había llevado a la cama el bruto de su esposo y de que, para equilibrar aquel indudable éxito, estaba la mera cuestión de la pérdida de toda la escolta. Al fin y al cabo, ¿qué pruebas tenía para sugerir que la pronta promesa de paz de Alpin no era lo que parecía? Había hecho todo lo que había podido para conseguir toda la información posible a lo largo de dos cambios de luna, y era bueno en lo que hacía. Pero lo único que tenía eran las palabras de un hombre que supuestamente estaba bastante desquiciado y que le decía que Alpin tomaría sus decisiones con escasa consideración por los tratados, y las insinuaciones aún más sutiles de Deord, un hombre que solo hablaba cuando le convenía. No era suficiente. Bridei necesitaba que aquel matrimonio se llevara a cabo; necesitaba que Alpin quedara ligado con él mediante lazos de parentesco. Todo aquello no podía interrumpirse sin un buen motivo, sin pruebas sólidas, y Faolan se veía obligado a admitir que no tenía ninguna. Había tenido mucho tiempo para indagar la verdad, si es que había alguna verdad que descubrir. Juraría que, si Alpin tenía intención de traicionar al rey de Fortriu, nadie de allí lo sabía aparte del propio jefe de clan. Si semejante conspiración existía, la habían ocultado de forma experta.


  Hasta entonces. Un escoto, una reunión secreta, una de varias. Tenía que significar algo. Desafortunadamente, ni el más capaz de los espías de todo Fortriu podría introducirse en las dependencias privadas de Alpin eludiendo a una guardia muy bien armada. Estaba la otra puerta, claro, la que conducía a los aposentos ocultos de Deord y Drustan. Faolan consideró la posibilidad de intentar un ejercicio que había planeado con anterioridad, un poco de escalada por un muro, entrar por el tejado enrejado del recinto y pedirle a Deord que le dejara escuchar a través de esa puerta. Lo descartó. Aquel día había demasiados guardias por todas partes; las murallas estaban plagadas de ellos. Además, era probable que por la tarde las mujeres subieran allí con sus labores; podía imaginarse cómo reaccionarían si de repente saltaba por encima del muro de su aislado patio. El plan era demasiado arriesgado. Ni siquiera tenía la certeza de poder oír algo desde allí. Maldijo en silencio y se inclinó para darle unas palmaditas al perro, que parecía haberse encaprichado con él, solo los dioses sabían por qué.


  —Le gustas —observó Dovard, que estaba cortando carne sobre una losa, preparando la comida para los perros de caza, los cuales se arremolinaban en el recinto de la parte trasera de las casetas y aullaban ante la expectativa de la comida.


  —Me tolera —repuso Faolan—. Tú eres el sol y la luna para él.


  —Oh, bueno —resultó evidente que aquel comentario había agradado al muchacho, a la vez que lo había incomodado—. Es un buen perro.


  Dovard se encogió de hombros, se dio la vuelta y se dirigió hacia el último de los recintos, donde los animales lo recibieron con una algarabía de ladridos excitados. El perro del muchacho se acercó poco a poco y birló una tira de carne de la losa. Su mirada le rogaba a Faolan que comprendiera aquel acto de inteligencia.


  —Será mejor que me vaya —dijo el espía de la Colina Blanca—. Gracias por tu ayuda. Vigila este festín o pronto no quedará nada.


  Al salir al patio se le ocurrió que era posible otra variante del plan, una que solo requería que Deord decidiera salir al salón y regresar a sus dependencias al menos una vez antes de que empezara la reunión secreta; eso y la oportunidad de poder hablar con él a solas. Sencillo; perfecto. Podría obtener la información que necesitaba sin poner a nadie en peligro. Y si lo que en realidad quería era que el tratado de Bridei fracasara para que así la mujer más encantadora de Fortriu no tuviera que casarse con ese matón ordinario, no había necesidad de que lo supiera nadie más que él. La idea no era digna de un emisario real. Fuera cual fuera el futuro al que Ana se enfrentaba, el hombre que estaría a su lado no sería él. Él no era nadie; solo un instrumento para llevar a cabo los asuntos de otras personas. Ana le había demostrado que su coraza no era impermeable; no podía controlar sus sueños. Pero siempre había dominado tanto la palabra como la acción de modo experto, y eso debía hacer entonces, y no pensar más en aquel matrimonio, no pensar más en ella.
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  —El rey de Fortriu se hallaba en el Pozo del Cuervo, las tierras de Talorgen junto al Lago de la Doncella. La naturaleza de su misión hacía que ellos fueran la última pieza que había que encajar en su sitio en aquel gran juego de la guerra. Mientras que el propio Talorgen se unía a Uerb en un ataque naval a los asentamientos costeros de Dalriada, Ged combinaría sus fuerzas con las de Morleo y ambos se dirigirían al sur furtivamente para rodear y atacar a Gabhran en el interior. El grueso del ejército priteni, a las órdenes de Carnach, ya se había desplazado hacia el oeste y se había dividido en grupos más pequeños. Para entonces tendrían que estar acampados en las montañas, listos para lanzarse sobre los bastiones y asentamientos escotos más pequeños, situados entre la fortaleza de Gabhran en Dunadd y su frontera del norte. Bridei esperaría a que todos los demás estuvieran en posición. El día designado, contado desde el Solsticio de Verano, su grupo saldría hacia los Confines de Galany para unirse con los guerreros de Fokel y volver a tomar el campamento fortificado que había constituido el escenario de la primera experiencia de la batalla de un joven Bridei, más de cinco años atrás. Desde allí avanzarían hacia el sur para encontrarse primero con Talorgen y luego con Carnach. La dotación de guerreros caitt que había reunido Umbrig se encontraría con ellos por el camino. No habían acudido guerreros de las Islas Luminosas; el rey vasallo de Bridei había hecho caso omiso de su petición de ayuda. Haría falta otro rehén. No obstante, cuando el ejército de Fortriu marchara hacia Dunadd, constituiría una fuerza poderosa, sin duda.


  Bridei estaba en el patio del Pozo del Cuervo mirando por entre los oscuros pinos hacia el frío resplandor del Lago de la Doncella. Un escalofrío recorrió su cuerpo: el reconocimiento de que el tiempo pasaba y la conciencia de que, dentro del gran círculo del nacimiento, la vida, la muerte y el renacimiento, había otros círculos, otras repeticiones. Si uno no aprendía algo de ellas, sin duda estaría condenado a desperdiciar su vida. Una vez había estado en aquel mismo sitio con un viejo y buen amigo, un amigo que, poco después, había muerto en lugar de Bridei. La culpabilidad que sentía por ello era algo de lo que no había podido librarse. Había enviado a Faolan a una misión; a Faolan, el único que había estado próximo a ocupar el lugar de Donal en su vida. Recordaba haberle dicho al escoto que esperaba que llegaran a ser amigos y que él le había respondido que él no era nada más que un hombre que hacía un trabajo y recibía un pago. Era Bridei quien había estado en lo cierto, aunque Faolan nunca lo había reconocido. Había aceptado la misión al Brezal como un criado acepta una orden; su desagrado había sido evidente. Bridei se preguntaba por qué había hecho ir a Faolan. Había querido ahorrarle tener que decidir entre luchar contra su propia gente y no proteger a su rey y jefe. Probablemente la verdadera razón de enviar lejos a Faolan había sido la de evitar su muerte. Dados los peligrosos acontecimientos a los que iban a enfrentarse los hombres de Fortriu aquel otoño, existía una posibilidad muy real de que la guardia personal del rey cayera sirviendo a su señor. Bridei pensaba que tal vez sus motivos habían sido egoístas. No quería añadir la carga del sacrificio de otro amigo a la que ya soportaba.


  De todos modos, en aquellos momentos deseaba que Faolan estuviera allí. Breth era efectivo, fuerte, bueno en su trabajo. A su manera, él también era un amigo. Pero fue el escoto quien le había visto en sus momentos más débiles y vulnerables. Cuando estaban lejos de casa, en el mundo masculino de las campañas, no tenía a su lado a Tuala para que escuchara sus miedos y sus problemas y le ofreciera el consejo serio y sabio del que Bridei tanto dependía. En dichos momentos era a Faolan a quien le abría el corazón cuando lo invadían la duda y la incertidumbre. Puede que las respuestas del escoto fueran secas; a menudo parecía ser incapaz de tener emociones. Pero se podía confiar en que era absolutamente sincero. Resultaba irónico que su especialidad, como espía, fuera la ocultación y el subterfugio. Con él, Faolan era de una honestidad escrupulosa.


  El fino oído de Bridei percibió un movimiento más abajo en la ladera: alguien se acercaba a pie, dos o tres hombres. Breth, consciente de que el rey quería estar solo, había permanecido montando guardia a una corta distancia. Bridei le hizo señas para que se acercara. Juntos miraron ladera abajo con la luz de la luna, pero casi no vieron nada.


  —Es tarde para que venga nadie —murmuró el monarca.


  Al cabo de un momento los perros empezaron a ladrar, los guardias dieron el alto y unas voces respondieron desde el camino, por debajo de los oscuros pinos.


  —¡Mensajeros de Umbrig de los caitt! —gritó alguien—. Venimos en son de paz; los lobos retrasaron nuestra llegada. Yo soy Orbenn y mi compañero se llama Hargest, ambos pertenecemos a la casa de Umbrig. ¿Podéis darnos refugio aquí?


  —¡Acercaos a la puerta! —ordenó el centinela—. Más cerca. Poneos a la luz de las antorchas. Ahora dejad las armas. Todas. Daos la vuelta. Arrodillaos y no os mováis hasta que se os diga.


  Era el procedimiento habitual. El Pozo del Cuervo se hallaba a tan solo un tiro de piedra, por así decirlo, de la frontera con el territorio de Dalriada, por lo que los espías frecuentaban la zona más occidental. A los que visitaban la fortaleza de Talorgen rara vez se les permitía la entrada sin darles el alto.


  Bridei y Breth entraron y se dirigieron a la cámara de consejo. No pasó mucho tiempo hasta que los guardias llevaron hasta ella a dos hombres. Dos hombres muy jóvenes. Bridei los habría llamado niños, pero aquellos muchachos eran tan corpulentos y feroces que uno no se atrevería a insultar su hombría de ese modo. Iban ataviados con las capas de piel que solían llevar los caitt y sus rostros lozanos e imberbes ya estaban decorados con sus primeros tatuajes de guerrero, cuyo diseño de intrincados detalles los identificaba inmediatamente como los habitantes del norte que decían ser. Uno de los muchachos tenía el rostro y los hombros anchos y los músculos de un buey. El otro era de complexión algo más delgada. Ambos tenían una mirada fulminante.


  Bridei no llevaba ningún símbolo de su posición, ni diadema, ni torques, ni broche de plata. No obstante, los dos jóvenes inclinaron respetuosamente la cabeza al verlo.


  —Mi señor rey —farfullaron los dos a la vez. Lo habían ensayado bien.


  —Por lo visto habéis tenido un viaje difícil —dijo Bridei—. ¿Habéis mencionado a los lobos?


  —Sí, mi señor. —El joven ligeramente menos corpulento irguió los hombros y se puso bien la túnica de un tirón—. Soy Orbenn, de la casa de Umbrig. He venido a transmitirte su mensaje para luego regresar adonde está acampado. Mi señor dice que tú ya sabes dónde es.


  Así pues, Umbrig ya se dirigía a su posición.


  —¿Y tu amigo aquí presente? —preguntó Bridei—. ¿Tanto pesa el mensaje que hacen falta dos personas para traerlo? —lo dijo con la esperanza de dar un tono más distendido al ambiente, pues el más corpulento de los dos estaba tan tenso que parecía que podía partirse en dos si lo tocabas. El muchacho se sonrojó con aquel comentario y Bridei lamentó haberlo hecho.


  —Soy Hargest —masculló—. He venido… He venido a… —Tenía los puños apretados. Sus ojos, de un singular azul claro, estaban entrecerrados y tenían una mirada hostil.


  —Vino sin que nadie lo invitara —intervino Orbenn.


  Hargest le dirigió una furiosa y ceñuda mirada.


  —Puedo hablar por mí mismo —le espetó Hargest. Entonces, respiró hondo y añadió—: Te pido disculpas, mi señor rey. Puedo explicarme.


  —Pues hazlo —replicó Bridei con frialdad—. Es tarde y estamos ocupados. Seguro que comprendes que en los tiempos que corren una fortaleza no puede recibir con los brazos abiertos a cualquiera que aparezca en la puerta. ¿Para qué has venido?


  —Yo quería… Es decir… —El joven fulminó a su compañero con la mirada. Luego miró a Breth, armado y peligroso junto al hombro derecho del rey, y echó un vistazo a los hombres de armas apostados estratégicamente por la cámara del consejo—. No quiero hablar delante de todos estos hombres —soltó Hargest, cuyas mejillas se sonrojaron aún más.


  —¿Crees que el rey es idiota? —lo desafió Breth—. No concede audiencias privadas a los perfectos desconocidos, ni siquiera en época de paz. Ahora di qué asunto te trae por aquí o te echaremos para que vuelvas a probar suerte con los lobos. No malgastes más el tiempo del rey.


  —Es mi guardia personal, Breth —le explicó Bridei al joven en tono suave—. Lo que dice es cierto. No obstante, creo que podemos arreglarlo para daros de comer mientras habláis con nosotros. Por imponente que sea vuestra presencia, estáis rodeados por los guerreros más cualificados de todo Fortriu, y estoy seguro de que os despojaron de todas vuestras armas antes de dejaros entrar. ¿Enfret? —Se dirigió a uno de sus propios guardias, un hombre de Pitnochie que había pasado a formar parte de su escolta personal—. Necesitamos un poco de comida para estos viajeros. Encárgate de ello, ¿quieres? Y haz que los hombres se aparten un poco; dejadles espacio para respirar.


  Una vez estuvieron sentados en un banco con unos cuencos de gachas hechas con grasa de cordero en las manos y unas copas de cerveza frente a ellos, los dos jóvenes parecieron un poco más relajados. El mensaje de Orbenn no era secreto y lo transmitió rápidamente entre grandes bocados de comida.


  —Mi señor Umbrig dice que se reunirá contigo de acuerdo con lo planeado, y dice que, si quieres una cifra, son trescientos veinte, pocos más o menos.


  Bridei abrió desmesuradamente los ojos. Trescientos veinte guerreros constituían una fuerza de proporciones considerables que, con Umbrig al mando, debía tenerse en cuenta.


  —Gracias —le respondió con calma—. ¿Algo más? ¿Mencionó a algún otro jefe de clan? —Había corrido la voz de que Umbrig se uniría a Fokel de Galany; ambos tenían experiencia en el transporte de hombres y suministros por terrenos aparentemente intransitables. Bridei había albergado la esperanza de que, para entonces, quizá Alpin del Brezal también formara parte del plan, aunque no lo dijo, no a ese joven del que no sabía nada.


  —No, mi señor rey —contestó Orbenn, y tomó un largo trago de cerveza—. ¡Por la hombría del Guardián de las Llamas, esto sí que es una buena cerveza! Esas eran las únicas palabras del mensaje. ¿Te refieres a Fokel de Galany? ¿Esperas que se reúna contigo?


  Se hizo un incómodo silencio.


  —Para ser un joven que todavía carece de experiencia —dijo Breth—, pareces saber muchas cosas. ¿Quién eres tú para hacerle semejante pregunta al rey? —En alguna ocasión, cuando hablaba el guardaespaldas de Bridei, la gente decía poder oír en su voz el raspar de una espada al desenvainarse. Aquella era una de esas ocasiones. La mano de Orbenn se detuvo con la copa de cerveza a medio camino de sus labios.


  —Comprenderás —terció Bridei— que este tipo de asuntos son para tratarlos en los consejos privados entre jefes de clan y druidas. Como mensajero, tu trabajo consiste en hacer llegar el mensaje y transmitirlo fielmente, nada más.


  —Ya lo sé —masculló Orbenn, y dejó la copa.


  —Es la primera vez que Umbrig te confía una tarea como esta, ¿verdad? —intervino Enfret con una sonrisa burlona.


  No hubo respuesta. Decir que el mensajero se enfurruñó no sería del todo exacto; a pesar de su juventud, su figura era demasiado formidable para eso. Sencillamente pareció encerrarse en sí mismo.


  Bridei esperó a que los dos muchachos hubieran comido hasta saciarse. Entonces mandó a Orbenn con Enfret para buscar un rincón en los dormitorios que pudiera acomodar a los viajeros. Retuvo a Hargest con un pequeño gesto de la mano.


  —Bueno —dijo—, oigamos de qué va todo esto. Tendrás que hablar delante de Breth, aquí presente. Es mi protector personal y está conmigo siempre. A los demás no les interesa, créeme. ¿Quién eres y por qué has venido? No quisiera enojar a Umbrig solo porque a ti se te haya metido en la cabeza correr una aventura. ¿Cuál es tu puesto en su casa?


  —Soy un guerrero —lo dijo en tono desafiante, como si esperara recibir muestras de desdén y burla o, al menos, de desafío.


  —Entiendo —comentó Bridei—. Tienes la constitución adecuada para ello, de eso no hay duda. Así pues, ¿eres uno de sus hombres de armas?


  Hargest bajó la vista a sus botas.


  —En cierto modo —respondió ininteligiblemente.


  —¿Por qué viniste? ¿Para ofrecer protección a un amigo? ¿Por la seguridad de ir acompañados?


  El chico no respondió.


  —¡Habla! —Bridei se cruzó de brazos y frunció el ceño—. Si no puedes explicar tu presencia aquí, nos veremos obligados a encerrarte hasta que descubramos la verdad. Ahora mismo no se me ocurre ni un solo motivo para confiar en ti.


  Hargest volvió a levantar la mirada. Había recuperado un poco la compostura, pero sus ojos denotaban enojo. Su actitud tenía cierto parecido con la de un toro joven, una mezcla de agresividad e incertidumbre.


  —Quiero desempeñar un trabajo —declaró—. Un trabajo de verdad, uno que me ponga a prueba. Quiero un trabajo como el tuyo —miró a Breth, que le devolvió la mirada con auténtica sorpresa.


  —¿En calidad de qué? —Bridei se debatía entre el regocijo que le causaba el atrevimiento del muchacho y una verdadera admiración por su valor. Como guerrero, seguro que Hargest era de los que atacaban primero, sin tener en cuenta su propia seguridad—. Si eres el luchador que dices ser, ¿no tienes ya un trabajo con Umbrig?


  Un atisbo de emoción cruzó por los anchos rasgos del joven.


  —Él no me deja luchar —se quejó Hargest—. Solo permitió que participara en una pequeña escaramuza, después tuve que volver a mi trabajo anterior. Cuidar de los caballos.


  —Así pues, ¿no eres un guerrero sino un mozo de cuadra? —terció Breth con una sonrisa.


  —¿Crees que no sé luchar? —replicó Hargest con un gruñido—. ¡Ponme a prueba!


  —No hay ninguna necesidad de hacerlo —dijo Bridei con serenidad—. Dime, Hargest, ¿cuántos años tienes? —se preguntaba si el chico mentiría, y si él se daría cuenta.


  —Quince, mi señor rey. —Seguramente era cierto, aunque el muchacho fuera tan alto como Carnach y el doble de corpulento.


  —¿Y qué lugar ocupas exactamente en la casa de Umbrig? Creo que no nos lo has dicho.


  —Fui allí como ahijado, mi señor rey. Soy pariente de Umbrig. Una especie de pariente —el rubor volvió a teñir las mejillas de Hargest, lo que le hacía parecer más joven.


  —Una especie de pariente. ¿Nacido fuera del matrimonio?


  Ese tipo de asuntos eran delicados, aunque corrientes: los hombres reconocían a sus hijos naturales, pero rara vez les conferían tierras u otros privilegios. Un lugar en la casa se consideraba suficiente.


  —Sí, mi señor. Mi padre es primo segundo de Umbrig. Me engendró cuando solo tenía catorce años. Me mandaron al Risco Tormentoso cuando yo tenía siete. Se consideró que era lo más apropiado, puesto que él, mi padre, iba a casarse. Se me consideraba una vergüenza.


  —Entiendo. —Bridei, a quien también habían ahijado, era perfectamente consciente de la soledad, la confusión y los sentimientos de pérdida que una decisión como aquella podía acarrear. El hecho de haber sido educado por Broichan, por mucho que el druida le hubiera instruido de un modo admirable, no había contribuido precisamente a que su niñez hubiera estado llena de afecto—. ¿Y ahora Umbrig te emplea como mozo de cuadra?


  —Me gustan los caballos —respondió sencillamente Hargest. Por primera vez habló con naturalidad, como si hubiera olvidado por un momento su máscara protectora de agresividad—. Se me dan bien. De no ser así, no me hubiera traído en esta expedición. Pero soy mejor con una espada, con un garrote o con los puños, y eso es lo que quiero hacer, mi señor rey. Ser el mejor guerrero de todos los territorios del norte, demostrar que puedo salir indemne de cualquier batalla —el joven tenía una mirada furibunda y la espalda muy recta.


  Bridei aguardó un momento, valoró el coraje que había tras aquellas combativas palabras y luego le preguntó en tono calmado:


  —¿A quién quieres demostrárselo? ¿A tu padre?


  Hargest pareció abatirse un poco.


  —Tal vez —respondió entre dientes.


  —No creo que mencionaras su nombre —comentó Bridei.


  —Alpin —dijo Hargest—. Alpin del Brezal.


  —Ah.


  —¿Lo conoces?


  —Sé alguna cosa sobre él —contestó Bridei—. ¿Vas a volver al Brezal ahora que eres lo bastante mayor como para dejar a tu padre adoptivo? ¿Ves a menudo a tu padre?


  —No, mi señor. Umbrig dijo que podía quedarme en el Risco Tormentoso, que es lo que he decidido hacer. A mi padre le conviene que sea así. Prefiere que me mantenga alejado.


  —¿En serio? ¿Un joven tan magnífico como tú? —El tono de Breth no era del todo burlón. La verdad era que cualquier padre se sentiría orgulloso de aquel muchacho, un espécimen comparable a un ternero de primera o a un verraco.


  —Tiene sus motivos.


  —Hargest —Bridei eligió sus palabras con cuidado—, has mencionado el matrimonio de Alpin cuando te fuiste con Umbrig al Risco Tormentoso. Tengo motivos para creer que podría ser que volviera a casarse, quizá este mismo verano. ¿Has oído algo al respecto? ¿Te han hecho llegar una invitación tal vez?


  —¡Ja! —exclamó Hargest con desdén—. Soy la última persona que querría ver en su boda. Lo de una nueva esposa es cierto. Umbrig fue invitado, pero la ceremonia se retrasó y ahora no puede ir, puesto que está en campaña. Espero que mi padre tenga mejor suerte que la última vez.


  —¿La última vez?


  —A su primera esposa la asesinaron. La mató mi tío loco. El Brezal es un lugar maldito, eso es lo que dice mi madre. Allí todo sale mal. Nadie en su sano juicio querría quedarse.


  Bridei sintió que se le helaba el corazón. Esperaba que el muchacho estuviera exagerando. Ya había resultado bastante difícil mandar a Ana con un marido desconocido. Siempre había sido consciente de que su honorable y dulce rehén se merecía algo mejor. Esperaba que aquel reino de locos y maldiciones fuera el producto de la imaginación excesivamente fecunda de un joven ofendido.


  —¿Dónde está tu madre ahora? —le preguntó a Hargest—. ¿Sigue viviendo en la casa de Alpin?


  —No, mi señor. Se marchó poco después de que a mí me mandaran fuera. Regresó a su asentamiento de origen, en el oeste, y contrajo matrimonio con un antiguo novio. A veces recibo mensajes suyos, y le mando mis respuestas. Sé que está bien.


  —De acuerdo —dijo Bridei—. Ahora, dime, ¿qué opina Umbrig de esta deserción? Si tu amigo Orbenn vuelve solo con la noticia de que tú te has quedado aquí, ¿tu padre adoptivo no se enojará por este abandono? ¿Quién va a mantener a los caballos en excelentes condiciones durante la larga cabalgata hacia el sur?


  —Hay otros mozos de cuadra, mi señor rey.


  —Pero aun así se enfadará. Le debes más que eso; él te ha proporcionado un hogar y una seguridad.


  —No se enfadará si Orbenn le dice que me has ofrecido un puesto entre tus hombres, mi señor rey.


  Breth se quedó boquiabierto ante semejante descaro. Por unos instantes, Bridei no supo cómo reaccionar.


  —¿Y qué puesto sería ese? —El tono de Breth era terminante—. ¡Por la hombría del Guardián de las Llamas, eres más…!


  —Gracias, Breth —lo interrumpió Bridei—. Responde a su pregunta, Hargest. Está claro que estás cualificado como mozo de cuadra. Me imagino que ese trabajo no te atrae. Tienes que ser preciso.


  —Deseo servirte, mi señor. —Hargest los sobresaltó a ambos cuando de pronto cayó de rodillas con gracilidad. Para ser un hombre tan grandote, mostraba una rapidez y soltura de movimientos asombrosa—. Entrenarme como guerrero; tal vez aprender de un hombre tan capaz como tu guardaespaldas, aquí presente.


  —De manera que reconoces que puede que todavía tengas cosas que aprender. —Bridei se debatió nuevamente entre el regocijo y la admiración, puesto que, con quince años, aquel muchacho poseía una seguridad que le auguraba un brillante porvenir si se le ofrecían las oportunidades adecuadas.


  —Soy un buen luchador, mi señor. Soy bueno, pero todavía tengo mucho que aprender; eso ya lo sé. Tus hombres podrían pulirme, proporcionarme el refinamiento que me hace falta y transmitirme los secretos del oficio. Deja que me quede. Deja que cabalgue hacia la batalla con tu ejército.


  Bridei contempló aquel rostro colorado, aquellos ojos brillantes.


  —Si Umbrig quisiera que entraras en batalla —dijo—, te habría asignado un puesto entre sus propios guerreros.


  —Él no se da cuenta de que ahora soy un hombre…


  —Me parece que te equivocas. Me imagino que tu padre adoptivo lo único que quiere es mantenerte a salvo. Asegurarse de que llegas a la edad adulta y haces algo positivo con tu vida. Los padres adoptivos se preocupan por sus hijos adoptivos, Hargest, aunque a veces no nos demos cuenta.


  —¿Qué queréis decir, mi señor?


  —Yo soy como tú, un hijo adoptivo. Solo que el hombre que cuidó de mí fue un druida, lo cual todavía lo hizo más difícil. Yo tenía dieciocho años cuando marché hacia mi primera batalla.


  —¿Puedo quedarme? ¿Me aceptarás?


  Breth carraspeó ligeramente.


  —Ya veremos —respondió Bridei con frialdad—. Orbenn y tú podéis alojaros aquí, en el Pozo del Cuervo, durante una o dos noches. Me hace falta tiempo para considerar tu petición. Debes entender que, al huir como lo has hecho, habrás causado gran preocupación a Umbrig. Por sí solo, eso ya me dice que no has llegado a la edad de madurez masculina.


  Hargest, que seguía de rodillas, hizo un ademán de protestar.


  —Es cierto —continuó Bridei, impidiéndole hablar—, y con el tiempo te darás cuenta de lo que has hecho. Puede que no sea hasta que tengas tus propios hijos, pero la comprensión te llegará como un rayo, créeme. Ahora ponte de pie y vete a la cama. Uno de mis hombres te mostrará dónde puedes descansar. Aquí nos levantamos temprano. Asegúrate de estar listo para lo que traiga el nuevo día.


  —Sí, mi señor —el rostro de Hargest estaba lleno de esperanza, su mirada sombría había desaparecido por completo—. Que la Brillante te conceda dulces sueños, mi señor rey. Y a ti también —añadió, saludando a Breth con una inclinación de la cabeza, lo cual resultó un tanto sorprendente.


  —Que el Guardián de las Llamas ilumine tu despertar —repuso Bridei, y se quedó mirando al joven mientras los hombres de armas lo acompañaban fuera de allí.


  —Es todo músculo, y también modales, cuando se acuerda de ellos —comentó Breth—. De todos modos, yo en tu lugar no me apresuraría a tomar una decisión. Ese muchacho no es lo que parece.


  Acababan de traer una carretada de juncos frescos y Faolan encontró a Gerdic con dos de sus compañeros sirvientes quitando los restos sucios de los viejos antes de sustituirlos. En los tableros de las mesas había unos cuantos gatos —negros, blancos, rayados y moteados— que rondaban por allí o estaban agazapados o recostados, todos ellos fascinados con aquella agitación. En el extremo más alejado del salón vio una figura de largas vestiduras que le resultaba familiar y que ataba unos cuantos juncos recién cortados con un pedazo de cuerda.


  —¿Necesitas ayuda? —le preguntó Faolan a Gerdic, al tiempo que echaba un vistazo a su alrededor para asegurarse de que ningún hombre de armas ni otra persona los observaba con el más mínimo interés.


  Ya se habían acostumbrado a él. Había cultivado fama de excéntrico, acorde con su profesión de bardo, y la mayoría de los sirvientes aceptaban sin sorprenderse el hecho de que echara una mano gustosamente en tareas de ínfima importancia para matar el tiempo. Resultaba asombroso los retazos de información que se le escapaba a la gente mientras limpiaba pescado, cavaba los excusados o amasaba el pan.


  Se fue abriendo camino poco a poco hacia Deord, horca en mano, al tiempo que se llevaba la maloliente capa de juncos manchados por delante. Se levantaban nubes de pequeños insectos y notaba un constante picor en los tobillos. A cierta distancia por detrás de él, Gerdic repasó de nuevo la zona con una escoba de mijo antes de que un tercer hombre extendiera los juncos limpios. El motivo que llamaba la atención de los gatos se hizo evidente enseguida: la horca de Faolan descubría aquí un ratón, allí una rata, allá una familia de escarabajos de caparazón oscuro que se escabullían para buscar refugio. Aquel era un día de festín para la población felina del Brezal.


  Faolan se agachó junto a los pies de Deord para soltar un terrón de materia en descomposición que se había quedado atrapado entre los dientes de la horca y realizó su petición con el menor número de palabras posible.


  —Hoy un escoto visita a Alpin. Necesito un informe. Deord se entretuvo toqueteando su haz de juncos.


  —Juegas con fuego —masculló.


  —Lo necesito —dijo Faolan entre dientes—. Esta noche, si puedes.


  —Deberías marcharte a casa y no meterte en esto. —Deord levantó su enorme atado de juncos, se lo puso sobre sus anchos hombros y se dio la vuelta—. Haré lo que pueda.


  Faolan reanudó el constante movimiento de la horca mientras el otro hombre se alejaba.


  —Un tipo extraño ese Deord —comentó Gerdic, que había ido acortando distancias durante el intercambio de palabras—. El suyo debe ser el peor trabajo del mundo.


  —Se me ocurren unos cuantos que podrían comparársele —dijo Faolan rascándose la pierna y mirando las marcas de mugre allí donde la alfombra de juncos tocaba las paredes de piedra encalada—. ¿Qué hacemos con esto? ¿Sacarlo fuera y quemarlo?


  —Eso ya lo harán los muchachos cuando terminemos. Toma, coge un rato la escoba, así no forzarás tanto la espalda.


  —¿Gerdic?


  —¿Sí?


  —Es sobre la boda. Se supone que tengo que proporcionar entretenimiento durante la cena, y ya tengo preparado un repertorio de canciones; pero ¿qué se hace durante el día? ¿Qué es lo normal? ¿El ritual, el banquete y un baile?


  —Será mejor que se lo preguntes a Orna. Son las mujeres las que disfrutan con estas fiestas. Hace mucho tiempo que no teníamos nada parecido por aquí. Lord Alpin no es de los que gozan con la música, las flores y la ropa elegante. Sé que los hombres hacen su particular celebración por la mañana, con cerveza buena en abundancia y unas cuantas competiciones y juegos. Así las mujeres tienen tiempo de dar los últimos toques al festín y de arreglarse lo mejor posible. Por la tarde tienen lugar los esponsales. Si se parece a la boda de mi hermana, es entonces cuando vienen las oraciones y esas cosas. Y el baile es después. El baile y el banquete. Será entonces cuando te necesitarán, Faolan. Aunque ya debes saberlo. Seguro que has tocado en otras bodas.


  Él siguió barriendo.


  —Sí, claro —dijo—. Pero no entre los caitt. Aquí la gente tiene su propia manera de hacer las cosas.


  Drustan?


  —¿Ana?


  —He venido sin Ludha. Quería hablar contigo a solas.


  Él guardó silencio unos instantes. Había empezado a caer una ligera lluvia. Ana, agachada en las piedras del patio superior, se cubrió la cabeza con el mantón. Aquel día ni siquiera sacó las cosas del costurero.


  —Hoy es el último día —dijo Drustan—. Mañana te casas con mi hermano.


  A Ana se le hizo un nudo en la garganta que le dificultaba el habla.


  —Sí —dijo—. Ya ha llegado el druida. No hay motivo para retrasarlo más. Está poniendo por escrito las condiciones del contrato, que se firmará por la mañana.


  Él no dijo nada.


  —Drustan, tenía la esperanza de… Quería localizar a esa anciana, Bela. Ludha dice que podría ser que todavía estuviera en algún lugar del bosque. Esperaba que ella pudiera contarme…


  —¿Qué, Ana?


  —Si pudiéramos encontrarla… Si sigue con vida… Pensé que podría contarme la verdad. Que tú no lo hiciste. No puedo creer que fueras capaz de un acto semejante, ni siquiera sufriendo algún…, algún estado mental que te impidiera ser consciente de lo que estabas haciendo. Pero nadie sabe dónde está, y es demasiado tarde. Y ahora tengo que casarme con Alpin a pesar de que… a pesar de que…


  —Dímelo, Ana. ¿Qué pasa?


  —A pesar de que me repugna que me toque —le salió con un hilo de voz. Se avergonzaba de estar diciéndolo en voz alta—. No puedo soportar que me ponga las manos encima. No sé cómo voy a poder… No sé si seré capaz de… —Había decidido no decírselo a nadie, y menos a Drustan, pero le había salido sin querer.


  —No lo hagas, Ana —su tono de voz era furibundo.


  —Tengo que hacerlo.


  —Te hará daño. Y yo no podré ayudarte —susurró.


  —¿Drustan?


  No hubo respuesta.


  —No puedo hablarte de lo que quiero en realidad. Pero si tengo que casarme con tu hermano, me gustaría que te marcharas la próxima vez que Deord te diera la oportunidad. Huye hacia el bosque, deja atrás el Brezal, busca una nueva vida en otra parte. Aunque… hicieras lo que dicen que has hecho, no deberías estar condenado a toda una vida de reclusión. ¿Cómo puedo vivir aquí sabiendo que estás al otro lado de la pared, encadenado? Al menos, si aprovechas la próxima oportunidad para escaparte, yo sabré que estás libre, feliz, aunque no vuelva a verte nunca más —se sorbió la nariz, intentando no llorar, y buscó a tientas un pañuelo. En sus mejillas, las lágrimas se mezclaron con la suave lluvia.


  —Yo prefiero estar encadenado y cerca de ti, querida —dijo él—, que en el bosque, libre y lejos de donde tú estás. Además… —Su voz adoptó un dejo sombrío que a Ana le produjo escalofríos.


  —Deberías aprovechar para huir la próxima vez. ¿Cómo puedes optar por la cautividad? Es…, bueno, todo esto es horrible, y nadie ha logrado convencerme todavía de que estás loco, aunque la verdad es que lo han intentado.


  —Si fui yo quien mató a la mujer de Alpin —era la primera vez que lo oía expresar la menor duda al respecto—, no puedo recuperar la libertad. Si maté a una persona inocente, podría matar a otra. Es un riesgo que no me atrevo a correr.


  —Así pues, no sería el amor lo que te retendría cerca de mí después de todo —dijo ella—, sino el miedo. El miedo de ti mismo.


  —No estoy diciendo que no te ame. Eres mi luna y mis estrellas, mi primavera y mi estío, Ana. Lo supe desde el primer momento en que te vi junto al vado, tan sola, tan valiente. Tú eres el equilibrio en mi mundo de arremolinado caos.


  —¿Así es como ves tu vida? —susurró ella—. ¿Como un arremolinado caos? Sin embargo, cuando te pregunté cómo te sentías cuando sufrías un arrebato, me describiste una especie de viaje, casi el mismo que emprenden los druidas cuando entran en trance profundo, cuando viajan de un mundo al otro. ¿Tan desgraciado te sientes siempre? Perdona, es una pregunta estúpida. Cualquiera que estuviera encerrado como tú se volvería loco de frustración.


  —Se requiere cierta fuerza de voluntad para permanecer cuerdo en estas condiciones. El hecho de tener a un guardia como Deord ayuda. No es fácil encontrar a hombres como él. ¿Ana?


  —¿Sí?


  —Aunque hubieses encontrado a Bela y te hubiera dicho que lo que dicen de mí es mentira, que soy inocente, seguirías estando obligada a casarte con mi hermano. El tratado no tiene nada que ver con si soy o no culpable, ¿no es cierto?


  —Sí —respondió ella con abatimiento—. Pero…


  —¿Pero qué? Dímelo. Deord no puede tardar en regresar, solo ha ido a buscar unos juncos y agua limpia.


  —No debería decirlo. Pero lo haré. Si creyera que existe la más mínima posibilidad de que tú y yo…, de que pudiera haber un futuro distinto para nosotros, algún día, entonces haría todo lo posible para evitar este matrimonio. Ya sabes que no quiero casarme con Alpin. Desde el primer momento me ha repelido su contacto y he recelado de su compañía. Tú ya sabes lo que quiero en realidad.


  —Lo que querías —repuso él con voz suave— hasta que descubriste que lo que dicen de mí es cierto.


  —¡No! —gritó más fuerte de lo que había sido su intención, y se llevó la mano a la boca. Por un momento había olvidado dónde se encontraba—. No, Drustan. Aunque sea verdad, aunque hayas hecho lo que dicen que hiciste, eso no cambia el hecho de que…


  —Dilo.


  —De que te quiero. De que, para mí, no existe otro hombre en el mundo.


  Al final había pronunciado aquellas dulces y peligrosas palabras.


  Drustan lanzó un suspiro que contenía más dolor que deleite.


  —Quiero que mantengas la esperanza de que se puede demostrar tu inocencia. La esperanza de poder salir de nuevo al mundo. Confía en tu propia diosa; ella brilla en ti.


  —Si te casas con mi hermano, ya nunca volveré a tener esperanza.


  —Ya es demasiado tarde para cambiar eso. —La llovizna seguía cayendo, le mojaba el mantón, el pelo y empezaba a encharcarse junto a su falda—. No hay otra salida, no si el tratado de Bridei tiene que seguir en pie. Y no creo que pueda volver aquí a hablar contigo, Drustan. Me parece que esto es un adiós. Seguiré intentando descubrir la verdad de lo que ocurrió, lo juro…


  —Ana, no…, no lo hagas…


  —Adiós, amor mío. Mantén la esperanza, no la abandones. ¡Oh, dioses! No puedo hacer esto, es demasiado cruel…


  —Ana…


  —Siempre te llevaré en el corazón, a cada instante… Adiós…


  Si contestó, Ana no lo oyó, pues se puso en pie a ciegas y se dirigió a trompicones hacia las escaleras, apartándose bruscamente el pelo de la cara. Una sombra se movió, un repentino parpadeo oscuro más abajo, como si una figura se escondiera con rapidez. Ana se quedó petrificada. Un sonido, quizá un paso furtivo sobre las piedras. ¿Había alguien allí?


  —¿Ludha? —llamó mientras la lluvia arreciaba y la llovizna se convertía en un aguacero de lágrimas que bastarían para ahogar a una mujer—. ¿Hay alguien ahí?


  La escalera estaba vacía. Mientras Ana se dirigía, apresuradamente entonces, al cuarto de costura, no vio señales de vida, aunque al llegar a la puerta esta estaba entornada y ella estaba segura de haberla cerrado al salir. Dentro, Orna, Sorala y otras dos mujeres estaban enfrascadas en su labor. Unos cuantos gatos dormitaban amontonados delante de la chimenea; el ambiente estaba tranquilo.


  —No es el mejor día para estar fuera —comentó Orna mientras paseaba la mirada por el mantón empapado de Ana, su cabello despeinado y los bajos de su falda que la lluvia había oscurecido.


  —Empezó de repente —dijo ella—. En la cabalgada de esta mañana nos ha hecho buen tiempo. Parece ser lo habitual por estos lares: sonrisas y luego lágrimas. Será mejor que vaya a cambiarme.


  —Te has dejado el costurero —la voz de Orna tenía entonces un dejo crítico.


  —¡Oh!… Cielos, es cierto, qué tonta…


  —No te preocupes, mi señora, mandaré a un muchacho a por él. Aquí había un chico hace un momento, quizá lo hayas visto. Tú ve a quitarte esa ropa mojada. No estaría bien que te resfriaras el día antes de tu boda. Tendrás que estar en las mejores condiciones. Es lo que desea Alpin.


  Las demás mujeres le dirigieron unas sonrisas de complicidad y Ana notó que el frío le recorría el cuerpo, una sensación profunda y gélida que no tenía nada que ver con la lluvia.


  —Gracias —logró decir, y se fue corriendo.


  Cuando el hermano de Drustan iba a visitarlo, todo tenía que estar según las normas. En cualquier otro momento no era habitual que Deord le pusiera los grilletes a su prisionero. Aquel día no tuvo elección. Deord reconoció con cierta renuencia que, como hombre de la Sima Pedregosa, se sentía obligado a proporcionarle a Faolan el informe que le había pedido, aunque no veía qué podía resultar de ello aparte de problemas. En un buen día podría haber dejado solo a Drustan el tiempo que necesitara para escuchar a escondidas una reunión privada e informar luego de lo esencial. Sospechaba que su prisionero había encontrado una nueva manera de distraerse por las tardes. En una o dos ocasiones había oído el sonido de una conversación susurrada que concluía apresuradamente cuando él se acercaba; otras veces, el hilo de una canción que se abría camino hacia las oscuras dependencias de ambos. A Deord le daba la impresión de que, en aquellos momentos, Drustan estaba más que contento de quedarse solo.


  Aquel día, no. Antes, cuando había ido a por los juncos y otras provisiones, uno de los hombres de armas había entretenido a Deord porque quería que le diera su opinión sobre un nuevo arco y, al regresar, Drustan estaba de un humor de lo más salvaje, dando puñetazos en las piedras hasta que le salió sangre y gritando su necesidad de cambiar las cosas. Sus palabras eran confusas, pero el nombre de Ana estaba presente en ellas, y Deord volvió a maldecir la llegada de aquella novia de alcurnia y de su esbirro escoto, que avivó las vanas esperanzas de su cautivo. El hecho era que Drustan era su propio y peor enemigo. Después de siete años, a Deord no le importaba si el hombre que tenía a su cargo era culpable o inocente. Él solo veía que, si su encarcelamiento duraba mucho más, llegaría un punto en el que ni siquiera sus cuidados, su prudente quebrantamiento de las reglas para permitirle breves momentos de luz solar y ejercicio, y las más raras oportunidades para que aquella criatura llevara a cabo su transformación, bastarían para evitar que Drustan cruzara la línea entre la talentosa singularidad y la completa locura. Debía dejarlo ir. Tenía que dejar que se marchara volando y asumir las consecuencias, que, siendo Alpin como era, sin duda serían espantosas.


  Logró calmar a Drustan lo mejor que pudo, aunque no le resultó fácil. No podrían salir para que agotara un poco de aquella aterradora energía acumulada, ya fuera con la práctica del combate o volando. En el Brezal había visitas y al día siguiente se celebraría una boda; no era momento de arriesgarse a llamar la atención. Drustan ya no se golpeaba las manos contra la piedra, ni intentaba arrancar la verja de hierro, pero tenía la mirada sombría, la expresión perdida y las facciones desmejoradas. Un temblor rápido y constante recorría su cuerpo y una capa de sudor le cubría la piel. Deord había visto ese mismo aspecto en criaturas salvajes atrapadas que esperaban la muerte. Era la primera vez que iba a dejarlo solo sin que estuviera razonablemente calmado.


  Le explicó el motivo por el que tenía que volver a salir y Drustan se sometió a los grilletes sin rechistar, extendiendo la muñeca a la vez que miraba en dirección contraria, como si estar encadenado no le importara.


  —No me digas que creíste que podía haber sido para ti —le dijo Deord en tono quedo—. Eso es algo que nunca podría suceder.


  Drustan se volvió hacia él con la misma velocidad con la que un depredador cae sobre su presa. La furia brillaba en sus ojos y los dedos de su mano libre, crispados como una zarpa, se lanzaron hacia el rostro de Deord. La mano se detuvo justo delante de sus ojos. Drustan bajó el brazo.


  —A mí aún me queda algo de sentido común, cosa que a ti no, muchacho —dijo Deord, haciendo acopio de su calma habitual—. Yo me preocupo por ti. —Examinó el trozo de cadena que sujetaba la manilla de hierro del joven al banco de piedra—. Por desgracia, estoy obligado a realizar la tarea que voy a acometer ahora; lo que compartimos convierte a ese bardo en una especie de hermano de sangre, y debo satisfacer su petición. Son muy pocos los que salen de la Sima, un lugar que consume a los hombres. Los que sobrevivimos debemos ayudarnos siempre que podamos.


  —Pues ve. —Drustan caminaba de un lado a otro, dando rítmicas sacudidas a la cadena—. No me consideras digno de ella. Te burlas incluso de que pueda pensar en ello. Tú y la mayor parte del mundo, sin duda. Ella me pide que tenga esperanza, tú me pides que tenga esperanza. Acto seguido, ambos me condenáis a la desesperación. Ve, no llegues tarde.


  —Tengo que cambiar esto. —Deord fue a abrir la manilla de nuevo—. No quiero dejarte con toda la cadena entera, no durante tanto tiempo. ¿Quieres estar dentro o fuera? La lluvia empieza a arreciar.


  —Me da igual. Haz lo que tienes que hacer. ¿Crees que me la enrollaría al cuello y pondría fin a todo de una vez?


  —Ya me has dado algunos sustos con anterioridad —repuso Deord en tono grave mientras fijaba los grilletes de un modo distinto y su prisionero quedaba sujeto más cerca de la pared y con la cadena doblada para reducir su longitud.


  Drustan podía sentarse en el banco de piedra y podía mirar a través de la pequeña ventana, pero no podía ir muy lejos, ni enrollarse la cadena en el cuello.


  —Lo siento, muchacho.


  Dejó a Drustan de pie y vuelto de espaldas, mirando a la pared. No le había resultado más fácil hacerlo la quincuagésima vez que la primera, ni la centésima vez que la quincuagésima, pero no podía arriesgarse a dejarlo suelto en el recinto, no en semejante disposición de ánimo. Los pájaros se habían escondido, y sus formas acurrucadas apenas se distinguían en la elevada cornisa.


  La reunión de Alpin con el visitante escoto duró más de lo que Deord había previsto y lo dejó con tortícolis y una sensación de desastre inminente en las entrañas. Había problemas, en efecto: problemas para el bardo y problemas para la dama, unos problemas que, por lo que él sospechaba, afectarían a todo el mundo en el Brezal. Cuando le transmitiera la noticia a Faolan, seguro que este necesitaría otro favor, uno que sería mucho más difícil de hacer. Deord maldijo en silencio, con su paso suave, atravesaba los almacenes y volvía al recinto. El bardo corría peligro. Si no jugaba bien su baza, su vida valdría menos que una brizna de paja del estercolero. Claro que, si lo que aquel tipo le había dicho a Alpin era cierto, probablemente Faolan se merecía lo que le ocurriera. Pero Deord estaba obligado a ayudarlo. La lástima era que no había manera de advertirlo. Si Alpin hacía lo que Deord preveía, el bardo estaría encerrado a cal y canto antes de la hora de cenar.


  Drustan todavía estaba de pie junto a la pared. La manilla de hierro se hallaba entonces bordeada por un ancho ribete sanguinolento. Había estado tirando de la cadena y el roce había desollado la carne de la muñeca. Había sangre por todas partes. Drustan tenía los ojos enrojecidos y el rostro manchado con lágrimas de furia. Los pájaros se hallaban posados en sus hombros y los leves sonidos que proferían sonaban inquietantes en las sombras silenciosas del lúgubre recinto. Deord le liberó de las sujeciones sin hacer ningún comentario.


  —Creo que voy a necesitar tu ayuda —le dijo—. Necesito que seas tú mismo, Drustan, el hombre calmado, lúcido y con rapidez mental. Si te digo que tanto la dama como su bardo están en peligro, supongo que será más fácil que escuches lo que tengo que contarte.


  —¿En peligro? ¿Ana en peligro? ¿Qué dices? —Drustan agarró del brazo a Deord, pero se le crispó el rostro de dolor y lo soltó.


  —Ven adentro, será mejor que te vende esas heridas. Tienes que escuchar esta historia. No sé cómo podemos avisar a Faolan. Pero sé que el único lugar al que va a poder acudir en busca de ayuda es aquí.


  Era probable que el arpa se usara más en los próximos dos días de lo que la habían usado durante años, pensó Faolan, que estaba sentado en una esquina del patio preparando el repertorio requerido para las celebraciones relacionadas con una boda: cinco o seis baladas, diez o doce canciones de taberna, un surtido de otras piezas narrativas y un amplio abanico de danzas, aunque sospechaba que la voz del instrumento apenas se oiría en una sala llena de guerreros caitt y sus mujeres divirtiéndose. Divirtiéndose. Difícilmente sería así para Ana. A menos que, en la misma víspera de la firma del tratado, Deord le trajera información que él pudiera utilizar para declarar que todo era una farsa, ella se casaría con aquel hombre al día siguiente y él tendría que pasarse el día tocando para celebrarlo, tocando canciones alegres y para enamorados. «¡Pobre arpa!», pensó mientras sus dedos rozaban las cuerdas, tener que contar unas mentiras tan amargas cuando la música debería ser para las verdades más profundas, para el dolor más intenso, para los más ejemplares actos de valentía y bondad. Bueno, muy pronto ese instrumento volvería a quedar en silencio y él se marcharía de ese lugar.


  Lo más fácil, por supuesto, era que Deord regresara sin nada significativo. Entonces la boda y el tratado podrían sellarse inmediatamente y él partiría para llevar la noticia a la Colina Blanca. Podría decirse entonces que la misión había sido un éxito, aunque amargo para él. La alternativa estaba llena de dificultades. Si Deord sacaba a la luz una traición, ¿cuál sería su siguiente paso? Aquel jefe de clan quería a su novia real. La mirada que había en sus ojos y sus manos erráticas demostraban que, en parte, era por simple lujuria; la respetabilidad que ella le conferiría, sin duda, influía en mayor medida. Se hallaban en su fortaleza, vigilada por sus hombres, rodeada por un territorio boscoso cuyos caminos, si podían llamarse así, eran traicioneros y cuyos ríos todavía correrían crecidos y rápidos. Al otro lado de los muros no podían obtenerse ni caballos ni provisiones. Mientras Faolan tarareaba una repetitiva canción de taberna, su mente trabajaba muy deprisa. Estaba muy concentrado y no vio venir a los hombres de armas de Alpin hasta que estuvieron a su lado y le pusieron las manos en los hombros con muy poca delicadeza.


  —¡Caray! —protestó cuando el arpa se le fue hacia un lado; instintivamente logró cogerla y volver a dejarla junto a él en el banco antes de que lo agarraran y lo hicieran levantarse—. No es necesario hacer daño a nadie…


  —Resérvate las palabras, bardo. Lord Alpin quiere verte. Ahora.


  —Pero… —Le pareció apropiado seguir protestando, como haría un simple músico en tales circunstancias, mientras ellos lo hacían entrar en la casa a empujones y lo obligaban a subir por los estrechos escalones hacia los aposentos familiares. Solo podía haber una explicación: habían descubierto a Deord escuchando y, cuando le interrogaron, él lo había implicado. ¿Qué otra cosa podía ser?


  —¿Qué creéis que estáis…? —Sus palabras quedaron interrumpidas por un resonante golpe en la boca que le propinó un puño cubierto con guantelete. Notó el sabor de la sangre y se quedó en silencio. Con la mejilla ardiendo, procuró preparar una explicación: insistir en que Deord estaba mintiendo… No, no podía traicionar a un hombre de la Sima, aunque el guardián se lo hubiera hecho a él. Podía decirles la verdad, quizá, o algo que se le pareciera, que Bridei le había pedido que se asegurara por todos los medios de que Alpin iba en serio; que Ana no sabía que él era algo más que un bardo. Al jefe de clan no iba a gustarle eso, pero cabía la posibilidad de que se lo creyera.


  En la cámara de Alpin había cuatro personas: el propio jefe de clan, su consejero Dregard, un druida vestido de gris y otro hombre pálido, de aspecto común y corriente, ataviado con unas vestiduras con capucha. Faolan sintió la hostilidad que reinaba en la estancia. A una brusca orden por parte de Alpin, los guardias soltaron a su cautivo y se retiraron. Junto a la puerta interior ya había un hombre montando guardia, con las piernas separadas, la espada y la daga en el cinturón.


  Faolan dio un paso hacia la mesa en la que estaban sentados los cuatro. En ella había un pergamino extendido con las esquinas sujetas mediante piedras. Una jarra y unas copas estaban dispuestas en una bandeja, pero nadie bebía. Todas las miradas recayeron sobre él. Un escalofrío le recorrió el cuerpo. La expresión de los rostros de aquellos hombres no auguraba nada bueno.


  —Mi señor —dijo con frialdad, y juntó ligeramente las manos a la espalda haciendo todo lo posible por parecer tranquilo.


  —No hables hasta que se dirijan a ti, bardo —le espetó Alpin, cuyos amplios rasgos estaban sonrojados—. Quiero que me des una explicación, y será mejor que tengas cuidado con ella. No toleraré más mentiras.


  —¿Mentiras, mi señor?


  —Cierra la boca. No me gusta tu palabrería. Tengo una historia que contarte y vas a permanecer en silencio hasta que la hayas oído. Pero tal vez puedas adivinar de qué se trata.


  Faolan no dijo nada. Le había echado un vistazo al hombre encapuchado, un vistazo que lo había dejado con la inquietante impresión de que ya había visto a ese individuo en alguna parte. No volvió a mirarlo.


  —¡Contéstame! —le exigió Alpin.


  —No puedo adivinarlo, mi señor.


  —Cuéntale lo que aquí nuestro invitado nos ha explicado antes, Dregard. No me apetece ser yo quien lo repita. El trabajo de los espías dobles me pone enfermo.


  El consejero del jefe de clan se aclaró la garganta.


  —Tenemos motivos para creer… —empezó a decir.


  —Cuéntaselo y ya está, ¿quieres? —Alpin estaba impaciente, su voz sonaba tensa.


  —Mi señor ha sido informado de que, lejos de ser el músico doméstico de la dama e ignorante en cuestiones de política y estrategia, en realidad estás muy versado en ambas cosas y altamente cualificado en otros temas que poco tienen que ver con la música —dijo Dregard.


  —Poseo ciertas habilidades. —Faolan mantuvo un tono de voz calmado—. Lord Alpin ya sabe que sé afilar cuchillos y utilizarlos. Creo que también he demostrado que mi talento como músico es, como mínimo, pasable. Soy un bardo. La dama dijo la verdad.


  —Nuestro amigo aquí presente nos dice que viajas bastante; quizá más que cualquier otro miembro de la corte de Bridei.


  El escalofrío se aferró entonces a su corazón. No dejó que la preocupación se reflejara en su mirada.


  —Es algo que forma parte de la naturaleza de la profesión de bardo —dijo—. A lo largo de los años he trabajado para muchos patrones, tanto en Fortriu como más allá de sus fronteras.


  —Y ahora trabajas para la dama. —Alpin se puso de pie, cruzó los brazos y clavó una mirada penetrante en Faolan.


  —Sí, mi señor. Por supuesto, después de la boda yo…


  —¡Silencio! Déjame que te cuente una historia. Tiene que ver con un joven que parecía ser una cosa y en realidad era otra totalmente distinta. Un individuo cuyo talento como bardo le proporcionaba una conveniente excusa para entrar en los salones de reyes y princesas, jefes de clan y druidas. Un hombre que era pagado con generosidad por el patrón para el que trabajara, ya fuera este el joven rey de Fortriu o una encantadora dama a quien le gustaba la música y que era rehén en la Colina Blanca.


  Faolan guardó silencio. Así pues, no había sido Deord; aquello provenía del hombre encapuchado, el mismo, suponía él, del que Dovard había dicho que era un escoto. Un espía. Un hombre como él, con la habilidad de pasar desapercibido. Quizá solo una persona de su misma condición tenía la facilidad de poner al descubierto a otra. Pensó en cómo responder a eso.


  —De modo que eres un escoto, un músico y un espía. Bridei te manda aquí con una serie de instrucciones. Hasta aquí, ningún problema. No es nada, dirás tú, quizá mentiste un poco, pero la dama está aquí, el tratado está listo para ser firmado —Alpin hizo un gesto hacia el pergamino— y después podrás ponerte en camino. Has hecho tu trabajo, yo tengo a mi novia, Bridei tiene su acuerdo y nadie sale perjudicado en absoluto.


  En la estancia reinó un silencio expectante. Faolan carraspeó, pero no intentó hablar.


  —Quizá has reunido un poco de información mientras disfrutabas de mi hospitalidad —dijo Alpin—. Tropas, armamento, planes… Un informante que se precie no podría dejar escapar semejante oportunidad.


  Faolan mantuvo una expresión anodina, una habilidad que había perfeccionado hacía mucho tiempo.


  —Sin embargo, aún hay otra parte en esta historia —siguió diciendo el jefe de clan. Su postura tenía entonces una serena intensidad que recordaba a un gato montés a punto de saltar—. Te vieron en Dunadd hace apenas una estación. He estado pensando que me recordabas a alguien, pero ha tenido que ser mi amigo aquí presente el que me señalara a quién. Hay cierto noble del clan de los Uí Néill que se te parece mucho. Este hombre —señaló con la cabeza al escoto encapuchado— os ha visto conversar a escondidas en más de una ocasión. El parecido es tal que podríais ser familia: primos quizá, o tío y sobrino. Esto me hace sospechar que has estado allí bastantes veces y que te has llevado generosos pagos por la información que le has proporcionado, información que probablemente solo puede poseer un hombre próximo al rey Bridei. El hecho de estar emparentado con los Uí Néill te convierte en pariente del rey de Dalriada, bardo. Te convierte en enemigo acérrimo de Bridei. Aceptar la plata de los señores de los Uí Néill hace de ti un traidor.


  Aquella palabra quedó flotando en el aire como el sonido de un latigazo. El hecho de que fuera mentira no hizo que la acusación fuera menos dolorosa. Disparatadamente, lo que primero pensó Faolan era que el encapuchado merecía que lo felicitaran, ni al espía más hábil del mundo hubiera creído capaz de descubrir esa información sobre él. Había ocultado su rastro meticulosamente.


  —¡Ah! —dijo Alpin con una sonrisa salvaje—. Al fin no tienes nada que decir.


  —No es así, mi señor —haciendo un gran esfuerzo consiguió que sus palabras sonaran corteses y que su tono fuera sereno—. Cuando abandoné mi costa natal, hace años, ya había roto los vínculos familiares. No poseo lealtades de sangre. Si este hombre te ha llevado a creer lo contrario, está equivocado.


  —¿Niegas que estuviste en la corte de Dalriada en primavera? Mi amigo es una fuente de información muy fiable. Nunca me ha engañado.


  —Pues sin duda eres muy afortunado, mi señor —repuso Faolan—. Transmitir información falsa forma parte del trabajo de cualquier informante. La habilidad con que la utilice es lo que denota su talento para la profesión.


  Hubo un breve silencio.


  —¿Puedo hacer una pregunta? —se aventuró a decir Faolan. Todos lo miraron.


  —¿Por qué está este hombre presente? —señaló con un gesto de la cabeza al druida vestido de gris, que escuchaba con calma, volviéndose hacia uno y otro interlocutor con un interés que hacía brillar sus ancianos ojos.


  —En calidad de testigo imparcial —respondió Dregard—. Deberías alegrarte de su presencia, bardo, pues significa que se puede divulgar una versión fidedigna de esta reunión.


  —¿Divulgar? ¿A qué te refieres?


  —¿Con quién podríamos empezar? —Alpin extendió las manos como si quisiera abarcar el mundo entero—. ¿Con Bridei tal vez?


  «Piensa», se ordenó Faolan. ¿Qué podía hacer para convertir aquello en una oportunidad? ¿Cómo asumir el control para tener una posibilidad de llevarse a Ana de allí? ¿Cómo descubrir de qué iba todo aquello exactamente y emplearlo para sus propios fines? Era como mantener el equilibrio sobre un alambre. Debía actuar con tacto, debía utilizar toda su pericia puesto que Alpin estaba furioso y su mirada era como la de un jabalí peleando. Lo que había provocado su furia era otra cosa, sin duda, algo que no iban a discutir allí.


  —Naturalmente —le dijo Faolan al jefe de clan—, todo líder que se precie cuenta con un informante experto en una época de agitación como la actual. El tuyo me ha dejado en una situación de desventaja, mi señor. Es interesante el hecho de que él también sea un escoto.


  —¡Ah! —Dregard se apresuró a sacar partido de sus palabras—. De modo que lo conoces.


  —Hasta el silencio puede hablarnos a aquellos que sabemos cómo interpretarlo.


  El druida movió la cabeza en señal de asentimiento a las palabras de Faolan; parecía comprender lo que estas expresaban.


  —Dime —dijo Alpin, que tomó asiento de nuevo—. ¿Por qué un hombre que ha cortado sus lazos familiares tiene tantas ansias de dinero que debe aceptar el pago de dos señores a la vez? Apostaría a que hay una pobre y anciana madre escondida en alguna parte, una o dos hermanas sin peculio que necesitan una dote. ¿O acaso también te has deshecho de ellas convenientemente?


  Faolan fue presa de una furia que lo hizo enrojecer y no pudo evitar abalanzarse sobre él. Al cabo de un momento estaba en el suelo con dos de los hombres del Brezal de pie junto a él. La cabeza le zumbaba por el golpe que había recibido y las costillas le dolían por la patada de una bota. El dolor no era nada comparado con la conciencia de que, en todos los años que habían pasado desde que se marchó de su casa y se alejó de su familia, nunca había perdido el control de esa manera. No podía permitirse el lujo de cometer otro error. Había más vidas aparte de la suya que pendían de un hilo.


  —He puesto el dedo en la llaga —dijo Alpin, que pareció sinceramente sorprendido—. Se supone que los mejores espías no las tienen. Puede que estés perdiendo facultades, escoto. Levántate y límpiate esa sangre, se te va a meter en el ojo. No podemos consentir que se afee el rostro de nuestro bardo, sobre todo cuando la boda es mañana. Ahora dame una buena razón por la que no debería encadenarte como a un perro y mandar un mensaje a la corte de Bridei contándole que la intachable novia que me envió iba acompañada de un asqueroso renegado a sueldo tanto de Fortriu como de Dalriada. ¿Por qué no debería hacerlo? Al fin y al cabo, voy a firmar un acuerdo para apoyar a este rey. Ahí lo tienes, delante de ti, todo anotado, a la espera de estampar en él mi marca y la de la señora.


  Faolan pensó que, enojado o no, Alpin estaba empezando a divertirse. Debía estar sumamente seguro de su autoridad si podía utilizar aquel argumento mientras en su mesa de consejo había sentado un espía escoto.


  —Sé lo que pretendes —dijo el jefe del Brezal frunciendo el labio. —Te recuerdo que esta noche no hay un escoto entre nosotros, sino dos. Y uno de ellos sirve a dos señores. ¿No le debo advertir a Bridei de que eres un peligro y que habría que pararte los pies?


  En alguna parte de la cabeza de Faolan un martillo golpeaba un yunque. Se le nubló la vista; las llamas de las velas bailaron.


  —Tengo una respuesta, mi señor. Es una respuesta más adecuada para una conversación privada, tú y yo a solas.


  —¡Ja! —Alpin enarcó las cejas, incrédulo, y Dregard soltó una risotada—. Me parece que no, mi buen amigo. Esos dedos bailarines que tienes son lo bastante rápidos con un cuchillo como para que eso resulte de lo más imprudente.


  —Haz que tus hombres me aten si lo prefieres. Deja aquí a un guardia, si debes hacerlo, siempre y cuando se pueda confiar en que mantendrá la boca cerrada; puede que no quieras que tus hombres oigan lo que tengo que decir. No hablaré delante del escoto, ni de este druida, ni de tu consejero.


  —No te corresponde a ti empezar a dictar términos… —protestó Dregard.


  —Lord Alpin es sumamente astuto —dijo Faolan en voz baja—. Como cualquier líder capaz, comprende la importancia de la oportunidad. Y de aprovecharse de la ocasión cuando esta se presenta. Atadme las muñecas y los tobillos. Mis habilidades no son tan prodigiosas, no puedo echar a volar por la estancia y atacar a alguien con los dientes. —Había visto una chispa en los ojos de Alpin. Sabía que se le ofrecía una oportunidad que no podía permitirse dejar pasar.


  —El druida se queda —declaró Alpin—. Él es mi salvaguarda por lo que a la dama se refiere. Los demás dejadnos solos. Sí, Mordec, tú también, después de que hayas atado bien a este tipo. Goban, quédate en la puerta y no dejes entrar a nadie.


  Refunfuñando, Dregard acompañó al hombre encapuchado a la salida mientras los dos guerreros le ataban los brazos a la espalda a Faolan, más fuerte de lo que era necesario, y le enrollaban un trozo de cuerda en los tobillos. Él intentó bromear diciendo que esperaba que pudieran deshacer el nudo más tarde y se vio recompensado con un golpe en la rótula que hizo que se le saltaran las lágrimas. La puerta se cerró tras ellos. El druida permaneció sentado a la mesa con calma, con actitud de educada atención.


  —Empieza de una vez —dijo Alpin—. No espero una confesión; creo que ambos sabemos que lo que me ha dicho mi informante es correcto en lo fundamental, y que como consecuencia de ello te encuentras en una posición bastante incómoda. ¿Lo sabe Ana? ¿Es cómplice de tu traición?


  Faolan se quedó helado. Hubo algo en el tono de Alpin al pronunciar su nombre que resultó realmente aterrador. Si la ira que estaba a punto de estallar era hacia ella, aunque él no podía imaginarse por qué, la necesidad de sacarla de allí era más imperiosa de lo que se había imaginado.


  —Ella no sabe nada —respondió con ecuanimidad—. Es totalmente inocente de cualquier mala obra. Esto es ofensivo…


  —Contén tu lengua, bardo. Cíñete a los hechos. Resulta que la dama no es tan inocente como tú crees de un modo tan enternecedor, ni mucho menos. Ana me ha enojado mucho, mucho… Su comportamiento no tan solo ha sido taimado y desconsiderado, sino que sospecho que ha rayado la desvergüenza. No es precisamente lo que quería descubrir la víspera de mi boda, como tampoco lo es enterarme de que he albergado en mi casa a un doble espía disfrazado de arpista. Pero la actitud de la muchacha es tan virginal que me tenía del todo convencido. ¿Se trataba solo de una argucia pensada para distraerme y engañarme hasta que la noche de bodas descubriera que Bridei me ha entregado una mercancía dañada? ¿Eh? ¿Qué dices? Tú viajaste solo con ella. Quizá la impresión que tuve la primera vez que te vi no fue equivocada. Tal vez tú mismo probaras la mercadería.


  Respira lentamente. Piensa en mañana.


  —No, mi señor. Estoy seguro de que Ana está intacta. No eres justo con ella al sugerir lo contrario. —Faolan se las arregló para mantener calmado su tono de voz. No debía volver a perder el control.


  —Ya veremos lo que ella tiene que decir al respecto. Está claro que es muy capaz de cierto engaño. No importa, se lo sacaré a golpes si hace falta. Un hombre incapaz de controlar a su esposa no puede llamarse hombre. Bueno, escoto. El tiempo pasa. ¿Qué es eso que tienes que decir que no puede ventilarse delante de mi consejero de más confianza? ¿Qué es lo que no quieres que oiga mi amigo de Dalriada?


  Faolan se dio cuenta de que estaba temblando y se obligó a calmarse.


  —Tú me has contado una historia —dijo—. Ahora yo quiero contarte otra. Tu amigo de Dalriada lo hizo muy bien descubriendo ciertos hechos sobre mí, pero yo puedo hacerlo mejor.


  —Tendrás que hacerlo muy bien, escoto. Me resultaría muy sencillo hacerte desaparecer. Podría decirle a la dama que decidiste adelantar tu marcha a la Colina Blanca. Los caminos que hay por estos lares tienen muy mala fama. Los viajeros se pierden constantemente. Bueno, adelante.


  —Mi historia trata de un hombre que tuvo la gran fortuna de controlar un par de territorios, ambos muy bien situados. A un lado, además de algunos otros vecinos, estaba Fortriu y al otro Dalriada. Las tierras de este hombre se encontraban entre los dos reinos e incluían un fondeadero muy útil, profundo y resguardado, que le permitía el libre acceso a las costas de este último territorio, el reino de los escotos. No era de extrañar que los líderes poderosos intentaran ganarse a ese hombre con regalos: plata, ganado, una mujer, y no una mujer cualquiera, sino una novia que le proporcionaría una magnífica oportunidad, pues gracias a ella podría convertirse en padre de reyes. Todo el mundo quería ser su amigo.


  —Continúa —dijo Alpin, que estaba inclinado hacia delante, con los ojos entrecerrados, escuchando atentamente.


  —El hombre tenía que tomar una decisión —prosiguió Faolan—. La guerra era inminente y debía unirse a los de uno u otro bando. Un informante puede aceptar el pago tanto de los priteni como de los escotos; uno de los requisitos de su trabajo es no tener conciencia. Un jefe de clan, tarde o temprano, debe buscar aliados. ¿Cómo iba nuestro hombre a elegir? Por un lado, le ofrecían una novia real; por el otro, le proporcionaban algo que deseaba casi tanto como lo anterior: la oportunidad de aliarse con aquellos que él creía que, con el tiempo, gobernarían no solo Dalriada sino todos los territorios de los priteni. Querían el uso exclusivo de su fondeadero; querían el apoyo de su considerable capacidad ofensiva cuya excelencia le había dado renombre en el norte. Lo único que quería el otro líder era una firma en un trozo de pergamino —hizo una pausa. Era peligroso seguir por aquel camino basado en conjeturas y rumores y en su propia valoración de las preferencias de Alpin. ¿Por qué iba a confiar en él el jefe de clan?


  —¿Eso es lo que piensas? —le preguntó el jefe de clan frotándose la barba con el ceño fruncido. Ahora parecía más interesado que enojado—. ¿Que los escotos están destinados a gobernar todo el norte? Nosotros los caitt nunca rendiríamos nuestros territorios. Una alianza es una cosa, y otra muy distinta es la abyecta cesión del control. —Tal vez hubiera estado hablando con Dregard u otro de sus consejeros. El druida se movió levemente como para recordarles su presencia.


  —Lo he pensado mucho y considero —dijo Faolan en voz baja— que las ambiciones de Gabhran solo se extienden a los límites septentrionales de Fortriu, no más allá. Me sorprendería que sus intentos de acercarse a ti y a tus compañeros jefes de clan fueran más allá de una petición de ayuda contra Bridei. Querrán utilizar las vías navegables del Valle de la Ensoñación, por supuesto. Si yo estuviera en tu lugar, me preocuparía por una posible amenaza a tus propias tierras. La reputación de los caitt lo hace poco probable. —No añadió que los territorios en sí mismos eran poco recomendables para un invasor, a menos que buscara páramos inexplorados en los que perderse—. En cuanto a la otra cuestión, con el tiempo Dalriada prevalecerá. Estoy convencido de ello.


  Era un argumento que había oído muchas veces en la corte de Dunadd, y en una o dos ocasiones en alguna otra parte. En realidad, él no estaba de acuerdo, pero sabía cómo hacer que sonara convincente.


  —El pueblo de Gabhran ya está bien asentado en el sudoeste de Fortriu —continuó—. Los jefes de clan locales más pragmáticos les han dado la bienvenida. Ellos cultivan esos territorios y engendran hijos con mujeres priteni. Si no se desplazan más al norte de la Cañada durante el reinado de Gabhran, no hay duda de que lo harán bajo su sucesor, o con el siguiente. Bridei no se da cuenta de esto. Al haber sido criado por un druida —aquí Faolan dirigió al druida un gesto conciliador con la cabeza—, posee una ferviente adhesión a los dioses. Él solo piensa en el día en que todo Fortriu volverá a las costumbres de sus antepasados —las palabras resultaban amargas, como una traición, aun cuando estaba trabajando para Bridei.


  —Interesante —comentó Alpin—. E incoherente. Estas opiniones no son convincentes viniendo de los labios de un hombre que, no hace mucho tiempo, cantaba magníficos elogios, al parecer sinceros, sobre ese adalid al que llaman… ¿Cómo es?


  —El Gallardo de Fortriu, mi señor. Olvidas, quizá, que soy un bardo, y de los buenos. Una parte necesaria de mis habilidades consiste en ser capaz de convertir a cualquier patrón en un héroe.


  —Eres un zorro detestable —dijo Alpin. Era difícil saber si en sus palabras había desagrado o admiración, tal vez ambas cosas.


  —Sí, mi señor.


  —Bueno, continúa. ¿Adónde nos lleva todo esto? Olvídate de la historia. Si tienes algo que ofrecer, dilo sin tapujos.


  —Mi señor, estoy totalmente a tu merced. Me encuentro bajo tu custodia y atado como un pollo en el asador. Y por si eso no fuera suficiente desventaja, el secreto de que soy un informante doble ha quedado al descubierto delante de tu asesor y de este druida. Puede que mañana sean muchos más los que lo sepan. Como has dicho, podrías enviar un mensajero a la Colina Blanca para hacerle saber a Bridei que no solo se ha firmado el tratado y la dama está casada, sino que, además, uno de los de su grupo pensaba clavarle un cuchillo por la espalda, por así decirlo. Está claro que, en esta confrontación, tú posees todas las armas.


  —«Siente tu propio poder», le instó con todas sus fuerzas a Alpin. «Saborea mi sumisión. Convéncete de que tienes el control. Entonces te daré un buen motivo para dejarme marchar». El jefe de clan aguardó.


  —Te he dado mi opinión informada sobre el futuro de la región —dijo Faolan, eligiendo las palabras con cuidado—. Claro que puede que ya lo hayas oído de otras fuentes. Mencionaste que te recordaba a alguien. ¿No podría ser que tú también hubieras sido un visitante en la corte escota de Dunadd? ¿Quién era el jefe de clan de los Uí Néill con el que te reuniste? ¿Conor el Negro? ¿Fionn, conocido como el Azote del norte? ¿Ruaridh, el Viejo de Tirconnell? Puede que goces de la confianza de cualquiera de estos poderosos jefes de clan. ¿O es posible que tenga en mi posesión cierta información que tu sumiso escoto no te ha transmitido?


  Alpin se aclaró la garganta ruidosamente. Tenía el rostro colorado.


  —Tu hombre lo hizo muy bien, mi señor. Pero yo soy el mejor entre los de mi misma condición. Permíteme que te lo demuestre.


  —Creo —dijo el jefe de clan, que se puso de pie y apoyó una mano en el hombro del druida— que, después de todo, no es necesario que te retengamos más tiempo en esta reunión, Berguist. Has hecho un viaje agotador y mañana será un día ajetreado. ¡Goban! —La puerta se abrió y se asomó el guardia—. Acompaña a mi druídico amigo al salón para que coma y beba un poco, ¿quieres? —Y ante la expresión de protesta de Goban, añadió—: No correré ningún peligro, a menos que vosotros hayáis perdido facultades haciendo nudos. Cuando termines, regresa y espera en la puerta hasta que te llame. —Entonces, cuando se quedaron los dos solos, dijo—: No me lo puedo creer. Tienes la desfachatez de ofrecerme tus servicios después de venir aquí como miembro de la escolta de lady Ana.


  —Sí, mi señor. —El pez estaba mordisqueando el anzuelo; debía atraerlo con sumo cuidado. Se obligó a respirar despacio. Las ataduras empezaban a hacerle daño; las habían hecho sin tener en cuenta la comodidad del prisionero. Faolan pensó fugazmente en Drustan y en sus grilletes de hierro—. Por extraño que parezca, sí que valoro en cierta medida seguir vivo.


  Alpin había recobrado la compostura. Se sentó y tomó un trago de cerveza.


  —Espero que a estas alturas ya tengas una considerable provisión de plata reservada. Tus dos patronos deben pagarte con generosidad sí eres tan bueno como dices ser. ¿Y si no puedo permitirme el lujo de comprar lo que ofreces?


  —El precio no es demasiado alto. Quiero mi vida y mi libertad. Mándame de vuelta a la Colina Blanca como todo el mundo espera. Mándame con la información que quieres que oiga Bridei. Me comprometo a transmitirla fielmente. —No mencionó que lo más probable era que cuando llegara allí Bridei ya se hubiera marchado hacía tiempo.


  —¿Por qué debería confiar en ti? ¿Qué razón podría haber para tener que hacerlo?


  Faolan sonrió. Era algo que hacía muy pocas veces, y siempre de manera calculada.


  —En cuanto te dé la información que tengo sabrás que no miento. Mi relación con Bridei es más estrecha de lo que imaginas. Gozo de su confianza y tengo conocimiento de todos sus planes. Me cuenta entre sus amigos más íntimos y así ha sido durante estos últimos cinco años. Puedes utilizarla como prefieras: para fortalecer tus lazos con Gabhran o simplemente guardártela para ti hasta el momento en que la necesites. Queda el tratado. Supongo que se firmará. Puesto que tienes a tu propio escoto domesticado, me pregunto si tienes intención de cumplirlo.


  —¡Por las pelotas del Guardián de las Llamas! —Alpin se lo quedó mirando desafiante—. ¿Qué intentas hacer, bardo, que te ejecuten sumariamente?


  —Sentirse cómodo con el riesgo es algo inherente a mi profesión, mi señor —repuso Faolan con frialdad.


  —¿Y qué me dices de la dama? Hubiera jurado que tu devoción por ella era genuina. ¿Ahora te desentiendes de ella sin pensártelo dos veces?


  —Lady Ana es un artículo comercial de gran valor. La he entregado aquí intacta. He completado mi trabajo. Bridei no puede pedirme que regrese cuando tú te hayas acostado con ella, mi señor. Las lealtades cambian; las fronteras cambian. Pase lo que pase entre Fortriu y tú, seguirás teniendo a tus hijos reales. Bien podría ser que cuando tus hijos hayan crecido, el poder de Bridei haya terminado —sus propias palabras le daban náuseas, pero mantuvo la mirada fija y el semblante calmado—. Por decirlo de un modo un tanto ordinario —añadió—, querrás a la novia sin su equipaje.


  Alpin soltó un leve silbido.


  —Me dejas estupefacto —dijo.


  —Gracias, mi señor. Sí que lamento un poco que en este intercambio se la haya valorado poco, menos de lo que vale en realidad, pero, a fin de cuentas, no es más que una mujer. ¿No habremos llegado al punto, tal vez, en el que podrías desatarme los tobillos?


  —No hasta que oiga la información que has mencionado. Quiero fechas, rutas y número de efectivos. Y lo quiero ahora. Cumple tus descabelladas promesas y tal vez considere lo que me pides, que supongo que será que me cerciore de que Bridei no sepa la verdad sobre su amigo que apuñala por la espalda. Si accedo a ello, lo cual está muy supeditado a la calidad de lo que me ofrezcas, habrá una cláusula adicional. Querría que recabaras cierta información del otro lado, tanto de la Colina Blanca como de Dunadd, y la trajeras aquí. Dijiste que eras un viajero.


  —¿Quieres que trabaje para ti? —Faolan percibió un dejo de tembloroso triunfo en su propia voz y deseó que al jefe le hubiera pasado por alto—. Llegados a ese punto, tendremos que empezar a discutir los honorarios.


  —No tan deprisa —dijo Alpin—. Corrobora tus insólitas afirmaciones o no dudaré en deshacerme de ti esta misma noche. Algunos de mis hombres disfrutarían llevando a cabo esa orden, muy despacio y con la misma maestría con que tú cantas tus conmovedoras baladas.


  —Una verdadera poesía de la muerte —murmuró Faolan.


  —Así pues, cuéntame. ¿Qué trama Bridei exactamente?


  Como asesino y espía, Faolan, en efecto, estaba acostumbrado a correr riesgos, pero no recordaba ninguna otra ocasión en la que el riesgo le hubiera parecido tan grande como entonces. Debía proporcionar información que Alpin desconociera, información detallada y convincente. Debía conseguir que se aproximara todo lo posible a la verdad, dentro de lo razonable. Si lo hacía bien, sus mentiras lo sacarían del Brezal, y podría llevarse a Ana con él. Tenía que calcular con precisión el límite hasta el que podía llevar todo aquello sin poner en peligro a Bridei y a los ejércitos de Fortriu. Resultaba extraño que, mientras le contaba a Alpin el avance anticipado de las tropas, las rutas que iban a tomar y los efectivos, se sintiera como el más vil de los traidores. Tenía ganas de hacerse un ovillo, como hacen los erizos o de arrastrarse bajo una piedra como una babosa, y que lo olvidaran. Pero mantuvo un tono de voz distante y una mirada serena. Cuando dijo que era el mejor, había dicho la verdad.


  Cuando Faolan terminó de hablar, Alpin juntó las manos con los dedos hacia arriba y suspiró.


  —De modo que es verdad que está preparado para avanzar muy pronto —comentó en voz baja—. Se pondrá en marcha en Mesura, ¿eh? Lo sospeché en cuanto recibí el mensaje avisándome de la inminente llegada de esta novia. Pero no acabé de creerme que fuera posible. Se arriesga con la estación, ¿no? Quizá su druida tiene pensado recitar una plegaria para que haga buen tiempo.


  Faolan no dijo nada. El pez había mordido el anzuelo.


  —Mañana —dijo Alpin— será necesario que te vean, que te ocupes de tus cosas como espera la gente. Debes estar presente cuando se firme el tratado y por la noche debes procurar diversión. Quiero que mi gente crea que no eres más que lo que aparentas. Quiero que te vayas a la mañana siguiente, tal como estaba planeado, con las buenas noticias para Bridei. De ese modo puedes confirmarle al rey de Fortriu que el matrimonio se ha consumado. Hasta te dejaré echar un vistazo a las sábanas y todo.


  Faolan tensó la mandíbula y apretó los puños aun cuando tenía las manos atadas. El hecho de que en aquella ocasión Alpin no lo hubiera dicho para provocar su ira, sino simplemente como una broma grosera, no alteró su furia. «Tú suéltame y tus sábanas seguirán puras y virginales, ella saldrá de este lugar y se alejará de tus sucias manos antes de que se ponga el sol el día de tu boda», pensó.


  —Esta noche tendré que encerrarte —siguió diciendo Alpin—. Algunos de los muchachos oyeron tu anterior discusión y no están nada contentos. Me hace falta tiempo para ponerlos al corriente, eso si quieres seguir contando con tu dotación completa de dedos para tocar los bailes nupciales. Hay un recinto cerrado en la perrera; nos resulta útil cuando algún perro se vuelve loco. Ocurre de vez en cuando: un defecto de la raza. Mantén la boca cerrada cuando estés ahí dentro. Míralo como si con esto alargaras un poco más tu vida. De momento no tomaremos nada más en consideración, ni las dos bolsas de plata ni una pequeña granja para que te instales cuando te retires del oficio. Primero tendrás que demostrar tu valía.


  —Gracias, mi señor. No te defraudaré.


  —¡Morded!


  La puerta se abrió y entró el guardia al que había llamado.


  —Desátalo —ordenó Alpin—. Ya ha agotado su fuerza. Llévalo a la perrera, sin que te vean, ya me entiendes, y enciérralo como el chucho callejero que es. No le pegues demasiado fuerte. Mañana hay una boda y andamos cortos de arpistas.
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  Ana pasó el resto de la tarde sola. Ludha no había acudido a su habitación y ella no estaba dispuesta a salir a buscar a la sirvienta, puesto que eso significaba que la vieran por la casa con la nariz goteándole y los ojos hinchados de tanto llorar. Había hecho lo correcto, se dijo a sí misma, de pie junto a la estrecha ventana mientras observaba a los grajos que andaban atareados en sus cosas en lo alto de los olmos del otro lado del muro. La lluvia seguía cayendo, suave y constante, y teñía el bosque de un gris neblinoso con matices plateados. No había tenido más remedio que acabar con sus reuniones secretas; decirle adiós. Su vestido de boda estaba dispuesto sobre la cama. Había un par de zapatillas de cabritilla muy bien colocadas junto al ribete bordado. Seguir hablando con Drustan, aferrarse a aquellos breves intercambios que suponían el centro de su existencia en aquel lugar, era poner en peligro al hombre que amaba. Eso no podía hacerlo.


  Se estremeció, se acercó a la cama, se arrodilló y pasó la mano por el exquisito trabajo que había hecho su sirvienta en el vestido. Alrededor de la falda de cintura alta había una banda bordada, de estilo formal acorde con la ocasión, con unos dibujos regulares de frondas y hojas en tonos de verde y suave azul. De vez en cuando había una flor delicada, así como pequeñas criaturas de ojos redondos, pues, como les ocurre a todos los artistas, Ludha había sido incapaz de no transmitir su toque personal al trabajo: el ratón de campo, la marta y la salamandra, el lugano, la rana y la libélula, todos podían encontrarse medio ocultos entre los ordenados ramilletes de helechos y otras plantas. La tela era de una magnífica lana blanca hilada y tejida por Sorala, que era la más hábil de las mujeres del Brezal en esas artes. El vestido era de corte modesto —Ana había insistido en ello—, con mangas largas y estrechas y cuello redondo. La falda caía en delicados pliegues a partir de una banda de lana teñida de azul que tenía justo debajo del busto. Sabía que era precioso y que le quedaba muy bien. Aun así sintió un escalofrío de repugnancia cuando lo recogió, lo dobló cuidadosamente y lo metió en el arcón. El vestido representaba a Alpin. No podía mirarlo sin pensar en él desabrochándoselo, quitándoselo de los hombros y haciéndole lo que tenía que hacerle la noche del día siguiente. ¿Cómo podría soportarlo? ¿Cómo podría fingir? ¿Y cómo podía detener aquel mar de lágrimas que parecía estar a punto de ahogarla allí mismo?


  Se tumbó un rato en la cama e intentó concentrarse en cosas agradables. Medio dormida, se dejó llevar hacia un reino que no era exactamente el hogar de su niñez ni tampoco el jardín de la Colina Blanca, sino una mezcla de los dos en el que ella caminaba, jugaba y reía con dos niñas pequeñas. Formaba parte de aquella escena y al mismo tiempo se hallaba alejada, como suele ocurrir con los ensueños: Ana era una de las niñas y, sin embargo, las estaba observando a cierta distancia al mismo tiempo. Su juego era elaborado y en él aparecían un par de muñecas de trapo muy queridas, sucias tras muchas aventuras, que tenían que escalar un muro de mampostería para emprender una osada incursión por un prado lleno de vacas. Las faldas de las niñas estaban más sucias de barro que las muñecas.


  
    Me toca a mí, Ana.


    No, me toca a mí.


    Yo estaba primero.


    Yo soy la mayor, tienes que hacer lo que yo diga.


    ¡No quiero!

  


  Entonces la niña que era Ana le dio un empujón a su hermana y esta se cayó y la túnica y los brazos le quedaron cubiertos del oscuro y pesado barro del prado de vacas. Breda rompió a llorar. De vuelta a casa, su tía saca la vara de sauce y Ana está encogida contra una pared. «Extiende la mano». Siente la necesidad de decir «No fue culpa mía, ella me obligó», mientras oye a Breda sollozando y sorbiéndose la nariz en la cocina donde están intentando calmarla con pastelillos de miel. Decide no decir nada. Mantiene la espalda recta, la cabeza alta, la mano extendida con firmeza, sin temblar en absoluto. «Soy una princesa». Y luego el golpe…


  Ana se incorporó sobresaltada, parpadeando. Fuera empezaba a oscurecer. Se había quedado dormida. Casi era la hora de la cena y Ludha seguía sin dar señales de vida. Tendría que lavarse y vestirse ella sola, arreglarse para la cena a solas con Alpin. Con los dientes apretados, se dirigió al excusado que daba servicio a las dependencias familiares y se fijó en que había un guardia en la puerta de Alpin y otro en lo alto de las escaleras. Aquello no la inquietó. Ya se había acostumbrado a la presencia cercana de guardaespaldas armados durante los primeros años que pasó siendo una rehén real. Normalmente, en sus excursiones a Banmerren siempre había ido acompañada de cuatro hombres robustos, lo cual había resultado ser una pérdida de tiempo puesto que su primo, el rey de las Islas Luminosas, no había hecho ni un solo esfuerzo para obtener su libertad, ni mediante la fuerza de las armas ni con la diplomacia. Y ahora se veía reducida a aquello: a atarse a un esposo al que despreciaba y a vivir a un paso del hombre que amaba y que nunca podría tener.


  Cuando regresó a su habitación, la alta figura de Orna se hallaba esperando en la puerta.


  —Necesitarás ayuda para vestirte para la cena.


  —¿Dónde está Ludha?


  —No se encuentra muy bien. Esta noche no vendrá —el ama de llaves había entrado en los aposentos de Ana y, como si estuviera en su casa, abrió el arcón en busca de la ropa adecuada. Sacó el vestido de novia con cuidado y lo dejó a un lado—. ¿Cuál prefieres, mi señora? ¿El azul?


  A Ana le entraron ganas de dar una patada en el suelo, como si fuera una niña, y decir que no quería ninguno.


  —El gris, por favor —dijo con educación—. ¿Qué le pasa a Ludha? Esta mañana parecía estar perfectamente.


  —Poca cosa. Achaques, nada más. ¿Seguro que quieres el gris? —Orna alzó la túnica con el ceño fruncido. Miró la falda a juego. De todos los conjuntos que le habían procurado a Ana, aquel era el más sencillo.


  —Sí.


  Una chica había traído agua caliente. Ana se lavó la cara y las manos en la jofaina, se secó, se volvió de espaldas al ama de llaves y se quitó la ropa. Se quedó quieta mientras Orna le pasaba la túnica gris por la cabeza, se metió en la falda y dejó que la otra mujer le sujetara el cinturón. Al terminar, Ana miró en el espejo de bronce que había en su estante y en su superficie llena de imperfecciones se vio débilmente reflejada. La inestable luz de las velas hacía aún más vaga y fantasmal su imagen.


  —Ya te peino yo, mi señora.


  —No, ya lo haré yo, Orna.


  No sabía por qué, pero no le parecía bien que aquella adusta sirviente, poco más que una portavoz de Alpin, realizara una tarea tan íntima. La mujer no dijo nada, pero empezó a resoplar y a doblar las prendas descartadas. Ana peinó su abundante cabello blondo, lo trenzó y lo introdujo con cruel disciplina en una redecilla galoneada sin que se escapara de ella ni un solo mechón. Los rasgos manchados y enrojecidos que le devolvían la mirada desde el bronce no eran los de una novia feliz ante la expectativa de pasar dulces momentos a solas en compañía de su amado. Ella parecía desgraciada.


  —No puedes presentarte ante él de esta manera —le dijo Orna sin rodeos—. La ropa ya es bastante poco apropiada; vas más tapada con esa túnica que una mujer sabia con sus ropajes… Bueno, es cosa tuya. Pero sería mejor que al menos te dejaras el pelo suelto o se dará cuenta de que te has pasado la tarde llorando.


  Tenía razón. Ana sacó las horquillas que había clavado en el apretado entramado de trenzas, se quitó la redecilla y dejó que su larga melena dorada le cayera por la espalda con un único mechón trenzado alrededor de la frente. Seguía teniendo los ojos enrojecidos, pero ya no serían lo primero que miraría Alpin.


  —Sí, así está mejor —el tono de voz de la mujer no era desagradable—. Y un consejo, mi señora; espero que no te lo tomes a mal.


  —Si tienes algo que decir, Orna, será mejor que lo digas. Ana no le preocupaba que la intimidaran, que era lo que parecía aquello. Además, estaba preocupada por Ludha, que antes nunca había mostrado signos de enfermedad.


  —Todos nos damos cuenta de que no eres feliz —dijo la sirvienta— y de que todavía no te has adaptado. Hay una lección que todos aprendemos en el Brezal, mi señora, si queremos permanecer tranquilos y a salvo. Consiste en mantener la boca cerrada con respecto a ciertos temas. De ese modo podemos seguir adelante con nuestras vidas sin que pase nada.


  —¿Qué me estás diciendo, Orna?


  —Solo eso. Dale las respuestas que quiere oír y lo harás feliz. Y si él es feliz, lo seremos todos. —La adusta expresión del ama de llaves no contribuyó a convencer a Ana de que aquel fuera un consejo sensato. En realidad, lo que hizo fue inquietarla profundamente.


  —Orna —le dijo—, tú estabas aquí cuando la primera esposa de lord Alpin vivía todavía, ¿verdad?


  —Sí. —La mujer se dirigió a la puerta y se dispuso a silbar para que viniera algún muchacho y se llevara la jofaina y la jarra.


  —¿Qué crees que ocurrió aquel día? ¿El día en que ella murió? ¿Crees que…?


  —¡Calla! —exclamó Orna en un tono que fue como un silbido agudo—. No lo empeores más, mi señora. Él ya te ha contado la historia, estoy segura, y eso significa que no es necesario que yo vuelva a explicártela. Eso pertenece al pasado, y el pasado es mejor olvidarlo.


  —¿Incluso si eso significa que un hombre pueda ser acusado en falso y encarcelado injustamente? —A Ana le palpitaba el corazón con fuerza.


  Orna cerró la puerta con un golpe recio.


  —Sé que no eres tonta, mi señora. Lo que pasa es que todavía no te has hecho a nuestras costumbres. Este es un asunto del que no se habla. Nunca. Será mejor que sigas esa norma, por tu propio bien, al menos. Esta noche Alpin no está de muy buen humor, antes lo he oído gritar. Mi consejo es que hagas todo lo que tengas que hacer para ganarte su favor. Complácele si puedes. Ahora me voy, tengo otras cosas que hacer. Te espera en cuanto estés lista. Ten cuidado, no voy a decir nada más —y con estas palabras, se marchó.


  El chico vino a llevarse los útiles de aseo. Nada impedía que Ana fuera a la puerta de al lado. Alpin la esperaba, quizá con impaciencia. No había habido ninguna razón para que Orna le diera aquel consejo gratuito. Ana iba a casarse con aquel hombre al día siguiente. Por supuesto que tendría que complacerlo. Debía irse en aquel mismo momento, enseguida, y empezar a hacerlo. Pero sus pies se negaban a moverse. Se entretuvo un rato junto a la ventana, con la frente apoyada en la fría piedra y los ojos cerrados. «Te quiero —dijo en silencio—. Más que al hogar y la familia, más que a la belleza, la sabiduría y la bondad, más que a la vida misma. Para siempre jamás».


  Un leve aleteo. Abrió los ojos. El carrizo, al que había llamado Corazón, se había posado en el alféizar, junto a su mano. Cuando Ana musitó su nombre, la diminuta ave voló hasta su hombro. Con su plumaje castaño dorado, parecía encontrarse como en su casa protegido por la brillante cascada de cabello de la muchacha.


  —No —murmuró, y alargó la mano para tomar en ella a la criatura. Esta no hizo ademán de evitarla—. Esta noche no; no puedo llevarte conmigo.


  Sacó la mano por la ventana y dejó que el pájaro volara hacia la pálida luz del atardecer de verano. El carrizo revoloteó frente a la abertura y cuando Ana retrocedió volvió a entrar.


  —Vete —le dijo ella—. Vete a casa, vuelve con él. Si de alguna manera oye tu voz, si puede ver a través de tus ojos, dile que le quiero, que lo querré siempre. Muéstrale mis lágrimas. Pero no te quedes conmigo. Alpin no debe verte.


  Puso al pájaro en el alféizar. El animal se quedó allí, observándola, una frágil cosita emplumada que mostraba una asombrosa comprensión en el brillo de sus ojos.


  —Díselo —susurró. Luego se dirigió a la puerta y salió antes de que el carrizo pudiera seguirla. A continuación levantó el mentón, irguió los hombros y mantuvo la espalda recta como una reina mientras se acercaba a la puerta de Alpin. El guardia la dejó pasar.


  El valor solo le duró hasta que miró a los ojos a su futuro marido. A pesar de la cena dispuesta sobre la mesa, de las velas en sus palmatorias de plata, de la cristalería fina y de las cucharas ornamentadas, aquella noche la expresión de Alpin tenía algo que la dejó helada hasta la médula.


  —Sí que has tardado —le dijo—. Siéntate, te serviré aguamiel. Empiezo a estar hambriento.


  —Mi sirvienta se ha puesto enferma. Me ha costado un poco más vestirme.


  —¿Enferma, eh? —Alpin le pasó una copa y luego se reclinó en su asiento, con las piernas cruzadas y agarrando su bebida con ambas manos. Tenía los nudillos blancos—. Supongo que es una manera de decirlo.


  El escalofrío se había intensificado.


  —¿Qué quieres decir? ¿Qué le pasa a Ludha? ¿Qué me estás diciendo?


  —Fue necesario castigar una vez más a tu sirvienta. Desde que la dejamos bajo tu supervisión se ha vuelto bastante descuidada en algunos aspectos, tanto que creo que tendremos que prescindir de sus servicios. Es una pena, pues tengo entendido que la chica no tiene familia a la que acudir. Pero así son las cosas.


  —¿Me estás diciendo que alguien le ha hecho daño? ¿Qué le han pegado? ¡No puedo tolerar algo así! Te dije que yo misma impondría cualquier castigo. ¿Qué se supone que ha hecho? Su comportamiento ha sido excelente en todos los sentidos. Se ha pasado días y noches trabajando en el vestido de boda…


  —Si yo estuviera en tu lugar, tendría mucho cuidado —Alpin se puso de pie y su voz sonó peligrosamente calmada—. Mucho cuidado. Quizá tu sirvienta no haya cometido una de las infracciones más comunes, como el robo, la haraganería o la lascivia, pero es culpable de algo mucho peor. Ha infringido una de mis normas. Mis normas, aquellas por las que se rige toda esta casa. Si ello solo le ha acarreado una paliza, esa chica puede considerarse afortunada.


  —¿Qué norma? —Ana hizo todo lo posible para que su voz sonara firme.


  —No discutamos sobre eso, todavía. Me apetece disfrutar de esta magnífica cena, aunque debo decir que esperaba poder deleitarme al mismo tiempo con la blanca piel de los hombros y brazos, y quizá de un atisbo del escote, de mi encantadora prometida, pues creí que llevarías un delicado vestido adecuado a la víspera de tu boda. El azul, quizá; ese te queda muy bien. Sin embargo, lo que veo frente a mí es la luna cubierta de nubes. Pareces una viuda de luto —al tiempo que hablaba le pasó una bandeja de pescado al horno y otra de cebollas y queso, como si no se tratara de nada especial.


  Muda, Ana se sirvió de ambas y luego permaneció inmóvil mirándose las manos. No se sentía como la luna, ni como una viuda. Se sentía como una criatura que había caído en una trampa, sola y aterrorizada.


  —Mi señor… —Le salió la voz ronca. Se aclaró la garganta, dio un sorbo a su aguamiel y volvió a intentarlo—. Mi señor, me cuesta mucho disfrutar de una comida cuando acabo de saber que mi sirvienta ha recibido una paliza. Y… —dudó, consciente de que lo que iba a decir era muy poco meditado, pero luego se lanzó, pues de repente fue incapaz de contener sus palabras— me incomodan las normas que mantienes en la casa: los temas que uno no puede discutir, las restricciones respecto a ir más allá de estos muros. Si voy a ser la señora de esta casa, debo poder llegar a acuerdos viables con el servicio. Me hubiera gustado tener la oportunidad de hablar alguna vez con Faolan, puesto que es la única persona de mi casa que está aquí. Alpin, yo… creo que es extraño que el crimen que cometió tu hermano esté tan rodeado de misterio. A mí eso me sugiere una… irregularidad.


  —Continúa —dijo él. Se le había suavizado la voz.


  —¿Y si Drustan ha estado encerrado todos estos años por un crimen que no cometió? Sería muy injusto.


  Alpin enarcó las cejas.


  —¿Qué teoría alternativa propones?


  —No tengo ninguna teoría.


  —¿Me estás acusando de mentir? ¿Es eso lo que quieres decir?


  —No, mi señor —repuso Ana, que se encogió ante la fría fortaleza que había penetrado en los ojos de Alpin—. Como no estabas presente cuando lady Erisa murió, tu versión ha de basarse en la de los demás. Estoy segura de que crees que es cierta, igual que las otras personas con las que he hablado.


  —¿Qué otras personas? Se trata de un terreno prohibido para los habitantes de esta casa. ¿Quién ha estado hablando?


  Ana tragó saliva.


  —Le pregunté a Orna. Ella no me contó la historia, solo me dijo que era tu versión la que la gente considera fiable. Aquí no hay nadie más a quien pueda preguntar. Todos tus antiguos sirvientes parecen haberse marchado.


  —Y eso te parece raro, ¿no? —Para entonces, Alpin también había abandonado su cena.


  —Poco corriente, desde luego.


  —Cuantos menos recordatorios de ese aciago día tenga a mí alrededor, mejor.


  —Pero a él lo mantienes aquí.


  —¿A él?


  —A tu hermano. Lo mantienes aquí en el Brezal.


  La mirada de Alpin era intensa. Ana tuvo la sensación de que intentaba leerle el pensamiento, de que le arrancaría sus secretos si debía hacerlo.


  —Me pregunto —dijo él en voz baja— cómo se te ha metido en la cabeza la idea de que tal vez haya otra versión de los hechos, de que ese loco podría no ser culpable de su delito. ¿Tan poco es lo que sientes por mí que tienes que agotar tu energía examinando mi tragedia personal y removiendo la angustia medio olvidada de mi pasado? ¿Se te ha escapado el detalle de que mañana vamos a contraer matrimonio?


  —Ni mucho menos, mi señor. —Su comportamiento la estaba asustando, y percibió el temblor de su voz—. Ese es precisamente el motivo por el que ahora saco estos temas. Entre marido y mujer debe existir confianza. Confianza y honestidad. Estoy preocupada por el futuro…


  —¡No digas tonterías! —Alpin pegó un puñetazo en la mesa; ya no estaba calmado y contenido—. A ti no te preocupa nada parecido. Es Drustan quien llena tus pensamientos y consume tu energía. ¿Qué otra explicación puede tener tu obsesión sobre su culpabilidad o inocencia aparte de que alguien te ha dado otra versión de la historia? La mayoría de las mujeres lo rehuiría, la mayoría de las novias se alegrarían de que estuviera encerrado allí donde no pudiera hacer más daño. Tú no. ¡Explícate!


  Ana tomó aire de manera entrecortada.


  —No tengo ni idea de lo que quieres decir, mi señor.


  —Mientes. —Alpin se levantó, rodeó la mesa a grandes zancadas y se quedó de pie junto a ella con las manos en la cintura y las piernas separadas, fulminándola con la mirada—. Ha sido él quien te ha metido todo esto en la cabeza. Ese demente, ese loco… ha tejido una red de falsedades en la que has quedado atrapada. Es como si lo viera. Tú, con tus finos modales y tus delicadas maneras, te ablandarías ante cualquier perro extraviado, ante cualquier criatura herida o cualquier bellaco con una historia de injusticia. Él siempre ha sabido cautivar a la gente; tergiversa las palabras para que signifiquen lo que él quiere. Yo pienso y hablo con más sencillez. No me extraña que me rehúyas cuando intento tocarte.


  Ana tuvo intención de protestar, pero la mirada que vio en el rostro de Alpin la dejó muda e inmóvil.


  —No me extraña que pienses que no soy lo bastante bueno para una dama de sangre real. Todo es cosa suya, ¿verdad? Ese desgraciado te ha envenenado la mente y te ha vuelto contra mí. Te ha conquistado mediante halagos, quiere arruinar mi oportunidad de futuro una vez más. ¡Dímelo! ¡Dímelo! —La agarró por los brazos y la levantó. La aferraba con tanta fuerza que le hacía daño.


  —Eso no es cierto —susurró Ana—. Suéltame, me haces daño.


  Él apretó aún más y ella no pudo evitar soltar un grito de dolor.


  —Sí que es cierto —gruñó Alpin con el rostro barbudo pegado al de Ana y la tez cubierta de motas de color púrpura provocadas por la ira—. Sé que lo es. Sé lo de tus tardes de costura, tus estadías privadas en el patio con esa sirvienta tuya, y las conversaciones que has mantenido con Drustan. Un defecto de construcción de su prisión, por lo visto. ¿Cómo se me pudo pasar por alto?


  Ana pensó que nunca había estado más asustada. Entonces miró más allá de Alpin, mientras él hablaba, y vio un pájaro diminuto que se acercaba volando y se posaba en el alféizar de la ventana, una valiente y pequeña presencia de color castaño y crema. Apartó rápidamente la mirada.


  —Siéntate, mi señor, por favor —dijo al recordar el consejo de Orna.


  —No te atrevas a darme órdenes en mi propia casa. —Alpin la zarandeó; a ella le dio vueltas la cabeza—. Me llegó cierta información y hoy he mandado a un chico allí arriba para corroborarla. Te ha oído. ¡Eres una tramposa y una embustera, en ningún modo la princesa pura que finges ser! ¿Cómo te atreves a hacer el papel de una dama, haciéndome pasar un infierno con tus actitudes recatadas, cuando cada día has estado murmurando palabras de amor a mi hermano? ¡Respóndeme, por todos los dioses, o te lo sacaré de otra manera!


  —Suéltame, por favor. Me estás asustando.


  —¡Dímelo, maldita sea! —La zarandeó de nuevo. Ana tuvo la sensación de que los dientes se le movían dentro de la boca y a duras penas pudo pronunciar palabra.


  —Sí, hablé con él. No sobre lo que tú dices. Solo hablamos de frivolidades. Me daba lástima. Es mucho tiempo de soledad. Puesto que habla como una persona que no ha perdido la razón, pensé… Creí que… ¿Por esto has castigado a Ludha? ¿Te dijo ella…? ¿Hiciste que…?


  —¡Basta! —Alpin volvió a arrojarla sobre la silla—. ¡Ese bellaco, ese despojo que no merece llamarse hombre! Tendría que haber terminado con él hace siete años. Debí haber tenido el valor de hacerlo. Los lazos familiares no son más que cadenas cuando se cometen atrocidades semejantes. Si no hubiera sido de mi misma sangre, me habría deshecho de él en menos de un día, habría expuesto su cabeza en mi puerta y habría arrojado su cadáver para que los cuervos se dieran un festín. ¿Cómo pudiste hacerle caso? ¿Cómo has podido ser tan estúpida?


  Ana se puso de pie. Trató de hacer acopio de la regia dignidad que le había resultado tan útil en el pasado cuando estaba alterada o cuando tenía miedo. El frío terror no le soltaba el corazón.


  —No tengo intención de quedarme aquí mientras me gritan y me maltratan —dijo con toda la altivez de la que fue capaz—. Antes de retirarme esta noche me gustaría ver a mi sirvienta, asegurarme de que no le han hecho daño. Y quiero ver a Faolan —le tembló la voz al pronunciar su nombre—. Deseo ver a mi bardo sin que estés presente. No tengo inconveniente en que asista otra persona, quizá el druida.


  —No vayas tan deprisa —se plantó ante ella de nuevo. Ana calculó el número de pasos que había hasta la puerta y se preguntó si serviría de algo correr hasta su habitación y encerrarse dentro—. No estás en condiciones de empezar con exigencias. Lo que mi informante oyó allí arriba no era solo una conversación para pasar el rato. Según él, era mucho más que eso. Lo que me contó me dejó muy contrariado, Ana. Muy contrariado, y más que enojado.


  —¿Ya no deseas seguir adelante con este matrimonio? —La pregunta tembló entre el reconocimiento del fracaso estratégico y una descabellada e imposible esperanza.


  —¿Cómo? ¿Y echar por tierra el tratado del rey Bridei? Imposible. Además, se desperdiciaría toda esa labor de costura. Es una pena que tu sirvienta no pueda estar aquí mañana para verte con la creación que hizo para ti. Pero yo sí la veré. Y te veré sonreír y pronunciar tus votos con tu vestido puesto, y observaré la mirada en tu rostro mientras te despojo de él y tomo lo que tú no quieres darme porque el hombre para el que has reservado tus palabras dulces, el hombre al que deseas, el hombre por el que suspiras ¡es ese maldito lunático de Drustan!


  —¡Cómo te atreves! —La amarga injusticia de sus palabras le llenó el corazón y por un momento la furia ocupó el lugar de la cautela—. ¡Tu hermano es cien veces más hombre que tú!


  El puño de Alpin se abatió sobre ella como un rayo, le dio en la mandíbula y Ana cayó sobre la mesa con la cabeza y el cuello convertidos en una bola de dolor roja y caliente. Mientras se ponía en pie tambaleándose, el carrizo fue volando a posarse en el hombro de Ana y su gorjeante vocecilla se mezcló extrañamente con el sonido discordante de la fatigosa respiración de Alpin.


  —Te dije una vez —dijo Ana con voz entrecortada— que si me levantabas la mano no me casaría contigo, con tratado o sin él. Ve a buscar al druida y haz que traigan a Faolan. No voy a tolerar más todo esto. —El pájaro no hizo ningún intento de esconderse. Ella deseó con todas sus fuerzas que se marchara volando.


  —Eres una puta, lo eres aunque solo hayas podido traicionarme en tu imaginación —dijo Alpin en tono áspero—. Te oyeron, y el modo en que defiendes a mi hermano lo demuestra. No estás en situación de imponer tu voluntad.


  —Te olvidas de que soy yo quien tiene que firmar el tratado en nombre de Bridei —le temblaba todo el cuerpo—. Quiero ver a Faolan. No voy a…


  —Cállate ahora mismo. —Alpin tenía la mirada puesta en el pájaro. Ana retrocedió un paso—. No se te están permitidos los «no puedo» o los «no quiero». Has infringido las reglas. Has hablado con mi hermano, has dejado que se ganara tu corazón, y de no ser porque está a buen recaudo detrás de puertas cerradas con llave, seguro que también habrías dejado que se metiera en tu cama y recuperara todos estos años en que las mujeres solo aparecían en sus sueños descabellados.


  —No quiero escucharte. Si Faolan supiera que me has hecho daño…


  —¡Cierra la boca! —Volvió a alzar el puño y Ana se calló. Su valor no llegaba a tanto. Sería inútil intentar echar a correr, pues estaba claro que podría alcanzarla. Y él tenía a un guardia apostado al otro lado de la puerta. ¿Toda aquella gente sabía cómo era Alpin? Quizá su comportamiento fuera normal en el mundo de los caitt.


  —Pronto comprobarás que Faolan no puede serte de mucha ayuda esta noche —dijo Alpin—. En cuanto a ti, querida, a estas alturas ya no puedes dar marcha atrás en lo que respecta al tratado ni al matrimonio. Aunque seas una desvergonzada, una mentirosa y una falsa, posees cierto linaje y me darás hijos. No me importa si eso es de tu gusto o no. Quizá puedas pensar en Drustan mientras te tomo; eso ayudará a que se liberen los fluidos. Y firmarás. Tu bardo se marchará pasado mañana para llevarle la noticia a Bridei. Está todo arreglado.


  —No lo haré —dijo Ana con los dientes apretados. «Levanta el vuelo y márchate. Ahora. Vuelve con él».


  —Sí que lo harás —replicó Alpin, y con un movimiento rápido y experto comparable al de un gato atrapando a su presa, alargó la mano y cogió al carrizo del hombro de Ana. El cuerpo del pájaro era invisible en su enorme puño. Ella solo vio el pico delicado, los ojos brillantes y aterrorizados.


  —Por favor… —La voz le salió en un susurro ahogado.


  —Lo harás. Harás exactamente lo que yo te diga y no irás corriendo a contarle historias trágicas a ese escoto ni a nadie más. A partir de ahora te mantendrás alejada de mi hermano. Ni canciones, ni susurros, ni visitas de sus horribles criaturas —miró al pájaro atrapado. Ana vio que el ave movía la cabeza frenéticamente, buscando un modo de escapar, pero la mano seguía sujetándolo con fuerza—. Firmarás el tratado, cumplirás con los esponsales sin dar muestras de renuencia y te abrirás de piernas para mí cuando, dónde y cómo yo decida.


  —No.


  —Sí —repuso Alpin—. Porque si no haces todas esas cosas, le arrancaré la vida a Drustan, con la misma rapidez y certeza con que la que se la arranco a este pájaro —clavó en ella su mirada, que entonces era fría y serena, y apretó el puño.


  El carrizo murió sin emitir sonido alguno. Fue el grito de Drustan el que resonó en ese momento por todos los rincones del Brezal, el grito desgarrador que lanza un hombre cuando le arrancan del cuerpo un trozo de corazón vivo.


  Alpin arrojó el diminuto cadáver al fuego y se limpió la mano en la túnica. Un tenue fragmento de pluma flotó vaporosamente en el aire. Ana había enmudecido. En su interior, una niña repetía, susurrando entre sollozos: «Que esto sea un sueño, que me despierte ahora mismo».


  —Siéntate —le ordenó él.


  Ana se sentó. Tras aquel escalofriante grito de angustia, fuera solo había silencio.


  —Me parece que hay un cambio de planes. Podríamos firmar el tratado ahora, pero todas las partes deberían estar disponibles. He perdido el apetito por esta cena íntima y agradable. Y puedes ver a tu bardo. Considero apropiado que atestigüe la firma, puesto que ha de llevar el documento de vuelta al rey Bridei. Será una oportunidad para que os digáis un último adiós. El druida puede estar presente, tal como solicitaste. Pero yo también asistiré a tu reunión con él. No me fío de ti, Ana, y después de esto es muy probable que nunca lo haga.


  —Eres un hombre malvado —dijo ella—. Bárbaro y cruel. ¿Por qué odias tanto a Drustan?


  —Me lo preguntas únicamente porque te niegas a reconocer la verdad. Drustan mató lo que yo más quería. Por supuesto que lo odio. Su locura es evidente desde niño; debí haberlo ahogado al nacer. Nunca fue como nosotros. No debería haber vuelto aquí.


  —Si no lo hubiera hecho —a Ana le temblaba la voz por la ira y la indignación, y por la gélida conciencia de la derrota—, tú no habrías podido controlar las vías navegables del Valle de la Ensoñación. Y él nunca hubiera estado encerrado.


  —No vamos a discutir eso —su voz era neutra, su mirada fría—. Espero que a partir de ahora mantengas la boca cerrada por lo que respecta a los temas de la guerra, la estrategia y las alianzas. Estos son asuntos de hombres, y lo mejor es que queden limitados al ámbito de sus reuniones. Ya sabes lo que te espera si me desobedeces.


  —Parece ser que tu esposa va a permanecer en silencio la mayor parte del tiempo y que su conversación se verá restringida a la expectativa de la ternera asada de la cena o a comentar el tiempo.


  —Eso no me supone ningún problema, siempre y cuando me complazcas en la cama. —Alpin se dirigió a la puerta, llamó a su guardia y le hizo una apresurada petición en voz baja. Volvió a cerrar la puerta y se quedó de espaldas a ella, observando a Ana. En la habitación flotaba un olor a carne carbonizada. A Ana le entraron ganas de vomitar.


  —Cuando Faolan vea la marca que tengo en la cara —dijo—, sabrá que me pegaste. ¿Te parece una buena noticia para llevar a la Colina Blanca?


  Alpin enarcó las cejas.


  —¿Es que en Fortriu no imponen disciplina a sus mujeres?


  —Juraría que Bridei nunca le ha levantado la mano a su esposa; a él no le cabe en la cabeza una idea semejante.


  —Ya. Por lo que he oído, ella es un poco extraña, ¿no? Es una de las habitantes del bosque. Eso podría suponer un punto débil en la armadura de un hombre.


  —Tuala es distinta —dijo Ana en voz baja—. Es una de mis amigas más queridas.


  —Tienes afición por lo exótico, ¿eh? No concibo que alguien pueda querer a mi hermano como amante; es una idea perversa. Su enfermedad ha sido una fuente de profunda vergüenza para nuestra familia desde que era pequeño, mucho antes de que decidiera dedicarse a asesinar. Y tú esperas que los miembros de la casa hablen de ello abiertamente. Eres idiota.


  Ana no dijo nada. A partir de ese momento, pensó abatida, habría muchos silencios. Si eran necesarios para evitar otro sacrificio, se contendría y lloraría cuando nadie la viera.


  Faolan entró con un guardia alto tras él y otro hombre fornido a su lado. Tenía unas marcas coloradas en las muñecas, como si hubiera estado atado, una herida encima de un ojo y un moretón en la mandíbula. Su semblante estaba pálido bajo aquellas señales de golpes. Tenía los párpados entrecerrados, como con tanta frecuencia lo habían estado en la Colina Blanca, y el aspecto indiferente y anodino de una persona que no desea llamar la atención. No dijo ni una palabra.


  —Faolan —logró decir Ana—. ¿Estás bien? —La pregunta quedó flotando en el aire, y tras ella todas las cosas que no podía decir, las cosas que nunca diría.


  —Sí, mi señora —respondió él con voz monótona y apagada. Sus ojos miraban a todas partes menos al rostro de Ana, donde sin duda estaba apareciendo un rubicundo moretón acorde con el intenso dolor que sentía en la mejilla y la mandíbula. Entonces, como si no pudiera evitarlo, añadió—: Te has hecho daño.


  Se oyó un leve ruido metálico cuando Alpin agarró un cuchillo de la mesa.


  —Fue un torpe accidente —dijo Ana mirando al suelo—. Mi sirvienta abrió un arcón en el preciso momento en que yo me inclinaba sobre él. Son cosas que pasan. —Faolan tenía las muñecas lívidas; también tenía marcas en las piernas, visibles por encima de los zapatos gastados que le habían dado para que se calzara. Ana se dio cuenta de que lo estaba mirando fijamente y se obligó a apartar la vista de él—. Mi señor me ha dicho que pasado mañana te marchas a la Colina Blanca. Es muy pronto —le temblaba la voz; debía intentar ser fuerte, pues si le habían hecho daño podían volvérselo a hacer. Podían hacerle daño a él y podían hacerle daño a Drustan. Tenía que dominar sus palabras, sus miradas, sus gestos.


  —No hay necesidad de retrasar más mi partida —dijo Faolan—. Tengo entendido que el tratado se va a firmar esta noche y que los esponsales se celebrarán mañana. Me marcharé inmediatamente después, puesto que ya no se me requiere aquí.


  —Debes hacer lo que creas más conveniente, por supuesto —comentó ella con tirantez—. ¿Qué sabré yo de estos asuntos? —Todos observaban y escuchaban: Alpin; Dregard, que estaba siempre a su derecha; los hombres de armas y el druida, que había entrado en la estancia con una péñola y un tintero. Anhelaba pasar unos momentos a solas con Faolan, aun cuando no pudiera decirle la verdad, pues la seguridad de Drustan pendía de un hilo. Si los demás no estuvieran presentes, al menos podría estrecharle la mano, desearle que le fuera bien y darle las gracias por su coraje y amistad. Podría decirle que había hecho un buen trabajo—. Buen viaje, Faolan —le dijo en voz baja—. Supongo que mañana no tendremos tiempo para hablar. Por favor, transmítele mis mejores y más calurosos deseos a Bridei. Y a Tuala —estaba al borde de las lágrimas; se las tragó—. Y dale un abrazo a Derelei de mi parte. Lo echo de menos.


  —Sí, mi señora —continuó esforzándose en no mirarla a los ojos. ¿Acaso se hallaba sometido a la misma presión que ella? ¿Estaría representando un papel para no provocar la ira de Alpin?


  —Bueno —terció el jefe de clan—, puesto que ya estamos todos, vamos al grano. Os pediría que tomarais asiento… Tú no, bardo, tú puedes quedarte donde estás… Y quizá Berguist tenga la gentileza de leer los términos del tratado, para que todos estemos seguros de lo que estamos acordando —le dirigió una sonrisa condescendiente a Ana; ella irguió la espalda y le respondió con un educado movimiento de la cabeza. Se sentó y esperó. Junto a su mano, sobre la mesa, una pluma de color castaño se movía con la corriente.


  Berguist, el druida, expuso las condiciones del tratado con claridad y sencillez. Para él, al menos, no había razón para no estar calmado. Se había traducido todo al latín y se había escrito en el pergamino que el druida le tendió a Ana para que lo leyera, por si acaso había cometido algún error. Ella lo recorrió con la vista, pero tanto era el desconsuelo que la abrumaba que, por lo poco que asimiló, bien podía haberse tratado de un inventario o una plegaria cristiana.


  —Mi futura esposa tiene algo de erudita —decía Alpin—. Inteligente además de hermosa; todos los hombres deberían ser tan afortunados de encontrar semejante dechado de virtudes, ¿eh? ¿Has terminado, querida?


  —Parece que se ha hecho constar todo lo acordado, mi señor —repuso ella—. Incluso la referencia al Valle de la Ensoñación que Faolan y yo solicitamos. Has sido concienzudo.


  Alpin entrecerró los ojos.


  —Pues firma —dijo.


  Ana cogió la pluma y, en el lugar donde le indicó el druida, escribió: «Ana, hija de Nechtan, princesa de las Islas Luminosas». Y debajo: «En nombre de Bridei, hijo de Maelchon, rey de Fortriu». Alpin, impaciente, le arrebató la pluma de entre los dedos antes de que la tinta se secara y puso su marca junto a la de ella. El druida volvió a coger el pergamino para anotar el nombre completo de Alpin encima de la cruz que este había hecho y para añadir sus propios detalles como testigo. Ya estaba hecho.


  —¡Bien! —exclamó Alpin cuando el druida espolvoreó el documento con arena que llevaba en una bolsita para que la tinta se secara más rápidamente—, un final sumamente satisfactorio para un día particularmente agotador. El rey Bridei estará satisfecho, ¿verdad? Esto podría cambiar mucho sus planes futuros.


  —Un gran logro, mi señor —comentó Dregard.


  —¿Le proporcionarás un guía a Faolan hasta los límites de tu territorio, o tal vez más allá? —le preguntó Ana a Alpin—. Me imagino que el Vado del Rompiente seguirá siendo infranqueable. Y están tus belicosos vecinos…


  —Eso no debe preocuparte —replicó él con brusquedad y el humor repentinamente alterado—. Son…


  —Cosas de hombres, ya lo sé. —Cuidado, cuidado; vigila cada paso—. Solo quería recordarte lo importante que es que la noticia llegue a Bridei. Ten en cuenta que, aunque llevamos aquí dos cambios de luna, todavía no hemos enviado a nadie que le informe de que perdimos a nuestra escolta. Y de que su emisario se ahogó —añadió a toda prisa sin tener la seguridad de si aquella mentira anterior tenía alguna importancia después de lo que había acontecido aquel día, pero deseosa de contribuir a que Faolan volviera a casa sin ningún percance. Su comportamiento la preocupaba. Aquella noche no parecía él.


  —Nos encargaremos de que tu mascota escota salga de aquí sano y salvo, no te preocupes —dijo Alpin—. Tenemos motivos suficientes para querer que se vaya. Claro que tal vez no sea por mucho tiempo.


  La atmósfera cambió sutilmente; la habitación se enfrió.


  —¿A qué te refieres, mi señor? —preguntó Ana.


  Alpin parecía estar saboreando de antemano lo que iba a seguir; volvía a tener ese aire, ese acopio de tensión de un gato montés a punto de saltar.


  —Podría decírtelo —contestó—, pero creo que dejaremos que lo haga el propio bardo. Has estado muy pendiente de su bienestar desde el principio. Quizá esté bien que sepas de sus propios labios la clase de escoria farsante que metiste en mis murallas. El relato sobre sí mismo supondrá un cambio de esas empalagosas canciones de amor con las que le gusta entretenernos. ¡Vamos, bardo! ¡Cuéntaselo!


  —¿Faolan? —preguntó Ana—. ¿Qué es todo esto? ¿Qué está diciendo?


  —Mi señor… —Faolan se volvió a Alpin, para protestar.


  —¡Cuéntaselo! —bramó el jefe de clan.


  Faolan carraspeó.


  —¡Vamos!


  —Yo… —Parecía incapaz de seguir adelante. Se quedó mirando al suelo. En la estancia reinó el silencio; estaba claro que nadie iba a ayudarle. Alpin cruzó una mirada con sus hombres de armas, una mirada que decía claramente: «Si hace falta, pegadle».


  —Faolan —dijo Ana—, por favor, cuéntame lo que ocurre. ¿Por qué Alpin te llama farsante? —Ya había visto al hombre de confianza de Bridei sin fuerzas tras los acontecimientos de la riada, pero ni siquiera; entonces le había parecido tan hundido—. Cuéntamelo —insistió, tratando de combatir el creciente miedo que sentía.


  Él levantó en ese momento la cabeza y la mirada que se cruzó con la de Ana fue como la de antaño: fría, indiferente, como si nada le importara demasiado. Ana lo oyó respirar profundamente dos veces antes de hablar.


  —Lord Alpin recibió información —dijo Faolan. Volvió a inspirar muy despacio—. Un hombre me vio en la corte de Dunadd la pasada primavera. Lo que vio le indujo a creer que estoy al servicio tanto de Bridei de Fortriu como de Gabhran de Dalriada.


  Ana permaneció callada, esperando más. Era una mentira; tenía que ser uno de los trucos de Alpin.


  —La conclusión es que trabajo para Bridei solo hasta el punto que me conviene —continuó Faolan sin alterarse—. Como mis orígenes son escotos le debo cierta lealtad a Dalriada y a mi gente, por supuesto. No obstante, lord Alpin, generosamente, va a permitir que regrese a la Colina Blanca con un informe sobre nuestro viaje y su exitosa conclusión —miró al jefe de clan—. ¿Es esto lo que deseabas que dijera, mi señor?


  —No es cierto. —Ana temblaba presa del enojo—. ¡Debe tratarse de un error!


  ¿Faolan, que había sido la mano derecha de Bridei, su guardaespaldas de confianza y su caja de resonancia durante los últimos cinco años… espía de Dalriada? Era absurdo. Ella ya sabía que había estado en Dunadd, ¿dónde si no podría haber recabado la información que la había llevado a ella hasta el Brezal? Pero que estuviera al servicio de Gabhran, eso era imposible, y la ofendió oírlo.


  —No puedo creerlo, mi señor —le dijo a Alpin, que sonreía divertido—. No puedes sacar conclusiones precipitadas solo porque Faolan sea de origen escoto…


  —Es cierto, Ana —afirmó este sin mostrar la menor emoción en su voz.


  —¿Cómo dices? —susurró ella.


  —Lo que he dicho es cierto. He estado trabajando para Gabhran desde antes de que fuera a la corte de Fortriu. Informo tanto a Bridei como al jefe de los escotos —la miró directamente a los ojos. Ella hubiera jurado que le decía la verdad—. Paga bien.


  Ana intentó encontrar palabras.


  —No puede ser… Bridei… Él confiaba en ti… No lo entiendo…


  A Ana le vinieron a la cabeza todas las cosas que Faolan había dicho, tanto en la Colina Blanca como durante el terrible viaje. Su fuerza, su reacia amabilidad, su habilidad para capear una crisis tras otra. La forma en que hablaba a Bridei y cómo velaba incansablemente tanto por él como por Tuala; su desdicha en el vado al creer que había fracasado en su misión. Aquello debía ser una farsa, parte de algún plan estratégico de Faolan que le exigía mentir de ese modo ante Alpin. O…


  —Faolan —se obligó a preguntar a pesar de la amedrentadora mirada de Alpin—, ¿te han torturado para obligarte a mentir? ¿Te han sacado esta confesión falsa por la fuerza?


  —¿Acaso me permitiría tratar así a un invitado en mi casa? —preguntó el jefe de clan quitándole importancia—. ¿Después de esas baladas? La información nos la dio voluntariamente el escoto cuando supo que estaba acorralado.


  A Ana todavía le dolía la mandíbula del golpe que le había dado su prometido. Seguía viendo su puño apretado exprimiendo el último retazo de vida del diminuto cautivo.


  —No te creo —dijo mientras el corazón le palpitaba de miedo.


  —¿Ah, no? —Alpin no parecía perturbado—. Pues menos mal que tenemos un testigo. Berguist, por favor, confirma a la dama que lo que dice este hombre sobre sí mismo es cierto.


  El druida tenía aspecto de encontrarse de lo más incómodo. Al fin y al cabo había acudido al Brezal solo para hacer de escribano e invocar la bendición de los dioses en una boda.


  —Mi señora —dijo en voz baja—, lamento informarte de que el escoto confesó inmediatamente cuando la historia del informante salió a la luz. Faolan aquí presente no sufrió ninguna coacción. Aunque sus obras pasadas no sean dignas de aprobación, dice mucho en su favor el hecho de que, al final, optara por decir la verdad.


  —Esto va a ser todo —anunció Alpin resueltamente.


  Faolan inclinó la cabeza sin dirigir ni una sola mirada a Ana y entonces, flanqueado por los hombres de armas, se dio la vuelta y abandonó la estancia.


  —Es una lástima —siguió diciendo el jefe de clan, que alargó la mano para coger la jarra de aguamiel—. Un arpista magnífico, sí señor. En cuanto se corra la voz, me imagino que le resultará difícil conseguir un mecenas.


  —Discúlpame. —Ana no estaba segura de si las piernas la llevarían ni siquiera hasta la puerta—. Ahora voy a retirarme. Mañana es un día atareado.


  Alpin se levantó cortésmente.


  —Buenas noches, querida. Tienes que acostarte temprano para estar guapa y fresca, claro. ¿Vas a necesitar ayuda para desvestirte? —Le rodeó la nuca con la mano y le dio un beso en la mejilla, una prolongada presión con los labios.


  Ella lo rehuyó; tuvo la sensación de que se le helaba todo el cuerpo.


  —No es que yo me esté ofreciendo a ayudarte personalmente, aunque ya me gustaría —su tono había perdido la afabilidad—. Pero, como tu sirvienta se encuentra indispuesta, quizá necesites a otra…


  —No, gracias. —Mentón levantado, espalda recta… Nunca le había resultado tan difícil recordar quién era. Tenía ganas de gritar, de correr, de esconderse, de estar en cualquier otro sitio menos allí—. Os deseo a todos buenas noches. Que la Brillante os conceda hermosos sueños.


  —Que el Guardián de las Llamas ilumine tu despertar —el druida murmuró la réplica formal. En su frente había aparecido una pequeña arruga.


  En cuanto estuvo de nuevo en sus aposentos con la puerta bien cerrada, Ana se puso un camisón, se tumbó en la cama y se quedó mirando fijamente las telarañas del techo. Se sentía hueca, vacía. El futuro se extendía ante ella como un sendero sombrío e interminable sin una sola luz que iluminara el camino; un futuro de acoso, golpes y mentiras desesperadas. Un futuro en el que los amigos se convertían en enemigos y las vidas inocentes se sofocaban caprichosamente. Aquel era el hombre a quien tenía que darle hijos. Y Faolan… Faolan, en quien había llegado a confiar, en cuyos brazos se había resguardado en la intensa oscuridad del bosque agreste, cuyas canciones estaban tan llenas de sufrimiento, anhelo y esperanza que traían lágrimas a los ojos de endurecidos guerreros…, ¿podía haber traicionado realmente a Bridei de ese modo? ¿Cómo podía haberse convertido su vida en semejante infortunio en el que no quedaba un solo ápice de verdad? En el pasado se había preguntado cómo había gente que podía decidir acabar con su vida, puesto que la vida era el valioso regalo que los dioses le hacían a todo hombre y mujer; a cada uno le correspondía recorrer el camino con coraje y bondad y seguirlo por el espacio que tenía asignado, hasta que la Diosa Madre tomaba en sus brazos al cansado viajero para llevárselo a casa. Aquella noche, en medio de la oscuridad, la perspectiva de un cuchillo afilado, de un rápido y sangriento final, casi tenía sentido.


  La pálida y fría luz de la noche estival se fue introduciendo por la estrecha ventana. Los dedos plateados de la Brillante rozaban las piedras y dos pequeñas formas aparecieron en el alféizar, como si la gentil mano de la diosa las hubiera llevado hasta allí. Fueron a posarse en el arcón que había junto a la cama de Ana con un susurrante aleteo. Entonces, cuando ella se incorporó, volaron, primero uno y luego el otro, hasta sus hombros; el piquituerto en el izquierdo y sobre el derecho la más pesada corneja.


  No podía irse. Drustan la necesitaba. Y ella lo necesitaba a él, aunque no pudiera verlo, aunque nunca volviera a oír su voz. Estaba unida a él como lo estaban aquellas criaturas, y si lo abandonaba, ya fuera para viajar en este mundo o en el otro, ella quedaría dividida en dos, desgarrada sin remedio. Sabía que era cierto, su corazón no la engañaba, y esta verdad era una brillante luz en medio de aquella red de sombras y engaños. Mientras Drustan viviera, ella debía permanecer en el Brezal, sin importar lo que tuviera que soportar. Descubriría la verdad, tardara lo que tardara. De algún modo u otro lo liberaría.


  El suelo de la perrera era un duro lecho, aunque Faolan había dormido en otros peores. En cualquier caso, sus pensamientos no le dejaban conciliar el sueño. Consciente de que no podía permitirse ninguna distracción, arrancó de su mente la mirada de Ana al escuchar su confesión —herida, traicionada— y se concentró en su plan, si es que se podía llamar así. Solo tenía una cosa a su favor: la costumbre de los caitt de pasarse la mayor parte de la mañana de una boda celebrándolo por todo lo grande. Gerdic le había contado que la cerveza circulaba en abundancia y le había hablado de los juegos y pruebas de fuerza y habilidad, las peleas de perros, las persecuciones de jabalíes y otras actividades que acompañaban al evento. Cuando los juegos terminaran, lo cual sería alrededor del mediodía, se celebrarían los esponsales en el patio. Los druidas preferían llevar a cabo la ceremonia en el exterior, para que los ojos de la Brillante y del Guardián de las Llamas pudieran ver la celebración y asegurarse de que los votos se pronunciaban con buena voluntad.


  Faolan estudió todos los posibles obstáculos. Debía actuar cuando la mayoría de los hombres del Brezal estuvieran en el patio concentrados en los juegos matutinos. No tenía las manos atadas, lo cual ya era algo. Debía abrir una reja de hierro con el cerrojo echado, y también estaba Dovard, que dormía con su chucho en una esquina, y un hombre que vigilaba junto a la pequeña entrada trasera de la fortaleza. Tendría que pasar cerca del campo de visión de ese guardia. Luego tendría que cruzar el patio abarrotado, pasar junto a más guardias en las dependencias familiares y enfrentarse a la posibilidad de que, aunque Ana estuviera en sus aposentos, tuviera la puerta cerrada. Si las predicciones de Gerdic eran acertadas, se estaría vistiendo para los esponsales. Puede que hubiera otras mujeres ayudándola: ¿qué haría con ellas? Derribar a un hombre armado era una cosa, y otra muy distinta despachar a una desventurada criada con un golpecito certero en la cabeza. A juzgar por la reacción de Ana cuando escuchó su confesión antes, probablemente no se sorprendería de verlo dejar una estela de sangre y muerte, lo cual era comprensible; ciertas misiones en su pasado habían requerido exactamente eso.


  Por el momento todo iba bien. En su imaginación había llegado a los aposentos de Alpin y a la pequeña puerta cerrada con llave. No había tenido noticias de Deord. Posiblemente el guardián no supiera dónde se encontraba él ahora. ¿Qué habría logrado oír Deord y hasta qué punto llegaría el vínculo que unía a los hombres de la Sima Pedregosa? ¿Podría ayudarles a llegar hasta las dependencias de ese joven loco y al otro lado de la muralla? Si no era así, Ana y él tendrían un problema. Y en cuanto a lo que harían una vez fuera, si pensaba en ello con demasiado detenimiento, podría correr el peligro de dejar pasar aquella oportunidad: la única oportunidad. No podía hacerlo. La sacaría de allí y la llevaría a casa sana y salva aunque muriera en el intento.


  Antes se cortaría la mano derecha que ver cómo ella se casaba con ese sinvergüenza. El hecho de que Alpin fuera un tramposo y un embustero que no tuviera ninguna intención de acatar el tratado de Bridei parecía casi secundario.


  Faolan se obligó a descansar un poco. No le sería útil a nadie si por culpa del cansancio cometía algún fallo. Era verano y amanecía pronto, así que con las primeras luces del alba los perros se despertaron y empezaron a caminar impacientes de un lado a otro, ansiosos porque los dejaran salir. Sus ladridos y riñas despertaron a Dovard, que fue a mojarse la cabeza bajo la bomba de agua antes de volver y acercarse a la reja de la pequeña celda reservada para los perros peligrosos, los que se volvían salvajes.


  —¿Tienes hambre? —le preguntó el chico de la perrera—. Voy a prepararles la comida y pondré una olla de gachas al fuego. Estaré encantado de compartirla contigo. Lamento no poder dejarte salir. Tendría problemas.


  Dovard había empezado a rebuscar en sus cubos y sacos lo necesario para hacer una fogata; cogió una olla cubierta de una costra negra y la limpió con desgana. La algarabía de los perros se intensificó.


  —Gracias —respondió Faolan al tiempo que miraba la anilla llena de llaves colgada de una estaquilla junto a la puerta exterior intentando averiguar cuál era la que él necesitaba—. Ahora mismo parece que el que tiene problemas soy yo.


  El chico estaba poniendo ramitas y briznas de paja en la pila de leña que había dispuesto en el fogón principal.


  —¿Qué hiciste? —le preguntó sin mucho interés.


  —Fue un malentendido. Hice que lord Alpin perdiera los estribos. Me va a dejar salir después; no hay nadie más que pueda tocar y cantar en la celebración… Y no voy a decirte que no a ese desayuno que estás preparando.


  Faolan se frotó las manos y se las sopló para entrar en calor. Le dolían las muñecas y los tobillos de las ataduras de la noche anterior.


  —Primero tengo que sacar un poco a los perros —dijo Dovard, y abrió la verja del recinto principal.


  Un torrente de canes salió empujándose unos a otros y atropellándose, algunos se caían debido al nerviosismo que les producía la perspectiva de poder correr y disfrutar del sol. Un cuenco de agua salió volando.


  —Volveré enseguida; solo vamos a correr por el patio. Será mejor que lo haga antes de que se despierte demasiada gente.


  En la perrera volvió a reinar el silencio. Faolan clavó la mirada en las llaves. ¿Cómo iba a hacerlo sin herir al muchacho o provocar que Alpin descargara su ira contra él? No, era una estupidez. Estaba pensando como una mujer, todas buenas acciones y compasión. Aquel día no podía permitirse tener escrúpulos, era mucho lo que había en juego. Lo único que importaba era llevarse a Ana de allí.


  Cuando el pájaro entró volando, él tardó un momento en reaccionar. El ave se posó en la barra por encima del recinto de los perros, lo miró y luego, con dos magníficos aletazos de sus oscuras extremidades, fue a situarse en la estaquilla de la que colgaban las llaves. Faolan se quedó mirando de hito en hito a la corneja que, con unos movimientos delicados y controlados de su fuerte pico, se dispuso a sacar una de las llaves de la anilla. Se recordó que en aquel lugar había visto a un pájaro convertirse en un hombre, aunque en aquellos momentos casi le parecía un sueño, algo que tan solo había imaginado. La anilla de hierro de la que colgaban las llaves tenía una pequeña abertura por la que podían añadirse más. El pájaro tiraba de la llave escogida para llevarla hacia la abertura, una tarea difícil debido al peso de las otras llaves, que la corneja debía apartar. Faolan se encontró conteniendo la respiración mientras deseaba con todas sus fuerzas que la criatura consiguiera su propósito antes de que Dovard regresara con su eufórica jauría. «Vamos, vamos, ya casi la tienes…». Las llaves cayeron a la parte inferior del aro con un sonido metálico. A Faolan se le cayó el alma al suelo; no había tiempo de volver a empezar. Entonces oyó un batir de alas y vio a la corneja en la puerta de su celda llevando la llave orgullosamente en el pico. Mudo de asombro, levantó la mano y el pájaro se la puso en la palma. Al cabo de un momento la corneja ya se había ido y Faolan se guardó su libertad en la bolsa que llevaba en el cinturón.


  Se comió las gachas. Las dotes culinarias de Dovard dejaban mucho que desear, pero al menos ese mejunje aguado estaba caliente. Luego tuvo que esperar lo que le parecieron días, tiempo durante el cual su mente se llenó de pensamientos desagradables: el riesgo que corría, no solo él, sino sobre todo Ana; las demás personas que podrían verse abocadas al peligro por culpa de su decisión, personas inocentes como Dovard; Deord, a quien había obligado a ayudarle; el inescrutable Drustan, a quien todavía no había identificado claramente como amigo o enemigo. El futuro: un futuro en el que, ocurriera lo que ocurriera, sin duda Ana se casaría con un hombre que no era él. No había nada más certero. ¿Acaso era un idiota? Tenía la oportunidad de irse y ser libre, de dejar atrás aquel lugar lamentable y cabalgar sin obstáculos de vuelta a la Colina Blanca. De esta forma, gracias a él, por una vez Alpin haría lo que había prometido. Podría marcharse, ponerse a salvo y seguir adelante con su vida, si es que se podía calificar de vida. Lo que estaba planeando podía suponer la muerte de mucha gente, y para no obtener nada a cambio. Si tenía éxito y le arrebataba la novia a Alpin delante de sus narices, pasaría el resto de su vida esperando que le clavaran un cuchillo por la espalda. Todas las noches vería en sueños el malvado rostro de aquel tipo. Empezó a lamentar que Bridei lo hubiera autorizado solamente como emisario y espía, y no también como asesino.


  Al final, los ruidos de actividad provenientes del exterior se fueron incrementando y Faolan dedujo que los hombres se estaban reuniendo en el patio para disfrutar de las diversiones matutinas. Era evidente que Dovard estaba tentado de unirse a ellos, pues se acercó varias veces a la puerta, pero no salió.


  —Los juegos están bien, pero no me gustan las peleas de perros —dijo entre dientes—. No dejaría que ese tipo, Cradig, dejara a sus criaturas aquí dentro, ni siquiera en ese rincón en el que estás tú. Sus animales son una porquería. Los ha adiestrado para odiar, y eso es algo que un perro no hace por naturaleza, no llevan el odio dentro. Cada vez que sus bestias asoman el hocico por aquí, mis perros se ponen nerviosos y tienen pesadillas.


  —Seguro. —Faolan escuchaba atentamente, no al muchacho de la perrera, sino los ruidos que llegaban de fuera. Estaba esperando el momento. Un torrente de individuos seguía pasando por delante de la entrada a la perrera. No debía actuar hasta que hubiera algo que concentrara la atención de todos ellos. Recordó cierta cena e imaginó que eso ocurriría con las peleas de perros.


  El momento llegó de manera inconfundible, pues la multitud empezó a gritar, aullar y silbar como poseídos por alguna locura. Por otro lado, los perros de Dovard se quedaron sorprendentemente tranquilos. El chico de la perrera se puso a limpiar los collares de la jauría de caza mientras le murmuraba en voz baja a su propio perro que, sentado a sus pies, temblaba con el ruido que llegaba desde el patio a oleadas; aquellos hombres habían percibido el olor de la sangre, que les había desatado unas ansias que debían satisfacer.


  —Vamos, venga —decía Dovard en tono tranquilizador—, vamos, pequeña, después daremos un paseo los dos solos, cuando esto termine. Maldito Cradig —añadió, restregando la grasa en el cuero con cierta violencia. Al cabo de un momento se cayó del taburete con una expresión de sorpresa en el rostro antes de sumirse en la inconsciencia. No había oído ni la llave al girar en la cerradura, ni a Faolan que se le acercaba por detrás con un pedazo de leña en la mano. El perro, que en un primer momento estaba distraído con el ruido del exterior, empezó a ladrar frenéticamente cuando ya era demasiado tarde y los demás perros lo imitaron. En un día normal, las perreras no hubieran tardado en llenarse de guardias. Aquel día, el alboroto quedaba apagado por el estruendo que había fuera.


  Faolan arrastró al chico hacia el pequeño recinto y lo encerró allí. El perro de Dovard le enseñó los dientes a Faolan, pero retrocedió cuando este le respondió con un gruñido, y mientras él se dirigía a la puerta exterior, el animal se apostó junto a la reja de hierro, observando a su inconsciente dueño y gimiendo de vez en cuando. Dovard se despertaría con tan solo un fuerte dolor de cabeza. Con suerte no volvería en sí hasta dentro de un rato.


  Faolan atisbo afuera con cautela. La multitud se hallaba congregada en el centro del patio. Los guardias que había en las murallas solo tenían ojos para el sangriento espectáculo que tenía lugar abajo. Faolan miró en la otra dirección, hacia las viviendas. El hombre que vigilaba la pequeña entrada trasera, el que estaba junto a la perrera, había abandonado su solitario puesto y estaba mirando, estirando el cuello para poder ver algo por encima de aquella concentración de hombres. Estaba justo allí donde Faolan tenía que ir.


  No había tiempo para pensar. Calculó la distancia, salió de la perrera corriendo y dio tres zancadas antes de lanzarse contra aquel individuo y tirarlo de espaldas por la estrecha abertura hacia la puerta, fuera de la vista. A ello siguió un breve pero difícil forcejeo. El guardia era más alto y pesado que él y llevaba dos dagas y un jubón de cuero. Faolan tenía a su lado el factor sorpresa, al menos de momento, además de experiencia y una cuerda de arpa lista en la mano. Llevó a cabo el asesinato con rapidez y, debido a su naturaleza, en silencio. Le costó más esfuerzo arrastrar el cadáver para esconderlo. Faolan lo dobló sobre sí mismo y lo metió en un rincón oscuro. Se hizo con las dagas y regresó sigilosamente al patio.


  La pelea de perros ya casi había terminado. Ahora el tono de los gritos era aún más alto y las voces eran una combinación de vítores y abucheos. Había otros perros esperando, sujetos por unas tensas cuerdas que unos sirvientes sudorosos sostenían por el otro extremo. Si actuaba con rapidez, tendría tiempo.


  No había nadie por los alrededores de las viviendas; todos estaban concentrados en la pelea. Cruzó corriendo el patio abierto, pasando de una sombra a otra. Ahora estaba dentro y cruzaba el pasillo que conducía al salón y las cocinas a la derecha y que en su extremo subía a los aposentos privados de Alpin por una ancha escalera de piedra. Había un guardia en lo alto. Faolan se pegó de espaldas a la pared. Al fondo había una mujer que llevaba un cuenco de alguna clase; ella no lo vio y se fue hacia las cocinas. El guardia se dio la vuelta y se dispuso a recorrer el pasillo superior de nuevo. Sin duda estaba aburrido y deseaba poder salir y participar de la diversión. ¡Por todos los dioses! ¿Quiénes sino los caitt elegirían un entretenimiento como aquel para celebrar una boda? Faolan cogió la piedra que se había escondido en la bolsa y empezó a ascender por las escaleras en silencio. Estaba a plena vista de cualquiera que pasara por el pasillo de abajo. En tal situación la suerte era un factor clave, y también una mano certera.


  Llegó arriba de la escalera cuando el guardia finalizaba su corto paseo hasta el extremo más alejado del pasadizo, más allá de la puerta de los aposentos de Alpin. El hombre se dio la vuelta. La piedra le dio justo en mitad de la frente, justo cuando el tipo había hecho ademán de agarrar sus armas. El guardia cayó de rodillas, aturdido. Faolan se acercó y utilizó una daga para propinarle una rápida y certera cuchillada en el corazón; era más limpio que degollarlo. Cuanto más tardaran en ver su rastro mejor.


  Cuando estaba frente a la puerta de Ana, vaciló y consideró las posibilidades: podría ser que estuviera cerrada, lo cual lo obligaría a hacer ruido y quizá alertara a las mujeres que estaban abajo o a otros hombres de armas. Podría ser que ella no estuviera. Podría haber todo un grupo de mujeres dentro, listas para gritar y salir corriendo en busca de ayuda. Existían distintos planes de acción para afrontar cada una de esas posibilidades, pero no le gustaba ninguno en especial. No era el momento de ser escrupuloso. Alargó la mano y empujó la puerta.


  No estaba echado el cerrojo. La puerta se abrió parcialmente, estaba bien engrasada y no hizo ruido, y a través de la estrecha abertura vio a Ana de pie junto a una ventana, con la vista más allá de las murallas. El tiempo se detuvo durante unos instantes. Faolan supo que aquella imagen permanecería siempre con él; nunca perdería el poder de aprehenderle el corazón. Ana llevaba el pelo suelto, una cascada de cabellos rubios plateados que le caía por la espalda y que la luz del sol de la mañana teñía con una miríada de puntos brillantes. Llevaba puesto lo que debía ser el vestido de boda, cuyas líneas se curvaban en torno a sus hombros y aferraban sus pechos antes de caer en elegantes pliegues que dejaban entrever sutilmente la figura bien proporcionada que cubrían. El resplandor del sol iluminaba su rostro ceniciento. Los ojos de Faolan se empaparon de sus delicadas cejas, de su dulce boca, de las líneas perfectas de la mejilla y el mentón. El moretón que manchaba su piel no apagaba su belleza, pero provocó un sentimiento de rabia en él. Sus ojos grises, que antes eran tan serenos, ahora miraban el mundo con una tristeza desesperada. Y aun así ella mantenía la espalda recta. Fue precisamente eso lo que más le impresionó; aunque era una criatura delicada, poseía una férrea disciplina. Tal vez pareciera una princesa de alguna historia fantástica, pero en aquel momento Faolan vio las cualidades que le habían hecho amarla: su valentía y su honestidad. Pensó que no encontraría a otra mujer como ella en todo el mundo.


  —Ana —dijo en voz baja.


  Ella se dio la vuelta rápidamente; había estado muy lejos.


  —Aguanta la puerta.


  El miedo le infundió docilidad, y Ana hizo lo que Faolan le pedía. Lo miró sorprendida cuando lo vio arrastrar al muerto y dejarlo detrás de la puerta. No se podía ocultar el rastro de sangre sobre las losas del suelo.


  —Nos vamos —le dijo—. Ahora, enseguida. No hay tiempo para hablar. Necesitas unas botas y una capa.


  —¿Cómo dices? —Ana permanecía clavada en el sitio, mirando alternativamente el cadáver y luego a Faolan, que había abierto el arcón y rebuscaba dentro—. ¿Qué es todo esto? ¿Qué estás haciendo?


  —¡Botas! —le espetó—. Cógelas, póntelas y ven conmigo. ¡Deprisa!


  —¿Que vaya contigo? —Ana retrocedió hacia la ventana—. ¡No seas estúpido!


  Él encontró una capa, vio las botas de Ana al pie de la cama y las cogió.


  —Nos vamos a casa —dijo—. Confía en mí. Y ahora muévete, ¿quieres? —Le tendió una mano. Ella se apretó contra la pared, como si le tuviera miedo—. Voy a llevarte de vuelta a la Colina Blanca. Pero debemos irnos ahora mismo o nunca podremos marcharnos de aquí.


  —Yo no voy.


  —¿Qué?


  —He dicho que yo no voy. Es el día de mi boda. Y ahora sal de mi habitación antes de que vengan los guardias —ambos bajaron la vista hacia el hombre tumbado en el suelo.


  —¡Es una locura! —Faolan tenía todo el cuerpo en tensión debido a la conciencia de que el tiempo pasaba, un tiempo que no podían permitirse el lujo de desperdiciar—. ¡No me estarás diciendo que de verdad quieres casarte con ese bruto de Alpin! Si lo que te preocupa es el tratado, olvídalo. Alpin no tiene intenciones de acatarlo. Vamos, ven. ¡Deprisa!


  —No voy a ninguna parte. No puedo —su tono de voz era frío y su fuerza le hizo comprender a Faolan que no hablaba por hablar.


  —Ana, no seas idiota… —Fue a cogerla del brazo, para llevársela a rastras si hacía falta, pues de ninguna manera iba a dejar que se quedara allí; era un auténtico disparate.


  —¡No me toques! —Ella lo rehuyó y Faolan se quedó helado. ¿Qué estaba pasando? ¡No creería de verdad que era un traidor!—. Me quedo. ¡Ya te lo he dicho! ¡Debo permanecer aquí! ¡No puedo dejarle, no lo haré!


  Él se obligó a respirar lenta y profundamente.


  —Supongo que no te estás refiriendo a Alpin —le dijo mientras una extraña sensación lo invadía, la sensación de que todo estaba a punto de volverse del revés.


  —Vete, Faolan.


  —¿No vas a dejar —aunque el tiempo transcurría, no podía pasar aquello por alto— a quién?


  —A Drustan —respondió ella con un susurro. Él vio algo en sus ojos que lo aterrorizó más que la idea de las salvajes amenazas de Alpin, más que un río crecido y que tener partidas de guardias armados persiguiéndolos: vio la implacable determinación de una mujer enamorada.


  Un hombre experimentado en la profesión de asesino y espía está acostumbrado a realizar tareas que pueden resultarle personalmente desagradables, pero que son necesarias para la misión. Faolan pensó que resultaba irónico que, habiendo abrigado tantas veces, en sueños, la esperanza de tocar a Ana con pasión, la agarrara ahora por los hombros antes de que ella pudiera eludirlo, antes de que se le ocurriera gritar, le diera la vuelta y, rodeándole la garganta con el antebrazo, aplicara la presión justa durante el tiempo necesario para dejarla inconsciente. Se aseguró de tener la capa y las botas, luego se echó a la muchacha en el hombro como si fuera un saco de grano y se dirigió a la habitación de al lado: la de Alpin. No le sorprendió del todo encontrarse con que la puerta secundaria no estaba cerrada con llave. La franqueó, equilibrando el peso de Ana al agacharse bajo el dintel y se sirvió del pie para cerrar la puerta tras él. Algo se movió en la penumbra del almacén en el que se encontraba. Faolan se sobresaltó. Sabía que era más vulnerable yendo cargado de ese modo y era consciente de lo indefensa que estaba Ana y de que seguiría estándolo a menos que cejara en aquella estúpida determinación de no dejarse rescatar. ¿Cuánto esperaba avanzar si ella no quería? Había un largo camino hasta Fortriu y el terreno no era fácil. Él había contado con que Ana lo ayudaría.


  Algo volvió a moverse, se adentró rápidamente aún más en las sombras y Faolan vio que se trataba de un gato. Lo siguió a través de un laberinto de corredores estrechos hasta que llegó a un sendero que se hundía entre los altos muros, donde la criatura se sentó y no siguió adelante.


  Cuando había avanzado diez pasos por el sendero se encontró con Deord que se aproximaba en sentido contrario. El hombre calvo pareció captar la situación con una mirada. No dio muestras de estar sorprendido.


  —¿Está herida?


  —No. No quería venir conmigo. ¿Podemos salir por aquí?


  —Sigue adelante. Yo cerraré con llave detrás de ti.


  Al final del sendero, la verja del lúgubre recinto estaba abierta. Dentro podía verse la alta figura de Drustan dando vueltas con impaciencia. Aquel día parecía haberse abandonado incluso la pretensión de seguridad. Al ver a Faolan manchado de sangre con la inerte figura de Ana en el hombro, el joven se abalanzó sobre ellos de un salto y Faolan empezó a lamentar que Deord hubiera dejado aquel sitio tan generosamente abierto.


  —¡Está herida! ¿Qué has hecho?


  Entonces, antes de que Faolan pudiera respirar siquiera, el peso de Ana abandonó sus hombros, Drustan la cogió y se sentó en el banco, sujetando el cuerpo de la muchacha con un brazo mientras que con la otra mano le sostenía la cabeza contra su hombro.


  —¡Ana! —La llamó preocupado—. ¡Ana, despierta! —Entonces, mirando a Faolan con ojos acusadores, preguntó—: ¿Qué ha pasado?


  Aquella no era la reacción normal de alguien preocupado por otra persona. El tono feroz, la mirada intensa, la manera en que los dedos de Drustan se movían por la piel y el pelo de Ana eran propios de un hombre enamorado. Faolan se preguntó cómo podía haber ocurrido, cómo le había pasado inadvertido a él, el mejor espía de todo Fortriu, que algo así estaba pasando.


  —No la despiertes —le dijo—. Se negó a venir conmigo. Necesito que siga inconsciente hasta que nos hayamos alejado y estemos a salvo.


  —Le has hecho daño. ¿Qué es esta magulladura?


  Faolan suspiró. ¿Dónde se habría metido Deord? Debían actuar deprisa. Pronto alguien encontraría las señales que había dejado.


  —Se despertará con un ligero dolor de cabeza y estará enfadada. Tuve que hacerlo, Drustan. En cuanto a la magulladura, no se la he hecho yo. Además, ¿a ti qué más te da?


  El joven hizo caso omiso de la pregunta. Había cesado en su intento de despertar a Ana y ahora la abrazaba con más fuerza, con los ojos cerrados y los labios apretados contra su cabello.


  —Te la vas a llevar —murmuró.


  Faolan lo odiaba. Detestaba las manos de Drustan, que acariciaban a Ana con la confianza de alguien que tuviera todo el derecho a hacerlo. No podía soportar que diera por supuesto que podía hacer lo que la costumbre y el deber nunca permitirían que él hiciera. Él había soñado con acariciarla de ese modo. Drustan lo hacía sin ni siquiera considerar si estaba mal.


  —Puesto que para Ana la alternativa es casarse con tu hermano —repuso Faolan con dureza—, sí, me la voy a llevar. El tratado no tiene ningún valor, Alpin lo admitió. Y ella le tiene miedo. Él fue quien la golpeó. No voy a tolerarlo. Debemos irnos esta misma mañana. Esperaba que Deord…


  —Ha empacado unas cuantas cosas para vosotros. —Drustan no había abierto los ojos. Mecía a Ana en sus brazos. Faolan oyó que la respiración de la muchacha cambiaba, señal de que estaba recuperando el conocimiento—. No esperábamos que te la llevaras. Es demasiado peligroso. Alpin os perseguirá con los perros. ¿Cómo podrás mantenerla a salvo?


  —Cuanto más nos retrasemos, menos probabilidades hay de que pueda hacerlo —le espetó Faolan—. ¿Hay alguna forma de salir de aquí, algún sitio por el que pueda dar esquinazo a los guardias?


  —Contéstame —dijo Drustan, y aunque sus ojos seguían cerrados, su tono exigía una respuesta.


  —Ana tiene más recursos de lo que, por lo visto, tú crees —respondió Faolan—. Me salvó la vida de camino aquí a riesgo de perder la suya. Ayúdanos a salir; nosotros haremos el resto —se le ocurrió que era una oportunidad perfecta para que Drustan escapara también. Faolan observó las manos del cautivo, enredadas en el cabello dorado de Ana, y no dijo nada.


  La verja de hierro rechinó y se cerró de golpe. Para gran alivio de Faolan, Deord apareció caminando a grandes zancadas, moviéndose con rapidez, pero con la misma calma de siempre.


  —Puedo darte provisiones, un arma y un par de botas. No llegarás muy lejos con eso que llevas —comentó mirando los zapatos agrietados e inadecuados de Faolan—. No puedo ayudarte dándote un caballo. De todos modos, puede que vayas mejor a pie. Pero la dama… eso no lo había previsto.


  —¿Qué pudiste oír ayer? —le preguntó Faolan a Deord mientras este iba a buscar un fardo pequeño y pulcramente atado al dormitorio y le pasaba un par de botas gastadas, pero que aun así le serían muy útiles.


  —Suficiente. Alpin descubrió tu secreto; quizá te presionó para que traicionaras a Bridei. Por alguna razón decidió encerrarte un tiempo, sin saber si te largarías o harías lo que él quería. Siendo un hombre de la Sima, hiciste lo que yo hubiese hecho en tales circunstancias. Al fin y al cabo, solo respondemos ante nosotros mismos.


  —Tú, es evidente, solo respondes ante Alpin, ¿no es así? —dijo Faolan, que echó un vistazo al sombrío recinto. Drustan permanecía sentado en el banco sin moverse. El brillante cabello de Ana formaba una resplandeciente capa sobre su hombro y su pecho. Él parecía desconsolado, como si estuviera a punto de perder la única cosa buena de su mundo.


  —Alpin me ha ofrecido trabajo y un sitio para vivir —dijo Deord—. Nada más que eso. Si sigo aquí, no es por él. Faolan, no puedes llevártela contigo. No tienes ni la más mínima posibilidad de escapar.


  —Me la llevo. Por eso precisamente me voy. No va a casarse con ese hombre; no voy a permitirlo.


  —¿Tú no vas a permitirlo?


  —No tenemos tiempo para discusiones. —Faolan se echó el fardo a la espalda—. ¿Dónde está la salida, el lugar por el que salís al bosque vosotros? Esta mañana he matado a dos hombres y aturdido a otro; tengo que marcharme. Trae —dijo al tiempo que se acercaba a Drustan—. Voy a llevármela.


  Ana soltó un quejido y movió la cabeza de un lado a otro. Estaba volviendo en sí. Los dedos de Drustan se movieron de nuevo entre su cabello, acariciándolo suavemente. Le murmuró unas palabras tranquilizadoras.


  —Tengo una pócima —dijo Deord con cierta renuencia—. La utilizamos en nuestros peores días. Con un poquito se mantendrá inconsciente durante un tiempo, el suficiente para que llegues a una zona del bosque más profunda.


  —Por favor. —La idea de drogar a Ana repugnaba a Faolan, pero Deord tenía razón: las posibilidades de escapar eran como mucho escasas y debía aprovechar toda la ayuda disponible. Esperó mientras Deord traía un frasco que había ido a buscar dentro, lo descorchaba y administraba lo que, en efecto, parecía una dosis muy pequeña.


  Drustan tensó el semblante.


  —Te provoca un sueño prolongado —señaló—. Y sueños perturbadores. Se despertará confusa y asustada.


  Faolan no respondió, se limitó a arrodillarse junto a Drustan, dispuesto a colocarse a Ana a la espalda una vez más. En aquellos momentos ella estaba en silencio, la droga ya parecía haber empezado a hacerle efecto.


  Drustan levantó la mirada.


  —Deord —dijo—, debes marcharte con ellos. ¿No estás obligado a ayudar a este hombre? ¿A asegurarte de que sigue libre? Se hizo el silencio.


  —No puedo —respondió Deord cansinamente—. No puedo marcharme y dejarte aquí solo.


  Drustan le dirigió una sonrisa falta de alegría.


  —Mi hermano me encontrará otro guardián. Quiero que lo hagas. Faolan tiene razón, Ana debe volver a su casa. No debe casarse con mi hermano. Llévatela y corre. Los dos juntos podéis hacerlo. Vete, Deord. Quiero que te vayas.


  —¿Sabes lo que estás diciendo? —Deord se acuclilló junto a Drustan y lo miró a los ojos—. Esto encolerizará a tu hermano. Saldrá en persecución de Faolan como un gato montés tras el rastro de un conejo. Si me voy yo también y le damos esquinazo, serás tú quien recibirá todo el peso de su ira. Soy responsable de ti, Drustan. Lo he sido durante estos siete años. No voy a abandonarte —a continuación, mirando a Faolan, añadió—: A menos que…


  Este tuvo que obligarse a hablar para plantear la opción que sabía que era la más apropiada.


  —¿Por qué no vienes tú también, Drustan? Libérate, deja atrás el Brezal.


  Dos pares de ojos se volvieron hacia él. Se hizo un breve silencio.


  —¿Por qué no? —dijo Deord en voz baja—. Vete volando y no regreses nunca más. Ese era el sueño de todos los hombres de la Sima. Huir volando y empezar una nueva vida. Fuimos pocos los que lo conseguimos.


  —No puedo hacerlo —el tono de Drustan fue rotundo.


  —Todos hemos matado, algunos de nosotros más de una vez —terció Faolan—. Ya has pagado por ello. Lo has pagado con creces. Tu hermano impone unos castigos muy severos. Serías idiota si te quedaras —y como ninguno de los dos respondía, añadió—: Debéis decidiros ahora, los dos.


  —¿Y si me voy y vuelvo a matar? —Drustan miraba a Ana, que tenía los párpados cerrados pesadamente y en su rostro pálido destacaba el moretón en la mejilla y la mandíbula.


  —En una ocasión dijiste —le recordó Deord— que a ella nunca le harías daño. ¿Es eso cierto?


  —Nunca le haría daño a Ana. Ella es mi esperanza.


  —Entonces ven con nosotros. Alpin nos perseguirá por los senderos conocidos, por difíciles que estos sean. Son los caminos que seguirán sus perros. Pero hay otras vías, rutas que conocen mejor el ciervo y el águila ratonera, la liebre y el zorro. Tú puedes guiarnos, tú puedes mostrarnos la manera de salir vivos de esto —y cuando el hombre pelirrojo levantó la mirada con algo nuevo en los ojos, Deord añadió—: Tú puedes salvarla, Drustan.


  El joven echó un vistazo al recinto y pareció preso del pánico.


  —Entonces ella sabrá lo que soy.


  —No puedo perder el tiempo discutiendo sobre este tema —intervino Faolan resueltamente, y se colocó a Ana en el hombro—. Enséñame la salida —por un momento pensó que Drustan no la soltaría; su mano sostuvo la de ella hasta el último instante.


  —No tiene por qué saberlo —repuso Deord en tono calmado—. Puedes huir en tu otra forma. Ahora ya puedes controlar tus cambios. No hay necesidad de mostrarte. Por aquí, Faolan —y se dirigió hacia el dormitorio. Deord miró atrás por encima del hombro.


  —Vete tú, Deord —dijo Drustan—. Yo os seguiré si puedo.


  —Asegúrate de hacerlo —le contestó el guardián—. No quiero llevar tu muerte en mi conciencia. No te retrases demasiado —cogió una bolsa suya de un estante y se la echó al hombro. Entonces, dirigiéndose a Faolan, añadió—: Será mejor que dejes que la lleve yo, tengo los hombros más anchos. Mira, allí está nuestra madriguera para salir al exterior. Sabíamos que vendrías, de modo que está abierta. Agacha la cabeza.


  —¿Vendrá? —le preguntó Faolan, que miró hacia atrás antes de descender a aquel pasadizo subterráneo.


  —Será mejor que lo haga —contestó Deord—. Si no, me convertirá en un desertor, un hombre que abandonó a un amigo. Si se queda, su hermano lo matará. Ahora guardemos silencio, hasta que nos hayamos adentrado en el bosque. Espera a que te dé la señal para echar a correr. Conozco las pautas que siguen los guardias. ¿Estás listo?


  —Estoy listo —respondió Faolan.
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  Entre los pocos que tenían conocimiento de su existencia, se decía que quien sobrevivía al encarcelamiento en la Sima Pedregosa perdía la capacidad de tener miedo, pues era tal la naturaleza de aquel lugar que, en comparación, los horrores a los que te enfrentabas posteriormente parecían nimios. Alguien que quisiera ser un superviviente de la Sima debía ser fuerte de cuerpo y mente si no quería acabar muerto o volverse loco antes de poder salir nuevamente a la luz del sol luciendo su marca de fraternidad.


  No obstante, era el miedo lo que aquel día aceleraba la huida de Faolan a través del bosque, y no solo temía por su propia seguridad, sino sobre todo por la de Ana. No hacía falta tener mucha imaginación para adivinar cómo la trataría Alpin si los cogían. En cuanto a su propia supervivencia, puesto que era fundamental para que ella regresara ilesa a la Colina Blanca, debía asegurarse de evitar que los capturaran y de conservar su habilidad para protegerla. No había tiempo para pensar en nada más. Se trataba de poner un pie detrás de otro, de correr por senderos desiguales, de trepar por cuestas rocosas, de agacharse detrás de las rocas o los arbustos antes de echar a correr por terreno abierto. Deord llevaba a Ana, aunque a veces era Faolan quien se la cargaba a los hombros, pues se sentía obligado a ello.


  La pócima de Deord debía ser fuerte. Seguían corriendo y avanzando con todas sus fuerzas mientras se agotaba rápidamente el tiempo que tenían antes de que Alpin descubriera que su novia había huido. Ana continuaba lánguida y con los párpados caídos, incapaz de ayudarlos ni de poder valerse, y gracias a los dioses, incapaz de protestar, pensó Faolan con tristeza, mirando la incansable figura de Deord mientras se abrían camino ladera abajo por un robledal. De todos modos, se sentiría aliviado cuando ella abriera los ojos, aunque sus primeras palabras fueran de enojo.


  Por lo que al misterioso Drustan concernía, no había aparecido. Faolan pensó en ciertos hombres que había visto en la prisión de los Uí Néill, que, aun estando tan desesperados como él por conseguir la libertad, no contemplaban la posibilidad de escapar. Para ellos la crueldad y la degradación, la agotadora rutina diaria, se habían convertido, de algún modo, en una perspectiva más segura que el aterrador sueño del mundo exterior con su multiplicidad de opciones. La prisión podía hacerle eso a un hombre. Si se permanecía encerrado el tiempo suficiente, la prisión podía privarlo de criterio, de modo que la libertad podía aparecérsele como algo temible, demasiado maravilloso y demasiado difícil para darle crédito aun cuando el camino estuviera abierto. Los hombres como aquellos se quedaban en la puerta contemplando el sol, los campos verdes y las montañas agrestes y luego se retiraban a su oscura cueva. Faolan había reconocido el pánico en los ojos de Drustan cuando se había visto frente a la posibilidad de abandonar su encierro, de marcharse del Brezal para siempre. Siete años eran mucho tiempo.


  Mejor sería que no se lo pensara demasiado. Lo más probable era que ya hubieran dado la voz de alarma. No había duda de que Alpin registraría hasta el último rincón cuando se encontrara con que los aposentos de Ana estaban vacíos. Faolan y Deord estarían sentenciados.


  Y Drustan, si se quedaba, sería el más afectado por la furia de su hermano. A pesar de todo, Faolan era incapaz de desear que el hombre pájaro se uniera a ellos. Mientras seguía a Deord cuesta abajo hacia un riachuelo poco profundo y se metía en el agua con denuedo para seguir sus pasos —de esta forma los perros perderían el rastro—, recordaba las manos de Drustan en el cuerpo de Ana, los labios de Drustan besando sus cabellos dorados, y oía la voz desafiante de Ana: «Yo no voy». Aquello era ridículo, imposible. Tal vez el tipo no estuviera loco, pero era… era lo que era, una especie de bicho raro, y cuanto más se alejaran de él, más contento se sentiría. No es que le deseara ningún mal. Solo esperaba que saliera volando en dirección contraria, rumbo a su hogar en sus territorios del oeste, Faolan alzó la vista al cielo, a través del verde dosel que formaba la extensión de robles.


  —No hay señales de Drustan —dijo Deord, que se detuvo para cambiar el peso de Ana en sus anchos hombros. Habían escondido su cabello bajo la capa, pero algunos largos mechones, pálidos como el trigo en verano, se habían liberado y se hundieron en el agua. El guardián estaba más sereno que nunca, pero había cierta lobreguez en su mirada.


  —La decisión es suya. —Faolan se situó al lado de Deord y alargó la mano para ayudarlo. Recogió el pelo de Ana y metió los mechones bajo el cierre de la capa lo mejor que pudo—. Él quería que lo hicieras. Y es un hombre adulto.


  —Lo necesitamos —dijo Deord—. Alpin puede dar con nosotros si no encontramos senderos que él no conozca. Reza para que Drustan nos alcance antes de que lo haga su hermano. ¿Ya está?


  Faolan gruñó. Ya era mala suerte, pensó mientras seguía caminando corriente arriba, que allí donde las manos de Drustan habían acariciado aquellos mechones sedosos las suyas debieran limitarse a apartarlos con torpe rapidez. Ana no iba adecuadamente vestida para aquella empresa, la túnica y los pantalones que Faolan le había prestado en el viaje de ida habrían sido mucho más apropiados. Debía conseguir ropa más adecuada para ella. La tomaría prestada o la robaría de alguna granja o asentamiento. Ana no podría correr llevando puesto un vestido de boda. Y las noches eran frías. Entonces parecía impensable ofrecerse a darle calor con su propio cuerpo como hizo en el viaje hacia el Brezal.


  Deord había salido del agua y empezó a subir por una cuesta boscosa en la que los robles daban paso a los plateados abedules. Unos pájaros pequeños iban rápidamente de un lado para otro en lo alto, llamándose unos a otros con su gorjeo. Su actividad desprendía fragmentos de corteza o ramitas que caían al bosque a los pies de los dos hombres. Algo hizo susurrar la maleza: solo era una criatura en busca de comida. Entonces, desde cierta distancia, les llegó un nuevo sonido: los aullidos de unos perros de caza. Deord se detuvo y se volvió a mirar a Faolan.


  —Puede que tengamos que volver a meternos en el agua —dijo—. ¿Sabes nadar?


  —Si tengo que hacerlo… Pero no puedo hablar por Ana.


  —¿Dónde está Drustan cuando lo necesitamos? —masculló Deord mientras avanzaban por la pendiente para encontrar un lugar por el que pudieran ascender sosteniendo a Ana entre los dos. Cuando llegaron arriba, el color del vestido de boda se aproximaba más al marrón del barro que al crema original. El cabello de la muchacha había vuelto a soltarse y se enredaba con la vegetación del sotobosque. Deord se sacó el cuchillo del cinturón y, con tres rápidos y expertos tajos, le cortó los rubios mechones a la altura de los hombros. Faolan enmudeció.


  —Mete esto en tu fardo —dijo Deord—. Puede que no podamos dejar atrás a los perros, pero al menos podemos evitar que sigan nuestro rastro. No te quedes ahí parado, hazlo. Y ahora vamos. Aceleremos el paso.


  Corrieron. Deord encontraba caminos que Faolan apenas podía ver, cauces enlodados cubiertos de follaje que se te pegaba al cuerpo, estrechas divisorias de aguas entre grandes rocas, senderos escarpados más apropiados para las cabras que para las personas. Se abrieron camino por las pasaderas y, allí donde no había, se hundían hasta las rodillas para vadear la borboteante corriente. Chapotearon por cenagosas hondonadas y mantuvieron el equilibrio por endebles puentes de troncos. Deord no bromeaba cuando había ordenado que fueran más deprisa: incluso con Ana a los hombros, su velocidad y resistencia eran formidables. Faolan cerró el paso a las distracciones y se concentró en mantener el ritmo.


  Llegaron a orillas de un lago aislado tras el cual unas pendientes escarpadas se alzaban hacia una imponente hilera de picos. Sus cimas eran de piedra desnuda y pálida; parecían tan implacables como una hermandad de antiguos dioses. En el lado más próximo a ellos, el lago estaba bordeado de pinos. El agua destellaba bajo la luz del sol. A poca distancia del lugar por el que los dos hombres habían salido de entre los árboles había una gran cascada que caía formando una grácil cinta blanca que se derramaba por las piedras para caer al lago. El rugido del salto de agua no ahogó del todo las insistentes voces de los perros de Alpin; se estaban acercando con rapidez, sin duda seguidos por hombres a caballo.


  Si se abrían camino por la pedregosa orilla irían muy despacio. Allí donde un hombre podía ir, un perro podía seguirlo; además, todos los caminos que rodearan aquella extensión de agua estaban destinados a terminar en una pendiente demasiado escarpada para poder trepar por ella. El lago ocupaba una profunda cavidad de roca y solo había un modo de acceder a él: por el sendero por el que ellos habían llegado, el mismo camino por el que se acercaba Alpin.


  —Bueno, ¿a qué lugar puede ir un hombre que un perro no pueda seguirlo? —dijo Deord entre dientes.


  Hubo un momento de pausa, interrumpido por un quejido de Ana. Los dos hombres cruzaron una mirada y se volvieron hacia la cascada al mismo tiempo.


  —A lo alto de un precipicio —dijo Faolan mientras el estruendo de un cuerno de caza sonaba en el bosque tras ellos—. O mejor aún, a un precipicio que se encuentre tras una cortina de agua. —Los dos echaron a correr—. Por lo más sagrado, si alguien cuenta esta historia alguna vez, habrá dos locos en ella, y ninguno de los dos será Drustan…


  —No malgastes el aliento —gruñó Deord.


  Ana estaba recuperando la conciencia; se resistía débilmente y gemía como si le ardiera la cabeza. Deord afirmó los brazos con fuerza en torno a las rodillas y la espalda de la muchacha, tumbada sobre su espalda. Faolan pensó que muy pronto ya no importaría el ruido que hiciera. A juzgar por los ladridos, los perros los tendrían a la vista antes de poder contar cinco veces cincuenta.


  Se abrieron camino con dificultad por encima de las piedras y a través de la espesa vegetación. El ruido de la cascada era ensordecedor; su voz entonaba un poderoso desafío: «¡Atácame y atente a las consecuencias!». En la base había una charca y, a pesar de lo remoto del lugar, había ofrendas atadas en los arbustos: tiras de tela, cintas hechas jirones, trozos de lana deshilachados. ¿Quién no querría aplacar a la salvaje deidad, fuera cual fuera, que reclamaba como suya aquella violenta corriente de agua? Faolan se estremeció. El recuerdo del Vado del Rompiente se despertó en su interior. Por el bien de Ana, rezó para que permaneciera ajena a todo durante un poco más de tiempo.


  —Subamos —dijo Deord—. Subamos y pongámonos a cubierto antes de que aparezcan. Toma, cógela.


  Faolan miró hacia arriba. En lo alto del precipicio, parcialmente oscurecido por una arremolinada bruma de gotas de agua, vio que los pájaros entraban y salían. Quizá hubiera una cueva o concavidad detrás de aquel torrente que caía. El ascenso era muy escarpado, las rocas resbalaban y estaban cubiertas de musgo. No podía negarse a llevar a Ana cuando le tocaba, ni mucho menos, pero ¿subir ahí arriba? ¿Acaso Deord creía que era una ardilla?


  —¡Rápido! ¡Vamos!


  El corpulento guardián puso con cuidado el cuerpo de Ana sobre la espalda de su compañero. Faolan levantó los brazos para sujetarla firmemente. ¿Cómo iba a subir por ahí?


  —Te ayudaré con el primer trecho —dijo Deord—. Sujétala con una mano y trepa con la otra. Puedes hacerlo.


  Parecía imposible. Faolan apretó los dientes, acomodó la inerte forma de Ana para que quedara tumbada sobre un hombro con la cabeza colgando detrás, y empezó un lento ascenso. Era una locura. Todo aquel día estaba siendo de locos. Hubo un momento en que le resbaló un pie y su peso y el de la muchacha se desequilibraron, dejándolo al borde del precipicio, con el agua corriendo a borbotones y el corazón palpitante. La mano de Deord le llegó desde detrás, equilibró el peso de Ana y corrigió la posición de Faolan con un único y seguro empujón. Llegaron a un saliente y Faolan tomó aire.


  —Sigamos —le gritó Deord por encima del rugido de la cascada—. Ahí arriba tendría que haber una cueva. Nos esconderemos y aguardaremos.


  —¿Y que esperen a que el hambre nos obligue a salir? —bromeó Faolan en tono grave, al tiempo que echaba un vistazo hacia arriba e intentaba convencerse de que veía una cueva en alguna parte detrás de aquella masa de agua voladora.


  —No será necesario. —Deord ya lo había soltado y empezó a bajar de nuevo—. Los llevaré por otro camino, haré que los perros sigan un rastro equivocado. Si no he regresado con la puesta de sol, sigue adelante sin mí. Te aconsejo que continúes subiendo y busques un camino que cruce esas montañas.


  —¿Cómo…? —Era un suicidio. Aquel hombre estaba completamente loco.


  —Sigue adelante, Faolan. —Deord volvió la vista hacia él, con una mirada firme y una expresión serena—. Si no hago esto, nos quedaremos aquí atrapados como ratas mientras ellos esperan a que nos rindamos. Y ahora sube antes de que te vean. Puedes hacerlo. Cuídala bien, bardo. Saluda a Drustan de mi parte, si es que viene.


  Faolan se quedó estupefacto. Antes de que pudiera responder, Deord ya había desaparecido precipicio abajo y ya era demasiado tarde para decir gracias o adiós.


  Subió el trecho que le quedaba casi sin darse cuenta de lo que hacía. Se olvidó del miedo a caerse y se concentró en mantener el equilibrio, agarrarse bien a las rocas y continuar subiendo sin que Ana se cayera o él se resbalara. No miró hacia abajo. No miró para ver qué estaba haciendo Deord, ni escuchó a los perros, los caballos o los hombres que habían salido en su busca. Bastante más arriba había un punto en el que una cornisa más ancha describía una curva hacia un profundo hueco situado debajo de un agudo saliente. El agua caía sobre la roca prominente y la cueva de abajo se llenaba de su estruendoso rugido. El suelo de aquel espacio era de piedra y no estaba totalmente mojado. Una vez dentro, Faolan miró hacia la blanca sábana de agua que descendía y que el sol iluminaba desde el otro lado. La voz de las cascadas era ensordecedora. Dejó a Ana en el suelo, estremeciéndose a causa del dolor que sentía en la espalda, las rodillas, las manos escoriadas. En el interior de la cueva la luz era fantasmagórica, un brillo apagado que atravesaba la cortina de agua y que teñía el lánguido semblante de Ana de una palidez enfermiza. La muchacha se revolvía y temblaba. Tenía el vestido empapado, aunque la ropa de Faolan tampoco estaba mucho más seca. Decidió hacer algo práctico: deshizo el fardo, buscó algo seco y de abrigo. —«¿Qué habría puesto Deord dentro?, ¿una capa? Ah, una manta bien doblada»— y la tapó. Se aseguró de situarla en un lugar seguro, para que no cayera por el borde del precipicio si se despertaba confusa y temerosa. Durante todo aquel tiempo no se quitó de la cabeza a Deord. Lo imaginó descendiendo de nuevo, perseguido a través del bosque y entregándose finalmente para que ellos pudieran salvarse. ¿Por qué? Aquel hombre apenas los conocía. El vínculo de la Sima no exigía un sacrificio semejante. No tendría que haber dejado que se marchara; debería haber insistido… Pero, claro, entonces los habrían atrapado a todos, incluso a Ana. Quizá Deord supiera bien lo que estaba haciendo. Había dicho que esperara hasta la puesta de sol. Todavía faltaba bastante para que el sol se pusiera. No les habría ido nada mal un poco de ayuda. Por todos los dioses, ¿dónde estaría Drustan?


  En respuesta a su pregunta no formulada, apareció una forma pequeña y pulcra que cruzó la cortina de agua volando y se posó en una piedra prominente mientras se sacudía las gotas de su rojo plumaje. No era la criatura falcónida que necesitaban; tan solo era el piquituerto. Faolan lo miró con desagrado.


  —¿Faolan? —La voz de Ana era débil, pero él la oyó a pesar de la poderosa música del agua—. ¿Dónde estamos?


  En tanto que ella permanecía sentada con mala cara y ojerosa, arrebujada en la manta, él se lo explicó con toda la sencillez y claridad que pudo. No le dijo lo mucho que le había dolido que ella hubiese pensado que era capaz de traicionar a Bridei. No habló en absoluto de ello, solo del tratado despreciado y de la necesidad de marcharse del Brezal antes de que ella se viera obligada a protagonizar esa farsa de matrimonio. Le pidió disculpas por dejarla inconsciente. Le explicó que Deord los había ayudado, y que se había ido.


  —¿Por qué pones esa cara, Faolan?


  —¿Qué cara? —Él se hallaba acuclillado a su lado, vigilándola, pues la sombra del sueño pesado todavía rondaba sus ojos y temía que intentara escapar de repente. Allí no había ningún lugar seguro; el único refugio que tenían era esa cueva. Frente a ellos, allí donde el agua los ocultaba, había una caída hacia una muerte segura. Si salían de allí, los hombres de Alpin los verían en cuanto asomaran por entre los árboles y estarían al alcance de sus flechas.


  —Como si notaras el frío aliento de la Diosa Madre —dijo ella.


  —Yo… —vaciló, pues el hecho de que la muchacha pudiera interpretar sus pensamientos con tanta facilidad lo perturbaba—. Temo que Deord no haya sobrevivido —dijo, consciente de que ella querría que le dijera la verdad—. Alpin está ahí afuera con perros de caza. Un hombre, por muy capaz que sea, no puede dejar atrás a sus perros y a sus guerreros a caballo. Al final lo atraparán. Entonces lo matarán o intentarán sacarle información, lo cual, a la larga, es lo mismo. ¿Por qué lo haría?


  No esperaba ninguna respuesta y Ana no se la dio. En aquellos momentos ella tenía la cabeza inclinada y los hombros hundidos con aire derrotado. El piquituerto alzó el vuelo, fue a posarse sobre su hombro y ella se sobresaltó.


  —¡Oh! —Recorrió la cueva con la mirada, como si hubiera fantasmas en los rincones. Soltó una mano de la manta y acarició al pájaro; aquello pareció calmarla. De todas formas, Faolan siguió pendiente de ella. Tenía la sensación de que, en aquel estado, podría hacer cualquier cosa.


  —Lamento lo de tu pelo —le dijo—. Deord te lo cortó. No pude impedírselo.


  Ana apartó los dedos del pájaro y los llevó a las puntas desiguales de su trasquilado cabello. Apenas pareció importarle.


  —Faolan, tengo que volver —le dijo, mirando fijamente la cortina de agua que caía con fuerza como si, en efecto, estuviera dispuesta a saltar por allí si no le quedaba más remedio—. Tuve unos sueños… unos sueños muy crueles… Cuando me desperté y vi que estábamos aquí, pensé que tal vez…


  —¿Qué? —le preguntó él en voz baja.


  —Pensé… Creí que quizá todo había sido un sueño, que estábamos todavía en aquellos días tras la riada…, cuando nos refugiábamos donde podíamos y todo estaba mojado… ¡Vi tanta muerte! Muerte, sangre y crueldad… Por lo visto ya no sé distinguir entre sueño y realidad, Faolan. Estoy asustada.


  —Es la pócima que te dio Deord. La confusión desaparecerá a medida que remitan los efectos.


  —¿Por qué Deord…? ¡Ah, sí, ya recuerdo! Yo no quería… y tú mataste a un guardia… ¿Faolan?


  —¿Qué? —Ahora se lo preguntaría y él tendría que tragarse el dolor y encontrar una respuesta.


  —No puedo ir contigo —le dijo sin más rodeos.


  —¿Por qué no? ¿Porque crees que apuñalaría por la espalda al rey de Fortriu?


  —No, yo… Tal vez me lo creí por un momento. Dijiste que era cierto.


  —Debes tener una opinión muy pobre de mí si estás tan dispuesta a considerarme un traidor —dijo consciente de la tensión que dominaba su voz.


  Hubo un silencio.


  —Rechacé la idea al momento —explicó Ana—. Estoy segura de que existe una buena razón para que dijeras lo que dijiste. —Tenía al piquituerto en las manos. Faolan se preguntó si Drustan podía sentir los dedos de la muchacha cuando acariciaba de aquel modo a sus criaturas. Ana no había preguntado nada sobre él.


  —Bridei tiene toda la información sobre el trabajo que hago para Gabhran de Dalriada —dijo—. Este, en cambio, no sabe que trabajo para Bridei. Rechazar el pago de Gabhran levantaría sus sospechas. Ha supuesto una solución útil para Fortriu. Ahora que Alpin me ha descubierto, eso tendrá que acabar.


  Ana lo contempló con seriedad. Su mirada lo tranquilizó.


  —Lo comprendo —le dijo—. Es lamentable que haya necesidad de semejantes subterfugios y deshonestidad, pero mi propia posición me ha hecho muy consciente de los juegos que deben llevar a cabo los reyes y sus poderosos consejeros. No querría una ocupación como la tuya, Faolan. Bridei te exige mucho.


  Lo había vuelto a sorprender.


  —Y a ti también —repuso él—. ¿Qué quieres decir con eso de que tienes que regresar? ¿No me estarás diciendo que sigues pensando en casarte con Alpin?


  —Podría volver sola… Puedo decirle que me secuestraste. Es la verdad. Tú puedes volver a la Colina Blanca. Necesito quedarme en el Brezal, Faolan. Ya te lo dije. Lo decía en serio. —Un estremecimiento recorrió su cuerpo. La falda del vestido que llevaba estaba oscurecida por el agua. Debía estar muerta de frío. La manta con la que se cubría era la única cosa seca que le había podido dar. Si no hacía algo, Ana iba a morirse de frío antes de que llegaran siquiera a los límites del territorio de Alpin. Malditos fueran los caitt. Maldito fuera ese lugar.


  Se le ocurrió algo terrible. Si le mentía, podría convencerla para que abandonara la descabellada idea de volver al Brezal. Tan solo tenía que decirle que Drustan había decidido no unirse a ellos, que le había pedido que llevara a Ana a casa y que había optado por marcharse volando a sus tierras del oeste donde se le ofrecía la libertad. No, volando no, no podía decir eso. Drustan le había hecho prometer que no le contaría a Ana su secreto y él iba a cumplir su promesa. Pero si podía convencerla de que el hombre pájaro prefería disfrutar de su nueva libertad solo, ella no tendría ningún motivo para salir corriendo en una misión de rescate mal concebida. Puede que incluso fuera cierto. Si Drustan tenía intención de seguirlos, ¿por qué no estaba allí? Sí que parecía que le hubiera dado la espalda a la muchacha. Si se hubiera tratado de otra mujer, Faolan le hubiera dicho eso mismo.


  —¿Faolan? —Ana lo estaba observando con detenimiento—. Lo comprendes, ¿verdad? No puedo dejar a Drustan. Deord lo ha abandonado, y ahora está solo. Drustan no se marchará del Brezal. Está convencido de que hará daño a alguien si lo dejan en libertad. No tiene a nadie. ¿Puedes imaginarte lo que es eso?


  Él percibió el cambio en la voz de Ana cuando pronunció el nombre de Drustan; vio cómo alzaba el pájaro para rozar con la mejilla su brillante plumaje. En aquel momento sintió un odio asesino hacia el joven pelirrojo. Pero no podía odiarla a ella.


  —Deord se marchó porque Drustan le dijo que debía hacerlo —le explicó—. Tanto Deord como yo intentamos que viniera con nosotros. Parecía que le costaba mucho decidirse. Dijo que vendría más tarde. No es tan tonto como para quedarse y enfrentarse solo a la ira de su hermano, sin duda. Si regresaras, caerías en los brazos de Alpin. En la cama de Alpin. Si eso es lo que quieres, creo entonces que te he juzgado muy mal —quizá fuera una grosería, pero tenía que decirle algo que la hiciera cambiar de opinión—. Y si Drustan ya se ha ido, no tiene sentido que vuelvas. —No hacía falta enumerar los otros motivos por los que su plan era estúpido y ridículo: que llevaba la ropa mojada, que no conocía el camino, que se estaba haciendo tarde, que el terreno suponía un desafío incluso para un hombre como Deord. Sabía que ella haría caso omiso de semejantes argumentos.


  —Aun así puede que no se vaya del Brezal —dijo Ana lentamente—. Él cree en su culpabilidad. Le da miedo hacer daño de nuevo. Carece de confianza en sí mismo.


  —Pero tú no.


  —No te entiendo.


  —Tu confianza en él es asombrosa. Es evidente que has decidido que es inocente a pesar de sus propias dudas sobre la cuestión.


  Silencio.


  —Ahora ya tendría que estar aquí, ¿no es cierto? —dijo Ana en un hilo de voz—. Si hubiera decidido escapar, ya estaría aquí.


  —¿Quién sabe? La decisión no es nuestra, sino suya. Nosotros dejamos la puerta abierta.


  —Y si no está aquí, es porque no quiso venir con nosotros.


  Faolan no dijo nada. Observó cómo sus lágrimas empezaban a caer y se deslizaban por sus pálidas mejillas mojando la manta. Recordó la boca de Drustan besando su cabello y se hizo fuerte.


  —No lo sé. Apenas lo conozco. Sé que, si yo hubiera estado en su situación, me habría escapado, me habría marchado en cuanto hubiese tenido oportunidad. No tengo ni idea de cómo funciona la mente de Drustan. Dicen que está loco. Quizá sea cierto. Quizá prefiera estar encerrado.


  —No —replicó Ana, sollozando—. Ama el sol. Ama el bosque y los espacios abiertos. Nadie podría preferir un lugar oscuro y húmedo como ese. ¿Por qué no ha venido?


  —Quizá pensó que bastaba con mandar a su criatura.


  Ella no respondió. Su mirada era de desolación.


  —¿Ana?


  Ella lo miró.


  —¿Cómo ocurrió? ¿Cómo tú y él…? Deord me dijo que te encontraste con ellos dos. Pero eso solo fue una vez. No entiendo…


  —Hay un lugar donde puedes susurrar y oír al otro. Solía hablar con él allí. Ludha y yo lo encontramos por casualidad. Ludha… ¡Tenemos que regresar, Faolan! Alpin la castigó. ¡Está en peligro y es por mi culpa!


  Él pensó en Dovard, inconsciente en la perrera, otra víctima inocente que probablemente recibiría una paliza o algo peor por haber dejado escapar a un prisionero.


  —Nosotros no podemos hacer nada —le dijo—. Están bajo el dominio de Alpin. Si intentas intervenir ahora, solo conseguirás que te añada a la lista de bellacos de los que tiene que ocuparse. Lo siento.


  —Pero…


  —Utiliza la cabeza, Ana. No puedes volver. Lo que ahora tenemos que hacer es esperar a Deord y después intentar ir a casa, a Fortriu. Deord puede ayudarnos; es fuerte y capaz. En cuanto estemos fuera del alcance de Alpin, será más fácil obtener provisiones. Es hora de irse a casa —pensó en Bridei, que para entonces debía estar de camino a Dalriada. El rey de Fortriu no sabía que Alpin ya se había aliado con los escotos.


  —¿A pie? —preguntó Ana. Tomó al piquituerto en una mano y con la otra se limpió las lágrimas de las mejillas como haría una niña.


  —Ahora ya sabes por qué insistí en lo de las botas —dijo Faolan—. Será más lento, pero en cierto modo más seguro. Podemos utilizar caminos en los que Alpin no cree posible que nos adentremos.


  Ella no respondió. Tal vez advirtiera la verdad que se escondía tras sus resolutivas palabras: que era un largo camino por un terreno difícil y que el único camino que él conocía era el que no podían tomar, que el hombre que podía serles de más ayuda era el que él esperaba que nunca regresara.


  —¿Ana? —No podía contener su estúpida lengua, tenía que preguntárselo.


  —¿Qué?


  —Drustan y tú… ¿Qué hizo…? ¿Cómo es que…?


  ¡Dioses! Tartamudeaba como un quinceañero que ha perdido el juicio por una novia de la aldea. Deseó no haberla visto nunca. Le había hecho sentir afecto por ella, había hecho que volviera a sentir. Lo había dejado vulnerable y desdichado, había abierto una grieta en su corazón que lo había debilitado. Había despertado sus recuerdos más aciagos y lo había hecho llorar, y odiar, y amar. Él quería volver a ser el Faolan de antes, aquel hombre al que describían como duro y cruel, un hombre incapaz de tener sentimientos.


  —Olvídalo —dijo—. Será mejor que eche un vistazo afuera. Si alguien decidiera subir no lo oiríamos con el ruido del agua. Lo más probable es que Deord no haya engañado a todo el grupo de Faolan. Si se han separado, no les resultará difícil seguirnos el rastro. Supongo que ya no tienes el cuchillo que te di, ¿verdad? Ana hizo una mueca.


  —No tenía previsto utilizarlo el día de mi boda. Él se encontró sonriendo a pesar de todo.


  —Se me ocurren unas cuantas cosas para las que podrías haberlo utilizado. Aquí hay otro más pequeño. Cógelo. Con suerte no habrá nadie ahí afuera. Pero tienes que estar preparada.


  Ana miró el pequeño cuchillo en su funda de cuero, que retiró para dejar al descubierto una hoja inmaculada cuyo filo parecía mortal.


  —Es de Deord —le explicó él—. Y ahora no hagas ninguna estupidez, necesito que me ayudes.


  —¿Estupidez? —repitió ella—. ¿Cómo cortarme las venas, quieres decir? —Se hizo el silencio, solo se oía el agua. Entonces añadió—: No me conoces muy bien, ¿verdad, Faolan? Yo honro la vida, incluso cuando esta acarrea crueldad y tristeza. Vamos, adelante. Si tienes que mirar fuera, mira. E intenta que no te maten. Por lo visto eres el único amigo que me queda.


  Broichan tenía la sensación de que un veneno estaba abriéndose paso a través de su cuerpo, devorándolo como el cancro hace con una rosa o el gusano con una manzana, de dentro a fuera. Había pasado mucho tiempo desde que un enemigo lo había atacado con una ingeniosa dosis de ingredientes tóxicos, un brebaje que ni siquiera el druida real había detectado hasta que empezaron los síntomas: jaquecas espantosas, acuosas evacuaciones de los intestinos y un dolor atroz en las articulaciones. Había soportado aquellas molestias sin quejarse, pues poseía una fuerte autodisciplina. Lo que le resultaba más duro era que se le nublaba la razón. Durante los primeros días después de aquel atentado contra su vida de hacía mucho tiempo, su mente había sido incapaz de concentrarse más que unos momentos. En cuanto captaba un pensamiento, una idea, esta desaparecía. Se había esforzado por recordar incluso los conocimientos que tenía más interiorizados y que había adquirido con esfuerzo a lo largo de los diecinueve años de noviciado: las enseñanzas druídicas, las historias, las plegarias y los rituales. Hasta la ciencia arbórea lo había abandonado durante aquella aciaga estación en la que había combatido las sustancias extrañas de su cuerpo y había rogado a la Diosa Madre que no se lo llevara todavía, no cuando la educación de Bridei apenas había empezado y cuando el mismísimo futuro de Fortriu dependía de ella. La diosa lo había escuchado, lo había salvado para que regresara a Pitnochie con su pequeño hijo adoptivo. Ahora Bridei ya era un hombre que tenía su propio hijo. Era el rey de Fortriu, y Broichan sabía que la Diosa Madre no había revocado su sentencia de muerte todos esos años atrás, simplemente la había retrasado.


  No había que temer a la muerte, por supuesto, sino esperarla un tanto maravillados. Morir era cruzar un umbral hacia un nuevo mundo, desconocido, inimaginable. La experiencia podía proporcionar todo un reino de sabiduría. Había que emprender aquel viaje con esperanza y expectación, sobre todo un druida. Broichan recordó al anciano Erip, que había sido profesor de Bridei en asuntos más mundanos que los tratados en las sesiones druídicas. Había estado preparado para morir, había dado la impresión de que cruzaba la puerta incluso antes de que su cuerpo exhalara el último aliento. Y Erip, aunque era un estudioso de cierta erudición, no era un druida. Él había afrontado a la Diosa Madre sin miedo; ella se lo había llevado con amabilidad. Su tránsito había sido delicado.


  Broichan no veía el mismo final para él. Los dolores atroces que sufría tal vez pudieran aliviarse con pociones soporíferas. Pero temía la niebla que se alzaba para envolver su mente, para negarle al intelecto su verdadero ejercicio y para inutilizar su control del arte de la magia. Aquellos síntomas le resultaban familiares. Al parecer, el veneno que le habían administrado hacía tiempo no había abandonado su cuerpo, sino que había permanecido latente durante todos aquellos años, aguardando el momento oportuno para atacar de nuevo. Así lo creía Broichan; no se le ocurría ninguna otra causa posible para su mal, y él era versado en el arte de la curación. No iba a tomar ninguna pócima. Le había ordenado bruscamente a Fola que dejara de intentar ayudarle. Debía mantener viva la última chispa. Tenía que enseñar a un niño. Y también estaba Bridei, que en aquellos momentos se hallaba lejos, Cañada abajo, sin ningún vidente a su lado que le aconsejara.


  Aquello había sido lo más duro de todo: ver cómo su hijo adoptivo, el joven rey que él había creado, cabalgaba hacia la guerra y él no estaba a su lado, dispuesto a protegerlo de una manera en que no podría hacerlo ni el más capaz de los guardaespaldas. ¿Quién sino el druida del rey podía consultar los augurios la víspera de la batalla para determinar si debían avanzar o contenerse? ¿Quién sino él podía emplear las herramientas de la adivinación mientras viajaban y transmitir la sabiduría de los dioses? Sin esa orientación, la gran victoria sobre las fuerzas de Dalriada dependía enteramente del criterio de los hombres, que era poco fiable incluso cuando los hombres eran buenos, inteligentes y valientes y estaban empapados de las enseñanzas, como sin duda era el caso de Bridei.


  Fue por orgullo que Broichan se abstuvo de llamar a algún otro druida del bosque para que ocupara su lugar al lado de Bridei, orgullo y una patética esperanza, pues hasta el mismo día de la partida del rey había rogado para volver a encontrarse bien y recuperar las fuerzas suficientes para ir con ellos. Fue por ese motivo por lo que Broichan había mandado al hombre al que quería como a un hijo a enfrentarse a los escotos sin las salvaguardas necesarias. Se había comprometido a observar desde lejos, utilizando las herramientas de la adivinación. No le había dicho a Bridei, ni a Fola, ni a nadie que, en aquellos momentos, hasta eso parecía estar fuera de su alcance.


  Cerró por dentro la puerta de su aposento, encendió una lámpara con la vela que llevaba y fue a buscar su espejo de catoptromancia que estaba en el arcón de roble. Era una pieza magnífica, un regalo de su antiguo profesor: un disco de obsidiana pulida, con una orla de criaturas labradas en plata: búho, marta, rana, nutria, libélula. Era un objeto precioso. Tenía planeado mostrárselo a Derelei pronto y ver lo que el niño hacía con él. Si el pequeño poseía el mismo talento adivinatorio en bruto que Tuala, había que orientarlo enseguida en los rudimentos de este arte para que su desarrollo fuera gradual y controlado. Era tan pequeño… «¿Cuánto tiempo? —pensó el druida—. Dime tan solo de cuánto tiempo dispongo, para que así pueda hacer planes para él. ¿Un año? ¿Dos? ¿Solamente una estación?». Era inconcebible. No ver cómo Bridei lograba su gran victoria, no ver restablecida la verdadera fe en todos los territorios de los priteni, no ver cómo el pequeño que tenía a su cargo crecía sano y saludable y aprendía… ¿Cómo iba a soportarlo? Pero debía hacerlo, si esa era la voluntad de los dioses. Broichan había sido educado en la obediencia. Por ello había visto llevar a cabo el sacrificio del Umbral año tras año, dolorosamente, hasta que Bridei declaró el fin de esa práctica. La obediencia lo postraba de rodillas, noche tras noche, escuchando las voces de los dioses mientras el frío y el dolor convertían su cuerpo en un infierno. Era la obediencia lo que le impedía buscar ayuda… o tal vez no. Oyó la voz seca de Fola diciendo algo sobre el orgullo, sobre la arrogancia, sobre pensar que lo sabía todo. Pedir ayuda era descubrir, quizá, que ya nadie podía ayudarle. Aquello era lo que más temía.


  Broichan retiró la suave tela de lana que cubría el espejo y lo sostuvo en sus manos, sin tocar la superficie pulida. Respiró más lentamente, esperando no atragantarse. Sus pulmones ardían como el fuego de un herrero con las respiraciones más profundas. Trató que su cuerpo se relajara a pesar del dolor, dejó que el tormento fluyera a través de él sin hacerle caso. Miró la oscura obsidiana con ojos desenfocados —aquel día, al menos, no le costó— y dejó vagar su mente. Uno a uno, desterró los pensamientos e imágenes que se enredaban y retorcían en su cabeza: Bridei; la inminente batalla; Derelei creciendo en la corte sin él, tan vulnerable, tan fácilmente explotable. Todas las cosas que no había hecho y que ahora no tendría tiempo de hacer… Las relegó al olvido ayudándose de su respiración, las echó fuera de aquella cámara sombría en la que la luz de la lámpara apenas proyectaba un débil brillo sobre los instrumentos de su oficio, colocados cuidadosamente en los estantes de piedra: sus hierbas y remedios, sus tintas y pergaminos, su báculo de roble de pie en un rincón. Y los objetos más secretos, aquellos, recordó, que Bridei, siendo niño, se quedó mirando maravillado la primera vez que su padre adoptivo lo dejó entrar en su aposento privado en Pitnochie. Parte de Broichan quería recogerlo todo y regresar allí enseguida. En Pitnochie podría dejar de fingir y permitir que ocurriera. Mara cuidaría de él; su cocinero, Ferat, intentaría tentar su menguante apetito; Fidich y los demás aceptarían su presencia con calma y seguirían encargándose del buen funcionamiento de la casa y la granja. En Pitnochie podría morir en su casa, rodeado de los suyos.


  La lámpara titiló e hizo parpadear a Broichan. Era un recordatorio. Tenía que dejar de pensar en Pitnochie. No pensar en nada… Flotar… Abandonar el pensamiento consciente… Dejar que la visión se emborronara… Olvidar el eterno miedo de que aquel día, una vez más, sus poderes le fallaran…


  Permaneció mucho rato allí sentado. En los rincones más altos de la estancia las arañas tejían sus telas, y en los más bajos los escarabajos minaban el suelo. Los ratones correteaban por el interior de las paredes, atareados en sus cosas. Al final le llegó una visión, no la vio en la oscura superficie del espejo, sino en su mente, la visión más clara de todas las que se le habían concedido en muchas lunas. Había esperado ver a Bridei o a los demás jefes de los priteni, o a los escotos, o bien observar sucesos u objetos que pudiera interpretar de un modo que resultara útil. Lo que le sobrevino fue inesperado.


  Un hombre corría a través de un espeso bosque. Iba muy deprisa, a una velocidad extraordinaria para una persona de complexión tan robusta como la suya. El corredor tenía un pecho y unos hombros anchos y era calvo como un huevo. Una jauría de perros de caza le seguía el rastro y, tras ellos, un grupo de jinetes armados con arcos, lanzas y cuchillos. Todos ellos eran fornidos, con cabezas y barbas greñudas, llevaban capas de piel y sus rostros amplios tenían unos intrincados tatuajes. Guerreros de los caitt. El fugitivo tenía marcas de recuento de batallas en una mejilla que eran del mismo estilo que las de los demás. Era uno de los suyos. El hombre llevaba unos cuchillos en el cinturón, pero ninguna otra arma. Sus rasgos no mostraban el terror del perseguido: tenía un aspecto calmado y contenido. Broichan se dio cuenta de que el hombre estaba regulando su respiración, dosificando sus fuerzas para la inminente confrontación. Alguien lo había entrenado de un modo extraordinario.


  La visión cambió y volvió a cambiar. Siempre el corredor: cruzando un profundo desfiladero en equilibrio sobre un tronco, precipitándose por una pendiente escarpada y rocosa a un ritmo tal que corría peligro de romperse algún miembro y que provocaba una lluvia de piedras a su paso. No parecía demasiado cauteloso con el ruido; casi daba la impresión de que quería atraer a los que lo perseguían.


  Los perros y los jinetes se fueron acercando a él. El jefe del grupo encontró otro camino rodeando el desfiladero y un sendero que circunvalaba la empinada pendiente. Los perros divisaron al corredor y lo manifestaron. El jefe se llevó un cuerno a los labios. En la mirada de aquel hombre Broichan vio sed de venganza, y aunque no podía oír nada, la mente del druida adivinaba lo que aquel jefe de clan gritaba; sus hombres: «¡Contened a los perros! ¡Es mío!».


  Acorralaron contra una pared de roca al hombre calvo, que había agarrado una rama caída y la agitaba frente a él a la altura de la cintura, de un lado a otro, describiendo un arco salvaje. Los perros no podían acercársele y, a una orden del jefe de clan, sus cuidadores intervinieron, sujetaron unas cuerdas a los collares de los animales, que aullaban babeando y tiraron de ellos para desasirse. Los guerreros formaron un amplio semicírculo en torno al hombre atrapado, manteniéndose a distancia de la rama que agitaba. Los brazos de ese individuo eran puro músculo. Broichan pensó que se necesitaba una fuerza increíble para sostener y mover de ese modo una rama tan gruesa y mojada a esa altura. Vio que el jefe daba otra orden y cuatro de sus hombres colocaron las flechas en sus arcos.


  El druida se abrió a las voces de aquella visión. En la tranquila estancia en la que estaba sentado con su espejo no se oyó nada, puesto que se trataba de una imagen que solo estaba en su mente y que podía contemplar gracias a su gran disposición a aceptar lo que los dioses le ofrecían en aquel preciso momento. El espejo lo utilizaba como instrumento para distanciarse de la miríada de pensamientos que poblaban su cabeza, para despejarla de distracciones, la mejor manera de dejar espacio para las visiones que se le pudieran conceder. Para oír además de ver se requería un nivel más profundo de concentración. Broichan respiró aún más lentamente y se dispuso a escuchar.


  —¿Dónde está? —quiso saber el jefe de la partida de caza con voz áspera—. ¿Adónde la has llevado?


  Estaba claro que el hombre acorralado no tenía intención de responder. Se limitó a seguir rechazando a los atacantes con la rama sin perder de vista a los arqueros.


  —¡Esperad! —les espetó el jefe a sus hombres, y los arcos descendieron ligeramente—. Primero necesito que me conteste, luego podréis divertiros. ¡Baja esa rama, escoria, y habla conmigo! ¿Dónde está Ana? ¿Dónde está ese maldito escoto y dónde está mi hermano? ¡Por todos los dioses! ¿Cómo pudiste dejar libre a Drustan? ¿Acaso no te he proporcionado comida, refugio y un constante estipendio de monedas de plata durante estos últimos años? ¡Yo confié en ti y tú has dejado escapar a ese asesino!


  La rama continuó su rápido movimiento; era lo único que separaba al fugitivo de sus atacantes. Entonces el hombre habló, desapasionadamente, como si no hubiera acabado de hacer la carrera de su vida:


  —Estoy dispuesto a luchar. Manda a tus hombres contra mí de uno en uno, o de dos en dos. Si quieres terminar conmigo, deja que sea en justa lid. ¿Serías capaz de dar caza a un hombre como si fuera una alimaña?


  —Una alimaña es lo que eres, y seré yo quien elija cómo morirás. Responde a mis preguntas y luego podrás luchar. Me temo que tendrán que ser tres a la vez; los hombres ya conocen tu reputación. Si no me respondes, tu final será más lento. Y más doloroso. ¡Y ahora habla! ¿Dónde está Ana? ¿Dónde está ese condenado escoto renegado? ¿Y dónde está mi hermano? ¡Contesta, traidora farsa de sirviente! ¿Adónde ha volado?


  Como no hubo respuesta, el jefe hizo un gesto con la cabeza a sus arqueros. Una flecha con pluma roja dejó el arco, salió zumbando y casi le rozó el hombro al hombre atrapado, que se había agachado justo a tiempo. Otro gesto. Una segunda flecha, esta apuntada con más certeza en previsión de un movimiento, alcanzó al sujeto en el brazo izquierdo y quedó alojada profundamente en el desarrollado músculo. El fugitivo lanzó un gruñido; no podía sacarse la saeta sin soltar su improvisada arma.


  —¿Dónde están? ¿Dónde los has escondido? Habla, se me agota la paciencia.


  —En un lugar del bosque —respondió el fugitivo con calma—. Si los buscas lo suficiente puede que los encuentres. Aunque también es posible que logren zafarse de ti, Alpin. Ninguno de ellos me preocupa lo más mínimo. Bardos alfeñiques, mujeres de cabellos dorados, ¿qué tienen que ver ellos con la gente como yo? En cuanto a tu hermano, ese pobre desgraciado ya ha recibido su castigo. Dudo que vuelvas a verlo.


  —Mientes. Tú los ayudaste a escapar. Encontramos tu astuto túnel y tu ingenioso escondite. Ayudaste al escoto a escapar y a robarme a mi esposa. La quiere para él, lo vi en sus ojos desde el principio. Probablemente ahora mismo esté poseyéndola en algún lugar de este bosque con Drustan mirando a la espera de las sobras. Cuando encuentre al bardo, tengo intención de hacerlo pedazos. Miembro a miembro. ¡Desembucha, Deord! Dime dónde están y te dejaré morir como un luchador y no como una rata en un agujero.


  El hombre llamado Deord miró al jefe de partida con expresión tranquila. Dejó de mover la rama que sostenía y poco a poco hizo descender el extremo libre hacia el suelo.


  —Haga lo que haga desde ahora hasta el momento de mi muerte —dijo mientras la sangre que manaba de su herida se extendía por la manga de la camisa—, no voy a traicionar la confianza de nadie. No creo que puedas convencerme con amenazas, Alpin. Ya he visto muchas veces tu táctica. Tu hermano se ha ido. Es libre. En cuanto a los otros dos, no son de mi incumbencia. —Cuando el jefe desenvainó un largo cuchillo que llevaba en el cinturón y dio un paso adelante, Deord añadió—: Muchas veces he pensado que el carácter de un hombre puede juzgarse por su manera de morir. Tengo intención de hacer que mi final sea un indicador de qué clase de hombre soy.


  —Un hombre no grita, no gimotea ni suplica que lo suelten —repuso Alpin— y cuando haya terminado contigo, tú estarás haciendo esas tres cosas, créeme, aparte de ensuciarte los pantalones.


  Deord no respondió, pero, cuando Alpin se acercó a él, se dio la vuelta rápida y repentinamente levantando la pierna izquierda y propinó una fuerte patada a uno de los hombres, que cayó al suelo cuan largo era, al tiempo que descargaba un duro golpe con el brazo derecho ileso en el pecho de otro sujeto, al que dejó sin respiración. Alpin, que había retrocedido para ponerse fuera de su alcance, chasqueó los dedos. Las flechas zumbaron en el aire, se clavaron con un sonido sordo y Deord, que se estaba levantando tras su giro, las recibió en el hombro y el muslo, donde las astas se hundieron profundamente. Se tambaleó antes de volver a recuperar el equilibrio. Apareció un cuchillo en cada una de sus manos.


  —¡Dime la verdad! —gruñó Alpin—. ¡Dímelo ahora o lo pagarás caro! ¿Adónde has llevado a mi esposa?


  Deord no dio muestras de haberlo oído. Su postura, con las piernas separadas y las rodillas ligeramente dobladas, preparado para cualquier movimiento necesario, era la de un avezado luchador. Las puntas de flecha clavadas en su cuerpo no parecían preocuparle en absoluto. Su mirada seguía siendo serena. El semicírculo de guerreros se estrechó en torno a él, pero había cierto límite que ninguno de ellos traspasaría, ni siquiera su jefe. A Broichan, que miraba con los ojos de un experto vidente, le parecía que la mano del mismísimo Guardián de las Llamas se extendía sobre aquel luchador solitario, imbuyéndolo de una especie de pureza que lo despojaba de cualquier asomo de miedo y lo convertía en un instrumento de una fuerza mortífera. ¿Qué hombre que se viera tan superado en número como él lo estaba podría enfrentarse a su enemigo con una serenidad tan admirable como la suya si no estaba favorecido por el propio dios? El Guardián de las Llamas honraba los actos de valor, amaba el fuego que ardía en los corazones de sus hijos intrépidos. Quizá hubiese elegido a aquel para que ocupara un lugar a su derecha. La escena que se desarrollaba en la mente de Broichan no podía estar destinada a terminar en triunfo para aquel luchador, no con las probabilidades que contaba. El druida se encontró conteniendo el aliento, deseando con todas sus fuerzas que ocurriera lo que no podía suceder. Se obligó a relajarse y a recuperar el ritmo de la respiración, pues si perdía el control de esa forma se arriesgaba a perder del todo la visión. Le había sido enviada con algún propósito. Debía ver el final, el inevitable y sangriento final, y luego esperar poder interpretarla.


  Alpin llamó a los que sostenían a los perros, que tiraban de las sogas, y ordenó a los que iban armados con lanzas que se acercaran. Los arqueros colocaron nuevas flechas en las cuerdas de sus arcos: una, dos, tres y cuatro. Deord permaneció en posición mientras la sangre fresca le manchaba la ropa en el hombro, el brazo y el muslo.


  —Última oportunidad —le gritó Alpin por encima de las voces de los perros que anticipaban lo que iba a ocurrir—. Dame lo que necesito y yo te daré el final que quiere un luchador. Dime solo en qué dirección, qué camino tomaron. Han encontrado un refugio en alguna parte, sin duda. Ana no está en condiciones de recorrer mucho trecho por este terreno. Dímelo y no hará falta que tu muerte sea prolongada y dolorosa. No es necesario que sea vergonzosa. ¿Al norte? ¿Al sur? ¿En qué dirección se fueron?


  —Lánzame a tus perros —dijo Deord—. Deja que me ataquen tus lanceros. Estoy listo.


  Broichan se encontró rezando para que el final fuera rápido. Poco importaba que las visiones que precipitaba el espejo de catoptromancia pudieran mostrar asuntos del pasado, del presente o del futuro, o pudieran ser simplemente una representación simbólica de alguna verdad más íntima. La inmediatez de aquella imagen era absorbente. Permaneció sentado sin moverse, deseando que los dioses otorgaran un rápido y clemente final a aquel guerrero.


  No iba a ser así. No tenía ninguna posibilidad; el hombre ya debía saberlo. Sin embargo, hizo de su última batalla algo bello, un poema de control y gracilidad. Su cuerpo se movía impecablemente en respuesta a sus órdenes de bloqueo, acometida y giro, utilizando tanto el miembro dañado como el ileso de la forma que calculaba más ventajosa para él. Era como un inmenso grito de valentía; una celebración de lo que era ser un hombre. Hizo que a Broichan se le detuviera el corazón.


  Finalmente, por supuesto, Deord no pudo imponerse a tan numerosos contrincantes. Al no poder acabar con él con sus ataques con espada, lanza y cuchillo, y al ver que tanto perros como hombres caían desparramados en un sangriento y desgarrado círculo en torno a la figura furiosa y casi mágica del guerrero solitario, los hombres de Alpin volvieron a hacer uso de las flechas y tantas astas clavaron en él que al final empezó a moverse más lentamente, a tambalearse, debilitado por la pérdida de sangre. Ningún proyectil lo había alcanzado en el corazón o en un ojo; ninguno había infligido un golpe mortal. Deord vestía con cuero bajo su camisa y era un experto en esquivar y agacharse con rapidez, incluso atrapado como estaba.


  Aquello duró mucho tiempo; demasiado. Broichan vio que el rostro del luchador palidecía. En aquellos momentos Deord tenía la tez de un blanco grisáceo, el sudor le caía por todo el cuerpo y sus manos apenas podían empuñar sus armas. El druida vio que las tres heridas se convertían en siete, diez, doce; vio correr la sangre hasta que toda la ropa de Deord se tiñó de escarlata. Deord, al fin, apoyó una rodilla en el suelo, sin aliento, pero su mirada era serena, inquietantemente serena, y en aquel control de sí mismo Broichan reconoció algo de la habilidad que él mismo se había esforzado por conseguir durante los primeros años de su adiestramiento druídico. ¡Qué disciplina! ¡Qué maravilla! El dios tenía que llamar pronto a aquel hijo favorito a su lado, debía recompensarle con los máximos honores más allá de la muerte. Era como si aquel hombre fuera a arder con la llama de su inaudito coraje.


  Al final Broichan casi no podía soportar seguir mirando, pues la visión era a la vez hermosa e increíblemente desgarradora. Deord había caído. Estaba agotado, pero seguía con vida. La luz de una implacable fuerza de voluntad brillaba en sus tranquilos ojos. En aquel momento cualquiera de los hombres de Alpin hubiera podido acabar con él, pero, curiosamente, todos se quedaron inmóviles; era evidente que ninguno de ellos se decidía a ser el responsable del último golpe fatal. Fue su líder, el jefe de clan llamado Alpin, quien se acercó al hombre caído tras unos momentos en los que Broichan percibió un incómodo silencio que únicamente quedaba roto por el débil e irregular resuello de Deord. Entonces, en lo alto, los pájaros iniciaron una conversación, un intercambio de gorjeos y silbidos, y Alpin sacó un cuchillo pequeño de hoja estrecha.


  —Te dije que antes de morir suplicarías —su tono era gélido—. El final no ha llegado todavía. ¿Qué parte de tu carne está todavía intacta? Me hace falta un recuerdo, una bagatela para llevarme conmigo, por si acaso algún otro miembro de mi casa decide que es indicado desobedecer. Goban, Mordec, levantadlo. Vamos, ahora ya no puede haceros daño, está acabado. Erdig, Lutrin, ocupaos de nuestros muertos. Ponedlos en los caballos y preparaos para partir.


  Dos fornidos hombres de armas agarraron a Deord por los costados y tiraron de él para ponerlo en pie. Él realizó un valiente esfuerzo por zafarse, pero ellos lo sujetaron con firmeza y sus manos y brazos no tardaron en volverse oscuros y resbaladizos con la sangre del herido.


  —Así pues, no hay respuestas —dijo Alpin en voz baja con la mirada clavada en Deord—. No tan solo eres un traidor; también eres un idiota. Debe habérsete contagiado un poco el mal de mi hermano. Bueno, da igual. Se me han quitado las ganas de seguir con esto. Simplemente haré un cortecito aquí —sus manos estaban en la entrepierna de Deord, y Broichan hizo un gesto de dolor— y otro aquí. Me llevaré un pequeño trofeo y nos iremos. Gracias a ti, un loco peligroso anda suelto por estos bosques. Gracias a ti, un espía se me ha escurrido entre los dedos. Gracias a ti, pasaré mi noche de bodas solo. Pero mañana —alzó su truculento botín y lo sostuvo delante del pálido rostro de Deord—, mañana les daré caza. Mañana el escoto se balanceará colgado a las puertas de mi fortaleza. Mañana le haré un hijo a la mujer que me traicionó con mi propio hermano. Y mañana, cuando encuentre a ese asesino de Drustan, lo castigaré como debería haberlo hecho hace siete años: con la muerte.


  Deord había soportado la mutilación sin proferir ni un solo sonido. Tenía un semblante cadavérico, todo sombra y hueso. Broichan oyó su áspero susurro:


  —Nunca lo encontrarás. Te dejará atrás, volará más alto que tú, te burlará. Lo único que lamento es que no aprovechara antes la oportunidad.


  —¡Eres un pobre diablo! —Alpin alzó el puño y le asestó un golpe en la mandíbula. A Deord se le fue la cabeza a un lado—. ¿Qué debo hacer antes de que tu lengua arrogante suplique un piadoso final? Dime —le propinó otro golpe en el otro lado. La sangre resbaló por su barbilla; rojo sobre blanco.


  —¿Piadoso? —musitó Deord mirando fijamente a Alpin a los ojos—. Tú no sabes… lo que significa… la piedad. Te es tan ajena como… el amor… el deber… el coraje…


  Alpin alzó la rodilla y golpeó al cautivo entre las piernas, donde la sangre ya manaba a borbotones tras la extirpación sufrida. Deord no pudo contener una súbita y angustiada exhalación.


  —¡Suplica! —gritó Alpin—. ¡Humíllate, desgraciado! ¡Eres de carne y hueso como el resto de nosotros! —Otro golpe, en aquella ocasión con una bota. Deord contuvo un grito—. ¡Grita! ¡Vamos, suéltalo! ¿Te duele esto…? ¿Y esto…? ¿Y esto…?


  Broichan deseó con toda la fuerza de su ser la intervención de le dioses. Con cada respiración instaba a la Diosa Madre a que envolviese al guerrero en su oscuro manto de dulce olvido y se llevara su espíritu. El druida rogó para que el Guardián de las Llamas anunciara: «Ya es la hora. Traed a mi hijo a casa conmigo».


  Los golpes continuaron cayendo sobre Deord, pero él ya no profería ningún sonido y, al cabo de unos momentos, Alpin pareció cansarse de su pasatiempo y retrocedió con la ropa salpicada de sangre. Uno de los otros hombres habló, quizá para preguntar si debía administrar el golpe de gracia. Pero Alpin ya había montado en su caballo; en torno a él, los guerreros que habían sobrevivido a aquel combate desigual ya habían cargado los cuerpos de sus compañeros caídos en sus sillas y estaban listos para una triste partida.


  Los dos hombres que sujetaban a Deord para que se mantuviera en pie lo soltaron. Él se desplomó en el suelo y se quedó hecho un ovillo tumbado de costado, como un inmóvil montón de harapos ensangrentados. Broichan soltó aire. Los dioses, al fin, habían creído apropiado apiadarse de él. A una palabra de su jefe, los jinetes picaron a sus monturas con los talones y desaparecieron entre la vegetación del bosque. El sol se hallaba bajo sobre las copas de los pinos oscuros y los abedules de corteza plateada. Los pájaros cantaban en lo alto unas ondulantes melodías mientras se posaban en las ramas para descansar.


  Broichan sabía que la visión se acercaba a su fin natural. Lo notaba en los dedos de las manos y de los pies, en la espalda y en el cuello, en el gradual retorno de su cuerpo a la figura de arcilla de cada día. No podría mantenerla mucho más tiempo. Cuando las imágenes empezaron a emborronarse y oscurecerse en su mente, vio un movimiento allí donde pensaba que se había extinguido la vida. La mano del hombre caído se extendió y se clavó en el oscuro mantillo del suelo del bosque. Los ojos de Deord, medio cegados por el dolor, se alzaron para mirar más allá del verde dosel hacia el cielo abierto. Se dio la vuelta y avanzó como pudo por el suelo hasta que consiguió recostarse en un nudo de raíces que formaban un bajo arco. Permaneció allí tumbado como una muñeca abandonada. La sangre manaba y fluía de una miríada de heridas, empapándolo todo. La tierra la recibió en silencio. Los pájaros continuaron con su canto, un himno a la vida, a la belleza, a la libertad, y Deord, moribundo, escuchó con los ojos brillantes de dolor pero, aun así, con la mirada fija y serena. Cuando la visión se nubló y se desvaneció, a Broichan se le ocurrió que el guerrero estaba esperando, pero no sabía el qué. Puede que ni siquiera él, el más valiente, quisiera morir solo.
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  A Ana le había hecho mucho efecto la pócima de adormidera. A medida que iba transcurriendo el día, se sumía una y otra vez en un sueño intranquilo, con la cabeza apoyada incómodamente en el fardo mojado, y luego se despertaba sobresaltada y con la mirada confusa. Con cada nuevo amanecer de la conciencia parecía menos dispuesta a hablar. Faolan la velaba con una creciente tensión que lo carcomía por dentro. Deord no había regresado y él no quería tener la muerte de un superviviente de la Sima en su conciencia; ya llevaba suficiente carga. La necesidad de salir a buscarlo era cada vez más acuciante mientras que, fuera de su escondite, el sol caminaba hacia el oeste y, en algún lugar, un hombre valiente se jugaba la vida por un par de personas prácticamente desconocidas. No importaba que lo último que hubiera querido Deord era que fuera en su busca. Sabía que si no hacía algo iba a lamentarlo el resto de su vida.


  —Si quieres ir, ve —le dijo Ana con desacostumbrado enojo cuando él salió y volvió a entrar por vigésima vez. Estaba tumbada en el suelo con el antebrazo levantado para protegerse los ojos, como si incluso la luz que se filtraba en la cueva los hiriera.


  —No puedo —repuso él con rotundidad—. Vuelve a dormirte. Vas a necesitar todas tus fuerzas por la mañana.


  Se hizo un breve silencio.


  —Soy un incordio, ¿verdad? —Su tono había cambiado—. Te estoy reteniendo.


  No pudo contradecirla, aunque el aprieto en el que se encontraban no era culpa suya, ni mucho menos.


  —Vete, Faolan, por lo que más quieras. Haces que todavía me sienta peor.


  —Mi trabajo es protegerte. No puedo irme. —Estaba tenso como la cuerda de un arpa, con los nervios a flor de piel. En su imaginación no había más que sangre y muerte. Deord no iba a regresar. Lo sabía. No volvería a menos que alguien saliera a buscarlo y lo encontrara enseguida, antes de que Alpin acabara con él. Faolan intentó permanecer tranquilo, concentrando su atención en hacer que Ana estuviese cómoda. Al cabo de poco volvió a levantarse, obligado a mirar fuera una vez más.


  El rocío de la cascada no le permitía ver con claridad, pero hizo todo lo que pudo para escudriñar las laderas, el bosque, el lago, buscando alguna señal. Solo vio el verde de los pinos, la pálida cortina de agua y los imponentes picos que se alzaban al norte y al este. Por la posición del sol, calculó que el día ya estaba muy avanzado. Si Alpin seguía allí afuera, buscándolos, no tardaría en tener que retirarse y volver a casa con sus hombres antes de que se hiciera de noche. Quedaba tiempo suficiente para un rescate, pero muy justo. Y no podía ir. ¿Cómo iba a dejar sola a Ana?


  Faolan se sobresaltó al oír un repentino sonido áspero a sus espaldas, por encima de él. El pie le resbaló en el saliente de la roca y se agarró a una enredadera con el corazón palpitante. Oyó otro graznido y vio a la corneja cenicienta posada en la delgada rama de un diminuto y raquítico sauce que había echado raíces en un trozo de tierra increíblemente diminuto. La humedad teñía de plata las finas hojas del pequeño árbol. Por encima de la corneja, en un saliente, había otro pájaro más grande, de un plumaje castaño dorado, ojos brillantes y un formidable pico curvo. El animal miraba fijamente a Faolan.


  —¡Por fin! —exclamó entre dientes, y experimentó un gran alivio, a pesar de todas sus reservas—. ¡En nombre de todo lo sagrado! ¿Dónde has estado? Bueno, no importa. Ana está en la cueva… ¡Dioses! Será mejor que no me haya equivocado contigo y no le esté hablando a algún pájaro silvestre que haya decidido hacernos una visita. Tengo que ir a buscar a Deord. Tú debes vigilar y proteger a Ana.


  El halcón no se movió. Su mirada fija resultaba desconcertante.


  —No se lo he dicho —añadió Faolan—. Me refiero a tu secreto. Tendré que convencerla de que los pájaros son una salvaguarda adecuada. A menos que tengas intención de honrarla con la verdad.


  No obtuvo respuesta, pero cuando agachó la cabeza y volvió a meterse en la pequeña cueva, tanto el halcón como la corneja entraron volando tras él y se posaron uno a cada lado de la caverna, allí donde la roca les proporcionaba una precaria percha. Ana tenía al piquituerto en las manos; incluso durmiendo sostenía a la criatura en sus palmas ahuecadas.


  —Ana —la llamó Faolan, que se acuclilló a su lado—. Me voy. Aquí hay tres pájaros, ¿los ves? Estarás a salvo. Tengo que encontrar a Deord.


  Ella lo miró perpleja.


  —Tres… Pero…


  —Piquituerto, corneja, halcón —le dijo Faolan, que vio que la muchacha dirigía la mirada hacia el pájaro más grande y abría desmesuradamente los ojos—. Parece que son las criaturas de Drustan. ¿Qué pájaro silvestre iba a querer entrar aquí para hacernos compañía? Ese animal tiene un pico mortífero y un buen par de garras. Puede defenderte si es necesario —esperaba que fuera cierto—. Quédate en la cueva y espérame. Volveré antes de que anochezca. No te acerques al borde —la miró con más detenimiento—. Lo siento —dijo—. Lo siento de verdad.


  —Vete.


  Su voz quedó ahogada por el agua que caía. Faolan se acordó del Vado del Rompiente, donde Ana debía haberse creído sola en medio de aquel vertiginoso torrente de agua, sola en un mundo que se había vuelto loco.


  —Vete, Faolan —repitió—. Espero que lo encuentres a tiempo.


  Lo cierto es que Faolan continuó siguiendo el rastro mucho después del momento en que tendría que haberse dado la vuelta para completar su excursión con la luz del día. Finalmente encontró a Deord en un pequeño claro, tumbado al pie de un venerable roble. Parecía estar muerto. La sangre le había empapado la ropa y formaba un amplio círculo que manchaba la tierra a su alrededor. Sus miembros desmadejados estaban apoyados en una maraña de raíces. Faolan se acercó para arrodillarse junto a la yerta figura, oyó el débil y áspero sonido de la respiración superficial de Deord y, entre las rendijas de sus párpados, reconoció la mirada de sus ojos serenos.


  —Tú… ¿Estás aquí? —susurró Deord—. Vete… Tienes… que irte —y cuando Faolan lo puso en mejor posición añadió—: No… es inútil…


  Faolan maldijo entre dientes mientras recorría con ojo experto las heridas que podía ver entre los restos de la ropa hecha jirones. Deord había recibido muchos golpes. Tenía una flecha alojada en el brazo, con el asta toscamente quebrada, y vio más saetas rotas en el suelo, junto a sus piernas. Había señales de una lucha monumental: arbustos aplastados, maleza pisoteada, el suelo levantado por el movimiento de pies calzados con botas y cascos de caballos. Había una lanza partida en dos y una espada rota arrojada entre los arbustos. También distinguió las formas inertes de varios perros entre la maleza.


  Cogió el frasco con agua que llevaba, le pasó el brazo por los hombros y lo levantó un poco. Tenía la piel pegajosa y olía a sangre y sudor. La respiración se detuvo en su garganta cuando Faolan lo tocó.


  —Bebe —dijo—, solo un sorbo. Bien —añadió, aunque se dio cuenta de que no había bebido nada; Deord ya no podía tragar—. Bueno, ¿dónde está tu fardo? —Lo encontró y sacó de él una prenda con la que le tapó el pecho y los hombros.


  —¿Ana…? —preguntó Deord con apenas un hilo de voz.


  —Drustan está con ella. Vine en cuanto él llegó. ¡Por todos los dioses! ¡No hay duda de que los hiciste correr de lo lindo! —Faolan adoptó un tono distendido, no tenía sentido hacer que Deord cargara con su propio arrepentimiento amargo. La cruda realidad era que había llegado demasiado tarde.


  —Drustan… bien. ¿Faolan…?


  —Dime.


  —Drustan… podría llegar… a ser alguien. Llévatelo… lejos… a salvo.


  —A partir de hoy —repuso Faolan—, mi espada lleva grabado el nombre de Alpin. Primero completaré esta misión, luego pasaré de cazado a cazador. No se puede permitir que esa escoria siga con vida.


  —Drustan… es importante, Faolan… Cuida de él… y de ella.


  Faolan no pudo evitar fruncir el ceño.


  —Dame tu palabra…


  —Está bien, te lo prometo. Los sacaré a los dos de aquí, aunque eso me mate. ¡Mal rayo parta a los dioses de Fortriu! Son crueles e injustos. Un hombre de la Sima debería tener la oportunidad de hacer algo con su libertad. Te mereces tener más tiempo. ¿Por qué lo hiciste?


  En aquellos momentos Deord temblaba convulsivamente. Su sonrisa fue un rictus de muerte.


  —Quise… hacer que algo… terminara… bien.


  —Por nosotros. Por unos desconocidos.


  —Tú… ahora… sigue adelante… Haz algo… con tu vida.


  —¿Yo? Desperdicie mi oportunidad de lograr algo mucho antes de entrar en la Sima. Soy yo el que tendría que haber hecho de señuelo.


  —Tonterías… ¿Faolan?


  —Te escucho.


  —Lleva un mensaje… a casa…


  —¿Dónde está tu casa?


  —Díselo… a mi familia.


  —¿Dónde viven, Deord?


  —Colina… Nubosa… Cerca de un lugar de reyes…


  —¿En Laigin? —Un escalofrío le recorrió el cuerpo. ¿Qué estaba prometiendo?—. Pero…


  —Mi hermana… se casó con uno de los tuyos… Díselo primero a ella…


  —¿Se casó con un escoto?


  —Diles… que lo siento… Di… que todo terminó… bien…


  Faolan asintió con la cabeza. Tenía un nudo en la garganta. Le costaba hablar.


  —Faolan…


  —¿Qué, Deord?


  Tenía la cabeza apoyada en el hombro de Faolan y alzó una mano para tocarle la manga.


  —Canta —susurró—. Canta…


  Y Faolan cantó. Cantó mientras el sol descendía lentamente hasta que los árboles lo ocultaron y la luz del claro pasó del rosa al violeta y al oscuro gris pálido de la noche estival. Cantó y una multitud de pájaros cantaron con él, despidiéndose de aquel día en el que el guerrero Deord había luchado su última y más valiente batalla. Cantó una conmovedora historia bélica cuyas palabras hablaban de las magníficas hazañas de los hombres, de su coraje y nobleza, de sus sacrificios desinteresados para un bien mayor. Deord se apoyaba en él, pesado y laxo, moviendo levemente los dedos alguna que otra vez, cuando un acceso de dolor recorría su cuerpo. Era, junto a sus ojos que miraban fijamente el rostro de Faolan por entre los párpados entornados, la única señal de que seguía aferrado a la vida mientras el bardo entonaba su canto con lágrimas que surcaban sus mejillas sin cesar. No lloraba solo porque moría un hombre magnífico, sino por todos los presos de la Sima, los que habían sido destruidos allí de un modo u otro y los que habían sobrevivido para recorrer sus dañados senderos por el mundo. Y como él también era un hombre de la Sima, algunas de esas lágrimas eran por él.


  Hacia el final de la canción, la respiración de Deord empezó a ser más penosa, como si la sangre le llenara los pulmones y la tráquea. Además, el dolor hacía que su cuerpo se tensara y se estremeciera. Faolan lo sostuvo como si fuera un niño, con mano firme y suave. Otro hombre que no fuera Deord, llegado a tal extremo, hubiera suplicado que lo sumieran en el olvido con un cuchillo, pero él aguantaba con los dientes apretados, los puños cerrados y, salvo por su fatigosa respiración, en silencio.


  De algún rincón de su memoria, Faolan rescató algunos versos de una canción de cuna. Su dulce y sencilla melodía hizo que reinara la tranquilidad en aquel claro, e incluso los pájaros acallaron su canto mientras caía la noche y la Diosa Madre extendía los brazos para llevarse al fin a casa a su guerrero solitario.


  
    Duerme mi niño, valiente y dichoso.


    La noche te envuelve en un sueño hermoso.

  


  Un búho solitario ululó en lo más profundo del bosque. Deord movió un poco la cabeza y la apoyó en el brazo de Faolan.


  
    Los pájaros nocturnos te arrullan con su canto


    mientras el cielo te cubre con su manto.

  


  Los nudillos blancos de Deord se relajaron y su respiración se hizo más lenta. En algún lugar más allá de los robles, la pálida luz de la luna naciente tiñó de plata el borde del cielo.


  
    Danu te coge de la mano y te guía


    hacia una tierra umbría.


    Que tus miembros y ojos fatigados obtengan reposo


    y despiertes a un nuevo día claro y luminoso.

  


  A Faolan se le quebró la voz. Bajó la mirada. Deord sonreía. Al cabo de unos instantes sus ojos serenos dejaron de ver, sus facciones se relajaron, y se fue.


  Faolan siguió sujetándolo y cantando durante un rato. Luego permaneció allí sentado en silencio mucho tiempo. Le parecía apropiado velarlo de alguna manera: ¿quién iba a reconocer el heroico tránsito de aquel hombre si no él mismo, el espía renegado que se ganaba la vida degollando a la gente? Más tarde, cuando la luna se hubo elevado más en el cielo, hizo todo lo que pudo para preparar a Deord para el entierro. Le limpió la cara y le arregló los restos de su ropa, con lo que hizo un horrorizado recuento del daño que los hombres de Alpin le habían infligido. A continuación cavó una tumba poco profunda, utilizando la espada rota a modo de pala. Colocó al guerrero en la fosa con los brazos cruzados sobre el pecho y los cuchillos a su lado, y lo cubrió con su propia capa corta. No entonó ninguna plegaria, pues Faolan no creía en los dioses, ni sabía a cuál había honrado Deord. Si la Sima no convencía a un hombre de que, o bien las deidades no existían o nada les importaba, tendía a hacer lo contrario: hacer que un prisionero creyera en ellas hasta un punto que rayaba la obsesión. Los hombres morían allí dentro y seguían pidiendo a gritos la intervención divina; Faolan los había oído. Suponía que Deord era de los primeros, un hombre no muy distinto de él mismo, aunque él nunca hubiese hecho lo que Deord había hecho aquel día. Él estaría dispuesto a morir por Bridei. Se jugaría la vida por Ana. Pero nunca se sacrificaría por unos desconocidos.


  Y eso era extraño. No hacía mucho tiempo, había considerado que su vida no tenía ningún valor en absoluto. Simplemente había seguido adelante porque le parecía una debilidad tomar la otra alternativa. Algo había cambiado. Quizá llevaba un tiempo cambiando. Todos habían contribuido a ello: Bridei, Ana, Deord. Y ahora Faolan tenía más misiones que cumplir de las que nunca había querido. Mantener a salvo al condenado de Drustan, llevar a Ana a casa, terminar con Alpin e informar a Bridei, o a su representante en la Colina Blanca. Después debía volver a Laigin para decirle a una mujer que su hermano había muerto despedazado para que un par de desconocidos pudieran vivir y ser libres.


  En medio de las sombras de medianoche del Brezal, cubrió la inerte forma de Deord con tierra, buscó piedras bajo la luz de la luna y las colocó formando un tosco mojón para impedir que los carroñeros llegaran al cuerpo. Montó guardia junto a la improvisada tumba, esperando las primeras luces del día para poder iniciar el largo camino de vuelta a la cascada; de vuelta a Ana, a la que había encomendado, toda la noche, al voluble Drustan. Durante el largo espacio de tiempo que transcurrió desde lo más profundo de la noche hasta el primer susurro del alba, Faolan pensó en la lealtad y el honor, en decisiones tomadas y oportunidades aprovechadas, en sangre y traición. Con auténtico terror en su corazón, pensó en su casa.


  Fola había regresado a la casa de las mujeres sabias en Banmerren. Bridei estaba fuera de su alcance. Uist ya no deambulaba por el mismo mundo que sus viejos amigos, sino que había ido antes que ellos al lugar del otro lado de los márgenes. Aniel, por muy astuto que fuera en cuestiones de estrategia, no tenía conocimientos sobre visiones y presagios. No había nadie con quien Broichan pudiera hablar. No había nadie a quien pudiera contárselo. Tenía una gran necesidad de compartir lo que había visto. De hecho, era su obligación hacerlo, si es que esas imágenes de un hombre que soportaba una muerte atroz con un coraje divino podían resultar útiles de algún modo para los futuros esfuerzos del rey de Bridei y de su ejército. Pero no podía contarlo, no hasta que tuviera clara su interpretación. No auguraba nada bueno para la alianza con Alpin del Brezal, que parecía desastrosa para la rehén real, y también para el hombre que era la mano derecha de Bridei. Pero Broichan conocía perfectamente la naturaleza engañosa de aquellas visiones, su divergencia en el tiempo y el espacio, su mezcolanza de lo real y lo simbólico.


  ¡Maldita fuera su enfermedad! La incertidumbre empañaba su cabeza y le dolían las extremidades de haber estado tanto rato sin moverse, reteniendo la visión. Hubo un tiempo en el que había sido capaz de pasarse la noche arrodillado, con los brazos extendidos en pose de meditación, y levantarse al amanecer sin un solo calambre. Hubo un tiempo… Eso fue antes de que la enfermedad acometiera de nuevo. La Brillante lo ayudó, se sentía como un viejo débil, dolorido y confuso. No podía soportarlo. ¿Acaso le habían enviado aquella visión únicamente para decirle que debía aceptar la muerte de buen grado?, ¿que debía afrontarla sin pesar, como por lo visto había hecho aquel guerrero solitario?


  De pronto le entró una necesidad apremiante de respirar aire fresco y abrió la puerta para salir al jardín. Le impresionó encontrarse con que el sol brillaba, ver su luz rozando las ordenadas hileras de verduras, hierbas y flores medicinales con cálida benevolencia. Derelei estaba sentado en la hierba junto al arriate de lavanda, jugando con su caballito de piedra, con una expresión seria en sus rasgos infantiles, fruto de la concentración. Frente a él se hallaba su madre, sentada con las piernas cruzadas y la espalda erguida, observando al niño con unos ojos grandes y misteriosos como los de un búho. Broichan pensó que, por su aspecto joven y esbelto, podría haber sido la hermana de Derelei. Un estremecimiento recorrió su cuerpo, un desagradable escalofrío que era en parte recuerdo y en parte premonición. Lo que Fola había dicho sobre el niño era una tontería; nadie en su sano juicio podía dar crédito a una idea semejante. La paternidad de Derelei era evidente en su rizado cabello castaño y sus cándidos ojos azules —ambos de Bridei—, y en algo que tenía sus pros y sus contras: la palidez y los inusuales talentos que había heredado de su madre. Y si lo que se cuestionaba era el origen del propio Bridei, eso también era indiscutible. Cualquiera que hubiese conocido a Maelchon de Gwynedd vería su impronta en la fuerte osamenta de los rasgos y en la postura erguida de Bridei, y vería algo de su poderosa presencia en el dominio que su hijo ejercía sobre las personas. El rey de Gwynedd había sido un líder nato; Bridei también lo era, e incluso superaba a su padre en carisma. Además, Anfreda no era la clase de mujer que traicionaría a su marido. De todas formas… de todas formas Broichan sintió una profunda desazón cuando se acercó a Tuala y a su hijo y vio que ambos rostros se alteraban al volverse hacia él. Los rasgos de la joven se volvieron cautelosos, precavidos, pero Derelei levantó los brazos con expresión radiante.


  —¿Puedo quedarme con vosotros? —Broichan se acomodó sobre la hierba con sus negras vestiduras extendidas en torno a él. Y entonces, como respondiendo a un repentino e insólito impulso, dijo—: Tuala, tengo que pedirte un favor.


  —¿A mí? —preguntó ella, claramente sorprendida—. Por supuesto, si puedo ayudar.


  Sin detenerse a pensárselo demasiado, el druida le describió lo que los dioses le habían mostrado. Ella permaneció sentada en silencio, con sus serios ojos fijos en él mientras hablaba del hombre que corría, de la persecución, de la última batalla imposible. Derelei estaba haciendo saltar al caballito por encima de su brazo extendido.


  Tuala no dijo nada hasta que el relato finalizó con el guerrero tumbado, agonizando solo en el bosque. Entonces dijo:


  —Una cruda visión, desde luego. No me extraña que estés tan pálido. Había creído que estabas enfermo. Esto es muy inquietante. ¿Alpin, dijiste? Y habló de Ana. Este cruel cazador que mutila a hombres moribundos es el jefe de clan con quien la mandamos para casarse. ¿Crees que puede ser una visión del presente? ¿O quizá muestra lo que podría ser si no tomamos las medidas adecuadas para impedirlo?


  —Te agradecería tu propia interpretación.


  —Yo… Si lo deseas… —El motivo de la vacilación de Tuala era obvio. Durante todos los años desde que la habían dejado en su casa siendo un bebé recién nacido, Broichan nunca le había preguntado su opinión sobre un asunto semejante, aunque conocía perfectamente las habilidades que poseía—. Bien —dijo ella—, como yo no he visto esas imágenes debo interpretarlas basándome en tus palabras, viendo a través de tus ojos. Si hubiera estado contigo, utilizando tu mismo instrumento de catoptromancia, mis ojos tal vez me hubieran dado la misma visión, pero de la forma en que los dioses quisieran que la viera. Eso sería más útil.


  —Dime de todas formas qué piensas. —Broichan chasqueó los dedos y el caballo de piedra volvió la cabeza hacia él. Tuala siguió dudando.


  —¿Qué pasa? —le preguntó él.


  —Debo decirte una cosa, aunque te ofendas. Si hablo, ¿no irás a…?, ¿no utilizarás mis palabras en mi contra? Hay gente aquí en la corte, y fuera de ella, que aprovecharían cualquier medio a su alcance para socavar el poder de Bridei, sobre todo ahora que está ausente. Tengo que tener cuidado, Broichan.


  —Te lo pregunto porque quiero saber tu opinión, Tuala.


  —Fola lo haría mejor.


  —Tú estás aquí, ella no.


  Tuala carraspeó nerviosamente. ¿Cómo podía ser que, siendo una mujer adulta y reina, siguiera teniéndole miedo? Derelei se había acercado a Broichan y el caballito lo había seguido, alzando sus cascos de piedra en ordenada secuencia.


  —Parece muy… inmediato —dijo Tuala—. El bosque, la luz, parecen similares al lugar al que se dirigía Ana y a la presente estación. No sé quién era este guerrero. Quizá no se trate de una persona real y sea más bien una personificación del ideal de la valentía masculina. Al fin y al cabo, los priteni cabalgan hacia la guerra este verano. Puede que los dioses nos estén diciendo que muchos deberán caer antes de que consigamos nuestra victoria. Pero… oíste a este jefe de clan, a Alpin, hablar de Ana, de que había huido o la habían raptado… También dijo que ella lo había traicionado con su propio hermano… Eso no puede ser cierto. Conozco a Ana. Para ella, el deber y el decoro están por encima de todo. Es la última persona que actuaría de un modo tan impulsivo y sin tener en consideración las convenciones sociales. Alpin mencionó a un escoto. Ese podría ser Faolan, aunque seguramente la escolta ya tendría que estar de camino hacia aquí a estas alturas…


  —Dijo que el escoto era un bardo —musitó Broichan.


  —Entonces no puede ser Faolan. Si se trataba de una imagen real del presente o del casi presente, algo le ha salido terriblemente mal a Ana. Tengo miedo por ella; por todos ellos. Y… si el matrimonio no se ha llegado a celebrar, eso significa que el tratado de Bridei no se ha firmado, que Alpin del Brezal no lo aceptó. Son unas noticias peligrosas para Bridei.


  —Así pues, ¿tú no consideras la visión como puramente simbólica? —Broichan notó cómo todo su cuerpo se ponía en tensión y se obligó a respirar más despacio—. ¿Un mensaje sobre, digamos, la naturaleza de la muerte y la agonía?


  Hubo un prolongado silencio mientras Tuala lo contemplaba solemnemente, con sus ojos grandes y extraños.


  —¿Por qué la Brillante iba a mandarte un mensaje como ese? —preguntó al fin.


  Broichan respondió sabiendo que era un error hacerlo.


  —Para informarme de que debería aceptar lo que me espera —dijo—. Que no debería seguir suplicándole más tiempo. Puedo soportar el dolor; he aprendido a no prestarle atención. Pero es demasiado pronto. Tengo muchas más cosas que hacer… —Derelei se había subido a su regazo y estaba jugando con los largos mechones del cabello del druida, retorciéndolos y anudándolos unos con otros. Broichan rodeó con el brazo la forma menuda del niño y miró a Tuala. Lo que vio en su rostro no fue asombro ni dolor, ni siquiera la satisfacción de ver la debilidad en un viejo enemigo. Sus ojos ardían entonces con determinación y su delicada mandíbula estaba firme como la de un guerrero.


  —Es una visión de cosas ciertas —le dijo—, y lo más probable es que estén ocurriendo ahora mismo, lo cual es una mala noticia para el guerrero caído, pero buena para ti. La Brillante te confió la educación de Bridei y, en cierto sentido, la mía. La diosa te considera un hijo predilecto y un conducto de su sabiduría. No deberías olvidar que, como druida, eres el sirviente de los dioses. Y puesto que estamos hablando de confianza, yo te he confiado mi tesoro más preciado: mi hijo. Le debes a los dioses y a mí sobrevivir hasta que le hayas enseñado a Derelei todo lo que necesita saber. Sin este aprendizaje, su camino en la vida será indudablemente peligroso. Me resultó muy difícil brindarte esa confianza. Tienes que cumplir tu parte del trato.


  Lo había sorprendido; era más fuerte de lo que él creía. Podría haber sido Fola la que hablaba.


  —Por desgracia —repuso él cuando Derelei le rodeó el cuello con los brazos y se acurrucó apoyando la cabeza en su hombro—, no puedo contener los efectos de un veneno que me administraron hace años, y que me ha dañado. Ahora me está haciendo efecto; mis días están contados, no hay duda.


  —¿Y cuál es la ayuda que has buscado para este mal? —le preguntó Tuala—. Sé que estás enfermo y que sufres dolor. Lo he ido viendo cada vez más claro a medida que transcurría la estación. Querías ir con Bridei, ya me di cuenta. Procuré que él no supiera la verdad, puesto que eso lo hubiese abrumado enormemente durante la campaña. A él le hubiera gustado que fueras.


  Broichan abrazó al niño y no dijo nada.


  —¿Fola o los druidas del bosque te han ofrecido ayuda?


  Él no respondió.


  —Está bien. Me has pedido que te ayude y lo voy a hacer. Pero tú debes aceptar que, en este caso, puede que no seas tú mejor físico.


  —Te he pedido ayuda para interpretar una visión. No para esto.


  —Eres el druida del rey. ¿Por qué ibas a necesitar que te explicara los mensajes del cuenco de hidromancia? —Su tono era suave y, en él, Broichan supo que Tuala ya sabía la respuesta. De repente se hizo posible hablar con franqueza y salió todo a raudales: los dolores de cabeza, la ceguera temporal, el gradual embotamiento de sus poderes hasta el punto que, en ocasiones, incluso la tarea más simple de su oficio parecía superarlo. El terror que le provocaba el hecho de que, muy pronto, perdería completamente su don.


  Tuala escuchó sin decir nada; él se dio cuenta de lo bien que se le daba escuchar. Su mirada no lo juzgaba. Cuando hubo terminado, ella respiró profundamente y dijo:


  —Habrá sido espantoso para ti. Debes haberte sentido muy solo.


  —Estoy acostumbrado a estar solo.


  —Da igual. Ahora, ¿dejarás que te ayudemos?


  —¿Ayudemos? No quiero que esto se convierta en un tema de dominio público, Tuala. Eso solo serviría para alertar a los enemigos de Bridei de que hay un punto débil en su corte. Hay que hacer creer que todavía soy capaz de ejercer plenamente mi papel aquí.


  —Solo hace falta que lo sepan las personas en las que confías. Fola, sin duda, y sus expertas sanadoras. Quizá también Aniel, puesto que él puede representarte en muchas ausencias. Y yo. Sé que nunca has confiado en mí, pero ahora lo has hecho y Bridei querría que te ayudara.


  Broichan escudriñó su rostro menudo, acorazonado, de tez blanca como la nieve y ojos grandes y luminosos.


  —¿Me lo ofreces en nombre de Bridei?


  —Y en el mío propio —respondió ella—. Le salvaste la vida a Derelei. Él te necesita. Todos nosotros te necesitamos, Broichan. Si hacemos frente a este mal todos juntos, con todas nuestras fuerzas, quizá podamos vencerlo. La visión de hoy es una buena señal, seguro. Tu descripción fue lúcida y detallada.


  —Ha pasado mucho tiempo desde la última vez que me visitaron imágenes semejantes, y más tiempo aún desde que la interpretación acudió a mi mente con prontitud y certeza. Soy el sanador más hábil de todos los territorios de los priteni, Tuala. Si no he sido capaz de contener el avance de esta enfermedad, ¿quién puede hacerlo?


  —No lo sé —le contestó—. Quizá lo que necesitas se escapa a los esfuerzos de una sola persona, tanto si se trata del druida del rey como si no. Lo único que sé es que vale la pena salvarte y que, si podemos, lo vamos a hacer. Quizá la visión nos estuviera diciendo simplemente eso: sed fuertes, sed valientes, sed lo mejor que podáis ser. Y no perdáis la esperanza, ni siquiera en el momento más aciago.


  Broichan notó que el corazón le latía con fuerza y tuvo la sensación de haber saltado de un alto precipicio y haber aterrizado, para su asombro, en unas manos seguras. Notaba la sangre circulando por sus venas. Al otro lado del césped en el que se hallaban sentados el druida, la mujer y el niño, las flores del jardín de la Colina Blanca se abrían con un colorido que, de repente, le pareció más brillante y real que nunca.


  —De todos modos —añadió Tuala con seriedad—, tendríamos que mandarle un mensaje a Bridei. Hay que advertirle de que no todo va bien por el norte.


  —Piensas en todo.


  —No, en todo no —dijo ella—. Como esposa del rey todavía estoy aprendiendo. Ahora voy a mandar a alguien a buscar a Fola. O, mejor aún, creo que nos iremos a Banmerren a hacerle una visita.


  Ana había estado sumida en un sueño maravilloso, un sueño en el que había yacido en brazos de Drustan, cuyo cuerpo calentaba el suyo y cuyas manos se movían sobre su piel con una pasión y ternura que despertaron sensaciones de sorpresa y placer a las que pronto siguió un apremiante deseo. La dolorosa insatisfacción de dicho deseo permanecía con ella cuando se despertó con la primera luz del día en la pequeña cueva cuya entrada cerraba una cortina de agua. La intensidad de sus sensaciones físicas la dejó asombrada. Pensó que el deseo que la dominaba debía reflejarse sin duda en su rostro, en sus ojos o en el rubor de sus mejillas. Gracias a los Dioses que Faolan no estaba allí para leerle el pensamiento. En la cueva solo se encontraban los tres pájaros, posados en los salientes de roca: el piquituerto, que se arreglaba el plumaje escarlata; la corneja, que con el pico intentaba sacar a alguna pequeña criatura de una grieta, y el que era una especie de halcón, aunque distinto a cualquier especie que Ana hubiese visto antes. Este se limitaba a mirarla con ojos brillantes.


  El sueño se desvaneció y la realidad volvió atropelladamente. Había luz. Era de día y Faolan no había regresado. Eso solo podía significar una cosa: Alpin lo había encontrado antes de que él hallara a Deord. Los habría capturado y ambos estarían heridos o muertos. Ella estaba sola en el bosque, rodeada de kilómetros de territorio desconocido, ataviada con un vestido de novia húmedo y en posesión únicamente del pequeño cuchillo de Deord. Estaban los pájaros, por supuesto, pero a Ana no le parecía probable que pudieran serle de mucha ayuda si Drustan no estaba cerca. Su papel principal siempre había sido el de mensajeros del desdichado prisionero. Sin él, ¿qué podrían hacer para ayudarla?


  Se estremeció, se arrebujó en la manta e intentó ordenar sus pensamientos. Podía tratar de volver a la fortaleza de Alpin. Si seguía el curso de un riachuelo, al final llegaría al lago próximo a los muros de piedra. Podía abandonarse a la merced del jefe de clan. Al menos allí estaría caliente y resguardada. Pero… Alpin había sido quien había obligado a Faolan a contarle, con expresión mortificada, una verdad a medias que creía que iba a ponerla en contra de su leal amigo. Además, ya la había pegado una vez, y estaba segura de que ahora estaría muy enojado con ella. Por otra parte, al parecer no tenía intención de cumplir el tratado de Bridei, pero aun así pensaba engendrar hijos con ella. Repasó las opciones que tenía mientras la luz se iba haciendo más brillante en el exterior, presagiando la salida del sol y un día en el que, de un modo u otro, tendría que abandonar aquel refugio temporal, porque una cosa sí era segura: no tenía intención de morirse de hambre allí, atrapada como una rata en un agujero.


  —Drustan se ha ido, ¿verdad? —Les dirigió la pregunta a los tres pájaros, puesto que eran los únicos que podían escucharla—. Ha regresado al oeste. Él ama ese lugar, el Valle de la Ensoñación, su único verdadero hogar. Allí la gente no lo rechazaba. Se ha ido a su casa, por supuesto…


  Resultaba una verdad muy cruel después del vívido sueño que había tenido. ¿Había sido una idiota y una ingenua, engañada por su idea de lo que era el amor? Se había creído las dulces palabras de pasión y deseo de Drustan. Recordó el seco comentario de Deord, «Es un hombre muy apuesto», y la muda perplejidad de Faolan cuando intentó preguntarle cómo se había enamorado del joven prisionero.


  —Creí que me amaba —les susurró a los pájaros—. Pensé que lo decía en serio. Pero no va a venir… —Se tragó las lágrimas que amenazaban con desbordarla. Tenía que enfrentarse al día y a todas las otras noches y días de un viaje imposible de vuelta a la Colina Blanca. De un modo u otro, iba a tener que hacerlo sola.


  —¿Ana?


  Faolan se hallaba en la entrada de la cueva, con la ropa manchada de sangre y el semblante pálido y exhausto. Ella sintió un gran alivio y un terrible recelo a la vez.


  —¡Faolan! ¿Estás herido? ¿Y Deord? ¿Y… Drustan?


  Él dirigió una rápida mirada a los pájaros y luego la volvió a mirar a ella.


  —Es imposible decirlo con suavidad. Deord está muerto. Los hombres de Alpin acabaron con él —y cuando Ana emitió un murmullo de horror, añadió—: Cuando lo encontré, ya era demasiado tarde para ayudarle. Lo único que pude hacer fue sentarme con él mientras moría.


  —¿Cómo…?


  —No quieras saberlo, créeme. Murió con valentía. Se llevó a unos cuantos hombres de Alpin con él. ¿Estás bien? No pude regresar anoche, estaba muy lejos…


  —Estoy sana y salva. Debías quedarte con Deord. Hiciste bien. Es terrible y muy triste. Era un buen hombre —recordó la rapidez con la que el guardián la había protegido cuando Alpin levantó su puño para golpearla con violencia, o cuando lo vio entrenándose con Drustan en el bosque, una maravillosa imagen de fuerza y gracilidad—. Me he preguntado con frecuencia sobre su pasado y sobre cómo llegó al Brezal. Supongo que ahora nunca lo sabremos.


  Faolan no dijo nada. Rebuscaba en un pequeño fardo que había traído consigo, seguramente el de Deord, e iba disponiendo en el suelo lo que iba encontrando: un pedernal, un rollo de tela para vendajes, una bolsa engrasada que podría contener yesca comprimida, tiras de carne seca, un odre de agua y un guante de cuero, grueso y fuerte.


  —¿Has visto a Drustan? —Ana tuvo que obligarse a preguntárselo. Le haría mucho daño oírle decir que no.


  —Deord estaba convencido de que había abandonado la fortaleza —dijo él, mirándola con socarronería—. Me pidió que le ayudara a escapar sin ningún percance. Y que cuidara de ti. Pensó en todo el mundo menos en sí mismo. Murió por nosotros, Ana. Fue un final cruel e inútil. Alpin pagará por esto.


  Ana nunca había visto así a Faolan. Había algo en sus ojos que daba miedo.


  —No será inútil en absoluto —le dijo ella— si hacemos todo lo posible por aprovechar la oportunidad que Deord nos ha proporcionado. Escapar a un lugar seguro y vivir nuestras vidas con coraje y bondad. Vivirlas por él además de por nosotros.


  —Quizá, con el tiempo, aprenderé a ver el lado filosófico de la vida —repuso Faolan en tono tenso—. Tú no viste lo que Alpin le hizo… Bueno, venga, nos vamos. No me cabe duda de que esta mañana el jefe del Brezal volverá a seguirnos la pista con sus esbirros, y quiero estar muy lejos cuando él llegue aquí. Sugiero que te remetas la falda, o mejor aún, que la rasgues para dejarla más corta y así poder trepar. Ascenderemos por el precipicio y luego cruzaremos esas montañas de allí.


  Ana, sin decir nada, sacó el pequeño cuchillo y cortó la falda delicadamente bordada de su vestido dos palmos por encima de los tobillos. Enrolló la húmeda tira de tela y la metió en el fardo. No fue necesario que Faolan le dijera que no podían dejar ninguna prueba de su presencia ahí. A continuación lo siguió en silencio al exterior de la cueva.


  —Tú lleva este fardo —dijo Faolan—. Pesa menos. He puesto casi todo lo que necesitamos en el mío. Será mejor que vayas delante, así podré agarrarte si te caes. No vayas deprisa. Las rocas resbalan.


  —¿Cómo sabremos hacia adonde ir sin Deord? —Ana miraba hacia arriba. La escarpada pared del precipicio se alzaba imponente por encima de ella y su resbaladiza superficie quedaba suavizada aquí y allá por unas diminutas bolsas de vegetación. El rocío del agua llenaba el aire.


  —Espero que ya tengamos quien nos guíe —dijo Faolan mientras el piquituerto, la corneja y el halcón salieron volando de la cueva y se alzaron por los aires describiendo una espiral frente a ellos antes de encabezar la marcha—. En nuestra circunstancia no podemos hacer otra cosa más que confiar… Bueno, sube. Yo iré detrás de ti.


  Durante el resto del día estuvieron escalando y gateando, manteniendo el equilibrio y saltando, corriendo sobre roca y pedregal, descendiendo por embarrados senderos forestales y cruzando oscuras ciénagas. Cuando Ana creía que ya no podía más y notó que el pecho le dolía con cada respiración y las rodillas le temblaban a cada paso, Faolan buscó un lugar en el que ocultarse y le permitió un breve descanso, un trago de agua y un pedazo de la aborrecida carne salada que tan familiar le resultaba de su último viaje. A pesar de que la miraba preocupado, él encontró palabras amables, palabras de ánimo y halago. Sin ellas, Ana sabía que le hubiera sido imposible seguir adelante a semejante ritmo. Seguramente ya debían haber dejado a Alpin y a sus hombres muy atrás y aquella noche podrían acampar sin temor a un ataque.


  El halcón volaba por delante de ellos. Faolan siguió los senderos que el ave escogía, incluso cuando parecían poco prometedores. Viajaban por terreno elevado. Las zonas de bosque se hallaban entonces muy por debajo de ellos y su avance quedaba expuesto a la vista, así como al viento frío que soplaba en las laderas aun en aquellos días de verano. Unas flores diminutas se abrían en las grietas de las rocas y dirigían sus rostros hacia el sol, brillantes como piedras preciosas. Las sombras de las altas nubes bailaban por los flancos desnudos de las montañas y la pálida hierba de los pastos se combaba con la brisa. Unos picos sobrecogedores se alzaban hacia el cielo en la distancia, de color púrpura, gris y azul muy intenso. No había señales de ningún asentamiento humano, pero los ciervos y las liebres habían dejado su rastro en la ladera. Por la noche tal vez hubiera lobos.


  Cuando el sol pasaba por encima de ellos hacia el oeste y las sombras se alargaban, el halcón los condujo de nuevo ladera abajo hacia una extensión de pinar. Por primera vez, Ana vio que Faolan dudaba cuando tanto la corneja como el piquituerto seguían al pájaro más grande hacia la sombra aún más profunda de los altos árboles.


  —¿Hemos traspasado los límites del Brezal? —preguntó Ana, jadeante, que aprovechó la breve pausa para recuperar el aliento.


  —No lo sé —respondió Faolan—. Preferiría no volver a esos agrestes bosques. Puede que proporcionen refugio, pero se parecen de un modo inquietante a los del territorio de Alpin y es evidente que puede atravesar con rapidez este terreno con sus hombres y que sabe moverse por aquí. —Por delante de ellos, la corneja profirió un graznido y el piquituerto fue de un arbusto a otro como una flecha. Al halcón no se le veía—. Supongo que tendremos que confiar en él. ¿Estás lista para seguir adelante?


  —¿A quién te refieres? —inquirió Ana.


  —A ese halcón. Es lo único que tenemos. Vamos, dame la mano. Lo estás haciendo muy bien. Ahora corre.


  Aquella noche no iban a hacer fuego. Se sentaron juntos pero sin tocarse. Durmieron poco y escucharon los sonidos del bosque: susurros en la maleza, crujidos en el follaje, las apagadas y misteriosas voces de los búhos y, en una ocasión, un escalofriante aullido en la distancia. Ninguno de los dos trató de adivinar qué bestia podría ser aquella.


  Los tres pájaros guardianes permanecieron cerca. El piquituerto estaba normalmente en el hombro de Ana, la corneja posada en la rama de un serbal, y al pájaro más grande se le veía entre la pinocha de la copa de un oscuro pino. Siempre que Ana levantaba la vista se encontraba con su mirada vivaracha y desconcertante. Era un extraño sustituto del pájaro que Drustan había perdido, el diminuto carrizo de suave plumón. Se preguntó de dónde venían, si Drustan era capaz de hacerlos aparecer cuando los necesitaba o si ejercía su encanto sobre las criaturas silvestres del bosque para hechizarlas. Como había hecho con ella misma… Quizá solo había estado jugando con ella de algún modo. Eso parecía divertir a los hombres, no tenía más que pensar en Alpin. Quizá Drustan nunca había considerado seriamente que los dos pudieran tener un futuro juntos.


  —¿Estás llorando? —le preguntó Faolan tímidamente.


  —Por supuesto que no. —Ana se sorbió la nariz y, a falta de algo mejor, se la limpió en la manga—. ¿Por qué iba a estar llorando?


  —Podría enumerarte cinco o seis motivos.


  —Es que… es que no entiendo por qué Drustan no ha venido con nosotros —espetó, incapaz de contenerse, pues no podía dejar de pensar en ello—. Sé que él pensaba que podría hacer daño a alguien si salía… Pero si Deord tenía razón, si Drustan abandonó el Brezal libremente, ¿por qué no nos ha alcanzado todavía? Pensé que querría… Creía que yo le importaba… —Sonaba patético. Ana se abstuvo de decir más, pero no pudo contener las lágrimas—. Espero que haya logrado escapar —dijo con voz temblorosa—. ¿Y si Alpin lo atrapó a él también? ¿Y si está…?


  —Déjalo ya, Ana. —Faolan no parecía estar enfadado, solo muy cansado—. Únicamente debes pensar en regresar a casa y empezar de nuevo. Y alégrate de seguir aún con vida. Ya se han producido demasiadas pérdidas en esta malhadada misión nuestra, y no creo que tu queridísimo Drustan sea una de ellas —miró al halcón, que le devolvió la mirada con ojos penetrantes—. Mi instinto me dice que ha sobrevivido y que salió del Brezal. Lo que decidió hacer a partir de entonces no es asunto mío.


  Hubo un silencio. Había hecho un esfuerzo para dominar su rabia mientras hablaba.


  —Sí que lo es, Faolan —dijo al fin Ana—. Y también mío. ¿Acaso no te pidió Deord que cuidaras de Drustan? Te traspasó su propia responsabilidad. Nos la traspasó a ambos.


  —¿Y qué sugieres que hagamos? —dijo él enojado—. ¿Que regresemos al Brezal para ver si está allí? ¿Qué corramos a arrojarnos a los acogedores brazos de Alpin?


  —¿Qué te ocurre, Faolan? Drustan es un hombre excelente, un buen hombre. Nunca he creído que fuera culpable del delito del que se le acusa. Sé que nunca haría algo parecido. Estuviste muy dispuesto a ir a buscar a Deord, a quien no conocías mejor que a él. Drustan corre un verdadero peligro. Podría estar vagando solo por el bosque, con Alpin pisándole los talones.


  —Igual que nosotros —señaló Faolan—. Y si tiene un poco de sentido común, se pondrá fuera del alcance de su hermano lo más rápido que pueda, como estamos haciendo nosotros. Estoy seguro de que está a salvo, Ana. Creo que sabe cuidar de sí mismo. Es probable que sea más capaz de lo que imaginas.


  —Faolan, cuando Deord y tú abandonasteis la fortaleza, ¿Drustan te dijo algo? Algo sobre adonde iría, o… ¿Dijo algo sobre mí? —Imaginó que Faolan pensaría que estaba obsesionada, loca por él, pero no podía evitar preguntárselo.


  Él se tomó su tiempo antes de responder.


  —Será mejor que te olvides de él —dijo al final.


  —Responde a mi pregunta. Quiero saber si dijo algo sobre mí.


  Ana oyó que suspiraba.


  —Solo pensaba en ti. No quería dejarte ir, pero lo hizo, porque quería que estuvieras a salvo. Prácticamente le ordenó a Deord que viniera con nosotros. Yo no pensé que Drustan pudiera salir del Brezal. Me dio la sensación de que casi tenía miedo de abandonar su confinamiento. El encarcelamiento prolongado tiene ese efecto en algunas personas. Pero Deord estaba convencido de que Drustan escaparía, y él lo conocía mejor que ninguno de nosotros dos. —Parecía incómodo, daba la sensación de que le costaba contarle todo eso, y de vez en cuando miraba a los pájaros.


  —¿Te preocupa que te oiga? —le preguntó ella.


  Faolan la miró fijamente con los ojos entrecerrados.


  —En alguna ocasión —dijo Ana—, él enviaba afuera a sus criaturas y ellas, al volver, le informaban sobre lo que habían visto. No sabía que lo supieras.


  —Lo sé —dijo él—. Es un extraño don.


  —No te gusta Drustan, ¿verdad?


  —No lo conozco —contestó Faolan entre dientes—. Sé que Deord está muerto y que tú eres amargamente desdichada. Drustan ha jugado su parte en ambas cosas. ¿Qué motivos tengo para que ese hombre me caiga bien?


  —No debes echar la culpa a Drustan de lo que nos ha ocurrido. Alpin es el único culpable. Tendría que haber rechazado el tratado y habernos enviado de vuelta a casa. Si estás en lo cierto y se ha aliado con los escotos, esa habría sido la actuación más honorable.


  —Dime —empezó Faolan—, si Drustan apareciera ahora, ¿cómo esperarías que se desarrollara tu futuro teniendo en cuenta, claro está, que hemos escapado de la fortaleza de su hermano en circunstancias dudosas, que Alpin traicionó la confianza de Bridei y que no hay duda de que nos hemos ganado la eterna enemistad de este poderoso jefe de clan? Y, por último, aunque no por ello menos importante, está el detalle de que Drustan es… distinto. Muy diferente a otros hombres. ¿Te das cuenta de que cuando volvamos a la Colina Blanca Bridei te buscará otro jefe de clan u otro rey a quien ofrecerte? Claro que la próxima vez irá con más cuidado. Pero seguro que será algún valioso líder que posea territorios estratégicos y busque una novia real, aunque ahora esta tenga fama de meterse en problemas.


  Ana inspiró profundamente y soltó el aire antes de responder.


  —No puedo evitar lo que ocurrió entre Drustan y yo, Faolan. Se diría que me desprecias. Lo único que hice fue enamorarme.


  Sus palabras parecieron silenciarlo.


  —En cuanto a lo que me preguntaste —prosiguió Ana—, si Drustan apareciera ahora me sentiría tan feliz que no podría pensar en nada. No obstante, aunque decida dejarme e irse al oeste, nunca aceptaré otro matrimonio concertado. Ahora no. Ya no es posible. Tendré que decirle a Bridei que no podré hacer lo que quiere.


  —¿Crees que él accedería a tu unión con un… un…?


  —¿Un qué, Faolan? ¿Un loco? ¿Un asesino? Drustan no es ninguna de esas dos cosas. Estoy segura de que todo eran mentiras, o un malentendido.


  —¿Recuerdas lo que me dijiste de camino al Brezal? —le preguntó él—. Me dijiste que querías volver a casa, pero que tu deber siempre era lo primero, porque llevabas la sangre real de Fortriu.


  —Estaba equivocada —replicó, preguntándose por qué se mostraba tan cruel aquella noche—. Entonces yo no sabía lo que era el amor, no comprendía que lo cambiaba todo. Pensaba que lo de encontrar a la única persona en el mundo que es tu complemento perfecto y te convierte en un ser completo solo ocurría en las historias. Pero es cierto. ¿Cómo podría rechazar algo así si fuera afortunada y Drustan viniera a mi encuentro? No espero que lo entiendas. Solo espero que algún día tengas la suerte de conocer a alguien que te haga sentir así.


  —¿Desdichado y lloroso?


  —Es difícil de explicar. Sí, ahora mismo me siento muy mal, como si me hubieran destrozado el corazón. Pero nunca lamentaré haber conocido a Drustan. No podría desear que no hubiera pasado. Aunque lo único que tuviéramos fueran esas conversaciones susurradas, valió la pena.


  Él no dijo nada.


  —Faolan, ¿seguimos siendo amigos?


  Al cabo de unos instantes, él extendió la mano y la cerró sobre la de Ana, cálida y fuerte.


  —Siempre —dijo. Por encima de ellos, en el árbol, el halcón se movió y alzó sus alas leonadas nerviosamente en la oscuridad.


  —¿De verdad fuiste un bardo en el pasado?


  —Sí.


  —Me sorprendiste.


  —No habrá nuevas actuaciones. Hice lo que tenía que hacer. Pero no se repetirá.


  —¿Por qué? ¿Tan doloroso te resulta mostrar tus sentimientos? Tu canto es muy hermoso. Y el arpa… Nunca había oído tocar así. Es una pena que no compartas tu don de la música con la gente. Seguro que para un hombre es una profesión mejor que…


  —¿Que la de espía y asesino? —Su tono era amargo—. Lo que hago me va bien. Le va bien al hombre que soy ahora.


  —Pero tú me has demostrado que también eres ese otro hombre, el que hace magia con los dedos y tiene una voz que hace llorar a curtidos guerreros.


  —Ese hombre se ha ido. Interpreté un papel durante un tiempo porque era necesario. No tengo ninguna intención de volver a hacerlo. Y sí, me resulta doloroso. Me debilita. No puedo permitírmelo.


  Permanecieron sentados un rato en silencio y entonces él dijo:


  —Ana, deberías intentar dormir un poco. Tenemos que seguir adelante al alba y estás exhausta.


  —No quiero dormir. Hace frío, está oscuro y… y no quiero soñar.


  —¿Tuviste pesadillas? Puede que la droga aún te esté afectando…


  —Fueron sueños agradables. Es el despertar lo que no me gusta. No te preocupes por mañana. Haré lo que tenga que hacer, pero ahora mismo prefiero conversar que descansar. Aunque soy injusta, tú también debes estar agotado. Supongo que no dormiste mucho anoche.


  —Estoy acostumbrado a pasar las noches sin dormir, ¿recuerdas? —Ella percibió su sonrisa en la oscuridad y eso la tranquilizó—. Habla si quieres. Ayuda a matar el tiempo.


  —Una vez Deord me dijo que debería preguntarte sobre las prisiones. —Ana intentó ponerse más cómoda en el duro suelo y metió las piernas bajo su falda deplorablemente acortada. Cualquier intento por mantener el decoro resultaba ridículo. Se alegró de que la oscuridad ocultara, de momento, el trozo de pantorrilla que se le veía por encima de la bota—. ¿A qué se refería?


  —Es algo sobre lo que no hablo. Él y yo estuvimos encarcelados en un lugar llamado la Sima Pedregosa, en Ulaid, aunque no al mismo tiempo. Digamos que es muy poco habitual salir de esa prisión sano y salvo. Deord ha sido el único superviviente que he conocido. Nos gustara o no, existía un vínculo entre nosotros, una obligación de ayudarnos el uno al otro. Él llegó al extremo de dar su vida por ello. Yo no le pedí que muriera por mí —su voz tenía un tono sombrío.


  —¿Por qué te encarcelaron?


  —Tuve problemas con cierta familia influyente. Las dos ramas de ese clan se hallan en una situación de enemistad más o menos constante; me vi atrapado en medio. Me negué a llevar a cabo una tarea y me mandaron adonde creían que ya no supondría una amenaza para ellos.


  Ana vaciló.


  —Una vez me dijiste que te había ocurrido algo… terrible que cambió tu vida para siempre. ¿Te referías a tu encierro en la Sima?


  —No —se revolvió inquieto. Ana hubiera querido que Faolan se acercara más a ella y le pasara el brazo por los hombros, pues hacía frío y todavía tenía la ropa mojada. Se arrebujó más en la manta. Él había rechazado su ofrecimiento a compartirla.


  —¿Entonces hay otra historia? ¿Ocurrió cuando eras bardo?


  —Es una parte de mi vida que he decidido no volver a rememorar —contestó Faolan—. No había tocado un arpa desde… antes de… No volveré a hacerlo, y te agradeceré que no menciones mis aptitudes musicales cuando volvamos a la Colina Blanca. Tocar y cantar despiertan en mí recuerdos que no me puedo permitir si quiero seguir en mi sano juicio.


  —¿Me contarás qué ocurrió? No puede hacerte ningún bien que te lo guardes todo…


  —Accedí a conversar, no a poner al descubierto mis secretos más oscuros. No es apropiado para tus oídos; te asquearía. A pesar de tu condición de rehén, tú has tenido una vida de privilegios y protección. Aquello fue… atroz.


  —Privilegios y protección —repitió ella. Aquellas palabras la habían herido en lo más profundo. Era como si ahora que habían abandonado el Brezal Faolan volviera a consideraría una princesa consentida. Ana había creído que la conocía mejor—. Tal vez sea cierto. No puedo evitar el hecho de que mi madre llevaba la sangre real de Fortriu. Tampoco pude evitar que mis padres murieran antes de que yo cumpliera cinco años, ni que se me llevaran de casa antes de los once. Hace nueve años que no veo a mi hermana. Breda ya podría estar casada y tener hijos. Ahora tal vez sea la próxima rehén. Ella solo me tenía a mí, yo era como una madre y un padre para ella. Y luego esto: Alpin, Drustan… —¡Dioses! Iba a ponerse a llorar otra vez y a demostrarle lo débil que era en realidad—. No me gusta hablar de esas cosas. Supongo que podría intentar olvidarlas, porque me entristecen y me hacen sentir culpable y enojada. Pero forman parte de mí, me han convertido en quien soy.


  Faolan guardó silencio unos instantes. Todavía le sostenía la mano, y Ana se sintió agradecida por ello.


  —Yo… —titubeó él. Lo intentó de nuevo—: La primera noche que toqué el arpa, volví a revivirlo todo. Los sonidos, los olores, el espanto de cada momento… Absolutamente todo. Después de que tú y Alpin os retirarais, los hombres quisieron seguir con la fiesta. Me hubieran tenido tocando toda la noche. ¿Quieres saber dónde acabé yo?


  Ana aguardó.


  —Me refugié en la oscuridad, hecho un ovillo como un niño asustado. Estuve llorando hasta quedar exhausto, empapado y jadeante. Un hombre con un trabajo como el mío no puede permitirse semejante debilidad. Eso me hace demasiado vulnerable ante mis enemigos.


  —Yo no soy tu enemigo. Estamos solos en el bosque y solo los pájaros y los insectos escuchan lo que decimos. Quizá, si lo contaras, esos recuerdos no te supondrían una carga tan pesada.


  —Sería…, sería desagradable para una dama. Son hechos espeluznantes, angustiosos… No puedo.


  —¿Acaso una dama llevaría la falda tan corta como yo? ¿Y qué me dices de mi pelo? Piensa en mí como en tu amiga, una buena amiga a la que puedes confiar tus secretos. Cuéntamelo como si fuera una historia, si eso te resulta más fácil. Como si fuera la historia de otra persona y hubieras compuesto una canción.


  —Sería la más espantosa de las canciones.


  —Tal vez. Quizá solo te haga falta contar la historia una sola vez. Eres una buena persona, Faolan, no importa lo que haya en tu pasado. Nos hemos apoyado el uno al otro en momentos espantosos. Si quieres liberarte de tu pena alguna vez, ahora es el momento. Vamos, inténtalo —le puso la otra mano en la rodilla y él se sobresaltó violentamente cuando lo tocó. Aquella noche estaba muy tenso, Ana no creía que pudiera acercarse más a él. Entonces, en voz baja, Faolan empezó a narrar la historia.


  —En mi tierra natal existe un poderoso clan conocido como los Uí Néill. Es probable que hayas oído hablar de ellos. Tanto los altos reyes de Tara como los monarcas de los escotos en este territorio provienen de esa familia. Tiene dos ramas, una en el noroeste y otra concentrada en el este. Hay muchos jefes de clan y muchas contiendas sobre territorios y dominio. La historia tiene que ver con una… subdivisión de la familia, estrechamente relacionada con un belicoso jefe de clan llamado Echen, pero encabezada por un hombre cuyo principal deseo era mantener a sus familiares y a la comunidad a salvo y en paz. No quería participar de ningún modo en las guerras territoriales. Era lo que nosotros llamamos un brithem, un legislador y juez; era uno de los patriarcas de su poblado, un hombre muy respetado. Tenía una gran familia: su esposa, sus ancianos padres, dos hijos y… tres hijas. Era una familia muy próspera. Su región se las había arreglado para evitar implicarse en las disputas de los Uí Néill durante tanto tiempo que se volvieron confiados. Los niños jugaban al aire libre, las jóvenes recogían bayas y ordeñaban las vacas sin necesidad de que las vigilaran guardias armados y los jóvenes aprendían artes y profesiones que nada tenían que ver con la guerra.


  —¿Como, por ejemplo, la música? —se aventuró a comentar Ana en voz baja.


  Él la miró.


  —El hijo menor del brithem poseía talento para la música. Cuando llegó a cierta edad, su padre encontró a un maestro bardo que necesitaba a un muchacho a quien enseñar el oficio, por lo que el chico se fue con él para perfeccionar sus habilidades porque, por supuesto, viajar forma parte de la naturaleza de un bardo. Estuvo fuera unos cuantos años, y cuando regresó a casa de visita, ya no era un chico sino un joven. Y las cosas en el poblado habían cambiado.


  En aquella oscuridad débilmente iluminada por la luna que flotaba a poca altura por detrás de los árboles, Ana vio el rostro de Faolan como una máscara de sombra y hueso, sus ojos parecían cuencas oscuras. Le agarró la mano con más fuerza, pero no dijo nada.


  —El… padre había dictado una sentencia que iba en contra de Echen Uí Néill —dijo Faolan—. Uno de los esbirros de ese jefe de clan fue encontrado culpable de varios delitos, cuya naturaleza no viene al caso, y como resultado de ello, Echen creía que había perdido posición social en la región. Desterraron al culpable. El hombre le había resultado útil a Echen y le contrarió su expulsión. Los Uí Néill practican la venganza rápida. Empezaron a ocurrir cosas muy crueles. Se incendió una casa. Robaron ganado, sacrificaron a las ovejas y las dejaron tiradas en los campos. La esposa del legislador perdió cinco de sus preciadas vacas reproductoras. Luego encontraron al marido de la hija mayor colgado en el granero. Algunas personas dijeron que se había ahorcado, pero él no hubiera hecho nada semejante. Ella estaba embarazada de su primer hijo. Perdió el bebé; no pudo soportar el golpe.


  —Pero… ¿no has dicho que estas personas pertenecían a la misma familia que los Uí Néill? ¿Cómo pudo…?


  —Eso solo sirvió para empeorar las cosas. Echen no podía creer que mi…, que el brithem dictara una sentencia desfavorable a los suyos. Hay personas que no entienden los principios de la ley; del honor y la justicia. Mi… El brithem era muy escrupuloso en ese aspecto. Eso fue lo que provocó… —Se le quebró la voz.


  —¿La familia no hizo nada contra Echen después de esos actos violentos? ¿La comunidad no les apoyó? —preguntó Ana intentando ayudarle.


  —Imagínate a Echen como un hombre igual que Alpin, un hombre que utiliza el miedo como su herramienta principal. Tiene un control absoluto dentro de su propio territorio. Si alguien se opone a Alpin, él lo corta en pedazos y lo cuelga para disuadir a cualquiera que sea lo bastante idiota como para desafiarlo. Echen era igual. Pero el territorio que él dirigía era mucho mayor que el de Alpin. ¿Qué posibilidades tenía un brithem local frente a semejante poder? No obstante, la familia no permaneció sin hacer nada y aceptó lo inevitable. Opusieron resistencia.


  —¿Cómo?


  —Él…, él… No creo que pueda continuar con esto —estaba temblando.


  Ana se quitó la manta y se la puso a él sobre los hombros.


  —No —protestó Faolan—. Vas a coger frío…


  —Entonces compártela conmigo. Es lo más sensato. —Él levantó la vista entonces hacia el halcón, que seguía posado impasible en las ramas del árbol—. ¿Te incomoda contarme esto en presencia de los pájaros?


  Faolan se mordió los labios.


  —Curiosamente, las únicas personas que me han oído hacer referencia a lo ocurrido son Deord y Drustan. Debo esperar que Drustan no me juzgue, si es que puede oírme.


  —Cuéntame el resto de la historia. ¿Qué hizo esa familia?


  —Cuando el hijo pequeño llegó a casa, los hombres de la región ya habían formado un variopinto ejército para proteger sus tierras, sus posesiones y a sus seres queridos. Sus armas eran guadañas y horcas. Sus dotes combativas eran las que habían adquirido con los enfrentamientos amistosos que celebraban cuando hacía buen tiempo. El hijo mayor del brithem era su líder. Era inteligente y estaba enfadado. Había visto la desesperación que se estaba apoderando de su padre tras la pérdida del que hubiera sido su primer nieto. Este joven… Él…


  —¿Cómo se llamaba, Faolan?


  —Dubhán —le costó decir su nombre, que sonó discordante debido al dolor—. Llevó a cabo un golpe maestro. Se enteraron de que Echen iba a visitar la región para cobrarles el arriendo a los campesinos que trabajaban sus tierras. Mientras el jefe cenaba invitado por uno de los más ricos hacendados locales, los jóvenes robaron diez magníficos caballos de monta de su campamento, así como algunas armas. Mataron a uno de los guardias y al otro lo ataron y lo dejaron para que lo encontrara su señor. Dubhán era digno hijo de su padre; a cambio de una vida, la de su cuñado, tomó una vida. Una sutileza que, por desgracia, Echen no supo apreciar. Cuando los hombres de los Uí Néill salieron a buscarlos, los caballos habían desaparecido misteriosamente de la región. Fue un triunfo, audaz, inteligente, propio de Dubhán. Él siempre fue… Él era…


  —¿Su hermano menor lo admiraba?


  Él movió la cabeza en señal de asentimiento, incapaz de hablar.


  —Sé que esto ha de terminar en tragedia, Faolan. ¿Vas a contarme el resto?


  Su voz adquirió una vacilante monotonía.


  —Echen detuvo a algunos jóvenes de la comunidad de los que sospechaba que podrían haber participado en el robo de los caballos y el asesinato del guardia. Sus métodos eran brutales. Al final uno de ellos se vino abajo y dio el nombre de Dubhán como el del cabecilla. Aquella noche… la familia se hallaba reunida en torno al hogar, como tenían por costumbre, para cantar y relatar historias. La madre, el padre, los hermanos y hermanas, los ancianos. Echen acudió con una gran cantidad de hombres armados. Apresaron al brithem y a su hijo mayor, y cuando lo acusaron del delito, Dubhán no negó su responsabilidad. Mantuvo la cabeza alta e intentó exponer los delitos que el propio Echen había cometido contra su padre; trató de utilizar la lógica contra la furia vengativa. Su padre, al que sujetaban un par de matones, lo observó con lágrimas de orgullo en los ojos. El hermano pequeño, cuyas manos eran más apropiadas para puntear las cuerdas de un arpa que para utilizar una espada, cuya voz se alzaba para entonar una canción antes que para proferir un valiente desafío, en aquellos momentos deseó ser Dubhán, que había demostrado ser un hombre con gran coraje. Entonces, los esbirros de Echen le dieron una paliza delante de su familia: de su madre, que lloraba; de su hermana pequeña, que protestaba a gritos, y de su padre, que tenía la tez cenicienta y no dijo ni una palabra. El hermano menor no sabía si lo que le dominaba era el miedo, el odio o el orgullo.


  Ana le apretó la mano y no dijo nada.


  —Dubhán no se humilló. Magullado y ensangrentado, respirando con dificultad, no le dio a Echen la disculpa que le pedía. Al jefe de clan debió resultarle evidente que su táctica no estaba funcionando, de modo que empezó a amenazar a los demás.


  Ana sintió que un escalofrío le recorría el cuerpo.


  —No creas que se limitó a amedrentarlos diciendo que heriría al padre o a otro miembro de la familia si Dubhán no pedía perdón —dijo Faolan—. Quizá vio en las miradas de todos ellos que la integridad había sido la base de la educación que el padre les había dado, lo que hacía tan fuerte a aquella pacífica familia. Y quizá viera un… punto débil. Los seguidores de Echen intervinieron. De pronto se colocó un hombre armado junto a cada uno de ellos —de la abuela, de la joven viuda, de la hermana pequeña—, sosteniendo los cuchillos contra sus gargantas y las dagas cerca de sus corazones. No había ningún arma que apuntara a Dubhán, que se hallaba de rodillas en el centro de la estancia con las manos atadas a la espalda. Tampoco había ningún arma apuntando al hermano pequeño, el que se había marchado para ser un bardo y había regresado a una pesadilla. Entonces… Echen avanzó un paso para dirigirse al músico. Le puso un cuchillo en la mano. Él… le ofreció una elección. Le dijo que Dubhán iba a morir, había que dar ejemplo para que a nadie más se le ocurriera desafiar a los Uí Néill creyendo que podría salirse con la suya. Por lo tanto, la cuestión no era si el bellaco moriría o no, sino a cuántos se llevaría con él. Echen recorrió la habitación con la mirada mientras decía esto y el joven bardo la siguió con la suya, y vio el rostro lívido de su madre, y a su abuela con su pulcra ropa arrugada y el cabello cano despeinado mientras uno de los hombres la agarraba cruelmente por el hombro. Su hermana mayor se tapaba la cara con las manos y un tipo rubicundo sujetaba a la hermana pequeña, de catorce años, que temblaba de ira y vergüenza mientras las manos de ese desgraciado la manoseaban por encima de su recatado vestido. El abuelo intentaba mantener la cabeza bien alta y miraba fijamente a su afligida esposa. El padre, que presentía el horror, tenía la mandíbula tensa y una mirada sombría. Se había dado cuenta de lo que se avecinaba antes que todos los demás.


  »—No voy a decidirlo yo, muchacho —le dijo Echen al hijo pequeño—, sino tú. Córtale el cuello a tu hermano y ordenaré a mis hombres que suelten a todas las personas que hay en esta estancia y que no les hagan más daño, siempre y cuando tu familia no vuelva a inmiscuirse nunca más en mis asuntos. Si te niegas, yo haré el trabajo por ti, y mis hombres acabarán con todos los demás.


  »La madre profirió un terrible grito, un gemido que salió de lo más profundo de sus entrañas; el abuelo soltó una maldición y fue recompensado con un fuerte golpe en la mandíbula que lo hizo caer de rodillas.


  »—Quizá con todos no —añadió Echen con la mirada puesta en la hermana pequeña, dulce y sonrosada como una manzana de la nueva estación—. A ella nos la llevaremos para que nos haga compañía esta noche. Es una lástima desperdiciar una promesa tan evidente. Y a ti te dejaremos con vida, por supuesto —dijo con la mirada puesta en el joven bardo que estaba temblando junto a su hermano mientras que el cuchillo se le agitaba con tanta violencia en la mano que a duras penas podría haberlo utilizado aunque hubiese querido—. Mátalo y salvarás sus vidas. Si te niegas, los verás morir a todos, uno a uno. Tú vivirás para verlo cada noche en tus sueños, una y otra vez. Demuéstranos de qué pasta estás hecho, muchacho.


  »El bardo miró a su padre asustado, buscando consejo, pero el hombre había cerrado los ojos. El brithem más sabio no podía pronunciar una sentencia semejante. Las lágrimas caían por las pálidas mejillas del legislador. Sus labios se movieron musitando una plegaria.


  »—¡No lo hagas, Faolan! —gritó la hermana pequeña—. ¡No les des esa satisfacción a esta escoria! —Entonces a ella también la hicieron callar con un golpe.


  »El muchacho miró el cuchillo. No podía mantenerlo quieto. Se sacudía y temblaba en su mano al tiempo que una oleada de náusea le recorría el cuerpo.


  »Entonces habló su hermano:


  »—Colócate detrás de mí. Pon la punta del cuchillo detrás de mi oreja izquierda y llévala hacia el otro lado con un solo movimiento firme y asegúrate de apretar con fuerza. Eres fuerte, Faolan. Puedes hacerlo.


  »—Pero… —El chico solo pudo emitir un graznido ahogado. Tenía un nudo en la garganta y la cabeza a punto de estallar. Las palmas de las manos le sudaban. Trataba de encontrar soluciones desesperadamente: atacar a Echen en lugar de a su hermano, intentar escapar, volver el cuchillo hacia sí mismo… Era evidente que ninguna de esas cosas salvaría a su familia. Pero aquel…, aquel era Dubhán.


  »—Date prisa —le instigó Echen, que hizo un ligero gesto con la cabeza hacia uno de sus hombres. Al cabo de un momento la abuela se desplomó en el suelo con un cuchillo saliéndole de las costillas.


  »—Eres un hombre, Faolan —susurró Dubhán—. Hazlo ahora.


  Ana apretaba los dientes con tanta fuerza que le dolía la cabeza.


  —El muchacho, al mirar a su hermano, vio brillar el coraje en sus ojos. Dubhán era su héroe. Lo habría seguido hasta las puertas del infierno. Él siempre había hecho lo que su hermano le pedía. Así pues, afirmó su endeble mano sobre el cuchillo y cruzó la garganta de Dubhán con su hoja. La sangre fluyó a borbotones por sus manos, roja y caliente. Oyó gritar a su hermana, y a su madre. Su padre se mantuvo en silencio. El joven permaneció inmóvil, con el cuerpo de su hermano a sus pies, esperando que Echen y sus hombres se marcharan.


  »Pero el jefe de clan no había terminado su venganza. Sus hombres soltaron a la familia cuando él lo ordenó y se quedaron allí con las armas desenvainadas mientras las mujeres atendían a la abuela moribunda. Para Dubhán ya era demasiado tarde.


  »—Registrad la casa —dijo con despreocupación, como si se le hubiese ocurrido en el último momento—. Buscad los cuchillos y arcos que nos faltan y traed cualquier otra cosa que sea de interés. ¡Vamos!


  »La familia se quedó petrificada, en silencio. Esperaron. La sangre de la abuela empapaba los trapos que mantenían apretados contra su pecho. El abuelo le tomó la mano y se la llevó a la mejilla. Al cabo de poco, los hombres de Echen regresaron sujetando entre ellos a la tercera hermana, que aquella noche se había ido a la cama temprano… Aine, la más pequeña, una niña con su largo camisón, unos ojos oscuros y asustados y el cabello cayéndole sobre los hombros.


  »—Vaya —dijo Echen con una sonrisa cruel—, un tesoro escondido. Nos la llevaremos; recuerdo haber prometido perdonarles la vida a todos los de esta habitación, no dije nada sobre los que había en el resto de la casa. Una pequeña perla. ¿Cuántos años tiene?, ¿doce? Es fresca y tentadora. Tráele una capa a este encanto, Conor, no podemos tolerar que coja frío. Adiós, brithem. Creo que tu hijo pequeño tiene futuro, y no precisamente como músico. —Su expresión cuando miró al bardo era de sorpresa, casi de admiración; estaba claro que el resultado de su experimento no había sido el que se esperaba. Se volvió hacia el padre—. No quiero volver a saber nada de ti. La próxima vez no seré tan magnánimo.


  »Cuando se marcharon, arrastrando a la niña consigo, el joven se lanzó tras ellos, desesperado por arreglar las cosas de algún modo, por salvar al menos a su hermana, aunque, en efecto, la pesadilla iba a estar con él para siempre. Echen se rio. Me parece estar oyéndolo ahora mismo. Entonces alguien propinó un fuerte golpe en la cabeza al muchacho y durante un rato tuvo el alivio de la inconsciencia.


  Ana no podía decir nada. Permaneció unos momentos sentada, paralizada, y luego rodeó a Faolan con el brazo y apoyó la cabeza en su hombro.


  —Es horrible… Nadie debería nunca… Nadie… —Y al cabo de unos instantes, añadió—: ¿Qué ocurrió después? ¿Qué hiciste?


  —El odio se apoderó de mí —había dejado de fingir que contaba la historia de otra persona—. Cuando recuperé el sentido, solo pensaba en rescatar a mi hermana y hundir un cuchillo en el corazón de Echen. Pero no se me permitió hacerlo. Al salir del dormitorio encontré a mis padres esperándome. Mi madre había preparado un pequeño fardo con comida y bebida para el camino. Mi padre me dio un anillo que había recibido de su abuelo. Era de plata y tenía una piedra encastrada. Mi arpa estaba lista en su bolsa. Tenía que marcharme de allí y no volver nunca más. No me dijeron mucho. En el rostro de mi madre vi que no me querían en casa después de lo que había hecho. De repente mi padre era un viejo. Protesté. ¿Quién salvaría a Aine si no lo hacía yo? Mi padre me prohibió intentarlo. Dijo que la violencia tenía que acabar. Dijo que ya sería demasiado tarde para ella. Su tono era el de un hombre derrotado. Mis otras hermanas no salieron cuando me marché. Antes de la puesta de sol había cruzado los límites del territorio de Echen. Le di el pan y el queso de mi madre a un mendigo que encontré al borde del camino y até el trapo a un tejo, aunque no se trataba de una ofrenda a los dioses. Desde aquella noche aciaga nunca confié en los dioses ni en las personas. Cambié el anillo que me dio mi padre por la travesía hasta Fortriu. Los dejé a todos atrás. No he sabido nada de ellos desde entonces. Pero nunca están lejos. Cuando toco el arpa, veo a mi hermana pequeña en manos de aquellos hombres. Oigo gritar a mi madre. Cuando me voy a dormir por las noches, siento la sangre de Dubhán en mis manos y oigo a mi padre hablándome como si yo fuera un desconocido.


  —¡Oh, Faolan…! Lo siento muchísimo… No sé qué puedo decir…


  —No hay nada que decir. Lo que hice fue imperdonable. Tomé la decisión equivocada. Destruí a mi familia con tanta eficacia como lo hubiera hecho Echen Uí Néill y su banda de hombres armados.


  —¿Por qué no regresaste nunca? ¿No has pensado en hacer las paces con tu gente y averiguar qué había sido de ellos?


  El tono de voz de Faolan denotaba amargura.


  —Yo adoraba a Dubhán. Era mi hermano mayor. Lo obedecí hasta el último momento. Y también a mi padre cuando me dijo que me marchara y no volviera. Desde entonces no me he ganado la vida con la música, sino haciendo las dos cosas que aquel día demostré poder hacer: obedecer órdenes y cortar cuellos.


  Ana percibió en su voz el odio que Faolan sentía hacia sí mismo.


  —Regresé —dijo Faolan—. No a mi casa, pero sí a Laigin. Los esbirros de Echen intentaron reclutarme. Tal vez se había enterado de que había desarrollado ciertas habilidades útiles. Me negué ser uno de los suyos y acabé en la Sima Pedregosa. Los hombres mueren de desesperación en ese lugar. Yo sobreviví. Había perdido la capacidad de desesperarme, de sentir, lo que me convirtió en peor bardo, pero en mejor asesino. No trabajé para Echen, pero sí para otros: los jefes de clan de los Uí Néill, tanto los del norte como los del sur, la princesa de Ulaid, el rey de Dalriada, y ahora Bridei.


  —No has perdido la capacidad de sentir —dijo Ana—. Ni de despertar sentimientos en los demás. ¿Qué me dices de tu música? Hasta los cazadores de Alpin tenían lágrimas en los ojos.


  —La había perdido hasta que te conocí —repuso él en voz baja—. No voy a volver a tocar. No está bien que mis manos hagan música cuando están manchadas con la sangre de mi propio hermano.


  —¡Sabes que eso es injusto! —le espetó ella—. Antes has dicho que tomaste la decisión equivocada, pero no había ninguna decisión correcta, Faolan. Siendo un legislador, tu padre lo sabía. Hicieras lo que hicieras, el final solo podía suponer dolor y muerte. Eras muy joven. Echen fue muy cruel imponiéndote semejante carga.


  —No tendría que habértelo contado. Ahora tú también tendrás pesadillas.


  —Yo ya tengo mis propios sueños perturbadores. Me alegro de que me lo hayas contado. Hace falta coraje para expresar en palabras tanto dolor. Eres el hombre más valiente que conozco.


  Él no dijo nada.


  —¿Faolan?


  Un movimiento de la cabeza.


  —Tienes que volver a tu casa y lo sabes. Si quieres vivir en paz, debes reconciliarte con los tuyos.


  —Esto no es un cuento de hadas.


  —Yo no estoy diciendo que vayan a desaparecer los recuerdos o que todo el dolor causado se repare al instante. Comprendo que es demasiado complicado para que sea así. Pero estoy segura de que tu padre, tu madre y tus hermanas querrán verte. Ha pasado mucho tiempo desde que te fuiste. Por lo que has dicho, todos ellos son personas buenas, fuertes y justas. A estas alturas habrán comprendido la imposible elección a la que te enfrentaste y por qué hiciste lo que hiciste. El amor te obligó a ello. Tienes que volver. Tu larga ausencia les habrá hecho daño, especialmente a tu padre.


  —Nunca volveré.


  —Entonces eres menos valiente de lo que yo pensaba. Para lo que se necesita mayor coraje es para seguir adelante y hacer lo que es debido, incluso cuando esa perspectiva hace que se te encoja el estómago.


  —¿Fue así como te sentiste cuando me sacaste del agua en el Vado del Rompiente?


  Ana se estremeció al recordarlo.


  —Durante un rato, sí, pero en cuanto te vi, para mí ya no había otra opción. Tenía que rescatarte. Eras lo único que me quedaba. Si fuera una mujer más cruel, diría que tanto a Deord como a mí nos debes poner en orden tu pasado y darte un futuro.


  —Ya tengo un futuro. Todavía sigo al servicio de Bridei.


  —Si no lo haces, nunca serás consecuente contigo mismo.


  —Cuando decidí contarte mi historia, no esperaba que acabaras dándome instrucciones sobre cómo vivir mi vida —se fue apartando de ella poco a poco y le soltó la mano.


  —Somos amigos, Faolan —le dijo Ana en voz baja—. Amigos de verdad. No pretendo darte instrucciones. Pero hay un camino que quiero verte tomar, para que no te consuma el odio hacia ti mismo. Yo puedo ver al hombre que hay bajo la armadura de indiferencia. Quiero que el mundo también lo vea. Quiero que estés satisfecho y seas feliz.


  Bajo la luz de la luna, Ana vio la torcida mueca que pretendía ser una sonrisa.


  —Pides lo imposible —le dijo.


  —Pensaba —susurró ella— que tal vez fueras la clase de hombre para quien no hay nada imposible. Espero que, con el tiempo, demuestres que tengo razón.


  Al término de un tercer día de búsqueda, Alpin ordenó a sus hombres que se retiraran y emprendieron el camino de vuelta a casa. Allí, preparó un fardo con las provisiones necesarias para un hombre que iba a viajar solo una distancia considerable y puso los asuntos domésticos en manos de la capaz Orna. Le dejó ciertas instrucciones a Dregard y otras a Mordec, que estaba al mando de sus hombres de armas. Tomó su espada, sus cuchillos y su ballesta y, al amanecer del día siguiente, se encaminó de nuevo hacia el bosque, solo. Allí donde una partida de caza con perros y caballos no podía llegar fácilmente, un hombre diestro a pie podría viajar con más rapidez y discreción siguiendo el rastro de otro. El escoto y la novia real tal vez se hubieran esfumado más allá de sus fronteras, y su hermano quizá hubiese desaparecido ocultándose en el bosque agreste. Pero Alpin aún no estaba derrotado. Quería a Ana, aunque lo más probable era que para entonces ya fuera una mercancía usada. Era suya; se la habían enviado para que fuera su esposa e iba a tenerla costara lo que costara. Se debía a sí mismo vengarse de ese bicho raro de Drustan, y del maldito renegado escoto y, en última instancia, del advenedizo rey de Fortriu que había provocado todo aquello con su poco meditado intento de conseguir una alianza con el Brezal.


  Bueno, la alianza podía esperar, pensó Alpin mientras avanzaba a buen ritmo por las sendas traicioneras de lo más profundo del bosque, volviendo sobre sus pasos hasta el lugar donde había matado a Deord. Observó un tanto divertido el cuidado con el que le habían dado sepultura y luego tomó un nuevo sendero que conducía hacia la elevada laguna de montaña bajo la cascada, un lugar que su partida de caza había descartado al considerar que ninguna mujer podría llegar hasta allí. Los tenía; ya andaba tras ellos.


  Le llevaría tiempo localizar el paradero de los fugitivos y caer sobre ellos furtivamente. No importaba. Podía permitirse estar lejos de casa durante una temporada. Ya no había necesidad de movilizar a su ejército, a su flota, a sus considerables fuerzas; todavía no. Quizá no hiciera falta hacerlo nunca. Tenía la sensación de que la respuesta a ese problema no radicaba en un ataque armado sino en su plan alternativo, el que había concebido hacía algún tiempo: la utilización del arma secreta cuya existencia no conocía nadie más que él mismo, Dregard y sus hombres de armas de más confianza. Y, por supuesto, el hijo que, contra todo pronóstico, finalmente había resultado serle de alguna utilidad.


  Se había ido haciendo cada vez más evidente cuando primero Ana y luego Faolan habían hablado de la poderosa presencia de Bridei, de sus dotes de liderazgo y de su condición de icono para su pueblo, de que el éxito de cualquier empresa de los priteni contra Dalriada dependía muchísimo de él, a quien llamaban Gallardo de Fortriu. Una dependencia que, a juicio de Alpin, era excesiva. Si se eliminaba a Bridei, los planos que había concebido para su pueblo se vendrían abajo, estaba seguro de ello.


  Así pues, le había mandado al rey un pequeño regalo. Resultó muy conveniente que el muchacho ya se hubiera unido a las fuerzas de Umbrig. Hargest se había mostrado muy dispuesto a complacerlo; el chico estaba desesperado por conseguir la aprobación de Alpin. Probablemente se considerara el legítimo heredero del Brezal. Tal y como habían salido las cosas con Ana, de momento era el único heredero. Eso iba a cambiar muy pronto, pensó Alpin con gravedad. Tendría a su novia real y la mantendría a su lado. Ella le daría cuantos hijos quisiera y, gracias a esos hijos, ejercería un poder inigualable en todos los territorios del norte.
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  —¡Menudo séquito! —comentó Fola cuando el grupo de Tuala desmontó frente a las puertas de Banmerren.


  La reina no tan solo iba acompañada de un Broichan de rostro céreo, sino también del guardaespaldas Garth, su esposa Elda y sus hijos gemelos, así como de una joven sirviente. Y, por supuesto, de Derelei, a quien en aquellos momentos ayudaban a bajar de la carreta que había transportado a la niñera y a los niños.


  —Espero que no habrás olvidado que los druidas son los únicos hombres que tienen permitida la entrada a nuestro santuario. Tuala sonrió a su antigua maestra.


  —¿Cómo iba a olvidarlo? —dijo, recordando una vez que Bridei había escalado el muro con una cuerda para visitarla. ¿De verdad habían pasado tan solo cinco años desde entonces? Parecía haber transcurrido muchísimo más tiempo: los dos solos, encaramados al alto roble, lejos del suelo, y aquel primer beso…—. Había pensado que el resto podríamos alojarnos en casa de Ferada. Iré a hablar con ella mientras Garth y Elda descargan el equipaje —al darse la vuelta para enfilar hacia el pequeño sendero que bordeaba los altos muros de piedra, vio que Fola tomaba a Broichan por el brazo y lo conducía, una vez franqueada la verja, hacia el santuario de las mujeres sabias.


  Siguiendo el sendero, el muro se había prolongado para resguardar un nuevo recinto en el que había una vivienda alargada en medio de un jardín en ciernes. La verja de hierro instalada en el muro se abrió cuando Tuala la empujó; al otro lado de una extensión cubierta de hierba, un arco en la pared lateral daba a los terrenos de la escuela de Ferada. Tuala entró en el nuevo jardín andando tranquilamente. Su amiga no estaba sola, estaba sentada en un banco con un pequeño libro abierto entre sus manos y junto al arco de entrada podía verse la figura musculosa de Garvan, el picapedrero real, que mantenía el equilibrio sobre una plataforma de madera junto a un enorme bloque de piedra mientras hacía algún trabajo delicado con un cincel. Un joven, al parecer su ayudante, ordenaba unas herramientas sobre un banco. Hacía un día magnífico, la cálida luz del sol bañaba aquella tranquila y laboriosa escena. Unas pequeñas flores punteaban la hierba de rosa y azul. Ferada iba descalza, tenía una pierna doblada sobre el banco y el otro pie colgando. Su cabello descendía por la espalda como un río ardiente. Garvan, un hombre cuyos rasgos recordaban a un pedazo de piedra intacta silbaba para sus adentros mientras trabajaba.


  —Lamento perturbar vuestra tranquilidad —dijo Tuala al tiempo que avanzaba por la hierba con una sonrisa—. Me temo que tenéis visita, cuatro adultos y tres niños bastante inquietos. Intentaremos mantenerlos alejados de las herramientas.


  Desde el Brezal a la Colina Blanca no había ningún camino que fuera fácil. Cuando no eran bosques inexplorados, eran páramos altos que recibían constantemente el azote de unos vientos helados, incluso en verano. Donde no había que cruzar anchos ríos y fuertes saltos de agua, había precipicios, barrancos y escarpaduras que se desmenuzaban. Había ciénagas. Había jabalíes. De noche había lobos.


  Cuando Faolan tuvo la seguridad de que Alpin les había perdido el rastro, accedió a hacer una pequeña fogata por la noche. Apenas había terminado de preparar y encender la primera que hicieron, mientras Ana utilizaba el cuchillo para cortar una tira del añojo seco que constituía su único alimento, cuando el halcón se alejó durante un rato y volvió al ponerse el sol con un conejo rollizo colgando de sus garras. Faolan se preguntó hasta qué punto comprendía Drustan las cosas cuando tenía aquella forma; si entendía bien el habla humana, si se formaba opiniones, si sentía alegría o pena, planeaba, ideaba estrategias y soñaba del mismo modo que cuando era hombre. Se preguntó qué recordaría Drustan cuando volviera a cambiar de forma. En aquellos momentos les resultaba de más utilidad en forma de pájaro, capaz de volar por las alturas y buscar caminos que un hombre no hallaría, capaz de cazar sin más armas que el pico y las zarpas. ¿Cuándo decidiría Drustan que había llegado el momento de mostrarse ante Ana? ¿De revelarle toda la verdad sobre su persona? ¿Tanto temía su rechazo que se lo ocultaría durante todo el camino a la Colina Blanca? A Faolan le parecía que un amante que no pudiera confiar carecía de algo esencial. No obstante, se trataba de algo singular, una cosa extraña. Era imposible saber cómo podía reaccionar ella al enterarse de la verdad.


  Ana asó el conejo en el fuego con la habilidad de una experta. Dejó un trozo crudo sobre un árbol caído, para que el ave pudiera alcanzarlo con facilidad. El halcón comió sujetando la pierna de conejo con una pata mientras que con su temible pico desgarraba la carne a tiras. La corneja y el piquituerto observaban desde la distancia; el hambre no parecía suponer un problema para ellos. Faolan supuso que el lento ritmo de los pies humanos les proporcionaba a ambos muchas oportunidades de buscar comida por el camino.


  Hubo una o dos ocasiones, mientras seguían adelante y los días empezaban a fundirse unos con otros, en las que Faolan estuvo tentado de quedarse a solas con el pájaro, confiar en que entendiera sus palabras y sugerirle a Drustan que le dijera la verdad a Ana para que no siguiera torturándose. Llegó alguna vez a sacar incluso el guante desparejado que Deord llevaba en su fardo y a ponérselo en la mano derecha. Pero no puso la idea en práctica. ¿Para qué precipitar los acontecimientos? Cuanto más lo demorara Drustan, más probabilidades había de que Ana se diera cuenta de que sus sentimientos hacia él eran un capricho pasajero más que amor; la impulsiva generosidad de una mujer que se compadece con demasiada facilidad de los que son injustamente tratados. Cuanto más tardara Drustan en revelarle su secreto —si es que lo hacía alguna vez—, más tiempo tenía Faolan para estar a solas con ella. Porque, aunque sabía bien que entre ellos nunca podría haber nada más que una amistad, su corazón acariciaba aquellos valiosos días como una flor agradece el calor del sol. No importaba que ambos estuvieran sucios, agotados y tuvieran frío, que el hogar nunca hubiera parecido tan lejano. De momento, durante aquel breve espacio de tiempo, la tenía toda para él. Ahora era más precavido y procuraba no tumbarse junto a ella por las noches —no se fiaba de sí mismo—, pero podía mirarla, hablar con ella, acumular todos esos momentos para un futuro en el cual, tan seguro como el sol se pone por la noche, sus caminos se separarían. Le había abierto la parte más oscura de su ser, la parte que pensaba que permanecería cerrada para siempre. Ella había aceptado su ofrecimiento; incluso sabiendo las cosas terribles que había hecho, había seguido siendo su amiga leal. Si el retorno de Drustan tenía que hacer pedazos aquella frágil felicidad, que no volviera todavía.


  Ana lo hacía muy bien, mantenía el ritmo, no se quejó ni siquiera cuando le dolían los pies. Cuando se quitó las botas y Faolan vio las ampollas, ordenó un día de descanso. Ella protestó; él insistió. Faolan tenía claro que no llegarían a la Colina Blanca antes del fin del verano. Esperaba que Drustan supiera lo que estaba haciendo. Quizá se tratara de algún juego que se traía entre manos.


  El tiempo lluvioso había frenado su avance y la estación transcurría rápidamente. No resultaba de mucha ayuda que su guía tuviera la desconcertante costumbre de desaparecer sin previo aviso, dejándolos allí esperando durante un día o dos hasta que regresaba y retomaban el viaje.


  Habían pasado dos noches en una cabaña de pastor abandonada situada en un alto risco esperando a que el halcón regresara de una de sus ausencias. Faolan no tenía idea de qué camino seguir y el terreno era peligroso. No obstante, estaba a punto de perder del todo la paciencia y de asumir él mismo el papel de guía a partir de entonces. Ana se mostraba cada vez más retraída y él había notado el cansancio en sus rasgos y un cambio en su mirada que lo llenaron de inquietud. Había adelgazado, lo cual no era de extrañar con tan solo una comida de carne al día. En aquella ocasión el halcón les había dejado un par de liebres antes de desaparecer, como si supiera que iba a tardar en regresar.


  —Esperaremos una noche más —le dijo Faolan a Ana mientras se hallaban sentados a cubierto bajo el saliente de una roca, contemplando la ladera bajo el extraño claroscuro del cielo de la noche estival—. Si para entonces no ha vuelto, ya encontraré yo el camino. Si nos dirigimos aproximadamente hacia el sudeste, al final llegaremos a la costa cercana a Abertornie.


  —Tardaremos mucho tiempo en llegar a casa, ¿verdad?


  Faolan consideró todas las cosas que no le había dicho: la dificultad de conseguir comida sin un arco o una lanza; el hecho de que la carne seca duraría, como mucho, otros siete días; la innegable realidad de que, incluso en verano, habría que cruzar anchos ríos.


  —Tardaremos más que si fuéramos a caballo, por supuesto —dijo él—. Pero nos las arreglaremos. ¿Qué tal tus botas?


  Ana se las enseñó. La izquierda tenía un agujero en la suela, la derecha se estaba rompiendo allí donde la parte superior se unía con el tacón. No era de extrañar que tuviera los pies doloridos. El vestido de novia estaba manchado y hecho jirones. La ropa que llevaba Faolan tampoco estaba en mejores condiciones.


  —¡No sé qué van a decir de nosotros cuando entremos en la Colina Blanca con estas pintas! —bromeó él.


  Se hizo un silencio y luego se oyó el sonido inconfundible del llanto contenido.


  —Lo siento —murmuró Ana.


  —Es por Drustan, ¿verdad? —le preguntó Faolan sin rodeos—. Todavía lloras por él. ¡Mal rayo lo parta!


  —No puedo evitarlo. Me gustaría que estuviera aquí, con nosotros. Conmigo. Esperaba… había tenido la esperanza…


  Faolan se fijó en que el cinturón le quedaba tan flojo que tenía que enrollárselo varias veces para ajustárselo a la cintura. Su hermosa cabellera le caía sobre los hombros en forma de mechones lacios y sin vida; ya no mantenía una postura erguida como la de una reina. Él se moría por rodearla con sus brazos y estrecharla con fuerza.


  —Estoy preocupada por él —dijo Ana en un hilo de voz—. ¡Es tan vulnerable! Si se ha ido a su casa, al Valle de la Ensoñación, pueden volver a hacerlo prisionero, incluso pueden matarlo. Ahora son los hombres de Alpin los que controlan el lugar. ¿Y si…?


  —No podemos hacer nada al respecto, Ana —dijo él—. Confía en Drustan, él puede solucionar sus propios problemas —en su fuero interno, estaba empezando a dudarlo. No tenía ni idea de dónde podía estar en esos momentos, ni de a qué estaba jugando.


  —Yo quería ayudarle. —Ana miraba hacia el cielo nocturno como si este pudiera proporcionarle alguna respuesta—. Todavía quiero hacerlo. Está terriblemente solo. Fuera a donde fuera, hiciera lo que hiciera, yo quería estar con él, a su lado, para que no tuviera que estar solo nunca más. Haber nacido diferente debe ser tanto una bendición como una maldición. Aparte de su abuelo, parece que nadie más lo ha entendido. Deord, tal vez.


  —¿Diferente? —Faolan se preguntaba qué le habría contado Drustan exactamente.


  —Como un vidente, creo. Parece ser que cuando se apoderan de él esos accesos que sufre, lo que Alpin llama arrebatos o ataques, Drustan tiene algo parecido a una visión, camina en un mundo diferente durante un tiempo. Le ocurre desde que era niño. Hay gente que no tolera semejante singularidad.


  —Ya lo creo —repuso Faolan, pensando que Ana no tenía ni idea de lo singular que llegaba a ser en realidad aquel hombre. ¿Qué pensaría sobre la perspectiva de dar a luz a unos niños a los que en cualquier momento pudieran salirles pico y plumas?


  —¿Faolan?


  Él aguardó.


  —Con cada día de viaje, con cada paso que damos hacia el este, siento como si el corazón se me desgarrara un poco más. Pensé que con el tiempo empezaría a calmarse, a no doler tanto. Pero cada vez es peor. ¿Cómo pude dejarlo atrás? Algo va mal. Él no se habría marchado sin mí. Hablaba en serio cuando decía que me amaba, lo supe por su voz. ¿Por qué iba a mentir sobre algo así?


  —Los hombres mienten —repuso él—. Lo hacen constantemente.


  —Drustan no.


  —Él no tiene parangón —dijo Faolan sin poder ocultar su amargura.


  —Basta. Cualquiera diría que estás celoso.


  Se hizo el silencio. A medida que se alargaba la pausa, Ana escrutaba su rostro cada vez con más intensidad hasta que él tuvo que mirar hacia otro lado para evitar darle una respuesta estúpida, negarlo con una mentira, declararle sus sentimientos o soltar una réplica mordaz que la hiriera. No tenía sentido decir nada. Era evidente que, al fin, Ana comprendía lo que albergaba su corazón.


  —Lo siento —dijo en un susurro lleno de cariño—. Lo siento mucho, Faolan.


  —¡Oh, bueno! —Intentó sonreír—. Al fin y al cabo no soy más que un guardia a sueldo. A mí no me corresponde abrigar sentimientos de ese tipo. Olvídalo. Tu vida ya es bastante complicada.


  —Tú eres un amigo muy querido para mí —dijo Ana— y mi leal protector durante el viaje. Tendría que haberme dado cuenta antes, no entiendo cómo se me ha podido pasar por alto. Ya sabes que confío en ti, que te respeto y que dependo de ti… Nunca me imaginé que encontraría a un amigo como tú y doy gracias a los dioses por haberte tenido a mi lado en estos últimos tiempos. Pero… lo que siento por Drustan es muy distinto. Es demasiado fuerte para negarlo. Es como… una ola, una corriente…


  —¿Destructiva?


  —Tal vez. Él no está y siento que me estoy rompiendo en pedazos. Lamento que esto te dificulte las cosas. Estos días, cuando hablaba de él y de cómo me sentía yo… he debido causarte mucho dolor.


  El humor de Faolan se suavizó con sus palabras. Hasta en una situación como aquella, ella seguía siendo una dama.


  —Quiero que intentes una cosa por mí —le dijo.


  —¿De qué se trata?


  Faolan alargó la mano para coger su bolsa y sacó de ella el pesado guante de cuero.


  —Póntelo y levántate.


  —¿Por qué? —Ana hizo lo que le pedía, con cara de perplejidad.


  —Ahora llama al halcón para que se pose en tu mano.


  —No sé cómo debo llamarlo.


  —¿Sabes silbar?


  —No muy fuerte. Puedo intentarlo, pero no me mires o no me saldrá.


  Emitió un sonido minúsculo en la inmensidad de los pliegues montañosos que se extendían frente a ellos, una breve tonada de dos notas que cayeron al vacío. Era la clase de llamada que una dama dirigiría a su gato o a un perrito faldero bien adiestrado. Ana hizo una pausa, escuchó y volvió a intentarlo. Fue como si la noche se callara en torno a ella, conteniendo el aliento.


  Entonces hubo un aleteo en la penumbra, un sutil movimiento del aire, y el pájaro salió volando de la noche para posarse en su mano, sus zarpas se aferraron al guante y sus ojos salvajes, brillantes e inescrutables, la miraron. Ana mantenía el brazo en alto firme para poder soportar el peso del halcón. Su mirada estaba llena de asombro.


  —Ha regresado —musitó—. ¿Cómo sabías que haría esto?


  —Llámalo un presentimiento —dijo Faolan, que notó el cambio en la voz de Ana. ¿Acaso intuía la verdad?—. Fue una intuición.


  Ella levantó los dedos para acariciar las largas y fuertes plumas de las alas del halcón y el aterciopelado plumaje que cubría su pecho. Tenía la mano peligrosamente cerca de aquel pico desgarrador; no se le había ocurrido pensar que la criatura podía destrozársela. Faolan no dijo nada. Él no iba a acercar los dedos si podía evitarlo, pero sabía que aquel pájaro nunca le haría daño a Ana.


  —Esto significa que podemos seguir adelante —dijo ella—. Nos estábamos quedando sin comida, ¿verdad?


  —Yo te la hubiera conseguido, de un modo u otro —repuso él sin mirar al pájaro, no fuera que su desagrado resultara demasiado evidente a ojos del animal. Ana estaba en lo cierto, por supuesto; era la presencia de Drustan la que los llevaría a casa sanos y salvos.


  —Me siento un poco mejor —comentó ella, y acercó su mejilla a las plumas de la criatura—. Si las tres aves están con nosotros significa que Drustan no me ha olvidado del todo, aunque no pueda estar aquí. Creo que el que permanezcan juntas debe significar que él sigue aún con vida y está a salvo. Ahora voy a intentar dormir, Faolan.


  —Buenas noches.


  —Que la Brillante te conceda dulces sueños.


  —Me deseas lo imposible. Supongo que tú soñarás solo con una cosa.


  Ana se acomodó en el suelo del rudimentario refugio que les proporcionaba aquel pequeño saliente, con la manta sobre los hombros. Los tres pájaros permanecieron cerca de ella, posados en las rocas, un trío de pequeños guardianes que invocaban las visiones de algún mítico cuento de magia. Se hizo el silencio durante un rato, y cuando Faolan la creía ya dormida, ella volvió a hablar.


  —No te burles de mis sueños —dijo—. Aparte de los pájaros, son lo único que me queda de él.


  —Lo siento —le respondió, pero Ana no contestó.


  Mucho más tarde, cuando ya sabía que la muchacha se había quedado dormida, Faolan cogió una piedra y la sopesó en la mano. Escuchó la respiración de Ana, lenta y regular. La corneja y el piquituerto estaban acurrucados junto a ella, inmóviles, con la cabeza metida bajo el ala. El halcón montaba guardia, posado a un palmo de distancia del hombro de la muchacha. Si era rápido, todo podría terminar en un instante. No tendría que verlos juntos; no tendría que ver cómo Drustan le ponía las manos encima y quedarse sin hacer nada como si no fuera asunto suyo. Las tinieblas invadieron su corazón y sus dedos se cerraron en torno a la piedra.


  Ana suspiró y se dio la vuelta en sueños.


  —Cuéntaselo —dijo Faolan, que dejó caer la piedra al suelo—. Explícale la verdad. Deja que lo decida ella. No puedes dejar las cosas así. Le romperás el corazón.


  El halcón lo contemplaba con una mirada inescrutable.


  —Cambia otra vez. Muéstrale lo que eres. Si no tienes valor para hacerlo, es que no te la mereces. En tal caso, sería mejor que te marcharas volando y nos dejaras. Nos las arreglaremos. Ya lo hemos hecho antes y podemos volver a hacerlo.


  El pájaro se limitó a mirarlo de una forma que a Faolan le pareció sumamente peligrosa. Aquel hombre era una criatura salvaje. Llevaba el peligro en su propia naturaleza.


  —¿A qué estás esperando? —lo desafió Faolan—. Ella está aquí, te ama, es la mujer perfecta con la que cualquier hombre sueña. ¿Qué es lo que te contiene?


  No hubo ninguna reacción, ningún repentino sobresalto de sorpresa, ninguna transformación. El pájaro volvió la cabeza hacia otro lado.


  —Tienes miedo, ¿no es cierto? —continuó Faolan—. Temes que en cuanto lo sepa te vuelva la espalda. De modo que la castigas, haces que se torture preocupándose por tu seguridad, por tu futuro, preguntándose por qué has abandonado. Dejas que se agote caminando y que se quede en la piel y los huesos al no comer lo suficiente. Si de verdad eres un hombre, compórtate como tal. Confíale la verdad.


  Alpin tenía una complexión de oso. Aun así, por el hecho de crecer en el Brezal había adquirido una serie de habilidades que no eran habituales en un hombre robusto como él. El bosque proporcionaba buena caza y él no había tardado en aprender a moverse en silencio y a recorrer el terreno difícil con rapidez. Había aprendido a encontrar un rastro y a no perderlo, aunque la escapada en solitario de Deord por el bosque lo había desviado un poco de su verdadero objetivo. Ahora había recuperado el rastro de los fugitivos y avanzaba tras ellos con sigilo y con un propósito mortífero. Mientras corría, trepaba y vadeaba en dirección nordeste, aunque no dejaba de prestar atención al terreno, al tiempo que hacía y a las señales que sus perseguidos dejaban a su paso, lo que dominaba su voluntad era una violenta y feroz ansia de venganza, así como el odio, la lujuria y el deseo de atormentar y destruir. Veía a Ana con los brazos y piernas extendidos y a su hermano encima de ella, y luego al escoto, y luego el desgraciado de Drustan otra vez. Si cuando volviera a casa con ella llevaba un hijo en su vientre, tendría que sacrificarlo. Su heredero debía llevar su misma sangre, eso era indiscutible. ¡Por todos los dioses! Mejor sería que le diera hijos después de todos aquellos problemas. Muy pronto le iba a quitar la rebeldía a golpes. Se aseguraría de que… Por otra parte, tendría que contenerse un tiempo. Tendría que moderar su ira después del castigo inicial que Ana soportaría a su regreso a la fortaleza. Con Erisa había perdido los nervios muchas veces, y mira lo que había pasado. Esa estúpida había intentado escapar de él y al caerse se había matado y había acabado con la vida de su hijo. Si ese bicho raro que tenía por hermano no hubiera estado entonces en el Brezal para proporcionarle una coartada perfecta, podría haberlo perdido todo. Drustan… Dioses, ¿por qué habría sido tan generoso con él? Tendría que haberse deshecho de su hermano enseguida y no dejar que los lazos de sangre lo frenaran. Ahora Drustan había escapado, y si recordaba, si contaba… No, eso era descabellado. La gente tenía a Drustan por loco; nadie le creería. En el Brezal no quedaba nadie que pudiera darle apoyo, nadie que recordara la época en la que no había perdido la razón. La vieja Bela había huido tras la muerte de Erisa. Lo más probable era que ya estuviera muerta, y el resto se habían ido, todos menos Orna, que sabía mantener la boca cerrada. Alpin había sido muy concienzudo. De todos modos, no quedaría satisfecho hasta que rodeara el cuello de su hermano con las manos y oyera su último aliento sofocado. En cuanto al escoto… No podía fiarse de él. Podría haber resultado útil como espía. De todas formas, ahora sería necesario deshacerse de él. Alpin reflexionó sobre cómo lo haría exactamente mientras se abría camino por un expuesto páramo alto y se detenía para examinar una choza en ruinas en busca de alguna señal de ocupación reciente. Las cenizas de una pequeña fogata, unos cabellos rubios, los huesos limpios de una pequeña criatura. Habían estado allí. No hacía mucho. En sus manos notaba el ansia por infligir el castigo. Primero se encargaría de los dos hombres. Luego poseería a Ana allí donde la encontrara. Había otra parte de su cuerpo que tenía ansias, y solo había una manera de satisfacerlas.


  Bridei había aprendido a ser cauteloso a muy temprana edad. El primer atentado contra su vida había tenido lugar siendo él muy pequeño, y Donal lo había frustrado. Años después, cuando aquellos que se oponían a su subida al trono volvieron a intentarlo, Donal había muerto en su lugar. La tercera vez había sido Faolan quien lo había apartado del borde de la muerte. Había aprendido a no confiar demasiado pronto, incluso cuando su instinto lo predisponía hacia la amistad.


  Hargest le caía bien. Veía algo de sí mismo en la inseguridad de aquel muchacho y en su constante esfuerzo por distinguirse. Atrapado entre un padre biológico que había procurado tenerlo lejos de él y un padre adoptivo que tal vez lo había tratado con demasiada cautela, a Bridei le parecía que Hargest mantenía el equilibrio en un pequeño puente que llevaba a la madurez y la edad adulta. El muchacho era un cúmulo de contradicciones: el deseo de agradar, el terror de parecer débil o inepto, la voluntad de demostrar su superioridad. Bajo todo aquello subyacía una necesidad desesperada de amor: el amor de un padre.


  Bridei hizo que Breth y los demás incluyeran al joven en sus prácticas de combate diarias y que se lo llevaran en sus salidas hacia los límites del territorio de Dalriada. Vigilaban de cerca a Hargest en todo momento, aunque no dejaron que él lo supiera. Nunca se quedaba a solas con Bridei, pero el rey tomó por costumbre incluirlo en las conversaciones y con frecuencia se interesaba por sus progresos. Durante el tiempo que permanecieron en el Pozo del Cuervo, Hargest fue aceptado paulatinamente entre los hombres, que dejaron de hablar de él como si fuera un intruso. Uno o dos de ellos observaron que si Hargest los acompañara a la guerra resultaría muy valioso. Para empezar, su tamaño doblaría el de cualquier escoto del campo de batalla. Y el brazo con el que manejaba la espada debía tenerse en cuenta.


  Bridei había mandado un mensaje por mediación de Orbenn, en el que preguntaba la opinión del padre adoptivo de Hargest en cuanto a la disposición del muchacho para ir a la guerra. La respuesta de Umbrig, cuando al fin llegó, dejaba la decisión en manos de Bridei. Si creía que el muchacho sería útil, debía llevárselo. Si no, podía mandar a Hargest de vuelta al Risco Tormentoso para que esperara allí. No se hizo mención a la vuelta de Hargest con su padre al Brezal, aunque para entonces ya era un hombre joven.


  Ocurrió que, cuando el verano se acercaba a su fin y emprendieron la marcha desde el Pozo del Cuervo en la primera etapa del largo avance, Hargest ocupó su lugar en el pequeño ejército personal del rey de Fortriu, una figura orgullosa, de hombros rectos, que les sacaba una cabeza a la mayoría de los hombres y que llevaba su lanza, su espada, su arco y aljaba como si fuera algo que hiciera a diario y con lo que estuviera totalmente cómodo. Breth, que cabalgaba al lado del rey, estaba tenso. Nunca había confiado del todo en el chico y no ocultaba su malestar ante la rápida aceptación de Hargest entre las filas de hombres de armas de Bridei. Corrían rumores de que el guardaespaldas del rey se sentía amenazado. Había gente que decía que Hargest era la elección obvia —joven, sano, entusiasta, fuerte— para asumir el papel del guardia de más confianza de Bridei.


  El rey había oído esos rumores y los consideraba una estupidez. Breth sabía que su puesto estaba asegurado, tanto como podía estarlo el de cualquier hombre que se encaminara hacia una guerra. En cuanto a Hargest, Bridei lo tenía más a raya de lo que todos creían. El desesperado deseo del chico por complacerle suponía el control más efectivo que el rey tenía sobre él; lo utilizaría para evitar que mataran al muchacho antes de tener la oportunidad de crecer y aprender de qué pasta estaba hecho.


  Así pues, por fin se habían puesto en marcha y atravesaban el mismo territorio por el que había marchado Bridei, como modesto soldado de a pie del ejército de Talorgen, de camino a su primera experiencia de lo que la guerra les hacía a los hombres. A pesar de todas sus bravatas, era de esperar que Hargest se viera profundamente afectado. Bridei esperaba tener tiempo para hablar con él después y escucharlo mientras recordaba lo que había visto, lo que había hecho y lo que se había visto obligado a hacer. La guerra podía sacar lo mejor de un hombre. Por desgracia, en algunos despertaba la crueldad, y había otros que sencillamente se derrumbaban bajo el terror que comportaba. Si aquella gran empresa salía tal y como ellos habían planeado, quizá no sería necesario que los hombres de Fortriu volvieran a tener que luchar durante un tiempo. Quizá hubiera largos años de paz, con los escotos expulsados de las costas de los priteni y Circinn dispuesta a hablar con sensatez. Tal vez los hombres pudieran volver a cuidar ganado, plantar cosechas y utilizar el punzón, las tenazas y el martillo para el ejercicio de sus oficios sin esperar a oír un golpe en la puerta y el llamamiento a las armas. Rezó para que así fuera, no por él, no por su triunfo, sino por el bien de su pueblo. Si derrotaba a los escotos, podría concentrarse en la otra gran tarea para la que los dioses lo habían llamado: unir Circinn y Fortriu en la práctica de la antigua fe.


  A medida que las fuerzas avanzaban hacia el oeste para dirigirse a los límites del territorio de Gabhran, otros grupos de guerreros priteni cercaban a los escotos por todos los flancos de Dalriada. Gabhran y sus jefes de clan nunca podrían haberse imaginado un ataque tan masivo y complejo como aquel, ni semejante unidad de propósito y semejante precisión en el momento escogido.


  Bridei y sus jefes de guerra habían tomado medidas para incrementar las posibilidades de pasar desapercibidos hasta el último momento. Habían tenido en cuenta posibles retrasos: una enfermedad, un tiempo inclemente, una emboscada. Cada uno de los jefes contaba con otro hombre que podía pasar a ocupar su puesto de líder en caso de que lo mataran o lo hicieran prisionero. La trampa con la que pensaban atrapar al rey escoto era como una garra que se iba cerrando sobre Dalriada. Cada uno de sus dedos debía estar en su lugar; todos ellos contando con los demás para que no quedara ningún hueco, ningún punto débil que permitiera que Gabhran y sus jefes de clan pudieran escapar. Los jefes de Bridei y sus fuerzas se hallaban a días de viaje unos de otros; sin embargo, al final, cada uno de ellos dependía de los demás para cerrar la trampa con éxito. Bridei llevaba cinco años fomentando sus lazos de amistad. Se conocían bien los unos a los otros y formaban un grupo de hermanos en el que siendo orgullosamente independientes y muy diferentes entre sí, desde el desenfrenado Fokel de Galany hasta el sensato Talorgen, desde el extravagante Ged al reservado Morleo, se sentían parte de un equipo dedicado al futuro de Fortriu y al gran propósito de su rey. Ya habían sido derrotados por Dalriada en otras ocasiones —los jefes de clan de más edad, Talorgen y Ged, habían visto muchas batallas a lo largo de los años— pero aquella vez parecía ser distinto. Aun cuando hablaran de retiradas y contingencias, sus ojos tenían la luz de una victoria certera.


  Bridei se estremeció. En ocasiones le resultaba sobrecogedor ver juntos a todos esos hombres y saber que en buena parte él era el causante de ello. Él era el rey; los dioses y los hombres lo habían elegido para que guiara a Fortriu hacia la victoria. Aquellos hombres, avezados y cautos jefes, creían que podía hacerlo. Creían que Bridei era la diferencia entre otra derrota aplastante y el tan anhelado derrocamiento del invasor. Él había intentado darles lo que esperaban. El plan que había ideado no podía ser más infalible. Cuando rogaba al Guardián de las Llamas al alba o a la Brillante al anochecer, creía que los dioses seguían sonriéndole. De todos modos, era una carga muy pesada y había momentos en los que el deseo de estar en casa era tan intenso que le dolía el corazón. Quería sentarse junto al fuego con Tuala, contemplarla mientras se cepillaba el pelo con movimientos largos y acompasados. Quería sostener a su hijo en brazos y ver su extraña sonrisa y sus ojos llenos de secretos. Quería tener cerca a Broichan, cuyos graves consejos tantas veces lo habían ayudado a solucionar algunos desconcertantes dilemas. Pero él era el rey, cabalgaba hacia la guerra y pasaría mucho tiempo antes de que volviera a ver su hogar y a sus seres queridos. Aunque las cosas fueran bien, eso no ocurriría hasta mucho después de la fiesta del Equilibrio. Se preguntaba si su hijo se acordaría de él.


  Una noche acamparon en el bosque, por encima de la Cascada del Zorro, a la espera de que Fokel de Galany se reuniera con ellos. Después de comer —una especie de caldo que incluía liebre, paloma torcaz y erizo—, Bridei dio un paseo por el campamento con Breth y habló con todos los hombres que pudo. En aquellos momentos no necesitaban discursos conmovedores; si se sentían igual que se sentía él, querrían palabras amistosas y tranquilizadoras. Escuchó sus preocupaciones con educada atención, dedicándole a cada uno de ellos el tiempo necesario y dejándolos, esperaba, con la conciencia de que contaban con la confianza del rey. Se hacía tarde y la mayoría de los guerreros se durmieron enrollados en sus capas o mantas. Los que estaban de guardia permanecían en el perímetro del campamento; unas sombras silenciosas bajo una luna creciente. Bridei y Breth regresaron al pequeño refugio que habían levantado para el rey, donde montaba guardia Uven, uno de los hombres de Pitnochie.


  —Vete a dormir, Breth —dijo Bridei—. Deja que Uven haga la primera guardia aquí. Debo hacer las paces con los dioses antes de acostarme. No me alejaré.


  —Si estás seguro. —Breth había estado reprimiendo un bostezo.


  —Lo estoy. Vamos, ve. Cuando llegue Fokel, que bien podría ser mañana, todavía podremos descansar menos. Despiértalo cuando sea hora de cambiar el turno, Uven.


  —Sí, mi señor. —Todos los hombres de Pitnochie conocían a Bridei desde que tenía cuatro años. Su actitud hacia él era casi autoritaria, pero nunca carente de respeto. Él se había ganado la lealtad que le demostraban.


  Bridei fue andando hasta un pequeño altozano que había no muy lejos del campamento, un lugar donde la luz de la Brillante se filtraba a través de las anchas ramas extendidas de los robles e iluminaba débilmente una zona de piedras musgosas y las hojas acorazonadas de una planta baja que se emparraba por las grietas de la roca. Allí se arrodilló para orar y Uven, respetuoso del vínculo existente entre el rey y la divinidad, permaneció por detrás de la luz, lanza en mano y ojos alerta.


  Para tratarse de un hombre educado por un druida y destetado, por así decirlo, con las antiguas enseñanzas, Bridei rezó una oración muy simple. Al día siguiente, y al otro, y durante muchos días después, en todas partes de Dalriada los hombres morirían porque él había decidido que era el momento de la guerra, hombres como aquellos buenos muchachos con los que había estado hablando esa noche. Al ser el rey, era su confianza la que los arrastraba hacia el oeste con la luz de una misión en sus rostros corrientes y honestos. Habría muchos que no volverían. Habría esposas, madres e hijos cuya espera duraría toda una vida. Habría quienes tan solo recibirían de vuelta a una destrozada ruina de hombre. Sería así aunque las fuerzas de los priteni lograran una gran y noble victoria, pues la guerra es cruel e imparcial. En el fragor de la batalla, en el campo, no hay hombres buenos y malos, sino simplemente dos ejércitos de padres, hijos y hermanos que arriesgan sus vidas porque su adalid los convence de que es lo adecuado. Él, Bridei, era ese adalid.


  No le pidió a la Brillante que lo despojara del peso que llevaba a cuestas, una carga que se iría haciendo más pesada con cada día de conflicto. Solo le pidió que lo hiciera lo bastante fuerte para poder soportarla. No le pidió que les salvara la vida a sus amigos más queridos —Breth, Talorgen, los hombres de Pitnochie—, solo que, si morían, su muerte fuera limpia y no resultara inútil. En cuanto a él, esperaba regresar a su casa en la Colina Blanca y volver a abrazar a su esposa y a su hijo. Pero eso no lo incluyó en su plegaria. No iba a pedir para sí algo que sabía que no podía ser concedido a todos los miembros de su ejército. Rogó que el camino que había elegido fuera bueno. Encomendó a Tuala al cuidado de la diosa y le pidió a la Brillante que le mandara dulces sueños a su hijito. Luego permaneció un rato arrodillado en silencio, con los brazos extendidos, respirando con calma.


  Algo se movió justo detrás de él. Bridei se puso de pie en un instante y se llevó la mano a su cuchillo. Al cabo de un momento, Uven se abalanzó hacia el claro, lanza en ristre.


  —No pasa nada, Uven. —Bridei mantuvo la voz firme, no sin esfuerzo—. Solo es Hargest. ¡Por todos los dioses, muchacho! Para ser tan grande tu paso es muy suave.


  —¿A qué crees que estás jugando apareciendo así de repente? —Uven se dirigió al joven con un gruñido furioso—. ¡Un instante más y te hubiera atravesado!


  —Basta un instante para que un asesino ataque —observó Hargest, señalando el cuchillo que llevaba en el cinturón—. Mi señor rey, tus guardaespaldas no tienen las condiciones necesarias para este trabajo.


  —¡Tú, pequeño…!


  —Tranquilo, Uven —dijo Bridei—. Tendré una conversación con Hargest sobre modales. No ha pasado nada. Si no lo oí yo, que me educó Broichan, ¿cómo ibas a poder hacerlo tú? Esta noche se avergonzaría de mí. Vamos, Hargest, ya he terminado. Volvamos al campamento y habla conmigo un rato.


  Estaban junto a la pequeña hoguera que ardía cerca de la tienda de Bridei, y era evidente que Uven estaba enojado e incómodo, mientras que Hargest tenía los brazos cruzados y una expresión agresiva y Bridei mantenía la calma tal como había aprendido junto a Broichan. Hargest no ofreció una disculpa. El rey pensó que no era consciente de lo cerca que había estado de encontrarse con un cuchillo clavado en el corazón, y que, de ser así, había aprendido menos de lo que debería durante el tiempo que había pasado con los hombres de armas.


  —Hargest —le dijo en voz baja—, no es prudente poner a prueba las reacciones de mis guardias acercándote a mí a hurtadillas. No solo tienen orden de matar, sino que además me han adiestrado para defenderme por mí mismo. Mi padre adoptivo me enseñó a utilizar el oído como hace una criatura salvaje. De no haber estado sumido en la meditación te habría clavado mi puñal en el corazón antes de tener la oportunidad de identificarte.


  —En ese caso, cuando estás orando, tus guardaespaldas deberían estar doblemente alerta.


  —No le eches la culpa a Uven —repuso Bridei con un suspiro—. Él estaba haciendo todo lo posible para mantener un equilibrio entre la discreción y la vigilancia. Mis hombres me conocen muy bien, Hargest. Hay momentos en los que necesito mantener la ilusión de la soledad, aunque solo sea para conservar mi propia serenidad.


  —Dicen que amas a los dioses. Que el Guardián de las Llamas te considera su hijo predilecto.


  —Espero que todos los que están aquí amen a los dioses. Por lo que respecta a los hijos predilectos, solo puedo confiar en que el Guardián de las Llamas apoye nuestra empresa y me considere digno de dirigirla. Y ahora dime, ¿por qué estás aquí y no estás durmiendo con el grupo que se te ha asignado? ¿Por qué me abordaste de ese modo? Supongo que no fue únicamente para hacer notar un punto débil en mi defensa personal.


  —Quiero hablar contigo a solas —la voz de Hargest sonó como un gruñido. Lanzó una mirada fulminante en dirección a Uven—. Asuntos privados.


  —De ninguna manera —dijo Uven con brusquedad.


  —Tiene razón —dijo Bridei, que observó los puños apretados y la mandíbula tensa del joven—. En vistas de lo que nos acabas de decir, debes creer que tu rey es idiota si piensas que despacharía a su único guardaespaldas para entablar una conversación privada en el bosque por la noche con un hombre al que solo conoce… ¿hace cuánto?, ¿un cambio de luna? Ni siquiera tanto, creo.


  Hubo un silencio incómodo.


  —Por favor, mi señor —la voz de Hargest sonó un poco más tranquila. Tenía la mirada puesta en sus botas.


  —Aléjate unos cuantos pasos, Uven. Bueno, Hargest, ¿qué pasa? ¿Estás preocupado por la batalla? ¿Me he equivocado al permitir que te unas a mi fuerza de combate?


  —No, mi señor —el joven enderezó los hombros—. Estoy en condiciones de servir; ocuparé mi puesto. Yo quería hablar de lo que ocurrirá después.


  —¿Después? Después hay otra batalla, Hargest, y otra marcha, y después otra batalla más. De eso se trata en la guerra. Es algo sangriento y horrible. Lo hacemos porque debemos hacerlo. Créeme, con dioses o sin ellos, esto no es en absoluto de mi gusto. Cuando todo termine, sí tienes la suerte de sobrevivir, volverás al Risco Tormentoso y te darás cuenta de que cada día de paz que te conceden los dioses es un valioso regalo.


  —Yo podría… ¿Y si…?


  —Sea lo que sea, dilo ya. Es tarde y esta noche tengo que intentar descansar o Breth se disgustará conmigo.


  —Existe el riesgo de que alguno de tus guardias personales resulte muerto o herido en la batalla. Si eso ocurre, ¿hay alguna posibilidad de que pudieras…?


  Bridei no pudo contener una sonrisa.


  —Hemos perfeccionado tus habilidades de combate en el Pozo del Cuervo; los hombres no tienen más que elogios para ti. Por lo visto no te hemos enseñado diplomacia. ¿Tan ansioso estás de asumir las funciones de un guardaespaldas? Por lo que dicen es un trabajo ingrato: pocas horas de sueño, preocupación constante y sin tiempo para ellos mismos, Y la paga no es mejor que la de los demás, a menos que tengas algo especial que ofrecer. Mi guardaespaldas principal, el que ahora mismo se encuentra en el norte, es un traductor experto y posee varias habilidades más. En cuanto a Breth, no voy a desafiar a los dioses prediciendo su sino en la batalla. Hay unos cuantos hombres más con los que puedo contar, como Uven, aquí presente. Hombres de confianza.


  —Puedes confiar en mí, mi señor —el entusiasmo le enronqueció la voz. Pareció muy joven—. He visto lo que eres para estos hombres: un rey, un jefe y un amigo. Ellos te ven como a un hermano, como a un padre. Te miran a los ojos y ven la mirada del Guardián de las Llamas. Sabes que soy un buen luchador, mi señor. Estoy en forma. Soy rápido. No tengo miedo. Si me das una oportunidad, demostraré lo bueno que puedo ser como guardaespaldas. Seré mejor que cualquiera de ellos.


  —Eso no me hace falta —repuso Bridei con ecuanimidad—. Estoy más que satisfecho con los hombres que tengo. Han demostrado su valía durante un largo período de tiempo. En el caso de Uven, casi toda una vida.


  —Todo el mundo tiene que empezar en algún momento, mi señor. Ponme a prueba, por favor. No te arrepentirás —al muchacho le temblaba la voz de emoción. ¡Qué joven era! ¡Y qué apasionado!


  —Uno de los atributos requeridos es la capacidad de mantener una fría calma en las más arduas condiciones —dijo Bridei.


  —Pues ponme a prueba.


  —Lo que sí está claro es que eres audaz. Demasiado audaz, me dirían mis consejeros.


  —Por favor, mi señor rey. Demostraré mi valía. Lo juro por la hombría del Guardián de las Llamas.


  —Deja que primero tomemos los Confines de Galany —decidió Bridei, que se preguntaba si aquella explosiva mezcla de juventud, ambición y adoración vería su fin el día de su primera batalla real, o sobreviviría para ganarse el futuro que tanto ansiaba—. Deja que vea cómo te desenvuelves allí y quizá considere ponerte a prueba. Tendrás que vértelas con la desaprobación de Breth.


  —Sí, mi señor —la esperanza iluminó los ojos del joven y una sonrisa de puro gozo curvó su boca, reemplazando por un momento su acostumbrado porte de hosca agresividad—. Gracias, mi señor. Te juro que no lo lamentarás…


  —Sobrevivamos a Galany. —Bridei se sintió cansado de pronto—. No subestimo lo que me ofreces, Hargest, en absoluto. Quiero que eso quede claro. Admiro tu valor y tu sinceridad, y espero que el Guardián de las Llamas te sostenga en su mano cuando entremos en combate. Lo que sí tienes que aprender es a tener un mínimo de tacto cuando trates con mis hombres. También deberías recordar que soy el rey de Fortriu. Breth, Uven y los demás hacen uso de cierta confianza cuando hablan conmigo en privado. Se han ganado el derecho a hacerlo tras muchos años de leal servicio. Con el tiempo, quizá tú también puedas ganarte ese derecho. Y ahora, buenas noches. Que la Brillante te conceda dulces sueños.


  —Buenas noches, mi señor rey. —Hargest hizo un amago de reverencia. Al enderezarse, la mueca de su rostro era como la de un hijo travieso disfrutando con una broma privada con un severo aunque afectuoso padre. Ante aquella actitud, Bridei no pudo evitar devolverle la sonrisa.


  En el largo anochecer de una noche de verano, Faolan y Ana acamparon al borde de un pinar, en lo alto de la cañada de un largo lago solitario. Aquel mismo día habían visto un par de águilas que pasaban volando en dirección a los picos pelados que se alzaban al otro lado de los páramos altos y Ana le había dicho a Faolan que era una señal de auspicio.


  —El águila es el símbolo del reinado de Bridei, así que ver a dos de ellas constituye un mensaje de los dioses especialmente poderoso —explicó mientras recogían leña para su pequeña fogata y cocinaban lo que aquella noche les había ofrecido el halcón: un ave de gran tamaño de una especie desconocida para ellos. La corneja y el piquituerto miraban impasibles cómo Ana desplumaba y limpiaba la presa; otro indicio, pensó ella, de sus profundas diferencias.


  —Me quedaría más tranquilo —dijo Faolan mientras hacía saltar una chispa del pedernal con el cuchillo— si supiera dónde estamos exactamente y cuánto camino nos queda todavía por recorrer. Si los dioses quieren ayudarnos, podrían decírnoslo. Nuestro alado guía no hace más que llevarnos de un lado a otro; da la impresión de que no quiere que lleguemos a casa. Tal vez haya llegado el momento de prescindir de sus servicios.


  —Eso no sería muy buena idea, ya que no sabes dónde estamos, Faolan. Además… —Ana se detuvo. Él no estaba de muy buen humor y sabía que se molestaba cuando le hablaba de Drustan, cuya ausencia le dolía más y más con cada paso que la llevaba lejos del Brezal. El tiempo no iba a curar aquella herida de su corazón.


  —Además, los pájaros son lo único que te queda de él. Lo sé, lo sé. —Faolan sopló la llama de la yesca y empezó a colocar ramitas encima—. Pero no pueden quedarse con nosotros para siempre, y tampoco están resultando de mucha ayuda. Seguramente nos encontramos demasiado al norte, y es probable que nos perdamos si atravesamos este bosque de camino a la costa. Creo que sería mejor que buscara yo mismo el camino y que dejáramos que se fueran.


  —¿Cómo vas a hacer que se vayan? Seguro que solo obedecen a Drustan.


  —Les puedo decir que se marchen. O, mejor todavía, se lo puedes decir tú. Ya has visto cómo acude a tu guante el halcón, obediente como un ave de presa bien adiestrada. Apuesto lo que quieras a que si le ordenas que se vaya se marcharán los tres el mismo día.


  Ana no dijo nada. La pieza que había cobrado el halcón estaba ensartada en un palo, lista para asar; ella tenía las manos sucias de sangre, entrañas y plumas. Si algún día regresaba a la Colina Blanca, lo haría con algunas habilidades que nunca hubiera esperado desarrollar. En cuanto a sus tres guardianes, se había acostumbrado a su presencia y Ana sabía que su vida estaría incompleta sin ellos, pues el elegante vuelo del halcón desde el guante hacia el cielo, el suave tacto del plumaje aterciopelado en sus dedos y mejillas, los quedos sonidos que hacían por las noches y la misteriosa sabiduría de sus ojos vivarachos y brillantes se habían convertido en elementos determinantes de su día a día. Eran sus compañeros y amigos. Si el halcón les hacía dar un rodeo, debía haber un motivo para ello. Quizá un camino más recto era peligroso, quizá no hubiera otro camino más corto aparte del que no podían tomar, el que cruzaba el Vado del Rompiente. El territorio de los caitt era tan difícil como contaban las historias, lleno de valles profundos y montañas imponentes, bosques espesos y oscuros y anchos lagos azotados por el viento. Era un territorio magnífico, vasto y, en su mayor parte, desprovisto de asentamientos humanos. Allí, el eco de un grito pidiendo ayuda podría resonar para siempre sin obtener respuesta. Allí, el ciervo, el jabalí y el lobo vivían y morían sin conocer nunca el miedo al cazador. Si sobre aquel espléndido y agreste lugar se extendía la mano de alguna deidad, Ana creía que sin duda era la de la Diosa Madre, diosa de los sueños, guardiana de la antigua tierra. Se estremeció y se acercó más al fuego. La Diosa Madre gobernaba el portal entre este mundo y el de más allá; sus decisiones determinaban el período que duraba una vida. En la vasta y solitaria extensión de aquel territorio septentrional, la diosa podría extinguir sus vidas con la misma facilidad con la que apagaría un par de velas junto a la cama. Sencillamente desaparecerían, su tránsito pasaría desapercibido, no se encontrarían nunca sus cuerpos. Su carne se oscurecería, se desintegraría y se convertiría en tierra bajo aquellos árboles, y sus huesos desperdigados serían las sobras de los cuervos.


  —¿Qué pasa? —le preguntó Faolan, que la miraba mientras colocaba el pájaro en equilibrio sobre el fuego.


  —Nada —masculló Ana. Un grito resonó en la distancia por encima del bosque, un saludo y un desafío: la extraña música de los lobos. Durante los últimos días, Ana había tenido a veces la sensación de que la seguían, de que la observaban, a pesar de no haber oído el ruido de un paso, ni un chasquido entre la maleza. Esperaba que Faolan hiciera alguno de sus comentarios tranquilizadores, como: «Están más lejos de lo que parece», pero no dijo nada.


  En aquellas noches de verano una luz pálida y fría bañaba las colinas hasta casi medianoche y el período de oscuridad era breve. Al término de la caminata del día, Ana estaba tan agotada que no tardaba en quedarse dormida tras encender el fuego y comer algo. La incomodidad de una cama hecha en la roca, en la tierra o en el suelo del bosque ya no bastaba para frenar su zambullida en el oscuro pozo del sueño. Ana sabía que estaba mucho más delgada; sentía la presión de su dura cama en las rodillas y los codos, en las caderas y en los hombros, que habían perdido el acolchado protector de su carne sana, y se alegró de que allí no hubiera espejos. Veía algo parecido en Faolan, que tenía las mejillas hundidas, la barba oscura y había adquirido una mirada tensa y peligrosa, la mirada de quien teme estar perdiendo el control de la situación.


  Aquella noche no iban a conciliar el sueño. Tras dejar limpios los huesos de su exigua cena, se sentaron cerca del fuego y escucharon los aullidos, que seguían una pauta: una llamada, una respuesta. Una petición, un consentimiento. La manada se estaba acercando. La luna estaba baja en el cielo, casi llena. Era una pálida presencia que, más que verse, se adivinaba en el frío gris azulado de la noche estival. Los pinos parecían más oscuros, más altos, más ominosos que cualquiera de los que Ana había visto antes. Los espacios que quedaban por debajo de ellos eran cavidades secretas, bocas abiertas habitadas por presencias desconocidas dispuestas a tragarse a cualquier intruso. Levantó la vista hacia los pájaros. El halcón estaba posado en lo alto. Aquella noche estaba inquieto, lo notaba en sus ojos y en que no dejaba de moverse por la rama. La corneja y el piquituerto se habían acurrucado juntos, como un par de polluelos. Desde lo profundo del bosque Ana creyó oír rumores, gruñidos, el paso suave de muchas patas.


  —Deberíamos avivar la llama —el tono de voz de Faolan era firme, lo cual era digno de elogio—. Necesitamos más leña para mantener el fuego ardiendo hasta el alba. Tendrás que quedarte despierta y ayudarme a montar guardia.


  Sin mediar palabra, Ana se levantó para ayudarlo a recoger más ramas sin acercarse demasiado a la linde del bosque. Mientras ellos iban de un lado a otro, haciendo crujir las ramitas y susurrar la maleza con sus botas, el bosque pareció acallarse y los lobos guardaron silencio. Cuando Ana y Faolan volvieron junto al fuego tras haber completado su tarea, las criaturas retomaron su canción de caza, que entonces sonó más cercana.


  —¿Y si…? —A Ana le castañeteaban los dientes y apretó la mandíbula para evitarlo.


  —El fuego los mantendrá alejados.


  —Pero ¿y si vienen? ¿Y si atacan?


  —El cuchillo en una mano y el fuego en otra. Coges una tea, así… —Agarró una rama encendida sujetándola por el extremo que no ardía. Ana se dio cuenta de que Faolan había dispuesto la fogata de manera que les proporcionara un buen suministro de antorchas. Así pues, a pesar de su calmada actitud, él también estaba preocupado. Él también creía que aquella noche los lobos les atacarían.


  —Supongo que podríamos subirnos a un árbol —comentó Ana, que no lo dijo del todo en broma.


  Faolan miró los altos pinos, cuyos troncos carecían de ramas por las que poder trepar hasta un punto situado muy por encima de su cabeza.


  —Por el aspecto de este bosque —dijo él—, creo que prefiero arriesgarme con los lobos. ¿Ana?


  —¿Qué?


  —Algo se está acercando por debajo de los árboles, detrás de ti. Conserva la calma. Coge una tea, y cuando te des la vuelta, sostenla delante de ti. Recuerda: es la barrera entre el lobo y tú. No cedas a la tentación de echar a correr. Mantén el fuego a tu espalda. No utilices el cuchillo a menos que no haya otro remedio. ¿Estás preparada?


  ¿Preparada? ¿Cómo se podía estar preparado para una cosa así?


  —Sí —respondió, se dio la vuelta y los vio. Se movían con cautela por debajo de los árboles, a menos de veinte pasos de distancia, y se les podía distinguir cuando la luz del fuego convertía sus ojos en puntos brillantes: unas formas que se mezclaban con las capas de oscuridad del bosque nocturno, centenares de tonos de gris. Intentó contarlos y, muerta de terror, se dio cuenta de que había demasiados. Se movían, pasaban, se agrupaban y se separaban como bailarines en un elegante desfile de gráciles miembros largos y dientes afilados. El halcón profirió un chillido áspero desde las ramas más altas y los lobos retrocedieron algunos pasos, pero luego volvieron a avanzar todos juntos en un expectante silencio. El halcón descendió en picado con un repentino movimiento que se hizo borroso y pasó rápidamente con las garras extendidas a un palmo de los sobresaltados ojos del jefe de la manada. El lobo cerró las mandíbulas de golpe y unas cuantas plumas quedaron flotando en el aire. El pájaro ascendió, se puso fuera de su alcance y, a continuación, volvió a lanzarse en picado.


  —Se están moviendo para ponerse detrás de nosotros. —Faolan estaba al lado de Ana con otra rama ardiendo en la mano—. Recuerda…


  —Tengo que mantener el fuego a mi espalda —dijo ella entre dientes, muerta de miedo. Al cabo de un instante, una de las largas formas grises corrió hacia ella en un amago de ataque y Ana esgrimió su tea ardiendo, sabiendo que, en efecto, iba a tener que luchar por su vida, aunque aquella situación le pareciera irreal y más propia de una pesadilla. El ave volvió a lanzarse sobre los lobos y en aquella ocasión sus garras alcanzaron a su presa. Se oyó un grito de dolor y el lobo que había iniciado el ataque contra Ana retrocedió.


  No veía a Faolan. Lo oyó tropezar y maldecir por detrás de ella, al otro lado del fuego, y entonces empezó a gritar, como si con su voz pudiera mantener a raya a esas criaturas. Otro de los lobos se abalanzó sobre Ana, cerrando bruscamente las mandíbulas, y ella interpuso rápidamente la tea, esforzándose para no perder el equilibrio y mantener su posición de manera que los animales no se metieran entre ella y el fuego. El halcón había levantado el vuelo y se había perdido de vista. A la corneja y al piquituerto no se les veía por ninguna parte.


  Ana gritaba al tiempo que arremetía contra los lobos con el palo ardiendo. Sus gritos ahogados le parecieron tan inútiles como el leve chillido de un ratón antes de que se lo trague el búho, como el grito de un conejo cuando las quijadas del perro de caza se cierran sobre su frágil cráneo. Dar la vuelta, acometer, gritar; esquivar, atacar, chillar. Primero fue un lobo, luego dos y, finalmente, tres los que se turnaron para atacarla, cada vez con más rapidez. Un mordisco, una carrera, una dentellada, un salto… ¡Dioses! Si uno de ellos se le arrojaba al cuello, todo terminaría en un instante. La envolvía el olor fétido y salvaje de las criaturas y sus gruñidos le inundaban los oídos. Sentía los atronadores latidos de su corazón en todas las partes de su cuerpo y notaba sus rodillas débiles como si fueran de agua. Eludir, darse la vuelta, arremeter, gritar…


  Se oyó un enorme rugido y vio que Faolan, a su lado, movía rápidamente su tea encendida y hacía retroceder a tres lobos, que se encogieron cuando el rastro de la llama los chamuscó. Entonces Faolan se fue y ella oyó los sonidos de su propio juego de ataque y defensa a sus espaldas. Ana tomó aire con un jadeo entrecortado y cambió la forma en que agarraba el palo, que ardía con rapidez. Pronto tendría que encontrar la manera de coger otro. Los tres lobos ya volvían a acercársele otra vez, lentamente, dispuestos a hacerse con su presa en cualquier momento. Sus voces se unieron en un estremecedor gruñido.


  Faolan profirió una maldición ahogada, y Ana supo de inmediato que lo habían herido. No podía darse la vuelta; ni siquiera podía mirar, ni mucho menos ayudarlo. Arremetió con la tea contra uno de los animales, luego contra otro, y hendió el aire a diestro y siniestro con el cuchillo. En aquellos momentos los lobos corrían alrededor del círculo, y eran muy numerosos; la trampa se estaba cerrando. Ana percibió el sonido de su propia respiración, áspera y superficial, sin fuerza suficiente para proferir un grito de desafío, o para pronunciar siquiera una última y desesperada plegaria. Apoyó una rodilla en el suelo mientras sostenía el cuchillo con la punta hacia fuera y agarró otra rama del fuego. El jefe de la manada hundió los cuartos traseros, dispuesto a saltar.


  —¡Drustan! ¡Sal de ahí y ayúdanos! —bramó Faolan, que volvió a situarse a la vista de Ana y arrojó algo, tal vez una piedra, en la dirección por la que la estaban atacando—. ¡Sé un hombre!


  No había tiempo para considerar la extrañeza de sus palabras. Le había proporcionado el momento que necesitaba para levantarse y enfrentarse a los lobos con una nueva tea ardiendo, Ana esperó, con la rama frente a ella, mientras los animales se empujaban, se esquivaban y volvían a situarse en posición de ataque.


  —¡Drustan! —gritó Faolan con todas sus fuerzas—. ¡Hazlo! ¡Hazlo ahora! ¡Ven a ayudarnos o moriremos los dos! ¿De qué te servirán entonces tus escrúpulos, idiota?


  Y entonces… apareció de ninguna parte una tercera figura que corría, zigzagueaba, se daba la vuelta con una tea ardiendo en cada mano y, con su fluida secuencia de movimientos, deslumbraba a los lobos, que permanecieron inmóviles y con los ojos muy abiertos. Era un hombre alto, de hombros anchos, con una mata de pelo tan roja y viva como el fuego que llevaba en las manos. Las palabras de Faolan lo habían hecho aparecer de la nada. A Ana le dio un vuelco el corazón y se quedó sin aliento. Drustan estaba allí. Había vuelto, y el mundo volvió a tener sentido para ella.


  Drustan no detuvo a las criaturas durante mucho tiempo. Los lobos retomaron su ritual de moverse en círculo, enseñando los dientes; sus gruñidos resonaban amenazadores. No obstante, con tres personas cerca del fuego, a los lobos les resultaba mucho más difícil elegir un objetivo, hacer un amago y atacar. Ante aquella arremetida de fuego arremolinado, de formas cambiantes bajo la titilante luz, los cazadores se replegaron. Algunos de ellos se escabulleron ladera arriba y se agazaparon junto a un oscuro afloramiento rocoso, otros descendieron hasta el primer refugio entre los pinos, donde se desplegaron en línea a esperar.


  —Coged otra rama. —La voz de Faolan era tensa. Al parecer lo habían herido en la pierna y en el hombro—. Volverán pronto —miró a Drustan, que, a cierta distancia, estaba doblado en dos mientras recuperaba el aliento—. Te ha costado decidirte —le dijo.


  Ana se sentía tan feliz que en su corazón no le quedaba espacio para el miedo. No había tiempo de hacer preguntas: ¿Dónde había estado? ¿Cómo sabía Faolan que se encontraba tan cerca? Drustan estaba vivo y estaba allí. Ya no importaba nada más. Ana se acercó a él y Drustan se enderezó. Ella alargó la mano, presa de una curiosa timidez, y le rozó la mejilla. Drustan se llevó sus dedos a los labios, solo un instante, y luego la soltó y retrocedió. Bajo la temblorosa luz de la fogata, Ana no pudo confirmar su sospecha de que se había ruborizado.


  —Más leña —ordenó Faolan con brusquedad—. Hay que avivar el fuego. Si encuentras alguna otra cosa que arda, tráela. Ana, quédate junto al fuego, no les proporciones un objetivo.


  —Quiero ayudar.


  —Descansa mientras puedas, Ana —dijo Drustan. Oír su nombre de sus labios era el más dulce de los bálsamos para el corazón. Lo miró y sonrió. Él torció la boca en un extraño intento de responder antes de darse la vuelta para ayudar a Faolan a buscar ramas secas. Los dos juntos pudieron arrastrar una pesada rama de pino hasta el fuego; ardería durante bastante tiempo. Dispusieron otras ramas para utilizarlas como antorchas; despejaron el terreno cercano de obstáculos que pudieran hacerles tropezar y ser vulnerables. Los lobos elegían a la presa más débil; en opinión de Ana, no había duda de que dicha presa era ella.


  —Ahora esperaremos —dijo Faolan, que volvió a su lado. Se agarraba el hombro con una mano e intentaba disimular su cojera.


  —¡Faolan, estás herido! Déjame ver…


  —Es un rasguño. No me voy a morir por esto. Pero han olido la sangre, y ello los mantendrá aquí, con fuego o sin fuego, hasta que empiece a clarear. Tú no pierdas la calma y estate alerta. Ahora que nuestro amigo ha decidido honrarnos con su presencia, tenemos alguna posibilidad de sobrevivir hasta que se haga de día.


  Su actitud era rara, casi ofensiva.


  —Fuiste tú quien lo llamaste —dijo Ana.


  —Los veo moverse —murmuró Drustan—. Ana, no quiero que intentes luchar. Quédate detrás de mí; me aseguraré de que no te hagan daño…


  —No le des órdenes —la voz de Faolan era fría como la piedra—. Ella puede ayudarnos; deja que lo haga.


  Hubo un breve silencio. Ana miró ladera abajo escudriñando la penumbra. Aquellas formas sombrías habían acortado distancias, podía distinguir el rojo brillo de la llama en sus ojos. Volvió a embargarla el miedo. Faltaba mucho para que amaneciera.


  —Por favor, no discutáis —dijo en un hilo de voz, y se agachó para coger otra rama del fuego.


  El jefe de la manada se abalanzó con un aullido y todo empezó de nuevo. Ana perdió la noción del tiempo. Aquello parecía interminable: una cacofonía de gruñidos y gañidos, las maldiciones y gritos de los dos hombres, su propio intento patético de detener a los atacantes con una voz cada vez más ronca y entrecortada. La sensación de la pesada rama astillada en su mano; el calor quemándole el rostro; la visión de Drustan, no muy lejos de ella, con una tea en cada mano, arrojándolas hacia arriba y atrapándolas de nuevo en un remolino que, al parecer, hacía que los animales se movieran aturdidos en torno a él. De los tres, él era el que parecía correr menos peligro de que lo atacaran. Ana se fue dirigiendo poco a poco al lado de la fogata en el que se hallaba Faolan. Se enfrentaba a tres lobos de hocico alargado, dientes descubiertos, lengua babosa y cuerpo tenso y expectante. Faolan se movía torpemente, intentando no forzar la pierna al tiempo que blandía la rama ardiendo con las dos manos frente a él. Los lobos la observaban con detenimiento; parecían estar calculando el momento de lanzarse al ataque. Ana arremetió con su antorcha y entrecerró los ojos para protegerse de una lluvia de chispas. Le dolía la nariz, le escocían los ojos y tenía la visión borrosa.


  —¡Dejadlo en paz! —les gritó a los atacantes—. ¡Marchaos! ¡Largo! ¡Largo! —Y agitaba la rama hacia uno y otro lado. Los lobos concentraron la mirada en ella con sus ojos penetrantes, reflexivos y sin un atisbo de compasión.


  —Será mejor que hagas lo que te dijo Drustan —la voz de Faolan fue un jadeo—. Deja que él te defienda… Tendrás más posibilidades…


  —Estás herido —masculló Ana—. Apenas te tienes en pie.


  —Ve… al otro lado… Drustan…


  —¡Ya basta! —gritó ella con brusquedad—. Somos amigos, ¿no? Estamos juntos en esto desde el principio. Sigamos. En algún momento tiene que salir el sol.


  Durante un rato pareció que tal vez tendrían que hacer precisamente eso: seguir luchando hasta que el amanecer viniera a rescatarlos. De vez en cuando los lobos retrocedían y ellos tenían la oportunidad de recuperar el aliento, de empujar el tronco hacia el fuego, de coger otra tea. Pero esos breves respiros eran cada vez más cortos y menos frecuentes. Faolan tenía cada vez más dificultades, su respiración era áspera y fatigosa y su pierna herida menos firme con cada oleada de asaltantes que acometía contra ellos. Drustan parecía agotado. A la luz de la luna su rostro se veía blanco como la leche y sus ojos ensombrecidos. Ana sentía que el agotamiento le recorría todo el cuerpo. Respirar le suponía un esfuerzo, le costaba mantenerse en pie e incluso reunir fuerzas suficientes para levantar un palo de la hoguera resultaba una dura prueba. Cada vez que miraba más allá del círculo de luz que proyectaba la pequeña fogata, los lobos parecían haber aumentado en número. ¿Empezaba a iluminarse el cielo? Se dijo que el color gris pizarra de aquella noche de verano había adquirido un matiz más cálido. Sabía que no era cierto.


  Se habían preparado para otra arremetida cuando empezó a llover. Incluso en verano, la lluvia bañaba aquellas colinas una o dos veces casi todos los días. La hoguera empezó a debilitarse. En el interior del bosque, los pájaros emitían sonidos inquietos desde sus millares de perchas. Los lobos comenzaron a acercarse de nuevo, sin hacer ruido y por todos lados, como una hambrienta marea gris. Sería muy cruel morir de esa forma. Los dioses estaban jugando a un juego muy extraño con ellos. ¿Por qué Faolan y ella habían sobrevivido al Vado del Rompiente, por qué Drustan había escapado de las garras de su hermano, por qué habían permitido que ellos dos se amaran si estaban destinados a morir sangrienta y decorosamente con el único fin de servir de cena a unas criaturas hambrientas?


  —Hemos de pensar en algo —masculló Drustan al tiempo que cogía otra rama del fuego—. Tiene que haber otra forma.


  —Si los tres pudiéramos volar —terció Faolan con resentimiento mientras la lluvia arreciaba—, sin duda que la habría. Como este no es el caso, debemos seguir luchando lo mejor que podamos.


  Drustan lo miró.


  —No podremos seguir luchando si el fuego se apaga —replicó—. Voy a intentar otra cosa. Dame tu antorcha.


  —¿Qué…?


  Antes de que Faolan pudiera decir nada más, Drustan le había arrebatado la rama ardiendo de la mano y se alejaba solo dando grandes zancadas en dirección al bosque, directo al círculo de lobos.


  —¡No! —gritó Ana, que se lanzó tras él, pero Faolan la agarró del brazo y la detuvo.


  —No lo hagas —le dijo entre dientes—. Si quiere que lo maten, estupendo, pero no va a llevarte con él.


  Entonces Ana oyó sus propios sollozos sin palabras mientras sentía la fuerza de la mano de Faolan en torno a su brazo y los lobos empezaron a moverse por todas partes. Salieron en tropel detrás del hombre pelirrojo que se abría camino hacia los árboles mientras sus gráciles manos hacían malabarismos con el fuego. ¿Qué pretendía? ¡No iría a sacrificar su propia vida, igual que había hecho Deord, para que ella y Faolan se salvaran! ¿Qué podía incitar a un hombre a semejante temeridad?


  Ambos se quedaron mirando hasta que la alta figura de Drustan se fundió con la sombra de los pinos. A pesar de la lluvia que apagaba la hoguera, las ramas que llevaba Drustan seguían ardiendo mientras subían y bajaban, deslumbrantes y extrañas, dibujando en el aire ahora una rueda, ahora una telaraña, ahora una flor. Los lobos se hallaban todos agrupados en torno a él; Ana oía sus gruñidos. Pronto saltaría el primer animal sobre él y los demás lo imitarían. Pronto destrozarían al hombre que amaba delante de sus propios ojos. Cuando acabaran con él, podían ir a por ella; ya no le importaría.


  Los lobos presintieron lo que se les avecinaba antes de que Ana oyera o viera nada. Los gruñidos se convirtieron en unos débiles gañidos y los animales pegaron el vientre al suelo y agacharon las orejas. Se oyó un inquietante sonido proveniente del bosque, una agitación y un rumor inmensos, como si los mismísimos árboles estuvieran a punto de sacar las raíces del suelo y echar a andar. Al cabo de un momento unos pájaros salieron volando de los oscuros pinos. Ana nunca había visto una bandada de aves tan densa y tan grande, ni siquiera con la llegada de los gansos a los pantanos de Banmerren en primavera. Formaban una nube arremolinada, un coro de voces estridentes, el peligroso ondear de la capa de un hechicero. Descendieron en picado y se abatieron sobre las cabezas de los acobardados lobos formando un fluido círculo cuyo centro era el hombre que tenía el fuego en las manos, el hombre que, de algún modo, había invocado a aquel extraño ejército de búhos y golondrinas, acentores y luganos, tordos y colirrojos para que acudieran en su ayuda.


  Faolan aflojó la mano con la que sujetaba firmemente a Ana y le pasó el brazo por los hombros, quizá para tranquilizarla o quizá simplemente para poder mantener el equilibrio. Mientras ella miraba muda de asombro, los pájaros volvieron a formar un círculo y desaparecieron a continuación en las profundidades del bosque. En la oscuridad que reinaba ladera abajo, vio que Drustan regresaba con las ramas humeantes bajo la lluvia. No había ni rastro de los lobos. Ana volvió la mirada hacia el otro lado, montaña arriba, hacia los afloramientos rocosos en los que se habían refugiado más de aquellas criaturas, listas para atacar. Allí no había ni un solo movimiento; el silencio era absoluto.


  Entonces, en el momento en que el sol asomó entre las nubes que se abrían, dos pequeñas formas salieron volando de la noche para posarse en los hombros de Ana: el piquituerto en el derecho y la corneja en el izquierdo. Ella esperó también al halcón, pero este no apareció, tan solo vio a Drustan, que caminaba en dirección al fuego mortecino con sus cabellos rojizos cubiertos de gotas de lluvia y los hombros encorvados a causa del agotamiento.


  —Se han ido —murmuró, y a continuación cayó de rodillas al suelo con la cabeza entre las manos.


  —¡Drustan! ¿Estás herido?


  —No, Ana. Necesito un poco de tiempo, nada más.


  La lluvia estaba cesando y el tronco de pino seguía ardiendo lentamente. Ana no sabía qué hacer primero, si ocuparse de la herida de Faolan, intentar avivar la llama, quedarse vigilando por si regresaban los lobos, preguntarle a Drustan todas las cosas que le daban vueltas en la cabeza o, sencillamente, rodearlo con los brazos y agradecerle que les hubiera salvado la vida.


  —El fuego —dijo Faolan entre dientes, como si le leyera el pensamiento. Le quitó el brazo de los hombros y fue a levantar el tronco y a atizar los rescoldos que crepitaban bajo la lluvia. Ana oyó el grito ahogado de dolor que Faolan profirió al agacharse. La luz del fuego iluminó las manchas de sangre de su ropa hecha jirones.


  —¿Te han mordido? ¿Es grave? Tendríamos que intentar limpiar las heridas, vendarlas…


  —No es nada.


  —Déjame ver.


  —Primero el fuego —dijo él—. Si se apaga, seguramente volverán.


  Trataron de proteger de la lluvia el corazón de la fogata, cada vez más reducida. Al cabo de poco, Drustan se levantó y se fue ladera abajo a buscar más leña, cerca de la linde del bosque, donde podría ser que estuviera más seca. En aquella ocasión Ana no hizo nada por detenerlo, solo lo observó maravillada mientras se alejaba.


  —Ni siquiera intentaron herirle —comentó.


  —Tiene buena mano con el fuego, hay que reconocerlo —el tono de Faolan tenía un dejo adusto que Ana no pudo atribuir únicamente al hecho de que sintiera dolor.


  —Lo llamaste —dijo Ana—. Te oí. Tú lo llamaste y él apareció de repente. ¿Cómo pudo ser? ¿De dónde vino?


  —No soy yo el que debe responder a esas preguntas. —Faolan se había remangado la pernera del pantalón y estaba examinando la herida bajo la luz irregular. Una oscura magulladura manchaba la carne de la parte interior del muslo, junto con un revoltijo de sangre que se estaba secando. Ana sintió náuseas. Los mordiscos de perro eran difíciles de tratar aun teniendo a mano agua limpia y hierbas curativas. Normalmente, los malos humores penetraban en ese tipo de heridas y la fiebre que los acompañaba era, por norma general, mortal.


  Faolan debía haber visto su expresión.


  —Las he sufrido peores en otros tiempos —le dijo—. Olvídalo. Ya no sangra. Todavía puedo andar. Alégrate de que estemos vivos. Hemos estado peligrosamente cerca de…


  —Faolan, ¿qué quieres decir con que no eres tú el que debe responder a mis preguntas? Tú sabías que Drustan estaba cerca, por eso lo llamaste. ¿Me has estado ocultando algo?


  —Pregúntaselo a tu querido Drustan. Creo que descubrirás que no ha sido del todo sincero contigo. Ahora que está aquí, tú ya tienes lo que quieres y ya es hora de que te explique toda la historia.


  Sus palabras le resultaron extrañas, pero estaba claro que Faolan sabía algo sobre Drustan que le había ocultado. Esta sospecha, sorprendente y maravillosa a la vez, explicaba muchas cosas.


  Hubo un breve silencio y ambos dirigieron sus miradas a Drustan, que se acercaba bajo la lluvia, cada vez menos intensa, mientras la luna teñía de plata sus rizos húmedos. Iba cargado con una pesada brazada de ramas caídas.


  —Es fuerte —comentó Faolan—. Eso nos vendrá bien.


  —Estás muy enfadado, es evidente, pero él nos ha salvado la vida.


  —Pídele que te cuente la verdad. Pregúntale dónde ha estado todo este tiempo y por qué hemos tenido que estar a un paso de la muerte para que él apareciera. Pregúntale si es por eso por lo que un hombre hace pasar a una mujer si de verdad la ama.


  Drustan se acercó a ellos, soltó su carga y se agachó para ayudar con el fuego.


  —No debemos dejar que se apague —dijo—. No creo que vuelvan, pero tú no tienes ropa de abrigo, Ana, y los dos parecéis estar agotados y medio muertos de hambre. Toma —se quitó la túnica y luego la camisa de magnífica lana que llevaba debajo; le entregó la camisa a una enmudecida Ana y volvió a pasarse la túnica por la cabeza—. Póntela, por favor. Llevas el vestido destrozado. Debes estar helada. Me temo que todavía queda un largo camino por recorrer.


  —¿Sabes el camino? —le preguntó ella, que volvía a sentir aquella curiosa tensión que había entre ellos y que era en parte los indicios del deseo físico que el hambre, el frío y la impresión no habían apagado del todo, y en parte una especie de reticencia, una timidez que contenía las palabras que tanto había ansiado pronunciar. Expresar lo que albergaba su corazón, lo que a cada momento despertaba en su cuerpo, parecía peligroso en cierto modo. Era demasiado pronto.


  —Puedo guiaros hasta la costa este —dijo él—, hasta la confluencia de dos ríos, desde donde os será fácil encontrar el camino hacia el sur hasta la corte de Bridei. Yo no tardaré en encontrar refugio, buena comida y ropa de abrigo. Por estos lares no hay nada de eso. Lo siento.


  Ana se arrebujó con la camisa de lana, que todavía mantenía el calor del cuerpo de Drustan y que era lo bastante larga como para cubrirla casi hasta el deshilachado borde cortado de su vestido hecho jirones. Levantó la vista hacia él, cuyos ojos brillantes la contemplaron con seriedad y cierta cautela.


  —Gracias —dijo ella—. Esto es una maravilla. Y gracias por salvarnos. No sé cómo lo hiciste, pero fue… fue como magia. Hermoso y misterioso.


  —Tienes algo que contarle a la dama. —Faolan miró al otro hombre—. Le debes una explicación.


  Drustan tenía entonces la mirada fija en el fuego.


  —Eso será mañana —repuso en voz baja—. No es apropiado contarlo en un lugar como este, prefiero hacerlo en un lugar seguro, bajo la luz del sol, cuando Ana haya descansado y comido. Se lo contaré, pero no esta noche. Todavía no. —Alargó el brazo, le agarró la mano a Ana con fuerza y la atrajo hacia él para que se sentara a su lado, junto al fuego.


  La lluvia había amainado y la llama arrojó un grato calor sobre las manos y el rostro helados de Ana. Faolan se hallaba incómodamente sentado frente a ellos, con la pierna herida estirada. Drustan puso el brazo en torno a los hombros de la joven y ella, que llevaba tanto tiempo demasiado cansada, triste y hambrienta como para desear otra cosa que no fuera la escasa cena del día siguiente o el incómodo sueño de la próxima noche, sintió el efecto de su contacto por todo el cuerpo y notó cómo se sonrojaba. Apoyó entonces la cabeza en el hombro de Drustan y cerró los ojos.


  —Drustan —dijo Faolan—. Debo decirte que Deord ha muerto. Alpin lo mató. Murió con valentía.


  El joven movió la cabeza en señal de asentimiento, como si ya lo supiera.


  —Es una dolorosa pérdida —repuso—. Se merecía tener una vida; se merecía la libertad que ganó para nosotros.


  Al cabo de unos momentos, Faolan dijo:


  —Has dicho que nos guiarás hasta la costa. ¿Eso significa que no tienes intención de venir con nosotros a la Colina Blanca?


  —Depende —respondió Drustan en voz muy baja.


  —¿De qué?


  —De lo que quiera Ana. Depende de mañana.


  Ella respiró profundamente. Los dos hombres parecían sumidos en alguna clase de juego críptico que ella no comprendía. No tenía más remedio que hablar con absoluta sinceridad:


  —Yo quiero que vengas con nosotros, Drustan —declaró Ana—. No quiero que vuelvas a marcharte nunca.


  Él sintió que una oleada de sensaciones recorría su cuerpo y se sobresaltó por su intensidad. Entonces dijo:


  —Si mañana, mientras estamos sentados junto a nuestra hoguera al anochecer viendo a los pájaros posarse para pasar la noche, puedes decir lo mismo, entonces te diré que sí, que nunca te abandonaré, en todos los días y noches de mi vida. Si no es así, te guiaré hasta el camino hacia el sur y luego me iré a casa al Valle de la Ensoñación y me ocuparé de mis tierras yo solo. —Ella hizo ademán de protestar, pero él la interrumpió—. No, ahora no digas nada más. Los tres estamos agotados. Aguardemos a que salga el sol. Entonces podremos dirigirnos a algún lugar resguardado. Un lugar donde los lobos no puedan alcanzarnos.


  Al amanecer apagaron el fuego y siguieron adelante. El piquituerto y la corneja los acompañaron, alzando el vuelo y alejándose rápidamente de vez en cuando, como tenían por costumbre. Ana no preguntó dónde estaba el halcón. Se había quedado muy callada. Faolan hubiera querido saber qué estaba pensando, cuánto había adivinado.


  No fueron muy lejos. Después de la noche que habían pasado sin dormir estaban agotados. A Faolan se le había agarrotado la pierna herida de un modo preocupante y le resultaba difícil andar. Ana avanzaba a trompicones; estaba muerta de cansancio.


  Siguieron un riachuelo que borbotaba a través del bosque y se detuvieron para descansar en un claro donde la luz del sol se filtraba por entre los alisos y sauces entrelazados, Faolan no podía doblar la rodilla y cuando se sentó en el suelo con cuidado se dio cuenta de que Ana y Drustan lo estaban mirando con preocupación.


  —No es nada —les espetó.


  —De todos modos —replicó Drustan—, una cataplasma de hierbas curativas podría aliviarte. Todavía nos queda mucho camino por delante. Es probable que siguiendo el curso del río puedan encontrarse varias plantas útiles, incluyendo algunas que mitiguen la fiebre.


  —No hay prisa. —Faolan hizo un gesto de dolor cuando fue a quitarse el fardo de la espalda; le dolía muchísimo el hombro.


  —Claro que la hay —dijo Ana—. No cometas la insensatez de hacerte el valiente. Deja que Drustan te ayude.


  —¿Acaso sabes algo sobre hierbas? —Faolan miró a Drustan con escepticismo.


  —Poseo conocimientos suficientes para ayudarte, sí —repuso el joven con una sonrisa—. Ahora descansa; no tardaré. Cuando vuelva montaré guardia un rato. Soy el que menos necesita dormir de los tres.


  Drustan se adentró en el bosque caminando con pasos silenciosos. Ana y Faolan se acomodaron lo mejor que pudieron. Él pensó que no le costaría demasiado mantenerse despierto hasta que volviera el hombre pájaro. El dolor que sentía bastaba para que el más plácido de los hombres tuviera los nervios de punta. Escuchó la suave respiración de Ana y se volvió a mirarla. Parecía tranquila, con la cabeza apoyada en las manos, los ojos cerrados y tapada con la pequeña manta. Levantó la mirada hacia el dosel que formaban las hojas de los árboles y vio a la corneja y al piquituerto posados juntos, absolutamente inmóviles. Al cabo de un momento ya se había dormido.


  Faolan se despertó sintiendo unas manos que le apretaban la garganta y el peso de un hombre sentado a horcajadas sobre él y susurrándole con voz áspera:


  —¡Muere, escoto!


  En medio de la mortífera pesadez del sueño, sintió un intenso impulso de seguir con vida. Se retorció. El corazón le palpitaba con fuerza y la rodilla le dolía horriblemente. Se sacudió y pataleó mientras el furioso rostro de Alpin se enfocaba y desenfocaba dando vueltas sobre él. Estaba al borde de la inconsciencia; había tardado demasiado en despertarse. Más allá de aquellos ojos de loco y de aquella boca crispada, percibió movimiento. Vio que Ana caminaba en silencio, se arrodillaba —se la veía realmente asustada—, agarraba un trozo de madera del suelo y lo alzaba para golpear…


  Faolan dejó que su cuerpo se aflojara de pronto, puso los ojos en blanco y cerró los párpados. Al cabo de un momento su atacante lo soltó, se puso de pie de un salto y se apartó de la improvisada arma de Ana.


  —¡Vaya! ¿Así que ahora tengo que luchar contigo? —dijo Alpin con desdén, volviéndose hacia ella—. Bueno, el escoto ya está acabado y no veo a mi hermano por ninguna parte, de modo que solo estamos tú y yo, querida. ¡Por todos los dioses! He esperado demasiado tiempo para esto… —Y cuando Ana volvió a arremeter con la rama, él la agarró por el otro extremo y se la arrancó de las manos.


  Detrás de él, Faolan alargó el brazo para coger el cuchillo. La rodilla no aguantaría su peso; no podría levantarse y no iba a ser capaz de pelear. En cuanto Alpin se diera la vuelta y lo viera sería hombre muerto. El cuchillo estaba en su fardo, cerca, muy cerca… No podría alcanzarlo si no se deslizaba por el suelo, y entonces haría ruido… Si Alpin lo oía, si lo mataba, Ana estaría perdida. «Corre —le ordenó en silencio—. No trates de enfrentarte a él, corre. Busca a Drustan. Vete de aquí».


  Ana echó a correr. Se había despertado de un sueño demasiado breve a un repentino terror y tropezó. Por un momento Alpin se quedó de pie con las manos en las caderas, riéndose de ella, y luego corrió tras ella. Faolan rodó de lado y alargó el brazo. Solo un poco más…


  —¡Tú! —Era Drustan, totalmente desconcertado. Faolan, que por fin había logrado cerrar los dedos en torno a su arma, lo vio salir de entre los árboles con una gavilla de follaje en las manos y un pájaro en cada hombro. El hombre pájaro se quedó mirando fijamente a su hermano como presa de una aciaga revelación, como si estuviera mirando a un abismo.


  Alpin alcanzó a Ana en medio del claro y la agarró por detrás, rodeándole la cintura con un brazo y el cuello con el otro.


  —Un solo movimiento —le dijo— y la partiré por la mitad.


  —Tú… —Drustan se quedó petrificado. Su expresión era como la de un vidente en trance—. Es como en la Cascada del Ventisquero —musitó—. Gritos, Erisa corriendo, tú detrás de ella… Yo te vi… —De repente volvió a enfocar su mirada, su expresión se volvió feroz y su tono se convirtió en un grito de guerra—. ¡Por todo lo sagrado, todo era una mentira! Tú la mataste. Yo te vi. ¡Suelta a Ana! ¡Suéltala ahora mismo o te estrangularé con mis propias manos sin importarme que seas mi hermano!


  —No, no lo harás —dijo Alpin, que retrocedió con Ana todavía prisionera en sus brazos—. No me matarás porque, si yo muero, me la llevaré conmigo. En cuanto a la muerte de Erisa, nunca podrás demostrar lo que dices. ¿Quién va a creer en la palabra de un chiflado como tú antes que en la mía? Deliras, no es más que eso.


  Drustan dio un paso lento hacia él, y luego otro. Sus ojos poseían entonces una calma mortal. «Hazlo retroceder hacia mí —le dijo mentalmente Faolan—, dame un objetivo claro».


  —¿Crees que no lo haría? —dijo Alpin—. No la quiero tanto como para no hacerlo cuando vosotros dos tenéis ventaja sobre mí, hermanito. Si te acercas más, la apretaré así…


  Drustan se abalanzó sobre él con las manos extendidas como garras.


  Un hermano no debería matar a su hermano. Es una mancha que pesa demasiado en el espíritu de una persona. Faolan arrojó el cuchillo. Antes de que Drustan pudiera tocarlo siquiera, Alpin cayó al suelo con el arma sobresaliéndole por la espalda y Ana quedó atrapada bajo su cuerpo. Por un horrible instante, Faolan pensó que el cuchillo también había atravesado a la muchacha. Entonces Drustan hizo rodar la inerte forma de su hermano y Ana, temblorosa, se puso de pie. Tenía una mancha roja en el vestido.


  —Estoy bien —dijo antes de que cualquiera de los dos hombres pudiera decir nada—. ¡Dioses!… ¿Cómo pudo…? Apareció de la nada… —Y entonces se tapó la boca con la mano, fue tambaleándose hacia el borde del claro y vomitó en la maleza.


  —Una muerte limpia —comentó Faolan, que logró ponerse de pie y avanzar renqueando, con la rodilla que le ardía—. Mejor que la que se merecía. Más clemente que la que le causó a Deord. Os debo una disculpa a los dos. Me quedé dormido estando de guardia. No tengo excusa.


  Alpin tenía los ojos abiertos. Incluso muerto, su torva mirada resultaba perturbadora. Drustan se arrodilló y le cerró los párpados con bastante suavidad.


  —Cualquiera de nosotros lo hubiera matado —dijo—. Por Deord, por Ana, por Erisa…


  —¿A qué te referías antes —Ana había regresado y se limpiaba la boca con la manga. Tenía un aspecto horrible, estaba blanca como la leche y ojos asustados—, cuando hablaste de la Cascada del Ventisquero y de Erisa? ¿Recordaste al fin lo que pasó? Dijiste que él fue quien causó su muerte…


  —Me mintió. —Drustan seguía arrodillado junto a su hermano, como si no estuviera seguro de lo que debía hacer a continuación—. Me ha estado mintiendo todos estos años para salvarse. Cuando me llamaron —miró a los dos pájaros—, cuando regresé y lo vi corriendo detrás de ti… recordé. Era la misma escena… Discutieron y ella se fue corriendo, Alpin la persiguió… y entonces ella se cayó. Él no tenía intención de matarla. Nunca hubiera querido perder al hijo que esperaban. Fue un accidente. Pero él fue el culpable. Él, no yo… ¡Dioses! Recordarlo ahora, después de todos estos años… Pero tenía razón. ¿Quién va a creerme? No hay modo de demostrar mi inocencia.


  —¡Oh, sí! Sí que lo hay —dijo Ana—. Si encontráramos a la anciana Bela y pudiéramos escuchar su versión… Ahora que Alpin ha muerto puede que esté dispuesta a contar la verdad. Si pudiéramos dar con Bela, la gente al menos te escucharía.


  —Es una historia increíble —dijo Faolan—. Me entristece que Deord no pueda oírla; él creía en ti, Drustan. Dijo que podrías llegar a ser alguien. Esta muerte —rozó el cadáver con la punta de su bota— te complicará todavía más las cosas.


  —¿Qué hacemos ahora? —preguntó Ana con voz temblorosa—. ¿Seguimos? ¿Regresamos?


  Los dos hombres la miraron.


  —Lo enterraremos —respondió Faolan— y luego seguiremos adelante. En todo caso, seguiremos tú y yo. Ni los caballos salvajes podrían arrastrarme de nuevo al Brezal. Drustan tendrá que decidir qué quiere hacer él.


  —Os acompañaré hasta la costa —dijo el joven—. Esto no cambia nada de momento, aunque lo cambie todo de cara al futuro. Han ocurrido demasiadas cosas… —Había tomado la mano sin vida de su hermano en la suya. En ese gesto Faolan advirtió tanto amor como repugnancia, tanto alivio como angustia.


  —En momentos así —dijo Faolan— resulta útil hacer algo para distraer la mente. Me siguen haciendo falta esas hierbas; tengo la sensación de que la rodilla se me va a partir en dos. Probablemente Ana sabe preparar una cataplasma. Al fin y al cabo fue educada por las mujeres sabias. Tú y yo tendríamos que cavar una fosa. Y Ana debe descansar antes de seguir adelante; de hecho, todos tendríamos que hacerlo. Tal vez desees decir unas plegarias o pronunciar unas palabras formales de despedida. No lo sé. No sé si eres hombre de fe.


  —Lo hubiera matado —dijo Drustan al tiempo que se ponía de pie—. Si tú no hubieses actuado, ahora tendría las manos manchadas con la sangre de mi hermano —sus ojos extraños y brillantes miraron fijamente a Faolan.


  —En efecto. Alégrate de que uno de mis oficios sea el de asesino —comentó.


  —Yo también lo hubiera matado. —En la voz de Ana había una mezcla de orgullo y horror—. Si hubiese sido un poco más fuerte… Todos somos responsables de su muerte. Creo que deberíamos enterrarlo, rezar una oración y seguir nuestro camino. Más adelante se podría explicar en el Brezal que descubrimos su cuerpo en el bosque. La gente sufre contratiempos continuamente por estos lares.


  Faolan se sorprendió de su frialdad, de su presencia de ánimo.


  —No hay duda de que este viaje te ha cambiado —dijo—. ¿Estás sugiriendo que Drustan mienta sobre la muerte de su hermano?


  —No exactamente —repuso ella, poniendo una mano en el hombro de Drustan—. Hay ocasiones en las que no es necesario decir toda la verdad. Hay veces en las que es mejor seguir adelante y dejar pasar ciertas cosas. Si Alpin hubiese seguido este consejo todavía estaría vivo. —Se estremeció—. ¿Crees que venía con más gente, que viajaba con una partida de caza, a pesar de estar tan lejos del Brezal?


  —Hubiera sido lo más lógico —contestó Faolan—, pero parece ser que no, o estarían aquí, seguro. De todos modos, tu consejo es sensato. Será mejor que acabemos con esto y sigamos adelante.


  No hablaron demasiado después de aquello. Drustan cavó una tumba poco profunda y Ana y Faolan recogieron unas piedras. Si se pronunciaron unas plegarias sobre el cuerpo del fallecido, se dijeron en silencio. Luego Faolan se sometió a la aplicación de emplastes de hierbas en la rodilla y en el hombro. Drustan dijo que más tarde prepararía también un bebedizo para mitigar la fiebre y que Faolan pudiera descansar. No iba a hacerlo entonces. No querían permanecer más tiempo en ese lugar.


  Aquel día no avanzaron mucho más. A Faolan le resultaba evidente que los estaba retrasando, de modo que apretó los dientes e hizo todo lo posible por mantener un ritmo constante, con limitado éxito. Se detuvieron al llegar al otro extremo del bosque, donde un valle abierto se extendía ante ellos y las rocas los protegían del viento. Drustan hizo una fogata y, fiel a sus palabras, preparó un brebaje de hierbas de sabor amargo y aspecto turbio. Se quedó junto a Faolan hasta que este se lo hubo bebido todo.


  Mientras lo iba invadiendo el sopor, mezclado con una sensación de calor y mareo, se preguntó qué haría Drustan: dejar que Ana pasara hambre o revelar su otra forma para poder cazar y proporcionarle alimento. Antes de tener ocasión de averiguarlo, el que era mano derecha de Bridei se sumió en el sueño.


  Al día siguiente brillaba el sol, las nubes habían desaparecido y los viajeros descendieron al valle. Drustan parecía incansable. Los remedios de hierbas habían aliviado a Faolan, que podía caminar con más facilidad. De todos modos, aquel día habría agradecido el dolor; cualquier cosa que lo distrajera de la visión de Drustan y Ana juntos. Los observó a medida que iba transcurriendo el día y llegaron a un abrigado tramo a la orilla de un lago donde la luz del sol bañaba los pálidos troncos y el brillante follaje de los abedules y extendía su calor como una bendición sobre el agua plateada. Faolan tenía la sensación de que, con cada paso que daban, la distancia entre él y los otros dos aumentaba, una distancia que no podía medirse con zancadas ni pasos, sino con algo mucho menos tangible. Drustan y Ana caminaban por un mundo distinto al suyo, un mundo en el que todo era bueno, placentero y de fácil comprensión. No hablaban mucho, no andaban cogidos de la mano, no se abrazaban. Eran los más pequeños detalles los que a Faolan le resultaban reveladores: el roce de los dedos no del todo accidental, el breve contacto de los cuerpos al pasar, el modo en que las manos de Drustan se detenían en la cintura de Ana cuando la ayudaba a bajar por algún sitio escarpado. El color que ambos tenían en las mejillas y el brillo de sus ojos. Las miradas en las que se sumergían.


  Hubo alguna ocasión en la que sí se le adelantaron, pues la pierna seguía obligándolo a ir más despacio. La corneja y el piquituerto no se alejaban de Faolan, quien se preguntó si, cuando Drustan no lo vigilaba, eran ellos dos los que tenían la obligación de realizar esa tarea. Eso estaba bien, admitió Faolan. A pesar de los celos sombríos que Drustan despertaba en él, era mucho mejor aceptar su ayuda que no que lo dejaran atrás para que fuera pasto de los lobos.


  A media tarde Drustan y Ana se adelantaron siguiendo la orilla en busca de un lugar donde acampar, pues él había sugerido que terminaran pronto su marcha y descansaran. Era evidente que tenía claro que Faolan no podría caminar mucho más. A Faolan le producía una amarga sensación convertirse en el punto débil del grupo. Tenía la esperanza de que sus heridas se curaran pronto. Seguía siendo el emisario de Bridei. Ya era bastante malo regresar a la Colina Blanca con la noticia de que la misión había resultado un desastre. Preferiría que no lo tuvieran que llevar ardiendo de fiebre y debiéndole la vida a ese extraño hombre pájaro, a la criatura que en aquel preciso instante se estaba llevando a Ana lejos de él, paso a paso, inevitablemente. No, eso era una estupidez. Ella nunca podría haber sido suya. Él era un escoto, un asesino, un hombre cuya propia existencia dependía de su oscuridad personal. Había destruido a su familia, había destrozado todo aquello que amaba. Y, además, era pariente del rey de Dalriada. Tanto si le gustaba como si no, era un Uí Néill. La lista de motivos para no pensar en ella de la forma en que lo hacía era impresionante. Por desgracia, el corazón no tomaba en cuenta la lógica. El corazón le susurraba que debería haber lanzado aquella piedra cuando tuvo la oportunidad.


  Faolan rodeó un grupo de abedules y los vio a los dos junto al agua, pero sin tocarse. Ambos se habían quitado las botas y estaban de pie con el agua hasta los tobillos, remojando sus pies cansados. Estaban hablando, pero se callaron al ver que él se acercaba. Faolan intentó disimular su cojera.


  —Mira —le dijo Ana con una sonrisa—, allí, siguiendo el lago, se ve humo alzándose en el cielo. Drustan cree que hay un pequeño poblado. Podremos lavar tus heridas y dormir bajo un techo apropiado. Hace tanto tiempo que no lo hago que casi no me acuerdo de lo que se siente. ¿Te encuentras bien? ¿Te duele mucho?


  Él dijo que no con la cabeza mientras observaba con asombro el cambio que Ana había experimentado. Aunque estaba delgada y agotada, su rostro estaba teñido de felicidad y sus ojos habían recuperado toda su calma anterior. Hasta su postura era distinta; tenía la espalda recta y los hombros orgullosamente erguidos. Era Drustan el artífice de esa magia; Drustan, que en aquellos momentos se hallaba junto a ella, ruborizado, y cuyo porte transmitía también un poco de aquel mismo acallado resplandor.


  —Descansemos aquí un poco —dijo el joven—. Tendrías que reposar esa pierna. Creo que he visto unas cuantas avellanas más arriba; podrían servirnos de comida, si es que se puede llamar así.


  —Siempre y cuando sean adecuadas para los humanos y no tan solo para los pájaros.


  —Son adecuadas para los humanos, Faolan. ¿Acaso iba a intentar envenenarte? Tú has sido el amigo de Ana, su guardián, su cuerda de salvamento. De no ser por ti, ella y yo no estaríamos juntos. Te venero como a un hermano.


  Faolan se quedó sin saber qué decir. El peso de la muerte de Deord, la de Alpin, y toda una vida de «podría haber sido» flotando en el aire entre ellas, lo dejaron sin habla. Miró a Ana, que se había sentado en la hierba de la orilla del lago con el piquituerto de plumaje escarlata posado en su mano. Ella le estaba acariciando la cabeza con el dedo y silbaba suavemente. A pesar de la falta de cuidados, sus cabellos, ahora más cortos, brillaban como oro oscuro con el sol de la tarde. Tenía las piernas cruzadas y sus pálidos pies desnudos asomaban bajo la larga camisa que Drustan le había dado. Sus mejillas tenían un tono rosado y las pestañas ocultaron sus ojos cuando centró su atención en el pequeño pájaro.


  Algo cambió dentro de Faolan. Reconoció que la felicidad de Ana tenía más peso que cualquier otra cosa. Ella amaba a Drustan, o al menos amaba al hombre que creía que era. La esperanza de un brillante porvenir había hecho que volviera a ser ella misma: la mujer valiente, serena y encantadora que le había robado el corazón mucho antes de que llegaran al Brezal y se vieran envueltos en aquella extraña historia de hermano contra hermano. Había estado a punto de desafiar nuevamente a Drustan, pues el día estaba ya avanzado, el sol brillaba y no tardarían en encontrar un refugio. Había tenido las palabras en sus labios —«Dile la verdad ahora»—, pero no pudo pronunciarlas. No podía hacer pedazos la recién descubierta dicha de Ana. ¿Cómo iba a soportar ver cómo se desvanecía aquella pequeña sonrisa, cómo palidecían las sonrosadas mejillas, cómo se hundían de desesperación los hombros orgullosos?


  —Iré a buscar frutos secos —dijo Drustan con aire ausente.


  La corneja voló hasta su hombro cuando se alejó bajo los árboles. Ana tenía el corazón en los ojos que lo veían marchar. Durante un rato no se oyó nada más que el reclamo de los pájaros por encima de sus cabezas y el lejano bramido desafiante de un ciervo en lo alto de la ladera, al otro lado del agua. Fue un inquietante recordatorio de lo avanzada que estaba la estación. ¿De verdad habían pasado lo que quedaba de verano caminando por aquellas montañas infinitas?


  —Faolan —dijo Ana en voz baja—, me lo ha contado.


  Él se la quedó mirando fijamente.


  —Me contó la verdad. Sobre… los cambios… Me ha explicado que ha estado con nosotros todo el tiempo, desde la cascada, y que puede cambiar de forma. Lo cierto es que yo ya lo sabía. El halcón tenía sus ojos. Hace tiempo que había empezado a darme cuenta de la verdad —miró al pequeño pájaro que tenía en la mano y frunció el ceño—. Me parece increíble que Alpin hiciera lo que hizo; fue algo muy cruel y malvado. Encerrar a su hermano por el mal que había hecho él, continuar con la mentira, dejar que Drustan se creyera culpable… Y lo peor de todo, llamar locura a esa habilidad divina… No lo entiendo. En la Colina Blanca seguro que se consideraría algo singular y maravilloso, como las transformaciones que los druidas pasan años y años aprendiendo a realizar, pero mucho más poderoso, y tan natural… En su familia hubo otras personas con talentos similares, hace mucho tiempo; eso me ha dicho… ¿Sabías que la primera vez que lo hizo solo tenía siete años?


  —¿Y lo aceptas así, tan fácilmente? No estás… —Se le fue apagando la voz. Era del todo evidente que Ana no estaba atónita ni asustada. Estaba claro que no le importaba en absoluto que sus hijos fueran una extraña mezcla de pájaro y ser humano, con las mismas probabilidades de salir volando en busca de un rollizo ratón para comer que de prestar atención a sus niñeras y tutores. Ana nunca dejaría de sorprenderlo.


  —¿Por qué sonríes, Faolan?


  —En todo esto hay una canción, puedes estar segura.


  —No me pongas en ninguna canción hasta que tenga un peine, un poco de agua caliente y otra cosa que no sean harapos para vestirme —repuso ella con una sonrisa.


  —Estás perfecta aun así —le dijo él en voz baja—. Pero no voy a hacer ninguna canción, mi época de bardo quedó atrás. —En lo más profundo de su ser, en los ocultos recovecos de su corazón, aquella canción le produciría una dicha inmensa a la vez que el más intenso dolor. Nadie más que él oiría nunca su dulce letra de amor. Nadie más que él lloraría cuando esta narrara su historia de necesidad, silencio y pérdida. Y así debía ser exactamente—. Te deseo toda la felicidad del mundo, Ana —le dijo.


  Ella no respondió y, poco después, Drustan volvió con una ancha hoja en la que había amontonado una pequeña cosecha de frutos secos. A Faolan se le ocurrió que los había dejado solos para que pudieran hablar como lo hicieron. Se tragó el resentimiento y admitió que debía añadir el tacto a todas las demás virtudes de Drustan.


  —¿Por qué te ibas volando siempre? —Era una pregunta que debía hacerse, ahora que se había revelado el secreto—. ¿Por qué nos abandonabas sin avisar? ¿Y por qué tardaste tanto en alcanzarnos cuando huimos del Brezal? Deord tuvo que enfrentarse solo a toda una partida de caza.


  —¿Acaso se hubiera impuesto si yo hubiese estado con él? —preguntó Drustan en tono sombrío.


  Faolan se vio obligado a responder sinceramente:


  —No lo creo. Os habrían matado a los dos. Él no hubiera querido que ninguno de nosotros estuviera allí. Pero he pensado que habrías querido ayudarle.


  —No pude. El cambio no siempre me resulta fácil. Estaba consternado y confuso, quería marcharme y tenía miedo de hacerlo. Quería estar con Ana, pero me aterrorizaba pensar lo que podría hacer si quedaba libre. Mi mente es distinta cuando cambio de forma. No veo, ni oigo ni pienso igual que una persona. En ocasiones ni siquiera recuerdo lo que he vivido, tal como sucedió cuando murió Erisa. Yo los vi mientras tenía la forma de ave, y cuando volví a ser yo mismo, el recuerdo desapareció. Hasta ayer. Así pues, después de que os marcharais, tomé una decisión: Ana en lugar de Deord. Es lo que él hubiese querido. Al final, yo provoqué su muerte.


  —Todos lo hicimos de alguna manera —repuso Faolan tristemente—. ¿Y las otras veces?


  Drustan se aclaró la garganta; parecía nervioso. Extrañamente, Faolan se sorprendió sintiendo lástima por él.


  —No puedo mantener demasiado tiempo ninguna de las dos formas sin… sin sentirme inquieto. Angustiado. La necesidad de cambiar va aumentando en mi interior y tengo que ceder.


  —¿Te vuelves violento?


  —Faolan… —protestó Ana.


  —No pasa nada, es necesario que lo sepáis —dijo Drustan—. Tenéis que saberlo todo. Violento… Solo si estoy encerrado sin poder hacer lo que el cuerpo y la mente me piden. El recinto con barrotes de Alpin era una forma muy particular de tortura para mí; él sabía lo mucho que me atormentaba semejante encierro. Deord me salvó. Comprendió la necesidad de dejarme volar con libertad. Pero hubo largas temporadas en las que no podíamos salir. Deord compartía conmigo sus propias habilidades, me mantenía ocupado, me obligaba a moverme. En ocasiones eso no bastaba.


  —¿Alguna vez lo atacaste a él o a alguna otra persona?


  —Estuve a punto de hacerlo una o dos veces con mi hermano. De ahí los grilletes. Si en dichas ocasiones me retienen, me hago daño a mí mismo, a nadie más.


  —¿Y antes? —El tono de Ana era suave—. ¿Antes de que Alpin te encerrara?


  —En el Valle de la Ensoñación iba y venía a mi antojo. Aquel es mi hogar; mi gente me conoce. Pasaba de una forma a otra con total libertad y comodidad. Aprendí a conservar la comprensión del habla humana incluso cuando pasaba al otro mundo. Perdí ciertas habilidades durante mi cautiverio, pero las estoy recuperando. Me daba miedo confiarte la verdad, Ana —le dirigió una tímida sonrisa—. Te juzgué mal. De modo que cuando llegaba el momento de volver a ser un hombre me alejaba volando para esconderme. No tenía forma de tranquilizaros; de haceros saber que volvería.


  Ana deslizó la mano entre las de Drustan y dijo:


  —Creo que necesitaremos todos los días que quedan hasta llegar a la Colina Blanca para encontrar el modo adecuado de presentar esta historia en la corte.
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  Los estrategas dicen que si al conseguir un objetivo no se pierden más de uno de cada tres guerreros, la acción puede considerarse un éxito. Bridei y Fokel perdieron entre los dos menos de esa proporción en la última batalla decisiva por Los Confines de Galany. La antigua bandera de Galany se izó en el poblado, en aquella ocasión, para que ondeara a perpetuidad. Se celebró un ritual de agradecimiento al Guardián de las Llamas en la colina cónica donde anteriormente había una enorme piedra grabada que señalaba el territorio como de los priteni. Aquella noche Bridei rezó sus propias oraciones en silencio y el hombre que vigilaba su soledad era Elpin, antiguo miembro de la casa de Broichan. Bridei le había concedido a Uven un tiempo de descanso, un tiempo que ya sabía que aquel guerrero de mediana edad pasaría con los demás hombres, repasando lo que habían visto y oído en la batalla de aquella jornada, hablando de los amigos perdidos, escuchando la extraña mezcla de dolor, ira y bravuconería, de determinación, coraje e incertidumbre que debía comportar una reunión como aquella.


  En cuanto a Breth, ya nunca volvería a montar guardia junto a su rey y amigo. Uno de tres; podía haberle tocado a cualquiera caer bajo una rápida flecha, una espada cortante, una insistente lanza final. Bridei había perdido a su arquero de vista de lince en algún lugar en medio de la sangrienta vorágine que tuvo lugar frente a la empalizada de Los Confines de Galany, y lo encontró tendido sin vida, con los ojos abiertos, entre los restos humanos que quedaron esparcidos cuando la Diosa Madre hubo barrido el campo de batalla, llevándose los espíritus de los hijos de Fortriu que habían caído. Bridei había conocido a Breth en una competición de tiro con arco cuando él todavía era un niño y decidió perder para permitir que el guerrero salvara su orgullo ante un público formado por luchadores. Uno de tres; una victoria. No daba esa sensación, ni siquiera con Galany a salvo en manos de Fokel.


  En cuanto terminó sus oraciones, Bridei mandó a Elpin a descansar y se sentó un rato con Hargest, a quien había hecho llamar antes. Sabía que debía volver pronto al poblado, encontrar palabras para infundir fuerzas y esperanzas a su ejército y tomar decisiones rápidas: quién se quedaría para proteger los territorios recién conquistados y quién marcharía hacia el siguiente objetivo. Debía determinar la mejor manera de ocuparse de los escotos cautivos, de las mujeres y los niños, de los ancianos. Lo haría. Pero todavía no. Aún no.


  —Lo siento, mi señor. Lamento la muerte de Breth —le dijo Hargest en voz baja. Estaban sentados los dos junto a los serbales de lo alto de la colina que en otro tiempo había albergado la Piedra del Mago. Si fuera de día, disfrutarían de una amplia vista del valle, del poblado, del campo todavía lleno de escotos muertos y de las pálidas aguas del Lago del Rey, que, no muy lejos de allí, se extendía en dirección oeste hacia el mar.


  Bridei pensó en lo joven que era Hargest, mucho más de lo que él había sido cuando tuvo su primera experiencia de la guerra allí, en aquel mismo terreno de pruebas.


  —Me han dicho que hoy te has desenvuelto con valentía. Hiciste más de lo que te tocaba.


  Hargest no dijo nada.


  —Es una dura tarea —comentó Bridei.


  —Son escotos. Merecen morir. Mi corazón latía más deprisa con cada uno que mataba.


  Bridei lo contempló con socarronería.


  —Debemos hacer todo lo posible por imponernos, eso es cierto —dijo—. Cuando seas mayor, dudo que lo veas de un modo tan simple. —Sin duda resultaría más fácil si uno pudiera pensar como aquel chico; aliviaría el dolor. Él nunca había poseído semejante seguridad. Las cuestiones sobre lo que estaba bien y lo que estaba mal, sobre la justicia y la ecuanimidad lo habían atormentado desde el día de su primer combate con el enemigo. No dudaba de la legitimidad de su misión divina de echar a los escotos de las costas de los priteni; lo que le pesaba era cada uno de los hombres caídos, ya fueran de Fortriu o de Dalriada, la conciencia de su pérdida. Breth había sido un buen hombre, leal y honesto, un verdadero amigo. Pero ¿quién podía decir si la muerte de su guerrero, a quien él tanto había estimado, era de mayor o menor importancia que la de aquel joven escoto con una lanza en el vientre o que la del arquero de barba oscura que iba con Fokel? El hecho de que un hombre no amara a los antiguos dioses de los priteni, el hecho de que su padre naciera en otro lugar distinto a Fortriu, ¿hacía que su muerte no fuera un sacrificio? Bridei pensó en Faolan, y no tuvo duda de que un buen hombre es un buen hombre, fueran cuales fueran sus orígenes, sus convicciones y su ocupación.


  —Mi señor rey. —Hargest lo miraba detenidamente con el ceño ligeramente fruncido—, ¿en qué estás pensando? Pareces… distraído.


  —Ideas peligrosas, muchacho. Debo dejarlas de lado hasta que finalice esta campaña. ¿Y tú? ¿No te ha inquietado lo que has visto hoy? Pasar de ser el cuidador de los caballos de Umbrig a ser un guerrero en la primera línea de batalla es un gran paso.


  —¿Inquietarme? No, mi señor. La guerra es la guerra. La gente muere.


  Bridei asintió con la cabeza.


  —Tengo que decirte una cosa, y aunque parezca demasiado pronto, la diré ahora antes de que volvamos abajo y estemos rodeados de hombres haciendo preguntas. Eres un muchacho valiente y capaz. He perdido a Breth, lo que para mí es muy doloroso, pero tal como acabas de decir sin rodeos, la gente muere. Ahora vamos camino de un combate mucho mayor y será necesario que los hombres con más experiencia estén en lo más reñido de la contienda; no van a tomarse muy bien una misión que les exija anteponer la seguridad personal de su rey a sus propias oportunidades de dar cuenta del enemigo.


  Hargest permaneció en silencio, esperando.


  —No puedo ofrecerte el trabajo de Breth —le dijo Bridei con franqueza, pues el brillo de expectación que había en los ojos del muchacho lo ponía nervioso—. Puede que tengas aptitudes, pero te falta experiencia. —No añadió que todavía eran los primeros días, que era demasiado pronto para confiar en un joven que se había adherido al rey por voluntad propia y que era famoso entre los guerreros por su carácter voluble—. Tengo pensado repartir las obligaciones de Breth entre los hombres de Pitnochie. Vamos a necesitar a uno más o irán demasiado cortos de sueño. Quiero que te unas a ellos. No hay guardias en solitario; como ya sabes, normalmente trabajan por parejas. Tu ayuda me permitirá dejar que de vez en cuando se concentren en la lucha sin tener que estar vigilándome constantemente. ¿Lo harás, Hargest?


  —Sí, mi señor. —El joven hizo una mueca feroz. Con solo echarle una mirada, cualquier aspirante a asesino se lo pensaría dos veces, sin duda.


  —Vamos —dijo Bridei—. Tenemos trabajo que hacer esta noche. Tenemos otra marcha por delante, y otra batalla. Harás el primer turno de guardia con Enfret.


  —Sí, mi señor rey —la voz de Hargest estaba llena no de la duda, el miedo y la nerviosa excitación que se esperaban después de una batalla, sino de expectación, determinación y un dejo de orgullo que casi resultaba petulante—. No te arrepentirás.


  —Ya veremos —repuso Bridei. Quince años. ¿Estaba cometiendo una estupidez al confiarle semejante responsabilidad al muchacho? Hargest era ingenuo, impetuoso, tenía mucho que aprender sobre las personas y sobre lo que las motivaba. Pero en el fondo era un buen chico. Lo único que le hacía falta era alguien que lo guiara, que lo vigilara hasta que su criterio infantil se pusiera al mismo nivel que su físico de hombre adulto. A pesar de los torpes modales y la falta de sensibilidad de Hargest, a Bridei el muchacho le caía bien.


  Mientras descendían la colina por el sendero en espiral, el rey volvió a pensar en Faolan, un hombre mucho más menudo que aquel fornido joven, y que tenía mucho más que ofrecer. Sin necesidad de que se le explicara nada, él sabía cuándo ofrecer consejo con su peculiar estilo directo o cuándo debía escuchar en silencio. Casi era un hermano para él. Y era un escoto. Un enigma; un dilema. Debía dejar de lado semejantes consideraciones hasta que consiguieran la paz. Donal, su viejo amigo y tutor, le había dicho en una ocasión que un guerrero no podía permitirse el lujo de ver al enemigo como a un hombre como él, o nunca tendría éxito en la batalla. En el momento del enfrentamiento, uno debía transformarse en una eficiente máquina de matar, fría y mortífera. Uno debía convencerse a sí mismo, al menos hasta que terminara la guerra, de que, en efecto, uno de tres era un buen resultado. Que los dioses lo perdonaran por lo que debía tener lugar; él no creía que pudiera perdonarse nunca.


  Tuala tenía pensado quedarse en Banmerren solo el tiempo necesario para asegurarse de que Broichan no saliera por la puerta antes de que Fola y sus mujeres pudieran empezar a ayudarle. Él no ocultó el hecho de que dudaba de su capacidad para lograr una cura; si no podía hacerlo él mismo, ¿cómo iban a hacerlo ellas? Tuala había tenido que presentarle argumentos relacionados tanto con Derelei como con Bridei antes de que el druida admitiera, con enorme renuencia, que estaba dispuesto a intentarlo.


  Ferada había recibido muy bien a sus visitas y les había ofrecido el alojamiento que tenía preparado para la afluencia de estudiantes en otoño; unas habitaciones sencillas y claras que daban al jardín recién plantado. De todos modos, Tuala sabía que su amiga estaba contando los días que faltaban para volver a tener el lugar para ella sola. Garvan se marcharía pronto, pues había completado su trabajo en Banmerren y un nuevo encargo le estaba esperando en el sur. Ferada no dijo nada, ni el picapedrero tampoco, pero Tuala supo interpretar sus silencios.


  Les dijo a Garth y Elda que estuvieran preparados para volver a casa al cabo de uno o dos días. Sería bueno regresar a la Colina Blanca, donde podía ocuparse de las cosas en ausencia de Bridei. Banmerren estaba lleno de recuerdos, algunos dulces y otros aterradores; la extensa copa de su gran roble parecía repleta de voces susurrantes. Apresuró el paso por el sendero, intentando no oírlas.


  Broichan y Fola estaban sentados en una habitación sin ventanas, un lugar iluminado por las lámparas incluso entonces que el sol todavía estaba alto. Las paredes estaban cubiertas de estantes en los que se hallaban colocados ordenadamente los materiales e instrumentos del oficio de Fola. En una mesa central había un objeto oculto por una gruesa tela de lana teñida de negro. El aguamanil que había allí cerca le reveló a Tuala lo que era aquel objeto y lo que habían estado haciendo, por lo que retrocedió un paso.


  —Entra, por favor —le dijo Fola—. Broichan y yo tenemos que hablar contigo. No vamos a tenderte ninguna trampa; comprendemos tu decisión de evitar el cuenco de hidromancia. Permanecerá tapado a menos que tú decidas lo contrario.


  Tuala entró en la estancia y cerró la puerta tras ella. El hecho de saber lo que había debajo de aquella cubierta de tela oscura la ponía nerviosa. Incluso a través de la gruesa funda, el cuenco de hidromancia la llamaba, llenándola de las ansias de saber. Se había acostumbrado a apartar la vista de los charcos de agua, a evitar caminar junto al lago. Lo cierto era que su don de vidente era tan poderoso que, más que una bendición, resultaba un tormento.


  Sus palabras llenaron un silencio que parecía plagado de peligro:


  —Tengo intención de marcharme dentro de uno o dos días. Debo estar en la Colina Blanca. Hay muchas cosas que hacer…


  —Podrías dejar aquí a Derelei un tiempo… —sugirió Broichan con voz queda. Parecía cansado, en su rostro se marcaban profundamente las arrugas.


  Tuala no había pensado en lo que su marcha significaría para el druida.


  —Derelei tiene que estar conmigo —respondió—. Todavía es muy pequeño; seguro que sus lecciones pueden esperar a que tú estés mejor.


  El druida rara vez permitía que la gente viera en sus rasgos otra cosa que no fuera una máscara de adusta calma. En aquel momento, de pronto, pareció desconsolado.


  —El niño ya está destetado, ¿no es cierto? —intervino Fola—. Podrías dejarlo aquí con la niñera. Si estás preocupada por su seguridad podrían quedarse también Garth y su mujer.


  —¿Y dejar a Ferada con tres pequeños corriendo por ahí cuando están a punto de llegar sus primeras alumnas? —Tuala logró esbozar una sonrisa, pero sentía una intensa desazón. ¿Qué habrían visto para Derelei aquellos dos sabios videntes?—. Está en peligro, ¿verdad? —espetó—. Habéis visto algo. ¡Contádmelo!


  Broichan suspiró.


  —Te hablé de una visión, una visión poderosa e inquietante. Pero mi dominio del espejo de catoptromancia ya no es lo que era. Aquel momento de claridad fue como una flor brillante en un campo de tallos muertos y secos. Veo fragmentos, momentos, fugaces e impenetrables.


  Tuala miró a Fola.


  —Por desgracia, la Brillante no ha querido enviarme lo que necesito saber sobre los últimos tiempos —dijo la mujer sabia—. Ha cubierto su hermoso rostro con un velo y me ha dejado en las sombras. Tuala, nosotros, dos viejos amigos juntos, hemos discutido sobre el conocimiento limitado que los dioses nos conceden. Lo que hemos visto nos preocupa enormemente. Tenemos graves recelos. Pero no podemos hacer nada a menos que el cuenco de hidromancia nos revele más respuestas de las que somos capaces de invocar.


  Tuala tuvo que obligarse a preguntar:


  —Si habéis visto algún peligro para Derelei, debéis decírmelo. Puedo apostar más guardias, puedo…


  La expresión de Fola hizo que se detuviera aquel torrente de palabras.


  —Broichan te pide que Derelei se quede aquí porque no puede soportar que el chiquillo se vaya —dijo la mujer sabia en voz baja—. Él se recuperará mejor si tiene cerca a Derelei y puede seguir enseñándole. Pero tú eres su madre; la decisión es tuya. No es Derelei quien nos preocupa. Es Bridei.


  Una mano fría se cerró en torno al corazón de Tuala.


  —Contádmelo —dijo.


  —Como ya te he explicado —siguió diciendo Fola—, las imágenes son poco claras e inconexas. Ya hace un tiempo que Broichan y yo creemos que hay una sombra que se cierne sobre Bridei, algún tipo de amenaza que trasciende los peligros propios de la guerra. Como no podemos invocar exactamente lo que queremos en el cuenco de hidromancia, no podemos pasar de ahí. Yo vi un enorme gato montés que lo acechaba. Broichan vio un extraño pájaro de presa abatiéndose sobre él. En otra visión vi a Ana con una tea ardiendo en la mano, luchando contra una manada de lobos.


  —¿Cómo dices?


  —Es algo increíble y más parecido a la clase de fantasía que imaginaría ver en el agua una joven y nueva estudiante del oficio que la que se revelaría a estos ancianos ojos, ya lo sé. Cuando añada que llevaba puesto un vestido muy corto y que tenía a un joven de improbable belleza a su lado, sin duda me dirás que estoy en mi segunda infancia. Pero eso es lo que vi.


  Hubo un breve silencio.


  —Si podemos averiguar cuál es el peligro —dijo Broichan—, al menos tendremos alguna oportunidad de intervenir. Pero tú ya lo sabes, Tuala. Tú y yo juntos ya tomamos medidas para salvarlo en una ocasión.


  Ella asintió con la cabeza. En todos los años que pasó Tuala criándose en casa de Broichan en Pitnochie, aquella había sido la única vez que ella y él habían compartido cierto entendimiento.


  —Queréis que lo haga otra vez —oyó el miedo en su propia voz, y el anhelo.


  —Aquí no debes temer nada —dijo Fola—. Te encuentras en un lugar seguro, detrás de puertas cerradas, con viejos amigos. Viejos amigos poderosos. Ninguno de los dos dirá ni una sola palabra de lo que ocurra aquí. Si tenemos que contárselo a Aniel o a Tharan, si hay que enviar a un mensajero, diremos que la visión fue de Broichan. Sé que no lo has intentado desde el día que Bridei cabalgó hasta Pitnochie para ir a buscarte, pero creo que ha llegado el momento de que vuelvas a intentarlo.


  Tuala movió la cabeza en señal de afirmación; le escocían los ojos, rebosantes de lágrimas.


  —Ya vi que estaba en peligro —dijo—. Antes de que se fuera, cuando Broichan consultó los augurios. Victoria o muerte, esas eran las posibilidades. Se lo expliqué. Él decidió marcharse.


  —¿Por qué no me lo dijiste? —La voz de Broichan fue un susurro indignado.


  Tuala lo miró.


  —No había necesidad de que los dos nos destrozáramos el corazón preocupándonos —dijo—. Aquel augurio, al igual que tus visiones, era fragmentario y poco preciso. Bridei tendrá más cuidado de lo habitual. Se asegurará de que sus guardias estén alerta. No pude decirle cuál era el peligro, el origen de la amenaza, ni cuándo podía acaecer. Ninguno de nosotros hubiera podido hacer nada.


  —Tendría que haber ido con él —dijo Broichan entre dientes.


  —No —replicó Tuala suavemente—. Tú estás mejor aquí, con Derelei y conmigo. —Respiró hondo—. De acuerdo, lo haré. Solo por esta vez. Hace tanto tiempo que no lo intento que puede que no tenga más éxito que vosotros, pero… —Retiró la tela del cuenco, que ya estaba lleno de agua limpia. La estancia pareció oscurecerse más aún, pero el recipiente estaba lleno de luz, de color, de una deslumbradora confusión de imágenes. Tuala se inclinó a mirar.


  La visión la cautivó de inmediato. Apenas era consciente de que Fola y Broichan se movían para quedarse de pie junto a la mesa, tomándola uno de cada mano y uniendo las suyas para formar un círculo en torno al cuenco de cobre. Fola tenía una mano pequeña, cálida y relajada; Broichan tenía unos dedos largos y fríos, huesudos, pero la agarraba con una firmeza tranquilizadora. En el agua, Tuala vio a Broichan con aspecto más joven, como un druida de cabello oscuro en la flor de la vida que se adentraba en el bosque con el báculo en la mano y la mirada ausente, como si estuviera en trance. Tuala no estaba segura de si lo que veía era un viaje espiritual, un periplo de la mente durante una prolongada meditación o una incursión física en la agreste espesura.


  Conocía aquel lugar. Se hallaba por encima de Pitnochie, cerca de una cascada llamada el Velo de la Dama. Era a principios de primavera; las más frescas hojas verdes brotaban en las ramas inclinadas de las hayas y en los grandes robles todavía se hinchaban los retoños, aguardando la caricia liberadora de días más cálidos. La luz descendía inclinada entre los árboles, veteando las blancas vestiduras del druida y dándole brillo a su oscuro cabello trenzado. Blanco. ¿Cuándo había vestido de blanco Broichan? Debía ser la época del Equilibrio y el druida se alejaba para pasar sus tres días de vela solitaria bajo el sol y las estrellas, los días secretos de su práctica del equinoccio de primavera. Broichan lo había hecho religiosamente año tras año. Aparte de los druidas, nadie sabía exactamente lo que implicaba esa práctica. Privación, ayuno, resistencia: probablemente todo formara parte de aquel rito tan solitario.


  Pero en aquella visión Broichan no estaba solo. Había alguien observándolo desde detrás de las hayas, medio oculto en aquel dibujo de luz y sombra. Tuala vio fugazmente un vestido blanco, una mano pálida y delicada, el ondeo de unos cabellos oscuros; hubo un resplandor, unas ondulaciones, un movimiento del aire. El druida se quedó inmóvil de pronto; se paró en seco, y escuchó. Al cabo de un momento siguió adelante y, cuando desapareció por el sendero bajo los árboles, alguien salió rápidamente tras él, alguien menudo y delgado aunque con forma femenina; alguien con una melena negra como el hollín y unos ojos grandes y luminosos como el roce del sol sobre un lago del bosque. Alguien que se parecía a ella de un modo desconcertante.


  Antes de que Tuala tuviera tiempo de parpadear siquiera, y mucho menos de empezar a entender las implicaciones de lo que se le acababa de mostrar, otro juego de imágenes ocupó el lugar del primero. De repente el cuenco se llenó de cuerpos enmarañados y retorcidos, de cuchilladas y estocadas, de paradas y quiebros, de bocas ampliamente estiradas en un grito de agonía o en un primitivo desafío, de espadas, lanzas y garrotes, rápidas flechas y cuchillos mortíferos. Era una gran batalla, una marea arremolinada, caprichosa y devoradora, y hasta al más capaz estratega de todo Fortriu le hubiera costado decir qué órdenes seguían los hombres o cuál de los dos ejércitos dominaba.


  Tuala no tenía ninguna duda de que estaba presenciando la gran culminación de la empresa de Bridei, un combate de proporciones extraordinarias y de una importancia estratégica decisiva. Le había pedido a la diosa que le mostrara una imagen real y que le revelara la naturaleza de la amenaza que se cernía sobre su esposo. La experiencia le decía que la Brillante le revelaría lo que ella necesitaba saber o, si no, no le desvelaría nada.


  Pudo ver rostros conocidos en medio de la refriega: a Uven con un vendaje en el brazo; a Carnach a caballo, dando órdenes a gritos; a Talorgen con la túnica manchada de sangre y empuñando una espada enorme con las dos manos. Enfret yacía herido y Cinioch intentaba arrastrarlo para ponerlo a cubierto en un pequeño saucedal. La encarnizada batalla se extendía a lo largo de las orillas de un ancho río poco profundo, y muchos de los hombres que luchaban y forcejeaban estaban metidos hasta las rodillas en el agua. Tuala vio morir a un hombre a manos de un oponente, que, sencillamente, mantuvo su cabeza sumergida. La corriente fluía teñida de rojo. Los guerreros luchaban sobre una alfombra de compañeros caídos. Más tarde se encenderían grandes hogueras. Tuala dijo entre dientes: «Diosa Madre, tómales de la mano. Concédeles la paz», aunque era imposible saber si lo que veía ya había ocurrido o si estaba sucediendo en aquellos precisos instantes. Quizá todavía estaba por venir.


  Al fin vio a Bridei. Contuvo la respiración. Estaba tendido en el suelo; herido, quizá ya moribundo. La lucha continuaba en torno a él, pero había poco espacio allí donde él estaba, como si el rey de Fortriu hubiera caído sin que nadie se diera cuenta y pudiera perecer en medio del campo de batalla cuando la diosa se lo llevara sin más ceremonia que a cualquier otro combatiente. Pero Bridei no estaba solo del todo. Un joven con aspecto de caitt se hallaba de rodillas a su lado, un joven muy robusto de penetrantes ojos azules que tenía el brazo en torno a los hombros de Bridei. Su guardaespaldas, que lo ayudaba a levantarse. O que lo sostenía mientras él moría. Se hacía difícil recordar que se trataba únicamente de una visión, que era a la vez menos y más que la simple verdad. Tuala tenía que respirar; tenía que concentrarse. No debía perderlo de vista.


  El agua pareció arremolinarse y de repente ella los estaba mirando a los dos desde el otro lado. Bridei estaba blanco como la leche, con las manos apretadas contra el pecho, y el joven intentaba mover los tensos dedos, intentaba examinar la herida del rey, estaba… Tuala se quedó helada. El joven sujetaba el cuchillo cuya punta se hallaba clavada en el pecho de Bridei. No estaba ayudando a su rey, lo estaba matando. Los dedos de Bridei agarraban con fuerza la muñeca del otro; la palidez y la expresión crispada eran las de un hombre que se resiste a una muerte segura. En cuanto aflojara la mano, el cuchillo le atravesaría el corazón.


  Tuala, horrorizada, soltó un grito ahogado, y la imagen del agua empezó a fragmentarse y desapareció.


  —No… —susurró—. Todavía no… —E intentó desesperadamente fijar la vista en algo, cualquier cosa que le dijera el cuándo, el dónde y el cómo, sin los cuales no habría forma de salvarlo. Un grupo de árboles, el contorno de unos picos distantes, una capa, una bandera, el color de los ojos, del pelo… El agua volvió a asentarse y la visión se había desvanecido.


  Fola y Broichan le soltaron las manos. Sin decir nada, el druida volvió a tapar el cuenco con la tela oscura. Fola colocó un taburete detrás de Tuala y la ayudó a sentarse. Broichan le puso un vaso de agua delante. Entonces aguardaron. Ambos poseían larga experiencia en este arte y sabían que no se debía atosigar al vidente, ni siquiera cuando la información que tenía que comunicar fuera de vital importancia.


  Tuala no podía dejar de temblar. Al cabo de un momento empezó a contar lo que había visto, no la primera parte en la que había aparecido Broichan, eso podía esperar, sino todo lo que la visión le había revelado de la batalla, la sangre y el asesinato. Se obligó a recordar la escena lo más detalladamente posible, pues si lograban averiguar de qué lugar se trataba, tal vez podrían saber si se trataba de una visión que hablaba del pasado, del presente o del futuro. En cuanto al hombre que sostenía un cuchillo clavado en el corazón de su esposo, el joven con extraños ojos claros que apenas parecía ver a su víctima, Tuala lo recordaría durante el resto de su vida.


  —Parecía un guardaespaldas —dijo—. Llevaba una túnica con los colores reales, igual que la que llevan Breth, Garth y Faolan cuando combaten junto a Bridei. Me pareció… que era alguien en quien Bridei confiaba. Eso explicaría por qué se había acercado tanto a él. Y luego…


  —¿Has dicho que este joven era de los caitt? ¿Uno de los hombres de Umbrig?


  —Lo parecía por su aspecto. Era joven, sin duda, pero de complexión fuerte. Parecía muy fuerte. Bridei hacía cuanto podía por defenderse, pero no creo que pudiera…


  —Podría ser perfectamente que todo esto no haya ocurrido aún —terció Fola en voz baja—. Todavía es pronto para que las fuerzas de Bridei se hallen enzarzadas en una batalla tan importante como la que has visto. Además, has dicho que Talorgen estaba allí… Seguro que todavía no ha ocurrido. Era una visión del futuro, puesto que Talorgen tenía que avanzar por mar. Primero Bridei tiene que tomar los Confines de Galany y otro poblado más al sur. Creo que tenemos un poco de tiempo.


  —Si lo matan —dijo Tuala con la sensación de tener una pesada piedra en el estómago—, los ejércitos perderán la moral. Carnach es un adalid muy capaz, y también Talorgen y los demás; pero sabéis igual que yo que ninguno de ellos puede ocupar el lugar de Bridei. Él es el Gallardo de Fortriu. Él es su esperanza y su inspiración. Ellos confían en él. Cabalgarían hacia las fauces de la muerte por él.


  —Así pues —comentó Broichan—, tenemos a un enemigo que, o bien es muy intuitivo, o ha recibido cierta información que está utilizando con eficacia. Alguien ha decidido que la manera más fácil de derrotar a los priteni es eliminar a su líder. Alguien ha reconocido lo que es Bridei. Los caitt, dices. No creo que Umbrig dejara que un traidor se introdujera en sus tropas. Es un hombre astuto. Un guardaespaldas. Está claro que Bridei no le daría el puesto a un hombre nuevo en un momento tan crítico. Me pregunto dónde estaba Breth.


  Ninguna de las dos mujeres le respondió, pues la explicación más probable nadie quería expresarla.


  —¿Podemos alcanzarlo a tiempo? —A Tuala se le agolpaban las ideas en la cabeza, buscando posibilidades. El viaje por la Cañada era largo, y el combate parecía tener lugar más allá del Lago del Rey. Creía haber visto fugazmente una gran masa de agua en la distancia, una extensión resplandeciente que debía ser el mar del oeste. La escena de la visión no se ajustaba a lo que Bridei le había contado de los Confines de Galany, que constituiría el emplazamiento de su primer encuentro con el enemigo—. Sé que no se puede ir andando o cabalgando hasta allí fácilmente, y que podría resultar difícil encontrarlos. Y peligroso. Pero quizá haya otra forma —miró a Broichan.


  —¡Maldita sea esta debilidad! —exclamó el druida con amargura—. En otra época podría haber hecho el viaje en un solo día, recorriendo senderos desconocidos para las personas comunes y corrientes. Podría haber empleado hechizos de ocultación y transformación. Ahora me veo atrapado en este impotente caparazón. Ni siquiera puedo intentarlo, Tuala; dudo que tales habilidades vuelvan a estar a mi alcance. ¡Ah! Y Uist ya no está con nosotros. De toda la hermandad, él y yo éramos los únicos que logramos dominar dichos viajes, aparte del hombre que nos enseñó y que falleció hace mucho tiempo.


  —¿Fola?


  La mujer sabia extendió las manos en un gesto de impotencia.


  —Puede que sea rápida para ser una vieja bruja, pero no tanto. Lo máximo que puedo hacer es caminar como todo el mundo, y no gozo de la confianza de las criaturas salvajes como algunos. Si tuviéramos la yegua de Uist, habría una solución. Pero Espuma desapareció cuando él nos dejó. Fuera donde fuera, no está en nuestras manos hacerla venir.


  —Tuala —dijo Broichan—, ¿tienes posibilidad de recurrir a algún tipo de ayuda que nosotros no sepamos? Esto supera las capacidades humanas. Por muy rápido que Aniel o Tharan llevaran el mensaje, Bridei no lo recibiría a tiempo, a menos que esto vaya a ocurrir mucho después de lo que creo. Debemos actuar de inmediato. Si sabes de cualquier otra solución, espero que nos la cuentes.


  Tuala tragó saliva.


  —No tenía previsto hablar de ello —dijo—, pero me doy cuenta de que ahora debo hacerlo. Cuando era más joven, tenía unas… visitas. Eran dos seres del otro lado del margen, una chica y un chico. Acudían a menudo, pero no cuando yo quería. Jugaron a un peligroso juego con nosotros, con Bridei y conmigo; ambos estuvimos al borde de la muerte aquella noche en Pitnochie, cuando Bridei y Faolan me trajeron a casa del bosque. Después hablamos sobre ello. Creímos que quizá todo había sido con el propósito de poner a prueba nuestra fortaleza: su aptitud para ser rey, la mía para estar a su lado. Supongo que superamos la prueba.


  Broichan no dijo nada, se limitó a mirarla con sus impenetrables ojos oscuros. Al cabo de unos instantes, Fola preguntó:


  —¿Y ahora? ¿Siguen visitándote? ¿Te ayudarían si se lo pidieras?


  Tuala notó que sus labios se torcían en una amarga sonrisa.


  —Nunca han hecho nada que les haya pedido. Creo que son más amigos que enemigos, en la medida en que los de su especie puedan entender conceptos como el de la amistad. Hace años que no los veo. A veces oigo susurros. Hace apenas un rato estaban en el roble. Pero quizá solo fueron mis recuerdos que me jugaron una mala pasada.


  —Dices que ya no vienen a ti —el tono de Broichan fue casi vacilante—. Pero visitan a Derelei.


  Tuala movió la cabeza en señal de asentimiento, con un nudo en la garganta.


  —Sí, creo que sí. Lo he oído intentando pronunciar sus nombres. ¿Cómo lo sabías?


  —Mis poderes de observación no se han entorpecido tanto como para que no pueda detectar lo que claramente es la mitad de una conversación, aun cuando el hablante todavía no tenga un completo dominio del lenguaje. Las presencias invisibles con las que habla tu hijo no son amigos imaginarios, sino reales. Al menos, deseamos fervientemente que sean amigos.


  —Derelei necesita protección contra sus crueles trucos.


  —Puede que quieran lo mejor para él, como parece que lo querían para ti y para Bridei. Ya he empezado a enseñarle las salvaguardas que es capaz de emplear. Esos seres no están en sintonía con las costumbres humanas. Sus propósitos pueden parecer oscuros. Con frecuencia realizan el trabajo de otros poderes más elevados. La Brillante tiene parte en el futuro de Bridei, no hay duda de ello.


  Tuala lo miró pensando en la visión que había tenido, aquella de la que no había hablado. Una idea bullía en el fondo de su mente, una idea descabellada que no podía descartar del todo. Quizá la diosa tuviera algo más que una parte en asuntos de los que ninguno de ellos era consciente.


  —No puedo llamarlos —dijo—. Solo acuden cuando les conviene, no a mi llamada. —Recordó aquel terrible viaje a Pitnochie, sola en el Solsticio de Invierno, una huida cuyo final la hubiera sacado del mundo mortal para siempre, dejando atrás a Bridei. ¿Cómo habían podido persuadirla Telaraña y Madreselva de que lo considerara?—. Pero puedo intentarlo.


  —Pues hazlo —dijo Fola en voz baja—, porque parece que si no puedes mandar a esos extraños mensajeros por la Cañada para que le avisen a tiempo, Bridei está perdido, y la guerra está perdida sin él.


  A medida que el verano se iba transformando en otoño y los árboles de la Gran Cañada se teñían de escarlata y oro, de amarillo y ocre, los ejércitos de los priteni avanzaban hacia el sur a través del territorio de Dalriada, confluyendo y uniéndose en su avance para formar una única fuerza monumental. Bridei había dictado normas estrictas sobre la manera de llevar a cabo la acción y para el período subsiguiente. No quería que la victoria se rebajara a una orgía de incendios, saqueos y violaciones que dejara un erial carbonizado y en ruinas donde una vez, antes de la llegada de los escotos, había habido florecientes granjas priteni, incondicionales comunidades de pescadores y puestos de avanzada bien protegidos. A lo largo de los cinco años de su reinado había dejado claro lo que esperaba de la guerra, unas reglas que todos sus jefes de clan estaban obligados a inculcar a sus guerreros. No se podía esperar una obediencia intachable, pero los que incurrieran en falta sabían que serían castigados. Ello contribuiría a un avance ordenado; para los conquistados, atenuaría el dolor de la derrota. A medida que Bridei avanzaba, iba dejando atrás a hombres que debían mantener el orden y el control, hombres que comprendían las reglas que había establecido y que eran lo bastante fuertes como para hacer que se cumplieran.


  Siguieron adelante. Elpin cayó en combate en un lugar llamado Dos Ríos. En aquel mismo enfrentamiento Uven sufrió una profunda herida de cuchillo en el brazo izquierdo; se la vendó bien y se despreocupó de ella para seguir cabalgando con sus compañeros. Todavía podía ayudar con los caballos, los suministros y las armas, pero no podría proteger al rey ni combatir durante un tiempo.


  Se hizo patente que aquella estrategia tan cuidadosamente planeada era un éxito sensacional. Los escotos, que no estaban preparados para una acción tan temprana por parte de los ejércitos de Fortriu, ni para una matanza de esas dimensiones, se apresuraron a ocupar posiciones defensivas en cuanto la noticia del primer ataque se divulgó por Dalriada, pero era demasiado tarde para pedir ayuda poderosa del exterior, demasiado tarde para apelar a los jefes de clan del norte, como Alpin del Brezal, y demasiado tarde para salvar los poblados, puestos de avanzada y fortalezas regionales que cayeron bajo el disciplinado avance de las fuerzas combinadas de Bridei. Los guerreros de Dalriada perecieron por centenares.


  En algunas ocasiones se producía una rendición, y cuando eso ocurría, Bridei anunciaba a los escotos que si se sometían a la autoridad de sus propios jefes de clan regionales y al gobierno supremo del trono de Fortriu, podrían permanecer en sus poblados y seguir con sus vidas en paz. De lo contrario, los hombres morirían y las mujeres y los niños se verían abocados al exilio más allá de los límites del territorio de los priteni.


  No había tenido intención de ser tan magnánimo, y era evidente que tanto los derrotados escotos como los victoriosos priteni quedaron un tanto sorprendidos. Cuando entraron en el asentamiento de Dos Ríos, de camino a la fortaleza escota de Dunadd, situada al sur, Bridei tuvo claro que era eso lo que los dioses querían que hiciera. De lo contrario, las tierras occidentales perderían su esencia.


  En Dos Ríos había un hombre a quien los priteni habían perdonado la vida porque no era un guerrero, sino que tenía aspecto de escribano o maestro, pues iba vestido con una túnica larga y no llevaba armas. Cuando los habitantes del poblado se reunieron en terreno abierto para la rendición formal, Bridei vio que aquel hombre atraía hacia sí a una mujer y unos niños, como para ofrecerles toda la protección que pudiera contra la arrolladora oleada del ejército de Fortriu. Vio que, aunque el hombre poseía las facciones anchas y el cabello rojizo típico de tantos escotos, su esposa era menuda y morena, una mujer de sangre priteni. Los curiosos ojos de la niña pequeña, todavía ajenos al conocimiento de la muerte, miraban a los altos desconocidos que habían invadido su casa con la luz de la conquista en sus adustos rostros. La pequeña era como su padre, una niña de Dalriada sonrosada y pelirroja; su hermano, mayor y más cauteloso, era delgado y moreno como cualquier hijo del Guardián de las Llamas. La esposa se agarraba firmemente al brazo de su marido, el cual tenía cogido de la mano al niño mientras que con el otro brazo sostenía a su hija contra el pecho, murmurándole palabras tranquilizadoras con la cabeza inclinada sobre sus luminosos rizos. En aquel momento los dioses le susurraron al oído a Bridei que debía hacer concesiones. Si expulsaba a los escotos de la costa occidental, destruiría la estructura de la comunidad, separaría a la madre del hijo, al marido de la esposa, haría retroceder a aquellas tierras a un tiempo de caos e incertidumbre. Los escotos llevaban asentados en aquellos territorios toda la vida del hijo, el padre y el abuelo, eran un pueblo. Tenía que cambiar su plan, y debía empezar a hacerlo de inmediato.


  Así pues, perdonó la vida a los que accedieron a la paz, pero se cercioró de que quedara claro que cualquier intento de revuelta o levantamiento sería castigado con las armas. En cada comunidad se dejó a una pequeña fuerza de hombres armados y a la población se le garantizó que, en cuanto Gabhran renunciara al reino de Dalriada, podrían volver a sus antiguas ocupaciones. Solo iba a cambiar una cosa: cada una de las regiones estaría gobernada por un jefe de clan de Fortriu. Bridei no les dijo que no debían practicar públicamente el ritual cristiano. Ya habría tiempo suficiente para eso cuando ganaran la última batalla.


  De modo que siguieron adelante y la víspera de la fiesta de Mesura se hallaban en el centro del territorio de Dalriada. Según la información que habían recabado, Gabhran había salido de su fortaleza de Dunadd a caballo con lo que quedaba de sus fuerzas y se dirigía hacia el norte para enfrentarse al ejército de Bridei en campo abierto. Quizá el rey escoto ya se diera cuenta de que el Gallardo de Fortriu acabaría matándolo más tarde o más temprano, enardecido por la profunda certeza de llevar a cabo una misión predestinada por los dioses. O tal vez Gabhran creyera, tontamente, que aún podía derrotarlos, que habían entrado en sus dominios como pececillos en una red y que solo tenía que cerrarles la escapatoria y cobrar la pesca.


  Bridei se reunió con sus jefes de guerra en lo que bien podría ser el último encuentro antes de la batalla decisiva. Sus fuerzas combinadas se hallaban acampadas en torno a ellos, descansando para estar preparados por la mañana. Habían llegado a las fértiles tierras bajas próximas a la costa sudoeste, y cada uno de los jefes de clan tenía su propia historia que contar sobre el viaje hasta allí, los enfrentamientos ganados, los hombres a los que habían dejado por el camino, los compañeros a quienes enterraron a toda prisa, el enemigo apilado y quemado o abandonado para ser pasto de cuervos y gaviotas.


  La fuerza naval de Talorgen había tomado la fortaleza costera de la Cabeza de Donncha por sorpresa y se mantuvo a cierta distancia hasta el anochecer para entonces caer sobre la flota escota y hundirla antes de que el enemigo tuviera oportunidad de lanzar un contraataque. Aquello había resultado casi demasiado fácil, pues la guarnición del puesto de avanzada era insuficiente; para entonces, los guerreros de Gabhran ya se habían emplazado en el sur para formar un escudo defensivo frente a Dunadd, pues la noticia de que los priteni se acercaban en masa se estaba extendiendo hasta el último rincón de Dalriada y la salvaguarda del rey era una cuestión de máxima prioridad.


  En cuanto a la protección del propio Bridei, Hargest cumplía con su parte de las obligaciones, que era cada vez mayor, junto con Cinioch y Enfret, que eran los únicos hombres de Pitnochie que seguían ilesos. La fuerza y resistencia del muchacho le proporcionaban ventaja en las largas marchas, aunque Hargest todavía no había alcanzado su ferviente deseo de estar junto a su rey en combate. Por la noche, dos de ellos montaban guardia mientras el tercero dormía. Con la victoria tan cercana, debían proteger al rey con la máxima vigilancia. ¿Quién sabía lo que podrían intentar los escotos con un asesino experto?


  Hargest se quejaba de que a Bridei no le hacía ninguna falta una guardia nocturna, puesto que apenas dormía. ¿Por qué no se tumbaba a descansar como era debido en vez de pasarse aquel precioso tiempo de respiro orando, meditando o conversando con quienquiera que, como él, estuviera despierto en la oscuridad? Uven, con la frustración de que su herida lo hubiese relegado a un papel secundario, reprendió al chico por ser demasiado directo, pero Bridei se limitó a sonreír. Aquel joven no podía comprender lo que significaba haber sido educado por un druida, ni que las responsabilidades de un rey lo despojaban de la capacidad de rendirse al sueño. La vida era mucho más sencilla para Hargest. A Bridei le recordaba a una criatura salvaje, quizá a un gato cazador. Los enemigos existían para matarlos, y era inevitable que en la lucha cayeran hombres buenos; así eran las cosas. Comer, dormir, avanzar, volver a matar. En todos aquellos largos días de marcha, Bridei no había logrado convencer a Hargest de que no todo era tan sencillo.


  Aquella noche los jefes de clan de Fortriu se reunieron dentro de un círculo protector formado por sus guardaespaldas y ultimaron su estrategia para el ataque final. Junto a Carnach, Ged, Morleo, Wredech y Talorgen, estaban Fokel de Galany y la enorme y feroz figura de Umbrig. Bridei había abordado al jefe de los caitt anteriormente y había obtenido su consentimiento para que Hargest permaneciera con él si así lo deseaba. Umbrig había dado la impresión de estar más aliviado que preocupado, y había admitido que últimamente la actitud del chico había empezado a poner a prueba su paciencia. Hargest se irritaba con las restricciones de la casa de su padre adoptivo a la vez que continuaba renuente a poner a prueba la buena voluntad de su padre pidiéndole que lo dejara volver al Brezal. Los talentos del muchacho eran más apropiados para trabajar con los caballos, Umbrig estaba seguro de ello, pero eso era precisamente lo último que Hargest quería hacer. Si Bridei así lo deseaba, podía quedárselo. En cuanto a pedirle permiso a Alpin, no era necesario. Lo cierto era que el padre del muchacho había perdido el interés por él hacía mucho tiempo, lo cual era una lástima. Umbrig creía que lo que le hacía falta a Hargest era la firme autoridad que nadie ejerce mejor que un padre. Trató de hacerlo él, pero el chico era difícil: costaba mucho imponerle disciplina y no se hacía querer precisamente. Bridei le había dado las gracias al jefe de clan de los caitt y se había abstenido de hacer ningún comentario. Tenía la esperanza de que, cuando todo aquello hubiese terminado, él podría ser capaz de convertir a aquel joven e imprevisible guerrero en un hombre maduro. Seguramente el tiempo, la paciencia y un buen ejemplo sacarían lo mejor de Hargest.


  Hicieron tres planes: uno para un enfrentamiento en terreno abierto y llano; otro para el asalto cuesta arriba a una fortificación —esperaban ardientemente no necesitarlo— y un tercero para un ataque cuesta abajo en el cual podrían utilizar su bien ensayada formación de bloqueo con picas para lograr un efecto devastador. En una situación de campo abierto —que, en opinión de Carnach, era por la que se decantaría Gabhran—, ellos empezarían con una carga a caballo con banderas incluidas. En cuanto dicha carga rompiera la primera línea de las fuerzas escotas, los guerreros concentrados detrás de los jinetes caerían sobre el enemigo. Las meras dimensiones del consolidado ejército de Fortriu permitían la posibilidad de acercarse a Dalriada por tres lados distintos, siempre y cuando pudieran obtener de antemano información sobre dónde se estaban congregando las fuerzas de Gabhran.


  —Los hombres están ansiosos —dijo Talorgen—. Están agotados, por supuesto, después de tanto tiempo de marcha y tantas pérdidas. Pero intuyen la victoria. Saben que se acerca el final.


  —Si podemos hacer que sea rápido —comentó Carnach—, tanto mejor. Debemos aprovechar el entusiasmo que tienen ahora para imponernos. Si atrapamos al propio Gabhran, tendremos la influencia necesaria para poner fin a la contienda. Creo que sus jefes de clan estarían dispuestos a negociar.


  —¿Qué es lo que hay que negociar? —preguntó Ged en tono rotundo.


  —La vida del rey de Dalriada tendrá algún valor, sin duda —intervino Morleo con su barba oscura—. ¿Qué tienes pensado, Bridei? ¿Acabarás con él si no muere en combate?


  El rey de Fortriu tenía una idea de cómo iba a resultar todo; sus largas noches de profunda reflexión y sus silenciosas conversaciones con los dioses habían dado algún fruto. No estaba seguro de querer expresarlo con palabras, ni siquiera delante de sus adalides de más confianza.


  —Veamos cómo se comporta —les dijo—. No dudéis de que, de ser necesario, ordenaré la muerte de Gabhran. No dudéis de que, si debo ejecutar dicha orden para conseguir la capitulación, se hará inmediatamente y sin vacilaciones. Quiero que se arrodille ante mí y renuncie al reino de Dalriada. Debe rendirse y retirar a sus guerreros más allá de nuestras fronteras. Si accede a ello, tomaré en consideración su futuro, así como el de los príncipes de los Uí Néill que lo apoyan. No habrá una matanza masiva de guerreros capturados a menos que no haya alternativa. Poseen una flota; dejaremos que vuelvan navegando a su costa natal y que no vuelvan a molestarnos nunca.


  Talorgen carraspeó.


  —En realidad —dijo Carnach—, dado que Uerb y Talorgen entablaron un pequeño combate naval por su cuenta, no queda gran cosa de la flota escota. De todos modos, todavía tienen unos cuantos barcos en el sur. Espero que puedan volver a casa en ellos si se les anima adecuadamente.


  —¿Y si Gabhran decide poner pies en polvorosa y esconderse en Dunadd? —Preguntó Ged—. Podría ser un asedio muy largo, y estamos lejos de casa.


  —Al menos podremos abastecernos sin problemas —terció Umbrig—. Hay buenos terrenos de cultivo por estos lares; a mí no me importaría poseer unas cuantas tierras. El ganado que hay por aquí dobla en tamaño al que tenemos en casa.


  —Veamos cómo se desarrolla todo —dijo Bridei—. Primero me ocuparé de Gabhran y de sus jefes de clan, luego debemos establecer nuestra propia base aquí y encargarnos de que estas tierras sigan siendo estables y productivas. Lo cierto es que me harán falta jefes que posean tanto autoridad como buen criterio, pues necesito líderes fuertes aquí en el oeste. Hablaremos de ello cuando hayamos ganado la guerra. Talorgen, ¿cuál crees que será el momento y el lugar de este enfrentamiento?


  —Pronto —respondió el aludido con adusta satisfacción—. Calculo que nos encontraremos con ellos en tres días a lo sumo. En cuanto al lugar, es probable que sea en algún sitio en el que Gabhran no pueda verse rodeado por nuestras fuerzas, mucho más numerosas. Hay un valle a un día de marcha al sudoeste de aquí. Antaño el lugar se conocía como Dovarben, pero seguramente ahora llevará un nombre de invención escota. Allí hay un río, ancho y de corriente lenta. No hay muchos sitios donde ponerse a cubierto salvo en los extremos más alejados del amplio valle. Si yo fuera el rey escoto, elegiría ese lugar. Tenemos que pasar por allí para llegar a Dunadd. Para llevar a cabo la estrategia que hemos acordado, tendremos que hallarnos en posición mucho antes de que aparezcan, y de algún modo tendremos que evitar que nos detecten los exploradores que Gabhran mande en avanzada, lo que con un ejército del tamaño del nuestro es casi imposible.


  En la penumbra, junto a la pequeña fogata que les había preparado Gwrad, el guardaespaldas de Carnach, los jefes de clan de Bridei evitaron mirarse a los ojos y el silencio se prolongó mientras cada uno de ellos buscaba una solución. Una llanura abierta, cobertura limitada, los escotos advertidos entonces de su llegada y del tamaño y composición de sus fuerzas combinadas, suponiendo que los espías de Gabhran estuvieran haciendo su trabajo: todo ello constituía un reto importante.


  —Oh, vaya —dijo Ged al cabo de unos instantes con un suspiro—, el Guardián de las Llamas se deleita poniéndonos una y otra vez a prueba, y estas cada vez son más duras. He oído que los arqueros escotos no son malos. Si están advertidos con suficiente antelación, nos eliminarán antes de que podamos tocarlos siquiera.


  Fokel de Galany emitió una tosecilla. Los demás permanecieron en silencio. Todas las miradas se volvieron hacia él. A diferencia de Ged, Fokel rara vez hablaba en broma; en realidad, no hablaba nunca en aquellos consejos a menos que tuviera que ofrecer una contribución vital y, con frecuencia, sorprendente.


  —Resulta que uno de mis hombres salió hacia allí hace un par de noches —dijo con toda tranquilidad—. Si todo va bien, regresará esta misma noche con información para nosotros: la ubicación de Gabhran y las posibilidades de acercarnos por detrás o, al menos, de encontrar una posición desde la que podamos lanzar un ataque por el flanco. Umbrig y yo, con vuestro consentimiento, haremos avanzar a nuestros hombres a cubierto de la oscuridad, nos esconderemos y estaremos preparados. Tengo a más gente ahí afuera con el propósito expreso de interceptar a los exploradores y centinelas escotos avanzados antes de que nos pongamos en movimiento. Puede que no me sea posible avisaros de nuestra posición exacta, pero estaremos en posición para ayudar en vuestro ataque frontal, os lo prometo.


  Bridei lo miró con las cejas enarcadas. Una empresa como aquella era típica de Fokel; no se podía decir que no fuera un hombre audaz. Si bien no respetaba del todo las reglas del juego en equipo, su talento para la táctica era brillante. Umbrig sonreía satisfecho.


  —Bien hecho —dijo Bridei—. No hace falta que os diga que no hay que permitir que el enemigo detecte vuestra presencia tan cerca de su posición final, puesto que ello pondría en peligro no solamente a vuestros hombres, sino también a los nuestros. De momento la sorpresa ha sido la clave de nuestro éxito. También sé que vuestros hombres son muy hábiles en lo que hacen, capaces de llevar a cabo esta misión por su cuenta y de soportar días y noches con escasos suministros y poco descanso. Os exigís mucho. El Guardián de las Llamas sonríe ante vuestro coraje. Cuando llegue el mensajero y estéis listos para marchar, hacédmelo saber. Si los dioses así lo disponen, esta será la última batalla de la campaña. Tus hombres deberían avanzar con la bendición de los dioses en el corazón y la exhortación de su rey fresca en la memoria.


  Cuando llegó el momento, les habló como rey de Fortriu y como compañero de armas. Se agruparon en torno a él en la oscuridad, los enjutos luchadores con ojos de lince de las tropas de Fokel y los descomunales guerreros caitt con sus puntiagudas armas, sus barbas greñudas y sus capas de piel, y les habló como haría con un hermano: francamente y con pasión. Se había acostumbrado al aspecto salvaje de aquellos hombres durante las largas marchas, las tensas e incómodas noches y los días sangrientos y agotadores. Bridei había visto que los hombres de armas de Pitnochie, del Pozo del Cuervo y del Recodo del Espino estaban cada vez más demacrados y desastrados a medida que iba avanzando la campaña. Sabía que sí se detenía a examinar su reflejo en un río o en una laguna descubriría que él también tenía un aspecto parecido. Llevaba una barba descuidada, el cabello le llegaba a los hombros y no olía mejor que el resto de sus hombres. La disciplina mantenía las armas afiladas, las hojas limpias, las flechas en buen estado, las botas en buenas condiciones y el cuero flexible. Debían dejar de lado las sutilezas como peinarse, afeitarse y ponerse ropa interior limpia hasta que pudieran volver a cruzar el umbral de sus casas y abrazar a sus esposas, enamoradas o hijos.


  Pronunció un discurso sencillo y los hombres lo agradecieron. Al terminar, rezó una plegaria pidiéndole la victoria al Guardián de las Llamas. Rezó también por los guerreros y por su supervivencia, y pidió una muerte honorable y clemente para aquellos que perecieran en la batalla. Después, a la luz del fuego, cada uno de los hombres avanzó hacia un lugar que Bridei había designado y colocó una pequeña piedra. Cuando todos los hombres de Fokel, así como los miembros de las fuerzas de Umbrig que tomarían parte en aquella salida secreta, lo hubieron hecho, quedó erigido un mojón en el claro donde estaban reunidos. Cuando el grueso principal se pusiera en marcha, los hombres también colocarían allí, uno a uno, una piedra. Después, en el viaje de vuelta a casa, cada uno de los supervivientes volvería a coger una de esas piedras. Todos sabían que, cuando lo hubieran hecho, allí seguiría habiendo un pequeño mojón. Cada una de las piedras que quedaran atrás representaría a un hijo de Fortriu. Aquel claro mantendría su recuerdo verano e invierno, hasta que los abedules jóvenes crecieran para dar sombra al monumento y el musgo y los helechos lo fueran cubriendo delicadamente con una suave manta verde. Cuando los hombres dejaran de hablar de aquellas pérdidas, cuando su historia se olvidara de esos hombres, los árboles se estremecerían al recordarlos. Las pequeñas piedras guardarían su recuerdo en su interior, cada una en su corazón.


  Dos días después, la fuerza principal siguió su camino hacia la última batalla. Hacía buen tiempo y los indicios eran favorables. Uno de los hombres más rápidos de Fokel había vuelto a todo correr e informó que el ejército escoto había avanzado para situarse justo donde Talorgen había previsto y que los efectivos de Dalriada eran bastante más considerables de lo que Bridei y sus jefes de clan habían creído probable. ¿Acaso la información le había llegado a Gabhran de algún modo y con tiempo suficiente para que el rey escoto pidiera ayuda a sus parientes Uí Néill del otro lado del mar? Bridei habría jurado que Dalriada no supo cuándo tendría lugar el avance hasta hacía poco tiempo, con el primer ataque de los priteni contra un poblado escoto. Faolan había sido un experto difundiendo información falsa en la corte de Dunadd. ¿Cómo era posible que estuvieran informados?


  Era demasiado tarde para considerar todo aquello con detenimiento. El ejército de Fortriu estaba entregado a la batalla, había penetrado en territorio enemigo con semejantes victorias tras ellos que ahora tenían que atreverse a todo y acabar aquella guerra de un modo u otro. Los hombres tenían la moral muy alta, la expectativa del triunfo les iluminaba los ojos aun cuando sus rostros revelaban el agotamiento de la larga y dura campaña. Habían descansado bien, acampados durante dos noches en el bosque de abedules. Estaban todo lo preparados que podían estar y, en el fondo, Bridei sabía que no había más alternativa que seguir adelante.


  Cabalgó rodeado de los hombres de Pitnochie: Uven, con el brazo todavía vendado, y Enfret y Cinioch vigilantes. Hargest iba detrás, erguido y orgulloso en su silla. Bridei era consciente de que todos ellos sentían la presencia de Breth y Elpin como sombras cabalgando junto a ellos. Los supervivientes querían venganza. Querían cabezas escotas como pago por sus compañeros caídos. En momentos como aquellos, el lugar de un verdadero hijo de Fortriu estaba allí, en lo más reñido del enfrentamiento, rompiendo sus lanzas por el Guardián de las Llamas y por la recuperación de las tierras ancestrales. Bridei sabía que no tenía que negar a sus guardias personales aquella oportunidad en lo que podría ser el último conflicto. Dejaría que lucharan por turnos junto a los jinetes de Carnach. Sería una estupidez llevarse únicamente a Hargest consigo a la batalla, así que el muchacho debería compartir las funciones de guardaespaldas con Enfret o Cinioch. Había llegado el momento de darle una oportunidad.


  El instinto le decía que el chico iba a sobrevivir; si había alguien lo bastante grande y feroz para asustar a uno o dos escotos, ese era aquel joven y formidable guerrero. Cuando todo aquello terminara, cuando estuvieran de vuelta en la Colina Blanca, Bridei tenía pensado poner el entrenamiento del chico en manos de Garth. Este añadiría autodisciplina a la fuerza y la habilidad que Hargest ya poseía. Él mismo intentaría educarlo en el arte del debate considerado y en los muchos tonos de gris que existían entre el blanco y el negro. Le pediría a Wid, su antiguo profesor, que lo ayudara.


  —Mañana cabalgarás conmigo —le dijo entonces a Hargest cuando este se acercó a él montado en uno de los robustos ponis de Umbrig—. Enfret y Cinioch formarán parte de la carga montada. Necesitamos sus habilidades a caballo. Después se turnarán para apoyarte como mi guardaespaldas, dependiendo de cómo se desarrolle la batalla. Ya sabes lo que tienes que hacer: no alejarte de mí, avisarme de cualquier cosa inesperada y anteponer mi supervivencia a la oportunidad de conseguir cabezas escotas. No obstante, ambos participaremos en el combate. Ya he tomado parte en muchas batallas con Breth y mis otros dos guardaespaldas y entre todos hemos dado cuenta de un considerable número de oponentes. No soy de los que me mantengo alejado y dejo que mis hombres mueran por mí. No es una tarea fácil la tuya. Tendrás ganas de ir a la carga y olvidarte de mí. No puedes hacerlo, por muy fuerte que sea el impulso. La supervivencia del rey comporta una importancia simbólica.


  —Sí, mi señor —la mirada en el ancho rostro de Hargest era deslumbrante. En sus ojos, que siempre llamaban la atención por su singular color claro, había entonces una extraña exaltación que parecía desproporcionada con la oportunidad que Bridei le ofrecía. ¿Qué joven guerrero no preferiría que lo dejaran libre en la batalla, para ponerse a prueba luchando contra los escotos, como iban a hacer Cinioch y Enfret? A Bridei lo impresionaron aquellos ojos, cuyo fervor casi parecía cegarlos, y la intensa determinación que denotaban su boca y su mandíbula. El muchacho ni siquiera era de Fortriu, sino que descendía de los caitt; su devoción casi daba miedo.


  —Relájate, Hargest —dijo Cinioch—. Reserva tu aspecto feroz para los escotos, hará qué se retiren gritando antes de tener la oportunidad de desenvainar sus espadas.


  —Haré lo que me han dicho que haga —el tono de voz de Hargest se correspondía con su mirada; daba la impresión de que podría arremeter contra Cinioch con su cuchillo igual que lo haría contra un escoto—. Atiende a tu propia misión y déjame a mí la mía.


  Bridei no intervino. Los hombres tenían los nervios a flor de piel. El Guardián de las Llamas no simplemente llenaba sus venas con sangre que corría, sino con un exceso de violenta agresividad que los llevaría a la batalla con el nombre de Fortriu en sus labios y en sus corazones.


  Sus propios pensamientos eran más complejos. ¿Acaso no había anhelado la llegada de un día como aquel desde la primera vez que el Espejo Oscuro le concedió su desgarradora visión de crueldad y coraje? Podría ser que al día siguiente Gabhran de Dalriada se arrodillara ante él en el campo de batalla y perdiera sus territorios del oeste. «Concéntrate en eso», se dijo Bridei mientras Nieveardiente lo llevaba con paso seguro hacia el sur y, en torno a él, sus hombres de más confianza, los que más tiempo llevaban a su servicio, y su más nuevo y joven guardaespaldas cabalgaban en formación con la mirada adusta. «Triunfo. Victoria. La voluntad de los dioses». Pero lo que veía era aquel mojón y una silenciosa hilera de guerreros, magullados y ensangrentados, que iban pasando en fila para coger cada uno una piedra en su mano; hombres cuyos ojos desbordaban el recuerdo de sus compañeros perdidos, de pequeñas escaramuzas desesperadas, de un centenar de instantes de miedo, horror e indefensión, un centenar de golpes en el corazón, la mente y el espíritu. Alargaban los dedos para tocar otras piedras: «Esta la colocó mi hermano, esta mi amigo; el hombre que puso esta ya nunca volverá a casa». Bridei cerró los ojos un momento y pensó en Tuala, que le había dicho que la muerte se cerniría sobre él hasta el punto que podría sentir el golpeteo de sus alas oscuras. Oyó su voz: «No pierdas la fe, querido. Los dioses te sonríen. Actúa con valentía y gana tu guerra para Fortriu. Hay una vela ardiendo por ti en la Colina Blanca. Cuando esto termine, vuelve a casa, derrama tus lágrimas y recibe consuelo».


  Ya era otoño cuando Ana y sus compañeros llegaron a Abertornie. Eran un trío de caminantes cansados y despeinados, bronceados por el sol y extenuados después de pasar tanto tiempo viajando con escasas provisiones. Habían ido obteniendo algunas cosas por el camino. Ana iba vestida con las prácticas prendas tejidas a mano de la esposa de un granjero. Había sido un alivio desechar los raídos restos de lo que antes había sido un vestido de novia delicadamente bordado. Los miembros de la casa de Ged se habían quedado muy impresionados con su reaparición y con la historia que tenía que contar. Al menos no había tenido que hacer su entrada vestida con harapos.


  En Abertornie, ante la insistencia de Loura, la esposa de Ged, le prestaron un vestido un poco mejor y accedió a que un par de enérgicas sirvientas la bañaran concienzudamente. Le había vuelto a crecer el pelo hasta debajo de los hombros. Tras un enjuague con agua de camomila y un vigoroso y doloroso cepillado, su cabello se convirtió en un indomable nimbo de hilos dorados. Contempló su reflejo en el espejo de bronce de Loura y no reconoció a la desconocida que le devolvía la mirada, una mujer de piel bronceada, de ojos cautos y burlones y tan delgada que los pliegues del vestido le colgaban. Aquella mujer de aspecto seguro no era la novia que había salido a caballo de la Colina Blanca en primavera. Ana les dio las gracias a las sirvientas y salió al jardín. Después de pasar tantos días viviendo a la intemperie, resultaba incómodo estar mucho tiempo bajo techo.


  Los miembros de la casa quedaron con el ánimo apagado, pues había sido necesario darles la noticia de la pérdida de su escolta, entre cuyos miembros se contaba Creisa, y había una familia de duelo. Ged hacía tiempo que se había marchado, y sus combatientes con él. El ejército de Bridei ya debía encontrarse en pleno territorio de Dalriada, y si todo había salido según lo planeado, la guerra estaría casi ganada.


  Ana no sentía muchos deseos de llegar al fin de su viaje, ahora que se hallaba tan cercano. En la Colina Blanca tendría que explicar lo que había ocurrido con todo detalle. Tendría que decirles a Broichan, Aniel y Tharan que la misión había fracasado y que no había ninguna alianza con Alpin. Tendría que enfrentarse a la posibilidad de que los agentes del poder de la corte de Bridei urdieran nuevos planes para ella, planes que tendrían que ver con otro jefe de clan, con otro matrimonio. Tal vez hubiera adquirido un poco de valentía durante el viaje; quizá hubiera aprendido a defenderse. De todos modos, la tentación de postergar el día en que tuviera que decirles que ya no iba a hacer lo que le pidieran era fuerte. Ansiaba quedarse allí unos días y descansar. Ansiaba pasar un tiempo a solas con Drustan.


  Ana caminaba bajo la sombra de una hilera doble de perales, notando la blandura del césped bajo las zapatillas que le habían prestado. El día era cálido y el cielo estaba despejado; el canto de los pájaros inundaba el jardín y los insectos zumbaban y chirriaban en todos los rincones. Una corneja fisgoneaba en las raíces de un viejo árbol, buscando escarabajos. Un piquituerto de cuello escarlata estaba posado en las ramas y observaba a Ana con la cabeza ladeada. Faolan y Drustan habían acompañado a un anciano sirviente cuando a ella la condujeron a su baño; ya deberían de estar listos.


  Sus pensamientos se desviaron hacia Drustan; estaba segura de que se sentiría cómodo en la Colina Blanca. Tendrían que quedarse allí hasta que Bridei volviera a casa. Probablemente más tiempo. Aparte de obtener el consentimiento del rey para contraer matrimonio, tenían otras decisiones que tomar. Muerto Alpin, no tardaría en ser imprescindible que Drustan volviera al norte y estableciera un nuevo orden para el Brezal y el Valle de la Ensoñación. Ana había pensado en la posibilidad de marcharse a casa, de irse derecha a las Islas Luminosas. Allí, los dos podrían establecerse entre los suyos y vivir su vida libres de la carga del delito de Alpin, libres de la duda y la sospecha que tendrían que afrontar en el Brezal. No se lo sugirió a Drustan. Más adelante podrían ir de visita y ella vería por fin a su hermana. Sabía que primero Drustan debía enfrentarse a sus demonios y dejar que descansaran. Encontrarían a Bela. Demostrarían la inocencia de Drustan delante de toda su gente.


  La corte de Fortriu supondría un reto para él. Se había pasado la mayor parte de siete años recluido, con la única compañía de otra persona. Verse en medio de aquel círculo de hombres poderosos, de intrigas, cotilleos y estratagemas le causaría una gran impresión. Ana tendría que explicarse por él, contarle a Tuala y probablemente a Broichan lo de los cambios, hablarles del talento que hacía de Drustan el hombre excepcional que era, y explicarles que necesitaba moverse libremente entre los dos mundos. Tendría que decirles que una princesa de la sangre real de Fortriu tenía intención de contraer matrimonio con un hombre que cambiaba de forma.


  —¿Ana?


  El sobresalto la sacó de su ensueño y Ana se dio la vuelta rápidamente. No era Drustan el que se hallaba allí bajo los árboles, sino Faolan, bien afeitado, con el cabello oscuro peinado y atado detrás y una vestimenta prestada que mostraba lo delgado que se había quedado. La luz de la tarde intensificaba las líneas de enfermedad y agotamiento que surcaban su rostro. Era un experto disimulando sus sentimientos, pero Ana vio en su rostro tristeza y preocupación. Llevaba una bolsa a la espalda y los pies calzados con botas, listo para emprender de nuevo la marcha. Ana cruzó la mirada con él sin mediar palabra.


  Faolan forzó una sonrisa mientras asimilaba, incrédulo, los cambios que había experimentado el aspecto de Ana.


  —Esta no es la imagen que recordaré —le dijo.


  —¿Qué quieres decir? —De repente la invadió el recelo—. Yo estaré en la Colina Blanca y tú también, Faolan.


  Él bajó la vista a sus manos, pues ya no estaba preparado para mirarla a los ojos.


  —Si tú estás allí con él —dijo—, entonces yo no puedo estar en la Colina Blanca. Me voy, salgo ahora mismo. Llevaré las noticias de lo ocurrido a Broichan y a Tuala. Tú quédate aquí unos días con Drustan. Él tiene que acostumbrarse otra vez a estar entre personas y aquí será más fácil que en la corte. Venid cuando estéis listos. Para entonces me aseguraré de haberme marchado.


  Ana estaba consternada.


  —Pero, Faolan, ¿y Bridei? No puedes marcharte, él te necesita. Comprendo lo incómodas que son las cosas, pero seguimos siendo amigos, ¿no es cierto? Hemos hecho un largo viaje juntos, los tres. No puedes marcharte de la Colina Blanca.


  Él siguió empeñado en mirar a otra parte. Su expresión era adusta e impenetrable; llevaba la misma máscara que antaño, cuando ella lo consideraba un hombre incapaz de sentir.


  —Tu intención, si puedes convencer a Bridei, es casarte con él, ¿no? —le preguntó—. Piensas quedarte en la corte hasta que Drustan esté listo para volver al oeste y reclamar su territorio. Eso significa que yo debo marcharme, Ana. Si ello implica dejar de estar al servicio de Bridei, eso es lo que haré. Soy como un arma de alquiler, por lo que, llegado el caso, puedo ganarme la vida en cualquier parte. Un señor no es distinto de otro, siempre y cuando te pague con buena plata.


  Hubo un breve silencio y luego Ana dio un paso hacia él y lo cogió de las manos.


  —Lo hemos hecho nosotros, ¿verdad? —le preguntó al tiempo que la invadía una amarga sensación de pérdida—. Drustan y yo te hemos echado. Esto es terrible, Faolan, cruel e injusto. Sé lo que Bridei significa para ti. No debes permitir que lo ocurrido destruya ese vínculo. Tu hermano murió, y su modo de morir se llevó un pedazo de tu espíritu. No dejes que tu ira te robe a un amigo que es tan próximo como podría serlo un hermano. Quizá tengas la sensación de haber fracasado en esta misión, pero no creo que Bridei piense lo mismo. Al menos espera en la Colina Blanca hasta que tenga la oportunidad de decírtelo él mismo.


  Faolan soltó suavemente las manos que Ana le tenía agarradas, se subió un poco el fardo que llevaba a la espalda y se dio la vuelta para marcharse.


  —Hay cosas que no deberían expresarse con palabras —dijo—. A veces es mejor guardar silencio. Ahora debo marcharme. Tengo una sensación de apremio, siento la necesidad de regresar rápidamente a la corte, aun cuando Bridei no esté allí. Eso me obliga casi más que…


  —¿Casi más que el desagrado que sientes al vernos juntos a Drustan y a mí? —le preguntó ella directamente.


  —¿A qué pareja de enamorados les gusta ser constantemente observados? —El tono de su voz denotaba amargura—. Te deseo lo mejor. Adiós, Ana.


  Se alejó unos cuantos pasos por debajo de los árboles y desapareció de la vista antes de que ella pudiera tomar aire para darle una respuesta, aunque, en realidad, no sabía cuál podría ser.


  Esperó a Drustan sentada en la hierba abrazándose las rodillas e intentando no afrontar la creciente convicción de que, a menos que tanto Drustan como Faolan estuvieran cerca, ella siempre sentiría que le faltaba una parte esencial de sí misma. De pronto, intentó alejar aquellos pensamientos: eso no podía estar bien, estaba en desacuerdo con todo lo que ella creía y con todo lo que ella esperaba de su futuro. Nunca había creído que tendría la buena suerte de encontrar a un hombre al que pudiera amar como amaba a Drustan, de una forma tan apasionada que le hacía olvidar todo lo demás. Casi todo lo demás. Estaba Faolan: su querido amigo, su fiel y fuerte compañero, su igual. Él la había sujetado cuando el camino se derrumbaba bajo sus pies. Su música la había hecho llorar. Sus brazos habían mantenido a raya la oscuridad. Sus ojos le habían dicho… Sus ojos le habían dicho que la amaba como Fionnbharr amaba a Aoife, el hada, con una pasión profunda e inquebrantable. Ella lo había sabido desde aquel día en el bosque cuando lo acusó de estar celoso. Era la fuerza de sus propios sentimientos lo que entonces le resultaba nuevo y aterrador. Algo se había ido apoderando de ella sin que se diera cuenta, algo de cuyo completo significado no había sido consciente hasta entonces, cuando él se había ido. La diosa le había gastado una broma. Le había dado a Ana no uno, sino dos hombres a los que amar. Y por doloroso que fuera reconocerlo, ella tenía la sensación de que los necesitaba a ambos. Estaba claro que una cosa así no podía ser. Faolan tenía razón. En aquel cruel juego de tres personas, una de ellas estaba predestinada a seguir caminando sola.


  —¿Ana?


  Aquella vez sí que era Drustan, que se acercaba por entre los perales, vestido con una túnica y unos pantalones que le habían prestado, unas prendas de magnífica lana teñida al colorido estilo de la casa de Ged. Llevaba la cascada de reluciente cabello atada, no con demasiado éxito, con un cordón detrás. Su sonrisa desterró las dudas del corazón de Ana en un instante; se levantó de un salto y corrió hacia él, que la rodeó con sus brazos fuertes y cálidos. Ana sintió el frenético palpitar del corazón de Drustan contra su pecho, como un eco del suyo.


  —Te he echado de menos —le susurró él con la boca pegada a sus cabellos—. Hueles como las flores en primavera, y tu pelo tiene el mismo tacto que el vilano de cardo.


  Ana saboreó el momento. Durante el viaje se habían mantenido circunspectos por respeto a la presencia de Faolan. El hecho de estar tan cerca en aquellos momentos desataba un sentimiento que era como un fuego que se encendía, un calor en el cuerpo que en un instante se haría tan intenso que solo habría una manera de sofocarlo. Ana alzó el rostro hacia él y al cabo de un momento sus labios se encontraron, vacilantes al principio, rozándose ligeramente, como lo haría una suave pluma, y después volvieron a tocarse, esta vez con más intensidad. Él subió la mano al cuello de Ana y sus labios se separaron al tiempo que los de ella, y la sensación de la lengua de Drustan deslizándose por la suya le causó un emocionante estremecimiento que recorrió todo su cuerpo. Le temblaban las piernas y el corazón danzaba su propio baile frenético. Ana movió las manos hacia su ancha espalda y lo estrechó entre sus brazos.


  La corneja graznó. Ana recordó, retiró los labios y puso las manos sobre el pecho de Drustan, a la altura de su corazón.


  —¿Drustan?


  —¿Sí?


  Él le tomó la mano derecha e inclinó la cabeza para besarle la palma y hacer círculos en ella con la punta de la lengua. Ana se estremeció.


  —Será mejor que pares. No puedo pensar con claridad si haces esto.


  Él se quedó inmóvil de pronto.


  —¿Qué pasa?


  —Faolan se ha ido.


  Drustan no dijo nada.


  —Y me dijo que no se quedaría en la Colina Blanca si estamos nosotros. Abandonará la vida que se ha forjado allí, le dará la espalda a Bridei, su rey y su querido amigo, se marchará y se ganará la vida como mercenario, como asesino a sueldo. No debe hacerlo. Ahora no, ahora que había cantado sus canciones, contado su historia y empezado a cobrar vida de nuevo. Es… —Se detuvo. No podía expresar con palabras lo que sentía.


  —Estás llorando por él —el tono de voz de Drustan era tan suave como el dedo que alzó para limpiarle las lágrimas que le caían por la mejilla.


  Ella asintió con la cabeza, pues todavía era incapaz de hablar.


  —Él te ama, su pasión se ha vuelto tan intensa que ya no puede ocultártela. Hizo todo lo que pudo para disimularlo.


  —¿Tú lo sabías?


  —Desde la primera vez que lo vi; desde que vi la mirada en su rostro cuando pronunciaba tu nombre. Ven, deja que te abrace. Yo también soy capaz de guardar la compostura cuando debo hacerlo, aunque esta llama que arde en mi interior es una cruel delicia. Vamos, llora. ¿Qué podemos hacer? Tenía la esperanza de pasar unos días aquí. Creo que se ha marchado porque pensó que nosotros… Porque no quería estar aquí cuando… —De repente él también se quedó sin palabras.


  —Te da vergüenza —dijo Ana. El espectáculo de ver cómo se ruborizaba bastó para provocar una sonrisa entre las lágrimas—. No pasa nada, Drustan, no me he escandalizado. Seguro que sabes que en mi interior también arde el mismo fuego, que se aviva cada vez que me tocas. Cierto, antes yo era una joven que seguía las normas: obediente, consciente de sus deberes y correcta en todos los sentidos. Nunca hubiera considerado anticipar mi noche de bodas, sobre todo sin haber obtenido el consentimiento del rey para el matrimonio. Hubiera sido incapaz de hablar de este modo sin ponerme tan colorada como lo estás tú ahora mismo.


  Drustan sonrió.


  —Tus mejillas tienen un tono rosado muy favorecedor, Ana. Pareces la primavera, la misma Diosa de las Flores disfrazada de mortal. Si me ruborizo como un jovencito nervioso es porque esto me resulta completamente nuevo y no puedo saber qué vas a responder.


  —¿Responder? ¿Cuál es la pregunta?


  No había duda de que Drustan se sentía un tanto avergonzado por lo que tenía que decir; se revolvió como un incómodo adolescente de dieciséis años y Ana se recordó a sí misma que se había pasado siete años encerrado y todavía no estaba acostumbrado a desenvolverse entre la gente.


  —Tú quieres ir a buscar a Faolan, ¿verdad? —le preguntó.


  —Estoy segura de que no es eso lo que ha hecho que te ruborizaras, Drustan, pero sí, quiero ir a buscarlo. No podemos dejar que se marche de la corte y desaparezca de nuestras vidas. Tenemos que ayudarlo a enfrentarse a su pasado y a aceptar un presente en el que cabe la amistad, el amor y el dolor; se lo debemos. Ya es hora de que admita que es un hombre, con las debilidades y la fortaleza propias de un hombre. Necesita aceptar que el amor duele, y que cura.


  Drustan la contempló con expresión seria.


  —Pues pediremos prestados unos caballos y saldremos tras él ahora mismo —dijo.


  —Es lo que deberíamos hacer. —Ana percibió la duda en su propia voz. Drustan tenía la mano en su nuca y le acariciaba la piel bajo sus suaves cabellos cortados, una sensación tan deliciosa que resultaba difícil concentrarse—. Ahora mismo. No le hará ninguna gracia, pero…


  —Entonces —murmuró Drustan, volviéndola a tomar entre sus brazos— no será esta noche, ¿verdad?


  Ella no pudo responder. Todo su cuerpo se moría por estar con él, las ansias que sentía eran fuertes, amedrentadoras.


  —Haré lo que tú quieras, Ana —dijo Drustan, y sus manos se deslizaron más abajo, una a la cintura y la otra hasta sus nalgas, y la apretó contra su pecho, su vientre, su entrepierna. La dura forma de su virilidad resultaba asombrosamente evidente, y más asombrosa le resultó todavía a Ana su propia reacción, un calor pulsátil que se despertó entre sus piernas y que la empujó a pegarse a él de un modo que, no mucho tiempo atrás, hubiera considerado terriblemente indecoroso.


  —Esto no es justo —dijo ella con un jadeo—. Ya sabes lo que quiero de verdad, pero…


  —Ana —dijo Drustan—. Si lo deseas, saldré cabalgando inmediatamente. Este viaje nos ha unido a los tres: a ti, a mí y a Faolan. No podremos escapar a ello jamás, hagamos lo que hagamos y vayamos donde vayamos. Debemos hacer lo que has sugerido. Tenemos que seguirle, encontrarle y disuadirle. No negaré que había contemplado dulces pensamientos de nuestra estancia aquí, en Abertornie. Pero puedo esperar. En siete años, al menos debería haber aprendido a saber esperar.


  Ana se separó de él a regañadientes y volvió a sentarse en la hierba.


  —¿Sabes?, la cuestión no es la llegada de Faolan a la Colina Blanca, sino su partida. Se ofreció a dar la noticia a Broichan por nosotros. Tendrá que quedarse en la corte tres o cuatro días para consultar con los consejeros de Bridei. Es lo menos que esperarán de él. Además, aunque Faolan nunca lo admitiría, está tan agotado que seguramente acampará bastante pronto para pasar esta noche y no cabalgará hasta mañana. Eso significa…


  —Que podríamos retrasar nuestra partida hasta mañana y todavía podríamos alcanzarlo, mi princesa. Ana esbozó una sonrisa burlona.


  —¿Princesa? No me sentía como una princesa precisamente vestida con aquellos andrajos y rodeada de lobos. Y tampoco me siento así ahora, aunque me haya bañado.


  —Tanto para mí como para Faolan —afirmó Drustan con solemnidad— siempre has sido una princesa. ¿Te quedarás a pasar la noche?


  Ella dijo que sí con la cabeza, con repentina timidez.


  A Drustan le brillaban los ojos y tenía una expresión absolutamente seria.


  —¿Querrás ser mi esposa? —le preguntó.


  Ana se lo quedó mirando; la había sorprendido.


  —Tampoco me esperaba esa pregunta —repuso ella.


  —Dime cuál esperabas.


  Ana carraspeó.


  —¿Quieres… quieres dormir conmigo esta noche?


  —Sí —dijo Drustan de inmediato.


  —Mi respuesta también es sí. Loura va a escandalizarse.


  —Lo dudo —se rio él—. Creo que ya piensa lo peor de nosotros; me mostraron los aposentos que nos han preparado y hay una puerta entre los dos. ¡Oh, Ana! Tanta felicidad es más de lo que me merezco. Tengo ganas de gritar, de cantar, de volar bien alto y anunciarlo a gritos para que todo el mundo pueda oírme. Estoy a punto de estallar de alegría —su rostro estaba radiante. Ana tenía la sensación de que las penas, los contratiempos y las crueldades de los últimos siete años se habían borrado de su vida en un instante. Y ella era la causante de tal milagro. Había vuelto el mundo de Drustan del revés y había vuelto a hacer de él un ser humano. Aquello había tenido un precio. Por la mañana pedirían prestados unos caballos y saldrían a buscar a Faolan. Por la mañana.


  —Me siento muy honrada —le dijo ella algo turbada.


  —Oh, no —repuso Drustan—. Si aceptas ser mi esposa, me concedes un presente que supera cualquier honor.


  —Ya he aceptado.


  Drustan la sobresaltó cayendo de rodillas, rodeándola con los brazos y apoyando la cabeza en ella como un niño. Ana notó una tensión en el cuerpo de Drustan que le resultó nueva.


  —Quizá Bridei no apruebe nuestro matrimonio. Puede que no me considere apropiado. Tú eres mi princesa. También eres una princesa de los priteni, una novia de inmenso valor para el reino. ¿Y si…?


  —Drustan…


  Se hizo el silencio. Ella no podía ver su rostro.


  —Drustan, mírame. Así está mejor. Yo te quiero, cariño —acarició la exuberante cascada de brillante cabello—. Más que al amanecer, más que a la luz de la luna, más que al canto de los pájaros, o que a la luz en el agua, o que a un cálido fuego tras un largo viaje. Te amo con todo mi corazón y te amaré siempre. Quiero que mis hijos sean tus hijos. Quiero que envejezcamos juntos y nos sintamos dichosos cada vez que nos miremos. Soñé con un niño, ¿te lo dije? Tenía tu misma mata de pelo, tus hermosos ojos. Era nuestro, Drustan. Sé que es así como ha de ser. Si Bridei no da su consentimiento, abandonaré la corte contigo. Los dioses comprenderán que el vínculo que existe entre nosotros es más profundo de lo que pueden hacerlo los esponsales de un druida.


  —¿Y Faolan? —preguntó con un susurro.


  Ana suspiró.


  —Faolan significa mucho para mí. En otro mundo, si nunca te hubiera conocido, tal vez… No, no puedo decir eso. A él todavía le queda más camino que recorrer en su propio viaje. Creo que es una búsqueda que debe llevar a cabo y con la cual no podemos ayudarle. No negaré que preferiría tenerlo cerca. Pero creo que su destino se encuentra lejos de nosotros.


  —Y eso te entristece, incluso en un momento de dicha como este.


  —Un poco, sí; pero dejaré eso de lado hasta mañana. Cuando amanezca iremos a buscarlo e intentaremos hacerle entrar en razón. Hasta entonces…


  Drustan se puso de pie.


  —¿Cuánto crees que falta para la puesta de sol? —le preguntó a Ana con una sonrisa.


  —No tanto como parece —respondió ella—. Supongo que, después de todo este tiempo, podemos esperar hasta entonces. Espero que te quites esa extravagante túnica antes de irte a la cama. Es bastante deslumbrante.


  —¿Recuerdas que hace mucho tiempo te pregunté si querrías desnudarte delante de mí? —le dijo él en voz baja—. Creo que tu respuesta fue «sí». O quizá respondiste «tal vez».


  —Muy pronto lo descubrirás —repuso Ana, que entrelazó su brazo con el de Drustan y se dio la vuelta hacia la casa—. Quizá tendrías que enseñarme esas habitaciones contiguas. No preguntaré dónde se suponía que iba a dormir Faolan, no quiero ni pensar lo que Loura tenía en mente. Debe ser más perspicaz y tolerante de lo que yo había creído. Pero, claro, es la esposa de Ged. Supongo que habrá visto de todo.
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  —Tuala los había visto venir en su cuenco de hidromancia. Desde que Fola y Broichan la habían obligado a romper la promesa que se había hecho a sí misma, había empezado a buscar las revelaciones del agua cada día. No pensaba en otra cosa que no fuera en Bridei; mientras recorría los pasillos, estancias y jardines de la Colina Blanca, hacía su viaje con él a través de los valles, pasos de montaña y tierras de labranza que se extendían desde allí hasta Dalriada, librando batallas, descansando y volviendo a emprender la lucha. Dormía poco, consciente de que su esposo yacería despierto sopesando el sacrificio de tal o cual guerrero. Para él, los territorios capturados y las ventajas conseguidas nunca llegarían a equilibrar el coste humano.


  Había tomado la difícil elección de dejar a Derelei en la casa de las mujeres sabias por unos días, con Broichan. La sirvienta lo cuidaría con mucho cariño y, tal vez, tanto el druida como el niño estarían mejor allí, por la paz que Banmerren podía proporcionar. Tuala estaba demasiado angustiada como para dedicarle a su hijo el tiempo que necesitaba. Muy pronto lo traería de vuelta a casa. Mientras tanto, a Ban, el perrito de Bridei, le había dado por seguirla a todas partes. Se acomodaba a sus pies cuando ella buscaba las visiones en el agua y trotaba a su lado cuando caminaba impaciente de un lado a otro.


  Tuala sabía que la estaban vigilando sutilmente. Aniel había apostado allí a sus propios guardias, que mantenían una discreta presencia protectora. Tharan aparecía de vez en cuando para preguntarle, con serio retraimiento, si estaba bien. Ellos dos, los consejeros superiores, sabían lo que había revelado el cuenco de hidromancia. Tuala había acudido a ellos en busca de consejo el día en que volvió a la Colina Blanca, esperando, más allá de toda esperanza, que hubiese algo en lo que ella no había pensado, alguna forma de poder recorrer a tiempo la distancia que había desde allí hasta el sur de Dalriada. La adusta expresión de sus rostros había desbaratado sus esperanzas enseguida.


  Incluso suponiendo que un mensajero pudiera llegar a Dalriada eso, no alcanzaría a Bridei antes de bien entrado el otoño. En el fondo, Tuala sabía que sería demasiado tarde. En cuanto a sus intentos de llamar a los seres del Otro Mundo para que la ayudaran, habían resultado inútiles. Tal como había sospechado, sus ruegos habían caído en el vacío. Telaraña, Madreselva y los de su especie solo acudían cuando les resultaba conveniente. Fuera cual fuera la solución, estaba en manos humanas.


  No se había repetido su otra visión, la de Broichan en el bosque en primavera y la mujer de los Seres Buenos que lo vigilaba. ¿Quién sabía lo que hacían los druidas en el bosque durante sus prolongadas y solitarias vigilias de la fiesta del Equilibrio? La diosa les exigía obediencia de mente, cuerpo y espíritu. ¿Acaso los miembros de la hermandad no permanecían colgados en las horquetas de los robles durante días, envueltos en pieles de buey, invocando visiones proféticas? Quizá había otras maneras de poder llamar al cuerpo del hombre adecuado al servicio de la Brillante. Tuala quería saber a qué año pertenecía aquella imagen. Imaginaba que era el año en que Broichan había viajado hasta Caer Pridne y estuvo a punto de morir envenenado: el mismo año que nació ella.


  El cuenco de hidromancia no le brindó más visones de Bridei, pero aquella mañana, en el agua clara, Tuala había visto a Ana cabalgando de vuelta a casa, una Ana extrañamente cambiada, como si la hubieran metido en un horno y hubiese salido de él despojada de todo menos de su esencia. La amiga de Tuala estaba tan delgada que daba pena y llevaba su hermoso cabello extrañamente corto. En la visión, Ana cabalgaba junto a Faolan por un sendero que a Tuala le era familiar, el camino principal que salía de Abertornie. Él tenía muy mal aspecto: parecía enfermo, derrotado. Era evidente que algo había ido terriblemente mal. Iban los dos solos, sin escolta, sin guardias, solo él, ella, los dos caballos y…


  Y el halcón. Ana llevaba puesto un guante de cetrería y sobre él iba posada una criatura cuyo magnífico plumaje tenía toda la gama de colores que iban desde el castaño intenso, al rojo encendido y el dorado de la cebada madura. Poseía una mirada penetrante, consciente, peligrosa. El pájaro era de una especie que Tuala no conocía, y su intenso colorido y noble porte parecían señalarlo como algo excepcional, único. Ana lo llevaba fácilmente a pesar de su tamaño, con el brazo y el hombro relajados. Los ojos grises de la muchacha nunca habían poseído una serenidad tan profunda; su apariencia siempre había sido calmada, pero un tanto triste. Sin embargo, sus ojos tenían entonces una expresión que Tuala no había visto nunca. A pesar de las condiciones de su regreso, un signo evidente de que la misión en el Brezal no había resultado tal como era el deseo de Bridei, los ojos de Ana brillaban con una dicha sin límites.


  Tuala consideró que era una visión del presente y organizó los preparativos para recibirlos aquel mismo día. La luz de la imagen era la de primera hora de la tarde; un cálido resplandor iluminaba el follaje de las hayas, el sol rozaba los senderos del bosque y hacía que el cabello de Ana pareciera una mancha dorada entre el verdor. Las hojas ya presentaban los tenues matices del otoño. En el oeste, la guerra casi podría haber terminado. Si Bridei seguía vivo. Si los dioses le habían conservado la vida. Si, de algún modo, un joven fornido con un cuchillo en la mano y una misión en la mirada se había detenido en el tiempo.


  Tuala suspiró. El don de la videncia era cruel. La vida, al fin y al cabo, estaba llena de oportunidades, peligros y decisiones rápidas. Aunque a un hombre no lo matara la hoja de un asesino, era imposible decir que no pudiera perecer de alguna otra forma al día siguiente, o al otro. Si uno intentaba intervenir porque el agua mostraba algo desagradable, se arriesgaba a poner en marcha toda una secuencia de acontecimientos que, a su manera, podrían ser más desastrosos que la visión. Por otro lado, la Brillante enviaba esas imágenes a Tuala por un motivo. Y el motivo era Bridei, que no solo era su esposo, su amado, su más querido amigo y el padre de su hijo, sino también el rey de Fortriu, el gran líder de su pueblo. ¿Qué otra cosa podía ser la visión sino un llamamiento a la acción?


  Con aquel dilema dándole vueltas en la cabeza, Tuala se hallaba entonces junto a los muros del nivel superior de la Colina Blanca con Aniel, mirando colina abajo por si veían alguna señal de unos jinetes que se acercaban. Ban estaba a sus pies, con el cuerpecito tenso de expectación. Tuala había llamado a Aniel en cuanto vio a Faolan en el agua, pues había cierta esperanza en su retorno. ¿Acaso la mano derecha de Bridei no había sido siempre capaz de llevar a cabo las misiones más retadoras y de encontrar respuestas a los misterios más desconcertantes? Era atrevido, ingenioso y capaz. Quizá hallaría una solución allí donde incluso Broichan no había podido descubrir una. Tuala no comentó la inquietud que le había provocado el aspecto de Faolan. Dejaría que aquellos viajeros contaran su historia antes de compartir la suya.


  Ya casi anochecía cuando los jinetes aparecieron a la vista. Al verlos, Tuala reprimió un grito ahogado de sorpresa.


  —Creía que me habías dicho que Ana y Faolan iban solos —comentó Aniel, que tenía los ojos entrecerrados para ver mejor—. Entonces, ¿quién es ese otro hombre?


  El tono de su voz reflejaba la propia respuesta de Tuala. Faolan y Ana no tan solo iban acompañados de una tercera persona, sino que esta compartía el caballo con Ana y la sujetaba con un brazo. Los cabellos dorados de la muchacha, sentada en la silla delante de él, se enredaban con la melena de rebeldes rizos rojizos de aquel hombre. Los dos eran como una imagen sacada de una historia antigua, una visión encantadora y deslumbrante.


  —No es un guardaespaldas —dijo Tuala—. Lo único que se me ocurre es que sea su esposo, Alpin del Brezal. Da la impresión de que le ha ido mejor de lo que todos esperábamos. —El compañero de Ana era, sin ninguna duda, la más magnífica muestra de belleza masculina que nunca había visitado la Colina Blanca. Incluso Tuala, que consideraba a Bridei el hombre más perfecto de todo Fortriu, se vio obligada a admitirlo. Recordó, con retraso, la visión que Fola le había narrado, la cual incluía una batalla con lobos y que en su momento le había parecido poco probable. Entonces se fijó en la corneja cenicienta que iba en el hombro derecho de aquel individuo y en el pájaro más pequeño posado en el izquierdo. Ana ya no llevaba el guante, y el halcón tampoco estaba. Había algo decididamente extraño en todo aquello. Su amiga iba apoyada en aquel joven como si fuera su casa, su hogar, su santuario. Él tenía el brazo curvado y la sujetaba con delicadeza y ternura, rodeando su delgado cuerpo vestido con una ropa demasiado grande. Quizá la misión había sido un éxito después de todo.


  —Vamos —le dijo Tuala al consejero—. Tenemos que bajar y recibirlos como es debido. Tienen una historia que contar, y me da la impresión de que será insólita. Vamos, Ban. —El perrito la siguió obedientemente, pero iba con las orejas gachas. Tuala sintió lástima por él—. Ten paciencia —le susurró, inclinándose para acariciarle la cabeza a la pequeña criatura—. Volverá a casa. —«Quiera la Brillante que así sea». Añadió en silencio. «Que los dioses lo devuelvan vivo, ileso y victorioso, para que no tengamos que volver a luchar durante un tiempo. Que mi próximo hijo nazca en un mundo en paz».


  Era una historia extraña, en efecto, y lamentable, puesto que once hombres de la Colina Blanca habían muerto en el Vado del Rompiente y había que darles la horrible noticia a sus familiares. Tuala tenía la sensación de que Faolan, que era el que llevaba el mayor peso de la conversación, no había explicado toda la historia. Había presentado al desconocido como el hermano de Alpin, y Ana les había dicho con calmada seguridad que el jefe de clan del Brezal había resultado ser mucho menos de lo que esperaban. Anunció con frialdad que había muerto como resultado de un desafortunado conjunto de circunstancias. Con el permiso del rey, iba a casarse con su hermano en vez de con Alpin. Su hermano, aquel atractivo desconocido de ojos brillantes cuya actitud mortificaba a Tuala porque le recordaba algo que no podía acabar de identificar. Los dos pájaros permanecieron cerca de él incluso allí, en la cámara del consejo donde los viajeros se habían reunido con Tuala, Aniel y Tharan para explicarse. Drustan cogía abiertamente de la mano a Ana y ambos se miraban con frecuencia, como si no pudieran soportar apartar la mirada el uno del otro. Salvo por un saludo cortés, Drustan no había dicho ni una sola palabra. Allí había un misterio, pero tendría que esperar.


  —¿Qué se sabe de Bridei? —preguntó Faolan—. ¿Dónde está? ¿Hasta dónde ha avanzado el ejército?


  Tharan se aclaró la garganta. Aniel miró a Drustan de forma harto significativa.


  —Tenemos que hablar contigo en privado, Faolan —dijo Tuala—. Hay un asunto serio y urgente que debemos exponerte. Esperamos fervientemente que puedas ayudarnos.


  —¿Qué asunto es ese? —Su tono era áspero.


  —En privado —contestó Aniel con firmeza—. Lady Ana, estarás agotada tras la cabalgada desde Abertornie. Procuraré un refrigerio y unos aposentos para tu…


  —Deberían quedarse —dijo Faolan—. Esto concierne a Bridei, ¿verdad? Podéis hablar sin tapujos delante de ellos; de hecho, deberíais hacerlo. A Ana se le pueden confiar vuestros secretos. Drustan es un amigo y un aliado.


  Los dos consejeros se lo quedaron mirando sorprendidos. Lo que Faolan sugería era una absoluta violación del protocolo. Había razones de peso para cumplir con dichas normas, especialmente en tiempos de guerra. Faolan, más que nadie, tenía que conocer los riesgos que comportaba la divulgación de información confidencial.


  —En este conflicto no soy leal a nadie y nunca lo fui —intervino Drustan en voz baja—. Mi hermano se creyó con derecho a utilizar mi territorio como base para su fuerza naval, cosa que va a cambiar cuando regrese al Valle de la Ensoñación. Ahora que Alpin ha muerto, el Brezal también pasará a estar bajo mi custodia. Los amigos de Ana son mis amigos. Yo estoy al margen de la guerra.


  —Contádnoslo —dijo Ana—. ¿Qué ocurre? ¿La empresa de Bridei ha salido mal?


  —Lo siento —el tono de voz de Aniel fue súbitamente severo—, este tipo de asuntos son para tratarlos en privado. Sea cual sea la opinión de Faolan, y en ausencia tanto del rey como de su druida, la decisión nos corresponde tomarla a mí y a mi compañero consejero, con el consejo de la reina. Nadie obtiene acceso a semejantes reuniones en virtud de haber trabado conocimiento con el pleno instantes antes, o de la presunción de que en un futuro podría ser considerado un pretendiente aceptable para una rehén real.


  En los cansados rasgos de Faolan apareció una mirada que solo podía describirse como alarmante. Cerró las manos y apretó los puños.


  —Drustan —dijo Ana en tono calmado—, tú y yo nos retiraremos durante un rato. Aniel tiene razón, estoy cansada, y además quiero enseñarte el jardín antes de que oscurezca demasiado. Y presentarte a Derelei. Vamos, ¿quieres?


  —Gracias, Ana —dijo Tuala—. Me temo que no podréis ver a Derelei; se encuentra en Banmerren con Broichan. Iré a verte en cuanto terminemos aquí. —Y cuando Ana y su extraordinario joven salieron, sin soltarse de la mano, añadió—: Faolan, siéntate, por favor. No tenemos tiempo para discutir entre nosotros. Bridei corre peligro. Necesitamos tu ayuda.


  Él se sentó sin decir palabra.


  —Cuéntaselo tú, Aniel —dijo Tuala.


  El consejero se lo contó todo. Le habló de la visión —no especificó de quién—, de la batalla, del forcejeo, del joven robusto con el cuchillo. Tuala vio que las mejillas de Faolan empalidecían y que su mandíbula se tensaba a medida que avanzaba la explicación.


  —Creemos —terció Tharan con seriedad— que esto tiene que ocurrir pronto, si es que no ha ocurrido ya. Broichan dice que no está en su poder realizar un viaje rápido al oeste, como es bien sabido que hacen en ocasiones las personas de su condición. En realidad, ahora mismo, en todo Fortriu no hay ningún druida vivo que posea dicha capacidad. Hemos mandado mensajeros, por supuesto. Pero estamos convencidos de que no podrán avisar a Bridei a tiempo. Ahora mismo, el clima es templado y agradable, anormalmente bueno para ser otoño. La descripción de esta escena, la luz, el color de los árboles, todo sugería unas condiciones como las actuales. A nuestro juicio, la localización de esta batalla encaja con el plan de los jefes de guerra de Bridei. Creemos que es inminente.


  —El augurio de Broichan, antes de que Bridei se marchara, contenía una advertencia de muerte. —Incluso en aquel entorno, rodeada únicamente de consejeros de confianza, Tuala se cuidó mucho de mencionar su papel en todo aquello—. La situación es desesperada.


  —Debería estar allí —masculló Faolan—. Tendría que haber ido con él.


  —Esperábamos —dijo Tuala— que tú pudieras pensar en algo que a nosotros no se nos hubiese ocurrido. No puedo creer que los dioses sacrifiquen a Bridei con tanta facilidad, ni que hayan concedido esta visión si no hubiera forma de intervenir. Debemos salvarle.


  —Hay una solución —afirmó Faolan—. La tiene Drustan: el hombre en quien no confiáis. Le estaréis pidiendo que se ponga en peligro. Le estaréis pidiendo a Ana que arriesgue el futuro que con tanto esfuerzo se ha ganado. Incluso con la vida de Bridei en juego, esto no me gusta nada.


  —Hablas en clave —dijo Tharan—. ¿Cómo puede ayudarnos ese hombre? Es un desconocido. Es caitt; es el hermano de un hombre que por lo visto podría haber estado aliado con Dalriada. ¿Cómo puedes confiar en él, incluso suponiendo que pueda hacer lo imposible?


  Faolan no respondió.


  —Faolan —se aventuró a decir Tuala—, el tiempo apremia. ¿Qué deberíamos hacer?


  —Hablaré con ellos —dijo con renuencia, evitando cruzar la mirada con los demás—. Si quieren ayudar, les corresponderá a Ana y Drustan explicároslo, contaros su historia. Él puede alcanzar a Bridei a tiempo. Otra cosa muy distinta es si deberíamos asignarle esta tarea.


  Esperaron a que amaneciera. Drustan, reticente y nervioso ahora que se encontraba entre extraños, no quería efectuar su transformación en público. La propia Ana la había observado por primera vez hacía tan solo uno o dos días y le había resultado evidente que él todavía consideraba su habilidad como un don y una carga al mismo tiempo, algo que siempre lo señalaría como a alguien diferente, extraño y, para ciertas personas, amenazador. A ella le había parecido maravilloso y bello contemplarlo. Cuando le había hecho el amor, Ana había sentido su doble naturaleza en la vibrante potencia de su cuerpo, en el roce suave como una pluma de sus manos, en el inestable e impaciente júbilo del que fue presa después. La energía de su unión había sido tal que, la mañana siguiente, al alba, él se había visto obligado a entrar en su otro mundo, a adoptar su otra forma durante un tiempo. Ella se maravilló al ver a aquel hombre alto de pie en un claro, con los brazos extendidos como si estuviera rezando, los brillantes ojos abiertos a la tierra, al árbol y al cielo pálido, y entonces, en un remolino de súbito movimiento, al halcón elevándose hacia la infinita extensión de azul. Había vuelto con ella en aquella otra forma y Ana lo había acariciado con su voz, con su mano suave, y lo había llevado a casa posado en su mano enguantada con un orgullo, un respeto y una ternura tales que en su corazón no había espacio para el recelo.


  En aquellos momentos, mientras se despedía de él en la intimidad de un pequeño patio de la Colina Blanca, lo rodeó con sus brazos e intentó con todas sus fuerzas creer que aquella no era la última vez. Procuró que su voz sonara segura.


  —Vuela con prudencia, corazón mío. Vuela certeramente y encuéntralo. Yo estaré aquí esperando.


  Drustan besó el cabello de Ana. No dijo nada, pues su cuerpo ya estaba preparándose para la transformación. La abrazó un momento, luego la soltó y se apartó. Ana observó en silencio mientras él giraba una, dos veces, y el filo del sol naciente convertía en fuego su cabello leonado. Vio cómo las grandes alas del ave se extendieron y empezaron a agitarse, y una sola pluma brillante cayó para posarse en las losas del suelo junto a sus pies. Él revoloteó sobre la cima de la Colina Blanca y se alejó volando en dirección sur hacia Dalriada. En el tiempo que Ana tardó en agacharse y recoger la pluma de un rojo dorado, y la corneja y el piquituerto en aparecer de ninguna parte para posarse, uno y dos, en sus hombros, Drustan había desaparecido de la vista.


  Ana se quedó en el patio; se resistía a entrar a pesar del frío de la primera hora de la mañana. Era consciente de la inquietud que aquella misión provocaba en Drustan; él presentía su causa, aunque no quiso hablar de ello. Solo era un mensajero y, aun así, volaba para meterse en medio de una guerra y encontrar a un hombre que quizá estuviera luchando por sobrevivir. Y había habido otra cosa, una mirada en sus ojos cuando los demás le describieron al agresor. Ana no sabía de qué se trataba, pero lo que sí sabía era que Drustan no era un guerrero, a pesar de todas las habilidades que Deord le había enseñado. No tenía ningún deseo de venganza o de castigo. Lo único que quería era una esposa, un hogar y libertad.


  Ana no podía entrar en la casa. Si se quedaba allí donde lo había visto y lo había abrazado, donde él se había despedido, la distancia hasta Dalriada no parecía tan grande, ni tan insuperables los peligros que se extendían entre la Colina Blanca y el campo de batalla del oeste. Un pájaro era un ser muy frágil, un milagro de huesos y plumas y un corazón que latía muy rápido. Incluso un gran cazador como un águila o un halcón era vulnerable a las tormentas, al frío o a una flecha o una piedra arrojada por alguien. Además, no tan solo tenía que recorrer volando aquella larga distancia, sino encontrar a Bridei cuando llegara, en un territorio en conflicto, salpicado de campamentos de guerreros. Quizá tendría que buscarlo entre la confusión de la batalla. Bridei era rey; no obstante, en la guerra no llevaba ninguno de los símbolos de su dignidad. ¿Cómo sabría dónde estaba Bridei? ¿Cómo lo identificaría? Era una misión desesperada, sin duda. Era lógico que a Faolan le hubiera costado tanto planteársela.


  Drustan había escuchado con calma mientras Tuala le daba la descripción más detallada que pudo sobre el momento, el lugar, el aspecto del rey y el de su asesino potencial. Él había formulado algunas preguntas sobre el joven guerrero caitt —cómo llevaba el pelo y si sus ojos eran de un azul pálido poco corriente— y después había dicho que sí, que lo haría. Advertiría a Bridei.


  Ana sabía por qué Drustan había accedido sin vacilar a pesar de todos los riesgos que la misión comportaba. Por una parte, estaba su deseo de ayudarlos para corresponder a la amistad y confianza que Ana y Faolan le habían ofrecido. El otro motivo era más poderoso y solo podría expresarse con palabras cuando la acción se hubiera realizado. Hablar de ello demasiado pronto sería como burlarse de los dioses. Pero Ana lo había visto en los ojos de Drustan, en la mirada que le dirigió cuando Faolan les dijo lo que Tuala y los demás querían. Drustan lo estaba haciendo por su propio futuro y el de Ana. No había querido revelar toda la verdad sobre sí mismo cuando hacía tan poco tiempo de su llegada a la Colina Blanca. Cuando llegara el momento, no tendría más remedio que hacerlo.


  Pero entonces se había ido, el sol salía y, a medida que el día se hacía más dorado y luminoso, las sombras iban invadiendo el corazón de Ana. Quizá había supuesto demasiado, había querido demasiadas cosas. ¿Acaso su repentina decisión de abandonar sus obligaciones había puesto a los dioses en su contra? Quizá, aquel mismo día, la Diosa Madre la despojaría de su maravilloso regalo, de su gran aventura, de la vibrante criatura que tenía el poder de llenar de felicidad su vida. Ana no creía que, llegado el momento, tuviera la capacidad de ser estoica. Si lo perdía, su mundo se convertiría en cenizas.


  —Estás triste. —Faolan había subido por las escaleras de piedra hasta el patio superior. Ana sabía que había estado esperando abajo, viendo cómo se iba Drustan, manteniéndose apartado para que ellos dos pudieran despedirse. Cuando él se acercó, los dos pájaros levantaron el vuelo y se posaron en el muro—. No le pasará nada. Es fuerte.


  —Eso espero. Y también me gustaría que pudiera avisar a Bridei a tiempo. Me pregunto si nuestras vidas serán siempre así: un momento de seguridad para luego vernos sumidos de nuevo en el terror, mientras los dioses nos ponen a prueba una y otra vez.


  —Quizá —repuso él, que se puso a su lado y bajó la mirada hacia los oscuros pinos que cubrían la ladera de abajo. A pesar del esplendor de la mañana, soplaba una brisa fría. El año no tardaría en dar paso a su época oscura—. Yo hace tiempo que no espero otra cosa. Confío en que tu camino sea menos complicado. No obstante, Drustan y tú tenéis que afrontar ciertos retos antes de que eso suceda. A él no le resultará fácil recuperar sus territorios perdidos.


  —Como tú has dicho, es fuerte. Y podemos permitirnos un poco de tiempo para que se recupere y acepte todos estos cambios. No creo que nos quedemos aquí en la corte, Faolan. Buscaremos un hogar en alguna otra parte hasta que él esté preparado para volver a su casa. Ya le he preguntado a Tuala si Broichan nos permitiría quedarnos en Pitnochie en su ausencia. Drustan no está cómodo en los espacios cerrados, ni entre grandes aglomeraciones de gente. Es posible que eso nunca cambie.


  Hubo una pausa.


  —No iréis a dejar la corte por mi culpa, espero —comentó Faolan.


  —Mis razones son todas buenas, basadas en el amor —repuso Ana, que le puso una mano en el brazo—. Por favor, no te vayas todavía. Bridei corre un gran peligro. Si lo matan, todo cambiará para todos nosotros. Nos haces muchísima falta. Tu fortaleza significa mucho para Tuala. Y si Bridei regresa a casa sano y salvo, querrá verte aquí, esperándole. Él confía en ti. Ya sabes los pocos amigos de verdad que tiene. —Ana percibió el temblor de su voz; tenía un nudo en la garganta. No levantó la vista, pero sintió el peso de la mirada de Faolan sobre ella.


  —¿En un momento como este te preocupas por mí? —preguntó él incrédulo y lleno de ternura.


  Ana ya no pudo contener sus lágrimas; al cabo de unos instantes notó que Faolan la rodeaba con sus brazos y ella apoyó la cabeza sobre su hombro y lloró. Y si la abrazó como un amigo, como un hermano o como un enamorado que comprendía que aquella iba a ser la única vez que tendría tan cerca de sí a la alegría de su corazón, eso Ana nunca se lo contó a nadie. Cuando hubo derramado sus lágrimas, él le limpió las mejillas con la mano, mirándola a los ojos, y Ana tuvo la sensación de que estaba bebiendo hasta saciarse, almacenando recuerdos que lo sustentaran en las solitarias estaciones que estaban por venir.


  —Yo… —empezó a decir Faolan, pero se detuvo y su boca se contrajo en una mueca.


  —¡Chiss! —dijo Ana, que le tapó los labios con los dedos—. No lo digas. Ya lo sé. Voy a entrar. Hace frío y Tuala está abajo en el jardín, vigilándonos desde antes de que Drustan se marchara. Solo te pido que no te vayas ahora mismo. Espera un poco y piénsalo. Prométemelo, Faolan. Al menos quédate hasta que sepamos que Bridei y Drustan están bien.


  Él esbozó una tímida sonrisa.


  —Me veo incapaz de negarme —dijo—. Me quedaré en la Colina Blanca hasta que Bridei me dé permiso para irme. Es lo único que puedo prometerte. —Y le alzó la mano, pero no la besó, simplemente la sostuvo contra su mejilla un instante, luego la soltó y se alejó. Ana supo que siempre iba a recordar su expresión: la boca con una mueca curiosa, como burlándose de sí mismo, los ojos desolados.


  —¡Ana! ¡Faolan! —La voz de Tuala llegó a lo alto de la escalera, cuidadosamente suave, aunque era ella quien más tenía que perder en aquellos desesperados momentos—. Se me ha ocurrido que, aunque es temprano, podríamos desayunar en el jardín. ¿Queréis acompañarme? Ahora que Derelei no está no me acostumbro a tanta quietud. —Era un valiente intento por mantener la calma. Ana se dio cuenta inmediatamente. Tuala estaba muy preocupada y se sentía muy sola.


  —Por supuesto —contestó, y bajó las escaleras para tomar a su amiga del brazo—. Drustan ya está de camino, ahora solo debemos esperar a tener noticias. Faolan y yo tenemos más cosas que contarte. Lo que explicamos ayer no fue más que un anticipo. Me temo que te voy a sorprender, Tuala. Me marché siendo una persona y he vuelto siendo otra completamente distinta.


  Tuala y Faolan cruzaron una mirada. Ana no pudo interpretarla.


  —Yo no lo expresaría de ese modo, querida —le dijo la reina en voz baja—. A mí más bien me parece que has descubierto quién eres.


  —Todos hemos cambiado —dijo Faolan—. El fuego de las dificultades nos ha forjado de nuevo, obligándonos a dejar de ser quienes éramos. Las circunstancias han tensado nuestras resistencias como cuerdas de arpa y convertido nuestros corazones en redoblantes. El destino toca una melodía distinta en cada uno de nosotros. Amor, pérdida, traición, realización.


  Tuala abrió desmesuradamente los ojos.


  —Hablas como un bardo, Faolan —observó.


  —Lo que hemos pasado nos ha hecho más fuertes —dijo Ana—. Ahora debemos rogar para que Drustan sea lo bastante fuerte para realizar este viaje y para que los dioses sigan sonriéndole a Bridei.


  A continuación bajaron los tres al jardín y comenzó la larga espera.


  El ejército de Fortriu avanzó contra los escotos al amanecer. Las fuerzas de Gabhran se hallaban concentradas a lo largo del flanco sur de un amplio valle por el que corría un río de dimensiones considerables, ancho, pedregoso y rápido, pero que en su mayor parte no cubría más que hasta la rodilla. Era inevitable que aquel curso de agua fuera el escenario de lo más encarnizado del combate. Los hombres de Bridei se habían acercado al abrigo de la oscuridad y con la primera luz del día emprendieron un ataque frontal: una carga de caballería, una rápida retirada y luego una firme arremetida con hombres a pie que mantenían la formación de bloqueo con picas. Cuando la línea de jinetes armados con lanzas galopó hacia el campamento enemigo, el adversario todavía intentaba ocupar sus posiciones defensivas a toda prisa, por lo que sufrió numerosas bajas en aquel primer ataque. El asalto en bloque con las picas que siguió fue disciplinado y mortífero. La primera fila, provista de escudos, aguantó formando una sólida pared defensiva; las estocadas de las lanzas de la segunda fila sobresalían por encima de los hombros de los que formaban la primera como las púas de un erizo, y la tercera fila iba equipada con lanzas arrojadizas que lanzaron por encima de aquella formidable barrera contra la concentración de soldados de a pie enemigos.


  Carnach y Bridei, uno al lado del otro sobre sus monturas y jadeantes tras aquella primera carga y retirada vertiginosas, observaban la triple línea de hombres que avanzaban continuamente mientras oían el rugido de su desafío: «¡Fortriu! ¡Fortriu!», salpicado por el resuelto ruido de los pies enfundados en botas, el crujido de la lanza de hierro que astillaba el escudo de madera, el zumbido y el golpe sordo de las flechas escotas lanzadas demasiado tarde para desviar aquella implacable marea.


  Hargest había cabalgado al lado del rey, junto a Cinioch, y había matado a su primer escoto con un eficiente y amplio movimiento de la espada. Una vez finalizada la carga montada, Cinioch se había marchado para intercambiar su lugar con Enfret, allí donde los jinetes de Carnach se estaban reagrupando. El joven esperó con todo el cuerpo tenso por la fiebre de la batalla, en tanto que Bridei y Carnach analizaban la evolución de los guerreros y revisaban su estrategia. Los escotos volvían a formar en lo alto de la elevación cercana a su campamento. No los habían cogido desprevenidos. El avance priteni llegó un poco más temprano de lo que ellos se esperaban, nada más. No tardarían en volver a agruparse para defenderse fervorosamente. Su número era considerable.


  —En un momento determinado dejaremos que nos hagan retroceder hasta el río —estaba diciendo Carnach—. ¿Seguimos estando de acuerdo? Nuestros hombres no deben avanzar más allá de esa pared de piedra de ahí arriba o se arriesgarán a quedar atrapados, eso si los jefes de clan de Gabhran saben lo que están haciendo. Debemos darles ventaja a los escotos, atraerlos hacia adelante.


  —Pero no con excesiva inmediatez —dijo Bridei con la vista clavada en un punto concreto donde se había alzado una bandera, quizá la del rey de Dalriada—. Tiene que parecer convincente. Podría ser que tardáramos un poco, Carnach.


  —Lo aguantaremos. —El jefe de clan del Recodo del Espino dirigió una mirada en dirección a Hargest—. Protege bien al rey, muchacho. Esto se pondrá muy feo antes de que termine la mañana.


  —¡Ya sé lo que me hago! —replicó el joven con brusquedad.


  Carnach no le hizo caso.


  —Que la Brillante te proteja, Bridei.


  —Que el Guardián de las Llamas te ampare, amigo.


  Entonces, ambos cabalgaron en dirección contraria. Carnach, seguido de cerca por su propio guardaespaldas, Gwrad, avanzó detrás de sus soldados de a pie para adentrarse en la refriega, donde el bloque de picas se había dividido en pequeñas unidades de ataque formadas por seis o siete hombres que trabajaban juntos para imponer la ventaja táctica contra una confusión de guerreros escotos. Cuando se aproximaran a la pared, Carnach ordenaría una retirada; los hombres ya habían sido alertados de esa posibilidad y reconocerían en las palabras de la orden de su jefe de clan que se estaba jugando una pieza particular de la estrategia. No habían dejado de repetirles la necesidad de obedecer al instante, puesto que responder a esa orden iba en contra del instinto; en aquellos momentos ya no había quien los parara y estaban avanzando casi más deprisa de lo que Carnach quería.


  —¡Por aquí! —ordenó Bridei, que guio a Nieveardiente hacia los guerreros a caballo que habían sobrevivido a la primera carga y que en aquellos instantes evaluaban los daños sufridos por hombres y monturas en tanto que los soldados de a pie se enfrentaban a su vez al enemigo. Muchos habían caído por culpa de una flecha o una lanza de punta arponada despedidas a toda prisa. Un caballo yacía revolcándose en el suelo con una de las patas delanteras rota. Un fornido guerrero, con lágrimas en los ojos, le acariciaba el cuello al animal con la mano izquierda mientras que con la derecha preparaba el cuchillo. Uven le estaba aplicando un improvisado vendaje en el brazo a un joven combatiente. Cinioch había desmontado y estaba atendiendo a un caballo sin jinete. Y Enfret…


  —Hemos perdido a Enfret, mi señor. —Uven levantó la mirada cuando Bridei pasó por su lado y le dio la noticia desapasionadamente—. Una flecha lo alcanzó en el cuello; murió luchando. Lo vi abrir el pecho de un escoto con su espada.


  «Otro más».


  —Que la Brillante le conceda el descanso —dijo el rey—. Sed fuertes, muchachos. Aguantad. Ahora ya nos acercamos al final y vamos a conseguirlo.


  —¿Mi señor? —La voz de Cinioch, audible por encima de los sonidos de muerte que les rodeaban por todas partes al mismo tiempo, denotaba una furiosa pena—. Sería mejor que me tuvieras a tu lado. Ahí afuera la cosa está más revuelta que las tripas de una oveja. No estás seguro solo con él —señaló a Hargest con una sacudida de la cabeza y este lo miró con el ceño fruncido—. Pero… —Se pasó furiosamente la mano por un rostro surcado de suciedad y lágrimas.


  —Pero tu amigo ha caído y tú quieres vengarle —dijo Bridei—. Lo comprendo. Cinioch, necesitamos hasta el último hombre avezado en este combate, incluyéndote a ti. Tú eres el único hombre de Pitnochie que queda ileso; debes representar a Breth, a Elpin y a Enfret en esta última batalla. Uven, sé que tú también harás una valiosa contribución, aunque ahora mismo solo puedas utilizar un brazo. Lucíos, muchachos. Pensad en ello como en una recompensa por todos estos años que Broichan os tuvo plantados en Pitnochie vigilando a un niño al que le gustaba deambular por el bosque. Bajo estas circunstancias, me arreglaré con mi único guardaespaldas. Es Gabhran quien será un blanco seguro; veo su bandera desde aquí.


  —De todas formas…


  —No discutas, Cinioch, muévete. Cuando oigas la orden de Carnach, prepárate para que los escotos se arrojen contra nosotros en tropel; ellos creerán que nos batimos en completa retirada. Asegúrate de que tus propios lanceros no te hagan daño cuando retrocedan. Ahora ve. Uven, haz todo lo posible por proteger a esos hombres heridos. Que los dioses estén con todos vosotros.


  Bridei le había explicado su propio papel a Hargest una mañana cuando los primeros rayos del sol habían despertado en los guerreros más jóvenes y menos experimentados una nerviosa impaciencia que era en parte emoción y en parte miedo. Ahora todos estaban avezados a la contienda. El norte de Dalriada no se había ganado sin una intensa lucha y todos habían tenido su parte de sangre y muerte. Sin embargo, aquella sería la batalla decisiva. Aquel día los dos ejércitos ponían en juego a su rey. Para Hargest, que ya había demostrado su valía con hechos de armas, constituía un nuevo desafío. Sin Bridei, Fortriu se quedaría sin líder, quedaría a la deriva, ya no estaría a salvo en las manos del Guardián de las Llamas. Poco importaba que otros pudieran asumir el puesto del rey como jefe en la batalla. Bridei era algo más que el mero monarca de Fortriu. Ataviado con su sencillo peto de cuero y su yelmo sin adornos, su túnica, sus pantalones de lana gris y sus prácticas botas, a un extraño le hubiera parecido exactamente igual que cualquier otro guerrero de veintiséis abriles, un joven en la flor de la vida, fuerte y resuelto. La única seña de su identidad, aparte de los símbolos de clan grabados en su rostro y que un escoto no podría interpretar, era su escudo de madera cuadrado que llevaba el símbolo del águila en azul sobre blanco. Sus ojos recordaban ese mismo azul. Eran los ojos de un adalid y un erudito, un combatiente y un conciliador, pues Bridei se esforzaba por ser todas esas cosas. El Gallardo de Fortriu. A menudo se preguntaba qué había hecho para merecer semejante título. Él era de carne y hueso. En medio de un campo de batalla era igual de vulnerable que cualquiera de los demás hombres, e igual de anónimo.


  Su deseo de parecer un guerrero entre guerreros dificultaba el trabajo a sus guardaespaldas. Tanto Breth como Garth habían comentado en distintas ocasiones cuánto más fácil sería si el rey llevara un yelmo de oro o un torques de plata en el campo; si llevara su bandera junto a él o fuera protegido por un escudo de piqueros. Al menos sería menos probable perderlo de vista. Faolan había observado con sequedad que, como el rey se hallaba bajo la protección del Guardián de las Llamas, la propia presencia de los guardaespaldas era innecesaria de todos modos. Sin embargo, él era el más hábil de todos a la hora de pegarse a Bridei en medio de una batalla.


  Hargest lo hacía lo mejor que podía, pero, en la vorágine del combate, Bridei sintió que, en varias ocasiones, la incisiva arma del joven se acercaba peligrosamente a su cabeza. Una vez, solo el baile evasivo que Nieveardiente realizó hacia un lado evitó que el muchacho le partiera la cabeza en dos a su amo. Al cabo de un momento, su espada se desvió hacia un lado con un golpe cortante y un escoto que estaba preparando un hacha para lanzarla volando cayó al suelo, agarrándose el costado. Hargest sonrió; Bridei lo vio y apartó la mirada. Entonces hubo otro escoto, y otro, y quedó claro que Carnach había ordenado la retirada, pues una riada de hombres retrocedieron en tropel de las líneas de Dalriada en dirección al río, los priteni y los escotos juntos, enzarzados en cientos de pequeños combates desesperados. Los hombres caían; los pies calzados con botas los pisoteaban, los cascos de los caballos les golpeaban la cabeza y el suelo se convirtió en un espantoso guiso de barro, sangre y miembros. Hargest se mantenía firme sobre su imperturbable pony, protegiendo con su mole a Bridei y a Nieveardiente de lo peor de la riada humana. De vez en cuando bajaba el brazo y clavaba su daga o tajaba con su espada. A Bridei le pareció que el muchacho combatía de un modo casi arbitrario, como si intentara matar moscas o aplastar mosquitos a manotazos. Se preguntó qué le pasaba por la cabeza a Hargest mientras mataba.


  Los escotos estaban ganando terreno. Se abrían camino hacia el río a cortes, tajos y garrotazos. «Haced retroceder a los priteni hasta el otro lado del curso de agua —estarían pensando los jefes de clan de Gabhran—. Mantenedlos en esa línea y el día será nuestro». Las fuerzas de Carnach efectuaban una retirada de la forma más ordenada posible. Aquí y allá una fila de seis o siete escudos seguía aguantando mientras los hombres mantenían su formación incluso cuando las lanzas del enemigo arremetieron y volaron contra sus miembros.


  Los guerreros a caballo se hallaban en los flancos; unos cuantos hombres de élite utilizaron su ventaja en cuanto a altura y movilidad para acercarse poco a poco, propinar un golpe aplastante y darse la vuelta y alejarse. Los ponis de las montañas de Fortriu, entrenados a lo largo de muchas estaciones para efectuar ese tipo de maniobras, estaban sudando y tenían los ojos desmesuradamente abiertos, pues no hay entrenamiento, por riguroso que sea, que pueda enseñar a un caballo, o a un hombre, a estar preparado para los sonidos y visiones de una escena como aquella. Los gritos, los quejidos, el entrechocar del metal contra el metal y el horrible crujido y estrépito de los cuerpos que se quebraban bajo la arremetida: había que ser una extraña clase de criatura para no verse afectado por ello, para no soñarlo una y otra vez, noche tras noche, durante la época de paz. Hargest era de esa clase de hombres, pensó Bridei. El muchacho casi parecía estar disfrutando. Quizá la realidad de todo ello caería después sobre él. El rey contaba a cada escoto que mataba, miraba a los ojos a cada uno de esos hombres y se esforzaba por ver al enemigo que le había robado su tierra natal y había instaurado la sigilosa amenaza de la nueva fe en los corazones de su gente, pero solo veía a otro hombre haciendo una tarea lo mejor posible. De todos modos, Bridei utilizaba sus armas con eficiencia, tal como le había enseñado a hacer su antiguo maestro, Donal. Difícilmente podía esperar que sus hombres lucharan si él no estaba preparado para hacer lo mismo. No dejó de vigilar aquella bandera ni un momento. Gabhran. Quería al rey de Dalriada vivo.


  Estaban ya en el río. Las fuerzas de los priteni se hallaban todas agrupadas, algunos en el agua, otros en la orilla, aguantando con denuedo mientras las tropas de Dalriada se acercaban. En los flancos, los jinetes de Ged y de Morleo luchaban ferozmente con los escotos a caballo. Dalriada tenía un número de jinetes mucho mayor y se estaba aprovechando de ello de una forma devastadora. Los hombres de Ged se hallaban bajo presión. Bridei vio cómo, uno a uno, perdían el equilibrio y se caían con sus ropas irisadas; observó a los caballos sin jinete que, desbocados, volvían a cruzar el río y escapaban salpicados de espuma y con la mirada perdida. Buscó a Ged con la mirada entre el tumulto y lo vio montado en su bajo y fornido caballo oscuro, con una expresión adusta en su rostro pálido, abriéndose camino a hachazos con firmeza. No vio a Talorgen, pero las fuerzas del Pozo del Cuervo se mantenían firmes entre el centro y el flanco, evitando que el enemigo rodeara a los soldados de a pie de los priteni y los atrapara al cruzar el río. Carnach dio otra orden a voz en cuello y sus capitanes la repitieron con unas voces que sonaron como un estruendo de trompetas. Entonces la concentración principal de guerreros aumentó el ritmo de su retirada por el agua, relajando la presión que ejercían contra sus perseguidores.


  —¡Atrás! —gritó Carnach—. ¡Atrás, en nombre del Guardián de las Llamas!


  Los escotos intuyeron la matanza y así lo expresaron. Los cuernos atronaron. Los hombres gritaron: «¡Dalriada! ¡Dalriada!», y avanzaron en tropel como una marea enojada, haciendo retroceder a los priteni.


  —Recemos para que esto funcione —murmuró Bridei, que detuvo a Nieveardiente un momento para echar un vistazo a sus espaldas—. Recemos para que Fokel y Umbrig hagan lo que han prometido, o perderemos la ventaja. —Mientras hablaba, dos jinetes escotos se acercaron al galope, uno con su lanza en ristre y el otro blandiendo un garrote. No había tiempo para pensar. El entrenamiento de Donal se hizo valer y Bridei guio a Nieveardiente hacia uno y otro lado con un movimiento engañoso, evitando al hombre del garrote, mientras que, por el rabillo del ojo, vio que Hargest bloqueaba la lanza con su espada y a continuación ejecutaba una diestra y poderosa maniobra que arrojó al oponente de la silla al suelo fangoso con una cascada de movimientos. El hombre que esgrimía el garrote estaba rodeando a Bridei para volver a arremeter de nuevo. Nieveardiente resopló y sacudió la cabeza. Bridei rodó para salir de la silla, se quedó colgando agachado contra la ijada del animal y pasó cerca del enemigo sin sufrir daño alguno. A continuación se alzó con la daga en la mano al tiempo que Nieveardiente giraba en redondo. Antes de que el escoto tuviera tiempo de darse cuenta de lo que había pasado, ya tenía el cuchillo de Bridei en el cuello y su vida se escapaba a borbotones manchándole la túnica de escarlata. El hombre cayó y su caballo se detuvo y se quedó temblando en medio de la vorágine que los rodeaba, inmóvil, quizá por la impresión o simplemente esperando unas instrucciones que nunca llegarían.


  Bridei desmontó y se inclinó para recuperar su arma. No muy lejos de allí, Hargest también se había apeado de su montura. Mientras el rey lo observaba, el joven hundió su espada en el pecho del hombre al que había desmontado, no una vez, sino otra y otra hasta que de su oponente no quedó más que una aplastada masa de carne ensangrentada. Cuando Hargest levantó la vista, tenía el rostro pálido como la cera y sus ojos, de un extraño e inquietante color azul, brillaban como la luz de la luna en el hielo profundo. Bridei sintió un escalofrío de desasosiego. Eso era demasiado. Debía parar aquello al menos durante un rato, tenía que sacar de ahí al chico antes de que perdiera del todo el control.


  —Hargest —le dijo con firmeza—, ese hombre ya está muerto. Vuelve a montar tu caballo y sígueme.


  Resultaba difícil encontrar un poco de espacio en medio de aquella confusión de hombres que combatían y armas que guadañaban. Bridei condujo a su guardaespaldas a lo largo de un tramo de la orilla del río, subió por una suave cuesta hacia una zona de terreno llano entre unas rocas. Allí crecía un grupo de sauces raquíticos y el cuerpo de un guerrero de Dalriada, con la cabeza colgando de un modo inverosímil, yacía sobre un trozo de hierba oscurecida. Aparte de eso, el lugar se hallaba vacío. Más abajo, la batalla seguía adelante con encono; por entre los árboles se atisbaba su desarrollo y eso proporcionaba a Bridei una justificación para llevarse a Hargest del campo.


  —Tus ojos son más jóvenes que los míos —le dijo al joven guerrero caitt, sin mencionar que a él le había entrenado la vista un druida—. Mira ahí abajo y dime si ves a los hombres de Fokel o de Umbrig. Esto está muy equilibrado; es un momento decisivo. Si no aparecen pronto, Gabhran hará retroceder a nuestras fuerzas al otro lado del agua.


  —¿Por qué me miras de esa forma? ¿Por qué no vamos allí abajo y luchamos? —La voz de Hargest era muy joven y poseía una estridente arrogancia. Había algo más en aquel manojo de nervios a flor de piel; un tono extraño, el tono de un hombre frustrado. El chico parecía dispuesto a emprender una acción desesperada, a saltar de un precipicio o a destrozar un valioso tesoro.


  —Porque estabas disfrutando demasiado —le contestó Bridei con rotundidad—. Tan solo tienes quince años. Soy responsable de ti. Te pedí más de lo que debería haberte pedido. Hoy ya has dado cuenta de los escotos que te correspondían. —Miraba ladera abajo, buscando la bandera de Dalriada, que encontró al borde del agua, allí donde había una mayor concentración de hombres. Para entonces eran tantos los que habían caído que sus formas inertes formaban puentes y diques en el agua, que corría teñida de rojo en torno a ellos—. ¿Dónde está…? —empezó a decir Bridei. Las palabras se perdieron en una áspera exhalación cuando un fuerte brazo lo agarró rodeándole el pecho. Al cabo de un instante se halló de espaldas en el suelo con su asaltante arrodillado a horcajadas sobre él y una daga apuntándole al corazón. Instintivamente, agarró al atacante por las muñecas y al hacerlo se cortó la palma de la mano con la hoja. Lo sujetó con todas sus fuerzas, empujando hasta que sintió la tensión en la espalda, en los muslos, en su mandíbula apretada, en la cabeza. No tenía sentido llamar a su guardaespaldas. Al mirar, incrédulo, aquellos ávidos ojos claros, Bridei se preguntó cuánto tiempo llevaba Hargest planeando matarlo.


  —¿Qué…? —Empezó a decir, pero el cuchillo descendió con más fuerza y supo que no podía malgastar el aliento hablando. Hargest era robusto, estaba en forma, era joven. Aunque Bridei se pusiera a gritar, ¿quién podría oírle en medio del estruendo de la batalla? En el espacio de unas cuantas respiraciones fatigosas iba a morir; cada inhalación, cada instante de resistencia era una breve despedida… Tuala, Derelei, Broichan…


  «Sálvame —rezó haciendo acopio de toda su fuerza de voluntad—. Sálvame por ellos, y sálvame por Fortriu…».


  —Ya es hora de que alguien te dé tu merecido —dijo Hargest en un hilo de voz gélida. Bridei notó que el joven cambiaba la manera de agarrar el cuchillo, con lo que suavizó la presión durante un momento—. Eres un alfeñique que no merece llamarse rey y ya has evitado mi hoja demasiadas veces. Ha llegado el momento de morir. Eres idiota si no ves lo inevitable: son los escotos los que van a triunfar aquí. Cuando le lleve la noticia a mi padre ellos ya estarán por toda la Cañada. Tu reinado ha terminado, mi señor.


  Entonces, Bridei arqueó la espalda e intentó retorcerse para salir de debajo de Hargest, pero este volvió a empujar hacia abajo y la punta de la hoja penetró en la carne. Cuando el rey estaba pensando que existía una técnica que Faolan le había enseñado en una ocasión, un truco que podía haber utilizado si hubiera estado preparado en aquel momento de respiro, sintió un dolor punzante en el pecho y, sin dosificarse más el aliento, se llenó los pulmones de aire y gritó:


  —¡Ayudadme! ¡Ayudadme, en nombre de los dioses!


  Hargest sonrió. El cuchillo se hundió un poco más mientras los brazos de Bridei, con los músculos tensos en un doloroso y tembloroso espasmo, empezaron a perder fuerza. El rey percibió el aleteo de la diosa oscura sobre él. Su aliento frío le rozó la sudada frente y le susurró al oído su inquietante canción de cuna… Entonces vio un movimiento fugaz, algo que le rozaba la cara, plumas, garras, un pico, un ojo salvaje y un grito que igualó al suyo, el grito de un enorme pájaro de presa. Hargest también gritó y de pronto aflojó la presión de sus manos cuando las garras del halcón le rasgaron la cara, dibujándole unas líneas ensangrentadas. Bridei, un hombre criado por un druida, no perdió el tiempo reflexionando sobre la extrañeza de aquella intervención. Aprovechó aquel instante de ventaja y rodó, se deslizó, como una serpiente, como una anguila, como una salamandra mientras el pájaro se alzaba por los aires, sin dejar de proferir su áspera advertencia, y volvía a abatirse una vez más. Hargest retrocedió tambaleándose, con los brazos levantados para proteger su lacerado rostro. Bridei se puso de pie apresuradamente, concentrado en el cuchillo que Hargest seguía empuñando. El joven estaba allí de pie y unos hilos de sangre le caían sobre los ojos. Respiraba con dificultad, pero sostenía el arma con firmeza con los pies bien plantados en el suelo.


  —¡Venga, vamos! —exclamó desafiando a Bridei y fulminándolo con la mirada—. ¡Cógelo, vamos, quítamelo! —entonces añadió—: ¡Maldita criatura! —Y, como un loco, arremetió a cuchilladas contra el pájaro, que volvió a pasar rápidamente y estuvo a punto de derribarlo.


  «Sálvame por Fortriu…». El rey se abalanzó contra Hargest y lo agarró por las muñecas. Entonces el halcón volvió a pasar volando una vez más, haciendo que el joven diera un traspié y profiriera una maldición y Bridei lo empujó con todas las fuerzas que le quedaban.


  Hargest cayó al suelo. El sonido que produjo su caída fue algo con lo que Bridei soñó durante años; algo por lo que habría dado mucho para poder borrarlo de su memoria. Sin embargo, tras un momento de horrorizada inmovilidad, Bridei se inclinó para examinar al joven mientras el halcón se posaba en las rocas cercanas. Logró dominarse, aunque lo que vio le produjo náuseas. Se recordó la antigua máxima de Broichan que decía que de todo se aprende. Sí, incluso podía extraer una lección de la visión de un chico muy prometedor tumbado con la cabeza abierta como una fruta demasiado madura que hubiese caído del árbol. Hargest no había tenido suerte. Quizá los dioses habían colocado allí aquella piedra con la intención de que el joven muriera al golpearse la cabeza contra ella. Quizá aquella fue su respuesta, extremadamente simple, a los ruegos de Bridei.


  Se arrodilló para cruzarle los brazos encima del pecho y colocar el cuchillo al lado del chico. Los ojos abiertos miraban al cielo, grandes, azules, con la mirada perdida. Bridei intentó encontrar una plegaria. De momento no se le ocurría ninguna. Lo único que podía pensar era: «¿Por qué?». Lo único que oía era el ruido sordo de su propio corazón, un latido de ira, dolor, horror y pena.


  —¡Mi señor! ¡Bridei! ¿Qué…?


  Un pequeño grupo de hombres se hallaba entonces junto a él, Cinioch y otros tres, todos a pie con las espadas desenfundadas y la tez pálida. Al cabo de un momento percibió un movimiento susurrante a sus espaldas y al darse la vuelta alcanzó a ver algo maravilloso e inquietante: el halcón de ojos salvajes y plumaje leonado convirtiéndose ante sus propios ojos en un hombre alto de hombros anchos con unos ojos que brillaban como las estrellas y una mata de pelo del mismo color rojo dorado intenso.


  Cinioch volvió a gritar y los hombres se abalanzaron hacia delante, alzando las armas y dispuestos a atacar. Uno de ellos tropezó con el cuerpo del escoto muerto, que seguía tumbado en la hierba. El hombre pelirrojo levantó las manos; no llevaba espada, ni cuchillo, ni arco.


  —Soy un amigo —dijo con una calma admirable, y luego se tambaleó como si estuviera exhausto y extendió una mano para apoyarse contra las rocas.


  —Conteneos, muchachos —dijo Bridei—. Estoy bien. Este hombre acudió a rescatarme. Pero Hargest está muerto. —Le fue imposible explicarse más; en realidad, ni siquiera había empezado a entender lo ocurrido.


  —Bridei, estás sangrando.


  Cinioch se adelantó y, cuando el rey bajó la vista, vio una mancha de sangre que se extendía en su camisa, a través de la raja que la daga de Hargest le había hecho en el peto de cuero. También le goteaba sangre de la mano, del corte que se había hecho con aquella misma arma. Su mente le mostró una breve imagen de Hargest sentado junto al fuego por la noche, afilando la hoja con una concentración que le hacía fruncir el ceño y le daba intensidad a sus ojos entrecerrados.


  —No es nada —dijo él, pero accedió a que Cinioch examinara los daños y le aplicara unos improvisados vendajes mientras decía que sin duda Bridei tenía la bendición de los dioses, pues si el cuchillo hubiera penetrado un poco más habría ido a parar a los brazos de la Diosa Madre sin ni siquiera darse cuenta. Uno de los otros hombres le estaba dando la vuelta al escoto, propinándole una patada simbólica. De no ser por la presencia del hombre pelirrojo, no habría sido necesario hablar de lo que había hecho Hargest. Pero aquel desconocido lo había presenciado. Había intervenido como en respuesta a la oración de Bridei. En forma de pájaro. ¿Acaso era un mensajero del Guardián de las Llamas? En aquellos momentos aquel desconocido se hallaba arrodillado junto a Hargest, con sus hermosos rasgos sombríos. Extendió el brazo y cerró los ojos del chico con sus largos dedos. Su mano no era del todo firme.


  —¿Quién eres? —le preguntó Bridei.


  —Un mensajero. Enviado por la reina, tú esposa.


  —¿Por Tuala? Pero…


  —Hubo una visión. Tus amigos de la Colina Blanca sabían que estabas en peligro de muerte y no había nadie capaz de alcanzarte a tiempo. Yo estaba allí y me ofrecí a venir.


  Los demás hombres miraban la escena, y en sus rostros se mezclaba la desconfianza con el asombro.


  —¿Eres un druida? ¿Un mago? —inquirió Bridei al tiempo que, ladera abajo, percibió un cambio en los sonidos de la batalla y supo que no tenían mucho tiempo para explicaciones.


  —Soy Drustan del Valle de la Ensoñación y el Brezal; no soy ni un mago ni un druida. Veo en esto la mano de mi hermano: Alpin, quien tenía que contraer matrimonio con tu rehén real. Debo decirte que mi hermano está muerto y que nunca tuvo intención de cumplir con tu tratado.


  Bridei permaneció en silencio un momento, pasando la mirada del desconocido al joven caído sucesivamente.


  —Este es su hijo, ¿verdad? —dijo Drustan con la mirada triste—. Hargest. No lo veía desde que era pequeño, pero reconocería esos ojos en cualquier parte. La reina me describió al agresor, y supe al mismo instante que se trataba de él.


  —Era tu pariente —dijo Bridei, y las palabras «tío loco» aparecieron en algún lugar de su mente—. Lo lamento; era una decisión que nadie tendría que verse obligado a tomar.


  —Pero, mi señor rey —protestó Cinioch—, ¿qué estás diciendo? ¿Que fue Hargest, tu propio guardaespaldas, quien…?


  —Es suficiente por ahora —dijo Bridei—. Tenemos que ganar una batalla y me parece que oigo sonar los cuernos de Umbrig. Drustan, deberías coger las armas de ese escoto; él ya no las necesita y tú debes poder defenderte tanto si tienes intención de quedarte aquí como si piensas luchar a nuestro lado o… —Alzó la vista al cielo, pero no pudo expresar con palabras la tercera opción—. Te debo la vida. No voy a dejar que te mate el primer grupo de guerreros que te encuentre, ya sean escotos u hombres de Fortriu.


  Drustan aceptó las armas en silencio, se acomodó el talabarte en la cintura y se echó la ballesta al hombro.


  —Gracias —dijo—. Cabalgaré con vosotros. Puesto que por lo visto mis parientes os han traicionado por segunda vez, me corresponde a mí reparar el daño.


  —¿Eres un guerrero? —le preguntó Cinioch sin rodeos.


  —Puedo arreglármelas —respondió él, y tomó de las riendas al caballo de Hargest. El animal estaba nervioso y tenía los ojos desorbitados. Drustan le puso la mano en el cuello y le murmuró unas palabras al oído en un lenguaje que Bridei no comprendió—. No iré buscando escotos para matarlos, pero puedo cabalgar junto al rey y ayudar a protegerlo.


  —¿Por qué quieres hacer tal cosa cuando puedes mantenerte al margen? —le dijo uno de los hombres en tono desafiante—. Si eres pariente suyo —dirigió una mirada fulminante al inerte Hargest— y él es el responsable de este ataque contra Bridei, debes estar loco si piensas que te confiaremos la seguridad del rey.


  —Danos un motivo por el que debiéramos hacerlo —intervino Cinioch con el ceño fruncido.


  —Ya os he dado uno —repuso Drustan, y montó el caballo con un grácil movimiento—. Reparo el daño causado por la traición de mis parientes. Os daré dos más. Soy amigo del guardaespaldas principal del rey, y puesto que Faolan no puede estar aquí donde más ansía estar, yo ocuparé su lugar. Y la tercera razón es que aquello que más anhelo en el mundo está en manos del rey Bridei. Si le hago daño, o dejo que tenga problemas con las espadas escotas, pierdo mi luna y mis estrellas, mi dicha y mi esperanza de futuro. Creedme, lo protegeré bien.


  Se lo quedaron mirando en silencio. Entonces Bridei intervino:


  —Debemos esperar para descubrir cuál es este tesoro del que hablas, pues mientras estamos aquí debatiendo la batalla se está perdiendo y ganando. Muchachos, ¿dónde están vuestros caballos? ¿Abajo en los árboles? Id a buscarlos y volved aquí. Me confío a la vigilancia de Drustan. Un hombre que viaja todo el camino de la Gran Cañada para traerme una advertencia no puede ser otra cosa que un amigo —miró al hombre pelirrojo—. ¿Estás listo?


  Drustan asintió moviendo la cabeza con aire de gravedad.


  —Lo estoy, mi señor rey. Cabalguemos.


  Mientras salían al descubierto y se dirigían hacia el hervidero de guerreros que había junto al río, a Bridei se le ocurrió que aquel hombre que iba a su lado, tan corpulento y hermoso, de expresión cautivadora, ojos penetrantes y mata de exuberante cabello brillante como el fuego, casi podría ser el mismísimo Guardián de las Llamas con forma humana. Cuando Drustan había aparecido siendo primero una criatura y luego un hombre, Bridei se había preguntado por un instante si el dios de los guerreros había decidido responder a su grito de ayuda de una forma particularmente personal. Allí donde iba aquel hombre atraía todas las miradas. Si no era un druida, ¿qué era? Humano, sin duda, si era hermano de Alpin del Brezal. Pero ¿qué hombre común y corriente poseía aquella maravillosa capacidad de transformación? No había tiempo para considerar aquello con más detenimiento; había que volver a la batalla, aunque con cierta precaución. Su mano malherida suponía un lastre en la lucha y la pérdida de sangre por la herida poco profunda del pecho era probable que lo debilitara. El enigmático Drustan era una incógnita. Bridei sabía que, a partir de aquel momento, su propia supervivencia debía tener prioridad sobre la capacidad de ambos para contribuir como combatientes. Debía esperar que ese hombre pájaro pudiera proporcionarle una protección adecuada.


  La batalla había vuelto a cambiar. Las bien entrenadas fuerzas de Fokel de Galany y de Umbrig, jefe de clan de los caitt, habían permanecido a la espera desde antes de que los escotos llegaran al valle, deshaciéndose calladamente de cualquier explorador de Dalriada que por casualidad se acercara a sus escondites de las zonas boscosas situadas más adelante en el ancho valle. Habían elegido bien el momento de intervenir. Se habían acercado a las orillas del río por ambos extremos en tanto que los escotos estaban enzarzados en un contraataque contra el avance de Carnach y habían llegado a la contienda cuando tanto los escotos como los priteni se hallaban concentrados junto al agua, allí donde habían atraído al enemigo con la retirada simulada. Los hombres de Umbrig se llevaron sus enormes cuernos de buey a los labios. Los guerreros de Fokel profirieron un clamoroso grito de guerra que heló la sangre en las venas incluso a Bridei, pues era como un mensaje del Cuervo Negro, una llamada desde el otro lado de la tumba. Las fuerzas de Carnach, que hacía un momento se hallaban en plena y rápida retirada, dejaron de luchar, se dieron la vuelta, afirmaron las piernas y alzaron sus armas, con un nuevo fervor que les hacía centellear los ojos.


  Talorgen se acercó cabalgando a Bridei, con su propio guardaespaldas a su lado. El jefe de clan del Pozo del Cuervo tenía una expresión adusta; llevaba el rostro y la ropa manchados de sangre, pero se mantenía erguido en la silla.


  —¿Ahora? —preguntó dirigiéndose a Bridei, pero mirando a Drustan de reojo con el ceño ligeramente fruncido.


  —Ahora —respondió el rey, que sintió que lo invadía una extraña sensación de calma en el momento en que la escena que se desarrollaba frente a él estalló en un nuevo espectáculo de metal que entrechocaba y hombres que gritaban.


  El guardia de Talorgen, Sobran, abrió un fardo que llevaba atado en la silla, sacó hábilmente un rollo de tela blanca y tres mástiles cortos que se encajaban y montó la bandera con una eficiencia fruto de la larga práctica. Por fin había llegado el momento en que el rey de Fortriu se diera a conocer.


  —Álzala, Sobran —le dijo al hombre de Talorgen—. Avanzaremos todos juntos. —Y mientras se alzaba la bandera blanca y el viento de las Islas Occidentales la desplegaba para mostrar, en color azul, la media luna y la vara rota de la línea real y, por encima de ellas, el águila que era el símbolo real elegido por Bridei, una repentina quietud se adueñó de los hombres que se hallaban más cerca. Entonces el rey levantó el brazo, sostuvo el puño apretado en alto en honor al Guardián de las Llamas y gritó con un vozarrón que parecía provenir de más allá del reino terrenal:


  —¡Fortriu!


  Y de cien, quinientas, mil bocas resecas por el prolongado esfuerzo de la mañana, de un millar de cuerpos exhaustos por las feroces pruebas de combate mortal, de un millar de mentes en las que las visiones de muerte, pérdida y dolor permanecerían durante años venideros, se alzó un grito que sembró el terror en el corazón de todos los escotos que allí se encontraban:


  —¡Fortriu! ¡Fortriu!


  Los hombres de Dalriada lucharon con denuedo, pero desde aquel momento estaban condenados a la derrota. La llama que Bridei había visto en una visión hacía mucho tiempo y que seguía ardiendo en los pobres restos de un ejército priteni derrotado rugía, crepitaba y estallaba entonces en aquellos hombres agotados, y a él le pareció ver el resplandor del dios en todos y cada uno de aquellos rostros, desde el del jefe de clan avezado en la lucha hasta el del más humilde de los lanceros. Cada uno de ellos era un querido hijo del Guardián de las Llamas al que este sostenía en sus manos, en quien confiaba y a quien apreciaba. Era el destino de algunos caer y no volver a levantarse. Otros morirían a causa de las heridas, pues estaban lejos de casa. Muchos sobrevivirían para cabalgar, victoriosos, de vuelta a sus poblados y a los brazos acogedores de sus seres queridos.


  Talorgen y Bridei avanzaron juntos. Sobran llevaba la bandera. Drustan, como un torbellino, ejecutaba unos movimientos sumamente eficientes, poco habituales y mortíferos, lo cual sorprendió un poco a Bridei. Como resultado de ello, ni un solo escoto se acercó lo suficiente como para desafiar al rey, aunque Talorgen tuvo motivos para emplear su espada más de una vez antes de que se abrieran camino hacia el río, y lo hizo con la habilidad y determinación que cualquiera esperaría de un avezado guerrero y jefe de clan.


  Al rey de Dalriada se le presentaban varias opciones, tal como les ocurre a todos los líderes en el punto del conflicto en que la derrota se vuelve inevitable. Algunos prefieren la aniquilación en el campo de batalla, el sacrificio de todo un ejército de hombres antes que la amargura de la rendición. Otros sopesan con detenimiento las alternativas en los breves instantes que el destino les concede para ello mientras sus hombres yacen moribundos a su alrededor, y piensan más allá del momento de humillación, en un futuro en el que la negociación, la diplomacia, el reagrupamiento y las nuevas alianzas todavía pueden convertir en victoria una derrota. Al final, Gabhran tomó su decisión y se envió a un mensajero que atravesó la confusión de combatientes y restos de los caídos para ir a comunicársela al rey Bridei, quien en aquellos momentos aguardaba con serenidad bajo su bandera, rodeado de un grupo de guerreros a caballo. El mensajero llevaba una tela blanca anudada a la frente, por encima de su yelmo de cuero, una señal de que debían dejarle pasar sin causarle problemas. Cuando el mensajero llegó donde estaba Bridei y transmitió su mensaje jadeando, la calma se fue apoderando del escenario de la batalla. Los hombres miraron primero al rey de Fortriu, de ojos azules resplandecientes, que esperaba sobre su orgulloso caballo gris, tranquilo en medio de aquella carnicería, y después, tras una señal del mensajero con la tela blanca en la cabeza, volvieron la mirada hacia el río, hacia un lugar donde otro rey aguardaba bajo la bandera roja y dorada de Dalriada con una expresión en el rostro que, más allá del agotamiento, era de digna resignación. Entonces los cientos de pequeños combates empezaron a interrumpirse. Los combatientes retrocedieron, enfundaron las espadas y bajaron las lanzas, aunque sin perder de vista a sus oponentes. Los escotos empezaron a dispersarse más o menos en la dirección de su campamento original y tuvieron que detenerse cuando una implacable línea formada por los hombres de Fokel se acercó para bloquearles la retirada. Estaban rodeados. Si Gabhran optaba por continuar luchando hasta la muerte, se los llevaría a todos con él.


  Había otra figura que llamaba la atención. Cuando el rey Bridei avanzó galopando y su escolta con él, los hombres de Fortriu se quedaron perplejos, y más de uno masculló una plegaria de niñez, pues parecía posible que el hombre de ojos vivos y cabellos encendidos que seguía de cerca al Gallardo de Fortriu pudiera ser nada menos que su querido Guardián de las Llamas convertido en un ser de carne y hueso, el que durante tanto tiempo había apreciado a aquel joven rey, su naturaleza devota y su compromiso con sus tierras y su pueblo. El hecho de que aquel hombre de excepcional atractivo parecía haber salido de la nada daba más peso a dicha teoría.


  Bridei llegó a un punto determinado, desmontó y esperó a que el rey de los escotos se acercara a él. A su lado, Talorgen era el que entonces sostenía la bandera real, y por entre aquel caos que iba amainando cabalgaban otros jefes, Morleo y Carnach, que acudían a reunirse con el grupo del rey.


  Gabhran se aproximó a pie, con su portaestandarte tras él y flanqueado por dos jefes de clan. Apenas había necesidad de palabras. Se detuvo a unos cuatro pasos de Bridei, se desabrochó el talabarte y lo depositó, con todas las armas, sobre el suelo embarrado. Habló brevemente en gaélico.


  Bridei aguardó. Lo comprendía bastante bien, pero, por prudencia, nunca había explicado su dominio de aquel idioma. Una vez más, lamentó la ausencia de Faolan.


  —Necesitas que te lo traduzcan —dijo alguien en la lengua de los priteni. Una figura menuda y tonsurada salió de entre las filas de los partidarios del rey de Dalriada.


  —¡Tú! —Bridei no pudo evitar la exclamación al ver al hermano Suibne, el consejero religioso de Drust de Circinn, un hombre que había jugado un papel importante en su propia elección como rey—. ¡Estás en todas partes!


  Suibne sonrió.


  —Solo Dios está en todas partes —dijo—. Mi puesto en la corte de Circinn ha sido ocupado por otra persona. Un fuerte viento me llevó hacia el oeste, un presagio de un gran despertar a la luz, de un nuevo amanecer de la fe. El rey desea oír tus condiciones para su rendición. Espera que seas magnánimo y que perdones la vida de aquellos de sus hombres que siguen en pie.


  —No preguntaré cómo has salido de esta batalla sin un rasguño —le dijo Bridei al clérigo cristiano—, pues ya sé cuál será tu respuesta. Dile al rey Gabhran que estoy dispuesto a hablar. Debe ordenar a sus hombres que abandonen sus armas inmediatamente, que las coloquen en el suelo como ha hecho él y que retrocedan. Yo, a mi vez, ordenaré a mis fuerzas que se limiten a patrullar por el perímetro de esta zona hasta que lleguemos a un acuerdo. Tus hombres tendrán que atender a sus heridos; los míos harán lo mismo. Un movimiento en falso y esto no terminará pacíficamente, sino de forma sangrienta. Asegúrate de que Gabhran lo entienda.


  Suibne repitió fielmente las palabras de Bridei al jefe escoto, que asintió a regañadientes. Se dieron una serie de órdenes que se transmitieron a todos los rincones del campo de batalla. Se hubiera podido esperar cierta renuencia a obedecerlas. Cuando uno acaba de estar enzarzado en un sudoroso y sangriento duelo a muerte, resulta extraño ver a tu oponente desarmado, a tan solo un par de brazos de distancia, y no aprovechar la oportunidad para acabar con él. El grito de guerra había salido de sus labios hacía muy poco; el ardor de la inspiración divina todavía no se había convertido en cenizas en sus pechos. En cuanto a los escotos, ¿cómo podían confiar en que, una vez despojados de sus armas, no acabarían muertos a manos de los victoriosos priteni? Resulta difícil creer una promesa cuando quien la hace es un viejo enemigo.


  No obstante, esta solo había sido la última batalla de una guerra que se había prolongado durante casi toda una lunación. Los hombres de Fortriu habían soportado una larga y penosa marcha para llegar a Dalriada. Cuando los guerreros del Pozo del Cuervo y del Risco Tormentoso, de Pitnochie y del Recodo del Espino, de Abertornie y de Aguasluengas empezaron a dispersarse por las faldas poco empinadas del valle, agachándose aquí y allá para examinar un cuerpo destrozado, acuclillándose para levantar a un hombre que todavía parecía tener un aliento de vida, y los escotos, con más cautela, avanzaron para iniciar el mismo proceso, quedó claro que los dos ejércitos ya habían tenido suficiente. En los priteni el cansancio y la angustia empezaban a calar en su euforia, pues habían sufrido pérdidas sustanciales; en los escotos, la supervivencia ocupó el lugar de la victoria como el resultado más deseado. Atenderían a sus caídos y después, si los dioses lo permitían, podrían volver por fin a casa.


  [image: ]Capítulo 18[image: ]


  Bridei había creído que el momento en que Gabhran se arrodillara ante él y rindiera el reino de Dalriada supondría la realización de sus sueños. El rey escoto se hallaba en una posición débil, con la parte septentrional de su territorio ya reclamado para Fortriu y el resto de su ejército en peligro de una matanza sistemática si no aceptaba las condiciones de los priteni. Gabhran se mostró tan calmado y digno en la derrota que Bridei se preguntó qué vería aquel hombre en el futuro que él no percibía.


  Los líderes de los priteni expusieron sus exigencias. El hermano Suibne las tradujo al gaélico y les dio la respuesta de Gabhran en tanto que, más allá del pequeño pabellón donde se habían reunido los jefes de clan, en lo que anteriormente había sido el campamento escoto, se atendía a los muertos y moribundos y se remendaba a los heridos lo mejor posible. Talorgen había traído al físico de su casa, y en aquellos momentos el hombre se estaba ocupando de Ged. Justo antes de aquella reunión formal, Bridei había recibido la noticia de que el jefe de clan de Abertornie había resultado gravemente herido y que no se albergaban esperanzas de que sobreviviera. Carnach también llevaba a un experto en su grupo, un hombre que era muy hábil encajando huesos. Llegado el momento, los cirujanos de los priteni trabajaron con bajas escotas y viceversa, aunque no sin cierto recelo por parte de los guerreros que expresaban sus dudas refunfuñando.


  Bridei consiguió que Gabhran accediera a renunciar al título de rey de Dalriada y a retirarse con sus jefes de clan de los Uí Néill a Dunadd, bajo la vigilancia de una escolta armada. A su debido tiempo todos deberían abandonar los territorios priteni. Los ancianos que controlaban los varios poblados de Dalriada, los jefes que gobernaban la fortaleza y el puerto pesquero, todos tenían que dejar su puesto; cualquier desacuerdo podía enfrentarlos al exilio o a la muerte. La gente común y corriente, los que habían sido llamados a las armas únicamente para aquella guerra en particular, podrían regresar a sus hogares y retomar sus vidas una vez más, siempre y cuando comprendieran que, a partir de entonces, el oeste se hallaría bajo dominio de Fortriu.


  Gabhran consultó con sus jefes de clan y luego, con gesto serio, estampó su firma en el documento que Bridei había preparado hacía ya bastante tiempo.


  —Huelga decir que dejará de practicarse el ritual cristiano en todos estos territorios —dijo Bridei—. Vuestros sacerdotes regresarán a su tierra natal. La gente no celebrará las fiestas de la nueva fe, ni participará en plegaria pública al dios cristiano. Esto debe quedar bien entendido.


  El hermano Suibne se inclinó hacia delante, le habló en voz baja al rey escoto y Gabhran respondió.


  Suibne carraspeó.


  —Sé que eres muy consciente de la presencia de nuestros hombres sagrados en Circinn. El rey te pregunta si sabes también que las Islas Luminosas proporcionan refugio a un buen número de clérigos cristianos, que son tratados con tolerancia y cortesía por el rey del lugar y por su pueblo. Gabhran quiere tener la seguridad de que no se importunará ni expulsará a los miembros de dicha comunidad pacífica. Entendemos que el rey de las Islas Luminosas está sujeto a tu mandato.


  —No voy a comentar este asunto —dijo Bridei—. Queda fuera del campo de estas negociaciones y se escapa a la autoridad de Gabhran.


  —Siendo así —terció Suibne—, te informaré de otra complicación. —En aquella ocasión no esperó a consultar con Gabhran, sino que pareció ofrecer la información por su cuenta.


  —Adelante —dijo Bridei.


  —¿Qué me dices de las islas occidentales? —preguntó el cristiano con suavidad—. ¿Quieres que todos los escotos que residen allí, y hay varios centenares repartidos por varios pequeños poblados, abandonen totalmente esas costas? ¿Vas a establecer a jefes locales allí también? Esos aldeanos, y las granjas y botes de pesca que los sustentan, son insignificantes, incluso con la cantidad de personas que ahora mismo habitan allí.


  Hubo una pausa.


  —¿Por qué me preguntas esto? —Bridei se mostró cauto; conocía a ese hombre del pasado. Viniendo de Suibne, aquella no podía ser una pregunta hecha porque sí.


  Nuevamente, Suibne intercambió unas quedas palabras con Gabhran.


  —Se hizo una promesa —dijo, volviéndose de nuevo hacia Bridei—. Tenía que ver con una isla muy pequeña, yerma, ventosa, sin ninguna importancia. El antiguo nombre del lugar es Ioua.


  —La Isla del Tejo. He oído hablar de ella. —Las lecciones de geografía de cuando Bridei era niño habían sido extremadamente minuciosas—. Un lugar de gran belleza, según me dijeron; agreste, luminoso, remoto. ¿Qué promesa?


  —Mi señor rey recibió una propuesta por parte de cierta persona. De un hombre excepcional, Bridei, un sacerdote en quien incluso tú, si tuvieras la suerte de encontrártelo cara a cara, reconocerías el poder de su fe y su gracia rebosante. Se llama Colm; la gente lo llama Colmcille, que podría traducirse como «paloma de la Iglesia». —A Bridei no le pasó desapercibido el modo en que resplandecían los poco atractivos rasgos de Suibne, ni la calidez de su tono.


  —¿Qué promesa? —preguntó Carnach con las facciones tensas—. Vamos, suéltalo. Sabes lo que pensamos de esta fe y del daño que ya ha causado en las tierras de los priteni. Es divisiva y peligrosa.


  —El hermano Colm busca un refugio, un lugar tranquilo donde él y su pequeño grupo de hermanos puedan establecer una casa de oración, una ermita, lejos de ciertas influencias de su lugar de origen. El rey Gabhran les ha prometido asilo en Ioua. Es una isla diminuta.


  Carnach soltó un silbido entre dientes, Talorgen hizo una mueca y Morleo apretó los puños.


  —Ioua no está en manos del rey Gabhran —repuso Bridei con calma—. A partir de hoy él ya no ostenta ningún poder en territorio priteni. Las islas occidentales están bajo mi control y yo decidiré quién va y quién no a ellas. Fortriu no quiere más cristianos fervientes envenenando las ideas de sus buenos habitantes.


  Suibne tradujo aquellas palabras y Gabhran dio una respuesta grave y comedida.


  —El rey dice que nadie puede contener esta gran corriente. Ni siquiera el Gallardo de Fortriu puede detenerla —dijo Suibne—. Tiene razón, Bridei. Si quieres conocer nuestras intenciones, invita a este sacerdote a tu corte de la Colina Blanca. Recíbelo, habla con él. Sé que eres una persona tolerante y sin prejuicios; un hombre que se forma sus propias opiniones. Al menos escucha al hermano Colm. No hay nadie que no cambie después de haberle conocido.


  —¿Qué es lo que intenta decirnos este tipo? —Talorgen se estaba impacientando—. Él está aquí para traducir, no para ofrecer su consejo personal.


  —Somos amigos, o algo por el estilo —dijo Bridei—. Pero tienes razón. Hermano Suibne, dile al rey que tomo nota de esta petición. De momento hemos terminado. —Se dirigió directamente a Gabhran mientras el cristiano traducía en voz baja—. Mi pariente y jefe de guerra, Carnach, te organizará una guardia armada. Te escoltará personalmente hasta Dunadd y se encargará de todo de cara al futuro. Primero tenemos trabajo que hacer aquí: enterrar a los hombres, celebrar un ritual y tomar ciertas decisiones en cuanto a cuáles de tus guerreros te acompañarán y cuáles podrán regresar a sus comunidades. No tengo nada en contra de cualquier persona que quiera establecerse en estos territorios para bien, siempre y cuando respete la ley y la fe de los priteni.


  —Mi señor rey… —Fokel se hallaba en la entrada del pabellón. Tenía el rostro pálido y la túnica cubierta de sangre.


  —Ahora debo dejaros, señores. —Bridei se puso de pie y les dirigió una cortés reverencia—. Un amigo muy querido se está muriendo. Debo hablar con él mientras todavía pueda hacerlo. Vosotros también tendréis que despediros de alguien. Hacedlo deprisa. Os quiero fuera de aquí antes de terminar el día.


  Ged se hallaba tendido en unas improvisadas angarillas. La terrible herida que había sufrido estaba tapada por una capa de colores vivos con la que uno de los hombres de armas de su casa le había cubierto el torso. Los cirujanos trabajaban en un mar de sangre y carne. Los hombres que los estaban ayudando tenían el rostro ceniciento y no pronunciaron palabra. El equipo con el que contaban era insuficiente; necesitaban sierras, braseros para la cauterización, hierbas curativas. En aquel territorio que se había convertido en un reino extranjero, solo tenían el escaso material que cada físico había cargado en sus alforjas. Los hombres con heridas menos graves podrían ser transportados a un poblado de Dalriada, donde recibirían una atención aceptable. Muchos morirían allí; era la naturaleza de una guerra en la que se combatía sobre la marcha.


  —Ged —dijo Bridei, que se acercó para arrodillarse junto a su amigo y tomar su mano entre las suyas—. Es una noticia muy dolorosa. —No tenía sentido fingir. Morleo le había descrito la herida anteriormente, cuando se preparaban para su reunión con Gabhran.


  —Bridei… —dijo el jefe de clan casi sin aliento—. Fue un buen combate, ¿verdad? Los muchachos se han lucido…


  —Sí, querido amigo. Ahora dime, ¿hay algo que pueda hacer por ti? ¿Quieres que lleve algún mensaje?


  Ged intentó sonreír, pero solo pudo lograr una mueca crispada.


  —Eres un rey, no… un chico de los recados… Pero, Bridei, mi hijo, Aled… solo tiene doce años. Es demasiado joven y no podrá hacerse cargo de Abertornie hasta pasado un tiempo. Y mis hijas son muy… Loura no podrá llevarlo todo ella sola… ¿Podrías…?


  —Hablaré con tu esposa. Encontraremos una solución para ella, no te preocupes por eso. —Bridei percibió el cambio en la respiración de Ged y se fijó en que sus ojos se iban empañando poco a poco. La Diosa Madre se hallaba a tan solo un paso—. Estamos todos aquí, Ged —le dijo en voz baja—. Talorgen, Morleo, Fokel y también un buen contingente de tus propios hombres. Lucharon como tú les enseñaste a hacer, con ánimo, con agallas, con inspiración. Que el Guardián de las Llamas instile su calor en tu espíritu y te proteja en tu viaje.


  Ged tomó aire.


  —Esto duele, Bridei. Duele más de lo que creía. Me cuesta respirar… Pero está bien. Ganamos… Recuperamos nuestras tierras… Si por algo vale la pena morir, creo… que es por esto… —Los ojos se le vidriaron y quedaron sin vida, el pecho dejó de ascender y descender con su respiración superficial. Un fino hilo de sangre salió de la comisura de sus labios y se perdió en el escarlata, amarillo y verde de la capa que lo cubría.


  —Que la Diosa Madre te acune suavemente, viejo amigo —dijo Talorgen, que se volvió para enjugarse las lágrimas.


  —Que la bienaventurada Diosa de las Flores te haga soñar con las chicas más bonitas y los jardines más radiantes de todo Fortriu —dijo Fokel, que se inclinó para rozar la frente del fallecido con los labios.


  —Que la Brillante ilumine tu camino hasta que avances hacia un nuevo amanecer. —Morleo se arrodilló y le cerró los ojos.


  Bridei se acercó más para cruzarle los brazos sobre el pecho, donde la sangre había empapado toda la capa que le habían prestado. No halló más palabras. Allí ya no podían hacer nada. Los hombres de Ged lo velarían, aunque solo hasta el alba, pues había muchos cuerpos que enterrar y nadie quería quedarse demasiado tiempo por esos lares. Él todavía tenía cosas que hacer, personas a las que ir a ver, noticias que transmitir. Tardaría en poder estar solo y empezar a sopesar todo lo que había pasado.


  Encontró a Cinioch, se lo llevó aparte y le dijo que lo que había presenciado entre él, Hargest y el misterioso desconocido de pelo rojizo tenía que mantenerse en el más estricto secreto, al menos de momento. Tenía que asegurarse de que los otros hombres que estaban con él lo comprendieran.


  —Ya se lo he dicho —dijo Cinioch—. Lo que pasa es que le hablé de ello a Uven. Tuve que hacerlo; no hacía más que preguntarme cosas sobre nuestro inesperado visitante. Él sabe guardar un secreto. ¿Oíste que mató a tres escotos con un solo brazo? No perdió ni a uno solo de los heridos.


  —A Uven no le falta coraje —comentó Bridei—. En cuanto a ti, me han dicho que te desenvolviste con algo más que habilidad.


  —¿Qué le dirás a Umbrig, mi señor? —le preguntó Cinioch sin rodeos—. ¿Le harás saber que el chico que te mandó como guardaespaldas resultó ser un asesino?


  —Calla, Cinioch. Lo que decida decirle a Umbrig es asunto mío. —Bridei vio la genuina preocupación en el rostro de Cinioch y cedió un poco—. De hecho —añadió—, voy a decirle la verdad. —En otra ocasión ya había estado a punto de morir a manos de un amigo que resultó ser un enemigo, y le había mentido al padre de aquel hombre para evitar hacerle daño. Casi con seguridad, Talorgen se había imaginado la verdad, pero aquella mentira lo había ayudado a él y a sus dos hijos pequeños a combatir su dolor más fácilmente. Esta vez Bridei no iba a mentir—. Pero no hay ninguna necesidad de que lo sepa también todo el ejército. Voy a buscar a Umbrig. ¿Dónde está…? —Echó un vistazo por la zona donde se habían atado los caballos de Pitnochie. Unos cuantos hombres que conocía estaban allí sentados descansando, ocupándose de heridas leves o empacando de nuevo las cosas. Alguien había hecho una pequeña fogata y estaba cocinando lo que, por el olor, parecían gachas.


  —¿Quién? ¿El hombre pájaro?


  —Eso también tiene que mantenerse en secreto. ¿Sigue aquí o se ha ido volando mientras nosotros dictábamos los términos para la paz?


  —Está allá arriba, mi señor. Parece ser que no tiene fuerzas para volar; al menos de momento. No obstante, por la hombría del Guardián de las Llamas que ese hombre puede luchar con más astucia que cualquier guerrero. Lo he visto en el campo de batalla. Tiene un curioso talento. Me gustaría aprender algunos de esos movimientos. Durante unos instantes casi pensé…


  Bridei consiguió esbozar una sonrisa.


  —Quizá todos lo pensamos. Pero, en mi opinión, se trata de un mortal; el hecho de que afirme ser amigo de Faolan parece demostrarlo. Ofrécele algo de comer, ¿quieres? Ha recorrido un largo camino para venir a ayudarnos. Pídele que espere a que yo regrese. Me gustaría agradecérselo. Además, creo que tiene que hacerme una petición.


  Bridei se sorprendió al ver a Umbrig derramando unas lágrimas y también cuando le dijo que había estado preocupado todo el tiempo por si el chico resultaba una mala persona. Su padre tenía una veta mezquina, y siempre existió la sospecha de que Hargest podría ser como él. En cuanto a la noticia de que, al parecer, Alpin también estaba muerto, Umbrig se la tomó con serenidad. El jefe de clan de los caitt opinaba que, si Hargest había intentado un asesinato, sería Alpin quien lo habría empujado a ello. El jefe de clan del Risco Tormentoso sospechaba que ambos podrían haberse encontrado durante las largas expediciones que al muchacho le gustaba hacer a caballo, con el pretexto de mejorar la resistencia de las monturas recién adiestradas. El desprecio público del muchacho hacia su padre biológico nunca había concordado del todo con su deseo de obtener reconocimiento y un lugar en el mundo.


  —Creo que era un deseo de amor —comentó Bridei en voz baja, sintiendo su propio fracaso en forma de un dolor en el pecho—. Traté de ayudarle. Podría haber hecho mucho por él si me hubiera dado tiempo. Hargest prometía; lo único que necesitaba era tener un buen guía hasta que reconociera su propia humanidad.


  —Lo intenté, Bridei —masculló Umbrig, limpiándose el rostro con la piel de gato que ribeteaba su enorme capa—. Lo intenté durante siete años. Esa familia tiene mala sangre. Hay historias extrañas; oscuros anales.


  —¿Sabes que está aquí el tío del muchacho, Drustan? ¿Que fue él quien trajo la noticia de la muerte de Alpin?


  Umbrig se quedó mirando fijamente a Bridei.


  —¿El tío loco? ¿En serio? ¿En qué lado estaba luchando?


  —Intervino para salvarme la vida. Verás que tu hijo adoptivo tiene unas heridas en el rostro. Se las hizo su tío. Pero la herida mortal se la infligí yo. No pretendía matarlo, Umbrig. Solo quería evitar que me clavara el cuchillo en el corazón. Daría cualquier cosa para poder tener de nuevo la oportunidad de apartarlo de su misión y guiarlo hacia un futuro lleno de halagüeñas posibilidades.


  —No eres un dios, Bridei, aunque muchas personas creen que sí. No puedes arreglarlo todo. Quizá estaba escrito que Hargest tenía que irse hoy. Al muchacho lo consumían la ira y la frustración. Tal vez nunca hubiera sido un hombre satisfecho. Quizá nunca hubiera aceptado el hecho de que no era el hijo legítimo y heredero de Alpin. ¿Quién sabe? Hoy hemos perdido a gran cantidad de hombres buenos en este campo. El chico no es más que otra víctima de la guerra. —Las lágrimas caían copiosamente por aquellos rasgos amplios y tatuados.


  —Gracias, Umbrig —le dijo Bridei con una inclinación de la cabeza—. Ahora estoy en deuda contigo y te satisfaré cuando lo necesites. Solo dime, rápidamente: este tío loco del que hemos hablado, ¿se ha ganado esta descripción por su temperamento o por una enfermedad? A mí no me parece que Drustan haya perdido el juicio.


  Umbrig hizo una mueca.


  —Hace años que no le veo —dijo—, desde que todos éramos unos niños. Entonces no le pasaba nada; era un poco soñador, pero nada fuera de lo corriente. Dicen que mató a la esposa y al hijo de Alpin y que su hermano lo declaró peligroso y lo encerró por seguridad. Hace siete años de eso; fue justo después de que me enviaran a Hargest. De modo que está libre, ¿eh? Eso será interesante. ¿Te das cuenta de que Drustan está en posesión del fondeadero del oeste? ¿El que Alpin ha estado utilizando para sus fuerzas navales? Y supongo que ahora el Brezal también pasará a estar en sus manos. Eso lo va a convertir en uno de los jefes de clan más poderosos del norte.


  —Interesante —comentó Bridei—. Debo preguntarle a Talorgen si había embarcaciones de los caitt entre las que hundió de camino aquí. Pero primero tengo que encontrar al tío y hacerle algunas preguntas. Adiós, Umbrig. Te repito que no puedo expresar lo mucho que lamento lo del muchacho.


  —No es necesario que lo hagas —repuso Umbrig con un gruñido—. Lo llevas escrito en la cara. Venga, vete. Tengo que enterrar a unos cuantos hombres. Será mejor que empiece ahora y acabe con ello cuanto antes.


  Drustan estaba solo, de pie, a cierta distancia de la hoguera que había hecho Uven. Había sido un día muy largo. Ya anochecía; la brisa había amainado y un suave viento del oeste traía el olor a sal del mar. Numerosos pájaros volaban en lo alto, llamando a la noche que se aproximaba, y el hombre pelirrojo los contemplaba. Tenía los brazos en torno al pecho. Al acercarse, Bridei vio que Drustan temblaba y que tenía la mandíbula tensa, como para evitar que le castañetearan los dientes. En una losa cercana había un cuenco metálico con comida; no parecía haberla tocado.


  —¿Drustan? —Bridei mantuvo la voz baja. No iba solo; Cinioch y Uven estaban cerca, vigilando. Aunque el deseo de poder moverse sin una protección constante nunca lo había abandonado, aceptó que aquel día era un tanto excepcional. Había decidido confiar en Hargest y este había estado a punto de matarlo. Aquel día su ejército había recuperado Dalriada; la paz dependía de él.


  —Mi señor rey. —Drustan descruzó los brazos e inclinó la cabeza con cortesía. Su voz no era del todo firme.


  —No pareces encontrarte bien. ¿Nos sentamos?


  —Estoy bien. Cambiar de forma tiene sus efectos; cabalgar directamente hacia un conflicto después de lo que ha ocurrido ha supuesto una dura prueba. Además… —Drustan vaciló.


  —Ven, siéntate.


  Se acomodaron en el suelo, uno al lado del otro. Aquel campo proporcionaba pocas comodidades.


  —Como sin duda ya habrás visto, me han entrenado para luchar —dijo Drustan—, y lo hago bastante bien. Me he pasado siete años en una prisión, encerrado solo con la única compañía de un guardia. Para pasar el rato y no sucumbir a la locura y la desesperación, él me enseñó todo lo que sabía. Disfruto con los movimientos y la técnica. Es bueno ejercitar el cuerpo y la mente. Cabalgar hacia la batalla y emplear dichas habilidades para mutilar y matar es algo ajeno a mi naturaleza. Me preocupa. Y no estoy acostumbrado a estar entre la gente. Te ofrezco mis disculpas. Tus hombres deben haber pensado que soy grosero y desagradecido.


  Bridei reflexionó un instante sobre lo que Drustan le acababa de decir. Tal como estaban las cosas, lo más probable es que no tuviera tiempo de conocer bien a ese hombre tan enigmático, al menos de momento.


  —Drustan, tengo unas cuantas preguntas que hacerte —se aventuró a decir—. En realidad, no sé muy bien por dónde empezar. Umbrig me dijo que tu hermano te encerró por un grave delito. Un crimen atroz.


  —¿Quieres preguntarme si es cierto? ¿Por qué ibas a creerme a mí en vez de a Umbrig, a quien ya conoces?


  —Él solo cuenta lo que ha oído. Tú estás en condiciones de explicarme la verdad.


  —Soy inocente de ese crimen. —Drustan volvió sus ojos, que brillaban tenuemente, hacia Bridei—. ¿Confías en tu guardaespaldas, en Faolan?


  Aquello no se lo esperaba.


  —Naturalmente —respondió Bridei.


  —Él sabe que soy inocente. Hablará en mi favor. Y Ana también.


  Hubo algo en el tono de Drustan que llamó la atención de Bridei.


  —¿Te refieres a la rehén real, a Ana de las Islas Luminosas, a quien mandamos para casarse con tu hermano?


  Drustan bajó la mirada. Sus labios se curvaron en una pequeña sonrisa.


  —Ella nunca dudó de mí —dijo—. Incluso cuando yo no estaba seguro de mi inocencia, ella confió en mí. Ana y Faolan han sido unos verdaderos amigos para mí.


  —Me sorprendes. Según Faolan, él no tiene amigos.


  —Tú y yo sabemos que sí los tiene.


  —Creo que será mejor que me cuentes toda la historia —dijo Bridei—. Pero no disponemos de mucho tiempo; en ausencia de mi druida, debo celebrar un ritual antes de que caiga la noche. Además, tengo que pedirte algo, aunque depende de tus respuestas a mis preguntas.


  —Me gustaría preguntarte una cosa antes de contarte nuestra historia: la mía, la de Faolan y… la de Ana. —Una vez más había pronunciado su nombre con tanta delicadeza y pasión que era difícil evitar que el corazón brincara en el pecho al oírlo.


  —Adelante.


  —Hoy tú también luchaste y mataste como hicimos todos. Ocupas tu lugar entre tus guerreros y los guías con el ejemplo, como debe hacer un verdadero rey. De hecho, pareció que decidías ponerte en peligro, ocultar los signos de tu dignidad real hasta el final, corriendo riesgos con el resto de tus hombres. Fuiste valiente, resuelto. Ahora pareces calmado y contenido. Pero en tu rostro vi que no disfrutabas más que yo con el derramamiento de sangre. Esto me interesa. Faolan habla de ti casi como si fueras un dios. No, no digo bien, él no es un hombre que deposite su confianza en las cosas espirituales. Él te ve como a un líder sin par, como a un hombre cuyo ejemplo es extraordinario en todos los sentidos. También te considera un amigo, aunque él no lo reconocerá así.


  Hubo un silencio. Entonces, Bridei dijo:


  —¿Cuál es la pregunta?


  —¿Cómo concilias todas estas cosas? —preguntó Drustan al tiempo que se abrazaba las rodillas—. ¿Cómo puedes soportarlo?


  Bridei esbozó una sonrisa forzada.


  —En momentos como este —respondió—, con considerable dificultad. Me crio un hombre que comprendía lo que un rey debe ser; me preparó bien. Tengo gente en la Colina Blanca, y jefes de clan aquí en el campo, que me apoyan por completo. Y está mi esposa. Sin Tuala nada de esto tendría sentido para mí. Ella es mi sostén, mi centro de calma, mi corazón y mi talento. —Resultaba raro, aunque extrañamente razonable, confiarle todo aquello a Drustan, a quien conocía de hacía muy poco tiempo. Curiosamente, el hombre pájaro le recordaba al anciano druida, Uist, que siempre había parecido estar lleno de un resplandor y una sabiduría del Otro Mundo, aun en las épocas más oscuras, como si se hallara al margen de los ordinarios asuntos humanos con sus cosas buenas y malas.


  Drustan sonreía.


  —Gracias —le dijo—. Te admiro y te compadezco. Cada uno de nosotros tiene sus propios grilletes. Yo escapé de los míos con la ayuda de unos amigos excepcionales. Pero tú nunca puedes escapar.


  —Me has entendido mal. Amo a los dioses y amo a mi país. Las obligaciones del liderazgo me han llamado desde el principio, y yo sigo su camino de buen grado.


  —El amor te sustenta. Tuala es una mujer extraordinaria. Ahora te contaré mi historia.


  Su relato fue largo, sombrío y más extraño de lo que Bridei se podría haber esperado. El papel de Ana parecía estar totalmente en desacuerdo con lo que él conocía de su naturaleza, y algunas de las decisiones de Faolan lo sorprendieron, pero la historia era convincente y él la creyó. Escuchó en silencio hasta que Drustan le puso fin con la petición de Tuala de que hiciera de mensajero.


  —Y supe —dijo el hombre pelirrojo—, en el fondo de mi corazón, que este asesino no era otro que el hijo de mi hermano. En cuanto la reina habló de sus ojos, lo supe. No se lo dije a ellos. En particular por Faolan, pues le hubiera resultado difícil pedirme que interviniera sabiendo que Hargest era mi sobrino.


  —¿Por qué en particular por Faolan?


  —Hay un acontecimiento en su pasado, una experiencia que no puedo compartir contigo, puesto que me la contó en confianza. Él se hubiera resistido a pedirle a un hombre que arriesgara la vida de una persona de su familia. Y cabía la posibilidad de que eso ocurriera, aunque, por lo que sabíamos, lo único que yo tenía que hacer era comunicar una advertencia. Pero aun así no quise revelarle mis lazos de sangre con Hargest.


  —Lo lamento. De haber sabido…


  —No hubiera cambiado nada, mi señor. Yo tomé una decisión. Tu supervivencia tiene muchísimo más peso que la de Hargest. Tú eres el Gallardo de Fortriu. Él era…


  —¿Un chico confundido y enojado? No puedo verlo de ese modo, Drustan. A mí me parece que un hombre es un hombre, y que cada muerte merece las mismas lágrimas. Yo podría haber ayudado a ese muchacho; él podría haber llegado a ser alguien, lo sé. Ahora otro amigo me ha confiado a su hijo y tengo miedo de volver a equivocarme otra vez. ¿Un ejemplo extraordinario? En momentos como este me siento como si estuviera dando tumbos en la oscuridad.


  —Necesitas tener a tu esposa a tu lado. Necesitas derramar tus lágrimas, como tenemos que hacer todos, reconocer tus propias debilidades y tomarte tiempo para recuperar tu coraje. Pero no tienes tiempo.


  Bridei se lo quedó mirando con curiosidad.


  —¿Cómo puedes saberlo? ¿Cómo es que lo entiendes tan bien?


  —Quizá porque yo mismo estuve al borde de la desesperación, de la violencia, de la autodestrucción… Sin Deord no habría sobrevivido. Sin Faolan no hubiera escapado. Sin Ana…


  El torrente de palabras cesó. Desde el otro lado de la hoguera alguien llamaba a Bridei.


  —Sigue —dijo el rey sin embargo—. Me imagino que quieres hacerme esa petición de la que me has hablado.


  Drustan suspiró.


  —No voy a pedírtelo. Ahora no. Esperemos a que acabes tu tarea aquí y hayas vuelto a tu hogar con los que te quieren. Es mejor no hablar de ese tipo de asuntos en un lugar de muerte como este.


  Bridei asintió con la cabeza. Le costaba plantearle su propia petición, porque le parecía que era pedir demasiado. A pesar de toda su franqueza y comprensión, Drustan parecía exhausto. En lugar de eso, le dijo:


  —¿Qué planes de futuro tienes? En la Colina Blanca tienes las puertas abiertas si deseas quedarte un tiempo con nosotros. Drustan sonrió.


  —Gracias, mi señor. La reina también me ofreció la hospitalidad de tu corte. Necesito tiempo para asimilar lo que ha ocurrido. Pero no debo tardar mucho en regresar al Brezal y luego al oeste. Quiero sacar de mi pacífica vía navegable las embarcaciones de guerra de mi hermano.


  —Drustan…


  —Llevaré la noticia de tu victoria a casa por la mañana —dijo el hombre pelirrojo, anticipándose a la petición de Bridei—. Me iré al amanecer. Por la noche tu gente sabrá que te encuentras sano y salvo.


  —No sé qué decir.


  —No digas nada. Vi la mirada en los ojos de tu esposa. Cada respiración que daba ansiaba tu supervivencia. Además, tengo mi propia razón poderosa para regresar rápidamente a la Colina Blanca.


  —¿Drustan?


  —¿Sí, mi señor?


  —Hay más cosas de las que me has contado, ¿verdad?


  Drustan se quedó callado un momento.


  —Te he expuesto los hechos con todo detalle, tal como los conozco —dijo al fin—. Pero en este viaje éramos tres. Cada uno de nosotros tiene una historia que contar. Cuando llegues a casa, pídele a Faolan que te cuente la suya. Eso si para entonces no se ha marchado ya.


  —¿Marcharse? ¿Adónde?


  —Creo que lo encontrarás muy cambiado, tanto como hemos cambiado Ana y yo. Antes de poder seguir adelante tiene que enterrar ciertas inquietudes, y curarse de un corazón roto. No quiere que lo veas amedrentado de ese modo. Ana le pidió que se quedara hasta que tú volvieras, pero tal vez no tenga la fortaleza necesaria para cumplir la promesa.


  —Me estás alarmando. ¿Estás seguro de que estamos hablando de la misma persona?


  Drustan movió la cabeza en señal de afirmación.


  —La misma, solo que distinta. Tratará de huir de sus amigos; incluso de ti. Ándate con pies de plomo con él. No queremos perderlo.


  —¿Queremos? ¿Quiénes?


  —Ana y yo —lo dijo en voz baja y con orgullo.


  —Entiendo —dijo Bridei, que supuso que había al menos una cosa que Drustan todavía no había compartido con él y que se relacionaba estrechamente con la princesa de las Islas Luminosas—. Espero estar en casa en un cambio de luna, pero hay mucho que hacer aquí, en el oeste. Si puedes, pídele a Faolan que me espere, por favor. Dile que es importante. Hay un asunto que quiero exponerle y él está más capacitado que nadie para aconsejarme.


  —Lo haré, mi señor rey. ¿Tienes algún otro mensaje que quieras que transmita?


  —Tuala sabe cómo me siento sin necesidad de palabras. Solo dile, en privado, que la echo de menos, y a Derelei también, y que cuento los días que faltan para volver a casa. Y dale las gracias a ella y a Broichan por su acierto al mandarte para que me salvaras.


  —No conocí a tu druida. Estaba en otra parte, y tu hijo también. Pero transmitiré tus palabras.


  —Puedes decirle a Ana, extraoficialmente, que me alegro de que haya vuelto a casa y de que no se haya casado con Alpin. Huelga decir que este mensaje deberás dárselo en privado.


  —Gracias, mi señor. —Su sonrisa ya no era tan vacilante y le brillaban mucho los ojos.


  —Ha habido bajas. Esperaré a nuestro regreso para relatárselo a los miembros de mi casa; no voy a cargarte con unas noticias tan tristes. Ahora debo irme; me están llamando. ¿Asistirás a nuestro ritual por los muertos?


  Drustan dijo que no con la cabeza.


  —Espero que me dispenses. Esta noche prefiero estar solo. Descansaré y me prepararé para mañana. Te deseo lo mejor, mi señor rey.


  —Será mejor que me llames Bridei. Al fin y al cabo, eres amigo de Faolan, y él siempre me llama así.


  —Buenas noches, Bridei. Eres un buen hombre, te mereces la lealtad de tu pueblo.


  —Supongo que, al fin y al cabo —dijo él—, no nos queda más alternativa que hacerlo lo mejor posible y confiar en que a los dioses les parezca suficiente. Buenas noches, Drustan. Que el Guardián de las Llamas te proteja en tu viaje. Y, desde el fondo de mi corazón, gracias.


  En efecto, pasó más de un cambio de luna antes de que el rey de Fortriu cabalgara de regreso a la Colina Blanca acompañado por los contingentes de Pitnochie y Abertornie y un grupo de hombres de armas de la propia corte. Aquel día nadie les dio el alto a las puertas; estas estaban abiertas y, en el patio que había al otro lado, todos los miembros de la casa se hallaban reunidos para recibir a Bridei y a sus guerreros. Las malas noticias habían llegado mucho antes por mediación de mensajeros que se enviaron a todos los lugares que habían perdido hombres en la guerra. De este modo, las familias de los hombres que habían perdido la vida al servicio del Guardián de las Llamas no tenían que observar el retorno de cada uno de los pequeños grupos de supervivientes sucios por el viaje esperando más allá de toda esperanza ver un rostro querido entre ellos para darse cuenta finalmente que un hijo, un padre, un esposo o un hermano no volverían a casa.


  A pesar de todas aquellas bajas, había sido una gran victoria. Cinioch, que cabalgaba al frente de la línea, portaba entonces la bandera real en alto. Uno de los capitanes de Ged llevaba el estandarte de vivos colores de Abertornie como homenaje a su jefe de clan caído en combate. Pasado algún tiempo tendría lugar una celebración formal y todos los jefes que habían participado en la recuperación de los territorios del oeste serían invitados a la Colina Blanca donde recibirían los honores que se merecían. La celebración no tendría lugar hasta la primavera, pues habían regresado bien entrada la estación y el invierno que se avecinaba ya había colocado sus helados dedos sobre la tierra. Muy pronto se haría peligroso o imposible viajar. Además, Carnach y Talorgen todavía se hallaban en Dunadd, ocupándose de la partida de los escotos, que se consideraba un riesgo, y estableciendo un gobierno estable en dichos territorios. Fokel y Umbrig se encontraban al norte de Dalriada llevando a cabo una tarea similar; Fokel, en los Confines de Galany, la tierra de sus antepasados, y Umbrig, en la fortaleza costera de la Cabeza de Donncha, que le gustaba particularmente. Habría tiempo para todo, incluso para regocijarse. Sin necesidad de expresarlo en voz alta, los jefes de Fortriu habían compartido la convicción de que las bajas eran demasiado recientes y los cambios demasiado abrumadores como para que una celebración fuera apropiada. Iban a tardar un tiempo incluso en ser del todo conscientes de lo que habían conseguido.


  Se acercaba la fiesta del Umbral y las sombras de los muertos se hallaban a tan solo un frío aliento de distancia. El invierno proporcionaba espacio para la reflexión; era la época de barbecho del espíritu, en la que las semillas de la sabiduría empezaban su prolongada y lenta generación. No había necesidad de ovaciones ni música, de banquetes y celebración. Bastaba con saber que, cuando fuera el momento, llegaría una nueva primavera.


  Así pues, aquello no fue tanto la entrada triunfal de un rey como el reencuentro de una familia. El primero en salir por las puertas para recibir a los jinetes fue el perrito blanco, Ban, que ladraba con desenfreno a modo de bienvenida mientras su cuerpo trataba en vano de mantener el ritmo de su cola, que se agitaba frenéticamente. Nieveardiente, con la firmeza que le era habitual, entró en el patio mientras que aquel torbellino en miniatura realizaba una danza de bienvenida entre sus patas. Luego, a medida que cada uno de los jinetes entraba y desmontaba, se veía a su vez rodeado de sus seres queridos, esposa, madre, hijos, hasta que el patio se convirtió en un hervidero de lágrimas y sonrisas, abrazos, palmadas amistosas en el hombro y, aquí y allá, jóvenes padres que saludaban por primera vez a sus hijos recién nacidos. Los hombres cuyas familias vivían lejos de la corte recibían besos de sirvientas y cocineras que no tenían a nadie más a quien dar la bienvenida. Hubo risas en abundancia.


  El rey, por supuesto, debía comportarse con un poco más de compostura en público, aun cuando su dignidad se viera comprometida por un pequeño perro que saltaba para intentar lamer cualquier parte de su cuerpo que pudiera alcanzar. El grupo que recibía a Bridei se hallaba en las escaleras: Tuala, seria e inmóvil, con Derelei en brazos. El niño se mostraba indeciso, como si no estuviera del todo seguro de quién era aquel adusto y cansado guerrero. Allí estaba Aniel, con una sonrisa poco habitual, y Tharan, alto y vigilante. Al otro lado de Tuala se hallaba Broichan. Vio también a Ana y Drustan, cogidos de la mano sin ningún reparo. «Por todos los dioses que hacen una hermosa pareja», pensó. Bridei vio a Garth con una lanza en la mano y una amplia sonrisa en el rostro. No había ni rastro de Faolan.


  El rey dio un paso adelante, Tuala descendió los escalones y en un instante Bridei abandonó el decoro y abrazó a su mujer y a su hijo, pues había soñado con aquel momento cada noche de las que estuvo ausente y ahora no pudo contenerse. Derelei abrió la boca para lanzar un gemido asustado.


  —Papá está en casa, Derelei —dijo la voz de Broichan por detrás de ellos. Aquellas palabras se parecían tanto a las que podría haber dicho Tuala que Bridei se sobresaltó. El niño parpadeó, cerró la boca y, al cabo de un momento, apoyó su cabeza llena de rizos en el hombro de su padre.


  Al cabo de unos instantes, Tuala retrocedió y se frotó las mejillas, sonriendo con arrepentimiento.


  —Será mejor que saludes a los demás, Bridei. Ha habido tristes pérdidas; tu mensajero nos trajo la noticia. Breth ha muerto, y también Elpin y Enfret. Y Ged, un hombre tan encantador… Fue muy doloroso. Sus hijos todavía son pequeños.


  Él asintió.


  —Quería que lo ayudáramos y lo haremos. Me alegro tanto de verte, no puedo decirte cuánto en un lugar lleno de gente como este. Aniel, Tharan, saludos a ambos. Muchos de nuestros jefes de clan se han quedado en el oeste; hay mucho que hacer allí. Mañana convocaré un consejo y os pondré al corriente de todo.


  —Una gran victoria —dijo Aniel con satisfacción—. Caminas bajo la luz de los dioses.


  —Broichan —Bridei agarró del brazo a su padre adoptivo y por un momento se quedó sin palabras. El druida parecía mucho más extenuado y frágil y, al mismo tiempo, mucho más él mismo, con sus negros ojos límpidos y tremendamente inquisitivos—, espero que estés bien. Tengo que darte las gracias por la intervención de Drustan. Entre todos me habéis salvado la vida.


  El druida meneó la cabeza.


  —El mérito no es mío, sino de tu esposa —dijo en voz baja—. Nos reconforta ver que has vuelto sano y salvo, Bridei.


  No dijo nada más, lo cual fue una evidencia clara de que algo había cambiado. ¿Ninguna mención de la victoria? ¿Ninguna mención de la derrota aplastante de los escotos y la triunfante recuperación del oeste? Aquella era la gran visión de Broichan. Para eso había dedicado quince años de su vida preparando a Bridei para el reinado.


  —Mañana —dijo el joven rey—, si os va bien a todos, os plantearé ciertos asuntos. No te gustarán todas las decisiones que he tomado en cuanto al futuro de Dalriada. Hay algunas cuestiones sobre las que necesito tu consejo. Ese hombre, Suibne, el que era consejero espiritual de Drust el Verraco, apareció al lado de Gabhran. Me dio una información inquietante.


  Broichan asintió con la cabeza.


  —Mañana —dijo—. Hemos esperado mucho tiempo para recibir noticias; podemos esperar un día más mientras tú descansas un poco y te recuperas.


  Garth se estaba llevando a Nieveardiente y los demás hombres conducían a sus propias monturas a los establos. La multitud empezaba a dispersarse.


  —Esta noche no habrá ningún banquete formal —anunció Tuala—. A los miembros de la casa se les ha dicho que el día de la llegada es para reuniones privadas, cada uno con los suyos. No se permiten visitas a nuestras dependencias al menos hasta la hora de la cena. Y hay agua caliente preparada. Espero que agradecerás tomar un baño y cambiarte de ropa.


  Él asintió. Luego se volvió hacia Drustan, que se hallaba junto a Ana en las escaleras.


  —No veo a Faolan por ninguna parte —comentó.


  —Se ha ausentado con frecuencia —fue Ana la que respondió—. Y, por supuesto, no sabemos el día exacto de su llegada. Volverá. Lo prometió.


  —Mantendrá su palabra —dijo Drustan.


  Era inquietante. Bridei había esperado que su amigo estuviera allí para saludarle, con el rostro sombrío y eficiente, ávido de noticias y listo con sus prácticos e ingeniosos consejos. Había echado muchísimo de menos a Faolan y el hecho de no encontrarlo a su regreso lo desconcertó.


  —Muy bien —dijo el rey. En un tono de voz distinto, añadió—: Vamos, Derelei. Llevemos a Ban al jardín. Supongo que ahora puedes correr más que él. ¿Por qué no me muestras cómo lo haces?


  Anochecía al otro lado de la ventana de los aposentos reales. Bridei estaba tumbado en su cama con Tuala adormilada en sus brazos y dejó vagar sus pensamientos mientras la satisfacción de aquel día equilibraba, durante un rato, las dudas y dilemas que acompañaban el período subsiguiente a su gran conquista. El cálido cuerpo de su esposa, menudo y grácil, estaba curvado contra el suyo y su cabello oscuro abierto en abanico sobre su pecho. Él notaba el leve movimiento de su respiración contra su piel. No estaba nada satisfecho con su actuación, pues el deseo había podido más que él y había hecho el amor de forma breve y explosiva en lugar de hacerlo lentamente y con ternura. Tuala y él se habían reído de ello y se prometieron que la próxima vez sería diferente. Derelei, agotado de perseguir al perro y de jugar con su padre en el baño, dormía profundamente en una habitación contigua vigilado por una niñera. Ban montaba guardia en la puerta.


  —¿Bridei? —Tuala se estaba despertando.


  Él le cubrió un seno con la mano. El deseo no se había vuelto a despertar completamente, pero le encantaba la delicada y menuda perfección de su cuerpo. Tocarla era como volver a casa otra vez.


  —¿Sí?


  —Tengo que decirte una cosa. No sé lo que pensarás al respecto.


  —Suena intrigante. ¿Qué es?


  Bridei notó que Tuala respiraba hondo, como si le hiciera falta reunir el valor suficiente para hablar.


  —¿Sí?


  —Esto te va a parecer… una locura. La verdad es que no sé cómo decirlo, así que supongo que tendré que soltarlo y ya está. Verás, creo que Broichan podría ser mi padre.


  Él tardó un momento en reaccionar.


  —¿Tu…? Pero…


  —Tiene cierta lógica. Sospecho que Fola tiene la misma idea. Tuve una visión. No se me ocurre ninguna otra razón por la que la diosa me la hubiera mostrado. Y eso explicaría… su vínculo con Derelei. Verlos a los dos juntos, sus movimientos, sus expresiones, la inflexión de sus voces. Semejante similitud no es simplemente la de un maestro y su pequeño alumno. Es el parecido del parentesco.


  —Pero… —empezó a decir Bridei, que no podía acabar de asimilar lo que ella estaba diciendo, pues eso abría una visión del pasado que era más sombría y más perturbadora cuanto más lo consideraba— si esto es así, ¿quién es tu madre? Broichan no… Quiero decir que él no… Es un druida, Tuala. ¿Cómo podría…?


  —Un druida es un hombre, por mucho que entregue su vida a los dioses. Si la Brillante le exigiera a un hombre una expresión de amor que fuera carnal y mundano como parte de la ejecución de un ritual, ¿no sería su deber obedecer? No sé mucho de las prácticas de un druida durante el retiro de tres días en la época del Equilibrio. Solo sé que Broichan tenía la costumbre de adentrarse solo en el bosque. En mi visión lo vi como a un hombre en la flor de la vida, recorriendo los senderos del bosque en primavera. Había una mujer, una mujer de los Seres Buenos. Una de los de mi especie.


  —¿Cómo puedes saber que…?


  —No puedo. El único que podría decírmelo es Broichan, y no he tenido el valor suficiente para preguntárselo. Una noticia así lo afectaría muchísimo. Probablemente se indignaría.


  —Pero, Tuala, si eso es cierto, él debe saberlo, ¿no? Tiene que haberlo sabido desde el principio.


  —Tal vez no —repuso ella con un hilo de voz.


  —Pues claro que lo sabría. Una experiencia de ese tipo en primavera, y en el Solsticio de Invierno aparece un bebé en su puerta; a nadie en su sano juicio se le escaparía la relación. Si estás en lo cierto, eso significa que, aun a sabiendas de que eras de su propia sangre, te trató como si fueras un peligro y una amenaza. Aun así te habría echado… —Bridei se había incorporado, desaparecida su languidez, y el corazón le palpitaba de sorpresa e indignación.


  —No tendría que habértelo dicho. —Tuala se deslizó fuera de la cama y cogió una bata—. No pierdas la calma, Bridei. Estoy convencida de que, si es cierto, nunca se le ocurrió pensarlo. Te sorprendería lo ciega que puede estar la gente frente a verdades que no quieren considerar posibles. Supongo que Broichan ha encerrado toda esa experiencia en un olvidado recoveco de su mente. Lo último que querría reconocer públicamente es que me tiene a mí por hija, a una mujer de los Seres Buenos, su Némesis, la niña a la que se vio obligado a albergar en su casa por temor a ofender a la diosa o a suscitar el antagonismo de su hijo adoptivo, en quien recaían todas sus esperanzas. ¡Pobre Broichan! Sería más considerado no decírselo. Sin embargo, corren rumores; no sobre esto, sino sobre una posible irregularidad en tu propio nacimiento y en el de nuestro hijo. Cuanto más crezca Derelei, más crédito se les dará a dichos rumores. Eso me preocupa. Estas historias absurdas pueden minar tu autoridad como rey. Por doloroso que pueda ser para Broichan, decir la verdad aclararía las cosas y paliaría la carga sobre ti y tu hijo, o hijos…


  —¿Estás diciendo…? —Bridei clavó la mirada en sus ojos grandes y extraños, los ojos que la habían distinguido como algo más que humana.


  —Si todo va bien, a principios de primavera tendremos otro niño o una niña.


  —¡Tuala! ¿De verdad? ¡Es una noticia maravillosa! —Se levantó y la tomó en sus brazos, notando que se le llenaban los ojos de lágrimas—. ¿Cuánto hace que lo sabes?


  —Antes de que te marcharas tenía una ligera sospecha, nada más. Me he ido convenciendo de ello a medida que tu ausencia se prolongaba y aumentaba mi miedo por ti. Me alegro de que estés contento, y todavía me alegra más el hecho de que estarás en casa cuando nazca el bebé. Espero que no haya más guerras durante mucho tiempo.


  —Yo también. Tuala, esto que me has contado sobre los rumores me inquieta. ¿Quién ha estado diciendo estas cosas? Aniel y Tharan deberían haber tomado medidas…


  —Calla, querido. No existe un verdadero peligro, de momento.


  —Pero tú debes estar disgustada…


  —Un poco. Pero soy la reina; sé cómo reaccionar ante estas cosas. Lo que importa es qué hago al respecto.


  —Si lo prefieres, ya hablaré yo con Broichan. Si es cierto, debería contárnoslo.


  —No, Bridei. Me corresponde a mí hablar con él. Por extraño que parezca, eso ya no me da miedo, solo me hace sentir un poco incómoda. Él ha estado muy enfermo. De hecho, ahora mismo tendría que estar en Banmerren; Fola lo tiene bajo una estricta supervisión. Pero sabía que estarías en casa antes del Umbral e insistió en venir hasta aquí para darte la bienvenida.


  —Tuala.


  —¿Sí?


  Ella se había atado el cinturón de la bata en su delgada cintura y había empezado a cepillarse el pelo. Bridei observó el movimiento firme y lleno de gracia, la oscura cascada de largos cabellos. Se preguntó cómo había podido soportar estar fuera tanto tiempo.


  —Eres muy sabia —le dijo.


  —Quizá eso demuestra aún más que mi teoría es correcta —le respondió con una sonrisa burlona.


  Ban dio un ladrido de advertencia y, al cabo de un momento, se oyó la voz de Garth al otro lado de la puerta.


  —¿Mi señor?


  —¿Qué ocurre, Garth?


  —Faolan ha vuelto.


  Bridei miró a Tuala.


  —No pongas esa cara; ya tendremos tiempo de sobra para nosotros más tarde —dijo ella—. Será mejor que lo veas ahora. Desde que ha vuelto no es el de siempre.


  —Gracias, Garth —dijo Bridei—. Pídele que espere, por favor. —Empezó a vestirse y le preguntó a Tuala—: ¿Por qué dices que no es el de siempre? Drustan me ha relatado lo que ocurrió, pero estaba claro que con su versión solo tengo una parte de la historia. ¿Qué te ha contado Ana?


  —Menos de lo que te imaginas. A ella, igual que a Faolan, el viaje le ha cambiado muchísimo. Desde que regresaron, los tres parecen estar muy unidos. Faolan está llevando a cabo algunas de sus antiguas obligaciones, por supuesto, cosa que Garth agradece, sin duda. Pero continuamente me los encuentro sentados por los rincones, inmersos en conversaciones privadas. En el caso de Ana y Drustan, es indudable que se trata de la reunión de dos enamorados. No obstante, es igualmente probable encontrarme a Drustan y Faolan sumidos en un intenso debate, o a Faolan y Ana de pie en completo silencio, uno al lado del otro, contemplando el bosque. Él está intranquilo. No quiere estar aquí. Espero que a ti te lo cuente.


  Faolan estaba esperando en el jardín, donde se habían encendido unos faroles en previsión de la oscuridad. Llevaba puestas unas botas de montar y una pesada capa, como si acabara de regresar de viaje. Bridei se acercó a él, lo agarró del antebrazo y lo atrajo hacia sí para darle un breve abrazo. Faolan se lo devolvió durante unos instantes y luego retrocedió.


  —Te he echado de menos —le dijo sencillamente Bridei.


  Su hombre de confianza movió la cabeza en señal de asentimiento. Evitaba la mirada del rey. Junto a la pared más cercana había un pequeño fardo, bien atado, y Bridei cayó en la cuenta de que su amigo no acababa de llegar, sino que se marchaba.


  —Faolan —le dijo—, ¿qué es esto?


  —Me reconforta verte en casa sano y salvo. Pero deseo que me dispenses de mis servicios.


  La sorpresa, la pena y la preocupación hicieron que Bridei fuera incapaz de responder.


  —Mi señor —añadió Faolan con retraso.


  El rey inspiró profundamente.


  —Como ya sabes, no es tan fácil —replicó—. Me imagino que querrás lo que te debo. Antes de que pueda pagarte, necesito un informe sobre la misión. Es un requisito, Faolan. ¿Quieres entrar dentro y compartir un poco de aguamiel delante de la chimenea? Aquí afuera hace frío.


  —No, mi señor —la voz de Faolan sonaba tensa—. No tiene sentido prolongar esto. No necesito la plata; tengo ahorrada más que suficiente. En cuanto al informe, Drustan ya te ha contado lo que ocurrió. La misión fue un desastre. Perdí a toda la escolta por el camino. Alpin descubrió mi papel en la corte de Gabhran y me amenazó con hacerlo público. Me vi obligado a darle información sobre tu avance que rozaba peligrosamente la verdad, aunque logré convencerle de que ibas a empezar a finales de otoño, no antes. El tratado se firmó de manera fraudulenta. Hice que mataran al leal guardia de Drustan. ¿Es suficiente?


  —Sin embargo, parece ser —Bridei mantuvo un tono neutro, aunque la amargura de Faolan lo alarmó— que al llevarte a Ana, invalidando así la alianza, nos hiciste un favor a todos, a ella, a Drustan y, a largo plazo, a mí mismo como rey de Fortriu. Da la impresión de que Alpin hubiera sido un aliado peligroso.


  —Ya lo creo. Si no hubiese estado casi seguro de que él ya había deducido que tu avance sería antes del invierno, no me habría arriesgado a acercarme tanto a la verdad diciéndole lo que le dije. Se trataba de la seguridad de Ana; le di a Alpin lo que creí que me haría ganar tiempo para llevármela del Brezal. No me gustó hacerlo.


  —Bueno —dijo Bridei—. Ana está a salvo y hemos ganado la guerra, aunque no sin unas cuantas pérdidas dolorosas. Tanto tú como yo hemos cumplido con nuestra misión, de un modo u otro. Por lo visto, la rehén real puede que después de todo se case con el jefe de clan del Brezal.


  —En efecto. —Faolan miraba ferozmente al suelo; su voz había vuelto a cambiar y la emoción volvía a estar controlada.


  —¿Qué ocurre, Faolan? Al igual que tú, lamento todas esas bajas. Pero lo has hecho bien. Has salvado a Ana de una situación muy peligrosa y la has traído a casa. Ella parece estar muy contenta. No veo ningún error en tu manera de llevar a cabo la misión. Una riada es una acción de los dioses; responsabilizarse de ello me parece, como poco, arrogante. ¿Ya no quieres trabajar para mí? ¿Adónde piensas ir?


  —A cualquier parte. La cuestión es no estar aquí.


  Bridei respiró hondo.


  —¿Sabes una cosa? —le dijo—. Nunca me has parecido tan infantil como ahora, Faolan. Y no creo que fueras capaz de mentirme a mí, a tu amigo. No te dispensaré de tus servicios hasta que me respondas de manera satisfactoria a dos preguntas.


  Faolan alzó la cabeza.


  —Pregunta —dijo.


  —¿Por qué no puedes quedarte aquí y adónde quieres ir? Quiero la verdad. —Se preguntó si Faolan se negaría a responder. Ambos sabían que podía limitarse a darse la vuelta y marcharse de la Colina Blanca y que, salvo que ejerciera la fuerza contra un amigo leal, Bridei no podía hacer nada para detenerlo.


  —Te horrorizará mi debilidad.


  —Ponme a prueba.


  —No puedo quedarme porque no puedo soportar verlos juntos. Es una lenta tortura. Estoy aquí únicamente porque ella, Ana, me hizo prometer que esperaría a que regresaras.


  —Verlos juntos… ¿Te refieres a Ana y a Drustan? Pero yo creía que estabais los tres muy unidos. Tuala me dijo…


  —Estamos unidos. Somos amigos. Ella lo ama. Él la ama. Yo la amo. Esta es la simple verdad, y te ruego que me dejes marchar.


  ¿Aquellas palabras provenían nada menos que de Faolan? ¿Del Faolan a quien la gente solía describir como un hombre que carecía de sentimientos humanos?


  —Entiendo —dijo Bridei, que estaba demasiado atónito como para hallar una respuesta más elocuente—. ¿Y la segunda pregunta?


  —Me voy a casa —respondió su hombre de confianza en voz baja—. Vuelvo a Laigin. Deord murió por nuestra culpa, era un magnífico luchador, con un espíritu de una generosidad excepcional. Me pidió que llevara la noticia a su familia. Créeme, no tengo ningún deseo de volver, pero es un deber que debo cumplir.


  —¿Y piensas reconciliarte con tu propio pasado?


  Los ojos oscuros se entrecerraron. Los finos labios se tensaron.


  —¿Quién te ha hablado de eso? —le espetó.


  —Drustan me dijo que había un asunto que todavía te preocupaba. No me dio ningún detalle, me dijo que se lo habías contado en confianza. Se me ha ocurrido pensar que tal vez quieres visitar a tus parientes.


  —Ana querría que lo hiciera.


  —Ya veo.


  —Una dama de sangre real de Fortriu y un asesino escoto; sí, claro que lo ves. Ves ante ti a un estúpido iluso que no pudo mantener sus sentimientos al margen de la misión real, y que por eso lo fastidió todo. Deberías alegrarte de deshacerte de mí.


  —¿En serio? —replicó Bridei—. ¿De verdad es eso lo que quieres? ¿Qué te diga: muy bien, vete, y que no volvamos a vernos nunca más? ¿Marcharte y dejar todo esto atrás? Drustan y Ana no se quedarán aquí para siempre. Y, hablando sin rodeos, ella no es la única mujer del mundo. Eres un mortal, Faolan. Esta enfermedad es común entre los hombres, y con el tiempo se recuperan de ella.


  —No te preguntaré si hablarías así de haber perdido a Tuala aquella noche en el bosque. Quieres animarme y te lo agradezco. No niego que he echado de menos tu compañía y que esta no es una decisión fácil. Pero creo que debo irme, Bridei. A cada paso que doy parece haber una nueva razón para que regrese a Laigin. Sé que no puedo quedarme aquí. Si lo hago, me sumiré en un oscuro pozo de celos autodestructivos. La amo; no puedo hacerle eso.


  —Cuesta creer que haya pasado tan poco tiempo desde que condenabas firmemente a esta dama por ser una princesa consentida que apenas sabía leer y cuya vigilancia era totalmente indigna de tus talentos. —Bridei no pudo evitar decirlo—. ¿Qué hizo para que tu opinión sobre ella cambiara de un modo tan drástico?


  —Demostró poseer verdadera nobleza: es fuerte, valiente, desinteresada y sensata. —Hubo un silencio. Luego Faolan añadió—: Deja que me vaya, Bridei.


  —Dime —el rey había estado pensando con rapidez—, ¿y si te ofreciera una nueva misión que te llevaría cerca de donde tú quieres ir, pero por un asunto mío y a mi servicio? Tuala y yo haremos todo lo posible para que Ana y su compañero se establezcan en otra parte antes de que tú regreses a la Colina Blanca. Ya sé que la vida de la corte no puede ser del gusto de Drustan.


  —¿Qué misión es esa?


  —¿Estás dispuesto a escuchar al menos?


  —Todavía no he aceptado nada. Puedes decirme de qué se trata.


  —¿Has oído hablar de un clérigo cristiano, un compatriota tuyo que se llama Colm? A veces lo llaman Colmcille, que se traduce como…


  —Paloma de la Iglesia.


  —¿Sabes algo de él?


  Faolan asintió con la cabeza.


  —Tiene fama de persona fuerte, influyente y difícil. Es pariente del Alto Rey de Tara. Hace poco tuvo un conflicto por un asunto laico; metió las narices donde no debía durante el transcurso de una guerra territorial. Ese hombre parece traer problemas. La pasada primavera todo el mundo hablaba de él en Dunadd. ¿Qué has oído tú?


  Bridei pensó que era interesante cómo le cambió la voz a Faolan y cómo cobraron vida sus ojos cuando olvidó sus problemas y se abocó a un nuevo reto.


  —Gabhran le ofreció una isla —le explicó—. Una de las nuestras. Varias personas me han dicho que Colm es la punta de lanza de una gran ofensiva cristiana más allá de las costas de tu patria. En Dalriada se dice de él que constituye una fuerza que nadie puede contener. Por otro lado, me pareció que lo único que ese hombre quería era un pequeño pedazo de tierra al que poder llamar hogar, y ya se le ha prometido. Ioua es un lugar apartado. Y ese hombre tan astuto, Suibne, me señaló mi propia incoherencia en dejar que los misioneros se establezcan en las Islas Luminosas mientras los expulso del oeste. Quiero saber más cosas sobre lo que trama Colm; si no le estamos dando la mano y puede tomarse el brazo, si esos hermanos cristianos son una nueva invasión disfrazada y cuál es su relación con Circinn. Cualquier cosa que puedas conseguirme.


  Hubo un prolongado silencio y luego, en la creciente penumbra, Bridei vio que Faolan sonreía.


  —Supongo que de pequeño eras bueno pescando, ¿no? —preguntó el espía.


  —No especialmente. ¿Por qué?


  —Porque sabes exactamente qué cebo usar y cómo tirar de él con habilidad.


  —Puede ser. Mi objetivo no es matar, sino aprovechar los talentos de un hombre del mejor modo posible. ¿Harás esto por mí, Faolan?


  —Tenía pensado irme ahora, enseguida.


  —¿En la oscuridad y con el invierno tan cerca? Vamos, hombre, tan tonto no soy. Espera hasta mañana y tómate tu tiempo para despedirte. De ese modo podré explicarte detenidamente todo lo que he oído y podemos acordar el alcance de tu misión y la fecha de tu regreso.


  —Y el pago —dijo Faolan, y la fugaz sonrisa volvió por un momento.


  —Eso también —repuso Bridei—. Y si necesitas tomarte tiempo para tus asuntos familiares mientras estés allí, no hay problema. No puedes acusarme de ser un patrón inflexible. De hecho, estoy haciendo todo lo posible para tratar de retenerte mientras intento mantener un mínimo de dignidad. Ya he perdido a Breth. No quiero perderte a ti también.


  Por un momento, mientras esperaba junto a los grandes portones de la Colina Blanca a que los guardias lo dejaran salir por la puerta más pequeña que había a un lado, Faolan estuvo a punto de infringir una de sus normas más sacrosantas: no perder nunca el control en público. Cometió el error de volver la cabeza hacia atrás. Pudo mirar a los ojos de Bridei con ecuanimidad. Lamentaba dejar a su amigo y patrón tan pronto, pero ambos se conocían suficientemente bien. Él le había proporcionado los medios para partir con dignidad y un propósito. Faolan le correspondería, con el tiempo, con la intachable ejecución de su nuevo encargo. Y regresando. Él quería regresar. Siempre y cuando ellos no estuvieran.


  Pudo mirar a Drustan y mantenerse sereno. No podía odiarlo, a pesar de saber que le resultaba imposible estar a la altura de un hombre como él, un hombre que le había quitado a la única mujer que había sido capaz de amar. Drustan le había robado su tesoro y, aun así, no podía evitar tenerle simpatía. Era un rompecabezas, y se alegraría de ver el final. Esa despedida no fue tan difícil.


  Pero Ana… Ana al amanecer, sosteniéndole las manos en medio del frío del patio superior, con brillantes lágrimas en sus mejillas. Ana intentando decirle algo que empezaba con «ojalá» y deteniéndose con el dorso de la mano en la boca para impedir que salieran las palabras, las peligrosas palabras. ¿Ojalá qué? ¿Ojalá a una mujer se le permitiera amar a dos hombres? ¿Ojalá se hubieran dado la vuelta en el Vado del Rompiente y no hubieran llegado nunca a un lugar en el que les esperaba el amor y la pérdida? ¿O, simplemente, ojalá Faolan no hubiera cantado nunca, ni cruzado el río, ni entregado su corazón sin quererlo? Nunca sabría lo que había querido decirle. Solo sabía que tenía que irse, por el bien de todos; por el bien de los tres.


  Así pues, cuando miró atrás en aquellos instantes en que la puerta se abría y ya no había ninguna excusa para retrasar su partida, cruzó la mirada con Ana, que estaba al lado de Drustan, y no hizo ningún esfuerzo por ocultar lo que había en sus ojos, sino que le dejó ver su amor, su tristeza y su esperanza en el futuro; el futuro de ella y de Drustan. Y lo que él leyó en el rostro de Ana hizo que un repentino y cálido torrente de lágrimas acudiera a sus ojos, pero no las derramó hasta que se hubo dado la vuelta, cruzado la puerta y sus pies lo llevaban por un sendero en dirección oeste, hacia Laigin, hacia un lugar que en otro tiempo había sido su casa.


  [image: ]Nota de la autora[image: ]


  Las Crónicas de Bridei están basadas en hechos reales; el propio Bridei, su mentor Broichan y los distintos reyes territoriales que aparecen en estos libros son todos reales. Bridei se convirtió en rey de los pictos (priteni) en el año 554 d.deC. y, aproximadamente cinco años después, condujo a su pueblo contra los escotos de Dalriada, infligiendo una derrota aplastante a las fuerzas del rey Gabhran.


  Los detalles que figuran en estos libros sobre la vida diaria de los pictos, sus prácticas religiosas, su organización militar y estructura política están basados, sin excesivo rigor, en las pruebas existentes. No obstante, dichas pruebas son muy escasas, puesto que los pictos no dejaron documentos escritos. Los historiadores dependen de los escritos de otras culturas, como la de los romanos, que no eran ni mucho menos imparciales, y de los clérigos cristianos, como Adomnan, que escribió su Vida de San Columba aproximadamente un siglo después de que tuvieran lugar los acontecimientos narrados en estos (la mentada Vida de San Columba se escribió bastante después de la muerte de este y, más que historia, es hagiografía). Los artefactos pictos, como las famosas piedras con símbolos grabados, nos proporcionan más pistas sobre su cultura.


  Mis notas al final del primer libro de esta serie, El espejo oscuro, tratan del uso de la imaginación y de conjeturas hechas con cierto fundamento para llenar los vacíos que existen en la historia conocida del período. Puede encontrarse una versión más detallada de estas notas en mi página web (www.julietmarillier.com) en el enlace Bridei’s Chronicles.


  En líneas generales, la historia política de La espada de Fortriu, por lo que respecta a la primera campaña militar importante del reinado de Bridei, está basada en hechos históricos, como el obsequio de la isla de Ioua (que obtuvo su nombre actual, Iona, debido a un error del escribiente) por parte del rey de Dalriada al sacerdote irlandés Columba. La generosidad de Gabhran llevó a posteriores complicaciones cuando el incondicionalmente pagano Bridei recuperó los territorios del oeste.


  Para los nuevos lectores de esta serie, la geografía de los libros es la de las Tierras Altas de Escocia. Sin embargo, me he tomado algunas libertades con las distancias y emplazamientos con el propósito de mejorar la narración. Las notas de mi página web incluyen una descripción del método que he utilizado para inventarme unos topónimos adecuados al período y a la cultura.


  Esta es una obra de ficción, no histórica. La historia de Faolan, Ana y Drustan tiene poca base en hechos históricos. Me imagino que los líderes más poderosos de la época necesitaban tener a mano a alguien como Faolan para que se ocupara de aquellas situaciones que requerían soluciones rápidas y silenciosas. Los caitt eran una tribu real (Caithness, en el norte de Escocia, obtuvo su nombre de ellos) y se les conocía por ser salvajes, independientes y belicosos. La situación de Ana en la corte de la Colina Blanca está basada en hechos: está documentado que Bridei mantenía rehenes para controlar a su rey vasallo de las Islas Luminosas (Orcadas).


  Para los lectores que deseen averiguar más cosas sobre los pictos, mi página web incluye una bibliografía de libros de referencia que me resultaron útiles.
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    JULIET MARILLIER. Nació en Dunedin, Nueva Zelanda, estudió arte y música en la Universidad de Otago antes de dedicarse a la enseñanza y la interpretación musical y a trabajar para agencias gubernamentales neozelandesas. Cuando decidió empezar a escribir, el éxito fue inmediato gracias a novelas como Wolfskin y la trilogía Sieteaguas.


    Juliet Marillier saltó a la fama en el ámbito de la narrativa con La hija del bosque, que fue finalista de los premios Aurealis a la mejor novela de fantasy y del Romantic Book of the Year Award, y obtuvo el premio a la mejor novela de fantasy de los lectores del Romantic Times Magazine y el Alex de la American Library Association. Pronto se tradujo a varias lenguas, y lo mismo sucedió con el resto de la trilogía Sieteaguas. Ha publicado también Wolfskin, Fox Mask y The Dark Mirror.


    Su ciudad natal cuenta con una importantísima colonia de personas de origen escocés, lo cual explica el gran interés de la autora por los pueblos ancestrales de Gran Bretaña. Poco se sabe del pueblo de los pictos, que vivió en lo que ahora es Escocia, y la autora tuvo que hacer conjeturas fundadas en los pocos documentos que se tienen sobre ese misterioso pueblo para escribir LAS CRÓNICAS DE BRIDEI.


    Miembro de la orden druida OBOD y del Partido Verde de Australia, Juliet Marillier vive actualmente en una cabaña centenaria a orillas de un río, entregada por completo a la escritura.
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