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    «Y ¿cómo podemos hallar la paz / siquiera fugaz / en el alma?». Hojoki es una de las grandes obras clásicas de la literatura japonesa. Escrita por Kamo no Chomei en 1212, cuando la aristocracia feudal comenzaba a perder terreno ante el empuje de la clase guerrera, este poema-ensayo expresa la angustia de un hombre ilustrado ante la fragilidad de la vida y la inestabilidad del mundo. Luego de ser testigo de cataclismos, incendios y hambrunas, el interrogante central del poeta es cómo hay que vivir para hallar sosiego ante tanto dolor. Kamo no Chomei concluye que no le queda al hombre sino cultivar su libertad individual, una idea extraordinaria durante una época en que el budismo estaba en su máximo apogeo en la historia del Japón.


    Traducido por Masateru Ito, este libro delicadamente violento e intensamente humano ha alcanzado ya el estatuto de inmortal.
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  PRESENTACIÓN


  Complace altamente auspiciar la publicación del libro Hojoki. Canto a la vida desde una choza, del escritor Kamo no Chomei, clásico japonés de vital importancia para interpretar realidades existenciales con sentido de trascendencia.


  Esta obra, cuya presente traducción al español es apenas la segunda en ser presentada al público, acercará al lector al mundo literario y al pensamiento cosmogónico japonés y, por qué no decirlo, representará una fuente de inspiración para la creación y el debate en las letras universales del siglo XXI.


  Masateru Ito, hombre de amplia experiencia diplomática en la región latinoamericana, gracias a una paciente dedicación, logró durante su estancia como embajador en tierras venezolanas traducir e interpretar cuidadosamente el espíritu del idioma japonés al castellano en esta obra del acervo milenario japonés que data del siglo XIII de nuestra era.


  Mérida ha venido cultivando desde los últimos cinco años el programa Semana Cultural de Japón gracias a la Universidad de Los Andes, a través del Centro de Estudios de África y Asia «José Manuel Briceño Monzillo». En los últimos dos años la Alcaldía del Municipio Libertador ha acompañado, junto con otras instituciones, esta loable iniciativa cuyo objetivo principal ha sido propiciar el diálogo entre nuestros pueblos.


  
    Carlos Belandria Mora


    
      Alcalde del Municipio Libertador


      Estado Mérida - Venezuela

    

  


  NOTA DEL TRADUCTOR


  He querido realizar la versión al idioma castellano de Hojoki, obra clásica de la literatura japonesa del siglo XIII, con el deseo de comunicar a los lectores de habla hispana las imágenes literarias y el pensamiento filosófico del gran poeta japonés Kamo no Chomei, hasta ahora no bien conocido en el mundo iberoamericano. El ideal sería expresar todas sus precisiones y matices de un idioma a otro idioma y creo que hemos respetado este ideal, siguiendo fielmente las páginas de este libro donde se confunden lo sublime y lo terrible. Cabe aclarar, asimismo, que hemos traducido el texto en forma de poesía, interpretando la intención esencialmente poética del autor aunque Hojoki está escrito en prosa.


  Quiero consignar en esta nota mi especial agradecimiento a la Dra. Yolanda del Nogal, por el valioso apoyo que me ha prestado ante ciertas dificultades lingüísticas y en la comprobación conjunta de esta versión en castellano con el texto original.


  
    Masateru Ito

  


  
    
      Vivir quiero conmigo,


      gozar quiero del bien que debo al cielo,


      a solas, sin testigo,


      libre de amor, de celo,


      de odio, de esperanza, de recelo.

    


    
      Fray Luis de León

    

  


  INTRODUCCIÓN


  Hojoki fue escrito en 1212[1], cuando Chomei tenía 58 años de edad. Era la época en que finalizaba el Período Heian y se iniciaba el Período Kamakura, albor de la Era Media del feudalismo en el Japón, cediendo la clase dirigente de los aristócratas ante la clase guerrera. En esa época nace un culto popular paralelo al budismo esotérico, religión que profesaba la aristocracia. El nuevo culto (Jodo, como se llamó), enseñaba que podía esperarse volver a nacer en el paraíso invocando a Amida Buda (Amitabha) mediante la oración del Nembutu, una simple fórmula. También planteaba que mientras el mundo presente debía reconocerse como vacío para el hombre, existía la posibilidad de salvación en otra vida. La naturaleza escatológica de esta religión suscitó un enorme contraste con la del budismo esotérico, que prometía gratificar los deseos de sus fieles en este mundo.


  Chomei comienza su obra con la famosa frase:


  
    La corriente del río


    jamás se detiene,


    el agua fluye


    y nunca permanece la misma.

  


  Esta no es una afirmación abstracta sacada de algún libro religioso, es una imagen concreta que él mismo formó: su percepción sobre el equilibrio de la naturaleza, una estremecedora poesía, un sentir de la corriente del río Kamo a través del tiempo. Allí canta que nada en este mundo es permanente, todo cambia en el tiempo, todo está en el principio de la causalidad: perece y desaparece, nace y crece. Hace comparaciones con el rocío y las flores que pronto se desvanecen y afirma que así son también los hombres y sus «moradas» (con la connotación del sentido biológico moderno de «hábitat»).


  El autor describe las diversas y horrendas calamidades que ha sufrido en carne propia: el gran incendio, el torbellino, el traslado de la capital, hambre, el terremoto y otras vicisitudes. Ha observado estos sucesos a veces desde lejos, otras veces muy de cerca, pero siempre tomando en cuenta sus propias experiencias, con un profundo sentimiento de simpatía y compasión hacia los hombres y sus viviendas. Aquí se despliegan a plenitud su extraordinaria visión, el insaciable interés en revelar los acontecimientos que ha vivido y su singular talento literario. Su estilo literario, el tratamiento intelectual y un dramático relato de vigente escuela es lo que ha venido cautivando durante 800 años a los lectores japoneses y avanza en los espacios de la literatura universal, describiendo símbolos sobre el hombre y la fragilidad del mundo.


  Chomei es un soñador lleno de angustia y pesimismo. Haciendo referencia a su propia vida, narra en forma objetiva y sucinta lo difícil que es vivir en este mundo y hace la pregunta fundamental: dónde y cómo vivir para lograr la tranquilidad del alma:


  
    Y ¿cómo podemos hallar la paz


    siquiera fugaz


    en el alma?

  


  Su visión de transitoriedad manifiesta en esta obra no es un simple sentimentalismo de carácter exclamativo, sino una expresión del escepticismo serio frente a la inestabilidad de la existencia del hombre y de la vivienda. Este escepticismo es consecuencia de haberse enfrentado a conmovedoras escenas de la vida real. En su concepción del mundo, subsiste el problema del alma y la coloca en el centro del ser. La acción fundamental de Hojoki se desarrolla siempre en torno al alma como signo para descubrir los misterios de la condición humana. La obra no es una memoria de vida ni la manifestación de un sentimiento sobre la mutabilidad del mundo; es un proceso, es la búsqueda en sus experiencias del sentido de la vida que el autor observa en sí mismo y trata de esclarecer, inquiriéndose «Cómo debo yo vivir».


  Al comprender lo transitorio del mundo, el autor no puede vivir en paz y su carácter no le permite sino buscar un nuevo horizonte que supere aquel estado. Posee una fuerza de voluntad tan poderosa que lo hace perseguir a fondo lo que busca: se atribuye el problema y decide resolverlo con la energía que lleva acumulada dentro de sí. Chomei alcanza, por fin, la tranquilidad y el deleite del alma en una choza del Monte Hino, y se aleja de las personas y los fastidios mundanos.


  El autor, sin embargo, se pregunta si es correcto el camino que le conduce a buscar la tranquilidad y el deleite del alma, si no es esto también un apego, y no encuentra respuesta. Se supone que Chomei quizás hizo esta pregunta en forma fingida, dirigiéndola a la gente del mundo que pudiera criticar su manera de vivir como ermitaño y, consciente de su falta de santidad, aceptó su modo de vivir y, tal vez, hasta se haya mostrado desafiante hacia sus posibles críticos.


  Hojoki no es la literatura que solo canta la transitoriedad del hombre y el mundo; más bien exalta la libertad del individuo. Esta idea sería algo extraordinario en una época en que el budismo estaba en su máximo apogeo en la historia del Japón. Es el elemento que caracteriza a esta obra intensamente humana que le permite alcanzar su inmortalidad. Ante esta prosa de gran fuerza creadora, sutil y atrayente, es indudable que el autor tuvo una intención esencialmente poética, como se aprecia en su estilo elaborado y rítmico, no solo en el lenguaje sino también en la estructura de su obra. Es uno de los tres grandes ensayos de la literatura clásica japonesa junto con Makura no Soshi o el Libro de la Almohada (fines del siglo X al siglo XI), de Seisho-Nagon, y Tsurezure-gusa o Ensayos en Ociosidad (1330-31), de Yoshida Kenko.


  ***


  Chomei nació alrededor de 1155 como segundo hijo de Kamo no Nagatsugu, quien ostentaba el rango de sho-negi en el Templo Sintoísta o Santuario de Kamo, que consistía en los santuarios de Kamigamo (Alto Kamo) y de Shimogamo (Bajo Kamo), en el noreste de Kioto. La jerarquía de su padre era de alto prelado: maestro de Shimogamo, rango que ejercía influencia en la Corte. Por lo tanto, a Chomei también le fue otorgado a los 7 años de edad un rango oficial relativamente alto de la Corte, pero nunca fue ascendido antes de retraerse del mundo.


  En su libro de estudios de poesía Mumyo-sho o el Ensayo Sin Nombre, Chomei confiesa que «fui huérfano desde temprano» y, asimismo, en el Diario de Minamoto Ienaga se encuentra el pasaje de «este Chomei se hizo huérfano y, sin trato con la gente del Santuario, se encerraba». De acuerdo con esto, es de suponer que no solo su padre, sino también su madre, habían fallecido siendo él de edad muy temprana. El perder a su padre, su gran protector, a los 17 o 18 años de edad fue un golpe tremendo para un joven sensible y es probable que este suceso haya influido en acentuar su carácter reservado. Se da por cierto que tenía mujer y un hijo, pero que después de la muerte de su padre, los había abandonado.


  En la Colección de poemas de Kamo no Chomei que se editó a sus 27 años de edad, se encuentra uno que cantó al año siguiente del fallecimiento de su padre:


  
    Por ser la primavera


    este año también florecieron los cerezos,


    aunque no se halla la persona


    que lamentaría su deshojarse.

  


  Chomei heredó la casa de la madre de su padre, Nagatsugu, pero se vio forzado a romper relaciones con esa casa. En estas circunstancias, se dedicó a dos disciplinas del arte: la poesía y la música. En la segunda mitad de sus veinte años se convirtió en fiel discípulo del poeta Shun-e, que tenía más de setenta años de edad y alrededor del cual se reunían numerosos poetas. Como fruto de su dedicación, se editó la Colección de poemas de Chomei (1181), que reunía las composiciones escritas hasta sus 27 años de edad. También en la Antología de la luna (1182) se incluyeron 4 poemas de Chomei junto con las obras de los más destacados poetas de entonces, y en la Colección de mil poemas (1187) seleccionados por el Emperador, se eligió uno de sus poemas, distinción que le hizo sentir sobremanera honrado, como lo confiesa en su Mumyo-sho. En 1186 viajó a Ise y dejó el Relato de Ise, cuyo texto está perdido.


  Otra pasión de Chomei era la música. Aprendió a tocar biwa (laúd japonés) con el maestro Nakahara no Ariyasu, quien posteriormente fue designado como director de música en la Corte. El maestro confiaba en Chomei y reconocía su talento para ser su posible sucesor.


  La segunda etapa de la vida de Chomei se extiende desde sus 37 años de edad hasta la primavera de 1204, cuando a los 50 años de edad se retira del mundo, siendo este su período activo como poeta. Durante ese tiempo fue reconocido cada vez más como poeta, participó en numerosos concursos de poesía y fue elegido como uno de los trece miembros del Círculo Poético o Waka-dokoro, constituido por nobles de alto rango, donde solo Chomei y uno más eran de rango menor. Es posible que no hayan estado autorizados a sentarse en el piso al mismo nivel de sus compañeros.


  Al margen de su éxito como poeta, no obstante, lo acechaba un infortunio inesperado en su vida. El cargo de jefe del Santuario Tadasu no Yashiro, parte del complejo Kamo, quedó vacante. Esta jerarquía era, de costumbre, un peldaño para llegar a la dignidad de sho-negi, administrador en jefe de los santuarios de Kamo del mismo Shimogamo. En vista de que el padre de Chomei ostentaba ese cargo, el Emperador Ermitaño Gotoba pensó que Chomei sería la persona apropiada para esa investidura, pero Kamo no Sukekane, un pariente poderoso, se opuso al nombramiento. El pariente consideró que a su primogénito le debería ser adjudicado ese título porque, a pesar de que su hijo era mucho más joven, tenía un rango más alto y había trabajado para el santuario por más tiempo que Chomei. Al conocer la protesta de Sukekane, Gotoba se sintió obligado a retractarse del nombramiento. En su lugar pretendió elevar el nivel de otro santuario y colocar allí a Chomei como negi. Para entonces, sin embargo, Chomei ya había perdido interés, así como también todas las ambiciones, y en la primavera de sus 50 años de edad se retiró del mundo.


  El motivo directo de su aislamiento obedece a que no pudo lograr el cargo de negi, pero la desdicha y la aflicción que se le había acumulado después de la muerte de su padre podrían haber sido las verdaderas razones que lo llevaron a tomar esa decisión. Además, también podría percibirse en ello cierta nota de protesta contra una sociedad donde las clases están establecidas en forma inexorable y se respetan los cargos hereditarios, por lo que a los excluidos les era imposible desplegar plenamente su talento aunque lo tuvieran.


  Al convertirse en anacoreta, Chomei se bautizó con el nombre budista de Ren-in y se recogió en el monte de Ohara, al norte de Kioto, aunque parece que duró por cierto tiempo su relación con Gotoba, pues participó en el concurso de poesía de 1205. A sus 54 años de edad (1205), se trasladó al monte de Hino para vivir en una choza. En el otoño de 1211, el año anterior de terminar Hojoki, Chomei viajó a Kamakura para visitar al shogun Sanetomo, también poeta. El objeto de este viaje se desconoce, aunque se tienen indicios de que deseaba ejercer cierta influencia literaria sobre Sanetomo. Se da casi por cierto que no tuvo éxito en el intento. En esta época escribió Mumyo-sho, un ensayo sobre poesía que permite conocer su teoría sobre la poesía y la situación del círculo poético de la época.


  Asimismo, alrededor de 1214, escribió Hosshin-shu-hosshin —que significa «aspirar a la nirvana o conocimiento de la verdad absoluta»—, una colección de relatos ejemplares sobre los monjes budistas. Sus tres obras Mumyo-sho, Hojoki y Hosshin-shu, escritas en la postrimería de su existencia, manifiestan el interés y el afán que mantuvo durante toda la vida en tres ámbitos: la poesía, la vida de ermitaño y la fe. Chomei falleció el 8 de junio de 1216 a los 62 años de edad.


  HOJOKI

  CANTO A LA VIDA DESDE UNA CHOZA


  
    I


    La corriente del río


    jamás se detiene, el agua fluye


    y nunca permanece


    la misma.


    Las burbujas que flotan


    en el remanso


    son ilusorias:


    se desvanecen, se rehacen


    y no duran largo rato.


    Así son los hombres


    y sus moradas


    en este mundo.


    En nuestra gloriosa capital


    los tejados de las casas


    de nobles y villanos


    forman hileras y parece


    que emulan por su prominencia.


    Ellas aparentan haber perdurado


    por generaciones, mas mirándolas bien,


    las que han quedado en pie por muchos años


    son pocas en verdad.


    Se queman en un año


    y en el siguiente se reconstruyen.


    Las grandes casas se arruinaron


    y se convirtieron en pequeñas.


    Así son también


    los que viven en ellas.


    El lugar mismo


    no cambia,


    ni la gente multitudinaria;


    no obstante, de todas aquellas personas


    que hace tiempo conocí,


    solo quedan una o dos.


    Unos mueren al romper el alba


    y otros nacen en el crepúsculo,


    como aquellas burbujas


    sobre el agua.


    El hombre muere


    y nace:


    de dónde viene


    y a dónde va,


    no lo sé.


    No entiendo.


    Al construir el hombre casas transitorias,


    ¿por quién se inquieta tanto?


    ¿Qué es lo que tanto complace sus ojos?


    Una morada y su dueño


    son como el rocío que aparece


    en el dondiego de día.


    ¿Cuál más pasajero?


    A veces el rocío se cae


    mientras las flores quedan,


    mas ellas se marchitarán


    al sol de la mañana.


    Otras veces la flor se mustia


    mientras el rocío permanece,


    mas él tampoco sobrevivirá


    al día.


    II


    En los cuarenta años o algo así,


    desde que llegué a la edad


    de comprender el corazón de las cosas,


    he presenciado


    muchos sucesos extraordinarios.


    Una noche de hace tanto tiempo


    —sería el vigésimo octavo día


    del cuarto mes


    del tercer año de Angen[2]—


    sopló un viento fuerte y ruidoso.


    A eso de las ocho estalló un incendio


    en el Sudeste de la ciudad,


    luego se propagó al Noroeste.


    El fuego finalmente alcanzó


    la puerta sur del Palacio.


    Esta puerta, la Cámara del Estado,


    el Paraninfo de la Universidad y la Oficina del Interior:


    todo se redujo a cenizas en una noche.


    Dicen que el incendio comenzó


    en Higuchi-Tominokoji[3],


    en el alojamiento de una compañía de bailarinas.


    El viento se movió con furia


    sin rumbo fijo


    y el fuego se extendió


    como un abanico desplegado.


    Las casas lejanas


    se ahogaron en espiras de humo.


    Más cerca, voraces llamas


    vapulearon la tierra.


    ¡El cielo todo carmesí!


    Las cenizas levantadas brillaron


    iluminadas por el fuego.
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    Las llamas impelidas


    por despiadadas ráfagas


    volaron cuadras enteras.


    ¿Quién, en medio de todo esto,


    no habría perdido el juicio?


    Algunos, sofocados por el humo,


    cayeron al suelo;


    otros, devorados por las llamas,


    murieron al instante.


    Aquellos que a duras penas lograron


    salvar la vida


    perdieron todos sus bienes.


    ¡Muchos preciosos tesoros


    se volvieron cenizas!


    ¡Cuántas y qué horrendas


    pérdidas!


    El incendio destruyó


    dieciséis casas nobles,


    ¿quién sabe cuántas más?


    He oído decir


    que fue un tercio


    de toda la capital.


    Docenas de hombres y mujeres fallecieron.


    Innumerables caballos


    y vacas


    también perecieron.


    Todos los actos humanos son insensatos,


    mas gastar riqueza y atormentarse


    por edificar una casa en esta arriesgada ciudad


    es sobre todo absurdo.


    III


    Asimismo,


    en el cuarto mes


    del cuarto año de Jisho[4]


    se levantó un gran torbellino


    en Nakamikado-Kyogoku[5]


    y corrió hasta Rokujo.


    Aventó tres o cuatro cuadras.


    Ninguna casa, grande ni pequeña,


    una vez atrapada por la ráfaga,


    permaneció ilesa.


    Algunas fueron aplastadas,


    otras quedaron


    solo con postes y vigas.


    El viento arrancó las puertas,


    arrojándolas a unas cuadras más allá.


    La borrasca se llevó las vallas


    y todas las parcelas se unieron


    con las del vecino.


    Muchos muebles y utensilios


    volaron por los cielos.


    Cortezas y ripios de los tejados


    bailaron violentamente en el viento


    como las hojas de invierno.


    La polvareda se levantó en humo


    y no podía verse nada.


    El estruendo tan intenso


    no permitió oír la voz humana.


    ¡Ni los vientos del infierno


    serían tan atronadores!


    No solo destruyeron casas,


    mucha gente también


    quedó herida o lisiada


    al tratar de salvar sus hogares.


    Luego el viento se dirigió al Sur


    y causó más aflicciones.


    El torbellino no es cosa rara


    mas ¿lo hubo alguna vez con tanta fuerza?


    Fue todo tan intenso


    que pensé:


    «debe de ser el presagio


    de algo siniestro».


    IV


    Sucedió


    que en el sexto mes


    del cuarto año de Jisho,


    la capital se mudó de repente.


    Esto fue en verdad inesperado.


    Entiendo que la ciudad de Kioto


    se fundó en el reinado de Saga[6],


    por lo que ya han pasado desde entonces


    unos cuatrocientos años.


    Una capital no debería trasladarse


    así tan fácil,


    sin motivo particular.


    Con razón,


    perturbados e indignados,


    todo el mundo murmuró.


    Mas fue inútil la protesta.


    Primero, el Emperador;


    después, los ministros;


    luego, los nobles de alto rango:


    todos se mudaron a la nueva capital.


    ¿Cuál de los altos oficiales


    quedó atrás en su tierra?


    Aquellos que anhelaban rangos o posiciones


    y confiaban en el favor de sus amos


    se afanaron por mudarse cuanto antes.


    Aquellos que habían desaprovechado oportunidades,


    los que habían fracasado en obtener altos cargos


    y los que habían perdido la esperanza,


    permanecieron atrás sumidos en lamentos.


    Las mansiones antes imponentes


    quedaron desoladas al pasar el tiempo.


    Las casas fueron demolidas


    y flotaron en el río Yodo[7],


    mientras los solares


    se convirtieron en campos de labranza


    ante los ojos de sus propios dueños.
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    El pensamiento de la gente también cambió.


    Prefirió caballos y sillas


    y ya no bueyes y coches.


    Todo el mundo buscaba sus fincas


    en el Sur y el Oeste.


    Nadie deseaba su tierra


    en el Norte o en el Este.


    En aquel entonces


    tuve oportunidad de ir


    a la nueva capital


    del país de Tsu.


    Al ver el lugar


    reparé en lo estrecho que era,


    sin espacio para trazar cuadras.


    En el Norte


    la tierra subía


    hacia los montes.


    En el Sur


    descendía


    hasta el mar.


    En todas partes


    se oían las olas


    y los fuertes vientos del mar.


    En la montaña el palacio,


    de extraña apariencia


    mas con cierto aire de elegancia,


    me hacía recordar


    la cabaña de madera[8], Palacio de los Árboles,


    que un antiguo emperador cantó.


    Me pregunté dónde


    se fabricaban casas


    con la madera de aquellas


    que se desmantelaban día por día,


    eran llevadas por el río en balsas


    que obstruían el curso de las aguas


    y arrastraban la carga del sollozo.


    Pues quedaban aún muchos solares vacíos


    y pocas casas construidas.


    La antigua capital estaba en ruinas,


    en tanto la nueva estaba todavía por levantarse.


    Todos se sintieron a la deriva,


    como las nubes.


    Los nativos del lugar


    habían perdido sus tierras


    y estaban acongojados.


    Aquellos que se mudaron allí


    se deshicieron en quejas


    por la molestia de volver a construir.


    Al mirar las calles


    los que se supondrían en coches


    andaban ahora en caballos.


    Los que debían estar


    ataviados al uso de la corte


    llevaban trajes comunes.


    Las costumbres de la capital


    cambiaron de súbito.


    Los antiguos caballeros parecían ahora


    humildes soldados provincianos.


    Todo esto se sintió


    como preludio al desorden y el caos.


    En verdad,


    al pasar el tiempo


    la confusión y la angustia


    llenaron los corazones del pueblo.


    Por cierto, la pesadumbre se extendió tanto


    que en ese mismo invierno


    el emperador retornó a la antigua capital.


    Mas ¿cómo quedaron las casas


    ya destruidas?


    No pudieron edificarse otra vez


    tal como antes.


    He oído decir


    que en el pasado remoto,


    este país fue gobernado


    con respeto y benevolencia


    por ciertos soberanos sabios[9].


    El palacio estaba cubierto


    de juncos ordinarios


    con sus aleros no esmerados.


    Cuando el Emperador vio


    que se levantaba poco humo


    de los hogares del pueblo


    eximió los ya modestos tributos.


    Eso fue


    un acto de misericordia,


    el deseo de ayudar a su pueblo.


    Para entender


    el mundo de hoy,


    vale comparar


    con el mundo de antaño.


    V


    Después,


    (¿fue en la era de Yowa[10]?


    Hace tiempo que ya no recuerdo bien)


    el hambre que duró dos años completos


    trajo penas y miseria.


    En primavera y verano,


    había sequía.


    Luego en otoño,


    inundaciones y tempestades.


    Estos terribles acontecimientos


    se sucedieron uno tras otro.


    Por último, se malogró la cosecha de granos.


    El pueblo aró en primavera


    y plantó en verano,


    mas todo esfuerzo se perdió.


    No hubo algazara jubilosa


    de cosechar en otoño


    y cobrar en invierno.


    En todas las regiones,


    unos abandonaron sus tierras


    para cruzar las fronteras,


    y otros dejaron sus casas


    para vivir en los montes.


    Muchas plegarias se elevaron,


    los ritos especiales se cumplieron,


    mas sin señal de un milagro.


    Kioto se ha apoyado siempre


    en el campo.


    Ahora el suministro se ha suspendido


    y presto se perdió toda dignidad.


    Sin ánimo de soportar más,


    la gente vendió sus tesoros


    con desprecio del valor.


    Hubo pocos interesados en tratos


    y, si los hubo,


    el grano valió


    más que el oro.


    Pordioseros abundaban en las calles;


    el clamor de sufrimiento y de tristeza


    llenó el aire.


    De esta manera, ese año


    finalizó en adversidades.


    Se abrigaba la esperanza


    de que las cosas mejorarían


    en el año siguiente.


    Luego, por añadidura,


    se desató una epidemia


    y las desdichas se agravaron


    sin indicios de recuperar


    la propia vida cotidiana.


    Todo el mundo sufría de enfermedad y hambre.


    Con el paso del tiempo


    la indigencia se extremaba.


    La gente angustiada parecía como peces


    que saltan cuando el agua se agota.


    Las personas decorosamente vestidas,


    con sombreros y polainas,


    iban de casa en casa


    mendigando desesperados.


    La gente, débil y atontada,


    movida de necesidad,


    vacilante, parecía que caminaba


    mas de pronto se caía.


    Así numerosas personas


    murieron de hambre


    y yacían en las calles


    y al pie de los muros.


    Sin recursos para remover los cuerpos,


    fétidos olores llenaron el ambiente.


    Fue un horrible espectáculo observar


    cómo se corrompían estos cadáveres.


    En la orilla del río todo fue peor.


    No había espacio siquiera


    para pasar un caballo o un coche.


    Hambrientos también los leñadores,


    escasearon las leñas.


    Sin auxilios que esperar,


    algunos derribaron sus casas


    y llevaron las maderas al mercado.


    Se decía que el valor


    de las maderas


    no era suficiente


    para vivir un día.


    Me intrigó entonces


    encontrar leñas pintadas en parte


    de bermejo o de pan oro.


    Inquirí y descubrí


    que alguien, sin otro remedio,


    se había obligado a irrumpir


    en los templos,


    robar las imágenes de Buda


    y los muebles de sus salones


    para despedazarlos y venderlos.


    ¡Qué tiempo tan inmundo y pecaminoso


    me tocó vivir


    para presenciar tantas miserias!


    También vi muchos otros escenarios


    que me llenaron de conmiseración.


    Las parejas que se amaban,


    el hombre o la mujer con más profundo amor


    siempre moría primero.


    Pues, por amor,


    se abstuvieron para sí


    y dieron las exiguas comidas


    a sus seres queridos.


    En familias,


    los padres fueron los primeros


    en perecer.


    Había bebés tendidos


    que todavía mamaban


    sin saber


    que sus madres ya habían muerto.


    El monje Ryugyo-hoin


    del Templo Ninna


    sintió profunda piedad


    por la multitud moribunda.


    Cuando vio a los que agonizaban


    ejerció los últimos ritos


    marcando el santo signo[11]


    en sus frentes.


    Para llevar la cuenta de los muertos


    los contó en los meses de abril y mayo.


    En las calles de Kioto


    al sur de Ichijo y al norte de Kujo,


    al oeste de Kyogoku y al este de Suzaku[12],


    los cadáveres sumaron


    más de cuarenta y dos mil.


    Estos no contaban


    a muchísimos


    muertos antes y después.


    Unidos a estos, los muertos


    en la orilla del río,


    Shirakawa, Nishi-no-Kyo[13],


    otras tierras cercanas


    y las provincias


    a lo largo de las siete carreteras,


    el número sería muy grande.


    He oído comentar además


    de otra igual calamidad


    ocurrida en el pasado,


    en los días del Emperador Sutoku,


    en los años de Chosho[14].


    Mas no viví


    en aquel tiempo.


    Solo sé que


    yo había presenciado


    algo extraño y aterrador.


    VI


    Poco antes o después[15]


    un gran terremoto


    sacudió la tierra.


    Esto también fue


    un suceso extraordinario.


    Se derrumbaron las montañas


    y se llenaron los ríos.


    Se agitaron los mares


    e inundaron la tierra.


    La tierra se hendió


    y el agua salió a borbotones.


    Las grandes rocas se quebraron


    y rodaron abajo


    hasta los valles.


    Las barcas que pasaban cerca de la costa


    quedaron a merced de las olas.


    Los caballos en las calles


    tropezaron al andar.


    En las afueras de la capital


    ni un templo ni pagoda


    quedó intacto.


    Unos se desplomaron


    y otros cayeron.


    Se levantaron el polvo y las cenizas


    en vehemente humareda.


    El temblor de la tierra


    y el derrumbe de las casas


    sonaron igual que truenos.


    Los que quedaban en casa


    serían aplastados.


    Afuera, la tierra estaba agrietada.


    Sin alas


    no se podía volar.


    Solo un dragón


    hubiera podido montar en las nubes.


    El terremoto, en verdad,


    es lo más terrorífico del mundo.


    El único hijo de un guerrero,


    de seis o siete años de edad,


    jugaba bajo el techo de una tapia,


    haciendo una casita.


    La tapia se derrumbó de pronto


    y el niño quedó atrapado,


    enterrado y desfigurado,


    con los ojos bien saltados.


    Dio lástima ver a los padres


    que lo abrazaron


    y lloraron a grito herido.


    Conmovido comprendí


    que aún al soldado más valiente


    no le importa la opinión ajena


    cuando pierde un hijo.


    Entre tanto cesaron los temblores violentos;


    los secundarios continuaron.


    Todos los días sacudieron


    veinte o treinta temblores,


    cada uno de tal magnitud


    que atemorizaría en tiempos normales.


    Después de diez o veinte días


    comenzaron a calmarse.


    A veces se sucedían


    cuatro o cinco temblores,


    luego dos o tres,


    y después cada vez menos.


    Estos movimientos secundarios duraron


    por tres meses.


    De los cuatro elementos[16],


    el agua, el fuego y el viento


    causan siempre grandes daños,


    mas la tierra no causa catástrofes


    con frecuencia.


    En tiempos pasados,


    en los años de Saiko[17],


    sacudió un terremoto,


    que ocasionó la caída de la cabeza


    del Gran Buda del Templo de Todaiji


    y muchas otras cosas de horror.


    Por lo que he oído, sin embargo,


    aquel no fue tan grande como este.


    Durante algún tiempo,


    la gente habló


    de las vanidades de este mundo


    y parecía que renunciaba un tanto


    a las pasiones mundanas.


    Mas pasaron días y meses


    y años,


    los comentarios se disiparon


    y todo se quedó en olvido.


    VII


    Así como hemos visto,


    nuestra vida es dura


    en este mundo.


    Nosotros y nuestras casas


    también somos vanos y efímeros.


    Inagotables angustias manan


    del lugar de residencia


    o del rango social.


    El hombre humilde


    que vive al lado de un hombre de poder


    no puede festejarse a rienda suelta,


    aunque esté alegre.


    Aun cuando tenga


    una tristeza insoportable


    no puede llorar a gritos.


    Su aire ansioso,


    su conducta siempre amedrentada,


    son los de un gorrión


    que se acerca al nido de un halcón.


    El hombre pobre


    que vive al lado del rico


    se avergüenza de su apariencia miserable.


    Sale y entra en su casa


    día y noche


    de un modo humillado.


    Advierte la envidia


    de su mujer, de sus hijos y de sus sirvientes.


    Se entera de que los ricos les desprecian


    y su alma se inquieta.


    Nunca jamás


    podrá encontrar la paz.


    Si uno vive entre la muchedumbre


    no puede huir


    cuando estalla un incendio.


    Si vive alejado de los demás,


    viajar es un disgusto


    y el peligro de asaltos acecha.


    Los poderosos son avaros.


    Los que están solos sin valimiento


    serán siempre desdeñados.


    Hombres de gran fortuna


    tienen mucho que temer.


    Aquellos que no la tienen


    conocen solo el resentimiento.


    Si se confía en el favor de otros,


    será sometido por ellos.


    Si cuida a otros con afecto,


    será esclavo


    de su propia ansiedad.


    Si se conforma con el mundo,


    será atado de pies y manos.


    Si no le obedece,


    será considerado como un loco.


    De allí me pregunto:


    ¿Dónde debemos vivir


    y cómo?


    ¿Dónde buscar refugio


    y descansar un rato?


    Y ¿cómo podemos hallar la paz


    siquiera fugaz


    en el alma?


    VIII


    En cuanto a mí,


    heredé la casa[18]


    de la madre de mi padre.


    Viví allí por mucho tiempo,


    luego se rompió el parentesco[19]


    y la suerte me vino a menos.


    Los recuerdos fueron gratos,


    mas no pude permanecer en la casa


    y después de treinta años de edad


    hice por mí mismo una vivienda


    de un décimo del tamaño


    de la casa anterior.


    Fabriqué una simple habitación,


    no una casa digna.


    Logré apenas levantar los muros,


    y no tuve cómo hacer un portón.


    Sembré postes de bambú


    para abrigar mi coche.


    Cada vez que nevó


    o el viento se agitó,


    mi casa estuvo insegura.


    Como estaba cerca del río,


    se temía siempre


    el peligro de inundaciones.


    Además merodeaban allí


    los bandidos.


    De esta manera,


    con desasosiego y desazón


    luché por treinta años


    en este mundo despiadado.


    En ese transcurso


    mis mejores intenciones se frustraron


    y caí en cuenta


    de mi desventurada fortuna.


    Por lo tanto,


    en mi quincuagésima primavera


    abandoné la casa


    y me retraje del mundo.


    En todo caso, no tenía mujer ni hijos,


    ninguna familia que añorar.


    No tenía rango


    ni ingresos;


    entonces, ¿para qué apegarme al mundo?


    Falto de realidad, en vano,


    me acosté en el Monte Ohara[20],


    haciendo de las nubes mi almohada,


    y unas cinco primaveras


    y otoños transcurrieron.


    Bien entrado en mis sesenta,


    cuando el rocío de vida se desvanece,


    hice una choza pequeña,


    una hoja de la cual


    las últimas gotas podrían caer.


    Fui como un errante viajero


    que labraba un albergue para dormir la noche,


    un viejo gusano de seda


    que hilaba su último capullo.
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    A diferencia de la casa de mi mediana edad,


    esta no llegaba a su centésima en tamaño.


    En verdad,


    soy cada vez más viejo


    y mis casas cada vez más pequeñas.


    Mi casa no es común; además,


    no se parece a otras:


    tres por tres metros de ancho


    y apenas dos metros de altura.


    Resuelto a no residir


    en un lugar determinado,


    no me posesioné del terreno.


    Armé tablas sobre el suelo


    y las cubrí de un modo natural,


    las junturas atadas


    con pasadores metálicos.


    Así puedo moverme con facilidad


    si pasa algo que me incomode.


    No molesta reconstruirla,


    pues cabe en dos coches


    y no cuesta más


    que honorarios de carretero.


    IX


    Estoy oculto en lo profundo


    de los montes de Hino[21].


    En el lado este


    agregué un cobertizo


    de un metro de ancho


    y uso el espacio de abajo


    para cortar y quemar leñas.


    En el lado sur,


    extendí una estera de bambú


    y a su oeste


    un anaquel para la ofrenda.


    Al Norte,


    detrás de un biombo,


    la imagen de Amida


    y a su lado Fugen;


    frente a ellos,


    el Libro Sagrado de Hoke-kyo[22].


    Al lado este,


    la cama de los helechos


    para reposar en la noche.


    En el Suroeste,


    colgado un estante de bambú


    con tres cestas negras forradas de cuero


    que guardan extractos de libros de poesía y música


    y obras como Ojo-yoshu[23].


    Junto al estante,


    contra la pared,


    un koto y una biwa,


    conocidos como el koto «plegable»[24]


    y la biwa «ensamblada».


    Así es mi humilde morada


    en este mundo.


    Afuera, en el Sur,


    cañerías de bambú


    y un estanque de piedra


    para almacenar agua.


    Un bosque cercano


    abastece de ramas y leñas


    en abundancia.


    Los montes se denominan Toyama


    y las plantas trepadoras


    hacen sombra en los senderos.


    El valle está espeso de árboles,


    mas el cielo de occidente despejado


    semeja un faro de luz para la meditación.


    En primavera,


    las glicinas, rizando en olas,


    florecen en el Oeste


    como la sagrada nube purpúrea


    compañera de Amida.


    En verano, los cucos.


    Cada vez que charlan, les suplico


    que me prometan ser guías


    en los caminos montañosos


    de la muerte.


    En otoño,


    las voces de las cigarras vespertinas


    llenan el oído.


    Parecen llorar


    la cáscara de este mundo.


    Y en invierno


    ¡nieve!


    Se acumula como


    pecados humanos


    y se derrite


    en expiación.


    Cuando no estoy de humor para orar


    ni leer el Libro Sagrado


    prefiero descansar.


    Puedo ser holgazán si así deseo,


    nadie me lo impide aquí


    ni hay nadie a cuyos ojos


    me sentiría avergonzado.


    No he hecho votos de silencio;


    por fuerza los cumplo,


    ya que estoy solo.


    No me inquieto


    por obedecer los mandamientos.


    ¡Pocas oportunidades hay


    de romperlos aquí!


    Por la mañana,


    cuando mi espíritu está pleno de


    «la estela de cresta blanca[25]


    que se deja a la popa»,


    contemplo los barcos


    que navegan por Okanoya[26]


    y escribo al modo de Manshami.


    Al atardecer,


    cuando el viento mueve


    los árboles katsura


    y hace sonar sus hojas,


    pienso en el río Jin-yo[27]


    y pulso la biwa, imitando a Gentotoku[28].


    Cuando tengo ánimo,


    repito varias veces


    el «Canto de las Brisas de Otoño»


    al compás del viento en los pinos


    o el «Agua Florida»[29]


    al ritmo del riachuelo.


    Aunque soy poco hábil,


    no toco para complacer


    el oído de otros.


    Toco sólo para mí


    y canto


    para alimentar mis emociones.


    Al borde de la montaña


    hay una modesta choza


    hecha de malezas


    donde habita el guardabosque.


    Allí vive también un niño


    que de vez en cuando me visita.


    En ratos de ocio


    paseo con este compañero.


    Él tiene diez años de edad


    y yo sesenta.


    Aunque la diferencia es grande,


    nos deleitamos igual.


    Juntamos brotes


    y recolectamos hierbas y bulbos.


    Vamos también al arrozal


    al pie del monte,


    recogemos espigas caídas


    y tejemos diferentes figuras.


    Si es un día luminoso,


    subimos a la cumbre del monte


    y contemplamos el cielo


    por encima de la capital.


    Podemos divisar los montes de Kowata[30],


    Fushimi, Toba y Hatsukashi.


    Un paraje de belleza


    no tiene dueño;


    por ello no hay nada


    que nos impida gozarlo.
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    Cuando estamos en forma,


    con deseo de ir más lejos,


    caminamos por los montes


    a través de Sumiyama,


    pasando Kasatori[31],


    visitamos Iwama,


    y peregrinamos a Ishiyama.


    Nos abrimos paso


    por los campos de Awazu,


    visitamos la casa antigua


    del poeta Semimaru[32]


    o cruzamos el Río Tagami


    para ir a la tumba de Sarumaro[33].


    En el camino de regreso,


    según la estación del año,


    juntamos flores de cerezo,


    hojas de arce, helechos


    y recogemos nueces


    como ofrenda


    o los llevamos a casa.


    En las noches serenas,


    mirando la luna


    por la ventana


    evoco a los viejos amigos.


    Escucho


    plañidos lejanos de los monos


    y las lágrimas humedecen mis mangas.


    Las luciérnagas entre las hierbas


    semejan fogatas


    de los remotos pescadores de Makinoshima[34].


    La lluvia matutina


    se siente como una tormenta


    que golpea las hojas.


    Cuando oigo


    melodiosos cantos de faisanes,


    los confundo con las voces


    de mi padre y de mi madre.


    Cuando los ciervos bajan de las cumbres


    y mansos se acercan a mí,


    pienso cuán lejos estoy


    del mundo.


    Al despertar en noches de invierno,


    atizo los rescoldos de las cenizas


    y los convierto en mis amigos.


    Las montañas no me atemorizan[35],


    no son tan profundas,


    y disfruto de los ululatos de las lechuzas.


    En cada estación que pasa


    la gracia de la montaña ofrece


    su encanto infinito.


    Un hombre más instruido y reflexivo


    disfrutará de una mayor fascinación.


    X


    Cuando me mudé aquí,


    no tenía intención de quedarme tanto tiempo


    y ya han transcurrido cinco años.


    Este albergue de paso


    se ha convertido en mi hogar.


    Las hojas secas se amontonan sobre el tejado;


    el moho se cría en el suelo.


    El rumor ocasional que llega de la capital,


    mientras yo estoy escondido aquí en los montes,


    me dice que muchos señores ilustres han fallecido;


    también otros de menor rango,


    cuyo número nunca llegaremos a saber.


    ¿Cuántas casas, además, se habrán quemado


    por los frecuentes incendios?


    Mas mi pequeña choza


    es tranquila y plácida


    y no causa desasosiego.


    Aunque es angosta,


    tiene espacio para dormir de noche


    y sentarme de día.


    No falta nada


    para alojar un hombre.


    El cangrejo ermitaño prefiere una concha pequeña


    a sabiendas de sus necesidades.


    Las águilas pescadoras viven en la costa rocosa


    por temor al mundo de los hombres.


    Soy igual que ellos.


    Conozco mis necesidades


    y conozco el mundo.


    No codicio nada


    ni tengo ansias de ganar nada.


    Sólo deseo la quietud


    y mi felicidad es


    estar libre de preocupaciones.


    La gente de este mundo


    no construye las casas


    para sus propias necesidades.


    Las construye


    para sus esposas, hijos y deudos,


    o las construye para sus vasallos


    y amigos.


    Algunos construyen casas


    para sus señores y maestros,


    para sus tesoros


    y hasta para sus bueyes y caballos.


    He construido la casa


    sólo para mí,


    no para otras personas.


    Pueden preguntarme por qué.


    El mundo de hoy tiene sus maneras


    y yo las mías.


    No tengo con quien compartir la vida


    ni sirviente en quien confiar.


    Si tuviera una casa más grande,


    ¿a quién recibiría,


    a quién tendría yo que viviera aquí?


    La gente busca


    en sus amigos


    cierta opulencia y afabilidad.


    No siempre ama


    la honestidad y la sinceridad.


    Entonces, más vale encontrar amigos


    en la música, las flores o la luna.


    Los sirvientes valoran premios ostensibles


    y recompensas dadivosas.


    No aspiran atenciones, consideración,


    tranquilidad ni paz.


    Entonces, mejor ser uno su propio sirviente.


    ¿De qué manera?


    Cuando hay algo que debo hacer,


    empleo mi cuerpo.


    Esto cansa, pero es más sencillo


    que valerse de otra persona


    y quedar en deuda.


    Cuando necesito caminar,


    uso mis pies.


    Es también duro, pero menos duro


    que preocuparse por tener el caballo y la silla,


    el coche y el buey.


    Divido ahora mi cuerpo


    y le doy un doble fin.


    Las manos son mis sirvientes


    y las piernas mi coche.


    Estoy satisfecho con uno y con el otro.


    Mi corazón conoce


    el límite de mi fuerza:


    me hace descansar si estoy fatigado.


    Trabajo de nuevo cuando me siento bien.


    Utilizo mi cuerpo,


    mas nunca en exceso.


    Por lo tanto,


    aun cuando cansado,


    no me angustio.


    Caminar siempre,


    trabajar siempre,


    mantiene sano el cuerpo.


    ¿Por qué descansar sin necesidad?


    Usar a otros es una ofensa.


    ¿Por qué deseo usar a otra persona?


    Lo mismo da


    con la comida y la ropa.


    Mi ropa es de arrurruz


    y mi cama es de cáñamo.


    Me las arreglo con lo que encuentro


    para vestirme.


    Las aulagas del campo


    y las bayas de los montes


    son lo único que necesito


    para subsistir.


    Como no me relaciono con la gente,


    no me avergüenzo ni me arrepiento


    de mi apariencia.


    Mi comida es siempre frugal;


    cualquier bocado me sabe exquisito.


    No hablo de estas delicias


    para reprochar a los ricos.


    Sólo comparo mi vida pasada


    con la presente.


    Desde que me aparté del mundo,


    no siento rencor ni temores.


    Me he abandonado a la suerte.


    No cuido mi vida ni temo la muerte.


    Mi vida es una nube errante.


    No deseo la fortuna del mundo


    ni me quejo de la mala ventura.


    El mayor gozo de la vida está


    en la almohada de dormitar,


    y el anhelo de vivir permanece


    en los hermosos paisajes que he visto.


    XI


    La realidad de este mundo[36]


    viene de la mente.


    Si la mente no se halla en paz,


    ¿para qué sirven las riquezas?


    El palacio más grande


    nunca será placentero.


    Amo mi morada solitaria,


    esta choza


    de una sola habitación.


    A veces, cuando voy a la capital,


    me entero de que parezco


    un monje pordiosero.


    Mas cuando regreso a mi morada,


    compadezco a los que persiguen


    el polvo mundano.


    Si duda de mis palabras,


    observe los peces y los pájaros.


    Los peces no se hartan del agua,


    mas nadie puede imaginar


    la felicidad del pez


    si no conoce su alma.


    Los pájaros necesitan del bosque.


    Si uno no es pájaro,


    ¿cómo saber la verdad


    de su pensamiento?


    ¿Cómo podríamos sentir


    el placer de una vida tranquila


    sin vivirla?


    XII


    La luna de mi vida se está poniendo.


    Está por hundirse ya


    detrás de los montes.


    En cualquier momento


    puedo descender a la oscuridad


    del río de abajo.


    ¿Con qué objeto me desato


    en esta discusión?


    Buda enseñó:


    no debemos apegarnos a nada.


    Entonces mi amor a esta choza


    es un apego.


    Complacerme


    en la quietud y la serenidad


    debe ser también un apego.


    ¿Por qué, entonces, distraer el tiempo


    hablando de placeres inútiles?


    El amanecer es apacible.


    He meditado mucho


    sobre la sagrada enseñanza


    y me he preguntado:


    «¿No has dejado el mundo


    para vivir en el bosque,


    calmar tu mente


    y andar el camino de Buda?


    Sin embargo,


    aparentas ser un monje


    y tu corazón está manchado de pecados.


    Tu vivienda está hecha


    a imagen de la choza de Vimalakirti[37],


    mas tu conducta no se iguala


    ni con la del joven Suddhipanthaka.


    ¿Es que tu indigna vida,


    tal vez como consecuencia


    de los actos pasados,


    te atormenta ahora?


    ¿O tus malos pensamientos,


    extremados,


    te han vuelto loco?».


    A estas preguntas


    no ha contestado


    mi corazón.


    Por lo tanto


    hago uso de mi pobre lengua


    para decir un par de oraciones


    a Amida y luego


    silencio.


    Escrito por


    el Monje Ren-in[38]


    en una choza de Toyama,


    alrededor del fin


    del tercer mes


    del segundo año


    de Kenryaku[39].


    [image: ]
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    KAMO NO CHŌMEI (Kamo, 1155 - Hino, 1216) fue un poeta de waka, escritor, músico, ensayista y monje ermitaño japonés que vivió a finales de la era Heian y comienzos de la era Kamakura.


    Fue testigo de varios desastres naturales y sociales, y, perdido el respaldo político, vio como se le privaba del ascenso en el santuario Shinto tradicionalmente dirigido por su familia. Decidió entonces dar su espalda a la sociedad, tomó los votos budistas y se fue a vivir como ermitaño a las afueras de la capital; una decisión, esta, bastante inusual en una época en que lo común en tales casos era retirarse a un monasterio.


    Junto con el monje poeta Saigyō, es representante de la conocida como «literatura ermitaña» (sōan bungaku), en la que se encuadra su celebrado ensayo Hōjōki.

  


  Notas


  
    [1] La edición más antigua y la más confiable de Hojoki es la versión llamada Daifukukoji, una copia manuscrita que data del inicio del Período Kamakura (1192-1333), la cual se conserva en el Museo Nacional de Kioto y es base del mayor número de las ediciones modernas y guía de esta traducción. <<

  


  
    [2] el tercer año de Angen


    El 28 de abril de Angen del calendario lunar corresponde al 3 de junio de 1177. Era al inicio del verano y sería la noche previa a la luna nueva. Chomei tenía 23 años de edad. <<

  


  
    [3] Higuchi-Tominokoji


    Higuchi era una calle que se extendía de Este a Oeste, al sur de Gojo. Tominokoji era una vía que atravesaba de Norte a Sur, al oeste de la calle Higashi-Kyogoku. Casi todas las calles que se mencionan en Hojoki existen hoy en día, aunque algunas de sus ubicaciones han cambiado un poco. El palacio llamado Gosho se levantaba al oeste del lugar donde se encuentra actualmente, en la parte norcentral de la ciudad. <<

  


  
    [4] el cuarto año de Jisho


    El año 1180, en el reinado del Emperador Antoku. El torbellino azotó Kioto en abril (según el calendario solar, en junio) de ese año, tres años después del incendio de Angen, cuando Chomei tenía 26 años. Un mes después del torbellino, la capital se mudó a Fukuhara, al occidente de la ciudad actual de Kobe, y en noviembre del mismo año retornó la capital a Kioto. Fue un año de gran turbulencia social. El traslado de la capital se realizó de repente por intervención de Taira-no-Kiyomori, Ministro en Jefe (Dajo-daijin), quien dirigiendo a los guerreros de su clan (Heike) y valiéndose del parentesco con la familia imperial usurpó el poder político. Pero el vertiginoso logro de esplendor y la transformación de su clan en aristocracia causó el descontento de los guerreros provinciales, así como también fricciones con las fuerzas tradicionales y, después de una guerra civil, fue derrocado por el clan Minamoto (Genji) en 1185. Minamoto-no-Yoritomo estableció su Shogunato en la ciudad de Kamakura en 1192. <<

  


  
    [5] Nakamikado-Kyogoku


    La intersección de las avenidas de Nakamikado y de Kyogoku. Desde Nakamikado a Rokujo se contaba una distancia aproximada de 2 kilómetros. <<

  


  
    [6] en el reinado de Saga


    Saga, el quincuagésimo segundo Emperador, reinó desde 809 a 823. Heian-kyo (el nombre de Kioto en aquel entonces) se instauró en 794, en el reinado del Emperador Kanmu. Por lo tanto, desde los tiempos antiguos se discute por qué Chomei escribió que «se fundó en el reinado de Saga». Es de suponer que en tiempos del Emperador Saga (810), el Emperador retirado Heizei intentó trasladar el gobierno a la antigua capital de Nara, pero su proyecto se frustró y, a partir de entonces, Heian-kyo quedó oficialmente establecida como capital, razón por la cual habría dicho «en el reinado de Saga». <<

  


  
    [7] río Yodo


    Es el río que nace en el Lago de Biwa, al este de Kioto, y corre hacia el Suroeste para desembocar en la bahía de Osaka. Fue una vía fluvial importante para transporte de pasajeros y carga. <<

  


  
    [8] la cabaña de madera


    El Emperador Tenchi (668-671) llevaba una vida modesta en una cabaña de madera hecha de árboles sin labrar en el Monte de Asakura y se llamaba el Palacio de los Árboles. Se refiere al poema del Emperador que se lee en la Nueva colección de poesía antigua y moderna (Shin Kokinshu): «Al estar en la cabaña de Asakura, / va un niño anunciando su nombre, / ¿quién será su padre?». <<

  


  
    [9] ciertos soberanos sabios


    Es probable que Chomei se refiera al legendario Emperador chino Yao y al Emperador japonés Nintoku, posiblemente también legendario. Pero Okagami, un libro de historia escrito a fines del siglo XII, menciona a los Emperadores Tenryaku y Murakami como soberanos sabios de este mundo. <<

  


  
    [10] la era de Yowa


    La era de Yowa duró casi 10 meses, desde el 14 de julio de 1181 hasta el 27 de mayo del año siguiente, en el reinado del Emperador Antoku. <<

  


  
    [11] Ryugyo-hoin… Templo Ninna… el santo signo


    Ryugyo fue un hijo de Minamoto-no-Toshitaka. Hoin era el rango más alto de los monjes budistas acordado por la corte. El Templo Ninna fue y es un templo principal de la secta del budismo esotérico Shingon localizado en Ukyo-ku, Kioto, fundado por el Emperador ermitaño Uda. El santo signo de los últimos ritos fue aji, la primera de las doce vocales del sánscrito antiguo, y se considera la fuente de todos los sonidos y letras, asimismo de todos los objetos del universo. En Shingon esta letra se usa como un símbolo de la eliminación de los deseos mundanos y marcarla en la frente significaba enviar al muerto al más allá libre del cautiverio de este mundo (jobutsu). <<

  


  
    [12] Ichijo y Kujo… Kyogoku y Suzaku


    La superficie que se describe estaba situada en la zona de Sakyo, al lado oriental de la capital, sector principal de la ciudad en aquel entonces. <<

  


  
    [13] Shirakawa, Nishi-no-Kyo


    Shirakawa es un afluente del río Kamo, aunque aquí se refiere a la parte del este, entre el río Kamo y Higashiyama. Nishi-no-Kyo era la mitad occidental de la capital, no muy urbanizada en aquel tiempo. <<

  


  
    [14] los años de Chosho


    Los años 1132-35. <<

  


  
    [15] poco antes o después


    En realidad, el terremoto ocurrió el 9 de julio (13 de agosto, según el calendario solar) de 1185, cuando Chomei tenía 31 años de edad. <<

  


  
    [16] cuatro elementos


    En el budismo de la época se creía que la tierra, el agua, el fuego y el viento eran los cuatro elementos que formaban el universo. <<

  


  
    [17] los años de Saiko


    Los años 854-57. Todaiji es el templo principal de la secta Kegon, ubicado en la ciudad de Nara. <<

  


  
    [18] heredé la casa


    Es probable que Chomei fuera adoptado por la madre de su padre. Él heredó su casa y sus propiedades, pero no se saben detalles de la vida de la abuela ni dónde estaba esa casa. <<

  


  
    [19] se rompió el parentesco


    Debe haber existido algún motivo concreto que provocó una ruptura con la casa de su abuela, pero no se dispone de información precisa, aunque es de suponer que, después de la muerte de su padre, la relación de Chomei con la familia de su abuela se haya distanciado. <<

  


  
    [20] el Monte Ohara


    Es el monte que está al norte de Sakyo-ku de la ciudad de Kioto. Se conoce como el lugar donde los anacoretas llevaron una vida colectiva en el período Heian.


    La frase «hacer de las nubes almohada» era una metáfora que significaba «no prestar el servicio oficial y retirarse del mundo». <<

  


  
    [21] los montes de Hino


    Se refiere a la cadena de montes ubicados al este de Hino-cho, Fushimi-ku de la ciudad de Kioto. Los montes están situados detrás del templo de Hokai-ji que atesora una estatua esplendorosa de Amida Buda sentado. Los montes se llaman también Toyama. <<

  


  
    [22] Libro Sagrado de Hoke-kyo


    Amida significa «iluminación infinita» o «vida infinita» y es el nombre de aquel Buda que lleva al recién muerto, montado en la nube purpúrea, al Paraíso que se cree encontrarse en el Occidente. Es el Buda que al llegar al Japón desde la India y China, se convirtió en el objeto central de la fe de la secta Jodo. Fugen es el guardián que sirve a Amida colocado a su derecha y significa las virtudes del intelecto y la compasión. Con frecuencia se dibuja su imagen montado sobre un elefante blanco. A la izquierda de Amida, por lo general, sirve Monju, que simboliza la sabiduría y se representa montado sobre un león. <<

  


  
    [23] Ojo-yoshu


    Es una obra del monje budista Genshin (942-1017) publicada en 985. Colecciona extractos de libros sagrados que describen cómo son el paraíso y el infierno y enseña a invocar a Amida Buda (Amitabha) mediante la oración del Nembutu, una simple fórmula, para volver a nacer en el paraíso. Había ejercido gran influencia en la fe del culto Jodo (Tierra Pura), así como también en el arte de esta religión en la segunda mitad del período Heian (794-1185), y fue doctrina de carácter precursor para el establecimiento de la secta Jodo en el Período Kamakura (1192-1333). <<

  


  
    [24] koto plegable… biwa ensamblada


    El koto es el arpa japonesa de catorce cuerdas. Un koto «plegable» literalmente pudo plegarse en la mitad, mientras que una biwa (laúd japonés de cuatro cuerdas) «ensamblada» tenía el mango, es decir, la parte superior del instrumento, desmontable para llevarla con comodidad. <<

  


  
    [25] la estela de cresta blanca…


    Se refiere a un célebre poema compuesto por el monje secular Manzei-shami (a veces, como aquí, se abrevia Manshami) que aparece en Manyoshu (Colección de una Miríada de Hojas), antología compilada en el siglo VIII: «¿A qué comparo este mundo? / Es como la estela de cresta blanca / dejada por el barco de la madrugada / y ahora desaparecida». <<

  


  
    [26] Okanoya


    Es una población situada a orillas del río Uji, actualmente Fushimi-ku, Kioto, al noroeste de Hino. <<

  


  
    [27] el río Jin-yo


    El Xunyang, que se vierte en el Yangtze en China. Hace referencia a un poema de Pai Lo-tien: «Despedí una noche a un amigo / a la orilla de Xunyang. / Las hojas de arce y las flores de aulaga / en el otoño solitario». <<

  


  
    [28] Gentotoku


    Es Minamoto-no-Tsunenobu (1016-97). Se llamó así porque ocupó el cargo de Totoku, Gobernador en Dazaifu, Kyushu. Fue también poeta, maestro de biwa y fundador del estilo musical Katsura. <<

  


  
    [29] «Canto de las Brisas de Otoño»… «Agua Florida»


    El «Canto de las Brisas de Otoño» (Shufuraku) es una pieza de música escrita para el koto. Se considera como la música de Amida que conduce al Paraíso. El «Agua Florida» (Ryusen) es para la biwa y es la música reservada para los principiantes. <<

  


  
    [30] los montes de Kowata


    Los cuatro lugares mencionados aquí son utamakura, sitios de fama en la poesía del período Heian. Chomei habría manifestado su emoción de alcanzar a divisarlos todos desde la cumbre del cerro de Hino. Para viajar de Kioto a Uji tenía que cruzar la parte norte del monte Kowata y desde Mino se ve al Oeste, a través del río Yamashina. Fushimi es la zona que se extiende al norte del río Uji. Toba está a la orilla izquierda del río Katsura. Hatsukashi se encuentra a su oeste, a la derecha del río Katsura. <<

  


  
    [31] Sumiyama, Kasatori…


    También son utamakura. Sumiyama y Kasatori se encuentran al este de Hino. Tanto Iwama como Ishiyama se refieren a los templos ubicados en la ciudad actual de Otsu. Awazu es una franja entre Zeze y el río Seta de la ciudad de Otsu. En el Templo Gichu de Awazu se venera la tumba del gran poeta japonés Matsuo Basho. <<

  


  
    [32] Semimaru


    Es un poeta legendario del inicio del período Heian y se destacó también en la música.


    Su poema incluido en Cien poemas de cien poetas (Hyakunin-isshu) es muy conocido: «Vengan o vayan / este o aquel / se separan / se conozcan o no, / en la alcabala de Ausaka».


    El lugar a que se refiere aquí es probablemente Seki-no-myojin, o Santuario de Semimaru en la ciudad de Otsu. <<

  


  
    [33] Sarumaro


    Igual que Semimaru, es un poeta legendario de la misma época y en Cien poemas de cien poetas se lee su poema: «En lo íntimo de la montaña / camina el ciervo entre hojas de arce / y oigo su lamento / como un rumor, / ¡qué triste es el otoño!». <<

  


  
    [34] Makinoshima


    Está en la actual ciudad de Uji. Era famosa por la belleza de las luciérnagas que iluminaban el lugar. <<

  


  
    [35] Las montañas no me atemorizan


    Es una referencia a un poema de Saigyo (1118-90): «Profundo en las montañas / no suenan los pájaros cerca de mí / sólo los pavorosos ululatos de lechuzas oigo». <<

  


  
    [36] La realidad de este mundo…


    El término es del budismo sangai, literalmente «los tres mundos»: el mundo del deseo, el mundo «de color» y el mundo «sin color». El mundo del deseo es el más bajo y es de aquellos que están atados por el deseo sexual y el deseo desmedido de comer. El mundo «de color» es de los que están libres de esos dos deseos. Las cosas en este mundo son finas y delicadas. El mundo «sin color» es el más alto y es de quienes están libres de todos los deseos mundanos. Es para aquellas que se encuentran en constante meditación. <<

  


  
    [37] Vimalakirti… Suddhipanthaka


    Vimalakirti (Jomyokoji en el original) fue un ilustrado discípulo de Buda que vivió en una pequeña habitación. Su nombre aparece en el libro sagrado de Yuima. Suddhipanthaka (Shurihandoku), también discípulo de Buda, fue necio de nacimiento y no podía aprender de memoria siquiera una oración breve en 3 meses. Buda tuvo compasión de él y le hizo lavar las sandalias de los monjes. Entonces, un día, de repente descubrió la verdad absoluta (nirvana) y con posterioridad alcanzó arakan, la más alta dignidad de los monjes. <<

  


  
    [38] Ren-in


    Es el nombre budista de Chomei como monje. Ren supone que fue creyente de Jodo. <<

  


  
    [39] El segundo año de Kenryaku fue 1212, en el reinado del Emperador Juntoku. <<
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