
  


  
    
  


  
    Durante un viaje de placer a las costas de Florida, el jefe de policía Jeffrey Tolliver y su pareja, la forense Sara Linton, hacen una breve parada en el pueblo natal de Jeffrey para rememorar su infancia. Lo que debía ser una noche de nostalgia y buenos recuerdos se acaba convirtiendo en una pesadilla cuando Robert, el mejor amigo de Jeffrey, asesina a un extraño que se ha colado en su casa.


    Veinte años después de aquello, Jeffrey y Sara son rehenes de unos violentos secuestradores en la comisaría de policía de Grant County. ¿Qué relación puede tener este asalto con los hechos acontecidos dos décadas atrás? La verdad que se le irá revelando hará que Jeffrey se replantee asuntos del pasado que parecían haber quedado definitivamente olvidados.
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    Para D. A.


    Profundo como un río, alto como una montaña

  


  1


  8:55 a. m.


  —Vaya, mira lo que ha traído el gato —bramó Marla Simms, lanzándole a Sara una mirada mordaz por encima de sus bifocales de montura plateada. La secretaria de la comisaría sostenía una revista en sus manos artríticas, pero la dejó a un lado, haciendo como que tenía tiempo de sobra para charlar.


  Sara forzó un tono jovial, aunque había calculado hacer su visita durante el descanso de Marla.


  Hola, Marla, ¿cómo te va?


  La anciana la miró durante unos segundos y un ligero matiz de desaprobación se añadió a su ya de por sí adusto semblante. Sara se obligó a no sentirse avergonzada. Marla había enseñado a niños en la escuela dominical de la Primera Iglesia Bautista desde el día en que esta abrió sus puertas, y aún podía atemorizar a cualquiera que hubiera nacido después de 1952.


  Mantuvo la mirada fija en Sara.


  —No te he visto por aquí últimamente.


  —Mmm… —balbuceó Sara mientras miraba por encima del hombro de Marla para intentar ver el interior del despacho de Jeffrey. Tenía la puerta abierta, pero él no estaba tras su escritorio. La sala de la brigada estaba vacía, lo cual quería decir que probablemente estuviera en la parte de atrás. Sara sabía que debía pasar al otro lado del mostrador y encontrarlo ella misma (lo había hecho cientos de veces), pero el instinto de supervivencia le impidió cruzar ese puente sin pagar el peaje.


  Marla se echó hacia atrás en su asiento, con los brazos cruzados.


  —Hace un buen día —siguió diciendo en tono insustancial.


  Sara miró a través de la puerta, hacia Main Street, donde el asfalto parecía ondularse por efecto del calor. Esa mañana el aire era lo bastante húmedo para que se le abrieran todos los poros del cuerpo.


  —Seguro.


  —Y estás muy mona esta mañana —continuó Marla, señalando el vestido de lino que Sara había escogido después de revisar casi toda la ropa que tenía en el armario—. ¿Qué celebras?


  —Nada en especial —mintió Sara. Antes de saber lo que hacía, comenzó a manosear su maletín, cambiando el peso del cuerpo de un pie a otro como si tuviera cuatro años en vez de cuarenta.


  La mujer le lanzó una mirada triunfal. Alargó un poco más el silencio antes de preguntar:


  —¿Cómo están tu madre y los demás?


  —Bien —respondió Sara, tratando de no parecer demasiado cautelosa. No era tan ingenua como para creer que su vida privada no era asunto de nadie (en un condado tan pequeño como Grant, Sara apenas podía estornudar sin que la llamaran por teléfono desde algún lugar de la calle con un amable «Jesús»), pero aun así no iba a permitir que obtuvieran la información tan fácilmente.


  —¿Y tu hermana?


  Sara estaba a punto de responder cuando Brad Stephens la salvó, tropezando al entrar por la puerta principal. El joven patrullero recuperó el equilibrio antes de caer de bruces, pero el movimiento hizo que se le cayera el sombrero de la cabeza, que aterrizó a los pies de Sara. El cinturón de su arma y la porra se agitaron bajo sus brazos como apéndices extra. Tras él, se escuchó como una pandilla de críos rompía a reír ante una entrada tan poco elegante.


  —Oh —dijo Brad, mirando a Sara, después a los niños y de nuevo a Sara.


  Cogió su sombrero y lo sacudió con mayor cuidado del necesario. Ella imaginó que se estaría planteando qué resultaba más embarazoso: ocho niños de diez años riéndose de su torpeza o su antigua pediatra reprimiendo una evidente sonrisa divertida.


  Al parecer, lo segundo era peor. Se volvió hacia el grupo, con una voz más grave de lo habitual, como si quisiera reafirmar su autoridad.


  —Esta, por supuesto, es la comisaría, donde hacemos el trabajo. El trabajo de la policía. Eh… y ahora estamos en el vestíbulo. —Brad miró a Sara. Llamar vestíbulo al lugar donde estaban era un poco exagerado. La habitación apenas tenía tres metros de ancho por dos de largo, con una pared de cemento frente a la puerta de cristal de la entrada. A la derecha de Sara había fotos alineadas en la pared que mostraban a varias brigadas de la policía del condado de Grant, con un gran retrato de Mac Anders en el centro, el único policía en la historia del cuerpo que había muerto en acto de servicio.


  Enfrente de la galería de retratos, Marla hacía las veces de centinela tras un alto mostrador laminado de color beige que separaba a los visitantes de la sala de la brigada. No era una mujer baja, pero la edad la había encogido, encorvando su cuerpo hasta formar una interrogación perfecta. Solía llevar las gafas caídas, y Sara, que llevaba gafas de leer, siempre se sentía tentada de empujárselas hacia arriba. No es que fuera a hacerlo realmente. A pesar de todo lo que Marla sabía acerca de los habitantes del pueblo, sus vecinos, sus mascotas… los demás no sabían mucho de ella. Era una viuda sin hijos. Su marido había muerto en la Segunda Guerra Mundial. Siempre había vivido en Hemlock, que estaba a dos calles de la casa de los padres de Sara. Hacía ganchillo, enseñaba en la escuela dominical y trabajaba a tiempo completo en la comisaría atendiendo el teléfono y, algunas veces, intentando encontrarle algún sentido a las montañas de papeles. Esos hechos apenas permitían hacer un retrato introspectivo de Marla Simms. Aun así, Sara siempre pensó que tenía que haber algo más en la vida de una mujer de ochenta y tantos, incluso aunque hubiera vivido toda su vida en la misma casa donde nació.


  Brad continuó su gira por la comisaría, señalando la gran habitación diáfana que había detrás de Marla.


  —Ahí detrás es donde los detectives y los patrulleros como yo llevamos a cabo nuestras tareas… llamadas y todo eso. Hablar con testigos, escribir informes, entrar información en el ordenador y… eh…


  Su voz se disipó cuando finalmente se dio cuenta de que estaba perdiendo la atención de su audiencia. La mayor parte de los niños apenas podía ver por encima del mostrador. Incluso si hubieran podido, treinta escritorios vacíos distribuidos en filas de cinco y con archivadores de varios tamaños entre ellos apenas llamaban la atención. Sara imaginaba que los niños estarían deseando haberse quedado en el colegio aquel día.


  Brad lo intentó.


  —En unos minutos os enseñaré a todos los calabozos donde arrestamos a la gente. Bueno, arrestarlos no. —Le dedicó una mirada nerviosa a Sara, por si señalaba su error—. Quiero decir que es a donde los llevamos después de arrestarlos. No aquí, sino a los calabozos.


  Se produjo un silencio sepulcral, que después fue interrumpido por una risita pegadiza que comenzó en la parte de atrás del grupo. Sara, que conocía a la mayor parte de los niños por sus prácticas en la clínica infantil, hizo callar a más de uno con una mirada severa. Marla se ocupó del resto. Su silla giratoria gruñó, aliviada, cuando se levantó por encima del mostrador. Las risitas se detuvieron como si alguien hubiera cerrado un grifo.


  Maggie Burgess, una niña cuyos padres daban más credibilidad a su opinión de lo que cualquier niño de su edad merecía, se atrevió a decir con voz chillona y cantarina:


  —Eh, doctora Linton.


  Sara le hizo un gesto brusco con la cabeza.


  —Maggie.


  —Eh… —comenzó Brad, con el rostro lechoso aún cubierto por un profundo rubor. Sara se dio perfecta cuenta de que llevaba mirando sus piernas sin medias demasiado rato—. Todos… eh… conocéis a la doctora Linton.


  Maggie puso los ojos en blanco.


  —Bueno, sí —dijo, y su tono sarcástico hizo que resurgieran algunas risitas.


  Brad siguió insistiendo.


  —La doctora Linton es también la médica forense del pueblo, además de pediatra. —Habló en tono instructivo, a pesar de que muchos de los niños seguramente ya sabían aquello. Era un tema que solía tratarse con un gran sentido del humor en las paredes de los baños del colegio—. Supongo que está aquí por algún asunto del condado, ¿verdad, doctora Linton?


  —Sí —respondió Sara, intentando parecer su igual y no alguien que pudiera recordarlo llorando ante la mera mención de un disparo—. Estoy aquí para hablar con el jefe de policía sobre un caso en el que estamos trabajando.


  Maggie abrió la boca de nuevo, probablemente para repetir alguna cosa horrible que le hubiera oído decir a su madre acerca de la relación entre Sara y Jeffrey, pero la silla de Marla chirrió y la niña permaneció en silencio. Sara juró que iría a la iglesia el domingo siguiente para agradecérselo.


  La voz de Marla fue algo menos condescendiente que la de Maggie cuando le dijo a Sara:


  —Iré a ver si el jefe Tolliver está disponible.


  —Gracias —contestó Sara, cambiando repentinamente de opinión acerca de lo de la iglesia.


  —Bueno, esto… —comenzó Brad, volviendo a sacudir su sombrero—. ¿Por qué no vamos ahora a la parte de atrás? —Abrió una de las puertas giratorias del mostrador para permitirles el paso a los niños, mientras le decía a Sara—: Señora —inclinando la cabeza cortésmente antes de seguirlos.


  Sara se dirigió a las fotografías colgadas en la pared, observando todos los rostros familiares. Salvo cuando fue a la universidad y durante el tiempo que había pasado trabajando en el Hospital Grady de Atlanta, Sara siempre había vivido en el condado de Grant. La mayoría de los hombres que aparecían en las fotos habían jugado al póquer con su padre alguna vez. El resto habían sido diáconos de la iglesia cuando Sara era una niña o habían vigilado partidos de fútbol cuando era una adolescente y estaba desesperadamente encaprichada con Steve Mann, el capitán del Club de Ajedrez. Antes de que se mudase a Atlanta, Mac Anders había pillado a Sara y a Steve enrollándose en la parte trasera del puesto de perritos calientes. Unas semanas más tarde, su coche patrulla dio seis vueltas de campana durante una persecución a gran velocidad y murió.


  Se estremeció, mientras un miedo supersticioso trepaba por su piel como las patas de una araña. Pasó a la siguiente fotografía, que mostraba al cuerpo de policía cuando Jeffrey acababa de aceptar el puesto de jefe. Hacía poco que había llegado de Birmingham y todo el mundo miró con desconfianza al forastero, especialmente cuando contrató a Lena Adams, la primera mujer policía del condado de Grant. Sara estudió a Lena en la fotografía de grupo. Tenía la barbilla echada hacia atrás en un gesto de desafío y su mirada expresaba lo mismo. Ahora había más de una docena de mujeres patrullando, pero Lena siempre sería la primera. La presión debía de haber sido enorme, aunque Sara nunca había pensado que Lena fuera un modelo a seguir. De hecho, había varias cosas de su personalidad que Sara aborrecía.


  —Ha dicho que pases a la parte de atrás. —Marla estaba de pie junto a la puerta giratoria—. Es triste, ¿verdad? —preguntó, señalando la fotografía de Mac Anders.


  —Cuando ocurrió yo iba al colegio.


  —No te voy a contar lo que le hicieron a aquel animal que lo sacó de la carretera. —Había un tinte de aprobación en su voz. Sara sabía que lo habían golpeado tan fuerte que había perdido un ojo. Ben Walker, el jefe de policía en aquella época, era un policía muy distinto a Jeffrey.


  Marla mantuvo las puertas abiertas para que pasase.


  —Está atrás, en la sala de interrogatorios, haciendo algo de papeleo.


  —Gracias —dijo Sara, mirando una vez más a Mac antes de pasar.


  La comisaría había sido construida a mediados de los años treinta, cuando las ciudades de Heartsdale, Madison y Avondale habían consolidado sus servicios de policía y bomberos en el condado. El edificio había sido un almacén perteneciente a una cooperativa de piensos, pero la ciudad lo compró barato cuando la última granja local quebró. Durante la reconstrucción, el edificio había perdido todo su carácter y no se había hecho demasiado para decorarlo en las décadas siguientes.


  La sala de la brigada no era más que un largo rectángulo, con el despacho de Jeffrey a un lado y los baños al otro. El oscuro revestimiento de paneles aún apestaba a nicotina de la época anterior a la política antitabaco del condado. El falso techo parecía sucio, no importaba cuántas veces reemplazaran los paneles. El suelo embaldosado estaba hecho de amianto y Sara siempre contenía el aliento cuando caminaba sobre la parte resquebrajada junto al baño. Incluso sin la baldosa, habría contenido el aliento al pasar junto al baño. En ningún lugar resultaba tan evidente que los policías del condado de Grant eran en su mayoría hombres como en el baño unisex de la comisaría.


  Abrió con gran esfuerzo la pesada puerta de emergencia que separaba la sala de la brigada del resto del edificio. Habían construido una nueva sección en la parte posterior hacía quince años, cuando el alcalde se dio cuenta de que podrían sacar algo de dinero alojando a los presos de los condados que estaban faltos de espacio. Unos calabozos de treinta celdas, una sala de conferencias y una sala de interrogatorios les habían parecido un lujo en aquel momento, pero el paso de los años había hecho su trabajo y a pesar de una capa de pintura reciente, las áreas más nuevas parecían tan usadas como las viejas.


  Los tacones de Sara repiquetearon en el suelo mientras recorría el largo pasillo, para después detenerse frente a la sala de interrogatorios y ajustarse el vestido, concediéndose así algo de tiempo. No había estado tan nerviosa con respecto a su exmarido en mucho tiempo y esperaba que no se notase cuando entró en la habitación.


  Jeffrey estaba sentado tras una larga mesa, con montones de papeles esparcidos por su superficie mientras tomaba notas en una libreta. Se había quitado la chaqueta y estaba en mangas de camisa. No levantó la vista cuando ella entró, pero debía de haber estado observando, ya que cuando Sara comenzó a cerrar la puerta, él dijo:


  —No lo hagas.


  Puso el maletín sobre la mesa y esperó a que levantara la vista. No lo hizo, y ella no sabía si arrojarle el maletín a la cabeza o, directamente, arrojarse ella misma a sus pies. Durante los casi quince años que hacía ya que se conocían, normalmente era Jeffrey el que acababa postrándose ante Sara, y no al revés. Sin embargo, después de cuatro años de divorcio, habían vuelto a empezar una relación. Hacía tres meses Jeffrey le había pedido que se volviera a casar con él y su ego no pudo aceptar su negativa, sin importar cuántas veces le explicara ella sus motivos. No se habían visto fuera del trabajo desde entonces, y Sara se estaba quedando sin ideas.


  Reprimiendo un suspiro exasperado, dijo:


  —¿Jeffrey?


  —Puedes dejar el informe ahí —dijo señalando con la cabeza hacia un hueco vacío de la mesa mientras subrayaba algo en la libreta.


  —Pensaba que querrías revisarlo.


  —¿Había algo inusual? —preguntó cogiendo otro montón de papeles, pero sin mirarla todavía.


  —Encontré un mapa en su intestino grueso que conduce a un tesoro enterrado.


  No picó en el anzuelo.


  —¿Has puesto eso en el informe?


  —Por supuesto que no —se burló—. No pienso compartir ese dinero con el condado.


  Jeffrey le lanzó una mirada cargada de dureza dándole a entender que no compartía su sentido del humor.


  —Eso no es muy respetuoso con la fallecida.


  Sara sintió un destello de vergüenza, pero trató de ocultarlo.


  —¿Cuál es el veredicto?


  —Causas naturales —le dijo Sara—. La sangre y la orina estaban limpias. No hubo hallazgos significativos durante el examen físico. Tenía noventa y nueve años. Murió tranquilamente mientras dormía.


  —Bien.


  Sara lo observó mientras escribía, esperando que se diera cuenta de que no se iba a marchar. Tenía una letra bonita y fluida, el tipo de letra que uno nunca esperaría de un exatleta y mucho menos de un policía. Parte de ella se había enamorado de él la primera vez que había visto su letra.


  Se removió inquieta, esperando.


  —Siéntate —concedió al fin él, extendiendo la mano para que le diera el informe. Sara hizo lo que le decía, dándole el escaso informe.


  Examinó sus notas.


  —Bastante directo.


  —Ya he hablado con sus chicos —le dijo Sara, aunque la palabra chicos no parecía muy apropiada teniendo en cuenta que el hijo más joven de aquella mujer tendría unos treinta años más que Sara—. Son conscientes de que se estaban agarrando a un clavo ardiendo.


  —Bien —repitió firmando en la última hoja. Lo tiró en una esquina de la mesa y le puso la tapa al bolígrafo.


  —Mamá me pidió que te saludara.


  Pareció reticente al preguntar:


  —¿Cómo está Tess?


  Sara se encogió de hombros, ya que no estaba muy segura de cómo responder. La relación con su hermana parecía estar deteriorándose con tanta rapidez como su relación con Jeffrey. A su vez, preguntó:


  —¿Cuánto tiempo piensas seguir con esto?


  La malinterpretó a propósito, señalando los papeles mientras hablaba.


  —Tengo que terminar el papeleo antes de que vayamos a juicio el mes que viene.


  —No hablaba de eso, y tú lo sabes.


  —No creo que tengas derecho a hablarme en ese tono. —Se echó hacia atrás en la silla. Ella se dio cuenta de que parecía cansado, y su habitual sonrisa fácil no aparecía por ningún lado.


  —¿Duermes bien? —preguntó.


  —Es un caso importante —dijo, y ella se preguntó si realmente era eso lo que lo mantenía despierto por las noches—. ¿Qué es lo que quieres?


  —¿No podemos hablar, simplemente?


  —¿Sobre qué? —Se balanceó hacia atrás sobre la silla. Cuando ella no respondió, preguntó—: ¿Y bien?


  —Solo quiero…


  —¿Qué? —la interrumpió, apretando la mandíbula—. Ya hemos hablado de esto cientos de veces. No hay mucho más que decir.


  —Quiero verte.


  —Te he dicho que estoy muy ocupado con este caso.


  —¿Así que cuando termine…?


  —Sara.


  —Jeffrey —replicó—. Si no quieres verme, dilo. No utilices un caso como excusa. Ambos hemos estado mucho más ocupados en el pasado y aun así nos las arreglábamos para pasar tiempo juntos. Creo recordar que eso es lo que hace que esta mierda —señaló los montones de papeles— sea soportable.


  Dejó caer la silla con un golpe seco.


  —No sé a qué te refieres.


  —Bueno, por ejemplo al sexo —dijo con sarcasmo.


  —Puedo conseguirlo en cualquier lugar.


  Sara enarcó una ceja, pero se contuvo de hacer el comentario más evidente. El hecho de que Jeffrey pudiera y a veces consiguiera sexo en cualquier parte era la razón por la que se había divorciado de él, en primer lugar.


  Cogió el bolígrafo para seguir escribiendo, pero Sara se lo arrancó de la mano. Trató de eliminar la desesperación de su tono de voz mientras le preguntaba:


  —¿Por qué tenemos que volver a casarnos para que esto funcione?


  Él desvió la mirada, claramente enfadado.


  —Ya estuvimos casados y eso casi nos destruyó —le recordó Sara.


  —Sí —dijo—, lo recuerdo.


  Ella le lanzó un órdago.


  —Podrías alquilarle tu casa a algún universitario.


  Él esperó un segundo antes de preguntar:


  —¿Por qué haría yo eso?


  —Para mudarte a la mía.


  —¿Y vivir en pecado?


  Ella rio.


  —¿Desde cuándo eres religioso?


  —Desde que tu padre me metió el miedo a Dios en el cuerpo —replicó rápidamente, sin el más mínimo indicio de humor en su voz—. Quiero una esposa, Sara, no una amiga con la que echar un polvo de vez en cuando.


  Se sintió herida por sus palabras.


  —¿Es eso lo que crees que soy?


  —No lo sé —le dijo con cierto tono de disculpa—. Estoy cansado de estar atado a ese cordel del que tiras siempre que te sientes sola.


  Ella abrió la boca, pero fue incapaz de hablar.


  Jeffrey meneó la cabeza, disculpándose.


  —No quise decir eso.


  —¿Crees que estoy aquí poniéndome en ridículo simplemente porque me siento sola?


  —Ahora mismo no sé nada, salvo que tengo un montón de trabajo que hacer. ¿Me devuelves el bolígrafo?


  Ella lo agarró con fuerza.


  —Quiero estar contigo.


  —Ahora estás conmigo —dijo Jeffrey estirándose para recuperar el bolígrafo.


  Sara puso la mano sobre la de él, deteniéndolo.


  —Te echo de menos —insistió—. Echo de menos estar contigo.


  Él se encogió de hombros débilmente, pero no se apartó.


  Ella besó sus dedos, que olían a tinta y a la loción de avena que utilizaba cuando pensaba que nadie lo estaba observando, y continuó:


  —Echo de menos tus manos.


  Jeffrey siguió mirándola.


  Rozó con los labios su dedo pulgar.


  —¿No me echas de menos?


  Él inclinó la cabeza hacia un lado, encogiéndose nuevamente de hombros.


  —Quiero estar contigo. Quiero… —Miró por encima del hombro, asegurándose de que no hubiera nadie. Bajó la voz hasta convertirla en un susurro y se ofreció a hacerle algo por lo que cualquier prostituta con algo de respeto por sí misma cobraría el doble.


  Jeffrey abrió la boca con ojos desorbitados, sorprendido, y le apretó la mano más fuerte.


  —Dejaste de hacer eso cuando nos casamos.


  —Bueno… —Ella sonrió—. Ya no estamos casados, ¿verdad?


  Pareció pensárselo cuando un fuerte golpe resonó en la puerta abierta. Por la reacción de Jeffrey, podría haberse tratado perfectamente de un disparo. Apartó la mano de un tirón y se levantó.


  Frank Wallace, el segundo al mando de Jeffrey, dijo:


  —Perdón.


  Jeffrey se mostró irritado, aunque Sara no supo si eso la beneficiaba a ella o a Frank.


  —¿Qué pasa?


  Frank miró el teléfono que estaba en la pared y señaló algo que era obvio.


  —Tu extensión está descolgada.


  Jeffrey esperó.


  —Marla me pidió que te dijera que hay un chaval en la entrada preguntando por ti. —Frank sacó un pañuelo y se lo pasó por la frente—. Hola, Sara.


  Ella comenzó a devolverle el saludo, pero se detuvo al verlo. Parecía un muerto viviente.


  —¿Estás bien?


  Frank se llevó la mano al estómago, con expresión sombría.


  —Me ha sentado mal la comida china.


  Ella se levantó, poniéndole la mano en la mejilla. Tenía la piel húmeda.


  —Seguramente estés deshidratado —le dijo agarrándole la muñeca para tomarle el pulso con los dedos—. ¿Tomas suficiente líquido?


  Él se encogió de hombros.


  Miró la manecilla pequeña del reloj.


  —¿Vómitos? ¿Diarrea?


  Se removió inquieto ante la segunda pregunta.


  —Estoy bien —aseguró, pero era evidente que no lo estaba—. Tú estás preciosa hoy.


  —Me alegra que alguien se haya dado cuenta —dijo Sara mirando a Jeffrey de reojo.


  Este golpeteó la mesa con los dedos, aún enfadado.


  —Vete a casa, Frank. Estás hecho un asco.


  El alivio de Frank era evidente.


  —Si no estás mejor mañana, llámame —añadió Sara.


  Volvió a asentir, diciéndole a Jeffrey:


  —No te olvides del crío de la entrada.


  —¿Quién es?


  —Nosequé Smith. No me quedé… —Se llevó una mano al estómago y dejó escapar una arcada. Se volvió para marcharse, consiguiendo balbucear un casi incomprensible «lo siento».


  Jeffrey esperó a que Frank estuviera lo bastante lejos para decir:


  —Tengo que ocuparme de todo aquí.


  —Es evidente que no está bien.


  —Es el primer día que vuelve Lena —dijo Jeffrey, refiriéndose a la excompañera de Frank—. Se supone que llega a las diez.


  —¿Y?


  —¿Aún no te has encontrado con Matt? También intentó parecer enfermo por teléfono, pero le dije que plantara aquí su apestoso culo.


  —¿Piensas que dos de los detectives de mayor rango se han provocado una intoxicación alimentaria para no tener que ver a Lena?


  Jeffrey fue hasta el teléfono y volvió a colgar el auricular.


  —Llevo aquí más de quince años y jamás he visto a Matt Hogan comer comida china.


  En eso tenía razón, pero Sara quería darles a ambos el beneficio de la duda. No importaba lo que dijera sobre ella, era evidente que a Frank le importaba Lena. Habían trabajado juntos durante casi una década. Sara sabía por experiencia personal que no se podía pasar tanto tiempo con una persona y desentenderse así como así.


  Jeffrey pulsó el botón del altavoz y a continuación marcó una extensión.


  —¿Marla?


  Se oyó una serie de ruiditos mientras levantaba el auricular.


  —¿Siseñor?


  —¿Ha llegado ya Matt?


  —Todavía no. Estoy un poco preocupada con eso de que está enfermo.


  —Tan pronto entre por la puerta, dile que lo estoy buscando —le ordenó Jeffrey—. ¿Hay alguien esperándome?


  Bajó la voz.


  —Sí. Está un poco impaciente.


  —Estaré allí enseguida. —Apagó el altavoz, murmurando—. No tengo tiempo para esto.


  —Jeff…


  —Necesito ver quién es —dijo saliendo de la habitación. Sara lo siguió por el pasillo, teniendo casi que correr para alcanzarlo.


  —Si me parto el tobillo con estos tacones…


  Él bajó la vista hacia sus zapatos.


  —¿Pensabas que bastaba con entrar aquí, tan fresca, exhibiéndote como una fulana, para que te rogara que volviéramos?


  La vergüenza hizo saltar el temperamento de Sara.


  —¿Por qué lo llamas exhibirse como una fulana cuando quiero hacerlo, pero cuando no quiero y lo hago de todos modos, de repente, es sexy?


  Se detuvo junto a la salida de incendios, apoyando la mano en el picaporte.


  —Eso no es justo.


  —¿Eso crees, doctor Freud?


  —No estoy jugando, Sara.


  —¿Crees que yo sí?


  —No sé lo que estás haciendo —dijo él, y la dureza de su mirada hizo sentir escalofríos a Sara—. No puedo seguir viviendo así.


  Ella apoyó la mano en su brazo, diciendo:


  —Espera. —Cuando se detuvo, se obligó a sí misma a decir—: Te quiero.


  Él le dedicó un displicente «gracias».


  —Por favor —susurró ella—. No necesitamos un trozo de papel para saber lo que sentimos.


  —Sigues sin darte cuenta —le dijo mientras abría la puerta de un tirón— de que yo sí.


  Comenzó a seguirlo hacia la sala de la brigada, pero el orgullo la hizo detenerse en seco. Un puñado de patrulleros y detectives habían vuelto de hacer la ronda y estaban sentados tras sus escritorios escribiendo informes o haciendo llamadas. Pudo ver a Brad y a su grupo de chavales congregados alrededor de la máquina de café, donde probablemente los estaría deleitando con la marca de filtro que utilizaban o el número de cucharadas necesarias para hacer una cafetera.


  Había dos hombres jóvenes en el vestíbulo, uno de ellos apoyado contra la pared del fondo, el otro de pie frente a Marla. Sara pensó que el que estaba de pie debía de ser el visitante de Jeffrey. Smith era joven, probablemente de la edad de Brad, y vestía una chaqueta acolchada negra que llevaba abrochada a pesar del calor de finales de agosto. Tenía la cabeza rapada y, por lo que pudo ver de su cuerpo a pesar del abrigo, estaba en forma y era musculoso. Miraba a su alrededor constantemente, sin detener la mirada en una sola persona por mucho tiempo. A la comprobación visual añadía la puerta principal cada dos giros de cabeza, escrutando la calle. Definitivamente, había algo de militar en su aspecto y, por alguna razón, su comportamiento en general hizo que a Sara se le pusieran los nervios de punta.


  Examinó la habitación, para ver lo que estaba mirando Smith. Jeffrey se había detenido junto a uno de los escritorios para ayudar a un patrullero. Se echó la pistolera a la espalda mientras se sentaba en el borde del escritorio y tecleaba algo en el ordenador. Brad todavía estaba hablando junto a la máquina de café, con la mano apoyada sobre el atomizador de pimienta que llevaba en el cinturón. Contó cinco policías más, todos ocupados escribiendo informes o metiendo información en los ordenadores. Una sensación de peligro recorrió el cuerpo de Sara como un rayo. Todo lo que estaba dentro de su campo de visión adquirió de repente un enfoque mucho más preciso. El joven llamado Smith metió la mano dentro de su abrigo y Sara gritó:


  —¡Jeffrey!


  Todos se giraron para mirarla, pero Sara estaba mirando a Smith, quien en un solo y fluido movimiento sacó la escopeta de cañones recortados, apuntó a la cara de un joven subinspector y apretó ambos gatillos.


  La puerta principal se llenó de sangre y masa encefálica, como si la hubieran rociado con una manguera de alta presión. Matt cayó hacia atrás, contra el cristal, con la cara totalmente destrozada, y el vidrio se resquebrajó justo en el centro, pero sin romperse. Los niños empezaron a gritar y Brad se lanzó sobre ellos, empujándolos al suelo. Se desató un tiroteo sin control y uno de los patrulleros se desplomó frente a Sara, con un gran agujero en el pecho. La pistola se disparó con el golpe, mientras se deslizaba por el suelo. A su alrededor saltaban trozos de cristal mientras las fotos familiares y los objetos personales salían volando de los escritorios. Los ordenadores explotaron, despidiendo un olor acre a plástico quemado. Los papeles flotaban por el aire en oleadas y el ruido que hacían las armas al disparar era tan fuerte que sintió como si le sangraran los oídos.


  —¡Salid! —ordenó Jeffrey en el mismo instante en que Sara notó un dolor punzante en la cara. Se llevó la mano a la mejilla, donde un trozo de metralla le había hecho un rasguño. Estaba arrodillada en el suelo, pero no recordaba cómo había llegado allí. Se metió rápidamente detrás de un archivador, sintiendo la garganta como si hubiera tragado cristales.


  —¡Vamos! —Jeffrey estaba agachado tras un escritorio, el cañón de su arma no paraba de escupir destellos blancos mientras trataba de cubrirla. Un gran estallido, seguido de otro, sacudió la fachada del edificio.


  —¡Por aquí! —exclamó Frank desde detrás de la puerta de emergencia, mientras, desde la jamba, apuntaba con la pistola y disparaba a ciegas hacia el vestíbulo. Un patrullero abrió la puerta de golpe, dejando a Frank expuesto mientras corría para salvarse. Al otro lado de la habitación, un segundo policía recibió un disparo mientras intentaba llegar al grupo de niños y se desplomó sobre un archivador con el dolor pintado en el rostro. El aire se llenó de humo y olor a pólvora y los disparos seguían llegando desde el vestíbulo. El miedo invadió a Sara cuando reconoció el ra-ta-ta-ta del tambor de un arma automática. Los asesinos habían venido preparados para un tiroteo.


  —¡Doctora Linton! —gritó alguien. Unos segundos después Sara sintió como unas manos pequeñas se aferraban a su cuello. Maggie Burgess había conseguido soltarse y Sara, instintivamente, la protegió con su propio cuerpo. Jeffrey lo vio y sacó la pistola que llevaba sujeta al tobillo, haciéndole a Sara la señal para que corriera hacia la salida de emergencia tan pronto como empezara a disparar. Ella se quitó los zapatos y esperó lo que parecía una eternidad mientras Jeffrey levantaba la cabeza por encima del escritorio tras el que se escondía y comenzaba a disparar con ambas pistolas. Sara salió como un rayo hacia la salida de incendios y le arrojó la niña a Frank. Las baldosas del suelo saltaron en pedazos frente a ella al ser alcanzadas por consecutivas ráfagas de balas, por lo que tuvo que avanzar a gatas hasta que se encontró de nuevo a salvo tras el archivador.


  Movió las manos, frenética, mientras comprobaba si le habían dado en algún sitio. Estaba llena de sangre, pero sabía que no era la suya. Frank volvió a abrir la puerta. Las balas se estrellaron contra el portón de acero y él devolvió los disparos sacando la mano fuera.


  —¡Sal de aquí! —insistió Jeffrey, preparándose para cubrirla, pero Sara pudo ver a uno de sus niños de la clínica escondido tras una hilera de sillas caídas. Ron Carver parecía estar tan aterrorizado como ella y Sara levantó las manos para evitar que el niño echara a correr antes de la señal de Jeffrey. Sin previo aviso, el niño comenzó a correr hacia ella, con la cabeza baja y los brazos encogidos mientras el aire explotaba a su alrededor. Jeffrey comenzó a disparar rápidamente para distraer al que disparaba, pero una bala perdida atravesó el aire silbando, y prácticamente destrozó el pie al niño. Ron apenas aminoró la marcha, usando la masa de carne en que se había convertido su pie para impulsarse hacia delante.


  Se desplomó en los brazos de Sara y esta pudo sentir como el corazón del pequeño aleteaba como un pajarillo dentro de su pecho mientras le arrancaba la camisa de algodón. Desgarró la tela a lo largo y utilizó la manga para hacerle un torniquete. Utilizó la otra mitad de la camisa para atarle el pie, esperando que pudiera salvarse.


  —No me haga salir ahí fuera —le rogó el niño—. Doctora Linton, por favor, no me obligue.


  Sara le habló en tono severo.


  —Ronny, tenemos que irnos.


  —¡Por favor, no me obligue! —aulló.


  —¡Sara! —gritó Jeffrey.


  Ella apretó al niño contra su cuerpo y esperó la señal de Jeffrey. Cuando llegó, cogió fuertemente a Ron y corrió agachada hacia la puerta.


  A mitad de camino el niño, presa de un pánico feroz, empezó a dar patadas y golpes, y a arañarla, mientras gritaba a pleno pulmón:


  —¡No! ¡No me obligue!


  Le tapó la boca y se obligó a avanzar hacia la puerta sin apenas prestar atención al dolor que el niño le causaba al clavar los dientes en la palma de su mano. Frank alargó los brazos, cogiendo a Ron por la camisa y tirando de él hasta ponerlo a salvo. Intentó también coger a Sara, pero esta corrió de nuevo tras el archivador, buscando a más niños. Otra bala pasó silbando por su lado y, sin pensar, se adentró aún más en la habitación.


  Intentó ver en dos ocasiones cuántos niños estaban con Brad, pero con las balas y el caos reinante, perdió la cuenta ambas veces. Buscó frenéticamente a Jeffrey. Estaba a unos cuatro metros, recargando la pistola. Sus miradas se cruzaron justo antes de que él recibiera una sacudida tan fuerte en el hombro que salió disparado contra los escritorios. Una planta cayó al suelo y la maceta se hizo mil pedazos. Su cuerpo se convulsionó, sus piernas se movieron espasmódicamente y luego se quedó quieto. Todo pareció detenerse cuando Jeffrey resultó abatido. Sara se metió rápidamente bajo el escritorio más cercano. Le zumbaban los oídos a causa de los disparos. Toda la habitación quedó en silencio, excepto por los gritos de Marla, cuya voz subía y bajaba como una sirena.


  —Oh, Dios —murmuró Sara, mirando frenéticamente por debajo del escritorio. Vio a Smith con una pistola en cada mano encima del mostrador principal, inspeccionando la habitación en busca de movimiento. El otro joven estaba junto a él, apuntando hacia la puerta principal con un rifle de asalto. Smith llevaba un chaleco de kevlar bajo la chaqueta y ella pudo ver dos pistolas más sujetas a su pecho. La escopeta estaba sobre el mostrador. Ambos tiradores estaban al descubierto, pero nadie les disparó. Sara intentó recordar quién más estaba en la habitación, pero nuevamente no fue capaz de llevar la cuenta.


  Algo se movió a su izquierda, a cierta distancia. Se produjo otro disparo y se lo oyó rebotar, seguido de un gruñido apenas audible. Alguien sofocó el grito de un niño. Sara se tumbó en el suelo, tratando de ver por debajo de los demás escritorios. En el rincón más alejado estaba Brad con los brazos muy abiertos, manteniendo a los niños agachados. Estaban acurrucados juntos, llorando todos a la vez.


  El oficial que había caído contra los archivadores gimió, tratando de levantar el arma. Sara reconoció al hombre como Barry Fordham, un patrullero con el que había bailado en la última fiesta de la policía.


  —¡Bájala! —gritó Smith—. ¡Bájala!


  Barry intentó levantarla, pero no pudo controlar la muñeca. La pistola voló por los aires sin control. El hombre del rifle de asalto se volvió lentamente hacia Barry y le disparó a la cabeza con una precisión aterradora. La parte posterior de su cráneo chocó contra el armario de metal y se quedó allí pegada. Cuando Sara miró al segundo tirador, este se había vuelto para vigilar la puerta principal como si tal cosa.


  —¿Alguien más? —preguntó Smith—. ¡Identifícate!


  Sara oyó como alguien se removía a sus espaldas. Vio una serie de colores borrosos cuando uno de los detectives entró corriendo en el despacho de Jeffrey. Lo siguió una ráfaga de disparos. Unos segundos después, rompió una de las ventanas.


  —¡Quédate donde estás! —ordenó Smith—. ¡Que todo el mundo se quede donde está!


  Del despacho de Jeffrey salió un grito infantil, seguido de más cristales rotos. Sorprendentemente, la ventana que había entre el despacho y la sala de la brigada no estaba rota. Smith la rompió entonces de un solo disparo.


  Sara se encogió cuando los grandes fragmentos de vidrio se hicieron pedazos sobre el suelo.


  —¿Quién más está ahí? —quiso saber Smith, y Sara oyó como cargaba la escopeta—. ¡Muéstrate o mataré también a la vieja!


  El grito de Marla quedó interrumpido por un bofetón.


  Sara encontró a Jeffrey cerca del centro de la habitación. Solo podía ver el hombro y el brazo derechos. Estaba tumbado boca arriba sin moverse. Había un charco de sangre a su alrededor y sostenía la pistola en la mano, a un lado, sin fuerza. Estaba a cinco escritorios de distancia en diagonal, pero aun así podía ver el anillo de graduación de Auburn que llevaba en el dedo.


  Alguien susurró su nombre a la derecha. Frank estaba agachado tras la puerta de emergencia de acero, con el arma empuñada. Le hizo señales para que se arrastrara hasta donde él estaba, pero Sara sacudió la cabeza. Él repitió su nombre con un siseo, enfadado.


  Volvió a mirar a Jeffrey, deseando que se moviera, que mostrara algún signo de vida. Los niños que quedaban estaban aún acurrucados junto a Brad, conteniendo poco a poco el llanto debido al miedo. No podía dejarlos, y se lo dijo a Frank con otra brusca sacudida de cabeza. Ignoró el bufido irritado.


  —¿Quién queda? —exigió Smith—. ¡Muéstrate o le disparo a esta vieja zorra! —Marla gritó, pero Smith gritó aún más alto—. ¿Quién cojones está ahí detrás?


  Sara estuvo a punto de responder cuando Brad dijo:


  —Aquí.


  Antes de pararse a pensar lo que hacía, Sara corrió agachada hacia el escritorio más cercano, esperando que Smith estuviese mirando a Brad. Contuvo el aliento, porque temía recibir un disparo.


  —¿Dónde están esos críos? —preguntó Smith.


  La voz de Brad sonó increíblemente calmada.


  —Estamos aquí. No dispares. Solo quedamos yo y tres niñas. No vamos a hacer nada.


  —Levántate.


  —No puedo, tío. Tengo que cuidar de estas niñas.


  Marla gritó.


  —¡Por favor, no…! —Sus palabras quedaron interrumpidas por otro bofetón.


  Sara cerró los ojos un instante, pensando en su familia, en todo lo que había quedado sin decir. A continuación, los sacó de su mente y en vez de ello pensó en los niños que quedaban en la habitación. Miró la pistola que Jeffrey tenía en la mano, concentrándose en ella. Si pudiera alcanzarla, quizá tendrían una oportunidad. Cuatro escritorios más. Jeffrey estaba a tan solo cuatro escritorios. Se permitió mirarlo de nuevo. Su cuerpo y su mano permanecían inmóviles.


  Smith aún tenía la atención puesta en Brad.


  —¿Dónde está tu pistola?


  —Aquí está —dijo Brad, y Sara corrió hacia el siguiente escritorio, sobrepasándolo y consiguiendo detenerse detrás de un archivador lateral.


  —Tengo aquí a un grupo de niñas, tío. No voy a apuntarte. Ni siquiera la he tocado.


  —Lánzala hacia aquí.


  Sara contuvo el aliento y esperó a oír la pistola de Brad deslizándose por el suelo antes de correr hacia el siguiente escritorio.


  —¡No te muevas! —bramó Smith mientras Sara se escabullía hasta detenerse tras el siguiente escritorio. Le sudaban los pies, y vio sus huellas ensangrentadas marcando el camino que había seguido.


  Se tambaleó, pero consiguió detenerse antes de quedar al descubierto.


  Marla gimió.


  —¡Por favor!


  Se oyó un fuerte golpe de carne contra carne. La silla de Marla chirrió de forma terrible, como si se hubiera partido en dos. Sara vio por debajo del escritorio como el cuerpo de Marla se desplomaba sobre el suelo. Le salió un chorro de saliva de la boca y se le saltaron varios dientes.


  —¡Te dije que no te movieras! —repitió Smith, dándole una patada tan salvaje a la silla de Marla que la hizo estrellarse contra la pared.


  Sara contuvo el aliento mientras se acercaba a Jeffrey. Tan solo los separaba un escritorio, pero estaba en una mala posición, bloqueándole el camino. Si corría estaría en la línea de tiro de Smith. Casi estaba directamente frente a los niños. Ellos estaban tres escritorios más allá. Podría coger la pistola y… sintió como se le paraba el corazón. ¿Qué iba a hacer con una pistola? ¿Qué iba a conseguir que no pudieran conseguir casi diez policías?


  Sorpresa, pensó Sara. Tenía el factor sorpresa. Smith y sus cómplices no sabían que estaba en la habitación. Los sorprendería.


  —¿Dónde está tu arma de repuesto? —inquirió Smith.


  —Soy patrullero. No llevo una segunda…


  —¡No me mientas! —Disparó hacia donde estaba Brad y en vez de los gritos que Sara esperaba, solo hubo silencio. Volvió a mirar por debajo de los escritorios, intentando ver si alguien había recibido el disparo. Tres pares de ojos vidriosos la miraron. Estaban en estado de shock. Tenían demasiado miedo para gritar.


  El silencio llenó la habitación como un gas venenoso. Sara contó hasta treinta y uno antes de que Smith preguntara:


  —¿Aún estás ahí, tío?


  Se llevó las manos al pecho, temiendo que su corazón hiciera demasiado ruido al latir. Por lo que pudo ver, Brad no se movía.


  A su mente acudió la imagen de él sentado, rodeando todavía a los niños con los brazos y con la cabeza destrozada. Cerró fuertemente los ojos, tratando de desterrar esa imagen.


  Se arriesgó a mirar de nuevo a Smith, que estaba de pie donde Marla la había saludado hacía menos de diez minutos. Tenía una nueve milímetros en una mano y la escopeta en la otra. Llevaba la chaqueta abierta y pudo ver dos fundas vacías y munición extra para la escopeta sujetas sobre el pecho. Tenía otra pistola metida en los vaqueros y un largo petate negro a sus pies que probablemente contenía más munición. El segundo tirador estaba tras el mostrador y apuntaba con el arma a la puerta principal. Tenía el cuerpo en tensión y el dedo apoyado a un lado del gatillo del rifle. Estaba mascando chicle en silencio, cosa que sacaba a Sara de sus casillas mucho más que las amenazas de Smith.


  Este repitió:


  —¿Estás ahí, tío? —Hizo una pausa antes de intentarlo de nuevo—. ¿Estás ahí?


  —Estoy aquí —dijo Brad, por fin.


  Sara dejó escapar lentamente un suspiro, sintiendo como el alivio le debilitaba los músculos. Se tumbó boca abajo sobre el suelo, consciente de que la mejor manera de acercarse a Jeffrey sería arrastrarse junto a una fila de archivadores caídos. Lentamente avanzó por las frías baldosas, extendiendo la mano hacia la de él. Finalmente alcanzó el puño de su chaqueta con las puntas de los dedos. Cerró los ojos, acercándose un poco más.


  La pistola que tenía en la mano estaba descargada, aunque Sara podría haberlo imaginado si se hubiera parado a pensar en ello. Jeffrey estaba recargándola cuando le dispararon y el cargador había caído al suelo, rompiéndose con el impacto. Había balas por todas partes, balas sin usar, inservibles. No debería sentirse sorprendida por eso ni por el tacto frío de su piel, ni al detectar la falta de pulso cuando finalmente puso los dedos sobre su muñeca.
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  —Ethan —dijo Lena sujetando el teléfono con el hombro mientras se ataba los cordones de sus nuevas deportivas de baloncesto negras—. Tengo que irme.


  —¿Por qué?


  —Ya sabes por qué —respondió, cortante—. No puedo llegar tarde al trabajo el día de mi vuelta.


  —No quiero que hagas esto.


  —¿De veras? No me había quedado claro los dieciocho millones de veces que lo habías dicho antes.


  —¿Sabes qué? —preguntó, aún con voz contenida debido a que era lo bastante estúpido para pensar que podía convencerla de no hacerlo—. A veces puedes llegar a ser tan zorra…


  —Te ha llevado tiempo darte cuenta.


  Se embarcó en una de sus pequeñas diatribas, pero Lena escuchaba a medias mientras se miraba en el espejo de la puerta. Tenía buen aspecto aquel día. Llevaba el pelo recogido y el traje que se había comprado en las rebajas la semana anterior le iba como un guante. Se echó la chaqueta hacia atrás, apoyando la mano sobre la nueve milímetros reglamentaria que llevaba enfundada sobre el pecho. El tacto del metal la hacía sentirse segura.


  —¿Me estás escuchando? —tanteó Ethan.


  —No —dijo—. Soy poli, Ethan. Detective. Es lo que soy.


  —Ambos sabemos lo que eres —le espetó, esta vez con voz cortante—, y ambos sabemos de lo que eres capaz. —Esperó un segundo, y ella se mordió la lengua, obligándose a no responder al desafío.


  Cambió de táctica.


  —¿Sabe tu jefe que me estás viendo otra vez?


  —No nos estamos escondiendo.


  Ethan se dio cuenta de que ella estaba a la defensiva y se tiró a la piscina.


  —Eso te haría las cosas más fáciles en el trabajo, ¿verdad? Tardaría menos de una semana en saberse que estás pillada por un exconvicto.


  Ella retiró la mano de la pistola, jurando entre dientes.


  —¿Qué dices? —inquirió él.


  —Digo que ya se sabe, imbécil. Todos en la comisaría lo saben.


  —No lo saben todo —le recordó en voz baja y amenazante.


  Lena miró el reloj que había junto a su cama. No podía llegar tarde al trabajo el día de su vuelta. Las cosas ya iban a estar lo bastante tensas para llegar cinco minutos tarde. Frank lo utilizaría como una razón más de que no estaba lista para volver al cuerpo, y Matt, su compañero, coincidiría con él. Aquel día tendría que superar una prueba más dura que su primer día de uniforme. Al igual que entonces, todos estarían esperando que cometiera un error. La diferencia era que ahora la compadecerían si la cagaba, mientras que antes la hubieran vitoreado. Siendo honesta consigo misma, Lena prefería sus vítores a su lástima. Si ese día no iba todo bien, no sabría qué hacer. Mudarse, probablemente. Quizá buscaran a alguien en Alaska.


  —Probablemente tenga que trabajar esta noche hasta tarde —le dijo a Ethan.


  —No me importa —manifestó relajado, porque había quedado implícito que la vería más tarde—. ¿Por qué no te pasas luego?


  —Porque tu residencia huele a vómito y a orina.


  —Podría ir yo a tu casa.


  —Oh, sí, sería fantástico. ¿Con la amante lesbiana de mi hermana muerta en la habitación de al lado? No, gracias.


  —Vamos, nena. Quiero verte.


  —No sé a qué hora acabaré —le dijo—. Seguramente esté cansada.


  —Entonces podemos dormir, simplemente —ofreció—. No me importa. Quiero verte.


  Su voz era ahora sosegada, pero Lena sabía que si seguía resistiéndose se pondría desagradable. Ethan solo tenía veintitrés años, casi diez menos que Lena, y aún tenía que darse cuenta de que una noche separados no era el fin de su relación. Aun así, algunas veces Lena deseaba que fuera más fácil romper con él. Quizás ahora que volvía a tener trabajo, algo que requería más atención que la programación diaria de la tele, podría escapar finalmente.


  —¿Lena? —dijo Ethan, como si un sexto sentido le dijera que estaba pensando en dejarlo—. Te quiero mucho, nena. —Suavizó aún más la voz—. Ven a verme esta noche. Haré la cena, quizá podría comprar algo de… ¿vino?


  —El mes pasado no me vino la regla.


  Él aspiró, y lo único que lamentó Lena fue no poder ver la expresión de su cara.


  —No tiene gracia.


  —¿Crees que estoy bromeando? —preguntó ella—. Llevo tres semanas de retraso.


  —Eso puede ser por los nervios, ¿no? —dijo Ethan, por fin.


  —También puede ser por el esperma.


  Se quedó callado. Solo se oía su respiración al otro lado del teléfono.


  Ella forzó una especie de carcajada.


  —¿Todavía me quieres, cariño?


  —No seas así —dijo Ethan con voz tirante pero controlada.


  —Mira —comenzó a decir ella, deseando no habérselo mencionado—. Si ha pasado algo, yo me ocuparé.


  —No puedes…


  El teléfono pitó y Lena jamás había estado tan agradecida por tener una llamada en espera en su vida.


  —Tengo que cogerlo. Ya nos veremos. —Apretó el botón para coger la otra llamada antes de que Ethan pudiera contestar.


  —¿Lee? —llamó una voz rasgada. Lena cerró los ojos, pensando que hubiera sido mejor seguir hablando con Ethan.


  —Hola, Hank.


  —¡Feliz cumpleaños, muchacha!


  Sonrió antes de reponerse.


  —¿Te llegó mi tarjeta?


  —Sí —le dijo a su tío—. Gracias.


  —¿Te has comprado algo bonito?


  —Sí —repitió Lena, colocándose de nuevo la chaqueta. Los doscientos dólares de Hank podrían haber sido mejor empleados en comida o en el pago del coche, pero Lena se había dado un capricho por una vez. Aquel día era importante. Volvía a ser policía.


  Su móvil empezó a sonar y vio en la pantalla que se trataba de Ethan llamándola desde otro móvil. Todavía estaba en espera.


  —¿Tienes que cogerlo? —interrogó Hank.


  —No —le dijo apagando el móvil a mitad de llamada y metiéndoselo en el bolsillo de la chaqueta. Abrió la puerta del dormitorio y salió al pasillo mientras Hank le contaba su típica historia de cumpleaños, aquella de que el día en que Lena y su hermana gemela Sibyl se fueron a vivir con él fue el más feliz de su vida. Se paró en el baño, mirándose de nuevo al espejo. Tenía unas ojeras tremendas, pero la base de maquillaje que se había echado la había ayudado a resolver el problema. No se podía hacer nada con el corte profundo y amoratado que tenía en el labio inferior por haberse mordido hasta hacerse sangre.


  Había una foto de Sibyl en el marco del espejo. Se la habían hecho más o menos un mes antes de que la asesinaran y, aunque Lena quería quitarla, aquella no era su casa. Como hacía cada mañana, Lena comparó la foto de su gemela con su propio reflejo, sin gustarle lo que veía. Cuando Sibyl murió eran casi idénticas. Ahora tenía las mejillas hundidas y el cabello fino y sin brillo. Parecía tener más de treinta, y tres años, pero lo que más contribuía a darle ese aspecto era la dureza de su mirada.


  No tenía la piel tan brillante como solía, pero Lena esperaba que eso cambiara. Salía a correr cada día y hacía pesas casi todas las noches en el gimnasio con Ethan.


  La llamada en espera volvió a pitar y Lena rechinó los dientes, deseando no haberle dicho nada a Ethan acerca de su retraso. Nunca había sido regular, pero tampoco se había retrasado tanto. Quizás era porque hacía demasiado ejercicio, entrenándose para volver al trabajo. Las últimas seis semanas parecía haberse estado preparando para una maratón. Además, Ethan tenía razón con lo de los nervios. Últimamente, estaba bajo mucha presión. Los dos últimos años habían sido así.


  Lena presionó con la mano sobre sus ojos. No iba a ponerse a pensar en ello. Un psicólogo bastante bueno le había dicho el año pasado que algunas veces la negación podía ser algo bueno. Indudablemente, aquel era un buen día para sacar de dentro una Scarlett O’Hara. Ya pensaría en ello mañana. Mierda…, quizá ni siquiera pensaría en ello hasta la semana siguiente.


  —¿Qué tal el fin de semana? —Lena interrumpió la historia de Hank, que se había dejado algunos detalles importantes, como el hecho de que fuera adicto a la velocidad y un alcohólico cuando los servicios sociales habían arrojado a Sibyl y a Lena a sus brazos… y aquella era la parte feliz del relato.


  —Mejor de lo que creía —dijo Hank, que parecía complacido. Había convertido The Hut, su ruinoso bar a las afueras del pozo infecto en el que había crecido, en un karaoke de fin de semana. Teniendo en cuenta la clientela habitual, era una apuesta arriesgada, pero el éxito de Hank demostró la teoría que Lena había sostenido durante años de que un borracho haría cualquier cosa cuando bajaran las luces.


  —Nena —comenzó a decir Hank con voz seria—, sé que hoy es un gran día y todo eso…


  —No es para tanto —dijo—. De veras.


  —No tienes que hacerte la dura conmigo —la reprendió él, dejando asomar su temperamento. Algunas veces era tan igual a ella que Lena casi se asombraba al oírlo hablar.


  —Bueno —dijo Hank—, solo quiero saber si necesitas algo…


  —Estoy bien —le atajó Lena, ya que lo último que quería era volver a tener aquella conversación.


  —Déjame terminar, maldita sea —dijo su tío con brusquedad—. Estoy intentando decir que si necesitas algo, estoy aquí. No me refiero solo al dinero, pero sabes que lo tienes si lo necesitas.


  —Estoy bien —repitió, pensando que se congelaría el infierno antes de que ella acudiera a su tío Hank para pedirle cualquier tipo de ayuda.


  El teléfono sonó y Lena volvió a ignorarlo. Entró en la cocina, y hubiera vuelto a salir si Nan no la hubiera agarrado del brazo.


  —¡Feliz cumpleaños! —dijo Nan, aplaudiendo de pura alegría. Sacó una caja de cerillas del delantal y Lena la observó mientras encendía la única vela del pastelito amarillo glaseado. Había otro pastelito sobre la encimera con una vela parecida, pero Nan lo dejó donde estaba.


  —Cumpleaños feliz… —comenzó a cantar Nan, y Lena le dijo a Hank:


  —Tengo que dejarte.


  —¡Feliz cumpleaños! —repitió él, casi al mismo tiempo que Nan.


  Lena cortó la llamada. El teléfono comenzó a sonar casi de inmediato, y descolgó y colgó rápidamente mientras Nan terminaba la canción.


  —Gracias. —Lena sopló la vela, pidiéndole a Dios que Nan no esperase que comiera algo. Tenía el estómago como si se hubiese tragado una piedra.


  —¿Has pedido un deseo?


  —Sí —contestó Lena, creyendo conveniente no contarle cuál había sido.


  —Sé que estás demasiado nerviosa para comértelo —adivinó Nan quitándole el papel al pastelito redondo. Sonrió y le dio un buen bocado. Algunas veces Nan era tan intuitiva que la hacía sentir incómoda, parecía que fueran un matrimonio formado por dos ancianos.


  —¿Puedo hacer algo por ti? —preguntó Nan.


  —No, gracias —dijo Lena sirviéndose una taza de café. La cafetera era una de las pocas cosas que Lena tenía en la zona compartida de la casa. La mayor parte del tiempo estaba encerrada en su habitación, leyendo o viendo la pequeña televisión en blanco y negro que le habían regalado en el banco por abrir una cuenta.


  Lena se había mudado a casa de Nan por pura necesidad, pero por mucho que Nan intentara hacerla sentir cómoda, tenía la sensación de no pertenecer a aquel lugar. Nan era la compañera de piso perfecta, si uno era capaz de soportar tanta perfección, pero Lena había llegado a un punto en el que quería tener su propia casa, con sus propias cosas. Quería un espejo en el que se pudiera mirar cada mañana sin que le arrojara a la cara los dos últimos años. Quería que Ethan saliera de su vida. Quería que el nudo de su estómago se deshiciera. Por primera vez en su vida, estaba deseando tener el periodo.


  El teléfono volvió a sonar. Lena volvió a descolgar y a colgar rápidamente.


  Nan le dio otro mordisco al pastelito, mientras observaba a Lena por encima del glaseado. Masticó despacio y después tragó.


  —Es una lástima que ahora tengas que llevar maquillaje. Tienes una piel formidable.


  El teléfono volvió a sonar y Lena colgó.


  —Gracias.


  —¿Sabes? —dijo Nan, sentándose frente a la mesa de la cocina—. No me importa si Ethan se queda alguna vez. —Hizo un gesto con la mano señalando la casa—. Esta también es tu casa.


  Lena intentó devolverle la sonrisa.


  —Tienes azúcar en el labio.


  Nan se limpió suavemente con una servilleta. Jamás usaría el dorso de la mano, o lo lamería. Nan Thomas era la única persona que conocía que guardaba las servilletas en un servilletero sobre la mesa. Ella también era una persona limpia, y Dios sabe que le gustaba tener las cosas ordenadas, pero el hecho de que Nan no pudiera simplemente colocar las cosas en su sitio era desconcertante. Tenía que tener una funda de ganchillo para cada cosa, decorada preferiblemente con borlas o con un osito de peluche.


  Nan se terminó el pastelito y utilizó la servilleta para limpiar las migas de la mesa. Se quedó mirando a Lena en el silencio que siguió después. El teléfono volvió a sonar.


  —Así que —dijo Nan— hoy es un día importante. El día de tu vuelta.


  Lena descolgó y colgó el teléfono.


  —Sí.


  —¿Crees que te harán algún tipo de fiesta?


  Lena soltó una carcajada. Frank y Matt ya le habían dejado bastante claro que no querían que volviera a la brigada. La mayor parte de los días, Lena no estaba segura de no estar de acuerdo con ellos, pero aquella mañana, cuando se había puesto la funda y había sujetado las esposas a la parte trasera de su cinturón, se había sentido como si la vida volviera a sus cauces naturales.


  El teléfono sonó y Lena volvió a pulsar las teclas. Miró a Nan para atraer su atención, pero esta estaba ocupada doblando el envoltorio del pastelito en un pequeño y prolijo cuadrado, como si aquel fuera un momento normal en su vida cotidiana. Si Nan Thomas decidiera alguna vez hacerse policía, tendría a los criminales haciendo cola para confesar. Si elegía una vida criminal, no habría manera de pillarla.


  —De cualquier modo —concluyó Nan—, no tienes por qué mudarte. Me gusta tenerte por aquí.


  Lena miró el pastelito solitario sobre la encimera. Nan había comprado dos: uno para ella y otro para Sibyl.


  —Tenían un especial dos por uno en la pastelería —dijo Nan, pero después se corrigió—. De hecho, estoy mintiendo. A Sibyl le encantaban estos pastelitos. Eran los únicos dulces que comía. Pagué por los dos.


  —Ya lo imaginaba.


  —Lo siento.


  —No tienes por qué disculparte.


  —Oh, lo sé. —Se dirigió hacia el cubo de basura, que estaba decorado con conejitos verdes y amarillos a juego con el delantal—. De hecho, fui a la pastelería por ti. Quería comprarte algo para celebrarlo. Solo porque esté muerta…


  —Lo sé, Nan. Gracias. Te lo agradezco mucho.


  —Me alegro.


  —Bien —profirió Lena, obligándose a enfrentarse a la serena mirada de Nan. Por mucho que estuviera obsesionada con la limpieza, nunca se limpiaba las gafas. Se podían ver varias huellas de dedos a casi dos metros de distancia. Sin embargo, detrás de los cristales de las gafas, los ojos de búho de Nan eran penetrantes, y Lena cerró con fuerza la boca, luchando contra la necesidad de confesar.


  —Se hace difícil estar sin ella. Ya lo sabes. Ya sabes cómo es.


  Lena asintió con un nudo en la garganta. Intentó deshacerlo dándole un trago al café, pero en su lugar acabó abrasándose el paladar. Nan continuó:


  —El caso es que resulta agradable tenerte aquí.


  —Te agradezco que me hayas dejado quedarme tanto tiempo.


  —Para serte sincera, Lee, puedes quedarte para siempre. No me importa.


  —Sí. —Lena consiguió beberse el café. ¿Cómo se sentiría Nan con respecto a un niño? Lena gimió mentalmente. A Nan seguramente le encantaría, le tejería patucos y lo vestiría con algún disfraz estúpido en Halloween. Cogería un trabajo de media jornada en la biblioteca y la ayudaría a criarlo. Serían una feliz parejita casada hasta que Lena fuera tan vieja que se quedara sin dientes y necesitara un andador para caminar.


  El teléfono sonó, como si quisiera recordarle el papel de Ethan en todo aquello. Lena lo silenció.


  —A Sibyl le encantaría que vivieras aquí. Siempre quiso protegerte —prosiguió Nan.


  Lena carraspeó, sintiendo como un sudor frío le recorría el cuerpo. ¿Acaso Nan lo había adivinado?


  —Protegerte de cosas de las que tú crees poder ocuparte, aunque no sea así.


  El teléfono sonó. Lena lo apagó sin mirar el teclado.


  —Me resulta agradable tener aquí a alguien que conociera a Sibyl —siguió Nan—. Alguien que la quería y… —hizo una pausa mientras el teléfono sonaba y Lena lo apagaba—… se preocupaba por ella. Alguien que sabe lo duro que es que se haya ido. —De nuevo hizo una pausa, pero esta vez no fue por el teléfono—. Ya ni siquiera te pareces a ella.


  Lena se miró las manos.


  —Lo sé.


  —Ella lo habría odiado, Lee. Lo habría odiado más que nada en el mundo.


  Ambas empezaron a llorar, cada una por sus propias razones, y cuando el teléfono sonó por centésima vez, Lena contestó solo para romper el hechizo.


  —Lena —gritó Frank Wallace—. ¿Dónde coño has estado?


  Miró el reloj que había sobre la estufa. No tenía que estar en la comisaría hasta dentro de media hora.


  Frank no esperó respuesta.


  —Han tomado la comisaría. Mueve el culo y vente para aquí ahora mismo.


  Colgó bruscamente.


  —¿Qué sucede? —preguntó Nan.


  —Hay una situación de secuestro —dijo Lena, dejando el teléfono sobre la mesa, luchando para no llevarse la mano al pecho, donde el corazón le latía tan fuerte que lo notaba hasta en el cuello—. En la comisaría.


  —¡Oh, Dios! —exclamó Nan—. No puedo creerlo. ¿Hay algún herido?


  —No me lo dijo. —Lena se bebió el resto del café a grandes sorbos, aunque no necesitaba aquel subidón de adrenalina. Buscó las llaves sobre la encimera, con los nervios de punta.


  —¿Recuerdas lo que ocurrió en Ludowici? —preguntó Nan.


  —Prefiero no hacerlo —dijo Lena, sintiendo cómo le daba un vuelco el corazón. Hacía seis años, en un condado cercano, algunos prisioneros habían conseguido coger a uno de los policías que caminaba por la zona de celdas. Lo habían golpeado con su propia pistola y le habían quitado las llaves para liberarse. La revuelta duró tres días y quince prisioneros resultaron heridos o muertos. Habían muerto cuatro policías. Lena repasó mentalmente a todos los policías que conocía en la comisaría, preguntándose si alguno de ellos habría resultado herido.


  Rebuscó en los bolsillos, a pesar de que sabía que no había visto sus llaves en toda la mañana.


  El teléfono volvió a sonar.


  —¿Dónde están mis…? —dijo Lena.


  Nan señaló un gancho con forma de pato que había en la puerta trasera. El teléfono volvió a sonar y lo cogió sin responder.


  —¿Qué le digo?


  Lena cogió las llaves del pico del pato. Evitó mirar a Nan mientras abría la puerta y decía:


  —Dile que me he ido a trabajar.


  


  Lena condujo el Celica por Main Street, sorprendiéndose al encontrar el pueblo desierto. Heartsdale no era lo que se diría una próspera metrópolis, pero aun así, una mañana de lunes, normalmente había gente caminando por las aceras o estudiantes montando en bicicleta. Había un cruce de cuatro direcciones al principio de la calle y Lena lo atravesó, buscando signos de civilización. El cartel de neón de «abierto» de la ferretería estaba apagado, y la tienda de ropa tenía un trozo de papel pegado a la ventana en el que habían escrito apresuradamente «cerrado». Había dos todoterrenos del condado bloqueando la calle a unos seis metros, así que aparcó el coche en uno de los huecos libres frente a la cafetería. Lena salió del coche pensando que era como estar en un pueblo fantasma. Reinaba un ambiente de silencio y quietud, casi de expectación. Se vio reflejada en el cristal tintado de la cafetería mientras pasaba. Habían colocado las sillas sobre las mesas y el menú del día se había desprendido de la ventana. No era nada nuevo, ya hacía un año que había cerrado.


  Pudo ver dos coches de policía sin marcar enfrente de la lavandería Burgess’s Cleaners, justo enfrente de la comisaría. Había más coches de policía en el aparcamiento de la clínica infantil y tres todoterrenos aparcados en diagonal frente a la comisaría. La entrada principal de la universidad estaba bloqueada por un coche de seguridad del campus, pero no vio por ninguna parte al vigilante, que debería haber estado dentro de él.


  Lena se quedó de pie en la acera, mirando el panorama y casi esperando ver arbustos secos rodando, cruzando la calle solitaria. Las ventanas de la lavandería estaban tintadas de negro e incluso mirando de cerca era difícil ver lo que había dentro. Imaginó que Jeffrey habría instalado allí el puesto de mando. Detrás de los calabozos solo había un enorme aparcamiento y los prisioneros probablemente habrían puesto barricadas en las puertas. Aquella era la única posición que tenía sentido.


  Saludó al agente uniformado que estaba junto a los todoterrenos. Estaba mirando calle arriba, en la dirección errónea para su puesto.


  Se giró empuñando la pistola. Desprendía un tufillo de tensión.


  Levantó las manos.


  —Soy de los vuestros. Relájate.


  —¿Es usted la detective Adams? —consultó con voz temblorosa.


  No reconoció a aquel hombre, pero aunque lo hubiera hecho, Lena dudaba que hubiera algo que pudiera decir para calmarlo. Tenía el rostro ceniciento y Lena pensó que si consiguiera disparar la pistola probablemente se metería un balazo en el pie antes de poder apuntar a nadie.


  —¿Qué sucede? —preguntó.


  Encendió el micrófono que llevaba sujeto en el hombro.


  —La detective Adams está aquí.


  La respuesta de Frank llegó casi de inmediato.


  —Mándala a la parte de atrás.


  —Atraviesa la tienda de baratijas —indicó el agente—. La puerta trasera de la lavandería está abierta.


  —¿Qué sucede?


  Meneó la cabeza y ella pudo ver cómo le subía y bajaba la nuez al tragar saliva.


  Lena hizo lo que le decían, entró por la parte delantera del Shop-o-rama. Había un cencerro sobre la puerta y el sonido estridente que emitía le daba dentera. Estiró el brazo y silenció la campana antes de entrar en la tienda vacía. Había una cesta de la compra medio llena en el pasillo central, como si algún cliente la hubiera abandonado allí mismo. Alguien había estado poniendo un cartel verde de neón que anunciaba una oferta especial de crema bronceadora, pero lo habían dejado colgando de una esquina, sujeto por un alambre. Todas las luces estaban encendidas, la señal verde de farmacia brillaba de manera intensa, pero el lugar estaba desierto. Incluso el tipo raro de pelo rubio que estaba siempre en el despacho, sentado tras el escritorio, no aparecía por ningún lado.


  Las puertas del almacén hicieron un ruido como de ventosa mientras las abría. Había filas de cubos marcados alineados contra la pared que llegaban hasta el techo: pasta de dientes, papel higiénico, revistas. Lena estaba sorprendida por el hecho de que ningún chaval atrevido de la universidad hubiera reparado en que las tiendas estaban abiertas y sin vigilancia. Había trabajado en Grant Tech durante unos meses y sabía por experiencia que esos bastardos se pasaban más tiempo robándose unos a otros que estudiando.


  La puerta trasera estaba abierta de par en par y Lena parpadeó ante la implacable luz del sol. El sudor le goteaba por la nuca, pero no estaba segura de si se debía al calor o a los nervios. La gravilla crujió bajo sus zapatos mientras caminaba hacia la lavandería, donde dos policías uniformados montaban guardia. Uno de ellos era una mujer atractiva de baja estatura que seguramente habría estado en el puesto de Lena si esta no hubiera vuelto. El otro era un hombre joven que parecía aún más nervioso que el tipo que estaba junto a los todoterrenos.


  Lena sacó la placa y se identificó, aunque conocía a la mujer.


  —Detective Adams.


  —Hemming —dijo la mujer apoyando la mano sobre el cinturón del que colgaba su arma. Miró fijamente a Lena, sin disimulos, consiguiendo dejar claro su desagrado a pesar de las circunstancias. No le presentó a su compañero.


  —¿Qué sucede? —preguntó Lena.


  Hemming señaló con la mano la lavandería.


  —Están ahí dentro.


  El aire frío del interior secó inmediatamente el sudor que corría por su cuello. Lena se abrió paso entre las filas de ropa limpia que estaba a la espera de ser recogida. El olor a productos químicos era desbordante, lo cual la hizo toser al pasar por la zona de almidonado. Las planchas industriales aún estaban encendidas, despidiendo calor como si lanzaran llamaradas. El viejo Burgess no estaba a la vista, y le pareció extraño que hubiera dejado las cosas así. Lena apagó las planchas al pasar, mientras observaba a un grupo de hombres a unos cinco metros. Se detuvo junto a la última máquina al reconocer los pantalones color beige y las camisas azul oscuro de la Oficina de Investigación de Georgia (OIG). Habían llegado rápido. Nick Shelton, el agente de campo de la OIG del condado de Grant, estaba de espaldas a Lena, pero lo reconoció por sus botas de vaquero y el típico peinado de pelo corto por delante y por los lados y largo por detrás.


  Recorrió la habitación con la mirada, buscando más policías del condado de Grant. Pat Morris, un detective que había ascendido recientemente, estaba sentado sobre un enorme refrigerador sujetándose una bolsa de hielo contra la oreja. Su pelo, de color zanahoria, estaba apelmazado. Tenía finas líneas de sangre por toda la cara y Molly, la enfermera de la clínica pediátrica, se las estaba limpiando con un trozo de gasa. Un agente uniformado, que estaba junto a la mesa plegable, y Frank eran los únicos policías del condado.


  —Lena —dijo Frank haciéndole señas con la mano. Tenía la camisa manchada de sangre, pero por lo que Lena pudo deducir, no era suya. Parecía muy enfermo, y Lena no sabía cómo podía mantenerse en pie, sin mencionar el intento de dirigir todo aquello con Nick.


  En la mesa que tenían enfrente había un mapa rudimentario de cómo estaba la situación en la comisaría. Las áreas cercanas a la máquina de café y la puerta de incendios aparecían plagadas deX rojas y negras y cada una iba acompañada de unas iniciales que identificaban a una persona. Imaginó que los rectángulos y los cuadrados asimétricos eran escritorios y archivadores. Si el mapa era correcto, la habitación estaba bastante destrozada.


  —¡Dios bendito! —exclamó Lena, preguntándose cómo habrían conseguido los prisioneros tomar la sala de la brigada.


  Nick le hizo señas de que se acercara más mientras terminaba de dibujar un largo rectángulo que representaba los archivadores situados bajo la ventana del despacho de Jeffrey.


  —Estábamos a punto de empezar. —Señaló el mapa mientras le preguntaba a Pat—: ¿Esto te parece correcto, colega?


  Pat asintió.


  —Bien. —Nick dejó el rotulador en la mesa y le indicó a Frank que podía empezar.


  —El tirador estaba esperando aquí junto a su cómplice. —Frank señaló dos puntos en el recibidor—. Sobre las 9 a.m. entró Matt. Le dispararon en la cabeza a quemarropa.


  Lena apoyó la mano en la mesa, tratando de tranquilizarse. Miró hacia la comisaría, al otro lado de la calle. La puerta estaba abierta unos centímetros, apuntalada con no se sabía qué.


  Frank señaló un escritorio junto a la salida de incendios.


  —Sara Linton estaba aquí.


  —¿Sara? —preguntó sin comprender. ¿Cómo había pasado todo aquello? ¿Quién querría disparar a Matt Hogan? Había supuesto que los prisioneros se habían amotinado, y no que alguien de fuera hubiera entrado para matar a sangre fría.


  Frank prosiguió.


  —Sacamos a dos niños. —Marcó otras dos X rojas cerca de la puerta—. Burrows, Robinson y Morgan fueron abatidos durante el primer minuto. —Apuntó a Pat con la cabeza—. Morris consiguió romper la ventana del despacho de Jeffrey y sacar de allí a tres niños más. Keith Anderson saltó por encima de mí, atravesando la salida de incendios. Le dispararon en el hombro. Ahora mismo lo están operando.


  Cuando fue capaz de articular palabra, Lena preguntó:


  —¿Había niños?


  —Brad les estaba enseñando la comisaría —la informó Nick.


  Lena tragó saliva, tratando de humedecerse la boca lo suficiente para poder hablar.


  —¿Cuántos quedan?


  —Tres —dijo Nick señalando las tres X negras pequeñas que estaban junto a una más grande—. Este es Brad Stephens. —Señaló a los otros—. Sara Linton, Marla Simms, Barry Fordham. —Dejó el dedo apuntando a unaX negra, que representaba a Fordham, junto a un archivador. Había un signo de interrogación junto a ella. Lena sabía que Barry era un patrullero que llevaba ocho años en el cuerpo, y tenía mujer y un hijo.


  Nick dijo:


  —Barry fue herido, no sabemos si de gravedad. Hubo otro disparo hace quince minutos; creemos que procedía de un rifle de asalto. Hay dos oficiales más de quienes no sabemos nada. No creemos que haya nadie más ahí dentro. Nadie más vivo —se corrigió.


  Frank tosió cubriéndose la boca con el pañuelo y una especie de traqueteo resonó en su pecho. Se secó la boca antes de seguir.


  —Llegaron dos todoterrenos en el primer momento. —Señaló los coches en el mapa. Lena vio que aún estaban aparcados fuera junto con un tercero, que identificó como el de Brad, aparcado en su sitio habitual. No se había fijado en ellos cuando estaba en la calle, pero desde aquel punto de observación pudo ver a cuatro policías agachados tras ellos, con las armas apuntando hacia el edificio.


  Frank continuó.


  —El viejo Burgess salió con su escopeta. —Se refirió al anciano dueño de la lavandería. Burgess ya tenía bastantes dificultades con su colada. No se lo imaginaba con una escopeta—. Su nieta estaba allí —dijo Frank—. Fue la primera a la que sacó Sara. —Hizo una pausa y Lena pudo ver lo doloroso que era para él recordar lo que había ocurrido—. Burgess trató de disparar a través del cristal, pero…


  —Es antibalas —recordó Lena.


  —Resistió —le contó Frank—, pero una bala rebotó y le dio a Steve Mann en la pierna cerca de la ferretería. Todo el mundo se apartó después de eso.


  Nick dijo:


  —Entre Burgess y los patrulleros consiguieron aislar dentro a los tiradores de manera bastante efectiva. —Señaló la parte de atrás del mostrador principal, donde Marla siempre se sentaba—. Por lo que sabemos, el segundo tirador está aquí, tras el mostrador, vigilando la puerta principal mientras el otro mantiene a raya a los rehenes.


  Lena volvió a mirar hacia la calle. Las ventanas de la comisaría estaban tintadas, pero no eran tan oscuras como las de la lavandería. Los lugares en los que los disparos de escopeta no habían podido romper el cristal tenían marcas blancas y se habían resquebrajado en forma de telaraña. Imaginó que las salpicaduras de dentro eran de la sangre de Matt. Había una masa sólida más oscura en la parte inferior; una silueta sin cabeza colocada de espaldas. La puerta se mantenía medio abierta por el peso del cuerpo de Matt.


  Se obligó a darse la vuelta y preguntar:


  —¿Han encontrado su coche?


  —Lo estamos comprobando ahora mismo —le dijo Nick—. Probablemente, aparcaron en el campus y caminaron hasta la comisaría.


  —Eso significaría que ya habían estado aquí antes —dedujo Lena—. ¿Reconocisteis a alguno de ellos? —les preguntó a Frank y Pat.


  Ambos menearon la cabeza.


  Volvió a mirar el mapa.


  —Dios bendito.


  —El primer tipo tiene al menos tres armas. Utilizó la escopeta de cañones recortados para disparar a Matt, probablemente es una Wingmaster. —Nick hizo una pausa respetuosa—. El segundo tirador tiene el rifle de asalto.


  —Con los cartuchos apropiados puede atravesar el cristal —apuntó Lena, pensando que los tiradores debían de haber hecho un reconocimiento a fondo de la comisaría.


  —Cierto —confirmó Nick—. No lo ha utilizado con nadie de la calle.


  —Aún —matizó Frank.


  —Estamos tratando de establecer contacto, pero no cogen el teléfono. —Nick señaló a uno de sus hombres, que estaba con el teléfono pegado a la oreja—. Mientras tanto, el negociador está en camino desde Atlanta. El helicóptero debería llegar en menos de una hora con un equipo.


  Lena estudió la calle, preguntándose por qué diablos había comenzado todo aquello. Se suponía que Heartsdale era un pueblecito tranquilo. La gente venía para huir de ese tipo de violencia. Jeffrey le había contado hacía mucho tiempo que la razón por la que se había trasladado desde Birmingham era que no podía soportar más los horrores de la ciudad. Por lo que Lena podía ver, lo habían seguido hasta allí.


  Sintió un escalofrío, como si alguien hubiera pisado su tumba. Había unaX roja en el centro del mapa con dos iniciales junto a ella. Se le nubló la vista y no pudo leerlo. Cuando volvió a levantar la mirada, todos la estaban mirando. Meneó la cabeza, sonriendo como si todo aquello fuera realmente una broma.


  —No —murmuró, con las iniciales grabadas en la retina y leyéndolas ahora con claridad, aunque ya no estuviera mirando al mapa—. No.


  Frank le dio la espalda, tosiendo en el pañuelo.


  Lena cogió el rotulador negro.


  —Os habéis equivocado —dijo, quitándole la tapa—. Deberían estar en negro. —Comenzó a pintar encima del rojo, pero le temblaba demasiado la mano.


  Nick le quitó el rotulador.


  —Está muerto, Lena. —Le puso la mano en el hombro—. Jeffrey está muerto.


  3
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  Tessa Linton volvió a lanzarse sobre la cama, agitando los pies en el aire.


  —No me puedo creer que te vayas a Florida sin mí.


  —Hmm —respondió Sara, distraída, mientras doblaba una camiseta.


  —¿Cuándo fue la última vez que te fuiste de vacaciones?


  —No me acuerdo —dijo, pero sí que se acordaba. El verano que Sara se graduó en el instituto, Eddie Linton había llevado a regañadientes a su esposa y a sus dos hijas a Sea World en sus últimas vacaciones en familia. Sara se había pasado todos los veranos desde entonces o bien dando clase o bien trabajando en el laboratorio del hospital, acumulando créditos para poder graduarse antes. Salvo por algún fin de semana largo ocasional en casa de sus padres, no se había ido de vacaciones desde hacía mucho tiempo.


  —Pero esto son unas vacaciones de verdad —dijo Tessa—. Con un hombre.


  —Hmm —repitió Sara, doblando unos pantalones cortos.


  —Dicen que está bastante bueno.


  —¿Quién ha dicho eso?


  —Jill-June, en el Shop-o-rama.


  —¿Todavía trabaja allí?


  —Ahora es la encargada. —Tessa dejó escapar una risita—. Se ha teñido el pelo de un color amarillo horroroso.


  —¿A propósito?


  —Bueno, a primera vista diría que no, pero por otro lado tiene acceso a dos malditos pasillos llenos de productos para el cuidado del cabello.


  Sara le lanzó un par de pantalones a su hermana.


  —Ayúdame a doblar unos cuantos.


  —Lo haré si me hablas de Jeffrey.


  —¿Qué dijo Jill-June?


  —Que es un salido.


  Sara sonrió ante la escueta descripción.


  —Y que ha tenido citas con todas las mujeres del pueblo que merecían la pena. —Tessa se detuvo mientras doblaba los pantalones—. Podría hacer un comentario gracioso bastante obvio, pero lo voy a dejar pasar porque eres mi hermana.


  —Es el precio que hay que pagar. —Sara volvió a lanzar un calcetín al cesto de la ropa sucia, recordando que la última vez que había hecho la colada no tenía par. Intentó cambiar de tema haciendo una pregunta—. ¿Por qué será que nunca se pierden los calcetines que uno quiere que se pierdan?


  —¿Es bueno en la cama?


  —¡Tess!


  —¿Quieres que te doble la ropa interior o no?


  Sara alisó una camisa sin contestar.


  —Lleváis viéndoos dos meses.


  —Tres.


  Tessa lo volvió a intentar.


  —Si no te estuvieras acostando con él no te habría invitado a la playa.


  Sara se encogió de hombros por toda respuesta. Lo cierto es que se había acostado con Jeffrey en su primera cita. Ni siquiera habían salido de la cocina. Sara estaba tan avergonzada a la mañana siguiente que se escabulló de su propia casa antes de que saliera el sol. Si no hubiera sido por un robo con homicidio que los obligó a trabajar juntos tres días después, seguramente no hubiera vuelto a hablar con Jeffrey Tolliver.


  Tessa se puso seria.


  —¿Fue el primero desde…?


  Sara la miró con dureza, haciéndole saber que ese tema estaba prohibido.


  —Dime qué más dijo Jill-June.


  —Eh… —Tessa tardó en responder, dedicándole una sonrisa irónica—. Que tiene un cuerpazo.


  —Suele salir a correr.


  —Mmm —dijo Tessa en señal de aprobación—. Que es alto.


  —Mide ocho centímetros más que yo.


  —Mira esa sonrisa —rio Tessa—. De acuerdo, de acuerdo, no tienes que soltarme el discursito de lo horrible que era medir un metro ochenta en tercero.


  —Uno cincuenta y cinco. —Sara le tiró una bayeta a la cabeza—, y fue en noveno.


  Tessa dobló el trapo, dando un suspiro.


  —Tiene unos ojos azules de ensueño.


  —Sí.


  —Es increíblemente encantador y muy educado.


  —Ambas cosas son verdad.


  —Un sentido del humor excepcional.


  —También cierto.


  —Siempre paga el importe justo.


  Sara rio y le pasó más prendas a su hermana.


  —Sigue doblando mientras hablas.


  Tessa quitó una pelusa de un par de pantalones negros de deporte.


  —Dice que antes era jugador de fútbol.


  —¿De veras? —preguntó Sara, ya que Jeffrey nunca se lo había contado. De hecho, le había contado muy poco acerca de sí mismo.


  El hecho de que no le gustara hablar del pasado era una de las cosas que más le gustaba de él.


  —Espero que valga la pena —dijo Tessa—. ¿Ya te hablas con papá?


  —No —contestó, fingiendo no darle importancia. A pesar de que sus padres nunca habían hablado con Jeffrey, ya se habían formado sus propias opiniones, como el resto del pueblo.


  Tessa siguió insistiendo.


  —Cuéntame algo más. ¿Qué sabes de él que no sepa Jill-June?


  —No demasiado —admitió Sara.


  —Vamos. —Tessa pensó que le estaba tomando el pelo claramente—. Solo cuéntame cómo es.


  Cathy Linton dijo desde el pasillo:


  —Para empezar, es demasiado viejo para ella.


  Tessa puso los ojos en blanco cuando su madre entró en la habitación.


  —Cualquiera diría que esta no es mi casa —dijo Tessa.


  —Si no quieres que la gente entre, no dejes la puerta principal abierta. —Cathy le dio a Sara un beso en la mejilla mientras le daba un recipiente de plástico verde y una bolsa de papel con manchas de aceite—. Te he traído esto para el viaje en coche.


  —¡Galletas! —Tessa alargó la mano para coger la bolsa, pero Sara se la apartó de un manotazo.


  —Tu padre hizo pan de maíz, pero no me dejó traerlo. —Cathy la miró con expresión mordaz—. Dice que no ha trabajado como un esclavo delante de un horno caliente para alimentar a tu novio de turno.


  Sus palabras se cernieron sobre la habitación como una nube negra, e incluso Tessa se abstuvo de reírse. Sara cogió un par de vaqueros para doblarlos.


  —Dámelos. —Cathy le arrancó los vaqueros de las manos—. Así —dijo sujetando el dobladillo bajo la barbilla y mágicamente doblando los pantalones en un cuadrado perfecto, todo en menos de dos segundos. Inspeccionó la montaña de ropa limpia que había sobre la cama de Sara—. ¿Acabas de lavar todo esto hoy?


  —No he tenido…


  —No hay excusas para no hacer la colada cuando vives sola.


  —Tengo dos trabajos.


  —Bueno, yo tenía dos hijas y un fontanero y me las arreglé para tenerlo todo hecho.


  Sara miró a Tessa en busca de ayuda, pero su hermana estaba tan concentrada en doblar un par de calcetines que podría haber dividido un átomo.


  Cathy prosiguió.


  —Simplemente pones la ropa sucia directamente en la lavadora, y cuando esté llena la pones en marcha y así no te las tendrás que ver con estas montañas de ropa. —Abrió bruscamente una de las camisas que Sara había doblado. Torció la boca en un gesto de desaprobación—. ¿Por qué no usas suavizante? Te dejé el cupón sobre la encimera la semana pasada.


  Sara se rindió, arrodillándose en el suelo frente a un montón de libros, tratando de elegir los que se iba a llevar a la playa.


  —Por lo que he oído —terció Tessa, tratando de echarle un cable—, no tendrás mucho tiempo para leer.


  Sara esperaba lo mismo, pero no quería anunciarlo delante de su madre.


  —Un hombre como ese… —dijo Cathy. Se tomó su tiempo antes de añadir—: Sara, ya sé que no quieres oírlo, pero has perdido la razón.


  Sara se dio la vuelta.


  —Gracias por el voto de confianza, madre.


  Cathy frunció aún más el ceño.


  —¿Piensas ponerte un sujetador con esa camisa? Te veo los…


  —Vale. —Sara se desabrochó la camisa mientras se levantaba.


  —Y esos pantalones cortos no te van bien. ¿Has perdido peso? —añadió su madre.


  Sara se miró en el espejo. Se había pasado casi una hora eligiendo un atuendo que le sentara bien y al mismo tiempo pareciera que no se había pasado una hora eligiéndolo.


  —Se supone que son anchos —dijo tirando de la parte de atrás—. Es lo que se lleva.


  —Oh, por Dios, Sara. ¿Te has visto el culo últimamente? Yo desde luego no. —Tessa rio a carcajadas, y Cathy moderó el tono y las palabras—. Cariño, solo se te ven los omoplatos y las pantorrillas. Lo «ancho» no se hizo para mujeres como tú.


  Sara respiró profundamente, apoyándose contra el armario.


  —Disculpadme —dijo con la mayor educación posible, y se metió en el baño, conteniéndose a duras penas para no dar un portazo. Cerró la tapa del inodoro y se sentó, con la cabeza entre las manos. Podía oír a su madre quejándose de la electricidad estática y volviéndose a preguntar por qué se molestaba en dejarle los cupones si Sara no iba a usarlos.


  Sara se tapó los oídos con las manos y las quejas de su madre se convirtieron en un zumbido tolerable, un poco menos molesto que una aguja caliente dentro de su oreja. Desde el momento en que había empezado a salir con Jeffrey, Cathy la había estado regañando por una cosa o por otra. No había nada que hiciera bien, desde su postura cuando se sentaba a la mesa hasta el modo en que aparcaba el coche en la calle. En parte, Sara deseaba enfrentarse a las críticas excesivas de Cathy, pero por otro lado, siendo compasiva, comprendía que esa era la manera que tenía su madre de enfrentarse a sus miedos.


  Sara miró el reloj, rezando para que Jeffrey llegara puntual y la alejara de todo aquello. No solía llegar tarde, lo cual era una de las muchas cosas que le gustaban de él. A pesar de lo canalla que Cathy decía que era Jeffrey Tolliver, llevaba un pañuelo en el bolsillo trasero y siempre le abría la puerta. Cuando Sara se levantaba de la mesa en un restaurante, él se levantaba también. La ayudaba con el abrigo y le llevaba el maletín cuando caminaban por la calle. Como si eso no fuera suficiente, era tan bueno en la cama que la primera vez que se acostó con él casi se había partido los molares traseros al apretar las mandíbulas para no gritar su nombre.


  —¿Sara? —Cathy llamó a la puerta con voz preocupada—. ¿Estás bien, cariño?


  Tiró de la cadena y abrió el grifo. Abrió la puerta y se encontró con su madre y su hermana, que la miraban con idéntica cara de preocupación.


  Cathy le enseñó una blusa roja.


  —No creo que este color te siente bien.


  —Gracias. —Sara cogió la camisa y la lanzó al cesto de la ropa sucia. Se arrodilló junto a los libros, preguntándose si debía llevar autores literarios que impresionaran a Jeffrey o algunos más comerciales, que eran los que de verdad disfrutaría.


  —Ni siquiera sé por qué te vas a la playa —dijo Cathy—. Siempre te quemas. ¿Tienes suficiente protector solar?


  Sara sostuvo en alto el bote verde neón de Tropical Sunblock sin girarse.


  —Ya sabes lo pronto que te llenas de pecas. Y tienes las piernas tan blancas. No sé si me atrevería a llevar pantalones cortos con esas piernas.


  Tessa soltó una risita.


  —¿Cómo se llamaba aquella chica que salía en Gidget y que llevaba un sombrero enorme a la playa?


  Sara le lanzó a su hermana una mirada de «eso no ayuda». Tessa señaló la bolsa de galletas y se señaló la boca, indicándole que su silencio tenía un precio.


  —Larue —le dijo Sara apartando aún más la bolsa de galletas.


  —Tessie —dijo Cathy—. Corre, ve a traerme la tabla de planchar. Tendrás plancha, ¿no? —le preguntó a Sara.


  Sintió la mirada abrasadora de su madre.


  —En la despensa.


  Cathy se pasó la lengua por los labios cuando Tessa se fue. Le preguntó a Sara:


  —¿Cuándo los lavaste?


  —Ayer.


  —Si los hubieras planchado en ese momento…


  —Sí, y si fuera desnuda por ahí, jamás tendría que preocuparme por ello.


  —Eso es lo mismo que me decías cuando tenías seis años.


  Sara esperó.


  —Si te hubiera dejado, habrías ido al colegio desnuda.


  Sara hojeó un libro distraídamente, sin ver las páginas. Podía oír a su madre desdoblando camisas y volviendo a doblarlas detrás de ella.


  Cathy dijo:


  —Si se tratara de Tessa, no estaría preocupada en absoluto. De hecho —rio entre dientes, alisando otra camisa—, estaría preocupada por Jeffrey.


  Sara puso en el montón de libros que se iba a llevar un libro en rústica con un corte de cuchillo en la portada.


  —Jeffrey Tolliver es el tipo de hombre que ha tenido muchas experiencias. Muchas más que tú, y veo esa sonrisa en tus labios, jovencita. Harías mejor en darte cuenta de que no estoy hablando solo de lo que pasa bajo las sábanas.


  Sara cogió otro libro de tapa blanda.


  —Realmente, no tengo ganas de mantener esta conversación con mi madre.


  —Probablemente tu madre sea la única mujer en la tierra que te puede contar esto —dijo Cathy. Se sentó en la cama y esperó a que Sara se diera la vuelta—. Los hombres como Jeffrey solo quieren una cosa. —Sara abrió la boca, pero su madre no había terminado—. Está bien que se la des mientras tú obtengas algo a cambio.


  —Mamá.


  —Algunas mujeres pueden mantener relaciones sexuales sin estar enamoradas.


  —Lo sé.


  —Hablo en serio, nena. Escúchame. Tú no eres ese tipo de mujer. —Le colocó el pelo hacia atrás—. No eres el tipo de chica que suele encapricharse. Nunca lo has sido.


  —Eso no lo sabes.


  —Solo has tenido dos novios en toda tu vida. ¿Cuántas novias ha tenido Jeffrey? ¿Con cuántas mujeres se ha acostado?


  —Supongo que unas cuantas.


  —Y tú tan solo eres otra más en la lista. Por eso tu padre está tan furioso con…


  —¿No creéis que sería agradable que os molestarais en conocerlo antes de llegar a todas esas conclusiones precipitadas? —preguntó Sara, recordando demasiado tarde que Jeffrey estaría de camino hacia allí en ese momento. Le echó un vistazo al despertador. En aproximadamente diez minutos, su madre podría ver por sí misma que tenía toda la razón. Si Jill-June Mallard podía captarlo, Cathy Linton lo sabría en el mismo momento en que Jeffrey entrara en la habitación.


  Cathy insistió.


  —No eres una chica de «ligues», cariño.


  —Quizás ahora lo sea. Quizá me convertí en ese tipo de persona en Atlanta.


  —Bueno. —Cathy cogió unas braguitas para doblarlas, frunciendo el ceño—. Estas son demasiado delicadas para la lavadora —la reprendió—. Si las lavas a mano y las secas en el tendedero no se romperán así.


  Sara le dedicó una sonrisa forzada.


  —No están rotas.


  Enarcó una ceja, dándose cuenta. Aun así, preguntó:


  —¿Con cuántos hombres has estado?


  Sara miró el reloj y susurró:


  —Por favor.


  Su madre la ignoró.


  —Sé lo de Steve Mann. Por Dios, todo el pueblo lo supo después de que Mac Anders os pillara detrás del puesto de perritos calientes.


  Sara se quedó mirando al suelo, deseando no entrar en combustión espontánea por la vergüenza.


  Cathy prosiguió.


  —Mason James.


  —Mamá.


  —Eso son dos hombres.


  —Te estás olvidando del último —le recordó Sara, sintiendo una punzada de arrepentimiento al ver oscurecerse el rostro de su madre.


  Cathy dobló los pantalones del pijama de Sara. Preguntó, muy suavemente:


  —¿Sabe Jeffrey que te violaron?


  Sara moderó el tono, intentando ser amable.


  —No es que haya surgido en nuestras conversaciones exactamente.


  —¿Qué le dijiste cuando te preguntó por qué te habías marchado de Atlanta?


  —Nada —dijo, sin mencionar el hecho de que Jeffrey no había insistido en conocer los detalles.


  Cathy alisó los pijamas. Se dio la vuelta, buscando algo más en lo que poner orden, pero ya había desdoblado y doblado todo lo que había sobre la cama.


  —No debes avergonzarte jamás de lo que te ocurrió, Sara.


  Esta se encogió de hombros evasivamente mientras se levantaba para coger la maleta. No estaba precisamente avergonzada, más bien asqueada de que la gente la tratara de manera diferente por ello, especialmente su madre. Sara podía soportar las miradas de preocupación y los silencios incómodos de las pocas personas que sabían por qué había vuelto realmente al condado de Grant, pero una relación tensa con su madre era más de lo que podía soportar.


  Sara abrió la maleta y comenzó a hacer el equipaje.


  —Se lo diré cuando llegue el momento. Si es que llega. —Volvió a encogerse de hombros—. Quizá no llegue nunca.


  —No puedes esperar mantener una relación seria si está basada en secretos.


  —No es un secreto —replicó—. Simplemente, es algo privado. Algo que me ocurrió y que ya estoy cansada de… —No terminó la frase, no estaba preparada para hablar con su madre acerca de la violación—. ¿Me pasas ese top de algodón?


  Cathy le lanzó una mirada de desaprobación a la prenda antes de dársela.


  —He visto a muchas mujeres luchar por llegar a donde tú estás y dejarlo en un segundo por algún hombre que de todos modos acaba dejándolas en un par de años.


  —No voy a dejar mi carrera por Jeffrey. —Sara rio con tristeza—. Y no me puedo quedar embarazada, así que no me encerraré en casa para criar niños.


  Cathy recibió el comentario frunciendo algo el ceño.


  —No es eso, Sara.


  —¿Entonces qué es, mamá? ¿Por qué estás tan preocupada? ¿Qué podría hacerme un hombre que sea peor que lo que ya me ha pasado?


  Cathy se miró las manos. Nunca lloraba, pero podía quedarse en silencio de un modo que a Sara le rompía el corazón.


  Se sentó en la cama junto a su madre.


  —Lo siento —se excusó, pensando que jamás había estado tan harta de disculparse con la gente en su vida. Se sentía tan culpable de haber cargado aquello sobre su perfecta familia que algunas veces pensaba que lo mejor sería marcharse y dejarlos que se curasen por su cuenta.


  —No quiero que te rindas —dijo Cathy.


  Sara contuvo el aliento. Su madre jamás había estado tan cerca de expresar sus auténticos miedos. Sara sabía mejor que nadie lo fácil que era simplemente dejarse ir. Después de la violación, tan solo había sido capaz de tumbarse en la cama y llorar. No quería ser médica, ni hermana, ni siquiera hija. Pasaron dos meses y Cathy le había rogado y había tratado de convencerla, hasta que finalmente la sacó de la cama a empujones. Igual que había hecho cientos de veces cuando Sara era niña, la había arrastrado a la clínica infantil, donde el doctor Barney había contribuido a mejorar las cosas dándole un trabajo. Un año más tarde, Sara había conseguido otro trabajo como forense del condado para pagarse las prácticas con el doctor Barney. Los últimos dos años y medio había luchado por reconstruir su vida en Grant y Cathy tenía mucho miedo de que Sara perdiera todo aquello por Jeffrey.


  Sara se levantó y fue hacia el armario.


  —Mamá…


  —Me preocupo por ti.


  —Ya estoy mejor —dijo, a pesar de que pensaba que jamás volvería a estar completa. Siempre estaría el antes y el después, sin importar cuántos años la alejaran de lo que había pasado—. No necesito que me cuides o que trates de endurecerme. Ahora soy más fuerte. Estoy preparada para esto.


  Cathy levantó las manos.


  —Solo se está divirtiendo. Eso es todo lo que significa para él… diversión.


  Sara abrió varios cajones, buscando su traje de baño.


  —Quizá también es así para mí. Quizá simplemente estoy pasando un buen rato —dijo.


  —Ojalá pudiera creerte.


  —A mí también me gustaría que lo hicieras —le pidió Sara—, porque es cierto.


  —No lo sé, cariño. Tienes un corazón tan tierno.


  —Ya no lo es tanto.


  —Lo que te ocurrió en Atlanta no ha cambiado lo que eres.


  Sara se encogió de hombros, metiendo el traje de baño en la maleta. Lo que convertía lo que había sucedido en algo aún más horrible era la manera en que había cambiado la gente. Sara estaba tremendamente enfadada por haber sido violada, y furiosa ante el hecho probable de que el animal que la había atacado saliera de la cárcel en pocos años por buen comportamiento. Estaba muy cabreada porque aquello había puesto su vida patas arriba y había tenido que renunciar a la plaza de interna en el Hospital Grady, el trabajo para el que se había preparado durante toda su vida, porque en urgencias todos la trataban como porcelana rota. El asistente que la había tratado ya no podía mirarla a la cara y sus compañeros estudiantes no bromeaban con ella por miedo a decir algo inapropiado. Incluso las enfermeras la trataban con sumo cuidado, como si haber sido violada convirtiera a Sara en algún tipo de mártir.


  —¿Esto es todo lo que voy a conseguir? ¿Una mirada que me dice que no quieres hablar de ello? —dijo su madre.


  —No quiero hablar de ello —aseveró Sara, exasperada—. No quiero hablar de nada serio. Estoy harta de ser seria. —Tiró de la cremallera de la maleta—. Estoy cansada de ser la chica más lista de la clase. Harta de ser demasiado alta para los chicos guapos. De salir con hombres que se preocupan por mis sentimientos y quieren ir despacio y tratarme con suavidad, procesando lo que estamos haciendo y planificando nuestro futuro juntos, tratándome como si fuera una flor delicada y…


  —Mason James es un chico muy dulce.


  —Ese precisamente es el tema, mamá. Es un chico. Estoy harta de chicos. Estoy harta de que la gente me tenga entre algodones, tratando de proteger mis sentimientos. Quiero alguien que agite un poco las cosas. Quiero divertirme. —Y sin pensar, dijo—: Quiero follar.


  Cathy dejó escapar un grito ahogado, no porque nunca hubiera oído esa palabra, sino porque nunca se la había oído decir a Sara, quien, de hecho, podía recordar un par de ocasiones en que hubiera sido tan explícita, pero nunca delante de su madre.


  Todo lo que Cathy respondió fue:


  —Cuida tu lenguaje, por favor.


  —Cuando Tessa lo dice no te importa.


  Cathy arrugó la nariz ante la lógica de aquella afirmación.


  —Tessa lo dice queriendo, no intenta escandalizar a su madre.


  —Lo digo constantemente.


  —¿Siempre se te ponen tan rojas las mejillas cuando lo haces?


  Sara sintió como se ruborizaba aún más.


  —Desde aquí. —Cathy la instruyó, apretándose bajo el diafragma con la mano. Gesticuló ampliamente con la otra mano, cantando un «follar» de ópera.


  —¡Mamá!


  —Si vas a decirlo, dilo con ganas.


  —No necesito que me enseñes cómo decirlo —dijo bruscamente, y cuando Cathy se rio en su cara, añadió, murmurando—, o cómo hacerlo.


  Cathy rio aún más fuerte.


  —Supongo que ya sabes todo lo que hay que saber.


  Sara sacó la maleta de encima de la cama.


  —Digamos que algo de esa pericia que él tiene se me ha pegado.


  —Jo, jo, jo. —Cathy soltó una risita socarrona.


  Sara puso los brazos en jarras.


  —Lo hacemos constantemente.


  —¿De verdad?


  —Día y noche.


  —¿Día? —Cathy volvió a reír, sentándose en la cama—. ¡Qué escándalo!


  —No es que esté saliendo con él por su brillante conversación —fanfarroneó—. Ni siquiera sé si fue a la universidad.


  Tessa llamó a Sara desde la puerta.


  —¿Sara?


  —De hecho —continuó Sara, intentando con todas sus fuerzas borrar esa expresión de suficiencia en el rostro de su madre—, estoy bastante segura de que ni siquiera es tan listo.


  Cathy sonrió como si supiera más que ella.


  —¿De veras?


  Tessa volvió a intentarlo.


  —¿Sara?


  —Sí, de veras, y ¿sabes qué? Ni siquiera me importa. Seguramente tiene el cerebro de un mosquito y la verdad es que no me importa una mierda. No salgo con él por su inteligencia.


  Tessa dijo:


  —Por el amor de Dios, Sara. Cállate de una vez y date la vuelta.


  Hizo lo que le decía, arrepintiéndose al instante.


  Jeffrey estaba apoyado contra la puerta, con los brazos cruzados. Tenía una media sonrisa pintada en la cara, aunque sus ojos no expresaban lo mismo cuando señaló la maleta con la cabeza.


  —¿Estás lista para irnos?


  Una suave llovizna salió a su encuentro mientras abandonaban el condado de Grant y Sara observó cómo los limpiadores quitaban el agua del parabrisas a intervalos fijos, tratando de encontrar algo que decir. Con cada pasada se decía a sí misma que iba a romper el silencio, pero llegaba nuevamente el momento en que los limpiadores recorrían el parabrisas y no había dicho nada. Iba mirando por la ventana lateral, contando vacas, luego cabras y, más tarde, carteles. Cuanto más se acercaban a Macon, más había, así que cuando llegaron al cruce Sara ya había perdido la cuenta.


  Jeffrey cambió de marcha, adelantando a un tráiler. No había hablado desde que dejaron Grant y eligió romper el hielo diciendo:


  —El coche va bien.


  —Sí —coincidió Sara, tan contenta de que le hablara que estuvo a punto de llorar. Gracias a Dios se habían llevado su coche en vez de la camioneta de él, si no a saber cuánto habría durado aquel silencio. Para mantener viva la conversación, dijo—: Ingeniería alemana.


  —Supongo que es cierto eso que dicen de que los médicos conducen BMW.


  —Mi padre me lo compró cuando entré en la escuela de medicina.


  —Qué majo, tu padre. —Hizo una pausa antes de añadir—: Tu madre parece maja, también.


  Sara carraspeó, incapaz de recordar ninguna de las disculpas que había estado ensayando mentalmente durante la última hora.


  —Hubiera preferido que la conocieras en circunstancias más favorables.


  —No esperaba llegar a conocerla.


  —Oh, bien —dijo, aturullada—. No quería decir…


  —Me alegro de que nos hayamos conocido.


  Sara asintió, pensando que cuanto menos abriera la boca, menos metería la pata.


  —Tu hermana es guapa.


  —Sí —coincidió, sabiendo que otra persona, a esas alturas, podría odiar a su hermana. Sara había estado oyendo lo mismo toda su vida. Tessa era la guapa, la graciosa, la animadora, todos querían ser sus amigos. Sara era la alta. Con suerte, era la pelirroja alta.


  Antes de poder pensar en algo más elegante, soltó de repente:


  —Siento mucho lo que dije.


  —No pasa nada —le dijo, pero ella dedujo por su tono que sí pasaba algo. La razón por la que él había querido que ella fuera a Florida, a pesar de lo sucedido, era un misterio. Si Sara hubiera tenido algo de autoestima, lo habría dejado marchar sin ella. La sonrisa forzada que había permanecido en su rostro mientras guardaba el equipaje en el maletero podría haber cortado el vidrio.


  —Solo trataba de… —Meneó la cabeza—. No sé lo que estaba tratando de hacer. ¿Quedar como una imbécil?


  —Hiciste un buen trabajo.


  —Querer alcanzar la excelencia en cada cosa que hago forma parte de mi personalidad.


  Él no sonrió.


  Ella lo volvió a intentar.


  —No creo que seas estúpido.


  —Cerebro de mosquito.


  —¿Cómo?


  —Dijiste que tenía el cerebro de un mosquito.


  —Oh, bueno. —Sara se rio una sola vez, emitiendo un sonido parecido al de una foca—. Eso ni siquiera tiene sentido.


  —Pero es bueno saber que no piensas eso realmente. —Miró hacia atrás y adelantó a la furgoneta de una iglesia. Sara se quedó mirando la mano que tenía sobre la palanca de cambios, observando cómo se movían sus tendones mientras adelantaba a los coches. Sujetaba el mango con los dedos y daba golpecitos en la perilla con el pulgar.


  —Por cierto… Sí que fui a la universidad —le aclaró él.


  —¿De veras? —preguntó ella, incapaz de disimular su sorpresa. Lo empeoró diciendo—: Bueno, bien. Bien por ti.


  Jeffrey le lanzó una mirada severa.


  —Quiero decir que es bueno como… bueno… porque es… —Se rio ante su propia ineptitud, poniéndose la mano sobre la boca mientras murmuraba—. Por Dios, Sara, cállate, cállate.


  Le pareció ver que él sonreía, pero no estaba segura. Se atrevió a hacerle una pregunta.


  —Exactamente, ¿qué fue lo que oíste?


  —¿Algo como que te había pegado alguna cosa?


  Reprimió un juramento y lo intentó de nuevo.


  —Lo dije en el buen sentido.


  —Ajá —dijo—. Solo para que lo sepas, te he oído decir esa palabra antes. —Esta vez enseñó los dientes al sonreír—. Bueno, no exactamente. Más bien la gritabas.


  Sara se mordió la lengua mientras observaba el paisaje.


  —Está bien que tu madre se preocupe por ti —señaló él.


  —A veces.


  —Estáis bastante unidos, ¿verdad?


  —Supongo —contestó Sara, que sabía que se trataba de algo más que eso.


  —¿Le contaste que pasé el test? —preguntó.


  —Por supuesto que no —contestó Sara, sorprendida de que se le hubiera ocurrido preguntarlo—. Eso es algo privado.


  Asintió con aprobación, la vista fija en la carretera.


  Su segunda cita había acabado con un beso en la puerta de casa y Sara pidiéndole a Jeffrey que se hiciera el test del VIH. Aunque le dijo que sí, la petición llegó algo tarde, ya que en su precipitada primera vez no se habían detenido a hablar sobre la prevención de las enfermedades de transmisión sexual. Pero Sara ya había indagado en la reputación de Jeffrey mucho antes de que las noticias llegaran al Shop-o-rama. Por su parte, Jeffrey solo pareció sentirse ligeramente insultado cuando le pidió una muestra de sangre.


  —Es que vi tantos casos en Grady. Tantas mujeres de mi edad que pensaban que nunca les ocurriría a ellas —dijo.


  —No tienes que explicármelo.


  —El amante de Hare murió de sida el año pasado.


  Se le escurrió el pie que llevaba sobre el acelerador.


  —¿Tu primo es gay?


  —Por supuesto.


  —¿Estás de broma? —le preguntó mirándola, inquieto.


  —No nació con ese falsete.


  —Pensaba que bromeaba.


  —Y era así —afirmó Sara—. Es. Quiero decir, solo lo hace para molestarme. A todos. Le gusta molestar a la gente.


  —Jugaba al fútbol en el instituto.


  —¿Solo los heterosexuales pueden jugar al fútbol?


  —Bueno… no —se corrigió, pero no parecía muy seguro.


  Ambos se quedaron mirando la carretera una vez más. Sara no sabía qué decir. Apenas sabía nada del hombre que estaba junto a ella. En los tres meses que habían estado saliendo juntos, no le había contado nada acerca de su familia o de su pasado. Sabía que había nacido en Alabama, pero apenas le había dado detalles. Cuando no estaban en la cama, Jeffrey hablaba la mayor parte del tiempo de casos en los que había trabajado en Birmingham o de cosas que estaban pasando en Grant. Ahora que lo pensaba, siempre que estaban juntos ella era la que más hablaba. Él apenas le daba información personal acerca de sí mismo por iniciativa propia y si ella llegaba demasiado lejos con las preguntas, su respuesta consistía bien en callarse por completo o en acariciarle los muslos hasta que olvidaba lo que estaba diciendo.


  Se atrevió a mirarlo. Su pelo oscuro estaba creciendo demasiado en la parte de atrás, lo cual era un poco peligroso teniendo en cuenta que el sistema de enseñanza del condado de Grant solía mandar a casa a los niños cuyo pelo tocaba la parte de atrás del cuello de la camisa. Tenía la cara totalmente afeitada y suave, como siempre. Llevaba unos vaqueros desgastados y una camiseta negra de Harley-Davidson. Sus deportivas parecían de alta tecnología, con almohadillas extra en las suelas, totalmente preparadas para correr. Los músculos de las piernas se le marcaban bajo el vaquero, y aunque la camiseta no era lo bastante ajustada para que se notara la firmeza de sus abdominales, ella los conocía perfectamente.


  Sara se miró las piernas, deseando haberse puesto otra cosa. Se había puesto una falda cruzada azul marino, pero tenía las pantorrillas tan blancas como la grasa del tocino crudo contra un fondo oscuro. A pesar del aire acondicionado, estaba sudando bajo la camisa de algodón que llevaba puesta y si hubiera podido agitar una varita mágica para detener el tiempo, se habría quitado aquel apretado sujetador y lo habría arrojado por la ventana.


  —Bueno —dijo Jeffrey.


  —Bueno —contestó tratando de pensar en algo que reavivara la conversación—. Eres un donante universal. —Fue todo lo que se le ocurrió.


  —¿Eh?


  —Un donante universal —repitió—. Puedes donar sangre a cualquiera. —Agarrándose a un clavo ardiendo, añadió—: Por supuesto, no puedes recibir sangre de cualquiera. Solo puedes aceptar la de otrosO negativo.


  La miró con extrañeza.


  —Lo tendré en cuenta.


  —Tu sangre tiene algunos antígenos que…


  —Donaré sangre en cuanto volvamos.


  La conversación se estaba extinguiendo de nuevo y ella preguntó:


  —¿Quieres pollo?


  —¿Es eso lo que estoy oliendo?


  Sara se inclinó sobre el asiento trasero y comenzó a buscar el envase de plástico que su madre le había dado.


  —Creo que también hay galletas, si Tessa no las ha robado.


  —Eso estaría bien —dijo él, haciéndole cosquillas en la parte de atrás del muslo—. Es una lástima que no tengamos té.


  Trató de ignorar su mano.


  —Podríamos parar a comprarlo.


  —Quizás.


  Jeffrey le dio un pellizco en la pierna y ella le dio un manotazo, diciendo:


  —Eh.


  Él respondió a la regañina con una risa bonachona.


  —¿Te importa si tomamos un desvío?


  —Claro que no —convino ella, encontrando la fiambrera de plástico bajo un almohadón. Se dejó caer nuevamente en el asiento mientras adelantaban a un Winnebago—. ¿Hacia dónde?


  —Sylacauga.


  Sara dejó a medio abrir la tapa de plástico.


  —Silla… ¿Qué?


  —Sylacauga —repitió—. El pueblo donde nací.


  4
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  —¿Matt? —profirió alguien entre tartamudeos—. M-a-a-a-a-att.


  El eco permaneció en sus oídos, alargando aún más la «a».


  —M-a-a-a-a-a-a-a-att.


  Trató de moverse, pero sus músculos no respondían. Le dolían inexplicablemente los dedos. Estaban fríos. Todo estaba frío.


  —Matt —dijo Sara, en un tono repentinamente cortante—. Matt, despierta. —Le puso las manos a ambos lados de la cara—. Matt.


  Se obligó a abrir los ojos, primero vio borroso, y después doble. Vio a dos Saras cerniéndose sobre él. Dos Marlas. Dos niños a los que no había visto en su vida. Todos eran enormes, como versiones gigantes de sí mismos. Los paneles del techo eran todavía más grandes, como si fueran platillos volantes con enormes luces fluorescentes.


  Trató de incorporarse.


  —Matt, no. —Sara lo detuvo—. No lo hagas.


  Se llevó la mano a la cabeza, sintiendo como si tuviera el cerebro en un torno. Le ardía el hombro derecho como si alguien se lo estuviera machacando con un atizador al rojo vivo. Movió la mano izquierda para tocarlo, pero Sara lo detuvo.


  —Matt —reiteró—. No lo hagas.


  Recorrió el interior de su boca con la lengua, intentando encontrar la sangre cuyo sabor notaba en la garganta.


  Ella le echó el pelo hacia atrás y él distinguió un brillo dorado en su dedo. Llevaba puesto su anillo de graduación. Les habían dado uno a todos los miembros del equipo de fútbol cuando estaba en primer curso, y lo había llevado a intervalos desde entonces.


  —¿Matt?


  Pestañeó mientras un zumbido distante resonaba en sus oídos. Jeffrey cerró los ojos con fuerza, tratando de orientarse. El zumbido procedía del teléfono que había sobre el escritorio de Marla. La sangre cuyo sabor notaba era de un corte que tenía en la cabeza.


  —¿Matt? —insistió Sara—. ¿Puedes oírme?


  —¿Por qué me…? —dijo.


  Le puso una botella de agua en los labios.


  —Bébete esto. Necesitas agua.


  Jeffrey bebió, sintiendo como el líquido frío bajaba por su garganta reseca. Sara inclinó demasiado la botella de modo que no pudo seguir tragando y le cayó agua por el cuello.


  —Vale —dijo apartándole la mano.


  Volvió a cerrar los ojos con fuerza, tratando de aclarar la vista. Cuando los abrió, las dos Marlas se fundieron en una. Tenía las mejillas hundidas, el ojo amoratado y sangrando. De hecho había dos niños, pero sus expresiones eran idénticas. Había un tercero apoyado contra Sara, una niña que respiraba entrecortadamente, tratando de controlar su miedo.


  Jeffrey se volvió hacia Sara. Jamás la había visto tan asustada. Lo miraba fijamente a los ojos, con tanta intensidad que parecía que estuviera tratando de transmitirle un pensamiento por telepatía. Asintió lentamente para indicarle que había comprendido. Se suponía que era Matt.


  Aun así ella preguntó:


  —¿Vale?


  —Sí. —Él miró a su alrededor, intentando entender lo que estaba pasando. Estaban sobre el suelo, al fondo de la sala de la brigada, y habían despejado toda el área. Brad estaba amontonando archivadores frente a la salida de incendios. La ventana y la puerta del despacho de Jeffrey tenían barricadas similares. Había cadáveres desperdigados entre los escombros. Burrows, Robinson, Morgan. Morgan tenía cinco hijos. Burrows era un gran amante de los animales que había adoptado a dos galgos rescatados. Robinson… Robinson era nuevo. Jeffrey no pudo siquiera recordar su nombre de pila, aunque lo había contratado hacía ya una semana.


  Se le nubló la vista y cerró los ojos al sentir que el vértigo le provocaba náuseas.


  —Respira —le indicó Sara, acariciándole el pelo. Tenía la cabeza en su regazo y, a juzgar por la sangre, llevaba así un buen rato. Trató de moverse, pero se dio cuenta de que tenía los pies atados con su propio cinturón.


  De repente un hombre se cernió sobre ellos, apuntando a Marla con un rifle mientras apuntaba a Brad con una Sig Sauer del ejército. Tenía dos armas más colgando del pecho junto a un complemento de munición completo.


  Smith. Jeffrey recordó que había dicho llamarse Smith. Ahora lo recordaba todo: Sara gritando su nombre, la cabeza de Matt explotando contra la puerta principal, el tiroteo que siguió, las muertes. Sam. El nombre del nuevo patrullero era Sam.


  El asesino examinó fríamente con la mirada a Jeffrey.


  —Siéntate.


  —Necesita ir al hospital —dijo Sara. No esperó respuesta—. Los niños sufren un shock. Todos necesitan ir al hospital.


  Smith inclinó la cabeza como si hubiera oído algo. Se volvió hacia el vestíbulo, donde otro hombre, con un rifle de asalto sobre el mostrador principal, apuntaba hacia la entrada. Iba vestido de manera similar, con un abrigo oscuro y un chaleco de kevlar. Llevaba una gorra de béisbol inclinada hacia abajo, lo cual le ensombrecía el rostro. No miró a Smith, pero aun así asintió bruscamente.


  Sara aprovechó el breve intercambio, susurrando algo a Jeffrey que sonó como «carrera».


  Smith se volvió de nuevo hacia Jeffrey.


  —Siéntate. —Le propinó una patada en los pies y el movimiento le sacudió el hombro lo suficiente para arrancarle un grito de dolor.


  —Necesita ir al hospital —repitió Sara.


  —Eh —terció Brad, como si tratara de interrumpir una discusión entre sus padres—. Necesito ayuda con esto.


  Smith apuntó a Sara con el rifle.


  —Ayúdalo.


  Sara permaneció donde estaba.


  —Matt necesita atención médica —dijo posando la mano sobre el hombro bueno de Jeffrey. Pronunció aquellas palabras apresuradamente, presa del pánico—. El pulso de este brazo es débil. Seguramente la bala le alcanzó la arteria. Perdió el conocimiento durante Dios sabe cuánto tiempo. Necesita que le evalúen la herida de la cabeza.


  —No pareces muy preocupada por mí —le reprochó Smith, señalando un trozo de tela blanca que llevaba fuertemente atado alrededor del brazo izquierdo. Tenía una mancha oscura de sangre en el centro.


  —Ambos parecéis capaces de cuidaros solos —dijo, y miró por encima de su hombro hacia su compinche, en el vestíbulo.


  —Eso es jodidamente cierto —concedió, balanceándose sobre los talones. Jeffrey trató de echarle un buen vistazo al segundo tipo, pero la luz que venía de arriba era tan brillante que no pudo mantener los ojos abiertos.


  Brad tropezó y dejó caer un archivador. Smith y el otro tirador se dieron la vuelta a la velocidad del rayo, ambos listos para disparar.


  Brad levantó las manos.


  —Lo siento —dijo—. Yo solo…


  El segundo tirador se volvió de nuevo hacia la puerta principal mientras Smith iba hacia Brad. Sara mantuvo la vista fija en el segundo hombre mientras deslizaba la mano bajo la espalda de Jeffrey. Cartera. Había dicho «cartera».


  Se incorporó para ayudarla, tratando de ignorar el dolor de su hombro, y ella le sacó la cartera justo cuando Smith se estaba girando hacia ellos. Se los quedó mirando, pasando rápidamente de un miembro del grupo a otro, como si algún tipo de sexto sentido le hubiera hecho sospechar. Los niños estaban tan asustados que apenas respiraban y Marla parecía estar en su propio mundo mientras miraba fijamente el suelo con expresión ausente.


  Brad dijo:


  —Quizá tú puedas…


  Smith levantó la mano, interrumpiéndolo. La habitación se quedó en silencio, pero era evidente que el tirador podía oír algo que ellos no podían. O quizá, dedujo Jeffrey, simplemente fuera un jodido paranoico hasta las cejas de cocaína o metanfetamina. ¿Por qué diablos haría alguien algo como aquello? ¿Qué podían ganar?


  Smith caminó hacia atrás, apuntando a Brad con ambas armas. Se detuvo enfrente de la puerta del baño, mirando a su compañero y recibiendo un rápido movimiento de cabeza por toda respuesta. Los dos hombres trabajaban juntos como un instrumento de precisión. Incluso sin el equipo militar era evidente que habían sido entrenados o habían combatido juntos.


  La puerta del baño se abrió sin emitir ruido alguno cuando Smith entró, con la pistola en alto. Jeffrey contó los segundos, mirando fijamente a la puerta mientras se cerraba lentamente. De repente, oyeron el grito de una mujer y un único disparo. Menos de un minuto después, Smith salió del baño sosteniendo un cinturón reglamentario de la policía como si fuera un trofeo.


  —Estaba escondida debajo del lavabo —informó a su compañero.


  El segundo hombre se encogió de hombros, como si no fuera asunto suyo, y Jeffrey sintió como le daba un vuelco el corazón al pensar que aquellos animales habían matado a otro de sus oficiales. Debía de haber estado escondida bajo el lavabo todo ese tiempo, rezando para que no la encontraran.


  Smith arrojó el cinturón al vestíbulo antes de volver a dirigirse a Jeffrey.


  —Siéntate —ordenó, y como no se movió lo bastante deprisa, lo cogió por el cuello de la camisa.


  Jeffrey notó que se le revolvía el estómago mientras su cerebro trataba de ajustarse a un cambio tan repentino. Sara le puso la mano en la nuca mientras le daba instrucciones.


  —Respira despacio. No vomites.


  Intentó hacer lo que le decían, pero los cereales que había desayunado no quisieron obedecer. Le subieron rápidamente por la garganta junto con una oleada de bilis.


  —¡Cago en Dios! —Smith se echó atrás rápidamente para evitar que lo salpicara—. ¿Qué has desayunado, tío?


  Jeffrey le dio otra pista, vomitando el resto de los cereales. Notó la mano de Sara en la nuca, con el metal de su anillo de graduación contra la piel. ¿Por qué le había cogido el anillo?


  —Dame tu cartera —dijo Smith.


  Jeffrey se limpió la boca con el dorso de la mano.


  —Está en mi abrigo —indicó dando gracias a Dios por haber estado demasiado enfadado con Sara en la sala de interrogatorios para volver a ponerse la chaqueta.


  —¿Dónde está? —lo retó Smith—. ¿Dónde está tu abrigo?


  Jeffrey respiró profundamente, intentando aplacar la náusea que le subía desde el estómago.


  Smith le dio una patada en los pies.


  —¿Dónde está tu abrigo? —repitió.


  —En mi coche.


  Smith cogió a Jeffrey por el cuello de la camisa y lo obligó a levantarse. Jeffrey gritó de dolor, viendo las estrellas. Apretó la cara contra la pared mientras trataba de no caerse de nuevo. Los músculos del hombro le latían al mismo ritmo que el corazón, y tenía las rodillas tan débiles que comenzaron a doblarse.


  —Estás bien —le dijo Sara, cogiéndolo por debajo del brazo. Tenía una fuerza sorprendente, y la quiso más en aquel momento de lo que la había querido nunca—. Sigue respirando —le indicó, frotándole la espalda suavemente con movimientos circulares—. Estás bien.


  —Muévete. —Smith la apartó de un empujón. Enfundó la pistola y cacheó a Jeffrey con gran pericia. Aquel hombre conocía el modo correcto de registrar a un sospechoso y no tuvo especial cuidado con el hombro herido—. Bien.


  Smith se echó hacia atrás y Jeffrey se esforzó por mirarlo a los ojos, apoyándose contra la pared para no derrumbarse. El teléfono comenzó a sonar de nuevo y su timbre metálico le puso los nervios de punta.


  —¿Estás bien, Matt? —Smith pronunció la «t» con especial énfasis, como si le estuviera probando. Jeffrey no sabía si era paranoia o pánico, pero tuvo la sensación de que sabía exactamente a quién estaba mirando, y que no era a Matt Hogan.


  —No lo está —intervino Sara—. Probablemente, la bala se haya alojado cerca de la arteria. Si sigues empujándolo podría moverse. Podría desangrarse hasta morir.


  —Se me parte el corazón —ironizó Smith, mirando a Brad para supervisar su trabajo.


  El teléfono siguió sonando de fondo, y Sara preguntó:


  —¿Por qué no lo coges y les dices que vas a dejar salir a los niños?


  Smith inclinó la cabeza a un lado como si estuviera planteándose su sugerencia.


  —¿Por qué no vienes y me chupas la polla?


  Sara ignoró el comentario y le espetó:


  —Tienes que dar una muestra de buena voluntad dejando salir a los niños.


  —No tengo que hacer nada.


  —Ella tiene razón. No eres un asesino de niños —añadió Brad.


  —No —dijo Smith, desenfundando la pistola y apuntándole a Brad en el pecho—. Solo soy un asesino de policías.


  Dejó que aquello calara hondo mientras el insistente timbre del teléfono incrementaba la tensión.


  —Cuanto antes pongas tus condiciones, antes saldremos todos de aquí.


  —Quizá no quiera salir de aquí, doctora Linton.


  Jeffrey apretó los dientes, pensando que la manera en que había dicho su nombre era demasiado familiar.


  Smith se percató de su reacción.


  —¿No te gusta eso, muchacho? —indagó, acercando su cara a pocos centímetros de la de Jeffrey—. La doctora Linton y yo nos conocemos desde hace mucho tiempo, ¿verdad, Sara?


  Ella miró al hombre joven con expresión vacilante.


  —¿Cuánto tiempo hace?


  —Bastante, ¿no crees? —Smith le dedicó una sonrisa torcida.


  Sara trató de ocultar su incertidumbre, pero Jeffrey era perfectamente capaz de darse cuenta de que ella no tenía ni la menor idea de quién era aquel muchacho.


  —Dímelo tú.


  Se miraron fijamente a los ojos, se respiraba una gran tensión en el ambiente. Smith chasqueó la lengua de forma sugestiva y Sara desvió la mirada. Si hubiera podido, Jeffrey le habría saltado encima y le hubiera dado una paliza de muerte.


  Smith volvió a fijarse en aquello.


  —¿Vas a causarme problemas, Matt? —le preguntó.


  Jeffrey se mantuvo todo lo firme que sus tobillos atados le permitían. Le lanzó al otro hombre una mirada cargada de puro odio. Smith se la devolvió.


  Brad habló, rompiendo la tensión.


  —Quédate conmigo —se ofreció.


  Smith siguió frente a Jeffrey, pero desvió la mirada lentamente hacia Brad.


  —Déjalos marchar y quédate conmigo.


  Smith rio ante la sugerencia y su compañero se unió a él desde el vestíbulo.


  —Entonces, quédate conmigo —propuso Sara, y dejaron de reírse.


  —No —le dijo Jeffrey.


  Hizo caso omiso, dirigiéndose a Smith.


  —Ya has matado a Jeffrey —le falló la voz al pronunciar su nombre, pero profirió el resto de palabras con suficiente claridad—. No necesitas a Brad o a Matt. Desde luego, no necesitas a una anciana y a tres niños de diez años. Déjalos marchar. Déjalos marchar a todos y quédate conmigo.
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  El camino hacia Sylacauga resultó ser un desvío más largo de lo que Jeffrey le había prometido. Dijo que pasarían la noche en casa de su madre, pero al paso que iban, Sara pensó que más bien pasarían la mañana. A medida que se aproximaban a Talladega, la autopista comenzó a llenarse de tráfico debido a la carrera del circuito de NASCAR, pero Jeffrey se lo planteó más como un desafío que como un obstáculo. Después de sortear coches, camiones y caravanas a tan poca distancia que Sara se puso el cinturón de seguridad, salieron por fin. Se sintió aliviada hasta que se dio cuenta de que el último vehículo que había utilizado aquella carretera era seguramente un coche de caballos.


  Cuanto más se adentraban en Alabama, más relajado parecía Jeffrey, y los largos momentos de silencio parecían cordiales en vez de insoportables. Encontró una buena emisora de rock sureña y escucharon grupos como Lynyrd Skynyrd y Alabama mientras avanzaban por aquellos lugares remotos. Por el camino le fue señalando varias atracciones, por ejemplo tres molinos de algodón que habían cerrado recientemente o una fábrica de neumáticos que había sido clausurada tras un accidente industrial. El Centro Helen Keller para Ciegos era un complejo de edificios impresionante, pero apenas se distinguía algo a ciento cincuenta kilómetros por hora.


  Jeffrey le dio unas palmaditas en la rodilla mientras pasaban cerca de otra cárcel. Sonrió y dijo:


  —Casi estamos.


  Sin embargo, tenía una expresión rara, como lamentando haberle pedido que fuera con él.


  Tomaron un desvío de última hora por otra carretera deteriorada, y Sara se estaba planteando cómo preguntarle si se había perdido cuando un enorme letrero se cernió sobre ellos en la distancia. Leyó en voz alta:


  —Bienvenidos a Sylacauga, lugar de nacimiento de Jim Nabors.


  —Somos gente orgullosa —le aclaró Jeffrey, reduciendo la marcha a la entrada de una curva—. Ah —dijo con tono afectuoso—, ahí hay un punto de interés. —Señaló un comercio rural con aspecto ruinoso—. Yonders Blossom.


  El letrero estaba descolorido, pero aún se podía leer que, efectivamente, se llamaba Yonders Blossom. Había varios artículos de los que uno esperaría encontrar en un comercio rural esparcidos estratégicamente por el patio, desde un radiador sobre el que crecía el musgo, hasta un par de neumáticos pintados de blanco y utilizados como macetas. En un lateral del edificio había una enorme máquina de Coca-Cola.


  —Perdí mi virginidad detrás de aquella máquina de refrescos —le contó Jeffrey.


  —¿De veras?


  —Sí —contestó sonriendo con malicia—. El día que cumplí doce años.


  Sara trató de ocultar su sorpresa.


  —¿Qué edad tenía ella?


  Dejó escapar una risita satisfecha.


  —La suficiente para recibir una azotaina de su madre cuando a Blossom le entró sed y nos pilló.


  —Pareces causar ese efecto en las madres.


  Volvió a reír, poniéndole la mano sobre la pierna.


  —No en todas, nena.


  —¿Nena? —repitió ella pensando que por su tono de voz podría haberse referido perfectamente a su trozo de carne favorito.


  Él rio ante su reacción, a pesar de que ella jamás se había puesto tan seria.


  —¿Te vas a convertir en una feminista delante de mis ojos?


  Miró la mano que tenía sobre su pierna, lanzándole un mensaje evidente de que debería quitarla inmediatamente.


  —Delante de tus mismísimas narices.


  Le apretó la pierna por toda respuesta, dedicándole la misma sonrisa que seguramente ya lo habría sacado de más de un lío. Sara no estaba tan enfadada, pero sentía que se la había devuelto por haberlo llamado estúpido delante de su madre. En contra de lo que le dictaba su conciencia, lo dejó correr.


  Atravesaron lentamente el centro de la ciudad, que era parecido al de Heartsdale pero la mitad de grande. Le mostró otros «puntos de interés» de su niñez a lo largo del camino. Sus sonrisas torcidas le dieron la impresión a Sara de que aquellos puntos tenían que ver con distintas chicas, pero decidió que no quería saber los detalles.


  —Allí fui al instituto. —Señaló un edificio largo y chato con varios remolques en el exterior—. ¡Ah! —suspiró—. La señora Kelley.


  —¿Otra de tus conquistas?


  Emitió un leve gruñido.


  —Ojalá. Dios mío, ahora tendrá ochenta años, pero en aquella época…


  —Me hago una idea.


  —¿Estás celosa?


  —¿De una octogenaria?


  —Vamos allá —dijo girando a la izquierda. Estaban en la calle principal, que también era muy similar a la de Heartsdale. Preguntó—: ¿Te resulta familiar?


  —Vuestro Piggly Wiggly está más cerca del centro —afirmó Sara, observando cómo una mujer salía del supermercado con tres bolsas en las manos y un niño pequeño a cada lado. Se quedó mirando a los niños mientras se sujetaban al vestido de su madre, preguntándose cómo sería tener ese tipo de vida. Sara siempre había pensado que, una vez estuviera haciendo las prácticas, se casaría y tendría unos cuantos niños. Un embarazo ectópico posterior a la violación había hecho desaparecer esa posibilidad para siempre.


  Se le hizo un nudo en la garganta mientras volvía a recordar lo mucho que le habían arrebatado.


  Jeffrey señaló un gran edificio a la derecha.


  —Allí está el hospital —indicó—. Nací en él cuando solo tenía dos pisos y un aparcamiento sin pavimentar.


  Se quedó mirando el edificio mientras trataba de recobrar la compostura.


  Él le alcanzó un pañuelo.


  —¿Estás bien?


  Sara lo cogió. Antes había dejado escapar unas cuantas lágrimas y, por algún motivo, el gesto de él hizo que le entraran más ganas de llorar. En vez de eso se limpió la nariz y dijo:


  —Debe de ser el polen.


  —Ya está —dijo inclinándose para cerrar la ventanilla—. Malditos cornejos.


  Le acarició la nuca, metiéndole los dedos entre el pelo. Siempre se sorprendía de lo suave que lo tenía, casi como el de un niño.


  Él miró la carretera, después volvió a mirarla. Le dedicó una de sus medias sonrisas, diciendo:


  —Dios, eres preciosa.


  Ella dio un resoplido, tratando de rebajar el cumplido.


  Se enderezó, aminorando aún más la marcha.


  —Eres preciosa —repitió besándola justo debajo de la oreja. Siguió aminorando la marcha y volvió a besarla.


  —Vas a bloquear el tráfico —le advirtió ella, pero el suyo era el único coche que había en la calle.


  La besó de nuevo, esta vez en la boca. Ella se debatía entre disfrutar de aquella sensación y la extraña impresión de que medio hospital observaba desde las ventanas el espectáculo que estaban dando.


  Lo apartó suavemente, diciendo:


  —No quiero acabar siendo uno de los «puntos de interés local» para la próxima chica que traigas aquí.


  —¿Crees que traigo a otras chicas aquí? —preguntó. Ella no fue capaz de distinguir si hablaba en serio o no.


  Sonó un claxon tras ellos y Jeffrey volvió a subir a los cincuenta kilómetros por hora que marcaban los límites. Sara tuvo el sentido común de no comentar que aquella era la primera vez que había alcanzado el límite de velocidad desde que se habían metido en el coche. Algo había cambiado, pero no sabía exactamente qué. Antes de que pudiera pensar el modo de plantear la pregunta, giraron por una calle lateral del hospital y se detuvieron en un camino detrás de una camioneta de reparto azul.


  Le dedicó una sonrisa aparentemente forzada.


  —Ahora vuelvo —dijo, y salió del coche antes de que ella pudiera preguntarle a donde iba.


  Sara observó cómo Jeffrey se dirigía a la puerta principal y llamaba. Se metió las manos en los bolsillos y se dio la vuelta. Ella agitó la mano, pero se dio cuenta de que probablemente no la podía ver debido al reflejo. Jeffrey volvió a llamar, pero siguieron sin contestar. Volvió hacia el coche, protegiéndose los ojos del sol mientras levantaba un dedo para indicarle que sería solo un minuto. Ella abrió la puerta del coche para salir mientras él corría hacia la entrada trasera de la casa.


  Sara observó el vecindario mientras lo esperaba. La calle guardaba bastante parecido con las de Avondale, que no era precisamente la parte más agradable del condado de Grant. Las casas parecían haberse construido rápidamente para alojar a los soldados que volvieron de la Segunda Guerra Mundial, listos para formar sus familias y dejar la guerra atrás. La zona debía de haber sido agradable a mediados de la década de los cuarenta, pero ahora parecía estar viniéndose abajo. Había un par de coches sin ruedas y gran parte de los jardines necesitaban un corte de césped. La pintura se estaba descascarillando en la mayoría de las casas y en las aceras crecían hierbajos. Algunos de los propietarios, sin embargo, aún no se habían rendido, y sus inmaculados jardines y las casas con los laterales de vinilo dejaban constancia de un cuidado meticuloso. La casa frente a la cual había aparcado Jeffrey formaba parte del segundo tipo de casas, con su césped cuidadosamente recortado y el sendero de grava perfectamente rastrillado.


  Sara avanzó por el sendero, pasando junto a una camioneta. En el lateral tenía una franja pintada de color naranja con las palabras «Auburn Tigers» escritas en color azul. En la puerta principal había una banderilla naranja con una zarpa azul estampada. Se fijó en que el buzón estaba pintado de naranja y azul. Al parecer, alguno de los habitantes de la casa era aficionado al fútbol universitario.


  Sin previo aviso, un perro pequeño llegó corriendo por la acera y saltó sobre ella, manchándole la falda con las patas sucias. Ella le dijo «no» sin obtener resultado alguno y finalmente se arrodilló a acariciar a aquel animal hiperactivo para que dejara de saltar.


  El perro ladró y Sara intentó evitar las arcadas que le produjo su aliento. Le acarició el pelaje de la cabeza, pensando que jamás había visto un perro tan feo. Tenía el pelo rizado como un caniche en medio de la espalda, pero el pelaje de sus patas era hirsuto como el de un terrier. El color era una mezcla horrenda de negro, gris y marrón. Tenía los ojos saltones, como si alguien le estuviera pellizcando los testículos, aunque una rápida comprobación desveló que no tenía. Dicha comprobación también le reveló que era hembra.


  Se incorporó, tratando de sacudirse las marcas de patas de la falda. La arcilla de Georgia no tenía nada que ver con la mugre de Alabama y las manchas no se irían a menos que pusiera la falda a remojo un buen rato.


  —¡Zaftig! —se oyó decir a un hombre desde el camino, y Sara se ruborizó hasta que se dio cuenta de que no se dirigía a ella.


  Sostenía una bolsa de la compra en una mano mientras se daba golpecitos en la pierna con la otra.


  —¡Tig! ¡Ven aquí, chica! —La perra no se apartó del lado de Sara y el hombre soltó una risa bonachona mientras atravesaba el patio frontal. Se detuvo frente a Sara, silbando quedamente mientras la miraba de arriba abajo—. Cariño, si eres una testigo de Jehová de esas, estoy listo pa convertirme.


  La puerta principal se abrió de golpe y salió una mujer de cabello oscuro, más o menos de la edad de Sara.


  —No escuches a ese estúpido —le dijo, mirándola de arriba abajo con menos atención de la que le había dedicado el hombre—. Sara, ¿no?


  —Eh… —vaciló Sara—. Sí.


  —Soy Darnell, pero todos me llaman Nell. Este es mi marido, Jerry.


  —Llámame Possum —le indicó llevándose la mano a la gorra de béisbol naranja y azul que llevaba puesta.


  —Encantada de conoceros a los dos —dijo Sara, algo confusa.


  —Señora. —Possum volvió a llevarse la mano a la gorra antes de dirigirse hacia la casa.


  Nell dejó pasar a la perra, pero no a Sara.


  —Así que —comenzó a decirle, apoyándose en el marco de la puerta—, ¿eres la nueva cosa de Jeffrey?


  Sara no sabía si estaba bromeando, pero ya había aguantado bastante ese tipo de comportamiento en Grant. Cruzó los brazos, resignada.


  —Supongo.


  Nell torció la boca. No había terminado.


  —¿Eres camarera o bailarina de striptease?


  Sara soltó una carcajada, pero se detuvo al ver que Nell no la seguía. Irguió los hombros y eligió:


  —Bailarina de striptease. —Sonaba más exótico.


  La mujer entornó la mirada.


  —Jeffrey dice que trabajas con niños.


  Sara trató de pensar en algo ingenioso, pero solamente se le ocurrió decir:


  —Hago un número en el que utilizo globos con formas de animales.


  —Vale. —Se hizo a un lado—. Están todos en la parte trasera.


  Sara entró en el salón de aquella modesta casa, que tenía más parafernalia de la Universidad de Auburn de la que debería estar legalmente permitida. Sobre la chimenea habían colocado pompones y banderillas y un jersey enmarcado con el número diecisiete sobre la repisa. Había una cúpula de cristal sobre la mesa de café con un pueblecito que debía de representar el campus de la universidad. Había una estantería con varias revistas universitarias de fútbol e incluso la pantalla de la lámpara tenía aquel logo naranja y azul.


  Nell la condujo por un pasillo hasta la puerta trasera, pero Sara se detuvo delante de la portada enmarcada de una revista. Debajo del letrero «Jugador del mes» había una foto de Jeffrey en la línea de cincuenta yardas. Tenía el pelo más largo y por el bigote dedujo que tenía unos quince años. Llevaba un jersey azul y tenía el pie apoyado en una pelota de fútbol. El pie de foto decía: «¿La próxima estrella de los Tigers?».


  Antes de poder arrepentirse, Sara preguntó:


  —¿Jugó para Auburn?


  Darnell finalmente rio.


  —¿Te llevó a la cama sin enseñarte su anillo de la Sugar Bowl? —preguntó haciendo que Sara se sintiera estúpida y ligera de cascos al mismo tiempo.


  —¡Eh! —exclamó Jeffrey, que había tardado más en llegar de lo que a Sara le hubiera gustado. Tenía una cerveza en la mano—. Veo que ya os conocéis.


  —No me dijiste que era bailarina de striptease, Slick.


  —Solo los fines de semana —dijo pasándole la cerveza a Nell—. Solo hasta que se ponga a tiempo completo con la línea aérea.


  Sara intentó atraer su mirada para decirle que quería largarse de allí inmediatamente, pero o bien Jeffrey no había aprendido a interpretar sus señales en los últimos meses, o era perfectamente consciente del trato que estaba recibiendo y no le importaba lo más mínimo. Su estúpida sonrisa le hizo comprender lo que sucedía.


  Jeffrey la rodeó con el brazo, atrayéndola hacia sí y besándola en la cabeza. Fue como si le estuviera diciendo que, ante todo, fuera buena chica, y Sara le dio un fuerte pellizco en la parte de atrás del brazo para mostrarle que no estaba dispuesta a entrar en el juego.


  Él hizo una mueca de dolor y se frotó el brazo.


  —Nell, ¿nos das un minuto?


  Esta se alejó por el pasillo y entró en lo que debía de ser la cocina. Al otro lado de la puerta, Sara vio una piscina en el jardín y a otra pareja sentada en dos tumbonas. A lo lejos había un perro ladrando. Possum estaba frente a una barbacoa con un tenedor de trinchar en la mano, haciéndoles señas a través de la puerta mosquitera.


  —Este desvío me parece algo planeado —dijo Sara.


  —¿Perdona?


  Habló en voz baja, sabiendo que Nell seguramente estaría tratando de oír lo que decían.


  —¿Es esto parte de tu adoctrinamiento para tus cosas nuevas?


  —¿Mis qué?


  Señaló en dirección a la cocina.


  —Eso es lo que me ha llamado tu amiga.


  En su favor, había que decir que parecía molesto.


  —Ella solo…


  —¿Piensa que soy una de tus fulanas? —soltó Sara, esforzándose por no levantar la voz—. Porque eso es más o menos lo que ha dado a entender, que soy una de tus fulanas.


  Él lo intentó de nuevo con una de sus sonrisas.


  —Sara, muñeca…


  —No te atrevas a llamarme así, imbécil.


  —Yo no…


  Se esforzó por seguir hablando en voz baja.


  —No sé quién coño te crees que eres arrastrándome hasta este lugar dejado de la mano de Dios solo para hacerme quedar en ridículo, pero no me gusta y tienes dos segundos para despedirte de esta gente, porque me vuelvo a Grant ahora mismo y no me importa un carajo si estás en el coche o no.


  Pasaron unos tres segundos antes de que Jeffrey estallase en carcajadas.


  —Dios mío —dijo—. Eso es más de lo que me has dicho en todo el viaje.


  Sara estaba tan enfadada que le dio un puñetazo en el hombro con todas sus fuerzas.


  —¡Ay! —se lamentó, frotándose en el lugar donde le había dado.


  —¿El Señor Gran Jugador de Fútbol no puede aguantar un golpe? —Le propinó otro puñetazo—. ¿Por qué no me contaste que jugabas al fútbol?


  —Pensaba que todo el mundo lo sabía.


  —¿Y cómo iba yo a enterarme? —le preguntó—. ¿Por Rhonda, la del banco? —Él le agarró la mano antes de que pudiera golpearlo de nuevo—. ¿Por esa zorra de la tienda de rótulos? —Intentó soltarse la mano, pero él la sujetaba con demasiada fuerza.


  —Muñeca… —Se interrumpió con una media sonrisa que indicaba que le estaba tomando el pelo—. Sara.


  —¿Crees que no sé que te has tirado a casi todo el pueblo?


  Él la miró con expresión dolida.


  —Eran solo entretenimientos pasajeros, mientras te esperaba.


  —Eres un mentiroso de mierda.


  Avanzó hacia ella, rodeándole la cintura con los brazos.


  —Tu madre debería lavarte esa boca con jabón.


  Trató de apartarlo de un empujón, pero él la arrinconó contra la pared. Sara sintió el peso familiar del cuerpo de Jeffrey contra el suyo, pero en lo único que podía pensar era en que sus amigos estaban justo al otro lado de la puerta, observándolos. Esperaban que le diera un beso apasionado o diera alguna otra muestra de su hombría, seguida de una vuelta victoriosa alrededor de la piscina y de un «choca esos cinco» con Possum, pero lo único que hizo fue besarla en la frente y decir:


  —Hace seis años que no vengo por aquí.


  Lo miró fijamente, sobre todo porque tenía su rostro a menos de cinco centímetros.


  Súbitamente, la puerta se abrió de golpe y uno de los hombres más atractivos que Sara hubiera visto fuera de una revista de moda entró con paso lento en la casa. Era tan alto como Jeffrey y tenía los hombros más anchos y un andar más arrogante.


  Cuando abrió la boca, habló con el acento sureño más sexy que Sara había oído jamás.


  —¿Tienes miedo de presentarme a tu nueva novia, Slick?


  —Por supuesto que no —respondió Jeffrey, rodeando a Sara con el brazo con aire posesivo—. Cariño, este es Spot. Él y Possum son mis dos mejores amigos de la infancia.


  —Este todavía sigue en ella —dijo el hombre, fingiendo ir a darle un puñetazo—. Ahora soy Robert.


  Se oyó a Possum gritar desde fuera:


  —Que alguno me traiga las hamburguesas que están en la nevera.


  Robert dijo:


  —Slick, ¿por qué no te encargas tú de eso? —A continuación, cogió a Sara por el brazo y la condujo por el pasillo antes de que Jeffrey pudiera detenerlos.


  Robert abrió la puerta mosquitera para que Sara pudiera salir, y le preguntó:


  —¿Qué tal el viaje?


  —Bien —contestó ella, a pesar de que era algo discutible. Buscó algo positivo que decir—. Dios mío, qué jardín más maravilloso.


  Possum sonrió.


  —A Nell le encanta salir fuera.


  —Ya se ve —dijo Sara con toda la intención. Había flores exuberantes por todas partes, rebosando de las macetas de la terraza o trepando por la valla de madera. Había un enorme magnolio que daba sombra a una hamaca en la parte trasera del jardín, y varios acebos que contrastaban con la valla. Salvo por los ladridos de los perros del vecino, aquel jardín era un oasis.


  —¡Eh! —exclamó Robert, tropezando con la perra, que pasaba a toda velocidad por su lado.


  —¡Tig! —la llamó Possum con desgana mientras la perra se zambullía en la piscina. La cruzó a nado, salió y después se revolcó en la hierba mientras agitaba las patas en el aire.


  —Tío —dijo Possum—, lo que daría por vivir como ella.


  La mujer que estaba sentada junto a la piscina miró por encima del hombro.


  —Aprendió todo lo que sabe de Jeffrey. —Señaló la silla que estaba junto a ella—. Ven a sentarte conmigo, Sara. No soy tan horrible como Nell.


  Sara aceptó la oferta con mucho gusto.


  —Jessie —se presentó. Señaló a Robert con un vago movimiento de la mano—. Ese espécimen es mi marido. —Pronunció la palabra con un ligero deje pornográfico.


  —Parece agradable —consideró Sara.


  —Todos lo parecen al principio —sentenció ella, sin demasiado interés—. ¿Hace cuánto conoces a Slick?


  —No mucho —confesó Sara, preguntándose si todos tenían un apodo en aquel lugar. Tenía la impresión de que, probablemente, Jessie fuera peor que Nell. Simplemente, era más educada. A juzgar por su aliento, la responsable de aquel tono meloso era una dosis considerable de alcohol.


  —Son un grupo muy unido —explicó Jessie, inclinándose para coger un vaso de vino—. Soy nueva en la ciudad, lo cual significa que solo llevo veinte años viviendo aquí. Me trasladé desde Los Ángeles el año en que me gradué.


  Sara adivinó por su acento que se refería al sur de Alabama.


  —Robert es policía, igual que Jeffrey. ¿No es genial? Los llamo Mutt y Jeff, aunque Jeffrey odia que lo llame así. —Tomó un trago generoso de vino—. Possum dirige la tienda que está junto al Tasty Dog. Deberías conocer a los hijos que tiene con Nell, especialmente el mayor. Es un niño muy guapo. Es una alegría tener niños, ¿verdad Bob?


  —¿Qué decías, cielo? —preguntó Robert, a pesar de que Sara estaba segura de que lo había oído.


  Nell se sentó al lado de Sara, ofreciéndole una cerveza.


  —Una ofrenda de paz.


  Sara la cogió, aunque la cerveza siempre le sabía a bazofia. Se obligó a hacer un esfuerzo y a decir:


  —Tienes un jardín precioso.


  Nell respiró profundamente.


  —Las azaleas florecieron y se marchitaron a la velocidad del rayo. El vecino jamás está en casa para ocuparse de sus perros y ladran todo el día. No me puedo quitar de encima las hormigas de fuego que hay junto a la hamaca y Jared sigue trayendo hiedras venenosas, y por mi vida que no sé de dónde diablos las saca. —Hizo una pausa para tomar aire—. De todos modos, gracias, lo intento.


  Sara se giró para incluir a Jessie en la conversación, pero esta tenía los ojos cerrados.


  —Seguramente se haya quedado dormida. —Nell se abanicó con la mano—. Dios, me he portado como una zorra contigo.


  Sara no se lo discutió.


  —Normalmente no soy tan irascible. Si Jessie estuviera despierta te diría lo contrario, aunque no puedes confiar en una mujer que se bebe una botella entera de vino antes de las cuatro de la tarde, y no hablo solo de los domingos. —Nell le dio un manotazo a una mosca—. ¿Te ha contado todo eso de que es nueva aquí?


  Sara asintió, tratando de seguirle el ritmo.


  —Deberías alegrarte de que se haya dormido. Un par de minutos más y te estaría contando lo mucho que depende de la amabilidad de los extraños.


  Sara tomó un trago de cerveza.


  —Slick no había vuelto por aquí desde hacía mucho tiempo. Dejó la ciudad como si le quemaran los pies. —Hizo una pausa—. Supongo que estaba enfadada con él y la tomé contigo. —Puso la mano sobre la silla de Sara—. Lo que intento decir es que siento haber sido tan imbécil.


  —Gracias por disculparte.


  —Casi me parto de risa cuando dijiste lo de los globos con formas de animales —rio—. Me dijo que eras médica, pero no le creí.


  —Pediatra —confirmó Sara.


  Nell se incorporó en la silla.


  —Tienes que ser muy lista para poder entrar en la escuela de medicina, ¿no?


  —Bastante.


  Asintió con un gesto de apreciación.


  —Entonces supongo que sabes lo que estás haciendo con Jeffrey.


  —Gracias —le dijo Sara, y lo decía en serio—. Eres la primera persona que me lo dice.


  Nell se puso seria, mirando a Sara como con lástima.


  —No te sorprendas si soy la última.


  6
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  Durante las cinco horas que pasó en casa de Nell, Sara averiguó más sobre Jeffrey Tolliver que en tres meses saliendo con él. La madre de Jeffrey era una alcohólica reconocida y su padre estuvo en la cárcel por algo que nadie llegó a explicarle del todo. Jeffrey se había marchado de Auburn dos clases antes de la graduación y se había unido a la policía sin decirle a nadie el porqué. Era un bailarín excelente, pero Sara no necesitaba que Nell se lo dijera. Jeffrey irradiaba las palabras «soltero convencido».


  Teniendo en cuenta que Nell había conseguido contarle todos los detalles entre susurros durante una partida de Trivial especialmente competitiva, Sara tan solo pudo quedarse con lo importante sin enterarse de los detalles. Cuando se despidieron del grupo era noche cerrada, y mientras Sara y Jeffrey caminaban calle abajo hacia la casa de su madre, trató de pensar un modo de descubrir más cosas.


  —¿Y a qué se dedica tu madre? —se decidió a preguntar.


  —Varias cosas —dijo, sin contarle nada más.


  —¿Y tu padre?


  Se pasó la maleta a la otra mano y la rodeó con el brazo.


  —Parece que te has divertido esta noche.


  —Nell es una persona muy perspicaz.


  —Le gusta el sonido de su propia voz. —Jeffrey bajó la mano hasta la cadera de Sara—. Yo no me creería todo lo que dice.


  —¿Y eso por qué?


  Bajó aún más la mano mientras le olía el cuello.


  —Hueles bien.


  Captó el mensaje, pero eso no hizo que cambiara radicalmente de tema.


  —¿Seguro que a tu madre no le importará que nos quedemos?


  —La llamé desde casa de Nell hace unas horas —le aclaró Jeffrey—. ¿Recuerdas cuando Nell te estaba contando la historia de mi vida? —Le lanzó una mirada que dejaba claro que sabía exactamente lo que había estado hablando con Nell, aunque Sara supuso que Jeffrey no la habría llevado a conocer a sus amigos sin saber con toda certeza lo que pasaría.


  Ella decidió llamar su atención sobre ello.


  —Es una manera muy cómoda de saber cosas sobre tu vida sin que tú tengas que decir una palabra.


  —Te lo dije, yo no me creería todo lo que dice Nell.


  —Te conoce desde que teníais seis años.


  —No es precisamente mi mayor fan.


  Sara se dio cuenta por fin de la tensión que había entre ambos.


  —¿También saliste con ella?


  No contestó, por lo cual dedujo que la respuesta era afirmativa.


  —Es ahí mismo —dijo señalando una casa con un Chevy Impala muy deteriorado aparcado en el camino. A pesar de que Jeffrey había llamado para avisarla, su madre no había dejado ninguna luz encendida para ellos. La casa estaba totalmente a oscuras.


  Sara dudó.


  —¿No deberíamos quedarnos en un hotel?


  Él rio, ayudándola a no resbalar por la gravilla suelta.


  —No hay hoteles por aquí, salvo ese detrás del bar que los camioneros alquilan por horas.


  —Parece romántico.


  —Quizá para algunos de ellos —sugirió, conduciéndola escaleras arriba hacia la entrada principal. Incluso en la oscuridad, Sara pudo percibir que aquella era una de las casas que habían dejado deteriorarse…


  —Cuidado con ese tablón —le advirtió él mientras deslizaba la mano por la parte de arriba del marco.


  —¿Cierra la puerta con llave?


  —Nos robaron cuando yo tenía doce años —le explicó, girando la llave dentro de la cerradura—. Desde entonces, vive con miedo. —La puerta se quedó trabada en la parte de abajo y la abrió empujándola con el pie—. Bienvenida.


  El olor a nicotina y alcohol era insoportable, y Sara se alegró de que la oscuridad ocultara la expresión de su rostro. El ambiente era asfixiante y no podía imaginarse lo que sería pasar la noche, sin mencionar el vivir allí.


  —Todo en orden —comprobó Jeff, indicándole que entrara.


  Ella bajó la voz.


  —¿No deberíamos estar callados?


  —No la despertaría ni un huracán —dijo Jeffrey, cerrando la puerta tras de sí. La cerró con llave y, a juzgar por el sonido que emitió, dejó caer la llave en un cuenco de cristal.


  Sara notó la mano de él encima del hombro.


  —Por aquí —indicó caminando tras ella a poca distancia. Avanzó unos cuatro pasos por la habitación hasta que llegó a la mesa del comedor. Tres pasos más y llegó a un pequeño vestíbulo. Una lamparilla encendida le permitió distinguir un baño frente a ella y dos puertas cerradas a cada lado. Abrió la puerta de la derecha y la siguió al interior, volviendo a cerrar la puerta antes de encender la luz.


  —Oh —musitó Sara pestañeando ante la visión de aquella pequeña habitación. Había una cama doble con sábanas verdes y sin mantas en la esquina, bajo una ventana. Las paredes estaban tapizadas con pósters de mujeres medio desnudas, entre las que Farrah Fawcett ocupaba un lugar privilegiado sobre la cama. La puerta del armario era la única que estaba decorada de manera distinta: había un póster de un Mustang convertible rojo cereza con una rubia explosiva inclinada sobre el capó (seguramente porque el peso de sus pechos operados no le permitía ponerse derecha)—. Encantador —consiguió decir mientras se preguntaba cómo sería de malo el hotel.


  Jeffrey parecía avergonzado por primera vez desde que lo conocía.


  —Mi madre no ha cambiado esto demasiado desde que me fui.


  —Ya lo veo —convino ella. Aun así, estaba algo intrigada. Cuando era una adolescente, sus padres le habían dejado claro que las habitaciones de los chicos estaban prohibidas, por lo que se había perdido la experiencia. Aunque el póster de Farrah Fawcett era predecible, había algo más en la habitación, como una esencia. Aquel lugar no olía ni a tabaco ni a bourbon. La testosterona y el sudor los habían expulsado de allí.


  Jeffrey tumbó la maleta de Sara sobre el suelo y se la abrió.


  —Sé que esto no es a lo que estás acostumbrada —dijo, todavía avergonzado. Ella trató de atraer su mirada, pero él estaba ocupado revolviendo dentro de su bolsa de lona. Se dio cuenta, por su lenguaje corporal, de que estaba avergonzado de la casa y de lo que ella estaría pensando acerca de él por haber crecido allí. La habitación le pareció distinta después de eso y Sara se fijó en lo ordenado que estaba todo y en el hecho de que los pósters estaban colgados equidistantes, como si hubiera utilizado una regla. La casa que tenía en Grant reflejaba su necesidad de ser ordenado. Sara solo había estado algunas veces allí, pero por lo que había visto siempre lo tenía todo colocado en su sitio.


  —Está bien —le aseguró.


  —Sí —dijo, aunque no parecía de acuerdo. Encontró su cepillo de dientes—. Ahora vuelvo.


  Sara lo observó mientras salía de la habitación, cerrando cuidadosamente la puerta tras de sí. Ella aprovechó la situación para ponerse rápidamente el pijama, mientras tenía la mirada fija en la puerta por si entraba su madre. Nell no había sido precisamente muy positiva al hablar de May Tolliver, y Sara no quería conocerla con los pantalones bajados.


  Se sentó en el suelo y revisó la maleta en busca del cepillo del pelo. Lo encontró envuelto en unos pantalones cortos y consiguió quitarse la hebilla sin arrancarse mucho pelo, a pesar de tenerlo enredado y rizado. Echó un vistazo a la habitación mientras se lo cepillaba, observando los pósters y los diversos objetos que Jeffrey había reunido durante su infancia. Sobre la repisa de la ventana había varios huesos secos que una vez habían sido un animal de pequeño tamaño. En la mesita de noche, que parecía hecha a mano, había una lamparilla y un cuenco verde con un puñado de monedas. Había chinchetas de colores esparcidas en un corcho que colgaba de la pared y un cajón de leche con varios casetes que tenían los títulos de las canciones escritos ordenadamente a máquina en las etiquetas. Al otro lado de donde estaba sentada había una estantería improvisada, hecha con tablas y ladrillos, que estaba hasta los topes de libros. Aunque Sara esperaba unos cuantos cómics y algún Hardy Boys, en su lugar encontró unos tomos gruesos con títulos como Batallas Estratégicas en la Guerra Civil y Las Ramificaciones Sociopolíticas de la Reconstrucción del Sur Rural.


  Dejó el cepillo a un lado y cogió el libro de texto que menos la intimidaba. En la parte trasera de la portada encontró el nombre de Jeffrey seguido de una fecha e información acerca del curso. Al hojear las páginas se fijó en que había hecho varias anotaciones en los márgenes, subrayando y destacando fragmentos que le habían parecido interesantes. Sara se sorprendió ligeramente al darse cuenta de que no conocía en absoluto la letra de Jeffrey. Jamás le había dejado notas, ni había escrito notas a mano estando ella presente. Al contrario que ella, que tenía una letra muy apretada, él tenía una letra bonita y fluida, del tipo que ya no enseñaban en el colegio. Hacía una «u» impecable, con una prolija transición hacia las vocales adjuntas. Las lazadas de su «g» eran todas idénticas, como si hubiera utilizado una plantilla para hacerlas. Incluso escribía en línea recta en vez de diagonal, como solía hacer la mayor parte de la gente cuando no tenía líneas que seguir.


  Pasó el dedo por las anotaciones, notando el relieve que había dejado el lápiz en la página. Las palabras parecían estar grabadas, como si hubiera apretado demasiado al escribir.


  —¿Qué estás haciendo?


  Sara notó una sensación de culpabilidad, como si la hubiera pillado leyendo su diario en vez de un viejo libro de texto.


  —¿La Guerra Civil?


  Se arrodilló junto a ella, cogiendo el libro.


  —Me especialicé en historia americana.


  —Estás realmente lleno de sorpresas, Slick.


  Hizo una mueca cuando ella pronunció el nombre, mientras volvía a poner el libro en su sitio, alineándolo cuidadosamente con el resto. Una fina línea de polvo marcaba el punto exacto. Sacó un fino volumen encuadernado en piel. Tenía letras doradas estampadas en la portada que decían, simplemente, cartas.


  —Los soldados se las escribían a sus novias, que los esperaban en casa —dijo Jeffrey, pasando las hojas del libro de aspecto frágil hasta llegar a una que debía de saberse de memoria. Carraspeó y comenzó a leer—: «Amor mío. Llega la noche y estoy despierto, pensando en el carácter del hombre en que me he convertido. Observo el cielo aterciopelado y me pregunto si tú también estarás mirando esas estrellas, y rezo para que tu mente se aferre a la imagen del hombre que fui para ti. Rezo para que aún me veas como entonces».


  Jeffrey se quedó mirando las palabras con una sonrisa en los labios, como si estuviera compartiendo algún secreto con el libro. Leía del mismo modo que hacía el amor: deliberada, apasionada y elocuentemente. Sara quería que continuara, que la acunara con la profunda cadencia de su voz mientras se dormía, pero él rompió el hechizo con un fuerte suspiro.


  —En fin. —Volvió a colocar el libro en su sitio y añadió—: Debería haberlos vendido cuando terminé las clases, pero no tuve valor.


  Sara quería que siguiera leyendo para ella, pero dijo:


  —Yo también conservo algunos de los míos.


  Se sentó detrás de Sara con las piernas a ambos lados.


  —Yo no podía permitírmelo.


  —Yo no era precisamente rica —le aclaró, poniéndose a la defensiva—. Mi padre es fontanero.


  —Un fontanero que posee medio pueblo.


  Sara no hizo ningún comentario, esperando que dejara el tema. Eddie Linton había hecho una buena inversión comprando unos terrenos junto a la universidad, cosa que Jeffrey había averiguado por las llamadas de un par de terratenientes acerca del desalojo inminente de algunos inquilinos ruidosos. Sara supuso que, de acuerdo con los estándares de Jeffrey, la familia Linton era rica, pero ella y Tessa habían crecido con la idea de que jamás debían gastar más de lo que llevaban en el bolsillo… que nunca era mucho.


  —Supongo que Nell te habló de mi padre —dijo él.


  —Un poco.


  Rio con aspereza.


  —Jimmy Tolliver era un sinvergüenza de poca monta que pensaba que se estaba metiendo en algo grande. Dos hombres murieron a tiros durante el robo de aquel banco y ahora está encerrado sin posibilidad de condicional. —Jeffrey cogió el cepillo—. Habla con cualquiera en este pueblo y te dirá que soy tan malo como él.


  —Lo dudo mucho —replicó Sara. Ya llevaba un tiempo trabajando con Jeffrey y sabía que siempre se desvivía por hacer lo correcto. Su integridad era una de las cosas que principalmente la habían atraído de él.


  —Me metí en muchos problemas cuando era niño —confesó.


  —Como la mayor parte de los críos.


  —No con la policía —replicó, y ella no supo qué decir. No podía haber sido tan malo o ningún cuerpo de policía del país lo habría aceptado, y mucho menos le hubieran dado una jefatura de policía—. Supongo que Nell te contó algún rollo sobre mi madre.


  Sara no contestó.


  Jeffrey comenzó a cepillarle el pelo.


  —¿Por eso jugaste tan mal al Trivial? ¿Estabas demasiado ocupada tratando de seguir el hilo de lo que Nell estaba diciendo?


  —Nunca he sido buena en los juegos de mesa.


  —¿Y qué hay de otros juegos?


  Sara cerró los ojos, disfrutando de las caricias con el cepillo.


  —Te gané al tenis —le recordó él.


  —Te dejé ganar —dijo, a pesar de que ella sabía que había echado los restos para intentar ganar.


  Jeffrey le echó el pelo hacia atrás y besó a Sara suavemente en el cuello.


  —¿Podríamos jugar la revancha? —sugirió ella.


  Jeffrey la rodeó con los brazos, atrayéndola hacia él. Hizo algo con la lengua que provocó que se dejara caer hacia atrás sobre él sin pensar.


  Trató de incorporarse, pero él no se lo permitió. Ella susurró:


  —Tu madre está en la habitación de al lado.


  —La habitación de al lado es el baño —la tranquilizó, metiéndole las manos por debajo de la camiseta.


  —Jeff… —dijo con voz entrecortada mientras introducía la mano bajo los pantalones del pijama. Lo detuvo antes de que pudiera llegar más lejos.


  —Confía en mí, no la despertaremos —prometió Jeffrey.


  —Esa no es la cuestión.


  —He cerrado la puerta.


  —¿Por qué lo has hecho si es tan difícil despertarla?


  Jeff le gruñó de la misma manera que había gruñido al ver a su profesora de instituto:


  —¿Sabes cuántas noches permanecí despierto cuando era un chaval en esta misma habitación, deseando tener una mujer hermosa aquí conmigo?


  —Dudo mucho que yo sea la primera mujer a la que has traído aquí.


  —¿Aquí? —preguntó señalando al suelo.


  Se giró para que pudiera verla.


  —¿Crees que contarme a cuántas mujeres te has traído a tu habitación funciona como una especie de afrodisíaco?


  Se desplazó por el suelo unos centímetros, arrastrándola con él.


  —Eres la primera que he tenido aquí.


  Ella emitió un suspiro exagerado.


  —Por fin una manera de distinguirme de las demás.


  —Para —le espetó poniéndose serio de repente.


  —¿O qué? —bromeó.


  —No estoy jugando.


  —Por lo que he oído…


  —Hablo en serio, Sara, no me estoy divirtiendo.


  Ella lo miró sin comprender.


  —Lo que le comentaste a tu madre —le dijo colocándole un mechón de pelo tras la oreja—. No estoy simplemente divirtiéndome contigo. —Se detuvo un instante antes de apartar la vista, mirando hacia la estantería—. Sé que eso es lo que tú estás haciendo, pero yo no, y quiero que pares de decir cosas como esas.


  Todas las advertencias que Sara había estado oyendo los últimos meses acudieron en tropel a su mente y reprimió el impulso de abrazarlo y declararle su amor. Supo instintivamente que, en parte, la razón por la que Jeffrey le estaba diciendo todo aquello en ese momento era porque no tenía ni idea de cómo se sentía ella. Sara no era tan tonta como para decírselo.


  Era evidente que su silencio lo ponía nervioso. Vio como movía la mandíbula y se quedó mirando hacia algún lugar por encima de su hombro.


  Sara trató de atraer su mirada, pero él no quiso. Le pasó un dedo por los labios, sonriendo al darse cuenta de que se había afeitado para ella. Tenía la piel suave, y olió su aftershave junto con algo que parecía avena.


  —Dime lo que sientes —le pidió él.


  Sara no confiaba en su propia respuesta. Lo besó en la línea de la mandíbula, después en el cuello. Cuando no la correspondió, le besó la palma de la mano, en vez de ser tan idiota como para decirle que ahí era precisamente donde la tenía.


  Jeffrey le cogió la cara con las manos, con una mirada intensa pero indescifrable. Le dio un beso largo y sensual mientras la empujaba hacia atrás, y Sara sintió como se fundía con el suelo. Le acarició los pechos, provocándole escalofríos con la lengua. Comenzó a bajar lentamente, recorriendo su vientre con besos ligeros, y bajó aún más. Introdujo la lengua en su interior, y Sara se sintió flotar momentáneamente mientras todo su cuerpo se concentraba en ese único punto. Lo agarró del pelo y tiró de él hacia arriba, haciendo que parase.


  —¿Qué? —susurró él con voz ronca.


  Lo atrajo hacia sí, besándolo, sintiendo su propio sabor en la boca de él. No iban deprisa, pero Sara sintió una urgente necesidad mientras luchaba con la cremallera de los vaqueros de Jeff. Intentó ayudarla, pero ella se lo impidió, deleitándose con la sensación de aquel peso en su mano.


  —Dentro de mí —dijo mordiéndole la oreja hasta que emitió un sonido gutural—. Te necesito dentro de mí.


  —Dios —balbució él temblando mientras intentaba contenerse. Cogió sus pantalones, tratando de encontrar un condón, pero ella volvió a atraer su atención con vehemencia, guiándolo a su interior.


  Arqueó la espalda cuando la penetró. Al principio se movió despacio, casi demasiado despacio, hasta que el cuerpo de Sara se tensó como la cuerda de un violín. La musculatura de la espalda de Jeffrey estaba igualmente tensa, y ella no pudo evitar clavarle las uñas mientras trataba de que la penetrara más profundamente. Jeffrey mantuvo un ritmo lento, observando cada movimiento de ella, acompasando sus cuerpos y llevándola al límite varias veces, para traerla de vuelta suavemente. Finalmente el ritmo aumentó, acopló su cadera a la de ella y presionó con el peso de su cuerpo hasta el límite, hasta que el orgasmo le hizo echar la cabeza hacia atrás, con la boca abierta. La besó, sofocando los sonidos que emitía, mientras sus cuerpos temblaban al unísono.


  —Sara —le susurró al oído, dejándose ir finalmente.


  Permaneció dentro de ella, comenzó a besarla de nuevo, lenta y sensualmente, mientras le acariciaba la mejilla como un gato. A ella le temblaba todo el cuerpo, y lo rodeó con los brazos, pegada a él, besándolo en la boca, en la cara, en los párpados, hasta que finalmente Jeff rodó hacia un lado, apoyándose en el codo.


  Ella dejó escapar un breve suspiro, sintiendo como poco a poco su cuerpo comenzaba a relajarse. Aún le daba vueltas la cabeza y no podía mantener los ojos abiertos por mucho que lo intentara.


  Él le acarició la frente con los dedos, después los párpados y las mejillas.


  —Me encanta tocar tu piel —dijo recorriendo su cuerpo con la mano.


  Apoyó la mano sobre la de él, dejando escapar un suspiro de satisfacción. Podría quedarse así toda la noche… quizás incluso toda la vida. Se sentía más cerca de Jeffrey que de cualquier otro hombre con el que hubiera estado. Sara sabía que debería estar asustada, que debería esconder parte de sí misma, pero en ese momento lo único que quería hacer era quedarse allí tumbada y dejar que le hiciera lo que quisiera.


  Encontró la cicatriz que tenía en el costado izquierdo y dijo:


  —Háblame de esto.


  El pánico invadió la mente de Sara, y se obligó a sí misma a no apartarse bruscamente de él.


  —El apéndice —explicó, a pesar de que la herida se la habían hecho con un cuchillo de caza.


  Abrió la boca, y ella estaba segura de que le iba a preguntar cómo siendo médica no sabía que el apéndice estaba en el lado derecho, pero en vez de eso dijo:


  —¿Explotó?


  Asintió, esperando que aquello bastara. Sara no estaba acostumbrada a mentir y sabía que no debía inventarse una historia muy complicada.


  —¿Qué edad tenías?


  Se encogió de hombros, observando mientras le recorría la cicatriz con el dedo. Tenía el borde dentado, no como los cortes precisos del escalpelo de un cirujano. Una hoja serrada le había hecho el corte cuando le hundieron el cuchillo en el costado casi hasta el mango.


  —Es sexy —dijo inclinándose para besarla.


  Sara apoyó la cabeza sobre la mano, mirando al techo mientras comenzaba a comprender las dimensiones de la mentira. Aquello era solo el principio. Si quería tener algún futuro con Jeffrey, debía contarle la verdad antes de que fuera demasiado tarde.


  Él le acarició los labios con los suyos.


  —Pensaba que nos levantaríamos temprano mañana.


  Ella abrió la boca, pero en vez de contarle la verdad, dijo:


  —¿No te quieres despedir de tus amigos?


  Se encogió de hombros.


  —Podemos llamarlos cuando lleguemos a Florida.


  —Mierda. —Sara se incorporó, buscando un reloj—. ¿Qué hora es?


  Trató de detenerla, pero Sara fue más rápida. Rebuscó en la maleta y preguntó:


  —¿Dónde está mi reloj?


  Él cruzó las manos por detrás de la cabeza.


  —Las mujeres no necesitan llevar reloj.


  —¿Y eso por qué?


  Él sonrió.


  —Hay un reloj en el horno.


  —Muy gracioso —dijo tirándole el cepillo del pelo. Lo cogió con una mano—. Le prometí a mi madre que la llamaría en cuanto llegáramos a Florida.


  —Pues llámala mañana.


  Sara encontró el reloj, farfullando un juramento.


  —Son más de las doce. Estará preocupada.


  —Hay un teléfono en la cocina.


  Tenía las bragas alrededor del tobillo, ya que no había conseguido quitárselas del todo. Sara intentó parecer lo más elegante posible mientras se las volvía a poner, seguidas del pantalón del pijama.


  —Oye —dijo Jeffrey.


  Ella levantó la vista, pero él meneó la cabeza, indicándole que había cambiado de opinión. Se abotonó la camisa mientras se dirigía hacia la puerta y su mano estaba en el pomo antes de darse cuenta.


  —No tiene pestillo.


  Él fingió sorprenderse.


  —¿De veras?


  Sara salió al pasillo y cerró la puerta tras de sí. Avanzó a oscuras, apoyándose en la pared, y se detuvo cuando se acordó de la mesa del comedor. La luz de la lamparilla no alcanzaba tan lejos del baño y Sara avanzó a tientas hacia la cocina. Antes de entrar se dio cuenta de que el olor a nicotina era más fuerte de lo que recordaba. Por pura suerte, encontró el teléfono junto a la nevera.


  Llamó a sus padres a cobro revertido, susurrando su nombre cuando la operadora preguntó, para no despertar a la madre de Jeffrey. Le pasaron la llamada y el teléfono sonó una vez antes de que su padre contestara.


  —¿Sara? —graznó Eddie.


  Se apoyó sobre la encimera, aliviada al oírlo.


  —Hola, papá.


  —¿Dónde diablos estás?


  —Hicimos una parada en Sylacauga.


  —¿Qué narices es eso?


  Comenzó a explicárselo, pero no la dejó.


  —Son más de las doce —la interrumpió en tono cortante, ahora que se había dado cuenta de que ella estaba bien—. ¿Qué demonios has estado haciendo? Tu madre y yo estábamos muy preocupados.


  Oyó a Cathy murmurar algo de fondo, y Eddie soltó:


  —No, no quiero oír el nombre de ese bastardo. Antes de él nunca llamaba a estas horas.


  Sara se preparó para una charla, pero su madre consiguió quitarle el teléfono a su padre antes de que este dijera nada más.


  —¿Nena? —Cathy parecía preocupada y Sara se sintió culpable por la manera en que había pasado las dos últimas horas cuando podría haberse tomado dos minutos para llamar a sus padres y decirles que estaba bien.


  —Siento no haber llamado antes —se disculpó—. Nos detuvimos en Sylacauga.


  —¿Y eso es…?


  —Un pueblo —dijo Sara, aún sin estar segura de pronunciarlo bien—. Es el lugar donde creció Jeffrey.


  —Ah —masculló Cathy. Sara esperaba algo más, pero lo único que dijo fue—: ¿Estás bien?


  —Sí —le aseguró—. Pasamos un buen rato con sus amigos. Todos fueron al colegio juntos. Es como estar en casa, pero un poco más pequeño.


  —¿De veras?


  Sara trató de descifrar el tono de su voz, pero no pudo.


  —Ahora estamos en casa de su madre. Todavía no la conozco, pero estoy segura de que también es muy agradable.


  —Bueno, llámanos cuando llegues a Florida mañana, si tienes tiempo.


  —Vale —contestó Sara, aún incapaz de leer el tono de voz de su madre. Quería contarle todo lo que había pasado, lo que Jeffrey había dicho, pero no tuvo valor. Es más, no quería que la llamaran estúpida.


  Cathy no percibió nada en la vacilación de Sara. Dijo:


  —Buenas noches, entonces.


  Sara le deseó lo mismo y colgó antes de que su padre se pusiera de nuevo al teléfono. Apoyó la cabeza contra el armario de la cocina, preguntándose si debería volver a llamarlos. Por mucho que odiara las intromisiones de su madre, valoraba su opinión. En ese momento estaban pasando demasiadas cosas. Necesitaba hablarlo con alguien.


  Se oyó un fuerte golpe que provenía del comedor. Alguien se había tropezado con la mesa.


  Se oyó la voz de una mujer mascullando un juramento.


  —¿Hola? —tanteó Sara, tratando de no asustar a la madre de Jeffrey.


  —Sé que estás ahí —dijo con voz ronca e inexpresiva—. Jesús —murmuró mientras abría la nevera. La luz iluminó a una mujer encorvada con el pelo entrecano. Tenía más arrugas de las que correspondían a sus años y cada una de las que le rodeaban la boca parecía dedicada a fumar un cigarrillo. En ese momento se estaba fumando uno, con el extremo lleno de ceniza.


  May Tolliver dejó una botella de ginebra sobre la encimera, dio una larga calada al cigarrillo y dirigió su atención hacia Sara.


  —¿A qué te dedicas? —preguntó, y dejó escapar una risilla desagradable—. Aparte de a follarte a mi hijo, quiero decir.


  Sara estaba tan sorprendida que comenzó a tartamudear.


  —Y-yo… yo… no…


  —Una atractiva doctora —determinó—. ¿No? —Volvió a reír, esta vez de forma más desagradable—. Él te bajará los humos. ¿Crees que eres la primera? ¿Te crees especial?


  —Yo…


  —No me mientas —le espetó la anciana—. Puedo distinguir su olor en tu coño desde aquí.


  Unos segundos más tarde, Sara estaba en la calle. No recordaba haber encontrado la llave o haber abierto la puerta. Ni siquiera recordaba haber salido de la casa. Lo único que sabía era que tenía que apartarse lo más posible de la madre de Jeffrey. Jamás ninguna mujer le había hablado de esa manera. El rostro le ardía de vergüenza y, cuando finalmente se detuvo bajo una farola para recuperar el aliento, se dio cuenta de que tenía las mejillas empapadas por las lágrimas.


  —Mierda —dijo entre dientes, mientras daba una vuelta completa, tratando de situarse. Sabía que había girado a la izquierda al menos una vez, pero aparte de eso, Sara estaba completamente perdida. Ni siquiera recordaba el nombre de la calle de Jeffrey, sin hablar del aspecto que tenía la casa. Oyó el ladrido de un perro al pasar frente a una casa amarilla con una valla blanca y se quedó de piedra al darse cuenta de que no reconocía ni la casa ni al perro. Y lo que era peor, el asfalto caliente le quemaba los pies y los mosquitos habían salido en tropel a cebarse con la idiota que iba de un lado a otro sola, sin llevar puesto más que un fino pijama de algodón, en medio de la noche. No sabía ni por qué se preocupaba de encontrar la casa. Incluso si conseguía llegar, antes que volver a entrar ahí dentro prefería dormir en la calle. Su única esperanza era desandar el camino desde casa de Jeffrey para encontrar la de Nell y Possum. Había una llave magnética escondida en la parte de abajo del BMW. Jeffrey podía encontrar un vehículo que lo llevara de vuelta a Grant. A Sara no le importaba no volver a ver su ropa ni la maleta.


  De repente, se escuchó un grito que helaba la sangre. Sara se paró en seco y la tensión comenzó a espesar el ambiente como si fuera melaza. Se oyó lo que parecía un disparo o el ruido de un tubo de escape y la adrenalina hizo que se tensara cada músculo de su cuerpo. A lo lejos, pudo ver una silueta de gran estatura que avanzaba rápidamente hacia ella y el instinto le hizo darse la vuelta y comenzar a correr lo más rápido posible en dirección contraria. Tras de sí oía fuertes pisadas y se dio impulso con los brazos. Sus pulmones estaban a punto de estallar mientras trataba de alejarse.


  —¡Sara! —exclamó Jeffrey, rozándole la espalda con los dedos. Ella se detuvo tan súbitamente que este se dio de bruces contra ella, haciendo que ambos cayeran al suelo. Él consiguió amortiguar la caída con su propio cuerpo, pero Sara se raspó el codo con el suelo.


  —¿Qué te ocurre? —preguntó, tirándole del brazo para levantarla. Le sacudió el polvo de un lado del pantalón del pijama—. ¿Eras tú la que gritaba?


  —Por supuesto que no —respondió con brusquedad, repentinamente más enfadada con él de lo que hubiera creído posible. ¿Por qué la había traído? ¿Qué esperaba conseguir?


  —Cálmate —dijo tendiéndole una mano. Ella se la apartó de un golpe.


  —No me toques. —Fue lo único que pudo decir antes de que se escuchase otro estallido. Esta vez, Sara supo que no era el tubo de escape de un coche. Había oído suficientes disparos para saber distinguir el sonido de un arma.


  Jeffrey inclinó la cabeza hacia un lado mientras trataba de adivinar desde qué dirección había venido el ruido. Se oyó otro disparo más y él se giró, diciéndole:


  —Quédate aquí. —Mientras, salía disparado calle abajo hacia la casa amarilla con la valla de madera.


  Sara lo siguió lo mejor que pudo, rodeando la valla que Jeffrey había saltado, utilizando el sendero del jardín vecino para llegar al patio trasero de la casa amarilla. Hubo un fuerte destello cuando Jeffrey echó la puerta abajo de una patada, seguido de otro grito. Salió corriendo de la casa unos segundos más tarde y todas las luces de la vivienda parecieron encenderse al mismo tiempo.


  —¡Sara! —gritó Jeffrey, haciéndole señas para que entrara—. ¡Deprisa!


  Corrió hacia él, sintiendo un agudo pinchazo en la planta del pie mientras avanzaba por la hierba. Había agujas de pino y piñas en el jardín y trató de pisar con el mayor cuidado posible sin aminorar la marcha.


  Jeffrey la cogió del brazo y tiró de ella el resto del camino hasta la casa. La distribución era similar a la de la casa de Possum, con un largo pasillo en el centro y las habitaciones a los lados.


  —Aquí abajo. —Jeffrey la guio hacia las habitaciones. Cogió el teléfono de la cocina y le dijo—: Voy a llamar a la policía.


  Sara se quedó conmocionada un instante mientras entraba en la habitación principal.


  El ventilador de techo se había desequilibrado y las aspas hacían un ruido extraño. Jessie estaba junto a una ventana abierta, moviendo la boca sin emitir sonido alguno. Había un hombre con el torso desnudo tendido boca abajo junto a la cama. Le habían volado la parte derecha de la cabeza. Había manchas de sangre que conducían a una pistola de cañón corto que debían haber apartado de una patada para que no la alcanzara con la mano izquierda.


  —Dios mío —musitó Sara.


  Había pequeñas salpicaduras de sangre cerca de la cama, en el techo y en la bombilla del ventilador. De la mesilla colgaba un trozo de cráneo con cuero cabelludo adherido a él; en la parte frontal del cajón estaba pegado lo que parecía un trozo de oreja.


  A pesar de la horrible escena que tenía ante los ojos, la formación médica de Sara la hizo reaccionar. Se acercó al hombre y le puso los dedos en el cuello, intentando encontrar el pulso. Comprobó las carótidas y no encontró nada, y al apartar los dedos, estos se le quedaron pegados a la piel. El cadáver brillaba por el sudor. En el aire flotaba el aroma dulzón de la vainilla.


  —¿Está muerto?


  Sara se giró al oír la pregunta.


  Robert estaba de pie tras la puerta del dormitorio. Estaba algo inclinado hacia delante, apoyado contra la pared. Tenía la mano izquierda sobre una herida en el costado que manaba sangre por entre sus dedos. En la mano derecha sostenía una pistola que apuntaba al hombre muerto.


  —Tráeme algunas toallas —le pidió Sara a Jessie. La mujer no se movió.


  —¿Estás bien? —preguntó Sara, a una distancia prudencial de Robert. Aún tenía la pistola y sus ojos estaban vidriosos, como si no supiera dónde estaba.


  Jeffrey entró y evaluó la escena con una mirada rápida.


  —¿Robert? —le llamó dando algunos pasos hacia su amigo. El otro hombre pestañeó y por fin pareció reconocer a Jeffrey.


  Este señaló la pistola.


  —¿Por qué no me das eso, tío?


  Le temblaba la mano cuando le dio la pistola a Jeffrey con el cañón hacia él. Jeffrey le puso el seguro y se la guardó en los vaqueros.


  —Tengo que quitarte la camisa, ¿de acuerdo? —le dijo Sara a Robert.


  La miró con expresión confusa.


  —¿Está muerto?


  —¿Por qué no te sientas? —sugirió, pero él meneó la cabeza, volviéndose a apoyar contra la pared. Era un hombre alto y musculoso. Ni siquiera en ropa interior parecía alguien acostumbrado a recibir órdenes.


  Jeffrey cruzó una mirada con Sara antes de preguntar:


  —¿Qué ha pasado, Bobby?


  Robert movió la boca como si le costara hablar.


  —Está muerto, ¿verdad?


  Jeffrey se interpuso entre su amigo y el cadáver.


  —¿Qué ha pasado?


  Jessie habló precipitadamente, señalando la ventana.


  —Por aquí —dijo—. Entró por aquí.


  Jeffrey recorrió el perímetro de la habitación, mirando a través de la ventana sin tocarla. Dijo:


  —No hay mosquitera.


  Robert bufó de dolor mientras Sara le quitaba la camisa. Aun así, la ayudó a subirla por encima de la cabeza para que pudiera ver el alcance de los daños. Maldijo entre dientes, apretando con fuerza la camisa mientras ella presionaba vacilante la herida. La sangre no dejaba de manar por el pequeño agujero que tenía en el costado hasta la costura de los bóxers blancos que llevaba, pero se puso la camisa encima de la zona para detener la hemorragia antes de que pudiera examinar adecuadamente la herida. Pudo ver un orificio de salida en la espalda, un poco más arriba, antes de que él se apartara. La bala estaba alojada en la pared, justo detrás de él, y había salpicaduras rojas de sangre que formaban un círculo alrededor del agujero.


  —Bob. —Jeffrey reclamó su atención con voz cortante—. Vamos, tío. ¿Qué pasó?


  —No lo sé —dijo Robert, prácticamente metiéndose la camisa en la herida—. Él solo…


  Jessie interrumpió.


  —Disparó a Bobby.


  —¿Te disparó? —le interrogó Jeffrey, obviamente intentando que fuera Robert quien le contara la historia. En su voz había un matiz de enfado mientras paseaba la vista por la habitación, seguramente para intentar reconstruir la escena en su cabeza.


  Jeffrey señaló un agujero de bala en la pared, en un extremo de la cama.


  —¿Eso es de su pistola o de la tuya?


  —De la suya —dijo Jessie con voz aguda. Por el modo en que estaba actuando, Sara pensó que aquella mujer hablaba tan alto para tratar de ocultar el hecho de que estaba fuera de sí. Se balanceaba adelante y atrás como un péndulo, con las pupilas lo suficientemente dilatadas para quedar cegada por la luz del día.


  Jeffrey hizo callar a Jessie con la mirada.


  —Robert, cuéntame qué ha pasado.


  Robert meneó la cabeza, apretándose la herida del costado con la mano.


  —Maldita sea, Robert, aclaremos los hechos antes de que alguien los ponga por escrito —exigió Jeffrey.


  Sara trató de ayudar diciendo:


  —Simplemente cuéntanos qué ocurrió.


  —¿Bob? —tanteó Jeffrey, aún enfadado.


  Sara intentó ser amable, diciéndole a Robert:


  —Quizá sería más fácil si te sentaras.


  —Sería más fácil si hablara de una jodida vez —gritó Jeffrey.


  Robert miró a su mujer con los labios apretados. Meneó la cabeza y Sara creyó ver lágrimas en sus ojos. Por su parte, Jessie se limitó a quedarse ahí de pie, balanceándose ligeramente, arrebujándose en la bata como si tuviera mucho frío. Seguramente no se daría cuenta hasta la mañana siguiente de lo cerca que habían estado de morir ambos.


  —Entró por la ventana —les explicó Robert finalmente—. Apuntó a Jess con una pistola. Le apuntó a la cabeza.


  El rostro de Jessie mientras lo decía era inescrutable. Incluso desde aquella distancia, Sara pudo darse cuenta de que la mujer tenía dificultades para seguir el relato. A sus pies había varios frascos de medicamentos abiertos, que probablemente se habrían caído de la mesita de noche. Las píldoras triangulares estaban manchadas de sangre. Sara pudo ver los lugares donde había dejado huellas ensangrentadas en la moqueta. Jessie había pasado junto al cuerpo mientras corría hacia la ventana. Sara se preguntó en qué estaría pensando. ¿Acaso trataba de escapar mientras su marido luchaba por su vida?


  —¿Qué ocurrió después? —indagó Jeffrey.


  —Jessie gritó y yo lo empujé… —Robert miró al hombre muerto en el suelo—. Lo empujé hacia atrás y cayó… y entonces me disparó… me disparó… y yo… —Se detuvo, tratando de controlar las emociones que luchaban por aflorar.


  —Hubo tres disparos —recordó Sara. Recorrió la habitación con la mirada, tratando de encontrar coincidencias entre lo que ella había oído cuando estaba en la calle y la historia que él estaba contando.


  Robert se quedó mirando al cadáver.


  —¿Estás segura de que está muerto?


  —Sí —contestó ella, sabiendo que mentir no serviría de nada.


  —¿Aquí? —preguntó Jeffrey, claramente tratando de apartar la atención de Robert de la amarga verdad. Señaló el agujero de bala que había junto a la cama—. ¿Falló la primera vez?


  Robert tragó saliva. Sara vio como le caía una gota de sudor por la mejilla mientras contestaba:


  —Sí.


  Si aún seguía en pie era gracias a su increíble fuerza de voluntad.


  —Entró por la ventana —comenzó Jeffrey—. Le puso la pistola a Jessie en la cabeza. —Miró a Jessie en busca de una confirmación, y esta asintió rápidamente—. Lo empujaste fuera de la cama y te disparó. Entonces, cogiste la pistola. ¿Es correcto? —Robert asintió bruscamente, pero Jeffrey no había terminado—. ¿Dónde guardas el arma? ¿En el armario? ¿En el cajón? —Esperó, pero Robert volvió a mostrarse reticente—. ¿Dónde guardas el arma?


  Jessie abrió la boca, pero la volvió a cerrar cuando Robert señaló el armario cerrado que había frente a la cama, diciendo:


  —Ahí —señaló antes de que Jeffrey volviera a repetir la pregunta.


  —Cogiste la pistola —continuó este, abriendo la puerta del armario. Se cayó una camisa y Jeffrey la volvió a colocar en la pila. Sara pudo ver por encima de su hombro que había una funda de pistola de plástico en el estante superior—. ¿También guardas aquí la de repuesto?


  Robert negó con la cabeza.


  —En el salón.


  —De acuerdo. —Jeffrey apoyó la mano en la puerta abierta—. Fuiste a por tu pistola. ¿Te disparó entonces?


  —Sí —asintió Robert, aunque no parecía muy convencido. Su voz sonó más fuerte cuando añadió—. Y entonces le disparé.


  Jeffrey volvió a concentrarse en la escena, asintiendo como si estuviera manteniendo una conversación consigo mismo, averiguando todo lo que había pasado. Caminó hasta la ventana de nuevo y miró hacia fuera. Sara lo observó mientras hacía todo aquello, conmocionada. No solo había modificado el escenario del crimen, sino que ahora estaba ayudando a Robert a elaborar una historia plausible de cómo había pasado todo aquello.


  Jessie se aclaró la garganta y le preguntó a Sara con voz temblorosa:


  —¿Se pondrá bien?


  Sara tardó un instante en darse cuenta de que hablaba con ella.


  Aún tenía la atención puesta en Jeffrey, preguntándose qué haría a continuación. Había estado unos minutos solo con Robert y Jessie antes de llamar a Sara para que entrara en la casa. ¿Qué había hecho durante ese tiempo? ¿Qué habían planeado?


  —¿Sara? —la llamó Jessie, intentando captar su atención.


  Esta se obligó a concentrarse en las cosas que podía controlar y le preguntó a Robert:


  —¿Puedo echar un vistazo?


  Retiró la mano de la herida de bala y Sara continuó examinándola. La camisa había emborronado la sangre, pero aún pudo ver una quemadura en forma deV debajo de la abertura.


  Trató de limpiar la sangre, pero Robert volvió a ponerse la mano sobre la herida, diciendo:


  —Estoy bien.


  —Puedo comprobar…


  Robert la interrumpió.


  —Estoy bien.


  Sara trató de sostenerle la mirada, pero este apartó la vista y ella le dijo:


  —Quizá deberías sentarte hasta que llegue la ambulancia.


  —¿Es grave? —preguntó Jeffrey.


  —Está bien —respondió Robert por ella, mientras volvía a apoyarse contra la pared—. Gracias —le dijo a Sara.


  —¿Sara? —preguntó Jeffrey.


  Ella se encogió de hombros, sin saber qué decir. A lo lejos se oyó el lamento de una sirena. Jessie cruzó los brazos sobre el pecho como si la hubiera invadido el frío. Sara quería ver la camisa, quería ver si el material estaba quemado de la misma forma que la piel de Robert, pero este la tenía fuertemente agarrada mientras presionaba con ella la herida.


  Hacía solo dos años que Sara era forense, pero el tipo de marca que creía haber visto era de libro de texto. Incluso un poli novato que llevara dos días en el cuerpo sabría lo que significaba.


  El disparo se había hecho a quemarropa.
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  11:45 a. m.


  Lena estaba delante de Burgess’s Cleaners, mirando al otro lado de Main Street, en dirección a la comisaría. La puerta de cristal tintado era demasiado oscura para que se pudiera ver algo, pero aun así fijaba su vista en ella como si pudiera atravesarla con la mirada y supiera exactamente lo que estaba ocurriendo en el edificio. Se había oído otro disparo hacía treinta minutos. De los dos policías que faltaban cuando empezó todo, solo Mike Dugdale había fichado. Marilyn Edwards aún estaba en paradero desconocido y, según había dicho Frank, la atractiva y joven policía estaba en la sala de la brigada al comienzo del ataque. Todos los policías de Grant caminaban de un lado a otro como muertos vivientes. Lo único en lo que Lena podía pensar era que si hubiera acudido a trabajar unos minutos antes, podría haber hecho algo. Podría haber salvado a Jeffrey. En ese momento deseaba tanto estar dentro de aquel edificio que le dolía.


  Se dio la vuelta y observó a Nick y a Frank, que hablaban junto a la mesa de mapas. Los agentes de la OIG estaban arremolinados junto a la máquina de café, hablando en voz baja mientras esperaban órdenes. Pat Morris estaba charlando con Molly Stoddard y Lena se preguntó si este había sido uno de los pacientes de Sara. Era lo bastante joven.


  —¿Qué demonios dices? —le preguntó Frank a Nick, lo bastante alto para que se escuchara por encima del ruido. Todos levantaron la vista.


  Nick señaló el despacho del viejo Burgess.


  —Aquí dentro.


  Ambos entraron en aquel pequeño cubículo sin ventanas, cerrando la puerta tras ellos. La tensión que destilaban estaba aún presente en la habitación y algunos se dirigieron a la parte trasera del establecimiento, probablemente para fumar un cigarro fuera y comentar el arrebato.


  Lena sacó su móvil y esperó a que se encendiera. Pitó dos veces, indicándole que había recibido un par de mensajes. Trató de decidir a quién llamar, si a Nan o a Ethan. Por un momento pensó en su tío Hank, pero teniendo en cuenta la conversación mantenida aquella mañana, durante la cual prácticamente le había rogado que se apoyara en su hombro, si lo llamaba ahora parecería que se estaba rindiendo y Lena no estaba dispuesta. Odiaba pensar en gente necesitada casi tanto como tener que tenderles la mano. Al final volvió a apagar el teléfono y se lo metió en el bolsillo, preguntándose por qué demonios se le había ocurrido encenderlo.


  Frank se acercó a ella. Su aliento despedía un olor acre cuando le preguntó:


  —¿Los tácticos están en el tejado?


  Lena señaló el edificio contiguo a la comisaría.


  —Que yo vea, dos ahí arriba —indicó señalando a los hombres vestidos de negro que permanecían tumbados boca abajo con rifles de largo alcance.


  —Veinte personas más de la oficina de Nick acaban de aparecer —le informó su compañero.


  —¿Para qué?


  —Por lo que veo, para tocarse las narices.


  —Frank —comenzó Lena, sintiendo como se le hacía un nudo en la garganta—, ¿estás seguro?


  —¿Cómo?


  —Jeffrey —dijo, pronunciando el nombre con dificultad.


  —Lo vi con mis propios ojos —le aseguró Frank, visiblemente afectado por el recuerdo. Se limpió la nariz con la mano mientras cruzaba los brazos—. Sencillamente, fue abatido. Sara se arrastró hasta él y… —Meneó la cabeza—. Lo siguiente que vi fue al tirador poniéndole una pistola en la cabeza y diciéndole que se apartara.


  Lena se mordió el labio y la invadió una inusitada sensación de simpatía hacia Sara Linton.


  —Parece que Nick sabe lo que hace —dijo Frank—. Acaban de cortar la corriente de todo el edificio.


  —¿Los teléfonos seguirán funcionando?


  —Hay una línea directa al escritorio de Marla —apuntó Frank—. El jefe la hizo poner cuando llegó. Nunca supe la razón hasta ahora.


  Lena asintió, intentando no pensar demasiado en ello. Cuando aceptó el puesto de jefe de policía, Jeffrey había hecho muchas cosas que entonces les parecieron insólitas, pero con el tiempo tuvieron sentido.


  —La compañía telefónica lo ha arreglado para que solo nos puedan llamar a nosotros —continuó Frank.


  Lena volvió a asentir, preguntándose a quién se le había ocurrido hacer todas esas cosas. Si se lo hubieran dejado a ella, ya estarían irrumpiendo en el edificio para encontrar a los cabrones que habían provocado todo aquello, acabando por sacarlos de allí con los pies por delante.


  Apoyó el pie en el marco de la ventana, fingiendo atarse los cordones para que Frank no pudiera ver sus lágrimas. Odiaba la facilidad con la que se le saltaban las lágrimas últimamente. Le hacía sentirse estúpida, especialmente porque alguien como Frank lo vería como una debilidad, cuando lo cierto era que lloraba porque estaba a punto de estallar de rabia. ¿Cómo podía alguien hacer algo así? ¿Cómo podían llegar a la comisaría, el último lugar sagrado para Lena, y hacer ese tipo de cosas? Jeffrey había sido su guía a través de toda la mierda que se le había venido encima en los últimos años. ¿Cómo se lo podían quitar ahora que estaba recuperando su vida?


  —Ya están los malditos periodistas intentando entrar —masculló Frank.


  —¿Cómo? —preguntó ocultando las lágrimas.


  —Los periodistas —repitió—. Están tratando de meter helicópteros aquí abajo para filmarlo.


  —La comisaría está en zona restringida —señaló Lena limpiándose la nariz con el dorso de la mano. Fort Grant había sido clausurado en la época de Reagan, dejando sin trabajo a miles de habitantes de la zona y sepultando la ciudad de Madison. Aun así, la zona militar restringida estaba vigente, y eso debería impedir que las emisoras de noticias sobrevolaran la zona con helicópteros.


  —El hospital no —dijo Frank.


  —Cabrones —despotricó ella, preguntándose quién sería capaz de hacer ese trabajo. Eran unos buitres y la gente que lo veía en directo desde casa no era mucho mejor que ellos.


  Frank bajó la voz y le dijo:


  —Debemos seguir al mando de todo esto.


  —¿Qué significa eso?


  —Como ya no está Jeffrey… —Frank se quedó mirando hacia la calle—. Tenemos que conseguir que nuestra gente siga al mando.


  —¿Te refieres a ti? —inquirió Lena, pero pudo leer en su semblante que no había querido decir eso—. ¿Qué te ocurre? ¿Estás enfermo?


  Frank se encogió de hombros, limpiándose la boca con un pañuelo sucio.


  —Matt y yo comimos algo en mal estado anoche. —Ella se quedó sorprendida al ver lágrimas en los ojos de Frank al mencionar a Matt. Lena no era capaz de imaginar cómo habría sido ver morir a su amigo delante de sus propios ojos. Frank había sido su supervisor cuando el joven acababa de entrar en el cuerpo. Habían transcurrido casi veinte años y habían pasado juntos jornadas enteras de trabajo.


  Frank dijo:


  —Conocemos a Nick. Sabemos qué clase de tío es. Necesita todo el apoyo que podamos darle.


  —¿De eso estabais hablando en el despacho? —investigó Lena—. No me parecía que lo apoyases con tal vehemencia hace cinco minutos.


  —Tenemos distintas opiniones acerca de cómo debería manejarse esto. No quiero que venga ningún burócrata a joder las cosas aquí.


  —Esto no es una película del oeste —replicó ella—. Si el negociador sabe lo que hace, deberíamos hacerle caso.


  —No es un tío —reveló Frank—. Es una mujer.


  Lena le lanzó una mirada cáustica. Frank había dejado claro desde que Lena entró en el cuerpo que en su opinión las mujeres no deberían llevar uniforme. Lo estaría corroyendo por dentro el hecho de que una mujer viniera desde Atlanta para tomar el mando.


  —No es porque sea mujer —dijo Frank.


  Lena meneó la cabeza, tremendamente enfadada por su preocupación ante una cosa tan nimia.


  —No llegas a la maldita OIG horneando galletas —le aclaró a Frank.


  —Nick estudió con esa chica cuando entró por primera vez en el cuerpo. La conoce.


  —¿Qué te contó?


  —No quiere hablar de ello —respondió Frank—, pero todo el mundo sabe lo que ocurrió.


  —Yo no —aseveró Lena con enfado.


  —Estaban escondidos en un restaurante a las afueras de Whitfield. Dos idiotas con pistolas querían atracar a la gente que había ido allí a comer. —Movió la cabeza—. Ella tuvo dudas. La cosa se torció en menos de un minuto. Murieron seis personas —le dedicó una mirada de complicidad—. Tenemos a los nuestros ahí dentro rezando para que alguien vaya a rescatarlos —señaló la comisaría con un dedo—, y ella no tiene pelotas para hacerlo.


  Lena se quedó mirando al otro lado de la calle. Solo quedaban seis personas en la sala de la brigada.


  Volvió a mirar a Frank.


  —Tenemos que averiguar qué es lo que está pasando allí. —Había padres, esposas y novios que estaban expectantes, esperando a que les dijeran si sus seres queridos estaban vivos o muertos. Lena sabía lo que se sentía al perder a alguien, pero al menos se había enterado de la muerte de Sibyl con bastante rapidez. No había tenido que esperar como esas familias. Jeffrey se lo había dicho, habían ido a la morgue. Eso era todo.


  —¿Qué pasa? —preguntó Frank.


  Se había dejado llevar por sus pensamientos, recordando todas las segundas oportunidades que Jeffrey le había dado, incluida la de ese día. No importaba las estupideces que cometiera Lena, él nunca dejó de creer en ella. Nadie más volvería a hacerlo.


  —¿Qué? —repitió Frank.


  —Estaba pensando… —comenzó a decir ella, pero al ver un helicóptero sobrevolando la universidad se detuvo. Ambos observaron cómo el gran pájaro negro se cernía sobre el edificio y a continuación aterrizaba en el tejado del Centro Médico del Condado de Grant. El edificio tenía apenas dos pisos hechos de viejos ladrillos y Lena contuvo la respiración, temiendo que se viniera abajo. Aguantó, como era de esperar, ya que unos segundos después el teléfono móvil de Nick Shelton sonó. Lo abrió, escuchó un par de segundos y colgó.


  —Ha llegado la caballería —anunció, pero no parecía aliviado. Hizo señas a Lena y a Frank para que lo siguieran a la parte trasera de la lavandería y todos se dirigieron hacia el hospital, sintiendo el azote del calor.


  —¿Podemos ayudar en algo? —le preguntó Lena a Nick.


  Meneó la cabeza y dijo:


  —Ahora este show es suyo. No tiene nada que ver con nosotros.


  Lena intentó verificar la historia de Frank.


  —¿Estudiaste con esa mujer?


  —Fue poco tiempo —especificó Nick en tono cortante.


  —¿Es buena? —insistió.


  —Es una máquina —declaró él, pero no sonó como un cumplido.


  Permanecieron en silencio mientras pasaban frente a las tiendas de Main Street. Llegaron al hospital en menos de cinco minutos, pero les parecieron horas a causa del calor y la tensión. Lena no sabía lo que se encontraría cuando llegaron, pero desde luego no era la mujer elegante que abrió de golpe la puerta trasera del hospital y caminó hacia ellos a grandes zancadas. Tras ella iban tres hombres fornidos, vestidos con camisa y pantalones reglamentarios de la Oficina de Investigación de Georgia. Llevaban Glocks enormes sujetas a la cadera y caminaban como si tuvieran los testículos de acero. La mujer que iba en cabeza era menuda, debía de medir aproximadamente un metro cincuenta, pero caminaba hacia Nick con el mismo aire arrogante.


  —Me alegra que hayas podido venir —dijo Nick con resignación. Hizo las presentaciones, informando a Frank y a Lena—: Esta es la doctora Amanda Wagner. Es la negociadora jefe de la OIG. Lleva en esto más tiempo que nadie en este estado.


  Wagner apenas se fijó en ellos mientras estrechaba la mano de Nick. No se molestó en presentar a los tres hombres que traía consigo y ninguno de ellos parecía excesivamente preocupado por ello. Al verla de cerca, Lena se dio cuenta de que era mayor de lo que pensaba, probablemente tendría unos cincuenta años. Llevaba esmalte de uñas transparente y su apretón de manos era firme. La única joya que lucía era un sencillo anillo de diamantes y llevaba uno de esos cortes de pelo tan difíciles de arreglar. Aun así, la rodeaba un aura de tranquilidad y Lena pensó que lo que había pasado entre la negociadora y Nick debía de ser personal. A pesar de lo que Frank había dicho, no había nada en el aspecto de Amanda Wagner que la hiciera parecer insegura. Parecía más que preparada para entrar en acción.


  Wagner habló con acento refinado, preguntándole a Nick:


  —¿Tenemos dos tiradores adultos, fuertemente armados, con seis rehenes, tres de los cuales son niños?


  —Correcto —afirmó Nick—. Tenemos controladas las líneas telefónicas y los servicios públicos. Estamos monitorizando las transmisiones vía móvil, pero no ha salido nada aún.


  —¿Por aquí? —preguntó ella. Nick asintió y volvieron caminando a la lavandería mientras ella lo interrogaba—. ¿Han encontrado el coche?


  —Estamos en ello.


  —¿Entradas y salidas?


  —Controladas.


  —¿Francotiradores?


  —Formación estándar de seis posiciones.


  —¿Minicámaras?


  —Necesitaremos que nos las proporcionéis.


  Miró a sus espaldas y uno de sus hombres hizo una llamada desde el móvil.


  —¿Los presidiarios? —continuó.


  —Evacuados a Macon.


  El helicóptero que los había traído despegó, pasando por encima de ellos. Wagner esperó a que desapareciera el estruendo de las aspas antes de preguntar:


  —¿Habéis establecido contacto?


  —Tengo a uno de mis hombres al teléfono. Aún no han contestado.


  —¿Ha recibido formación como negociador? —interrogó Wagner, a pesar de que seguramente sabía la respuesta. Nick meneó la cabeza y ella dijo—: Esperemos que no contesten, Nicky. El primero en contactar suele ser el negociador principal durante todo el proceso. Pensaba que habías aprendido esa lección. —Hizo una pausa, pero al no obtener respuesta, sugirió—: ¿Sería posible que lo detuvieras y me dieras el número?


  Nick se sacó la radio del cinturón. Caminó por delante de ellos, transmitiendo la orden. Cuando les dio el número de la comisaría, uno de los hombres de Wagner lo marcó en un móvil y se puso a la escucha.


  —¿A quién tenemos dentro? —preguntó Wagner mientras reanudaban la marcha—. Repasémoslo una vez más.


  Nick empezó a recitar como un buen estudiante, contándolos con los dedos.


  —Marla Simms, secretaria de la comisaría. Es una anciana. No será de gran ayuda. Brad Stephens, patrulla. Lleva seis años en el puesto.


  —¿Podemos contar con él? —Le lanzó la consulta a Frank.


  Este pareció sorprendido de que le hubiera dirigido a él la pregunta.


  —Es un policía curtido.


  Lena sintió la necesidad de añadir algo.


  —Es algo nervioso bajo presión. —Todos se volvieron a mirarla. Frank parecía enfadado, pero Lena no se arrepintió de advertir a la negociadora acerca de Brad—. Conduje un coche patrulla con él el año pasado. No es estable bajo presión.


  Wagner la evaluó con la mirada.


  —¿Hace cuánto eres detective?


  A Lena se le hizo un nudo en la garganta y toda su resolución se disipó con esa única pregunta.


  —Me tomé un descanso este año por motivos perso…


  —Adorable —dijo Wagner, volviéndose de nuevo hacia Nick—. ¿Quién más?


  Nick siguió caminando y los demás lo siguieron.


  —Sara Linton, pediatra y forense del pueblo.


  Sonrió.


  —Eso es nuevo.


  —Estuvo casada con nuestro jefe de policía —le comunicó Nick—. Jeffrey Tolliver.


  —Solo dame los nombres de los que no están muertos.


  Se detuvo frente a la puerta de la lavandería, donde Hemming y su compañero aún montaban guardia.


  —Hay tres niños ahí dentro, de unos diez años y terriblemente asustados.


  —Es probable que la pediatra esté ayudando. ¿Cuántos niños han muerto?


  —Ninguno —contestó Nick—. Uno de ellos está en el hospital y podría perder el pie. El colegio está tratando de ponerse en contacto con los padres. Muchos de ellos se desplazan a Macon para ir a trabajar, pero hemos identificado a todos los niños. —Hizo una pausa mientras se reagrupaban—. Hay otro oficial ahí dentro. Barry Fordham. Por lo que Frank pudo ver lo hirieron de gravedad.


  —Tendremos que suponer que ha muerto —dijo Wagner con actitud flemática mientras entraba en el establecimiento. La multitud de oficiales y agentes que estaban dentro le abrió paso. Echó un vistazo a la habitación, evaluándolos a todos, desde los cuatro agentes de la OIG que Nick había traído hasta Molly Stoddard, la enfermera de Sara. Finalmente, volvió a posar la mirada sobre Lena, diciendo:


  —¿Me traes un café, querida? Solo, con dos azucarillos.


  Lena sintió una punzada de ira, pero se dirigió hacia la máquina de café para hacer lo que le pedían. Pat Morris trató de atraer su mirada, pero ella no le hizo caso.


  Wagner se apoyó en un extremo de la mesa plegable, dirigiéndose al grupo.


  —Primero tenemos el asalto inicial. Tenéis… cuántos… ¿cinco cadáveres ahí dentro?


  Lena se tragó el orgullo y aportó otro dato.


  —Falta otro patrullero.


  Mientras tanto, echó dos azucarillos en un vaso de papel.


  —Seis cadáveres, entonces —manifestó Wagner—. Todo el pueblo está pendiente de esto. Solo hay una razón por la que él no aparece.


  —Marilyn —corrigió Nick—. El policía que falta es una mujer.


  —Esos son los dos últimos tiros que escuchasteis. Van a cargarse a los que sean más propensos a resistirse. Los uniformes serán grandes dianas. Quizá vuestro inestable amigo —barajó la negociadora, dirigiéndose a donde estaba Lena y sirviéndose el café ella misma— no les parezca tan amenazador. Eso es lo que ha salvado la vida de Brad. Por ahora.


  Wagner miró el reloj antes de preguntar:


  —¿Tenemos los planos de los conductos de ventilación de la comisaría?


  —Todos los planos están en el ayuntamiento. Ya tenemos a dos personas buscándolos —dijo Frank.


  —Esa es nuestra prioridad. —Wagner se dirigió a uno de sus hombres—. James, si eres tan amable acompaña a Nicky para ayudar a agilizar la búsqueda. —Antes de que se fueran, añadió—: Probemos a cortar el agua mientras os ocupáis de ello.


  —¿Cuál es el siguiente paso? —preguntó Frank.


  Wagner tomó un sorbo de café antes de contestar.


  —Asegurarán la zona. Pondrán a todos los prisioneros en un mismo sitio para poder controlarlos. En la tercera fase se asegurarán de que nadie pueda entrar. Bloquearán las puertas y, ya que el tirador que claramente está al mando fue lo bastante listo para traerse a un amigo, uno de ellos siempre estará alerta para evitar que entren sorpresas por la puerta principal.


  Tomó otro sorbo de café mientras aparentemente calculaba mentalmente las variables.


  —Tendrán mucho tiempo para hacer todo esto, lo cual significa que pronto pasarán a la cuarta fase, a saber, hacer sus peticiones. Ahí es donde entra la negociación. En primer lugar querrán que volvamos a conectar la corriente y el agua, después querrán comida. Lo que nosotros queremos es una oportunidad para entrar en ese lugar. —Vio que Lena abría la boca para ofrecerse voluntaria y levantó un dedo, diciendo—: Lo veremos cuando lleguemos a ese punto.


  —Tenemos padres que querrán hablar con sus hijos —observó Frank.


  —Eso no va a pasar —le dijo Wagner—. Nuestro objetivo es mantener las emociones lo más alejadas posible. No queremos padres llorosos rogando por las vidas de sus hijos. Nuestros tiradores ya saben lo valiosos que son los rehenes, no hace falta que se lo recordemos.


  —¿Qué más? —se interesó Lena—. ¿Qué ocurrirá después?


  —Tendrán hambre, o querrán verse en la televisión. Al cabo del tiempo, llegaremos al punto en el que habremos intercambiado todo lo que podamos y ellos quieran salir de allí. Tenemos que anticiparnos a lo que quieran en ese momento aparte de dinero. Siempre quieren dinero… billetes pequeños sin marcar. —Hizo una pausa—. Tenemos que encontrar su coche. No llegaron aquí volando, y desde luego no creo que estén planeando salir de esa manera.


  —Hay un lago detrás de la universidad —apuntó Lena.


  —¿Privado?


  —Casi —dijo—. Es difícil meter ahí una barca sin que te vean, pero se puede si realmente quieres hacerlo.


  Wagner escogió a uno de los hombres de Nick.


  —Ese serás tú, ¿de acuerdo? Llévate a un par de hombres y registra la orilla en busca de barcas. Estamos hablando de una distancia razonable a pie desde la escena. No planearon un paseo por el campo como parte de su huida. —Le preguntó a Frank—: Imagino que los informes acerca de barcas desaparecidas en la última semana están dentro de la comisaría, ¿no?


  —Sí.


  —¿Habéis desviado las llamadas de emergencias?


  —Sí —repitió Frank—. A la estación de bomberos que está calle arriba.


  —¿Podríais comprobar si alguien ha informado acerca de una barca extraviada esta mañana?


  Frank cogió uno de los teléfonos sobre el mostrador para llamar.


  Wagner miró a los dos hombres de su equipo que quedaban.


  —Sacaremos primero a los niños a cambio de comida y agua. ¿Hay un refrigerador de agua ahí dentro? —le preguntó a Lena.


  —En la parte de atrás, junto a las celdas.


  —¿Cuántos inodoros?


  Lena no entendió la pregunta, pero contestó.


  —Uno.


  Wagner detectó la confusión de Lena y le explicó:


  —Para beber agua. Hay aproximadamente unos cuatro litros de agua en la cisterna. Usarán eso para su propio consumo.


  Frank colgó el teléfono.


  —No ha desaparecido ninguna barca —informó—. Puse una antena en la radio por si alguien recuerda haber recibido informe de ello.


  —Muy oportuno —dijo Wagner. A continuación se dirigió a su equipo—. Intentaremos sacar a la anciana o al patrullero después de los niños. No tendrán interés en conservarlos; el policía está aún indeciso y verán a la anciana como un peso muerto. Apuesto a que querrán quedarse con la pediatra. ¿Es atractiva? —Se dirigió a Frank y a Lena.


  —Yo no diría… —comenzó a decir Lena justo cuando Frank contestaba que sí.


  —Supongo que tendrá bastante confianza en sí misma —especuló Wagner—. Las mujeres no se sacan el título de medicina siendo personas cohibidas. —Frunció el ceño—. Eso no les va a gustar.


  Molly dijo:


  —Soy su enfermera en la clínica. Sara es la persona más sensata que conozco. No haría nada que pudiera comprometer la situación, especialmente habiendo niños allí.


  Wagner miró a su equipo.


  —¿Qué pensáis, chicos?


  El que estaba al teléfono dijo:


  —Sin duda tendrán problemas con ella.


  El otro añadió:


  —Tendrán que descargar adrenalina de un momento a otro. —Comenzó a asentir—. Yo también creo que se quedarán con la mujer.


  —Estoy de acuerdo —asintió Wagner, y a Lena se le heló la sangre en las venas.


  —No creerás que la van a… —dijo Molly.


  Wagner, incrédula, respondió con aspereza.


  —Han matado a cuatro oficiales de policía y han disparado contra niños, hiriendo de gravedad a uno de ellos. ¿Crees que se detendrán ante el asalto sexual? —Dirigió su atención hacia Frank—. Usted estaba allí, detective. ¿Por qué vinieron? ¿Qué más pueden querer?


  Este se encogió de hombros y Lena pudo sentir su enfado y su confusión.


  —No lo sé.


  Comenzó a interrogarlo.


  —¿Qué fue lo primero que hicieron?


  —Dispararon a Matt y organizaron un tiroteo en la comisaría.


  —¿Diría usted que su objetivo principal era disparar al detective Hogan?


  A pesar de que Lena había oído a Nick darle detalles a alguien por teléfono, le sorprendió que la mujer supiera el nombre de Matt.


  Wagner trató de obtener una respuesta.


  —¿Detective Wallace?


  Frank volvió a encogerse de hombros.


  —No lo sé.


  —Usted sabe más que nosotros, detective. Estaba allí. ¿Qué dijeron?


  —No sé, estaban gritando. Bueno, uno de ellos gritaba. Comenzó a golpear a Marla. Fui a la parte trasera de la comisaría para llamar a Nick.


  Lena se mordió la lengua. Nunca le había gustado Marla, pero había algo terrorífico en darle una paliza a una anciana. Teniendo en cuenta todo lo que habían hecho, Lena no debería sorprenderse, pero aun así, escuchar lo que le habían hecho a Marla incrementó aún más su enfado.


  —Un momento —cayó Frank. A juzgar por su expresión, se le había encendido una bombilla—. Preguntó por el jefe. El que dijo llamarse Smith. Le dijo a Marla que quería ver al jefe. Ella me lo dijo, encontré a Jeffrey y… —Había hablado precipitadamente hasta que llegó al nombre de Jeffrey.


  En cierto modo, Wagner consiguió encontrarle algún sentido a lo que estaba tratando de decirles.


  —¿Preguntaron por el jefe Tolliver pero dispararon al detective Hogan?


  —Yo… —Frank se encogió de hombros—. Supongo que sí.


  Ella buscó entonces por toda la habitación, hasta que encontró a Pat Morris junto a Lena.


  —¿Usted es Morris?


  Este asintió, claramente incómodo por ser el centro de atención.


  —Sí, señora.


  Pat Morris le dedicó una sonrisa encantadora, como si fueran viejos amigos.


  —¿Estuvo usted allí desde el principio?


  —Sí, señora.


  —¿Y qué fue lo que vio?


  —Lo mismo que Frank.


  La sonrisa perdió algo de brillo.


  —¿A saber?


  —Estaba en mi mesa redactando un informe —comenzó Morris—. El jefe entró en la sala y le pregunté cómo acceder a la pantalla D-15. No soy muy bueno con los ordenadores.


  —No pasa nada —lo tranquilizó—. ¿Y después?


  Lena vio como Morris tragaba saliva.


  —Y después Matt entró por la puerta principal. Marla le dijo algo así como «ya estás aquí», y después la doctora Linton gritó.


  —¿Simplemente gritó?


  —No, señora. Dijo «Jeffrey», como si lo estuviera avisando.


  Wagner respiró profundamente y después exhaló. Juntó los labios y Lena se dio cuenta de que se le había corrido un poco el pintalabios.


  —Así que podríamos tener un caso de identidad equivocada.


  —¿Y eso por qué? —preguntó Frank.


  —El tirador pensó que el detective Hogan era el jefe de policía. —Wagner paseó la vista por la habitación—. Sé que esta es una pregunta estúpida, pero ¿hay algún criminal en particular al que vuestro jefe metiera entre rejas que sea capaz de hacer algo como esto?


  Lena se devanó los sesos en busca de casos, preguntándose por qué no lo había hecho antes. Había mucha gente que estaba lo bastante enfadada para querer matar a Jeffrey, pero ninguno de los que le venían a la mente tenía el valor suficiente para hacerlo. Además, los que más hablaban nunca cumplían sus amenazas. Los más callados, los que dejaban que su ira ardiera lentamente en su interior hasta que explotaba, eran los que después se presentaban con una pistola.


  —Valía la pena disparar. —Wagner volvió a dirigirse al grupo—. De cualquier modo, nuestros dos tiradores cumplieron con su misión. Vinieron para matar a Tolliver y por lo que saben lo hicieron en los dos primeros minutos. Su huida se vio complicada por el servicial dueño de la tintorería, que salió corriendo a la calle con la escopeta. Apuesto a que su objetivo principal en estos momentos es salir del edificio sin que los maten.


  —¿Amanda? —la llamó Nick. Atravesó la habitación sosteniendo un plano enrollado en la mano—. Los planos de los conductos de ventilación.


  —Bien —dijo ella desenrollando el plano encima de la mesa. Estudió la distribución de los conductos de ventilación unos instantes, dibujando un eje a lo largo de una sección de la pared posterior—. Este parece el sitio idóneo —decidió—. Podemos entrar por el techo de paneles en la sala de conferencias para acceder al conducto y colocar una minicámara que nos dé un panorama de lo que está sucediendo.


  —¿Y por qué no podemos simplemente atravesar el techo?


  —Los paneles se rompen con demasiada facilidad. No queremos que empiece a caer polvo que los pueda alertar y…


  —No —la interrumpió con agitación—. El techo de paneles recorre toda la comisaría. Podríamos escalar la pared posterior y descender y…


  —Acabar matando a todo el mundo —terminó Wagner—. Aún estamos lejos de necesitar soluciones desesperadas, detective Wallace. Lo que queremos ahora es imagen y sonido de esa habitación. El primer paso necesario para controlar la situación es saber lo que están haciendo.


  Wagner les hizo señas a los de su equipo para que se acercaran y estos se inclinaron sobre el mapa para planificar su punto de entrada. Lena los observó unos minutos, tratando de entender su jerga mientras repasaban los materiales que necesitarían. Vio a Nick de pie a un lado, con expresión grave. El porqué había abandonado ese tipo de actividad se le escapaba. Tenía que haber algo más en la historia del rescate de Whitfield que Frank no sabía. Siempre había una verdad más oscura detrás de ese tipo de rumores. A saber la de mierda que le habrían echado encima a Lena cuando dejó el cuerpo.


  Cerca de ella, Pat Morris se removía, inquieto, apoyado en la mesa sobre la que estaba la máquina de café. Le susurró a Lena:


  —¿Te estás enterando de algo de lo que dicen?


  Meneó la cabeza.


  —Parece que saben lo que hacen —le dijo Morris, y, aunque Lena estaba de acuerdo, no hizo ningún comentario—. Es tan extraño —continuó Morris en voz baja—. Los tiradores no deben de ser mucho mayores que mi hermano pequeño, y él está aún en el instituto.


  Se volvió hacia él, alarmada.


  —¿Lo dices en serio? —preguntó—. ¿Tan jóvenes? ¿Qué edad dirías que tienen?


  Morris se encogió de hombros.


  —Deben ser mayores de edad, pero no parecían tener más de dieciocho.


  —¿Por qué tienen que ser mayores? —preguntó Lena. Se dio cuenta de que Wagner y su equipo se habían quedado callados, pero no le importaba—. ¿Son de constitución delgada? ¿Andróginos?


  Morris se removió inquieto ante la presión.


  —No lo sé, Lena. Ocurrió demasiado rápido.


  Wagner los interrumpió.


  —¿En qué está pensando, detective Adams?


  —En el último caso en que estuve trabajando antes de irme —dijo Lena, y se le hizo un nudo en la garganta que le impidió hablar.


  Nick dio un puñetazo en la mesa y exclamó:


  —¡Maldita sea! —Lena se imaginó que su expresión horrorizada era un eco de la suya propia. Él también había trabajado en el caso y conocía los daños de primera mano.


  —Oh, no… —se lamentó Molly—. No creerás…


  Wagner habló con impaciencia.


  —Acabad con el suspense, chicos.


  —Jennings —dijo finalmente Lena, sintiendo como le subía la bilis al pronunciar aquel nombre—. Un pedófilo que siempre consigue que los muchachos le hagan todo el trabajo sucio.


  8


  Lunes


  Jeffrey ayudó a los camilleros a bajar a Robert por las escaleras. Todavía se negaba a que lo llevaran en camilla por pura tozudez y cada vez que Jeffrey intentaba hablar con él, simplemente meneaba la cabeza, negándose a hablar.


  —Iré al hospital en cuanto llegue Hoss —se ofreció Jeffrey.


  Robert meneó la cabeza por centésima vez.


  —No, tío. Estoy bien. Solo asegúrate de que Jessie vaya a casa de su madre.


  Jeffrey le dio una palmadita en el hombro.


  —Hablaremos mañana, cuando tengas más ganas.


  —Estoy bien —insistió Robert. Incluso cuando lo estaban metiendo en la ambulancia, lo único que dijo fue—: Cuida bien de Jess.


  Jeffrey caminó de vuelta a la casa, pero no llegó a entrar. Por el contrario, se sentó en las escaleras, esperando a que llegara Hoss. Clayton Hollister era el sheriff del pueblo (lo había sido desde que Jeffrey tenía uso de razón) y, cuando Jeffrey había llamado para informar acerca del tiroteo, se había enterado de que el anciano se había ido a pescar. Hoss estaba volviendo desde el lago Martin, que estaba a media hora en coche. Cuando Jeffrey se ofreció a ayudar a procesar la escena para ir adelantando trabajo, su viejo mentor le había dicho que esperase.


  —Aún estará muerto cuando llegue.


  Había dos ayudantes del sheriff hablando con los vecinos de Robert, ambos con el suficiente sentido común para esperar al jefe antes de entrar en la casa. Hoss dirigía a sus hombres con mano de hierro, un estilo al que Jeffrey nunca se había acostumbrado. Él sabía que el anciano le prestaría el doble de atención a aquel caso; Robert y Jeffrey podrían haber sido criminales de carrera si no hubiera sido por su temprana intervención. Había sido duro con ellos cuando eran adolescentes, controlando cada uno de sus movimientos. Incluso cuando Hoss no estaba, sus ayudantes sabían que los dos muchachos eran su proyecto especial y los vigilaban con tanta atención como el sheriff, o incluso más.


  En aquella época a Jeffrey le había molestado que aquel hombre se entrometiera. Él ya tenía un padre, aunque se pasara más tiempo en la cárcel que en casa, pero desde su punto de vista actual como policía, Jeffrey comprendía el favor que Hoss le había hecho de niño. Había una razón por la que tanto Jeffrey como Robert habían elegido hacer carrera en la policía. Hoss los había guiado con su ejemplo, a su manera. Aunque ¿quién sabía en qué andaba metido Robert ahora?


  Mientras permanecía sentado en las escaleras del porche observando a los ayudantes, Jeffrey repasaba la historia de Robert una y otra vez, tratando de encontrarle algún sentido a lo que habían dicho él y Jessie. Algo no encajaba, pero eso no debería sorprenderlo, teniendo en cuenta que estaba de vuelta en Sylacauga. Odiaba aquel pueblucho, odiaba el hecho de que cada segundo que pasaba allí parecía estar chupándole la vida. Había sido un idiota al volver y aún más por arrastrar a Sara hasta allí. En los últimos seis años nada había cambiado. Possum y Bobby seguían pasando todos los domingos juntos, matando el tiempo junto a la piscina, nostálgicos, mientras Jessie se ponía hasta las cejas de alcohol y Nell añadía a la mezcla sus amargas ocurrencias. Que Sara estuviera allí empeoraba las cosas más de lo que podría haberse imaginado.


  A pesar de su estúpida confesión de la noche anterior, Jeffrey aún no sabía exactamente lo que sentía por Sara. En alguna medida, había conseguido metérsele dentro y una parte de él la había invitado a ir a Florida con la esperanza de decidirse a dejarla de una vez por todas. Normalmente, las mujeres con las que salía hacían cualquier cosa para complacerlo, lo cual hacía que dejaran de interesarle después de unos meses y se convertía en una buena excusa para pasar a la siguiente. Sara no era así. Aparentemente, era el tipo de mujer con la que siempre pensó sentar la cabeza: una combinación perfecta de sensualidad y confianza en sí misma que hacía imposible aburrirse de ella. Era uno de esos casos en los que tenías que tener cuidado con lo que deseabas, ya que, en el fondo, ella requería esfuerzo. Tenía sus propias opiniones y no cambiaba fácilmente de idea. Lo peor era que su madre pensaba que era la encarnación del diablo y su hermana lo había calado desde el principio. De hecho se había reído en su cara el día anterior, lanzándole una mirada cómplice de arriba abajo, dándole a entender que su reputación lo precedía.


  Su reacción instintiva había sido la de demostrarles a todos que estaban equivocados. Quizás ese era el problema y el origen de su atracción. Jeffrey quería su aprobación. Quería que la gente pensara que era un buen tío, el tipo de persona que provenía de una agradable familia de clase media, temerosa de Dios y que cumplía la ley. En ese momento, aquella causa parecía perdida. Sara lo estaba mirando igual que el resto de los habitantes de Sylacauga, como si fuera igual de malo que su padre.


  —Eh —dijo Sara sentándose junto a él.


  Se apartó de ella.


  —¿Cómo está Jessie?


  —Se ha quedado traspuesta en el sofá —le informó Sara, rodeándose las rodillas con los brazos. Su tono de voz era reservado, como si fueran extraños.


  —¿Se ha metido algo?


  —Creo que después de pasársele el efecto de la adrenalina, lo que había tomado antes se le ha subido. —Lo miró fijamente, como estudiándolo.


  —¿Qué?


  —Tenemos que hablar.


  A Jeffrey lo invadió el pánico, pero lo que le dijo fue más sorprendente que cualquiera de las mil cosas que se le habían pasado por la cabeza.


  —Has cambiado la escena del crimen.


  —¿Cómo? —Se puso en pie, situándose entre Sara y la multitud que había en la calle. Sabía que no había hecho nada malo, pero aun así se puso a la defensiva—. ¿De qué diablos estás hablando?


  —Dejaste la puerta abierta.


  —¿La trasera? ¿Cómo querías entrar si no?


  Sara apoyó la barbilla sobre el pecho, como hacía cuando estaba intentando mantener la calma.


  —El armario —dijo—. Abriste la puerta. Volviste a poner la camisa en su sitio.


  Ahora lo recordaba, y por su vida que no era capaz de entender sus propias acciones.


  —Yo solo… —No pudo encontrar una respuesta—. No sabía lo que hacía. Estaba alterado. No significa nada.


  Sara trató de ser realista.


  —¿Un hombre apunta con una pistola a su mujer, le dispara, y Robert corre hacia el armario, coge la pistola y cierra la puerta?


  Jeffrey trató de encontrar una explicación lógica.


  —Probablemente, la cerró sin pensar. —Incluso mientras hablaba se dio cuenta de que se estaba agarrando a un clavo ardiendo. La sucesión de los hechos no tenía sentido.


  Sara se levantó, sacudiéndose el polvo de la parte trasera del pijama.


  —No pienso ser cómplice de esto —le espetó, y sonó como una advertencia.


  —¿Cómplice? —repitió él pensando que habría oído mal.


  —De cambiar la escena del crimen.


  —Eso es ridículo —dijo volviendo dentro.


  Lo siguió como si no se fiara de dejarlo solo en la casa.


  —¿Adónde vas?


  —La volveré a cerrar —contestó entrando en el dormitorio. Se detuvo frente al armario. La puerta estaba cerrada.


  Cuando miró a Sara en busca de una explicación, ella dijo:


  —Yo no la he cerrado.


  Jeffrey volvió a abrir la puerta y dio un paso atrás. Retrocedió otro paso y, mientras ambos miraban, se cerró. Rio aliviado.


  —¿Ves? —Repitió los pasos, obteniendo el mismo resultado—. El suelo debe de estar inclinado —le explicó, comprobando los tablones irregulares—. Cuando retrocedes hasta aquí, se cierra.


  Vio un destello de duda en los ojos de Sara.


  —De acuerdo —dijo como si aún no estuviera segura.


  —¿Qué?


  —¿La caja fuerte estaba cerrada?


  Volvió a abrir la puerta y encontró una caja fuerte negra para pistolas en el estante superior.


  —Candado con combinación —observó—. Podría haberlo dejado abierto. No tienen niños.


  Ella se quedó mirando al cadáver sobre el suelo.


  —Quiero estar presente en la autopsia.


  Jeffrey casi se había olvidado del cadáver que había en la habitación. En ese momento, se dio la vuelta y se quedó mirándolo. El cabello rubio del hombre estaba apelmazado por la sangre y ocultaba parcialmente su rostro. Tenía la espalda desnuda cubierta de sangre y masa encefálica, y los cordones desatados de sus zapatillas estaban extendidos sobre el suelo.


  —Salgamos de aquí —sugirió Jeffrey, saliendo del dormitorio.


  Sara lo detuvo en medio del pasillo.


  —¿Me has oído? —insistió—. Quiero estar presente en…


  —¿Por qué no la haces tú misma? —la interrumpió creyendo que esa era la única manera de hacerla callar—. Aquí no hay forense. El tipo que lleva la funeraria lo hace por cien pavos.


  —De acuerdo —aceptó, pero la expresión cautelosa de su rostro no lo hizo sentirse más tranquilo. Jeffrey sabía que si encontraba cualquier cosa fuera de lugar, ya fuera una herida que respondiera a algún patrón o una uña encarnada, le echaría en cara que tenía razón.


  —¿Qué piensas que vas a encontrar? —le preguntó, y al recordar que Jessie estaba en la habitación contigua bajó la voz—. ¿Crees que mi mejor amigo es un asesino?


  —Ya ha admitido haberle disparado a ese hombre.


  Jeffrey se dirigió a la puerta principal, deseando alejarse de la casa y de Sara. Como era típico en ella, lo siguió, incapaz de dejar que las cosas siguiesen su curso.


  Puso los brazos en jarras y habló con el mismo tono que probablemente usaba con sus pacientes.


  —Piensa en su historia, Jeffrey.


  —No necesito hacerlo —dijo, pero cuanto más hablaba Sara, más pensaba en ello y no le gustaban las conclusiones a las que estaba llegando. Finalmente preguntó—: ¿Por qué haces todo esto?


  —El marco temporal no coincide con lo que oímos en la calle.


  Jeffrey cerró la puerta principal para que nadie más los oyera. A través de la estrecha ventana vio a los ayudantes del sheriff hablando con el conductor de la ambulancia, que acababa de arrancar.


  —Hubo un gran lapso de tiempo entre el grito y el primer disparo —dijo Sara.


  Él trató de recordar la secuencia, pero no pudo. Aun así dijo:


  —No es así como pasó.


  —El disparo sonó instantes después.


  —¿Cuánto tiempo es unos instantes?


  —Quizá cinco segundos.


  —¿Sabes lo largos que son cinco segundos?


  —¿Lo sabes tú? —le desafió ella.


  Jeff vio como entraba en la calle el todoterreno de Hoss. Era el mismo maldito coche que tenía cuando él era un adolescente, incluso la estrella del sheriff, que se estaba descascarillando, era la misma. Jeffrey y Robert se habían pasado todos los fines de semana de tercer curso limpiándolo, como castigo por atar con cinta aislante a un novato a la máquina de refrescos del colegio.


  —De acuerdo —aceptó Jeffrey, deseando terminar cuanto antes con todo aquello—. Eso coincide con lo que nos contaron: ella gritó, Robert lo empujó hacia atrás, él le disparó. Eso podría suceder en cinco segundos.


  Sara lo miró fijamente, y él no sabía si lo iba a llamar imbécil o mentiroso. Lo sorprendió cuando dijo:


  —Siendo franca, no recuerdo lo que dijeron, si ella gritó primero o si él empujó primero al tipo. —Después, con toda la mala intención, añadió—: Quizá quieras ayudar a Robert a aclararse sobre eso antes de hacer su declaración.


  Jeffrey observó mientras Hoss hablaba con sus ayudantes. Llevaba puesto un chaleco de pesca y un gorro desgastado en el que había sujetado múltiples cebos. Lo invadió una sensación de pánico.


  —No oímos el segundo disparo hasta que te alcancé. ¿Eso cuánto fue, diez segundos? —preguntó.


  —No lo sé. No fue algo inmediato —contestó ella.


  —Robert podría haber estado buscando su pistola.


  Sara volvió a sorprenderlo admitiendo la posibilidad:


  —Cierto.


  —Entonces el segundo disparo ocurrió pocos segundos después, ¿no? —Al ver que ella no respondía, dijo—: ¿Quizá dos o tres segundos más tarde?


  —Más o menos.


  —Podría cuadrar —insistió él—. El tipo le dispara, Robert va a coger su arma. Está oscuro, al principio no la encuentra. Mientras la está buscando, le disparan. Se queda sorprendido, pero aun así consigue devolver el disparo.


  Ella asintió sin parecer muy convencida. Jeffrey intuía que había algo más que ella no le estaba contando, y se estaba quedando sin tiempo.


  —¿Qué? —dijo tratando de sacárselo—. ¿Qué es lo que no me quieres contar?


  —Olvídalo.


  —Hablo en serio, Sara. Me estás ocultando algo. ¿Qué es?


  Se quedó mirando por la ventana, sin decir nada.


  Hoss aún estaba al principio del sendero. La ambulancia emitió un pitido leve mientras circulaba marcha atrás por la rampa. Cada pitido parecía aumentar la frustración de Jeffrey y cuando Sara se dirigió a la salida, Jeffrey la cogió por el brazo y no le permitió marcharse.


  —¿Pero qué…? —se sorprendió ella.


  —Ni una palabra al sheriff —le advirtió sintiendo como si el cielo se desplomara y no hubiera manera de detenerlo. Si al menos pudiera mantener a Sara con la boca cerrada unas horas más, quizá podría llegar al fondo del asunto.


  Sara tiró para intentar liberar el brazo, conmocionada.


  —Suéltame.


  —Primero, prométemelo.


  —Suelta —repitió soltándose de un tirón.


  Jeffrey se sintió tan enfadado e indefenso que pegó un puñetazo en la pared que estaba detrás de ella. Sara se encogió, como si pensara que quería golpearla. En sus ojos brilló primero el miedo y, más tarde, puro odio.


  —Sara… —dijo retrocediendo un paso y alzando las manos—. Yo no…


  Frunció los labios. Cuando habló, lo hizo en un tono grave, como si tratara de no levantar la voz. Nunca antes la había visto realmente enfadada y había algo en su actitud calmada que resultaba más amenazador que si lo estuviera apuntando con una pistola.


  —Escúchame, cretino —le exhortó entre dientes—: no permitiré que me intimides.


  Trató de calmarla.


  —No estaba…


  Se apartó bruscamente.


  —Como me vuelvas a tocar te rajo la garganta con mis propias manos.


  Jeffrey sintió como si se le parase el corazón. El modo en que lo miraba lo hacía sentirse sucio y malvado, como un matón. No le extrañaba que su padre se pusiera siempre hasta las cejas de alcohol después de golpear a su madre. El odio lo debía de estar consumiendo por dentro.


  Jeffrey vio a Hoss y a los ayudantes dirigirse hacia la casa. Tragó saliva e intentó razonar con Sara.


  —Todo lo que tenemos son preguntas —le dijo—. Te meteré en la autopsia, ¿vale? Hablaremos con Bobby y Jess mañana, ¿de acuerdo? Tan solo dame algo de tiempo para averiguar qué demonios está pasando aquí antes de que contribuyas a enviar a mi mejor amigo a la maldita silla eléctrica.


  Ni siquiera lo miró, pero pudo sentir su ira como algo casi sólido.


  —Sara…


  Hoss llamó a la puerta y Jeffrey puso la mano sobre el picaporte, como si pudiera evitar que entrara. El anciano lo atravesó con la mirada y este se sintió como si volviera a tener quince años y lo acabaran de pillar con las manos en la masa frente al Ben Franklin con el transistor que no había pagado.


  Sara extendió la mano hacia el picaporte y Jeffrey abrió la puerta.


  —Hola.


  Hoss extendió la mano y Jeffrey se la estrechó, sorprendiéndose de la fuerza con la que le devolvió el apretón. El pelo se le había vuelto gris por completo y las arrugas de su rostro eran más profundas, pero, aparte de eso, tenía exactamente el mismo aspecto.


  Hoss dijo:


  —Lástima tener que verte en estas circunstancias, Slick. —Se tocó la punta de la gorra ante Sara—. Señora.


  Sara abrió la boca para hablar, pero Jeffrey la interrumpió:


  —Hoss, esta es Sara Linton. Sara, este es el sheriff Hollister.


  Hoss le dirigió una de sus escasas sonrisas.


  —He oído que examinó a Robert por nosotros. Gracias por cuidar de mi chico.


  Sara asintió y Jeffrey tuvo la impresión de que estaba esperando el momento para poder hablar. Aún estaba tan enfadada que parecía temblarle todo el cuerpo de ira.


  —Señora, podemos tomarle declaración mañana por la mañana. Sé que ha sido un día duro —le dijo Hoss.


  Jeffrey contuvo la respiración, esperando a que ella estallara.


  Sara se aclaró la garganta, como si tuviera dificultades para hablar. Sorprendentemente, le dijo:


  —Mañana está bien. —Y sin apenas mirar a Jeffrey le preguntó—: ¿Crees que a Nell le importará si esta noche duermo en su sofá?


  Jeffrey miró al suelo, dejando escapar un lento suspiro de alivio.


  —No.


  Hoss llamó a uno de sus ayudantes y dijo:


  —¿Por qué no llevas a la dama a casa de Possum?


  Jeffrey reconoció al hombre de la iglesia, de la época en la que May Tolliver aún era capaz de mantenerse sobria los domingos para obligar a su hijo a recibir algo de religión.


  —Gracias, Paul —dijo.


  Paul se tocó la gorra, lanzándole una mirada desconfiada, la misma a la que Jeffrey estaba acostumbrado desde que tenía uso de razón. Para empeorarlo todo, Sara lo miró del mismo modo y salió de la casa sin decir nada más.


  Hoss la observó mientras se iba, sin molestarse en esconder una mirada encendida. Incluso con un pijama de rayas desgastado, Sara era una mujer atractiva.


  —Una mujer muy templada.


  —Está muy alterada —señaló Jeffrey, que sabía exactamente cómo se tomaría Hoss sus palabras.


  —No es algo que una mujer deba ver —dijo Hoss—. ¿Jessie está bien?


  —Está en el sofá —le informó Jeffrey, y añadió—: durmiendo. —Se sentía como si tuviera diez años y estuviera mintiendo por su madre.


  Hoss asintió y Jeffrey supo que comprendía que el sueño de Jessie venía inducido por algo distinto al cansancio.


  —Llamé a su madre para que viniera a buscarla y se la llevara a casa. Ya sabes que Faith es la única capaz de poder calmar a esa muchacha.


  Se volvió hacia su otro ayudante, que tenía una cámara colgando del cuello y una caja de herramientas de un rojo reluciente en la mano. El hombre parecía tener doce años y probablemente era lo que entendían por un CSI en aquel lugar. Jeffrey reprimió una mueca de reconocimiento cuando Hoss le dijo al ayudante:


  —Reggie, espera por aquí a la madre de Jessie. Volveremos enseguida.


  —Sí, señor —dijo respetuosamente tras dejar en el suelo la caja de herramientas.


  Hoss entró en la casa, recorriendo la habitación principal con la mirada. Había fotografías en las paredes, la mayor parte de Jeffrey, Possum y Robert en el instituto. Nell y Jessie aparecían en algunas, pero en la mayor parte estaban solo los tres hombres. Había una foto de grupo en la que Jeffrey y Robert estaban con su equipo de fútbol del instituto con una gran pancarta detrás que rezaba «Campeones Estatales». Mientras estaban sentados junto a la piscina el día anterior, Possum le había hablado a Sara acerca de su gran victoria final contra Corner High, adornando la historia de tal manera que Jeffrey se sintió triste y avergonzado. Possum siempre había sido el principal espectador.


  —¿Qué demonios ha pasado esta noche aquí? —preguntó Hoss.


  —Vuelve conmigo a la habitación —le pidió Jeffrey, sin contestar exactamente a la pregunta—. Sara y yo estábamos en la calle cuando oímos gritar a Jessie. —Se mordió los carrillos mientras caminaban por el pasillo, y las mentiras por omisión lo comenzaron a corroer por dentro.


  Hoss veía en su interior, como siempre.


  —¿Algo va mal, hijo?


  —No, señor —contestó—. Solo que ha sido una noche muy larga.


  Hoss le dio una fuerte palmada en la espalda, haciéndolo toser; era su manera de mostrar afecto por otros hombres.


  —Eres duro. Lo superarás. —Se detuvo frente a la puerta del dormitorio—. Jesús bendito —murmuró—. Qué desastre.


  —Sí —convino Jeffrey, intentando ver la escena desde la misma perspectiva que Hoss, por primera vez. El ventilador del techo seguía chirriando, pero sabía que tenía que estar apagado cuando el hombre recibió el disparo; las aspas habrían interrumpido la salpicadura de sangre del techo. Había una mancha de sangre en el interruptor, probablemente lo habría encendido Robert. Habría encendido las luces para ver la gravedad de la herida después del tiroteo. También tenía sentido que hubiera habido un lapso de tiempo entre los dos últimos disparos. Robert había manejado armas desde que tenía ocho años. Sabía lo suficiente para no disparar a ciegas en la oscuridad. Probablemente, habría dejado que su vista se acostumbrara, tratando de adivinar dónde estaba Jessie. Conociéndola, estaría indefensa en el rincón. Era propio de Robert tomarse su tiempo.


  Hoss miró por la ventana, diciendo:


  —Han roto el cristal. —Jeffrey no sabía si quería decir desde dentro o desde fuera, pero ni el mismísimo Cristo podría hacer que se apartara. Ya miraría desde fuera cuando Hoss se hubiera marchado.


  Hoss preguntó:


  —¿Qué dijo Robert? —Jeffrey trató de pensar la respuesta, pero Hoss agitó la mano—. Ya me lo dirá el caballo. —La expresión de Jeffrey debió de ser de sorpresa, ya que añadió—: Me puedes hacer tu declaración mañana, cuando vengas con tu chica.


  Por el modo en que Sara lo había mirado cuando se iba, no estaba seguro de si tendría una chica mañana o no, pero no le dio esa información. En vez de eso, observó cómo Hoss recorría la habitación, y se le hacía un nudo en el estómago cada vez que pensaba en la información que ocultaba. Aquella era la razón principal por la que Jeffrey nunca había tratado de dedicarse en serio a la investigación criminal. Al contrario que a Jimmy Tolliver, la culpa podía llegar a mantener despierto a Jeffrey toda la noche. Odiaba mentir, quizá porque su infancia había estado llena de mentiras. Su madre jamás había admitido que su padre era culpable de los crímenes que lo llevaron a la cárcel y su padre negaba que su madre tenía un problema con la bebida. Mientras tanto, Jeffrey le contaba varios bulos de cosecha propia a cualquiera que quisiera escucharlo. Se había marchado de Sylacauga para dejar de ser esa persona. En el momento en que había vuelto, había caído en sus antiguas costumbres. Era como volver a ponerse un par de viejos zapatos.


  —¿Hijo? —dijo Hoss. Todavía estaba junto a la ventana. Jeffrey se dio cuenta de que estaba sobre una de las pisadas ensangrentadas de Jessie. Había machacado una de sus píldoras blancas con el tacón.


  —¿Señor? —le contestó Jeffrey mientras pensaba que Hoss estaba tan distraído como él. Cada uno lo demostraba de maneras distintas.


  —Decía que esto parece estar bastante claro —dijo Hoss. Le dio un empujoncito con la puntera de la bota al pie del muerto y Jeffrey sintió como si lo hubieran golpeado al ver la manera casual en la que Hoss trataba con la muerte de aquel hombre. Pero siempre había sido así con él. Había tipos buenos y tipos malos, y para proteger a los primeros, hacías lo necesario con los segundos. Siempre había sido duro con Robert y Jeffrey, pero él era el único hombre del pueblo con autoridad para decir algo malo sobre ellos.


  Hoss se puso en cuclillas, mirando el cadáver. Casi toda la cara estaba cubierta por el pelo rubio, largo y grasiento del hombre. Aun así, Hoss preguntó:


  —¿Lo reconoces?


  —No, señor —negó Jeffrey, arrodillándose para verlo mejor. Aún estaba junto a la puerta y, al acercarse a la alfombra, pudo ver salpicaduras inversas que partían del cuerpo en forma de abanico. Los bordes de la salpicadura conducían al lugar donde estaba agachado Jeffrey. Robert estaría tratando de encontrar el interruptor cuando recibió el disparo.


  —Luke Swan. —Hoss se incorporó, metiéndose el pulgar en el cinturón.


  El nombre le resultaba familiar a Jeffrey, aunque no la cara.


  —Fuimos al colegio con él.


  —Lo dejó antes de que os graduarais —recordó Hoss—. ¿Te acuerdas?


  Jeffrey asintió, aunque no lo recordaba. Su vida en el instituto la había pasado en un grupo aislado de futbolistas y animadoras. Luke Swan no era del tipo atlético. Parecía pesar 45 kilos.


  —Ha estado metiéndose en problemas y saliendo de ellos desde entonces —dijo Hoss con un tinte de tristeza en la voz—. Drogas, alcohol… Más de una vez ha dormido la mona en comisaría.


  —¿Robert lo arrestó alguna vez?


  Hoss se encogió de hombros.


  —Mierda, Slick, tenemos ocho agentes en cualquier turno normal. Todos hemos visto al muchacho alguna que otra vez.


  —¿Alguna vez había hecho algo como esto? —indagó Jeffrey. Cuando Hoss meneó la cabeza, añadió—: Un allanamiento de morada armado es muy diferente a meterse en problemas ocasionalmente.


  Se cruzó de brazos.


  —¿Intentas decirme algo? ¿Debería estar preocupado?


  Jeffrey miró el cuerpo. Aún no veía la cara del hombre completa, pero los delgados labios azules y su constitución menuda le conferían un aspecto juvenil.


  —No, señor.


  Hoss se acercó a él, sin preocuparse por dónde pisaba. Le dijo a Jeffrey:


  —Esa dama tuya parecía tener algo que decir.


  —Es la forense de nuestro pueblo.


  Emitió un silbido bajo, impresionado, pero no por la razón más evidente.


  —¿Podéis permitiros un forense a tiempo completo?


  —Trabaja media jornada —le dijo Jeffrey.


  —¿Cobra mucho?


  Jeffrey meneó la cabeza, aunque no tenía ni idea de lo que hacía Sara. A juzgar por su casa y su coche, ganaba mucho más que él. Desde luego, era mucho más fácil hacer dinero cuando venías de un entorno adinerado. Jeffrey había comprobado que eso era cierto durante toda su vida.


  Hoss inclinó la cabeza en dirección al cuerpo.


  —¿Crees que le haría la autopsia a este?


  Jeffrey sintió de nuevo un nudo en el estómago.


  —Se lo preguntaré.


  —Bien. —Se dio la vuelta, mirando la habitación. Dijo—: Quiero que limpien este desastre y tener a Robert de nuevo en la calle lo antes posible.


  A continuación, como si quisiera evitar cualquier discusión posterior, extendió la mano y apagó la luz.


  9
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  Sara se despertó sudando y se mareó al incorporarse demasiado deprisa. Recorrió frenéticamente la habitación con la vista, tratando de recordar dónde estaba. Los objetos conmemorativos de Auburn casi la reconfortaron. Incluso le agradó ver la manta naranja y azul que Nell le había dado la noche anterior. Se sentó en el sofá, acomodándose la manta alrededor del cuello mientras se acostumbraba a la quietud del vecindario. De la cocina llegaba el olor del café hirviendo, y en algún lugar se oyó la bocina de un coche.


  Encogió las piernas, apoyando la barbilla sobre las rodillas. Hacía mucho tiempo que no soñaba con Atlanta, pero unos segundos antes había vuelto a aquel lugar, en el baño del hospital donde la habían violado. Su atacante le había atado las manos a la espalda y la había violado de una forma que aún podía sentir si se concentraba lo suficiente en ello. Después la había apuñalado en el costado y la había abandonado para que muriera desangrada.


  Se le hizo un nudo en la garganta al recordarlo y cerró los ojos, tratando de respirar profundamente para calmarse.


  —¿Estás bien? —preguntó Nell. Estaba en la puerta con una taza de café en la mano.


  Sara asintió, incapaz de hablar.


  —Possum ha ido a abrir la tienda. Jeffrey fue a ver qué tal estaba Jessie. Está en casa de su madre, a dos manzanas de aquí, pero si piensa que estará despierta antes de mediodía está loco. —Paró de hablar al ver que Sara no respondía—. Me ha pedido que te diga que estés lista para las ocho y media.


  Sara miró el reloj que estaba sobre la repisa. Eran todavía las siete y media.


  —El café estará listo cuando quieras —dijo Nell, y la dejó a solas en la habitación.


  Se sentó, dándose en el pie con la maleta. Jeffrey la había puesto allí hacía unas horas, mientras ella fingía dormir. Se había colado como un ladrón y lo había visto marcharse, preguntándose en qué se habría metido exactamente. Jeffrey Tolliver no era el hombre que ella creía. Incluso Cathy Linton se habría sorprendido ante su comportamiento de anoche. Sara se había sentido amenazada, en un momento se había asustado tanto que creyó que la golpearía de verdad. No podía implicarse en una relación con alguien como él. No negaba que sintiera algo por Jeffrey, tal vez incluso estuviera enamorada de él, pero eso no quería decir que tuviera que verse envuelta en una situación en la que tuviera miedo de lo que pudiera pasar después.


  Sara frunció los labios y miró la revista enmarcada con Jeffrey en la portada. Quizás haber vuelto a casa lo había hecho cambiar en cierto modo. El hombre que había visto la noche anterior no tenía nada que ver con el Jeffrey Tolliver al que conocía desde hacía algunos meses.


  Trató de razonar el porqué de su comportamiento. Antes de eso no había detectado nada en su personalidad que la indujera a pensar que podía reaccionar de modo tan violento como la noche anterior. Estaba frustrado. Había dado un puñetazo en la pared, no a ella. Quizás estaba haciendo una montaña de un grano de arena. Quizá las circunstancias lo habían llevado al límite y ella no había hecho más que empujarlo. La había agarrado del brazo, pero también la había soltado. Le había advertido que no hablara, pero cuando llegó el sheriff no había hecho nada por detenerla. A la luz del día, Sara podía entender su ira y frustración. Jeffrey tenía razón en una cosa: Alabama era un estado con pena de muerte y no solo eso, sino que además era casi tan partidario de ella como Texas y Florida. Si Robert era declarado culpable, podría ir a la silla eléctrica.


  A pesar de estar aturdida por la falta de sueño, Sara trató de repasar mentalmente lo que había visto en la habitación de Robert la noche anterior. Ya no estaba tan segura de lo que había oído en la calle o de la marca de quemadura que había visto cuando Robert retiró la mano. Había sido rápido y había hecho un buen trabajo extendiendo la sangre alrededor de la herida. Todo eso llevaba a Sara a preguntarse por qué se había tomado tantas molestias en cubrirse el orificio de entrada si no tenía nada que esconder.


  Si estaba en lo cierto, el cañón de la pistola con la que habían disparado a Robert estaba situado en ángulo ascendente contra la piel. El metal caliente le había hecho una marca en forma de V. O bien la persona que le había disparado estaba en una posición inferior, agachado o de rodillas, o Robert se había puesto la pistola en el costado y había apretado el gatillo. Eso explicaría por qué el daño había sido mínimo. El abdomen contiene siete órganos principales y unos nueve metros de intestinos. La bala había conseguido evitarlos a todos.


  Sara le hubiera trasladado sus sospechas al sheriff la noche anterior, pero después de echarle un vistazo a aquel hombre supo que, al igual que Jeffrey, iba a hacer todo lo posible por darle a Robert el beneficio de la duda. Saltaba a la vista que Clayton Hoss Hollister era el típico sureño, desde su apodo hasta las botas de vaquero que calzaba. Sara sabía exactamente cómo funcionaba ese tipo de personas. Su padre, desde luego, no formaba parte de la red de hombres poderosos de Grant (odiaba hacer favores por obligación), pero Eddie Linton jugaba a las cartas con la mayoría de ellos. Ella había aprendido cómo funcionaban en su primera semana como forense, cuando el alcalde le explicó que la región tenía un contrato exclusivo de suministros médicos con la compañía de su cuñado.


  Sara quería volver a ver ese día la herida de Robert e incluso si Jeffrey no había mantenido su promesa, bien porque no quería o bien porque no podía, de dejar que hiciera ella la autopsia, al menos quería observar cómo la persona a cargo examinaba al hombre asesinado (o víctima, dependiendo del punto de vista). Después de eso, lo único que quería era marcharse de Sylacauga lo más rápido posible y alejarse de Jeffrey. Necesitaba tiempo y algo de distancia para reorganizar sus pensamientos y averiguar qué era exactamente lo que sentía por él después de los acontecimientos de la noche anterior.


  Sara probó a apoyar los pies en el suelo. Tenía las plantas amoratadas debido a la salida improvisada de la noche anterior, y algo afilado le había arrancado un trozo de piel del talón. Se pararía a comprar tiritas cuando llegara a la ruta interestatal.


  Nell le sonrió débilmente cuando entró cojeando en la cocina.


  —Los niños no se levantan hasta dentro de una hora.


  Sara trató de ser educada.


  —¿Qué edad tienen?


  —Jared tiene diez años, Jennifer es diez meses más joven.


  Sara enarcó una ceja.


  —Créeme, me hice una ligadura de trompas en cuanto la tuve. —Nell cogió una taza del armario—. ¿Te gusta cargado? —Sara asintió—. Jen es la más lista. No le digas a Jared que lo he dicho, pero Jen está un curso por encima de él en el colegio. No es su culpa, no es estúpido, simplemente está más interesado en los deportes que en los libros. Los chavales de esa edad no se pueden quedar quietos. Probablemente ya lo sepas por tu trabajo. —Puso la taza frente a Sara y le sirvió el café mientras hablaba—. Supongo que querrás un montón de niños cuando sientes la cabeza.


  Sara observó el vapor que salía de la taza.


  —De hecho, no puedo tener niños.


  —Oh —se lamentó Nell—. Otra vez he metido la pata. Cualquiera diría que me gusta.


  —No pasa nada.


  Nell se sentó frente a Sara con un hondo suspiro.


  —Dios, pero soy una entrometida. Es lo único cierto de todo lo que dice mi madre de mí.


  —De verdad, no pasa nada. —Sara esbozó una sonrisa forzada.


  —No te voy a pedir detalles —dijo Nell, pero su tono de voz implicaba que estaría más que abierta a escucharlos.


  —Un embarazo ectópico —explicó Sara, aunque sin dar más detalles.


  —¿Lo sabe Jeffrey?


  Sara negó con la cabeza.


  —Siempre puedes adoptar.


  —Eso es lo que me dice siempre mi madre —comentó Sara, y por primera vez dijo en voz alta por qué no soportaba pensar en la adopción—. Sé que suena horrible, pero me paso el día cuidando de los hijos de otros. Cuando llego a casa…


  —No tienes que explicarme nada —dijo Nell. Extendió el brazo y le apretó la mano a Sara—. A Jeffrey no le importará.


  Sara sonrió con tirantez y Nell dio un hondo suspiro.


  —Bueno, qué diablos. No voy a decirte que no lo viera venir, pero esperaba que durara algo más.


  —Lo siento.


  —Olvídalo —le espetó Nell, palmeándose los muslos mientras se levantaba—. No tengo ningún problema contigo. Jeffrey pierde algo y yo lo gano —mencionó sorprendida Nell, refiriéndose a la amistad de Sara—. Es la primera vez que ocurre, ya te lo digo.


  Sara se quedó mirando de nuevo su café.


  —¿Quieres tortitas?


  —No tengo mucha hambre —contestó Sara, pero le rugieron las tripas.


  —Yo tampoco. —Nell sacó la plancha—. ¿Tres o cuatro?


  —Cuatro.


  Puso la plancha sobre la cocina y empezó a preparar la mezcla. Sara la observó mientras pensaba que había visto a su madre hacer eso mismo cientos de veces. Había algo tan reconfortante en las cocinas… Comenzó a sentir que todas las pesadillas de la noche anterior se disipaban.


  —Estúpido vecino —despotricó Nell, saludando alegremente a alguien al otro lado de la ventana que estaba sobre el fregadero—. Todos los fines de semana se va con alguna zorra que conoció en Birmingham. Fíjate —señaló, mirando a Sara por encima del hombro para asegurarse de que le estaba prestando atención—. Tan pronto como saca el coche, esos perros comienzan a ladrar y no paran hasta que vuelve sobre las diez de la noche. —Se puso de puntillas al tiempo que estiraba el cuello para ver el jardín del vecino—. He hablado con él cientos de veces para que les compre algún tipo de refugio. Possum incluso se ofreció a construirle uno. Dios, cómo aúllan cuando llueve.


  Los perros comenzaron a ladrar al momento. Para que siguiera hablando, Sara le preguntó:


  —¿No tienen caseta?


  Nell meneó la cabeza.


  —No. Venía continuamente porque saltaban la valla, así que les puso cadenas. Y, por supuesto, todas las mañanas a la misma hora vuelcan los bebederos y tengo que ir andando hasta allí y llenárselos otra vez. —Le dio a Sara un cartón de huevos y un cuenco, diciendo—: Haz algo útil. —Y continuó—: Los bóxers son tan jodidamente feos. Ni siquiera tienen ese tipo de fealdad adorable. Y madre mía, cómo babean. Es como darse un baño de escupitajos cada vez que voy allí.


  Sara rompió los huevos en el cuenco, prestando más atención a la cadencia de la voz de Nell que a sus palabras. Estaba pensando en Jeffrey y tratando de encontrarle algo de lógica a lo que había sucedido la noche anterior. Sara sabía que su mayor fuerza, al igual que su mayor debilidad, era ver las cosas claramente, en blanco y negro, pero ahora mismo, por primera vez en su vida, lo veía todo gris. Esa noche se había sentido cansada, y disgustada por todo lo que había ocurrido. ¿Había visto realmente la quemadura? Cuanto más lo pensaba, más se convencía de que no. Pero su instinto le decía que se guiara por la primera impresión. ¿Y por qué Robert se cubría la herida si no tenía nada que ocultar?


  —¿Sara? —interrogó Nell. Era evidente que le había preguntado algo.


  —Lo siento —se disculpó—. ¿Qué me decías?


  —Te preguntaba si Robert había reconocido al hombre.


  Sara meneó la cabeza.


  —Supongo que no, o habría dicho algo.


  —Todavía no ha salido en los periódicos. Solo tenemos uno aquí y es semanal, así que hasta el domingo no saldrá, pero esta mañana, mientras paseaba, escuché que era Luke Swan. Para ti el nombre no significará nada, pero todos fuimos al colegio con él. Vivía a un par de casas de aquí. —Señaló en dirección al patio trasero—. Possum nació aquí, ¿te lo había contado? —Sara negó con la cabeza—. Nos mudamos cuando murió su madre. No soportaba a esa mujer. —Golpeó tres veces el armario de madera que había bajo el fregadero—. Pero fue un detalle por su parte dejarnos la casa. Pensé que el hermano de Possum no estaría de acuerdo, pero todo salió bien. —Hizo una pausa para respirar—. ¿Dónde estaba?


  —Luke.


  —Vale. —Se giró hacia la cocina—. Estuvo viviendo aquí un par de años antes de que su padre perdiera el trabajo, después se mudaron cerca del colegio. No solía venir con nosotros.


  Sara se imaginó que hablaba del grupo de los populares. En su colegio también había los mismos grupos y, aunque ella misma había estado lejos de ser lo que se dice popular, había tenido la suerte de que no se burlaran de ello.


  Nell prosiguió.


  —He oído que siempre andaba metido en problemas, pero ¿quién sabe? La gente dice todo tipo de cosas de ti cuando te mueres. Deberías oír a Possum hablando de su madre como si fuera Mary Poppins, y esa mujer nunca estaba contenta. Se parecía mucho a Jessie en ese sentido. —Nell vertió la mezcla para cuatro tortitas en la plancha—. He oído que Jessie está en casa de su madre.


  —Sí —le confirmó Sara.


  —Dios mío —murmuró Nell mientras le cogía el cuenco con los huevos a Sara. Los batió con un tenedor y los echó en la sartén. Aunque Sara se había graduado entre los diez primeros de su promoción en una de las escuelas de medicina más duras del país, siempre se sentía inútil cerca de las mujeres que sabían cocinar. La única comida que había preparado para su último novio había terminado con varias cacerolas nuevas en el cubo de la basura.


  Nell dijo:


  —Tengo épocas buenas y malas con esa mujer. Quizá se deba a que Robert y Possum nos obligan a juntarnos constantemente y esperan que nos llevemos bien. A veces pienso que no es tan mala y otras veces me entran ganas de darle un bofetón para ver si le entra algo de sentido común. —Dio unos golpecitos con el tenedor contra el borde de la sartén antes de dejarlo sobre una servilleta—. Ahora mismo simplemente siento lástima por ella.


  —Le ha ocurrido algo terrible.


  Nell dio la vuelta a las tortitas con una espátula.


  —Bobby es un tipo estupendo, pero nunca sabes cómo son realmente hasta que te los llevas a casa y los sacas del envoltorio. Quizá se chupa los dientes. Possum empezó a hacerlo hace unos años, hasta que lo amenacé con atizarle con un bate. —Puso las tortitas y parte de los huevos en un plato y se lo alcanzó a Sara—. ¿Beicon?


  —No, gracias.


  Nell sacó tres tiras de beicon de debajo de una servilleta y las puso en el plato de Sara.


  —La odiaba cosa mala hasta que hace unos meses tuvo un aborto. Iba todos los días a su casa para asegurarme de que no cometiera ninguna estupidez. Se machacaba constantemente, a ella misma y a él. Desde que la conozco, siempre ha querido tener un hijo. Te hablo de cuando íbamos al instituto. Sin embargo, nunca lo ha conseguido.


  Sara echó sirope en las tortitas. Eran todas perfectamente redondas y con el mismo grosor.


  —¿Qué estupidez creías que cometería Jessie?


  —Tomar demasiadas pastillas —dijo Nell, dándole la vuelta a las tortitas una por una—. Ya lo había hecho antes. Si quieres saber mi opinión, lo hizo para llamar la atención. No parece que Robert la ignore, precisamente, pero nunca se sabe, ¿verdad?


  —No —coincidió Sara mientras masticaba un trozo de beicon. Hasta anoche, jamás habría pensado que Jeffrey fuera capaz de amenazarla. Aún podía sentir la brisa levantada por su puño al pasar junto a su cabeza para golpear la pared—. ¿Crees que ella le sería infiel?


  —Ja —rio Nell llenándose el plato. Se sentó frente a Sara, echándose un montón de sirope en las tortitas mientras hablaba—. Si lo hiciera, tendría que ser con alguien de Alaska. Robert sabe todo lo que pasa en este pueblo. Probablemente, será sheriff si el viejo se retira algún día. Hoss es sheriff desde tiempo inmemorial. Creo que la única manera de que se marche será con los pies por delante. Diablos, conociendo a este pueblo, la gente aún votaría por él, incluso después de muerto.


  —¿No tenéis cuerpo de policía, solo oficina del sheriff?


  Nell se llevó un trozo de huevo a la boca.


  —¿Sabes lo pequeño que es esto? Si tuviéramos las dos cosas, no quedaría gente para trabajar en la gasolinera. —Se levantó—. ¿Zumo?


  —No, así está bien.


  Nell sacó dos vasos del armario y los puso sobre la mesa.


  —Que sepas que si Jeffrey aún estuviera por aquí, Hoss se hubiera retirado hace años.


  —¿Y eso por qué?


  Sirvió el zumo.


  —Heredero natural. El padre de Robert era medio inútil, pero mejor eso que tener a Jimmy Tolliver. Ese hombre era un monstruo. Jeffrey no suele hablar de ello, pero la cicatriz que tiene debajo del hombro se la hizo su padre.


  Sara había visto la cicatriz, pero no quería iniciar una conversación acerca de cicatrices, por lo que nunca había preguntado por ella. En ese momento se decidió:


  —¿Cómo?


  Nell se volvió a sentar.


  —Yo estaba allí mismo —dijo comiéndose un trozo de tortita. Sara esperó mientras masticaba, deseando por una vez que Nell continuara con su historia. Finalmente, tragó—. May se pasó de lista y Jimmy se lanzó a por ella como una furia. Jamás había visto algo así. Espero no volver a ver nada parecido, toco madera. —Dio unos golpecitos en la mesa con los nudillos.


  Sara tragó, aunque no tenía nada en la boca.


  —¿Le pegó?


  —Oh, cariño, lo hacía todo el tiempo. Era como su saco de boxeo privado. También lo era Jeffrey, cuando estaba en casa. No es que estuviera mucho en casa. La mayor parte del tiempo la pasaba en la cantera, tratando de huir de todo aquello. Se sentaba allí y se quedaba leyendo hasta que se ponía el sol. A veces dormía ahí fuera, a menos que Hoss lo encontrara y se lo llevara a dormir a la comisaría. —Bebió un poco de zumo—. En fin, aquella vez que yo estaba allí, se estaban peleando y Jeffrey trató de separarlos. Jimmy le dio un fuerte revés y atravesó la habitación volando, literalmente. Se hizo una raja en la espalda con la placa de la cocina. En aquella época tenían esos tiradores con el borde metálico y puntiagudo, no como ahora, que tienen botones y ruedecitas.


  Después de un rato, Sara dijo:


  —No lo sabía.


  Trató de imaginarse cómo habría sido para Jeffrey crecer en aquel entorno y no pudo. Como la mayoría de los pediatras, había visto bastantes niños maltratados. Nada le molestaba más que un adulto cobarde que descargaba sus frustraciones sobre un niño. Si dependiera de ella, se pudrirían todos en la cárcel.


  —Es muy difícil hacer enfadar a Jeffrey —continuó Nell—. Supongo que eso es bueno, aunque quizá no tanto. No deja de sorprenderme que se lo haya guardado tanto tiempo. Odia discutir. Siempre lo ha odiado. ¿Sabías que le dieron una beca académica para Auburn?


  —¿A Jeffrey? —preguntó Sara tratando de absorber la nueva información.


  —Parte era de fútbol, pero no te dan una beca completa para luego ponerte a calentar el banquillo. —Nell rio sorprendida, como si no pudiera creer que aquello hubiera salido de su boca—. No le digas a Possum que lo he dicho, pero es la pura verdad. En el mismo instante que Jeffrey pisó Auburn, comenzó a odiar el fútbol. Habría dejado el equipo de habérselo permitido Hoss.


  —¿Qué tenía que ver Hoss con aquello?


  Nell dejó el tenedor en la mesa.


  —¿Sabes por qué a Jeffrey lo llaman Slick[1]?


  —Me lo puedo imaginar.


  Nell dejó escapar una risita.


  —Sí, es escurridizo, lo reconozco, pero el apodo se lo pusimos porque se metiera en el lío que se metiera, siempre conseguía librarse.


  —¿Qué tipo de líos?


  —Oh, nada importante si tienes en cuenta las cosas que hacen hoy en día los chavales. Robaban cosas de la tienda de todo a cien, le cogía el coche a su madre cuando estaba inconsciente en el sofá. El mismo tipo de cosas que probablemente hacía su padre cuando tenía su edad. Estamos hablando de unos diez o doce años. ¿Te vas a terminar eso? —Sara negó con la cabeza y Nell extendió el brazo y cogió el último trozo de tortita con el tenedor—. Si Hoss no hubiera aparecido, Jeffrey seguramente estaría en el mismo lugar que su padre.


  —¿Qué hizo Hoss?


  —Le hizo cortar el césped en la comisaría en vez de pasar un par de noches en el calabozo. Algunas veces lo llevaba a las celdas y lo dejaba hablando con algunos casos difíciles. Básicamente, le metió el miedo en el cuerpo. A Robert también, pero no necesitó asustarlo tanto. Siempre ha sido de los que siguen a los demás, así que si enderezabas a Jeffrey, Robert iba detrás.


  —Es bueno que Hoss interviniera.


  —Algunas veces me lo pregunto —respondió Nell, reclinándose en la silla con su café—. Jeffrey tiene buen corazón. Supongo que ya te has dado cuenta.


  Sara no contestó, aunque se preguntó si Nell tenía una imagen acertada de él. Podían pasar muchas cosas en seis años. También podían pasar muchas cosas en una noche.


  —Siempre pensé que acabaría enseñando, quizá de entrenador de fútbol en el instituto. Después de que enchironaran a Jimmy de por vida, cambió. Quizá Jeffrey pensó que si se unía al cuerpo para ser policía compensaría el hecho de que su padre fuera un criminal. Quizá pensó que haría feliz a Hoss.


  —¿Y fue así?


  Apartó el plato.


  —No te imaginas cuánto.


  Sara vio pasar a Jeffrey frente a la ventana de la cocina y se levantó de la mesa, diciéndole a Nell:


  —Debería vestirme.


  Jeffrey abrió la puerta trasera. Pareció sorprenderse de ver a Nell y Sara desayunando.


  —Estaba a punto de cambiarme —dijo Sara.


  Le echó un vistazo rápido y dijo:


  —Tienes buen aspecto. —A pesar de que aún vestía el pijama que llevaba puesto cuando salió corriendo de la casa de su madre la noche anterior.


  —¿Cómo están Jessie y los demás? —preguntó Nell.


  —Bien, dadas las circunstancias. —Señaló los platos limpios—. Eso huele bien.


  —No me casé con Possum para ser tu cocinera —le increpó Nell, levantándose—. Hay suficiente mezcla en el cuenco y los huevos no deben de estar muy fríos. Tengo que ir a ver si esos perros estúpidos ya han volcado los bebederos.


  Nell se llevó toda la conversación consigo cuando salió de la habitación. Sara no sabía qué otra cosa hacer, así que se sentó de nuevo a la mesa. Se sentía como si las tortitas que había comido se estuvieran expandiendo dentro de su estómago. El café que quedaba en la taza estaba tibio, pero consiguió bebérselo.


  Jeffrey masticó un trozo de beicon mientras se servía una taza de café. Puso la cafetera sobre el calentador, después volvió a cogerla, sosteniéndola en alto para ver si Sara quería más. Ella negó con la cabeza y él volvió a ponerla en su sitio; se comió otro trozo de beicon mientras miraba los grifos de la cocina.


  Sara cogió el tenedor y se puso a hacer dibujos con el sirope en su plato, preguntándose qué decir, si es que había algo que decir. En realidad, era a él a quien le correspondía decir algo. Dejó el tenedor y se cruzó de brazos, mirándolo fijamente, a la espera.


  Él carraspeó, antes de preguntar:


  —¿Qué vas a decir hoy?


  —¿Qué quieres que diga? —preguntó Sara—. ¿O me vas a amenazar otra vez?


  —No debería haberlo hecho.


  —No, no deberías —le dijo, y su enfado fue en aumento—. Te diré una cosa, entre lo que me dijo anoche tu madre y tus amenazas, podría marcharme ahora mismo y no mirar jamás atrás.


  Él clavó la vista en el suelo y ella pudo notar su vergüenza sin necesidad de verla. Le falló la voz cuando intentó hablar, así que volvió a carraspear antes de ser capaz de decir:


  —Jamás en mi vida he pegado a una mujer.


  Sara esperó.


  —Me cortaría las manos antes de hacer algo así —declaró moviendo la mandíbula mientras trataba de luchar contra las emociones que bullían dentro de él—. Veía como mi padre pegaba a mi madre todos los días. Algunas veces ella lo provocaba, otras lo hacía simplemente porque podía. —Permaneció con la cara vuelta hacia otro lado—. Sé que no tienes razones para creerme, pero jamás te haría daño.


  Al ver que Sara no respondía, preguntó:


  —¿Qué te dijo mi madre anoche?


  Sara estaba demasiado avergonzada para repetirlo.


  —No importa.


  —Sí que importa —discrepó—. Lo siento. Siento haberte traído a este… a este lugar. —La miró de soslayo y ella se dio cuenta de que tenía los ojos enrojecidos—. Solo quería que vieras… —Se detuvo—. Diablos, no sé qué quería que vieras. Quién soy realmente, supongo. Quizás ahora lo ves. Quizá yo soy así.


  Ella sintió lástima por él y, a continuación, se sintió estúpida por ello.


  Tiró de la silla que Nell había estado ocupando, apartándola unos centímetros de la mesa, y se sentó.


  —Bobby no quiso hablar conmigo esta mañana.


  Sara esperó a que le contara el resto.


  —Entré en la habitación y se estaba vistiendo para irse a casa. —Jeffrey hizo una pausa y ella notó, aunque sin percibirlo claramente, su sentimiento de indefensión—. Le dije que teníamos que hablar y, simplemente, dijo que no. Así, sin más, como si tuviera algo que ocultar.


  —Quizá lo tenga.


  Dio unos golpecitos en la mesa con los dedos.


  —¿Jessie estaba con él?


  —No. Ni siquiera estaba despierta cuando me pasé por la casa para ver cómo se encontraba.


  Sara se mordió el labio, planteándose si decirle o no lo que había visto.


  —Vamos —dijo—, dime qué es lo que se me está escapando. —Dio un golpe en la mesa con la palma de la mano, frustrado—. Jesús, no estoy haciendo esto a propósito, Sara. No importa los años que hayan pasado, sigue siendo mi mejor amigo. No es demasiado fácil para mí ser policía en estos momentos.


  Sara respiró profundamente, tratando de calmarse. Se había encogido cuando él golpeó la mesa, y su primera reacción había sido el impulso de levantarse y alejarse. El solo hecho de que viniera de una familia violenta, no quería decir que Jeffrey fuera un hombre violento, pero no podía evitar verlo con otros ojos. Sus hombros anchos y su cuerpo musculoso, que antes encontraba tan atractivo, únicamente servían para recordarle que era mucho más fuerte que ella.


  Él debió de darse cuenta, porque moderó el tono.


  —Por favor, no me mires así.


  —Yo solo…


  Al no decir nada, él insistió.


  —¿Qué?


  Sara apoyó la barbilla en el pecho. No estaba lista para tener aquella conversación. Se dirigió hacia el problema más inmediato, diciendo:


  —Quiero ver de nuevo la herida de bala de Robert.


  —¿Por qué?


  —No estoy segura, pero… —comenzó, aunque mientras decía aquello, estaba segura—. Había una quemadura en la parte inferior de la herida.


  —¿No estás segura?


  —No quiero estarlo, pero lo estoy.


  Él se rio sin ganas.


  —Todo el rato se la cubrió con la mano.


  —Utilizó la camisa para cubrirla de sangre.


  —¿Te dejó ver la camisa?


  Ella meneó la cabeza. Si la pistola se había disparado a quemarropa, la camisa también presentaría la quemadura, aparte de hollín.


  —Probablemente la hayan tirado en el hospital —dijo.


  —O lo hizo él.


  —O lo hizo él —concedió Jeffrey, y de nuevo meneó la cabeza—. Si al menos quisiera hablar conmigo para explicarme lo que sucedió…


  —¿Qué vamos a hacer?


  Jeffrey siguió moviendo la cabeza.


  —¿Por qué no quiere hablar conmigo?


  Sara no quiso darle la respuesta que consideraba más obvia.


  —Luke Swan podría haberse abalanzado sobre él. Su cuerpo estaba a poca distancia —dijo él.


  —Probablemente a un metro o metro y medio.


  —Robert lo empujó —supuso Jeffrey—. Swan podría haber estado agazapado, o arrodillado.


  —Podría ser.


  Ella pudo detectar la tensión en su voz mientras trataba de darle una explicación a todo.


  —Swan podría haber oído a Robert coger la pistola. Fue hacia él. Quizá sostuvo la pistola hacia arriba, frente a él. —Jeffrey lo ilustró extendiendo la mano y poniendo los dedos en forma de pistola—. Disparó a Robert y después Robert le disparó a él.


  Sara trató de detectar puntos débiles en su teoría.


  —Es posible.


  El alivio de Jeffrey saltaba a la vista.


  —Veamos qué dice la autopsia, ¿de acuerdo? Mantengamos esto entre nosotros hasta entonces. La autopsia nos dirá qué ocurrió.


  —¿Preguntaste si podía estar presente?


  —Hoss quiere que la hagas tú.


  —De acuerdo.


  —Sara…


  —Ya he hecho las maletas —dijo levantándose—. En cuanto esto termine, quiero irme. —A continuación, para hacerse entender, aclaró—: Quiero irme a casa.
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  1:32 p. m.


  El teléfono chirriaba como las uñas que se arrastran sobre una pizarra. Los oídos de Sara comenzaron a engañarla y el timbre del teléfono tan pronto se desvanecía como volvía a sonar, como si fuera un coche de policía. Para pasar el rato se puso a contar los segundos entre tono y tono, perdiendo a veces la cuenta y otras, pensando que se había detenido, sobresaltándose a continuación cuando volvía a sonar el timbre. Y no era el típico pitido generado por ordenador que tenían los teléfonos digitales. Aquel teléfono negro era tan viejo que Sara se sorprendió de que no tuviera un dispositivo de marcación por disco. No tenía líneas elegantes ni botones brillantes. Entre los teléfonos móviles, los inalámbricos y los sonidos digitalizados, casi había olvidado cómo sonaba un teléfono de verdad.


  Se limpió el sudor del labio superior con el dorso de la mano. El calor que hacía fuera había empezado a invadir aquella sala mal ventilada en el mismo momento en que cortaron la corriente. Una hora después, el aire era denso, casi sofocante. Para empeorar las cosas, los cadáveres que había esparcidos por toda la habitación empezaban a oler.


  Brad se había quitado la camisa y los pantalones del uniforme y Smith los había metido en las rejillas del aire acondicionado, probablemente para bloquear las miradas entrometidas de la policía. Hacía rato que se le había pasado la vergüenza y estaba sentado con sus bóxers blancos y los calcetines negros. Smith, por alguna razón, confiaba en Brad y era el único al que permitían cierta libertad. Sara le había pasado a hurtadillas la cartera de Jeffrey mientras llevaba a las chicas al baño. No tenía ni idea de dónde la había escondido. Solo esperaba que lo hubiera hecho bien.


  El estrés, finalmente, había dejado sin fuerzas a dos de las niñas que quedaban y ambas se habían quedado dormidas sobre el regazo de Brad. Marla estaba sentada a cierta distancia del grupo, con la boca abierta y mirando inexpresiva al suelo. Sara tenía un miedo atroz a que la anciana tuviera otro ataque de nervios y le desvelara a Smith la verdadera identidad de Jeffrey. Se dio cuenta, con fría claridad, que si tenía que elegir, haría lo necesario para protegerlo.


  Reclinó la cabeza en la pared, permitiéndose mirar a Smith. De nuevo, estaba caminando de un lado a otro, murmurando entre dientes. Se había quitado el abrigo y pudo ver que cada centímetro de su cuerpo era musculoso, se le notaban los músculos de brazos y hombros bajo la camiseta de manga corta. Tenía un gran tatuaje azul con un águila en el bíceps derecho y Sara trataba, sin éxito, de descifrar las palabras que tenía escritas debajo cada vez que pasaba por delante de ella.


  Al igual que su cómplice, llevaba puestos pantalones de camuflaje nocturno y botas de combate. El chaleco de kevlar debía de ser como una camisa de fuerza con aquel calor, pero lo llevaba fuertemente atado al pecho. Smith desprendía agresividad animal por todos sus poros, pero era el segundo tirador, el callado, el que asustaba más a Sara. Era el que cumplía las órdenes, el que hacía lo que le dijeran, ya fuera dispararle a un niño pequeño o hacerle un agujero en la cabeza a un oficial de policía. Aquel tipo de personalidad era muy poco común entre los hombres jóvenes (los militares los reclutaban activamente por eso), pero con Smith, la mezcla todavía era más inestable. Si algo le pasaba a este, el segundo tirador era un comodín. Si se le corta la cabeza a un escorpión, aún puede picar.


  Jeffrey se removió en el regazo de Sara y ella le puso una mano sobre el hombro bueno para calmarlo, diciendo:


  —Tranquilo.


  Se frotó los ojos como un niño adormilado. Una arruga en su vestido le había dejado una marca en la cara y lo que más deseaba ella era besarla hasta que desapareciera.


  —¿Qué hora es?


  Miró el reloj.


  —La una y media —le dijo apartándole el pelo de la frente—. ¿Recuerdas dónde estamos?


  Inspiró profundamente y después dejó escapar el aire.


  —Estaba soñando con la primera vez que realmente hice el amor con mi esposa.


  Sara frunció los labios. Deseaba tanto volver a estar en ese lugar que los ojos se le llenaron de lágrimas.


  Continuó.


  —Estábamos en la casa donde crecí, en el suelo de mi habitación…


  —Shhh —lo acalló. No quería que dijera demasiado.


  Lo comprendió, pero cerró los ojos durante un instante como si no quisiera dejar escapar aquel recuerdo. Cuando volvió a abrirlos, Sara pudo ver que sentía un gran dolor. Aun así, no se quejaba de sus heridas. En vez de eso le dijo:


  —El maldito teléfono me está volviendo loco.


  —Lo sé —respondió ella, deseando, fuera de toda lógica, que lo desenchufaran si no iban a contestar. Esperó a que terminara el siguiente tono antes de preguntarle—: ¿Te duele mucho?


  Negó con la cabeza, pero ella sabía que mentía. Sudaba copiosamente, y no solo por el calor. La herida había dejado de sangrar, pero la sangre podría estar acumulándose en el interior. Tenía el brazo frío y el pulso aún era débil. Imaginó que la bala estaba entre una arteria rota y un nervio. Cuando Jeffrey se movía, el nervio se pinzaba y eso debía de causarle unos dolores casi insoportables. Cualquier movimiento traía consigo el riesgo de que la bala se moviera. Al estar tan arriba la herida, no podía hacerle un torniquete. Lo único que impedía que se desangrara era la presión que ejercía la bala. Si no recibía atención médica pronto, Sara no sabía cuánto más podría resistir.


  —Estaba pensando —comenzó ella a susurrarle— en cuánto has… —Miró a Smith, pero estaba hablando con su cómplice—. En cuánto han cambiado las cosas —terminó. Él era tan distinto del hombre del que se había enamorado la primera vez y al mismo tiempo era el mismo. El tiempo le había dulcificado el carácter, puliéndolo como un canto rodado.


  —¿Dónde están? —preguntó Jeffrey, tratando de incorporarse.


  Ella presionó ligeramente sobre su hombro y él se quedó donde estaba. El hecho de que opusiera tan poca resistencia era alarmante.


  —Están en la entrada —indicó Sara—. Tienen a Allison.


  —¿La hija de Ruth Lippman? —preguntó tratando de levantar la cabeza. Ella le dejó ver a la niña antes de volver a empujarlo suavemente hacia abajo. Allison estaba sentada sobre el mostrador principal, balanceando las piernas en el aire. Tenía un gran corte en la parte delantera del tobillo, donde se había dado con el bordillo al tratar de hacer una descabellada maniobra con la bicicleta la semana anterior. Sara le había puesto dos puntos y había obtenido la promesa, a cambio de una piruleta, de que la próxima vez tendría más cuidado.


  Smith se había detenido y estaba junto a Allison con la escopeta apoyada en el brazo. Al otro lado de la niña estaba el segundo tirador, con el rifle sobre el mostrador, aún apuntando a la puerta principal. Smith los observó detenidamente, y Sara supo que podía oír todo lo que decían.


  —Estoy preocupada por tu brazo —le dijo a Jeffrey.


  —Está bien —la tranquilizó tratando de incorporarse de nuevo.


  —No lo hagas —le pidió—, por favor. No deberías moverte más que lo necesario.


  Jeffrey debió de detectar la preocupación en su voz, ya que dejó de resistirse.


  —¿Han dicho lo que querían? —preguntó.


  Ella negó con la cabeza, tratando de no establecer contacto visual con Smith. Sara había sido pediatra la mayor parte de su vida. Aunque Smith no era un niño, tenía todas las características de un veinteañero que aún no había madurado. Sabía cómo podían comportarse los jóvenes agresivos cuando se los desafiaba, especialmente si había alguien a quien impresionar. Sara no quería recibir un tiro en caso de que Smith y su amigo intentaran hacerse sombra el uno al otro.


  Jeffrey se removió para encontrar una postura más cómoda, y ella contuvo el aliento, rezando para que no se dañara más el brazo. Él bajó la voz y le dijo:


  —Uno de ellos parecía conocerte. ¿Lo reconoces?


  Sara volvió a negar, deseando fervientemente poder decirle que sabía exactamente quiénes eran los dos tiradores y por qué estaban allí. Había vuelto a Grant desde Atlanta hacía quince años y estaba segura de que recordaría a Smith si hubiera sido paciente suyo. Entonces, si Smith era un paciente del que no se acordaba, ¿por qué estaba allí para matar a Jeffrey? ¿O estaba allí porque su amigo se lo había ordenado? Sara estiró el cuello para ver mejor al segundo hombre. Tenía la gorra baja para esconder el rostro, pero un rayo de sol que entraba por la puerta parcialmente abierta le permitió ver sus ojos. Estaban vacíos, como una charca de agua estancada.


  Sara se dio cuenta de que Smith la observaba mientras miraba a su amigo y se obligó a sonreírle a Allison. La niña estaba acurrucada en la parte trasera del mostrador con la falda cubriéndole las rodillas. Tenía el rostro lleno de lágrimas. Ruth Lippman había sido la profesora de inglés de décimo curso de Sara. Aquella mujer era una combinación perfecta entre dura y desafiante, y Sara la quería por eso.


  —No tiene mucho acento —dijo Jeffrey, y tenía razón. Tenía un deje sureño cuando perdía los nervios, pero el resto del tiempo hablaba en el inglés llano y sin acento de un mocoso militar. O quizá Sara lo estaba haciendo amoldarse a un perfil. Por lo que sabía, podría ser simplemente un quiero y no puedo, alguien cuyo padre había sido militar de carrera, pero cuya ficha criminal o perfil psicológico le habían impedido entrar en el ejército antes de que cumpliera la primera semana en el campamento.


  Jeffrey cerró los ojos.


  —¿Por qué no intentas dormir?


  —No debería —respondió él, pero se le cerraban los ojos.


  Sara miró a Smith, que había observado todo aquello con recelo. Trató de hablar con voz firme, pero no pudo eliminar el tono de temor.


  —Necesita atención médica. Por favor, déjelo marchar.


  Smith hizo una mueca, como si realmente se estuviera planteando su petición. El segundo tirador, que estaba tras él, se giró. Dijo algo entre dientes y Smith se dirigió al teléfono y lo cogió a mitad de tono.


  Dijo:


  —Intercambiaremos a la anciana por sándwiches y agua embotellada. Espero que no nos jodáis con nada de eso. Podemos probar. —Escuchó la respuesta con la cabeza inclinada hacia un lado—. No, no lo creo. —Se produjo otra pausa y Smith se giró en dirección a Allison. Sostuvo el teléfono frente a su cara y Sara intuyó que le estaba sonriendo. Ella deseó que la niña no confiara en él, pero vio como le devolvía la sonrisa justo antes de que le pellizcara la pierna. Allison gritó y Smith volvió a ponerse al teléfono.


  Rio quedamente, con dureza.


  —Eso es, señora. Vamos a quedarnos con los niños. —Volvió a girarse, escrutando a los rehenes que quedaban—. También queremos cerveza.


  Su compañero giró la cabeza bruscamente y Sara tuvo la impresión de que Smith se había desviado del plan. Así que, pensó, quizá no estaba del todo al mando después de todo.


  Resentido por la reprimenda, Smith descargó su ira sobre la persona que estaba al otro lado del teléfono.


  —Una hora, perra. Si tardáis más de lo debido, el número de cadáveres aumentará drásticamente.
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  Lunes


  Sara condujo hacia la funeraria, siguiendo las indicaciones de Jeffrey, que iba de copiloto. Normalmente le gustaba pasar un tiempo a solas antes de hacer una autopsia para tomar conciencia de la tarea que le esperaba, pero no había tiempo para tales lujos. Había llamado a su madre antes de salir de casa de Nell y le había dicho que estaría de vuelta en casa esa misma tarde.


  —Aquí —dijo Jeffrey, señalando un edificio en forma deU a un lado de la carretera.


  No había nada más por allí, salvo una pequeña floristería en la acera de enfrente. Varios camiones con remolque removieron el aire caliente cuando Sara se bajó del coche. A lo lejos se oían los murmullos de los truenos, cosa que reflejaba a la perfección su estado de ánimo.


  Hizo una mueca de dolor al poner los pies sobre el asfalto, ya que una piedrecita se le clavó en la fina suela de una de sus sandalias.


  —¿Estás bien? —preguntó Jeffrey, y ella asintió dirigiéndose hacia la entrada.


  Paul, el ayudante del sheriff que la había llevado la noche anterior a casa de Nell, estaba en la puerta fumándose un cigarrillo. Lo apagó en un lateral de la papelera y lo dejó en la arena que había en la parte superior.


  —Señora —dijo abriéndole la puerta a Sara.


  —Gracias —contestó ella fijándose en la mirada suspicaz que le dirigió a Jeffrey.


  —¿Dónde están? —lo interpeló este.


  Cuando Paul contestó, lo hizo mirando a Sara en vez de a Jeffrey.


  —Siguiendo ese pasillo, en la parte trasera.


  El ayudante del sheriff caminó entre ambos mientras se dirigían a la parte trasera del edificio y Sara oyó tintinear las llaves que le colgaban del cinturón y el crujido del cuero a cada paso que daba. La funeraria era prácticamente un edificio institucional, con paredes de hormigón pintadas y fluorescentes que hacían que todo adquiriera una tonalidad amarillenta. Sara percibió el olor a líquido de embalsamar y algún tipo de ambientador que hubiera sido agradable en un salón o en un despacho, pero allí resultaba casi insoportable.


  —Por aquí —les indicó Paul adelantándose para abrirle a Sara la puerta que había al final del pasillo. Ella miró a Jeffrey de reojo, pero él estaba mirando más allá, al interior de la habitación, con expresión tensa. Había un equipo de embalsamar alrededor de una mesa cóncava de metal, donde habían situado el cadáver. Lo habían cubierto con una sábana blanca inmaculada y los bordes se movían ligeramente debido a la brisa que generaba el estruendoso aparato de aire acondicionado instalado en la ventana. El aire era tan frío que casi resultaba asfixiante.


  —Buenas —saludó Hoss extendiendo la mano hacia Sara. Ella fue a estrechársela, pero se dio cuenta demasiado tarde de que pretendía ponérsela en el hombro para guiarla al interior de la habitación. Sara sabía que los hombres de la generación de Hoss normalmente no estrechaban la mano a las mujeres, a menos que fuera de broma. Su abuelo Earnshaw, al que quería con locura, era igual.


  Hoss le presentó a los hombres que estaban en la habitación.


  —Este es Deacon White, el director de la funeraria. —Un hombre robusto de gesto severo, que se estaba quedando calvo, saludó a Sara con una breve inclinación de cabeza—. Ese es Reggie Ray.


  —Hoss señaló al segundo ayudante del sheriff, quien había estado la noche anterior en casa de Robert. El hombre joven aún llevaba la cámara colgada del cuello y Sara se preguntó si la llevaba siempre.


  —Slick —Hoss se dirigió a Jeffrey—, no recuerdo habértelo dicho anoche, pero Reggie Ray es el hijo de Marty Ray.


  —¿De veras? —preguntó Jeffrey sin mostrar demasiado interés. Aun así le tendió la mano al otro hombre. Reggie parecía reticente a estrechársela y Sara volvió a preguntarse por qué los ayudantes del sheriff se comportaban de manera tan reservada con él.


  —Le tomé declaración a Robert esta mañana —comunicó Hoss, y Sara se fijó en la cara de sorpresa de Jeffrey—. El vecino ha respaldado en gran medida su historia.


  Sara esperó a que Jeffrey preguntara qué había dicho Robert, pero este no dijo nada.


  Después de unos instantes de silencio incómodo, Deacon White señaló la puerta que estaba detrás de Sara.


  —Tenemos la ropa protectora en el almacén. Puede coger lo que necesite.


  —Gracias —dijo Sara recibiendo una solemne inclinación de cabeza por toda respuesta. Se preguntó si el hombre estaba molesto porque ella se hiciera cargo. El director de la funeraria del condado de Grant era un amigo de la infancia de Sara, y estaba más que contento de deshacerse de la responsabilidad de ser el forense del pueblo, pero Deacon White era mucho más hermético.


  Fue al almacén, que era poco más que un armario sobreestimado. Aun así, cerró la puerta. En el momento en que lo hizo, los hombres comenzaron a hablar. Pudo oír la voz de barítono de Hoss mezclándose con la de Paul. Por lo que pudo entender, estaban discutiendo acerca de un partido de baloncesto reciente en el instituto.


  Sara abrió una bata quirúrgica y se la puso, sintiéndose algo estúpida mientras daba vueltas como un perro persiguiéndose la cola, tratando de atarse la parte de atrás. La bata le quedaba enorme, claramente pensada para la gran barriga de Deacon White. Cuando se hubo puesto un par de zapatos de papel y un protector para el pelo, Sara se sintió como un payaso.


  Puso la mano en la puerta, pero no la abrió. Cerró los ojos y trató de ahuyentar el recuerdo de todo lo que había ocurrido en las últimas veinticuatro horas. Se concentró en que su convicción de que Robert se había infligido él mismo la herida podía ensombrecer sus hallazgos durante la autopsia, y Sara quería asegurarse de contar solo con hechos probados. No era un detective. Su trabajo era dar su opinión profesional a la policía y dejar que ellos decidieran cómo proceder. Lo único que podía controlar era lo bien que hacía su trabajo.


  Los hombres se callaron cuando ella volvió a entrar en la habitación. Creyó ver una sonrisa en la cara de Paul, pero este volvió a mirar su bloc de notas, escribiendo algo con un lápiz muy mordido. Deacon White estaba junto al cuerpo y Jeffrey y Hoss estaban apoyados en la pared de brazos cruzados. Reggie estaba junto al lavabo y su cámara brilló. El ambiente estaba lleno de expectación, pero a pesar de ello, Sara notó claramente que aquello era un mero trámite para cumplir con el protocolo.


  Aun así, preguntó:


  —¿Dónde están los rayos X?


  Deacon intercambió una mirada con Hoss antes de decir:


  —Normalmente no utilizamos los rayos X.


  Sara trató de ocultar su consternación, a sabiendas de lo mal que quedaría meterse en su terreno y comenzar a tratarlos como a un puñado de paletos. Los rayosX eran un procedimiento estándar en las autopsias, pero eran especialmente importantes cuando se trataba de heridas en la cabeza. La bala perforaba el hueso cuando penetraba en el cráneo, y una radiografía de las esquirlas de hueso proporcionaba pruebas concluyentes de la ruta que había seguido la bala. Hacer incisiones en la herida podía distorsionar el camino o incluso crear huellas falsas.


  —¿Han encontrado la bala? —interrogó.


  —¿La de su cabeza? —preguntó Reggie, claramente sorprendido—. Saqué dos balas del veintidós de las paredes. No encontré nada cerca de su cabeza excepto… la cabeza.


  —La bala podría estar ahí todavía —le dijo Sara.


  Hoss carraspeó cortésmente antes de decir:


  —Quizás el viejo Reg no la encontró al revisar la habitación. Seguro que la encontramos si miramos de nuevo.


  Reggie pareció molestarse un poco, pero ya había recuperado la compostura cuando Hoss lo miró. Se encogió de hombros, como indicándole que podía pasar.


  Sara trató de elegir sus palabras con cuidado.


  —Algunas veces el tejido del cerebro puede detener la marcha de la bala lo suficiente para que no salga del cráneo.


  —Le han volado la parte derecha de la cabeza —señaló Hoss.


  —Eso podría deberse a una fractura. —Sabiendo la munición que utilizaba el policía, hizo una educada conjetura y le preguntó a Reggie:


  —¿Estamos hablando de una bala de punta hueca de nueve milímetros, por lo que creo?


  Él le dio la vuelta al bloc de notas y leyó:


  —La Beretta tenía munición de rifle del veintidós, la Glock tenía balas de punta hueca.


  Sara dijo:


  —Eso podría ejercer la fuerza suficiente para fracturar el hueso y atravesar el cuero cabelludo. —No añadió que eso se vería fácilmente con una radiografía.


  —De acuerdo —dijo Hoss.


  Esperó a que dijera algo más, pero al ver que no, Sara retiró la sábana. No debería haberle sorprendido encontrar el cuerpo boca arriba y esperaba haber conseguido ocultar su enfado. El livor mortis había cambiado a la parte posterior de la cabeza, lo cual quería decir que la sangre podría haber sido absorbida por los tejidos blandos del cuero cabelludo. Cualquier signo de hematomas confluentes sería difícil de distinguir de los hematomas ante mortem. A menos que hubiera algún tipo de laceración o abrasión pronunciada en el cuero cabelludo, a Sara le resultaría imposible saber si los hematomas habían sido causados por la acumulación de la sangre del hombre o porque alguien lo hubiera golpeado en la cabeza.


  Había empezado el rigor mortis y el cuerpo del hombre había quedado fijo en una posición de ataúd. El pelo de Swan estaba apelmazado sobre la mayor parte de su cara con sudor y sangre. Aun así pudo ver que tenía la boca y los ojos ligeramente abiertos y que había una marca amoratada en la parte de la cara que había estado sobre la alfombra. Era de talle estrecho y le sobresalían las costillas. La cintura del pantalón le quedaba holgada, como si hubiera perdido peso recientemente. No habían cubierto las manos con bolsas para preservar cualquier prueba de la escena del crimen, como residuos de pólvora o alguna fibra a la que se hubiera aferrado, y aferrado era la palabra correcta en aquel caso, ya que tenía el puño derecho cerrado con fuerza.


  Reggie dijo:


  —Lo intenté, pero no pude abrirle la mano.


  —Está bien —aceptó Sara pensando que si encontraba residuos de pólvora no sabría si procederían de las manos del muerto o de las de Reggie—. ¿Tienen ya las fotografías del escenario?


  Negó con la cabeza.


  —Tengo aquí mis dibujos —indicó sacándose un sobre doblado del bolsillo. En su interior había tres toscos diagramas de la escena del crimen. Pareció disculparse mientras se los enseñaba a Sara—. Los iba a hacer mejor esta mañana.


  —Está bien —repitió alisándolos sobre una mesa junto al lavabo. La cama y el armario eran dos rectángulos asimétricos perpendiculares. Luke Swan se había visto reducido a un monigote con dosX en lugar de ojos. Tenía la mano derecha debajo del cuerpo y la otra, extendida a un lado.


  —¿Estaba tendido sobre la mano derecha? —preguntó ella.


  Reggie volvió a asentir.


  —Sí, estaba atascada de esa manera cuando le dimos la vuelta.


  —El rigor mortis era muy pronunciado —observó Deacon.


  —¿A qué hora llegaron allí?


  —Unas dos horas después del accidente —dijo, y Sara trató de ignorar el hecho de que el hombre que podría haber hecho la autopsia ya lo estaba calificando de accidente.


  —¿Tuvieron problemas para moverlo?


  —Tuvimos que romper el rigor para ponerlo sobre la camilla.


  —¿Brazos y piernas? —inquirió, y este asintió. El rigor mortis solía empezar en la mandíbula y seguía por las extremidades. Podían pasar de seis a doce horas hasta que el cuerpo se quedara rígido.


  Jeffrey habló por primera vez, diciendo:


  —Quizá lo invadió el pánico. Quizás estaba colocado con algo que le aumentara el ritmo cardíaco.


  —Haremos un análisis de tóxicos.


  Hoss interrumpió con cortesía forzada.


  —¿Podría explicar eso para los que no fuimos a la universidad?


  —El rigor mortis puede aparecer más rápido debido a un ejercicio vigoroso antes de la muerte. El agotamiento del adenosintrifosfato, o ATP, causaría que los músculos se pusieran rígidos con mayor rapidez.


  El sheriff asintió, aunque ella sabía por la expresión de su cara que no había comprendido la información.


  Sara abrió la boca para explicárselo otra vez, pero algo en su postura la hizo recapacitar. Era tan parecido a su abuelo Earnshaw que no pudo evitar sonreír.


  Reggie dijo:


  —Estos son los casquillos de las balas. —Y señaló una línea que había dibujado cerca de la puerta. Había dos más marcados junto a la víctima—. Los del veintidós estaban aquí y aquí. El de nueve milímetros está junto a la puerta.


  Jeffrey carraspeó, al parecer algo reticente a hablar.


  —¿Habéis buscado huellas en los casquillos?


  Reggie dejó entrever su rencor esta vez.


  —Por supuesto que lo hice —aseguró—. Y en las pistolas. La Glock pertenece a Robert. Es su arma de servicio. La Beretta tiene el número de serie borrado.


  Hoss asintió metiéndose las manos en los bolsillos.


  —¿Guantes? —le preguntó Sara a Deacon, a lo que este sacó una caja del armarito que había junto al lavabo. Todos los hombres observaron a Sara mientras se ponía dos pares de guantes quirúrgicos, uno encima del otro. Deacon le acercó una bandeja de instrumental, y ella echó un vistazo, aliviada al encontrar un bisturí, tijeras, escalpelos y demás herramientas habituales para realizar autopsias.


  —La ayudaré con eso —dijo Deacon, y entre él y Sara retiraron la sábana que cubría la parte inferior del cuerpo de Luke Swan. Ya le habían quitado los vaqueros y los calzoncillos, lo cual quería decir que tendría que adivinar dónde habían estado los pantalones por la ausencia de salpicaduras de sangre de la herida de la cabeza.


  Swan era un hombre menudo, no debía de medir más de un metro sesenta y cinco y pesaría unos setenta kilos, y su cuerpo no poseía en absoluto la elegancia que su apellido indicaba[2]. A pesar de tener el pelo rubio y largo hasta los hombros, no era precisamente hirsuto, y apenas tenía vello púbico en la zona de la ingle. Tenía el pene ligeramente tumescente y los testículos inflamados mostraban signos de petequias. Sus piernas eran delgadas y tenía una gran cicatriz en el lateral del muslo izquierdo. Sara imaginó que se habría hecho la herida durante su infancia. En aquel momento debió de ser una herida importante. Por alguna razón pensó en la cicatriz que Jeffrey tenía en la espalda y se preguntó qué se le habría pasado por la mente cuando su padre lo golpeó.


  —¿Le importaría tomar notas por mí? —le preguntó a Paul.


  —Por supuesto, señora —dijo preparando una hoja en blanco en su bloc de notas.


  —¿Qué edad tiene?


  —Treinta y cuatro —informó Paul.


  Asintió, pensando que aparentaba tener esa edad. Expresó en voz alta todos sus hallazgos, haciendo pausas para darle tiempo a escribir a Paul. En Grant solía usar un dictáfono para sus informes y no estaba acostumbrada a tener que interrumpir el ritmo natural del examen.


  —Piel algo seca, probablemente por falta de hidratación —dijo pasándole la mano por el brazo—. Marcas de agujas, probablemente de hace algunos años, en el brazo derecho. —Siguiendo una corazonada, le examinó la zona entre los dedos de los pies, diciendo—: Marcas recientes de aguja.


  —¿Qué es eso? —la interrumpió Hoss.


  —Se pinchaba entre los dedos de los pies para tratar de ocultar que lo hacía —le explicó Jeffrey—. Eso explicaría el ATP —le dijo a Sara.


  —Dependiendo de lo que estuviera usando, podría explicarlo. ¿Han tomado muestras de orina y sangre? —le preguntó a Deacon.


  El hombre asintió.


  —Claro que los resultados llegarán en una semana.


  Sara se contuvo, pero Jeffrey le apremió:


  —¿Podrían estar antes?


  —Será costoso —advirtió Hoss.


  Jeffrey se encogió de hombros y Hoss le hizo un gesto leve con la cabeza a Deacon, indicándole que estaba bien.


  Sara examinó la superficie del cuerpo sin encontrar nada destacable aparte de una cicatriz en forma de estrella bajo el tobillo derecho.


  —¿Puede ayudarme a abrirle la mano? —le pidió a Deacon.


  Se puso un par de guantes y, mientras los demás observaban, trató de abrirle los dedos. La mano no dio de sí y Deacon ajustó su posición, tratando de ganar espacio mientras introducía el pulgar en la minúscula abertura que había entre el dedo pulgar y el índice de Swan. El dedo se rompió cuando se puso a empujar con el hombro. El siguiente fue más fácil y fue rompiendo uno por uno los dedos. Parecía que estuvieran rompiendo unas ramitas.


  —Nada —dijo Deacon. Estaba inclinado sobre la mano y se apartó para que Sara pudiera ver. La jugosa carne de la palma de la mano de Swan tenía marcas de uñas, pero estaba vacía.


  —¿Un espasmo? —se interesó Deacon.


  —Son muy escasos —contestó Sara mirando de nuevo el pecho bajo el que había estado la mano—. Estaba tumbado sobre el puño. El peso de su cuerpo podría haber cerrado los dedos y el rigor mortis hizo el resto. —Miró a su alrededor y encontró una lámpara con ruedas en una esquina—. ¿Le importa sujetarme esto para que pueda echar un vistazo más de cerca?


  Hizo lo que le pedían, desenrollando el cable y dándoselo a Paul para que lo enchufara. La bombilla parpadeó unas cuantas veces, pero iluminó fácilmente la palma de la mano vacía.


  Utilizando el borde afilado de las pinzas rascó bajo sus uñas, extrayendo piel seca y unas escamas más grandes de origen desconocido. Las puso en un bote de muestras junto a algunos trozos de uña y observó cómo Paul los sellaba con una tira de cinta verde brillante.


  Mientras Reggie tomaba fotografías, Sara sostenía una regla junto a las cicatrices y el resto de marcas identificativas que había encontrado. Pasaron a la cabeza y cogió trocitos de cráneo y materia gris con los dedos antes de retirarle el pelo de la cara a Swan para dejar al descubierto el orificio de entrada en la sien izquierda.


  Jeffrey había permanecido en silencio todo el tiempo, y cuando dijo «tatuaje de pólvora», lo hizo en voz tan baja que Sara no estaba segura de si lo había dicho realmente o ella había escuchado las palabras en su cabeza.


  Estaba en lo cierto. Swan tenía una serie de lesiones rojizas esparcidas alrededor del orificio de entrada, en los lugares donde la pólvora caliente proveniente del arma había quemado la piel. Sara sostuvo la regla mientras Reggie hacía fotos. Le pasó ligeramente los dedos entre los cabellos e inspeccionó la piel de alrededor para ver si había marcas reveladoras. Finalmente dijo:


  —No veo hollín.


  —¿Se desangró? —indagó Jeffrey, que estaba de pie junto a ella.


  —No por este lado —explicó sintiendo un ligero alivio. La cabeza era un desastre, pero ahora, bajo la luz, lo veía claro. El tatuaje de pólvora sin hollín indicaba la probabilidad de un disparo a media distancia, lo cual quería decir que Robert estaba a una distancia de entre 45 y 60 centímetros del hombre cuando recibió el disparo.


  —¿Me puedes volver a decir qué tenía en la Glock? —preguntó Jeffrey.


  Paul revisó sus notas.


  —Federal, uno-quince granulado.


  —Pólvora granulada —dijo Jeffrey con alivio evidente. Se dirigió a Hoss—: La pólvora granulada viaja más rápido. Eso situaría a Robert entre sesenta y ciento veinte centímetros.


  —Concuerda con lo que dijo esta mañana —les comunicó Hoss—. Fue un disparo retardado.


  —¿Retardado? —repitió Sara, aunque no fue porque no comprendiera el término. Retardado quería decir que había un retraso entre el momento en que Robert había apretado el gatillo y el momento en que la bala había salido disparada de la pistola.


  —¿Te dijo cuánto tiempo duró? —preguntó Jeffrey.


  —No estaba seguro. —Contestó Hoss—. Quizá medio segundo o así.


  Jeffrey miró a Sara, y ella se preguntó si su propia cara de incredulidad se correspondía con la de él. No había manera científica de probar o refutar cómo había disparado la pistola o cuándo. Las balas no venían con un sello de tiempo, y si la pistola había disparado o no un tiro retardado era imposible de probar con precisión científica.


  Sara volvió a centrarse en la cabeza, buscando residuos en el pelo y dejándolos en la bandeja para después recogerlos. Trató de concentrarse en la tarea, pero lo único que podía pensar era en lo rápido que surgían las excusas para cada pregunta que suscitaban las pruebas. Si la situación hubiera sido la contraria y fuera Robert el que estuviera en la mesa delante de ella, sabía que todos los hombres presentes allí cazarían a Luke Swan como a un perro rabioso.


  Como si supiera en qué estaba pensando, Jeffrey miró a Hoss:


  —¿Dónde está Robert ahora?


  —Está con Jessie, en casa de la madre de ella —le informó—. ¿Por qué?


  —Pensaba pasar a verlo, para ver qué tal está.


  —Está bien —dijo Hoss mirando el reloj—. Esto se está alargando más de lo que pensaba. Tengo que ir a una reunión.


  —¿Quieres que Paul nos tome declaración? —preguntó Jeffrey.


  Hoss parecía haberse olvidado de aquello, pero contestó:


  —No, yo lo haré. Nos vemos en la comisaría sobre las tres.


  —Teníamos pensado irnos antes de esa hora —le dijo Jeffrey.


  —Está bien —convino Hoss, dándole una fuerte palmada en el hombro—. Pasaos por comisaría de camino a la salida. Seguro que no nos llevará mucho tiempo.


  Paul esperó a que su jefe se marchara para decir:


  —Tengo que volver para encargarme de algo de papeleo. —Inclinó cortésmente la cabeza ante Sara y abandonó la habitación. Deacon White fue el siguiente, inventándose una excusa acerca de una cita para comer. Sara se preguntó si se habría dado cuenta de que el reloj de la habitación marcaba las diez.


  Reggie dejó la cámara y se inclinó sobre el lavabo, con cara de no tener ningún otro sitio donde ir, y aunque lo tuviera, no se fiaba de dejar a Jeffrey a solas con el cadáver.


  La tensión aumentó cuando Jeffrey le preguntó a Reggie:


  —¿Qué ponía en la declaración de Robert?


  Reggie se encogió de hombros.


  —¿Por qué te interesa tanto?


  Jeffrey se encogió de hombros a su vez.


  Sara no sabía cómo se tomaría Reggie aquello, pero aun así le dijo a Jeffrey:


  —No quiero escarbar en busca de la bala. Necesitamos hacerle primero la radiografía, o podría destruir pruebas.


  Reggie dijo:


  —No había ninguna otra bala en la habitación. Lo comprobé. Solo las de calibre veintidós que había en la pared y los casquillos que recogí del suelo.


  Jeffrey parecía cauteloso, como si de alguna manera se sintiera excluido por Reggie.


  —¿Qué pistola llevaba Robert como refuerzo?


  Reggie se lo quedó mirando sin contestar.


  Sara añadió:


  —Un veintidós tendría menos velocidad que un nueve milímetros. Es más probable que se quedara dentro del cráneo.


  Reggie bajó la cabeza ligeramente. Miró a Jeffrey y después a Sara.


  —Creo que deberíamos encontrar esa bala.


  —Sí —pronunció Jeffrey mostrándose de acuerdo.


  Sara se puso un par de guantes nuevos, pensando que apenas tenía autoridad para hacer aquello, pero también que era la única manera de averiguar la verdad. Palpó cuidadosamente alrededor del orificio de salida con los dedos, sin querer usar los fórceps, ya que podrían arañar o cambiar las marcas del metal.


  —Nada —indicó finalmente—. Podría estar más profunda.


  —Hoss no nos va a dejar llevarlo a rayos X —le advirtió Reggie.


  —Luke —aclaró Jeffrey—. Se llamaba Luke Swan. ¿Alguna vez lo has detenido?


  —Diablos —bufó Reggie—. Millones de veces.


  —¿Por qué?


  —Casi siempre por allanamiento de morada, pero siempre se aseguraba de que las casas estuvieran vacías. Normalmente, entraba cuando pensaba que los dueños estaban en la iglesia.


  —Anoche era domingo.


  —La misa termina a las ocho. Incluso si iba colocado, hubiera visto los coches en la entrada y lo hubiera sabido.


  —¿Alguna vez le encontraste algún arma?


  —Ni una.


  —¿Alguna vez hizo algo violento?


  —No. —Reggie hizo una pausa, como si se lo estuviera pensando—. Era un raterillo, normalmente solo se llevaba lo que podía cargar en una funda de almohada —añadió—. Pero nunca se sabe, ¿no? Apuesto a que la gente decía lo mismo de tu padre antes de que se juntara con los tipos que dispararon a mi tío Dave.


  Sara vio a Jeffrey tragar saliva.


  Reggie prosiguió:


  —Nunca se sabe de lo que algunas personas son capaces. En un momento están robando cortacéspedes y al siguiente están asesinando al ayudante del sheriff a sangre fría.


  Sara sintió la necesidad de decir algo, pero no sabía qué. Jeffrey tenía los puños cerrados, como si no deseara otra cosa más que darle una soberana paliza a Reggie. Para empeorar las cosas, Reggie levantó la barbilla, casi rogándole a Jeffrey que le diera un puñetazo.


  —Reggie, ¿le importaría tomar notas? —preguntó Sara.


  Reggie se tomó su tiempo antes de desviar la mirada de Jeffrey.


  —No, señora —dijo sacando su bloc de notas. Volvió a mirar a Jeffrey—. Lo que sea por ayudar.


  Mientras escribía, Sara repasó sus hallazgos, ya que no quería tener que buscar a Paul para recuperar las notas de antes y retrasar su partida de aquel horrible lugar un minuto más de lo necesario. Por el rabillo del ojo pilló a Jeffrey mirando a Luke Swan y se preguntó en qué estaría pensando. Le había dicho que el tiroteo en el que se había visto implicado su padre había terminado con la muerte de un policía. Las palabras de Reggie le habían dado donde más dolía y podía sentir como la ira de Jeffrey se convertía en una tristeza que bien podría haber sido una cuarta presencia en aquella habitación.


  El resto de la autopsia transcurrió con la mayor normalidad posible, teniendo en cuenta que se trataba de la víctima de un disparo. No hubo hallazgos significativos ni pistas que apuntaran a otra versión de los hechos distinta de la de Robert. El abuso prolongado de las drogas era evidente, al igual que una dieta rica en grasas que había dejado depósitos de calcio en el corazón de Swan. Tenía el hígado más grande de lo normal, pero teniendo en cuenta que Sara había encontrado alcohol en el estómago del hombre, tenía sentido.


  Con respecto a la bala perdida, quizá Reggie la había pasado por alto en la casa o quizás estaba a mayor profundidad en el cerebro. Sara no le había abierto la cabeza, dejando abierta la posibilidad de los rayosX, por si llegaran a convencer a Hoss de que investigara a fondo el caso.


  Sara estaba cerrando la incisión en forma deY con los típicos puntos americanos cuando se acordó de preguntar por la ropa de Swan.


  —Está en una bolsa en comisaría —la informó Reggie.


  —¿No está aquí? —preguntó Sara, extrañada.


  —Hoss la cogió como prueba esta mañana —dijo Reggie repasando sus notas—. Un par de Levis 2930, un par de deportivas Nike y unos calcetines blancos, una cartera con seis dólares y un permiso de conducir.


  —¿No llevaba ropa interior?


  Releyó las notas.


  —Supongo que no.


  —¿Llaves del coche?


  —Nunca iba en coche a ninguna parte. Perdió su permiso en un control de alcoholemia hace un par de años.


  —Que lo pillaran en un control de alcoholemia no quiere decir que dejara de conducir —señaló Jeffrey.


  Reggie se encogió de hombros.


  —Nunca lo pillamos en la calle. El coche pertenecía a su abuela, de todos modos. Está completamente chiflada. Hoss la pilló conduciendo en sentido contrario un par de veces, después derribó la señal de stop que está donde Henderson y se cargó la parte frontal del vehículo. Aunque hubiera querido conducir después de eso, el coche no hubiera arrancado.


  Sara se quitó los guantes.


  —¿Hay algún lugar donde pueda redactar mi informe?


  —Iré a buscar a Deacon —se ofreció Reggie—. No creo que le importe que utilice usted su despacho.


  Sara fue a lavarse las manos, notando que la mirada de Jeffrey seguía cada uno de sus movimientos. Trató de volver a atraer su mirada, pero Deacon entró en la habitación y Jeffrey la desvió hacia este.


  —Bueno —dijo Deacon revisando algunos papeles—. Supongo que esto es a lo que está acostumbrada.


  Sara miró los formularios de autopsia.


  —Sí, gracias.


  —Normalmente los relleno aquí —añadió Deacon acercando una silla a la encimera que estaba junto al lavabo.


  —Está bien.


  —Te espero junto al coche cuando termines —comentó Jeffrey, y salió de la habitación.


  —Le dejo con ello —dijo Deacon.


  Sara apartó la silla y Reggie se acercó, mirando por encima de su hombro mientras escribía su nombre y todos los detalles que requería el estado. Incluyó la dirección de Luke Swan y el teléfono de su casa, después los pesos y medidas de órganos y otras marcas que había encontrado en el cuerpo. Estaba escribiendo la conclusión cuando Reggie carraspeó. Sara levantó la vista, esperando a que hablara.


  Por alguna razón, esperaba algún rollo contra Jeffrey. Lo que le dijo fue:


  —¿Le parece que todo esto está bastante claro?


  Sara trató de medir sus palabras, ya que no sabía si debía confiar en aquel hombre.


  —No creo que haya tiroteos claros.


  —Eso es cierto —dijo él, tan cauteloso como ella—. ¿Cuánto hace que conoce a Jeffrey Tolliver?


  Sara no era de las que mentían, pero por alguna razón sintió la necesidad de apoyar a Jeffrey.


  —Bastante, ¿por qué lo pregunta?


  —Por nada en especial —contestó.


  —¿Hay algo más que quisiera decirme?


  Negó con la cabeza y ella volvió al informe.


  Unos minutos más tarde, Reggie volvió a carraspear, y ella levantó la vista, expectante.


  —La Beretta tiene siete balas en el cargador —dijo.


  —Entonces debería haber encontrado cinco en el cargador.


  —Seis, si había una en la recámara.


  Sara esperó pensando que aquello era como arrancar dientes.


  —¿Cuántas encontró?


  —Seis.


  Dejó el bolígrafo.


  —Reggie, ¿está usted intentando decirme algo?


  Se puso tenso igual que Jeffrey cuando estaba enfadado. Sara se estaba cansando de sacar información de hombres reticentes.


  —Si tiene usted algo que decir, dígalo —dijo ella.


  Supo al momento que lo había empujado hacia la dirección incorrecta, pero a Sara ya no le importaba pisar los sentimientos de la gente.


  —Reggie, si cree usted que hay algo sospechoso en este tiroteo, tiene que contármelo. Todo lo que puedo hacer es rellenar estos formularios. No soy policía ni tampoco soy su mamá.


  —Señora —comenzó Reggie, con la voz temblorosa por la ira—, no sabe dónde se está metiendo.


  —Eso me suena a amenaza.


  —Es una advertencia —dijo—. Parece usted una persona bastante agradable, pero no confío en las compañías de las que se rodea.


  —Ya lo ha dejado bastante claro.


  —Quizá debería pensar en por qué la gente sigue advirtiéndole que se aleje de él. —Se tocó la punta de la gorra mientras se dirigía hacia la puerta—. Señora.
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  Al abrir la puerta para salir de la funeraria, Sara recibió una bofetada de calor. Al mirar hacia arriba, vio que se preparaba una tormenta, pero las nubes onduladas no hacían nada por enfriar el aire. Sintió como si se le contrajera la piel unos segundos antes de acostumbrarse y cuando llegó junto a Jeffrey, que estaba de pie junto al coche, tenía la espalda chorreando de sudor. A pesar de ello, le dijo:


  —Vamos a dar un paseo.


  Él no hizo preguntas mientras atravesaban el cementerio que estaba detrás del edificio. No corría ni una gota de aire mientras subían por la colina y Sara estaba ligeramente mareada debido al calor. Aun así siguió avanzando, leyendo los indicadores distraídamente mientras se acercaban a la zona boscosa que había detrás del cementerio. Había una puerta en la valla y Jeffrey la mantuvo abierta para que ella pasara.


  El cielo se oscureció aún más cuando se introdujeron en el bosque y Sara no sabía si se debía al follaje o a la incipiente tormenta. De cualquier modo, la temperatura parecía bajar unos diez grados a la sombra, y eso era de agradecer.


  Caminaron por un camino estrecho, Jeffrey delante apartando ramas y desperdicios. Se oía el canto de los pájaros sobre sus cabezas y una especie de zumbido que podría pertenecer a un grillo o a una serpiente, dependiendo de cuánto dejara volar su imaginación.


  Finalmente rompió el silencio.


  —Sé que esta es una pregunta descabellada teniendo en cuenta que estamos en Alabama, pero ¿a alguien se le ha ocurrido pensar por qué Luke Swan no llevaba camisa?


  Jeffrey arrancó un brote de una rama baja.


  —No creo que se pregunten nada de nada. —La miró por encima del hombro—. No había huellas bajo la ventana. —Pareció darse cuenta de algo y añadió—: Por supuesto, la tierra estaba seca. Se podría argumentar que nada dejaría huellas.


  —Me da la impresión de que se están esgrimiendo argumentos para descartar muchas cosas —dijo ella haciendo una mueca de dolor cuando una raíz se le clavó en el talón.


  Jeffrey se detuvo, mirándola.


  —No pude distinguir si el cristal estaba roto desde dentro o desde fuera.


  —¿Qué vas a hacer?


  —Demonios —se quejó, arrojando la ramita entre la maleza—. No lo sé. —Se arrodilló y comenzó a desatarse las zapatillas.


  —¿Qué estás haciendo?


  —Caminar con esas sandalias es como caminar descalza. —Se quitó la zapatilla y se la dio.


  Sara dudó, y él añadió:


  —Mi boca ha recorrido cada parte de tu cuerpo, Sara. ¿Crees que no me he dado cuenta de que tenemos el mismo número de pie?


  —No son tan grandes —murmuró ella, apoyando la mano sobre su hombro para no perder el equilibrio mientras se ponía la zapatilla. Para mayor vergüenza, le cabía casi a la perfección.


  Miró hacia abajo para ver si se había dado cuenta, y él le sonrió.


  —Me encanta cómo te ruborizas.


  —No me he ruborizado —dijo, aunque podía sentirlo en sus mejillas.


  La ayudó a ponerse la otra zapatilla. Ella fue a agacharse para atarse los cordones, pero Jeffrey lo hizo por ella mientras decía:


  —Sigo esperando a que alguien diga algo. No me entra en la cabeza que todos se estén creyendo esta historia.


  —Creo que Reggie tiene algunas preguntas —explicó ella mientras observaba cómo le hacía dobles nudos.


  Tenía las manos muy grandes, pero eran suaves y su tacto siempre tan dulce. Por algún motivo el enfado que Sara había sentido aquella mañana se había disipado y en lo único que podía pensar era en que hacía veinticuatro horas había estado a punto de enamorarse de aquel hombre. A pesar de lo mucho que deseaba cambiar de opinión, no podía cambiar sus sentimientos hacia él.


  —Ya está. —Se levantó sosteniendo las sandalias en la mano—. ¿Mejor?


  Dio un paso y mintió:


  —Me quedan algo sueltas.


  —Sí, claro. —Él siguió caminando con los calcetines puestos—. ¿Te mencionó Reggie que había salido con su hermana?


  —Supuse que habías salido con todas las mujeres del pueblo.


  La miró.


  —Lo siento —se disculpó ella, y realmente lo hacía. Siguieron caminando unos minutos más antes de preguntar—: ¿Por qué están todos contra ti?


  —Mi padre no pertenecía precisamente al Rotary Club.


  —Es mucho más que eso —observó preguntándose qué le estaba ocultando. Sin embargo, ella tenía sus propios secretos y no estaba en posición de culparlo por mostrarse reticente.


  Se detuvo, y de nuevo se la quedó mirando.


  —Quiero quedarme en el pueblo un día más.


  —Vale.


  —Y quiero que te quedes conmigo.


  —Yo no…


  —Eres la única que no cree que soy una especie de criminal.


  —Hoss tampoco lo piensa.


  —Lo hará después de mi declaración.


  —¿Qué vas a decir? —preguntó temiendo la respuesta.


  —Exactamente lo mismo que tú: la verdad. —Siguió caminando y ella fue detrás—. Quizá todo sería distinto si Robert hablara. —Se detuvo y señaló detrás de Sara. Ella se giró y miró las montañas que se elevaban en el horizonte.


  —Ese es el desfiladero de Herd —dijo—. Toda la gente rica vive allí, incluida la familia de Jessie.


  Sara se cubrió los ojos para poder ver mejor.


  —Sé que no parece gran cosa, pero está al pie de las montañas Apalaches. No las puedes ver desde aquí, pero en esa dirección —señaló hacia la izquierda— están las montañas Cheaha. —Reanudó la marcha—. Y por debajo de nosotros hay cincuenta y un kilómetros del mármol más duro y blanco del mundo. Tiene unos ciento veinte metros de profundidad.


  Sara observó su espalda, preguntándose por qué le contaba todo aquello.


  —¿De veras?


  —El monumento a Washington y el edificio del Tribunal Supremo tienen mármol de Sylacauga —continuó—. Recuerdo que cuando era niño las ventanas temblaban por las explosiones. —Pasó por encima de un árbol caído y le tendió la mano a Sara para ayudarla. Ella se dio cuenta de que se le estaban poniendo perdidos los calcetines, pero a él no parecía importarle.


  —Hay un río subterráneo que discurre bajo la ciudad —dijo—. Entre el río y las explosiones en la cantera, hay socavones por todo el pueblo. Hace unos años, uno de ellos se abrió bajo la iglesia baptista y la mitad posterior del edificio se hundió tres metros.


  —Jeffrey…


  Volvió a detenerse.


  —Así es como me siento, Sara. Siento como si esta ciudad se estuviera hundiendo, y yo con ella. —Él rio amargamente—. Dicen que cuando te caes no pasas del suelo, pero este es el único lugar donde puedes hacerlo.


  Ella inspiró profundamente, y a continuación dejó salir el aire.


  —No puedo tener hijos.


  Él no dijo nada durante unos instantes que le parecieron una eternidad, a continuación dejó caer con tono neutro:


  —Vale.


  —Supongo que tenemos que fingir que no dijiste lo que dijiste anoche antes… —hizo un aspaviento con la mano— antes de que el infierno se abriera bajo nuestros pies.


  —No —la detuvo. Ella lo creyó cuando le aseguró—: Lo dije en serio.


  —Entonces, dime —le pidió—. Dime por qué Reggie no confía en ti.


  Unas cuantas gotas de lluvia se estrellaron contra las hojas de los árboles y Sara miró hacia el cielo en el momento en que empezaba a llover. En pocos segundos estaban empapados. La lluvia era tan copiosa que se cogió de la mano de Jeffrey por miedo a perderlo de vista.


  —Por aquí —gritó él en medio del chaparrón. Comenzó a andar deprisa y después a correr cuando un rayo restalló en el cielo. Los árboles altos que los rodeaban y que habían sido tan hermosos, ahora no eran más que pararrayos y Sara siguió su ritmo, deseando encontrar un refugio antes de que la tormenta empeorase.


  El cielo se oscureció y Sara miró hacia arriba al mismo tiempo que Jeffrey tiró de ella para que se agachara. Apartó cuidadosamente una enredadera y unos tablones viejos y podridos antes de conducirla a través de una abertura que permitía el paso de una persona y que daba al interior de una cueva. Allí el aire era más frío y ella tanteó con la mano las ásperas rocas del techo para tratar de orientarse. Sara no podía enderezarse, ni siquiera de rodillas. Tenía que permanecer encorvada, palpando con las manos para situarse en aquel entorno mientras Jeffrey la conducía más adentro. Solo había espacios vacíos a izquierda y derecha, pero el techo se amplió un poco y pudo enderezarse algo más. Aun así tuvo que permanecer con los hombros y el cuello encorvados para no golpearse la cabeza.


  A lo lejos podía oír el sonido amortiguado de la lluvia como si fuese un goteo constante. Por entre las enredaderas y los tablones rotos entraba la luz justa para que no se quedaran completamente a oscuras, pero eso no la reconfortaba precisamente. Incluso cuando sus ojos se acostumbraron a la penumbra, no fue capaz de ver el final de la cueva.


  —¿Estás bien? —preguntó Jeffrey.


  —Bien. —Sara se estremeció, pero no fue por el frío. Mantuvo la mano contra el techo mientras sentía como la claustrofobia la dominaba—. Dios, qué mal huele aquí dentro. —Él pasó de nuevo junto a ella y se puso a hacer algo en la entrada de la cueva. Entró más luz cuando rompió los tablones a patadas, pero aún estaba demasiado oscuro.


  Sara pestañeó unas cuantas veces y pudo distinguir un asiento corrido como los que ponían en los coches. Del tapizado de vinilo sobresalían muelles y relleno. Frente al asiento había una vieja mesa de café, con cuerda de cáñamo alrededor de los bordes, y que presentaba diversas rozaduras donde la gente le había puesto los pies encima. Jeffrey se sacudió algo del pelo mientras iba hacia el asiento. Buscó debajo y ella lo oyó reír por encima del suave murmullo de la lluvia.


  —Siguen aquí —dijo complacido.


  Se acercó a él, inquieta por la oscuridad. En el aire flotaba un olor ligeramente almizclado que se superponía al olor de la descomposición. Se preguntó si habría animales allí o si quizás uno de ellos estaría volviendo a casa, buscando refugiarse de la tormenta.


  Jeffrey encendió un fósforo y la cueva se iluminó brevemente antes de que la llama se extinguiera. Al contrario que ella, parecía bastante cómodo. Se sintió avergonzada por tener tanto miedo. A Sara jamás le había dado miedo la oscuridad hasta ese momento, pero aquel espacio cerrado le producía una sensación indescriptible.


  Él encendió otro fósforo. La llama se extinguió casi tan rápido como la primera, volviendo a sumir la cueva en la oscuridad.


  —Supongo que se habrán mojado —dictaminó.


  Sara habló sin poder contenerse.


  —No me gusta esto.


  —La tormenta pasará pronto —le dijo cogiéndola del brazo y conduciéndola hasta el asiento de coche—. Todo irá bien —la tranquilizó—. Solíamos venir aquí después del colegio.


  —¿Por qué? —preguntó pensando que aquello era lo más cerca que quería estar de ser enterrada viva. Incluso sentada, podía sentir como la cueva se cernía sobre ella. Extendió la mano y cogió la de Jeffrey.


  Sara se acurrucó contra él y le preguntó:


  —¿Cómo encontrasteis este lugar?


  —Está cerca de la cantera —le contó—. Robert se topó con esta cueva un día que estábamos buscando puntas de flecha.


  —¿Puntas de flecha?


  —Esta zona estaba llena de indios. Al principio eran Creek, después vinieron los guerreros Shawnee. Llamaban a esto Chalakagay. Los archivos de DeSoto mencionan el pueblo a principios del sigloXVI. —Hizo una pausa—. Por supuesto, el gobierno llegó sobre 1836 y los obligó a trasladarse hacia el oeste. —Volvió a detenerse—. Sara, no quiero tener niños.


  El sonido de la lluvia llenó la cueva, como si cientos de escobas barrieran la roca desnuda.


  —No tuve los mejores modelos al crecer, y quién sabe qué diablos se transmitirá con mis genes.


  Ella le puso los dedos sobre los labios.


  —Cuéntame más acerca de los indios.


  Él le besó los dedos y preguntó:


  —¿Por qué? ¿Necesitas algo que te ayude a dormir?


  Sara rio y se dio cuenta con sobresalto de que podría quedarse allí para siempre mientras él siguiera hablando.


  —Cuéntame más —repitió.


  Hizo una pausa, seguramente tratando de pensar lo que iba a decir.


  —No se ve, pero aquí hay un montón de mármol. No lo suficiente para atraer a los tipos de la cantera, pero se pueden ver las vetas cruzando la pared del fondo. Por eso el aire es tan frío. ¿Tienes frío?


  —No, solo estoy empapada.


  La atrajo hacia sí, y ella le apoyó la cabeza en el cuello, pensando que todo iría bien si pudieran permanecer así hasta que pasara la tormenta.


  Jeffrey prosiguió.


  —Robamos este asiento de un coche viejo en el desguace. Possum debe de tener todavía las cicatrices en el culo que le produjo el perro con el que tuvimos que pelear por él. La mesa de café estaba junto a la carretera para que se la llevara el servicio de recogida de basuras. La llevamos a cuestas tres kilómetros carretera arriba para traerla hasta aquí. —Él rio abiertamente—. Pensábamos que lo habíamos conseguido.


  —Apuesto a que traíais chicas aquí constantemente.


  —¿Estás de broma? Les daban miedo las arañas.


  —¿Arañas? —Se puso rígida.


  —No me digas que de repente te dan miedo las arañas.


  —Simplemente me dan miedo las cosas que se me suben encima en la oscuridad. —Él se levantó y ella preguntó—: ¿Dónde vas?


  —Espera —le dijo, y oyó como tanteaba por la pared de la cueva—. Teníamos una lata de café… —Se detuvo y oyó un ruido metálico—. Bien. Más cerillas. Possum las sacó de la contraportada de un cómic. Se supone que son a prueba de agua.


  Sara metió los pies debajo de su cuerpo, con la espalda apoyada contra el respaldo del asiento. Aunque parecía una locura, la invadía un temor sobrenatural a que algo, o alguien, le tocara el hombro por detrás.


  —Ya está —dijo encendiendo una cerilla. Pudo ver su rostro iluminado mientras encendía una pequeña vela. La llama parpadeó y ella contuvo el aliento hasta que prendió la mecha.


  —No me puedo creer que funcione después de tanto tiempo.


  A la luz vacilante de la vela, Sara vio una silueta detrás de ella. Su corazón se desbocó y gritó tan alto que Jeffrey se sobresaltó y se dio en la cabeza contra el techo. Miró atrás y gritó:


  —¡Por Dios Santo! —Al tratar de apartarse precipitadamente, se tropezó con la mesa de café e, incapaz de recobrar el equilibrio, cayó al suelo.


  A Sara la invadió el pánico y extendió la mano para alcanzar la vela. Se quemó la mano con la cera caliente, pero consiguió mantener viva la llama. El corazón le latía tan fuerte que le dolían las costillas.


  —Jesús —murmuró atónito Jeffrey, sacudiéndose el polvo de los pantalones—. ¿Qué coño es eso?


  Sara se obligó a levantarse y se acercó al esqueleto que la había asustado tanto unos segundos antes.


  Los restos estaban sobre una roca que tenía forma de asiento. A pesar de que los huesos estaban amarillentos por el paso del tiempo, todavía tenían restos de tendón en algunos sitios, probablemente gracias al frío reinante en la cueva. Le faltaba la parte inferior de la pierna izquierda y algunos dedos de la mano derecha. Incluso a la débil luz de la vela, Sara pudo distinguir las mordeduras que algún tipo de roedor había dejado al roer la carne de los huesos. Elevó la vela a la altura de la cabeza, y pudo ver que se había inclinado hacia un lado, quedando sujeta en una grieta entre dos piedras. Tenía el cráneo fracturado en la parte derecha, el hueso estaba hundido por la fuerza de lo que habría sido un objeto muy pesado.


  Se volvió hacia Jeffrey a tiempo para ver como se guardaba algo en el bolsillo.


  —¿Qué? —dijo él con actitud defensiva.


  Sara volvió a fijarse en el esqueleto.


  —Creo que esta persona fue asesinada.
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  Lena rechinó los dientes con tal fuerza que hizo que le doliera la mandíbula. Wagner no decía gran cosa al teléfono, pero Lena y probablemente todos los que estaban en la lavandería pudieron oír al tirador gritando al otro lado de la línea.


  Wagner dijo:


  —¿Por qué no me dice su nombre?


  Y lo que obtuvo por toda respuesta fue una risa seca. Cuando preguntó por los niños, la única respuesta fue una niña gritando al teléfono. El sonido retumbó en toda la habitación y Lena se esforzó por no taparse los oídos.


  Wagner mantuvo la calma.


  —¿He de suponer que eso significa que no soltarán a los niños?


  El tirador farfulló una respuesta, pero su última demanda la dijo alto y claro, especialmente porque Wagner sostuvo el teléfono a pocos centímetros de su oreja para amortiguar el sonido.


  —Una hora, perra. Si tardáis más de lo debido, el número de cadáveres aumentará drásticamente.


  A pesar de la amenaza, Wagner sonrió mientras cerraba la tapa del móvil.


  —Bueno —dijo—, quieren cerveza.


  Lena abrió la boca para volver a ofrecerse voluntaria, pero Wagner levantó un dedo, pidiendo silencio, y les dijo a Frank y a Nick:


  —Caballeros, ¿me conceden unos minutos de su tiempo?


  Los dos hombres la siguieron al despacho de Bill Burgess. Wagner sonrió a Lena antes de cerrar la puerta. Era una sonrisa gatuna, y Lena no supo si la mujer estaba siendo educada o le estaba haciendo una advertencia. En cualquier caso, Lena pelearía con uñas y dientes para ser la que entrara en la comisaría. Jeffrey la había admitido en el cuerpo a pesar de todo lo que se decía en el pueblo. El peor crimen era que ahora él estaba muerto y Lena seguía viva.


  Molly Stoddard había estado apoyada en la mesa plegable, pero se irguió y llamó a la puerta del despacho de Burgess. Entró sin esperar contestación y cerró la puerta tras de sí.


  Lena esperó la reacción de los muchachos de Wagner, pero estos ni se inmutaron. Uno de ellos estaba hablando por el móvil en voz tan baja que se preguntó si simplemente estaría moviendo los labios, y los otros dos estaban inclinados sobre un mapa de la comisaría, señalando distintos puntos como si estuvieran elaborando un plan. No habían podido meter una cámara en el ventilador del aire acondicionado porque los tiradores lo habían bloqueado con ropa.


  Se acercó para ver lo que estaban planeando. El tipo que estaba hablando por el móvil terminó de hablar. Le dijo:


  —Jennings murió en un accidente múltiple de circulación a las afueras de Friendswood, Tejas, el año pasado.


  —Estás de broma —dijo ella, quedándose sin respiración.


  —Había dos niños en el asiento de atrás. Uno de ellos salió indemne del accidente. Eso es bueno, ¿no? —añadió.


  —Sí —afirmó Lena, aunque dudaba que el niño se sintiera afortunado. Ya conocía de primera mano los daños que era capaz de causar Jennings. No era justo que aquel animal hubiera muerto de una forma tan convencional.


  Se abrió la puerta del despacho y Amanda Wagner salió, seguida de Frank. Nick y Molly todavía estaban dentro, y Lena se fijó en que Molly estaba usando el teléfono del despacho de Burgess. Tenía la cabeza inclinada hacia abajo y la mano sobre la nuca, como si quisiera mantener la conversación en privado.


  El hombre de Wagner repitió la información acerca de Jennings. Su jefa dijo:


  —Bueno, de todos modos era solo una conjetura. —Le hizo señas a Lena de que la siguiera al despacho—. Sígame.


  Nick esperó a que estuvieran todos dentro antes de cerrar la puerta. Molly le lanzó a Lena una mirada llena de irritación.


  —Cariño, mamá tiene que dejarte, ¿vale? —dijo hablando por el auricular del teléfono. Esperó un momento—. Yo también te quiero.


  Lena no le había prestado demasiada atención a la enfermera de Sara, aparte de verla por la clínica, y nunca se le había ocurrido que aquella mujer fuera madre, y seguramente buena (siempre tranquila, siempre ahí para sus hijos). No parecía tener ni una pizca de egoísmo en el cuerpo. Había personas que, sencillamente, habían nacido para ese tipo de vida.


  —Detective Adams —comenzó Wagner—, la hemos seleccionado para entrar en el edificio.


  —Quiero reiterar mi desacuerdo —dijo Nick.


  Lena se puso a la defensiva.


  —Sé lo que hag…


  —Tú no —la interrumpió—. Ella.


  —Un momento —dijo Lena, comprendiendo por fin lo que había hecho Molly—, ¿también va ella?


  —Las enviaremos como auxiliares de clínica con el pretexto de ofrecer asistencia médica —la informó Wagner.


  —Usted dijo que probablemente Barry estaría muerto.


  Molly miró a Nick mientras hablaba.


  —Algunos de los niños podrían estar heridos. Sara podría necesitarme.


  Nick frunció los labios y Lena se preguntó por qué se mostraba tan vehemente. Sus objeciones parecían tener que ver más con lo personal que con lo profesional.


  —Solo para que conste —comenzó Wagner—. Tengo dudas acerca de si debería enviarla allí, detective, pero Nicky me asegura que está usted a la altura de las circunstancias.


  Lena se calló el comentario a la defensiva que pugnaba por salir. En vez de eso, se tragó el orgullo y dijo:


  —Si no está usted convencida… —Trató de encontrar las palabras, luchando con sus emociones—. Si cree usted que hay alguien más cualificado, renunciaré a ello.


  —Ya está bien —contestó Wagner—. No hay nadie más cualificado. Si envío a uno de mis muchachos, los tiradores sabrán de inmediato lo que está pasando. Creo que nuestro mejor plan de acción es enviarlas a ustedes dos. Se sentirán más cómodos con mujeres.


  —O puede que os tomen a ambas como rehenes —añadió Nick—. O quizá simplemente os peguen un tiro.


  —Tiene razón —dijo Wagner—. No hay manera de evitar que hagan una de esas cosas, o ambas. —Se cruzó de brazos—. ¿Aún están tan ansiosas por entrar en ese edificio?


  Lena no tuvo dudas.


  —Sí.


  Todos miraron a Molly.


  —¿Señora Stoddard? —la requirió Wagner.


  Molly cruzó una mirada con Nick.


  —Sí.


  —Su determinación parece haberse debilitado un poco —dijo Wagner.


  —No. —Molly se puso en pie—. Estoy lista.


  


  2:15 p. m.


  Lena se lavó las manos en el lavabo del baño del centro médico. Le temblaban ligeramente, pero eso no era nuevo. Hacía dos años que le temblaban de manera intermitente, desde que la secuestraron.


  A veces pensaba que el temblor se debía a las cicatrices que le había hecho su atacante en las manos, pero los médicos le aseguraron que ningún nervio había resultado dañado.


  —¿Estás bien? —preguntó Molly Stoddard. Estaba observando atentamente las manos de Lena.


  —Estoy bien —le aseguró Lena, arrancando una toalla de papel del rollo.


  —Es normal estar nerviosa —dijo Molly—. De hecho, me sentiría mejor si lo estuvieras.


  —Vale —contestó Lena. Cogió el uniforme del servicio de emergencias de la encimera y se metió en uno de los cubículos para cambiarse.


  —Yo estoy nerviosa —confesó Molly. Estaba claro que esperaba que Lena dijera algo, pero al no ser así, la enfermera solo pudo decir—: V-vale.


  Lena se quitó la chaqueta y la colgó del gancho que había tras la puerta. Se estaba desabrochando la camisa cuando llamaron a la puerta del baño.


  —¿Estáis visibles? —preguntó Nick Shelton.


  Molly dijo que sí y Lena que no.


  —Lo siento —se disculpó Molly, pero Nick ya había entrado y Lena se sentó sobre el retrete, ya que no quería desvestirse con él en la habitación, aunque los separaba la puerta cerrada de un cubículo.


  —Quería decir —comenzó Nick con voz vacilante—. Yo solo…


  —Estaremos bien —lo tranquilizó Molly, como si supiera exactamente qué era lo que le preocupaba. Lena miró por la rendija de la puerta y vio que Molly tenía la mano en el rostro de Nick.


  —Estaré bien —susurró nuevamente Molly.


  —No tienes por qué hacer esto —dijo Nick.


  —Si yo estuviera ahí dentro y Sara…


  —Sara no tiene dos hijos esperándola en casa, y eso es exactamente lo que te diría si estuviera aquí ahora mismo.


  Molly miró hacia donde estaba Lena, y esta se levantó y siguió cambiándose, para que no pensaran que los estaba espiando. Dejó caer los pantalones al suelo y escuchó un sonido metálico apagado cuando la navaja que siempre llevaba en el bolsillo trasero golpeó en la baldosa. Lena miró de nuevo por la rendija para asegurarse de que Molly y Nick no lo hubieran visto. Todavía estaban susurrando, como si el hecho de que estuviera a un metro de distancia no significara nada. Estaba claro que Nick no quería que Molly entrase en la comisaría. Lena no lo culpaba. No podían estar seguros de que los tiradores no estuvieran buscando más rehenes.


  Lena abrió la navaja de bolsillo y pasó el dedo por el borde afilado. Apenas tenía más de siete centímetros de largo, pero algo de daño podría hacer con ella. La única pregunta era si podría esconderla en caso de que los tiradores la cachearan.


  Nick alzó la voz para que Lena también lo oyera.


  —Han cedido muy fácilmente —le explicó—. Normalmente, los que toman rehenes son inestables. Se dejan llevar por sus emociones. Tienes que tratar con ellos un buen rato, conseguir que confíen en ti, antes de que hagan concesiones. Están dejando salir a Marla demasiado pronto.


  Lena se puso los pantalones del uniforme de auxiliar. Eran de una talla mayor que la suya, pero le ajustaban mejor de lo que creía.


  —Quizá tengan hambre —sugirió.


  —Hay algo aquí que falla —insistió Nick—. Es evidente que saben lo que estamos haciendo. No habrían tapado los ventiladores sin tener un motivo. Sabían que tendríamos cámaras y que el procedimiento operativo estándar es intentarlo primero con los ventiladores. Podría ser una trampa para hacerse con más rehenes.


  Lena se quitó la zapatilla y dejó caer la navaja en su interior. Volvió a ponérsela y movió la navaja hasta que se la ajustó al empeine.


  —¿Lena? —llamó Nick.


  —Conozco los riesgos, Nick —contestó bruscamente, pensando que la estaba tratando como a una niña de diez años y no como a una policía experimentada. Se puso la camisa de paramédico, que le quedaba algo ajustada en el pecho. En la chapa del bolsillo ponía «Martin», y se preguntó si Martin sería un tipo flacucho o una mujer plana.


  Cuando abrió la puerta, Molly se apartó de Nick como si los hubieran pillado. Lena se miró al espejo y, al ver los botones tan ajustados sobre el pecho, pensó que parecía una de esas guarras de las películas porno. Teniendo en cuenta a algunas de las auxiliares de clínica que había visto por la ciudad, no desentonaba en absoluto.


  —Ya sé que no te fías de Wagner —le dijo a Nick.


  —¿Sabes por qué? —preguntó, pero no la dejó responder—. Sé cuál es el rumor que circula, pero déjame que te lo aclare. Yo soy el que tuvo dudas. Ella no dudó ni un instante. Nunca lo hace. Es como el hielo. Y te diré otra cosa. —Le lanzó a Molly una mirada cargada de significado—. No le gustan las mujeres.


  Lena resopló.


  —Es cierto —se reafirmó Nick—. No le importa utilizarlas como cebo. Eso es exactamente lo que está haciendo aquí, sin importar lo que penséis. Eso fue lo que ocurrió en Ludowici. Envió a una agente de policía y los tiradores se quedaron con ella. Diez minutos después estaba muerta.


  —¿Por qué dudaste tú? —preguntó Lena. Vio un destello de culpa en su mirada y se arrepintió inmediatamente de haberlo dicho, no porque no quisiera decirlo, sino porque la situación ya era bastante estresante sin que Molly Stoddard se enfadara también con ella.


  —Esto no marchará como piensas. Llevas el tiempo suficiente en este trabajo para saber que hay algo que no funciona. Lo notas en tu interior y lo sabes, Lena —dijo Nick.


  —Estaré fuera —le dijo Lena, pensando que sería mejor dejarlos solos. Salió del baño y se chocó con uno de los hombres de Wagner. Estaba duro como la piedra, y la agarró, sorprendido. Sus manos se detuvieron en su cuerpo durante demasiado tiempo y ella lo apartó, tratando de no mostrarse enfadada. Fue hacia Wagner, que estaba al final del pasillo hablando por el móvil. Finalizó la llamada cuando Lena llegó junto a ella.


  —¿Qué lleva en el zapato? —inquirió Wagner.


  —Simplemente me aprieta —disimuló Lena—. Igual que esta camisa.


  —Mejor ajustado que grande —dijo Wagner—. ¿Qué le ocurrió en el labio?


  Lena se llevó la mano a la boca, dándose cuenta un instante más tarde que se había delatado.


  —Un accidente —dijo, pero hasta a ella le pareció poco creíble.


  Wagner parecía estar recopilando toda aquella información, pero no retó a Lena.


  —No me acabo de fiar de usted, detective Adams, pero la voy a dejar entrar en ese lugar solo porque está usted familiarizada con la distribución del edificio y porque la verán menos amenazante.


  —Gracias por el voto de confianza.


  —No necesita usted mayor confianza por mi parte, detective —contraatacó Wagner—. Escúcheme atentamente: debe usted entregar la comida y sacar a Marla Simms de ahí con la mayor rapidez posible.


  —De acuerdo.


  —No quiero actos heroicos y, desde luego, no necesito que se intercambie por otros rehenes.


  Lena bajó la mirada, tratando de ocultar la expresión de su rostro. Ese había sido exactamente su plan.


  —Puede que le parezca una buena idea, pero me es usted más útil aquí fuera que allí dentro. Está usted entrenada para evaluar las situaciones de peligro. Necesito su opinión experta.


  Parecía una persona franca, así que Lena decidió decir lo que pensaba.


  —Me da la sensación de que me la quiere meter doblada.


  Wagner esbozó una sonrisa forzada y la expresión de su rostro era la misma que Lena había visto varias veces en otras personas; la mujer se dio cuenta de que había subestimado a Lena.


  —Quizás un poco, pero usted trabajó con Brad Stephens. Quizás él le pueda transmitir alguna información. Sé que los compañeros tienen sus propios códigos.


  —Él no era mi compañero.


  —No tengo tiempo para su ego —la regañó Wagner—. Lo que necesito de usted cuando salga de allí es un esquema detallado de la posición de cada uno. Necesito saber cuántos escritorios y archivadores hay contra las puertas y de qué armamento disponen exactamente. ¿Qué están utilizando, Sig, S&W, Glock? El detective Wallace cree que el rifle es un Wingmaster. ¿Han traído munición extra? ¿De qué calibre? ¿Aún llevan puesto el kevlar? ¿Cómo están? ¿Alguno de ellos se está volviendo demasiado listo? Quizá sea posible convencer o distraer al otro. Necesito conocer todas sus debilidades, y no puedo obtener eso de usted si se queda dentro.


  Lena asintió. Todo eso sería de utilidad, y no había manera de que Molly Stoddard comenzara a distinguir entre un veintidós y una nueve milímetros, y ya no digamos darle un informe detallado del armamento disponible.


  —¿Debería intentar pasarles algo?


  —No —dijo Wagner—. Al menos no en este momento. Tenemos que ganarnos algo de su confianza. La van a cachear de arriba abajo. —Miró el zapato de Lena—. Si encuentran cualquier cosa, se van a enfadar, y lo van a pagar con alguien. Ese alguien podría no ser usted, así que antes de correr cualquier riesgo, pregúntese si merece la pena poner en peligro las vidas de los que la rodean.


  —De acuerdo —convino Lena cargando el peso sobre el otro pie—. Estoy lista.


  Wagner la miró fijamente durante un instante. Sonrió pesarosa.


  —Querida, puede usted mear sobre mí, pero no intente convencerme de que está lloviendo.


  Aquello pilló desprevenida a Lena, pero trató de ocultarlo.


  Wagner volvió a mirar el zapato de Lena.


  —Tenga cuidado. —Fue todo lo que dijo.
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  Lunes


  Jeffrey caminó con dificultad a través del bosque, con los calcetines llenos de tierra mojada. Se detuvo junto a un árbol y se apoyó en él mientras los sacudía. La lluvia había cesado hacía rato y la neblina flotaba por todas partes mientras el sol la hacía evaporarse y ascender hasta las nubes. Jeffrey se secó el sudor de la frente con el dorso de la mano mientras entraba en el cementerio. El sol brillaba con más fuerza en aquel lugar despejado y la colina con sus prominentes marcas blancas parecía una enorme boca que estaba tratando de tragárselo.


  Reggie estaba sentado en el todoterreno con la puerta abierta y un cigarrillo colgándole de los labios. Se quedó donde estaba, obligando a Jeffrey a acercarse a él. El asfalto le estaba levantando ampollas en los pies descalzos, pero no estaba dispuesto a demostrárselo.


  Reggie miró impasible los calcetines de deporte empapados que Jeffrey sostenía en la mano. Su rostro esbozó una mueca sarcástica de desprecio, pero Jeffrey no lo dejó decir nada, fuera cual fuese la estupidez que tenía pensada.


  —Llévame a comisaría —le ordenó trepando al asiento del copiloto del todoterreno.


  Reggie le dio una última calada a su cigarrillo antes de cerrar la puerta. Arrancó el motor y lo dejó parado unos minutos.


  —¿Dónde está tu chica?


  —Está bien —dijo Jeffrey. A pesar de haber sido presa del terror unos segundos antes de encontrar los huesos, Sara había insistido en quedarse junto a ellos mientras Jeffrey iba a buscar ayuda.


  Reggie dejó la mano apoyada sobre el cambio de marchas un instante antes de poner el coche en marcha. Se tomó su tiempo para meterse en la interestatal y condujo a la velocidad límite indicada para la ciudad, saludando a la gente por la ventanilla como si no tuviera otra preocupación en el mundo. Jeffrey trató de no mostrarse enfadado, ya que sabía que Reggie estaba haciendo todo aquello a propósito, pero mientras pasaban por delante del instituto a treinta kilómetros por hora, tuvo que dejarlo salir de algún modo si no quería explotar.


  —¿Hay alguna razón por la que estés circulando tan despacio?


  —Solo para joderte, Slick.


  Jeffrey se quedó mirando por la ventanilla, preguntándose si aquel día podía empeorar mucho más.


  —¿Vas a contarme qué está pasando aquí? —inquirió Reggie.


  —No.


  —Es tu prerrogativa.


  Jeffrey silbó por lo bajo.


  —Una palabra difícil.


  —Pensé que te impresionaría.


  —¿Te la enseñó tu hermana?


  —Deja en paz a mi hermana.


  —¿Qué tal está Paula?


  —Te he dicho que te calles, cabrón —le increpó Reggie con voz amenazante—. ¿Por qué no me preguntas qué tal están mis primos? ¿Qué tal se las arreglan sin su padre? ¿Cómo nos sentimos todos cuando nos juntamos y mi tío Dave no está con nosotros?


  Jeffrey se sintió todo lo culpable que se podía sentir ante aquellas palabras, y más. Aun así dijo:


  —No soy el guardián de mi padre.


  —Sí —dijo Reggie girando bruscamente al entrar en el aparcamiento de la oficina del sheriff—. Eso te resulta muy conveniente. Se lo diré a mi prima Jo cuando se gradúe este otoño y su padre no esté allí para felicitarla. Estoy seguro de que le parecerá muy reconfortante.


  Por fin llegaron a comisaría. Jeffrey recogió sus calcetines mojados del suelo y salió del coche antes de que Reggie apagara el motor.


  Entró en el edificio, haciendo caso omiso de la secretaria y del ayudante del sheriff, que estaba inclinado sobre su escritorio, mientras entraba en el despacho de Hoss sin siquiera llamar a la puerta.


  Hoss levantó la vista por encima del periódico que estaba leyendo cuando Jeffrey cerró la puerta.


  —¿Qué sucede, hijo?


  Jeffrey tuvo el impulso de sentarse, pero algo lo hizo detenerse. En vez de eso se apoyó contra la pared, dominado por el peso de sus miedos. Echó un vistazo al despacho de Hoss. Nada había cambiado en la última década, igual que aquel hombre. Los trofeos de pesca y las fotografías de Hoss en su barca todavía estaban por toda la oficina, y la bandera americana doblada que estaba sobre el ataúd de su hermano cuando trajeron su cadáver desde Vietnam todavía ocupaba un lugar destacado en la estantería que había junto a la ventana. Tras la muerte de su hermano, Hoss había intentado unirse a las fuerzas armadas, pero se lo impidieron sus pies planos. Siempre bromeaba diciendo que lo que había perdido el ejército lo había ganado Sylacauga, pero Jeffrey sabía que no le gustaba hablar sobre aquello, como si tener los pies planos lo hiciera menos hombre.


  —¿Jeffrey? —lo acució Hoss.


  —Hemos encontrado huesos.


  —¿Huesos? —se sorprendió Hoss, doblando el periódico.


  —En la vieja cueva adonde los chicos y yo solíamos ir cuando estábamos en el instituto.


  —¿A las afueras de la cantera? —preguntó Hoss con prudencia—. Quizá sea un oso o algo parecido.


  —Sara es médica, Hoss. Sabe el aspecto que tienen los huesos humanos. Diablos, incluso si no lo supiera, ella estaba tendida sobre las rocas como si se estuviera echando una siesta.


  —¿Ella? —inquirió Hoss, y se hizo un silencio sepulcral.


  Llamaron a la puerta.


  —¿Qué ocurre? —respondió Hoss.


  Reggie abrió la puerta.


  —Yo solo estaba…


  —Danos un minuto —aseveró con brusquedad, sin dar lugar a réplica.


  Jeffrey oyó como se cerraba la puerta, pero su mirada estaba fija en Hoss. El anciano parecía haber envejecido cien años en los últimos segundos.


  Se metió la mano en el bolsillo y sacó la cadena que había encontrado en la cueva. La sostuvo en alto, dejando que el medallón dorado en forma de corazón girase bajo la luz.


  —Eso no prueba nada —dijo Hoss—. Fue a la cueva varias veces. Todo el mundo lo sabe. Diablos, si lo dijo ella misma.


  —Sara no va a dejar esto así.


  —Pensé que os marchabais esta tarde.


  —La convencí para que nos quedáramos un día más antes de que esto ocurriera —le explicó Jeffrey—. Aunque no hubiera sido así, querrá ver cómo acaba esto.


  —No veo que le estés dando a elegir.


  Jeffrey notó su enfado al decir aquello, y la advertencia subyacente.


  —No tengo nada que esconder —le espetó escuchando la falsa bravuconería en su propia voz.


  —No es cuestión de esconder nada, Slick. Es cuestión de enterrar el pasado y seguir con tu vida. Tanto tú como Robert.


  —No importa que Lane Kendall sea una mala persona, merece saberlo.


  —¿Saber qué? —preguntó Hoss. Se levantó de la silla y fue hacia la ventana. Al igual que el despacho de Jeffrey, aquel tenía unas vistas estupendas al aparcamiento—. Ahora mismo no sabemos nada.


  —Sara lo averiguará tarde o temprano.


  —¿Qué es lo que averiguará?


  —Tenía el cráneo partido —dijo Jeffrey—. Fue asesinada.


  —Quizá se cayó —sugirió Hoss. Estaba dándole la espalda a Jeffrey, tremendamente tenso—. ¿Se te ha ocurrido pensarlo? Incluso podría no ser ella —barajó. Hoss se giró y parecía más calmado. Extendió la mano hacia Jeffrey, pidiéndole el colgante.


  Jeffrey se lo dio, diciendo:


  —Lo llevaba todo el tiempo. Todo el mundo lo vio.


  —Sí —coincidió Hoss. Sacó la navaja de bolsillo y abrió el medallón. Se lo puso en la palma de la mano y se lo enseñó a Jeffrey. Habían recortado toscamente las fotos de dos bebés con la forma del corazón y habían pegado una a cada lado. La foto de la izquierda estaba rodeada por un rizo de pelo rubio, sujeto en los extremos por un trocito de cordel.


  —Dos bebés distintos —dijo Jeffrey. Una de las fotos era en color y la otra en blanco y negro, pero aun así era fácil saber que el niño de la derecha tenía una mata de pelo negro, mientras que el de la izquierda era rubio.


  Hoss le dio la vuelta al colgante para ver las fotos. Suspiró profundamente y cerró el colgante antes de devolvérselo a Jeffrey, diciendo:


  —Guárdalo.


  Jeffrey no quería, pero lo cogió y se lo guardó en el bolsillo.


  —Le he dicho a Reggie que te espere en la funeraria —le avisó Hoss.


  —¿Y eso por qué?


  —Tienes que hablar con Robert.


  —No parecía muy interesado en hablar conmigo esta mañana.


  —Ahora sí —aclaró Hoss—. Llamó a comisaría, te estaba buscando.


  —Sara está esperando en la cueva con el cadáver.


  —Yo iré a buscarla.


  —No va a dejar esto así —repitió Jeffrey.


  —¿Y qué es «esto»? —le preguntó Hoss—. Podría ser un vagabundo que se metió en la cueva y se olvidó de salir. O podría ser que alguien se cayera y se diera un golpe en la cabeza. Podrían ser un montón de cosas, ¿no? —Cuando vio que Jeffrey no respondía, le recordó—: No tienes nada que ocultar.


  Jeffrey permaneció en silencio. Ambos sabían que sí lo tenía. Las cosas se estaban yendo a pique demasiado rápido.


  Hoss le dio una fuerte palmada en el hombro.


  —Hijo, ¿alguna vez he dejado que te ocurriera algo malo?


  Jeffrey negó con la cabeza, pensando que sus palabras no eran demasiado reconfortantes. Hoss había demostrado más de una vez que era capaz de acomodar la ley para sacar de problemas a Jeffrey y Robert.


  Hoss esbozó una de sus escasas sonrisas.


  —Estaré bien. —Abrió la puerta y le hizo señas a Reggie para que pasara, mientras le preguntaba a Jeffrey—: ¿Qué les ha pasado a tus zapatos?


  Jeffrey se miró los pies descalzos. Deberían estar hundiéndose en las playas de Florida en ese momento. Debería estar poniéndole bronceador a Sara en la espalda y en el resto del cuerpo mientras ella se reía de sus chistes y lo miraba como si fuera el segundo advenimiento.


  —¿Qué talla tienes? —preguntó Hoss.


  —Un cuarenta y tres.


  —Yo tengo un cuarenta y cinco. —Se dirigió a Reggie—: ¿Qué talla de zapatos usas?


  Reggie parecía avergonzado, como si fueran a hacer alguna broma con su talla de pie. Aun así dijo:


  —Un cuarenta y dos.


  —Tendrás que apañarte con la mía, entonces. —Hoss se sacó un llavero del bolsillo y se lo dio a Reggie—. Ve a buscar mis botas, están en el maletero del coche.
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  Las botas de Hoss olían como si las hubiera metido en tripas de pescado hasta los tobillos. Teniendo en cuenta las escamas secas que llevaban pegadas a la suela, Jeffrey pensó que eso era precisamente lo que había estado haciendo con ellas. Tenían la puntera de acero y eran de cuero, estaban calientes como el infierno y pesaban como el plomo. Jeffrey ni siquiera tenía que mirarlas para detestarlas. Si hubiera podido marcharse sin llevar nada, gustosamente habría ido descalzo.


  Cuando era niño, a Jeffrey siempre lo habían obligado a llevar zapatos heredados o de segunda mano y ropa que compraban barata en el mercadillo de la iglesia baptista. Odiaba llevar cosas de otras personas y cuando tuvo edad suficiente, robaba la mayor parte de la ropa en el Belk’s de Opelika. A veces, cuando la sección de zapatería se llenaba de gente, los vendedores no eran capaces de recordar a quién le habían dado qué, y el primer par de zapatos nuevos de Jeffrey, que eran realmente de su talla, habían formado parte de su robo más descarado en una tienda: había salido caminando de la sección de zapatería con la mayor naturalidad, luciendo un par de mocasines nuevos y brillantes de quince dólares, con las suelas tan nuevas que casi resbaló sobre el suelo de mármol pulido. El corazón le había latido a mil por hora todo el camino, pero presentarse al día siguiente en el colegio con la sensación de caminar sobre las nubes hizo que mereciera la pena.


  Con los zapatos de Hoss puestos, Jeffrey se sentía como si tuviera los pies dentro de dos bloques de cemento. Bloques holgados, ya que eran talla y media más grandes que los suyos. Ya se le estaba formando una ampolla en el talón y notaba como si tuviera algo pegado en el empeine, probablemente la escama de un pez.


  Reggie condujo a través de la ciudad tan despacio como antes, arreglándoselas para ir aún más lento cuando tuvieron que avanzar detrás de un tractor, un trecho que equivalió a cientos de kilómetros. Tenía el escáner a bajo volumen mientras iba escuchando música country por la radio, con una mano en el volante y otra en la consola central, dando golpecitos al ritmo de Hank Williams.


  Jeffrey se arriesgó a mirar al otro hombre mientras se dirigían hacia el desfiladero de Herd, a la casa de la madre de Jessie. Reggie Ray era de estatura media, pero estaba algo escuálido. No podía tener más de veinticinco o veintiséis años, pero ya se distinguían entradas en su pelo castaño. En la parte de atrás, había un punto que parecía más esponjoso de lo normal y Jeffrey pensó que se lo estaba peinando hacia atrás para ocultar un área más rala. Seguramente acabaría calvo a los treinta y cinco.


  Jeffrey se pasó la mano por su propio pelo, pensando que la única cosa buena que su padre le había dado era una cabeza llena de pelo. Incluso a punto de cumplir los sesenta, Jimmy Tolliver conservaba el mismo pelo espeso y ondulado que tenía cuando iba al instituto. Todavía lo llevaba peinado al estilo que estaba de moda entonces: una versión peinada hacia atrás del pompadour. Con el traje rayado de presidiario parecía un extra de una película de Elvis.


  —¿Qué es lo que te parece tan gracioso? —inquirió Reggie.


  Jeffrey se dio cuenta de que había estado sonriendo al recordar a su viejo, pero no iba a compartirlo precisamente con Reggie, sobre todo teniendo en cuenta la cicatriz que Jimmy había dejado en la familia Ray.


  —Nada —dijo.


  —Esas botas huelen fatal —protestó Reggie, bajando la ventanilla. El aire caliente entró en el coche, convirtiéndolo en un horno—. ¿Qué les ha pasado a tus zapatos?


  —Se los dejé a Sara —dijo, sin darle más explicaciones.


  —Parece una mujer realmente agradable.


  —Sí. —Jeffrey le dio la razón. A continuación, para anticiparse a él, añadió—: No sé qué demonios está haciendo conmigo.


  —Amén —coincidió Reggie. Se echó el sombrero hacia atrás mientras ascendían una colina. A lo lejos Jeffrey pudo ver gente en el campo de golf del club de campo de Sylacauga. Había hecho alguna vez de cadi para algunos jugadores, pero se había cansado pronto por la condescendencia con la que lo trataban los ricos. Aparte de eso, jamás le había visto el atractivo al golf. Si iba a pasar un rato al aire libre, Jeffrey prefería correr y usar los músculos para algo mejor que perseguir una pelotita blanca en un cochecito de payaso.


  Reggie carraspeó y Jeffrey se dio cuenta de que le estaba costando soltarlo.


  —¿Qué está pasando? —preguntó al fin.


  —¿Qué quieres decir?


  —¿Por qué quiere Robert hablar contigo?


  Jeffrey fue sincero, pero solo porque sabía que Reggie no creería la verdad.


  —No lo sé.


  —Claro —dijo Reggie con escepticismo—. ¿Por qué quería Hoss que te trajera yo en vez de venir él?


  Esa era una buena pregunta, que Jeffrey no se había planteado cuando Hoss se había ofrecido a ir a ayudar a Sara a la cueva. Ese era el tipo de tarea tediosa que normalmente dejaba para sus ayudantes. Normalmente, Hoss habría llevado a Jeffrey a ver a Robert antes que caminar por el bosque buscando a Sara. Quizá pensaba que podría distraerla de algún modo. Jeffrey le deseó suerte, pero sabía que estaba abocado al fracaso.


  —¿Slick? —lo llamó Reggie.


  —Te pediría que no me llamaras así —le dijo Jeffrey sabiendo incluso mientras lo decía que a partir de ese momento Reggie lo llamaría siempre así—. Hoss ha ido en busca de Sara.


  —¿Se ha perdido?


  —No. —A Jeffrey no le llevó mucho tiempo plantearse si contarle o no a Reggie lo que estaba ocurriendo. El ayudante del sheriff lo averiguaría tarde o temprano—. Encontró algo. Ambos encontramos algo. Hay una cueva cerca de la cantera…


  —La que tiene los tablones en la entrada —dijo Reggie. Debió de fijarse en la cara de sorpresa de Jeffrey, ya que añadió—. Paula me habló de ella.


  —¿Cómo se enteró de su existencia? —preguntó Jeffrey, que jamás había llevado a la hermana de Reggie a la cueva. Era una regla no escrita entre él, Robert y Possum que no se permitían chicas. Salvo por aquella única vez, sabía que todos la habían cumplido.


  Reggie se encogió de hombros, sin contestar.


  —¿Qué fue lo que encontrasteis?


  —Huesos —le reveló Jeffrey, tratando de medir la reacción del hombre—. Un esqueleto.


  —Bueno —comentó relajado, y miró a Jeffrey—. Esta no es tu semana, ¿eh, Slick? —Soltó una risita áspera, que después se convirtió en una risotada—. Ay, Dios —consiguió decir entre risas. Incluso se dio una palmada en el muslo.


  —Muy profesional por tu parte, Reggie —dijo Jeffrey aliviado mientras torcían por Elton Drive. La madre de Jessie estaba en el jardín regando las flores. A sus espaldas estaba la casa de dos pisos con grandes columnas que sostenían un balcón en el segundo piso. Jasper Clemmons ya debía de estar retirado, pero había trabajado como jefe de administración del molino local y su casa reflejaba su posición. La primera vez que Jeffrey había visto aquel lugar, le había recordado en cierto modo a Lo que el viento se llevó. Ahora pensaba que parecía una Tara de segunda. El lugar estaba bien conservado, pero bajo la mirada más experimentada de Jeffrey, estaba claro que la casa estaba demasiado recargada. Teniendo en cuenta cómo era la familia de Jessie, les venía que ni pintada.


  A Faith Clemmons nunca le había gustado Jeffrey. En contra de la opinión popular, Jeffrey no había salido con todas las mujeres del pueblo, y Faith parecía haberse tomado como algo personal que prefiriera a su hija antes que a ella. Era innegable que Jessie había sido preciosa, diablos, incluso ahora era una mujer hermosa, pero había algo en ella que a Jeffrey le olía demasiado a desesperación. No le gustaban las mujeres pegajosas e, incluso siendo una adolescente, la había visto tal como era: un pozo sin fondo.


  Al principio, Jeffrey se preocupó cuando Jessie se fijó en Robert, pero ahora sabía que eran la pareja perfecta, si se podía considerar perfecta a una pareja en la que ambos se necesitaban más de lo que se querían. A Robert le encantaba rescatar a la gente. Le gustaba ser el bueno de la película y sentir que estaba haciendo lo correcto. Jessie, una damisela permanentemente en apuros, era la excusa perfecta que necesitaba para montar en su caballo blanco y acudir al rescate. A algunos hombres les gustaban ese tipo de cosas, pero solo de pensar en ello Jeffrey sentía como si le hubieran echado una soga al cuello.


  —Hola, Faith.


  —Jeffrey —dijo echándole agua al macizo de flores que había entre ambos—. Robert está dentro.


  —Gracias —contestó, pero ella ya le había dado la espalda.


  Reggie esbozó una sonrisa gatuna mientras murmuraba:


  —Otra de tus fans.


  Jeffrey hizo caso omiso de aquel comentario mientras caminaban hacia la casa. La ampolla del talón estaba empezando a dolerle, pero no pensaba cojear delante de Reggie.


  Para intentar olvidarse del dolor, Jeffrey pensó en Sara, que estaría en la cueva. Hoss, probablemente, ya habría llegado. ¿Qué le estaría contando? ¿Qué historia se estaría inventando para proteger a Jeffrey? Sabía que Sara se cansaría de aquello. No era el tipo de mujer que soportaba las mentiras y el asunto de la noche anterior, prácticamente, la había ahuyentado para siempre. Pronto empezaría a darse cuenta de que había algo de verdad en lo que la gente decía. Lo que más le dolía era que él tenía la culpa. Traerla a ese lugar había sido como tragarse una granada. A Jeffrey solo le quedaba esperar a que estallara.


  Pudo ver el largo pasillo que conducía a la parte trasera de la casa a través de la puerta de cristal. Habían construido la casa en la época en que las mansiones eran lo máximo: algo que la élite podía poseer, y no solo unas cuantas cajas vacías que hacían eco cuando entrabas en ellas. Jeffrey había estado pocas veces en casa de Jessie, pero recordaba la existencia de un salón de celebraciones, una sala de estar a cada lado del vestíbulo, con un comedor, una cocina y una enorme sala familiar en la parte trasera de la casa. Alzó la mano para llamar a la puerta justo cuando Jessie estaba saliendo de la cocina. Tenía un vaso en la mano y él supuso, por el color del líquido y los hielos que tintineaban mientras caminaba, que se estaba bebiendo un whisky solo.


  Reggie también se dio cuenta. Miró la hora con grandes aspavientos.


  —Son poco más de las doce.


  Jeffrey comenzó a inventar una excusa para ella, pero se arrepintió en el último instante.


  —Hola, chicos —dijo Jessie. Era una buena borracha en el sentido de que nunca arrastraba las palabras ni descuidaba su aspecto. De hecho, beber le agriaba el carácter. Debajo de la piel perfecta y el cuerpo perfecto de Jessie había una mujer amargada y pesimista. El alcohol hacía que el ácido subiera a la superficie.


  —¿Está Robert aquí? —preguntó Jeffrey.


  —No es probable que podamos volver a casa —expuso Jessie, abriendo la puerta. Se hizo a un lado, pero aun así bloqueaba lo suficiente el paso para que Jeffrey se tuviera que rozar con ella para poder entrar en la casa. A Reggie le negó el mismo tratamiento. Lo detuvo en la puerta, diciendo—: Podéis esperar en el salón. Iré a buscar a Robert.


  Jeffrey la observó mientras se alejaba. Se balanceaba sobre unos tacones tan altos que parecía imposible que pudiera caminar con ellos. Cómo era capaz de conseguirlo con la borrachera que llevaba era algo que desafiaba todas las leyes científicas.


  Reggie carraspeó. Estaba cruzado de brazos como un severo profesor de colegio. Era evidente que malinterpretaba la atención que Jeffrey había puesto en ella.


  —Es la esposa de tu mejor amigo.


  Jeffrey hizo caso omiso de él mientras entraba en el salón principal. Al igual que el resto de la casa, no había cambiado gran cosa. Había dos sofás con tapicería de seda a rayas blancas y burdeos uno enfrente del otro, con una mesa de café larga y estrecha entre ellos. Varios sillones de orejas enmarcaban un amplio ventanal en la parte frontal de la estancia, frente a una enorme chimenea en la que se podría asar a un hombre pequeño. Todos los muebles parecían tan delicados que podrían tirarse de un soplido, pero Jeffrey sabía que no era así. Se hundió en uno de los sofás mientras esperaba a Robert. Reggie permaneció en la puerta con la misma expresión sarcástica.


  Jeffrey se quedó mirando la alfombra blanca, que parecía haber sido aspirada hasta casi matarla. Vio sus huellas formando un rastro que llegaba hasta el sofá, y se preguntó si el hedor que flotaba en el aire procedía de los peces muertos de las botas de Hoss o del cuenco de flores secas que había sobre la mesa de café. Volvió a pensar en Sara y en lo que estaría haciendo en ese momento. Quería estar con ella, tratar de controlar lo que pensaba, hacerle creer que no era un monstruo. Si pudiera chasquearía los dedos y se trasladarían mágicamente a otro lugar, cualquiera con tal de que no fuera ese.


  —¿También te gusta la madre? —preguntó Reggie.


  —¿Cómo? —Jeffrey se dio cuenta de que se había quedado mirando por la ventana, hacia el lugar donde Faith Clemmons estaba regando las azaleas—. Dios bendito, Reggie. Déjalo ya, ¿vale?


  Se cruzó de brazos.


  —¿O qué?


  Se oyó bajar a alguien lentamente por las escaleras y a Jeffrey se le pasó de repente el enfado cuando Robert entró en la habitación.


  Por la mañana ya tenía mal aspecto, pero ahora parecía que lo hubiera atropellado un camión. Caminaba encorvado con una mano en el costado, más o menos como la noche anterior.


  Jeffrey se levantó, sin saber qué decir. Al final se decidió.


  —¿Por qué no te sientas?


  —Estoy bien —dijo Robert—. Reggie, ¿podrías dejarnos un minuto?


  —Claro —contestó Reggie en tono ligeramente cauteloso. Aun así se tocó el sombrero antes de salir de la habitación.


  Robert esperó hasta que hubo cerrado la puerta de cristal antes de hablar.


  —Encontraste su cuerpo en la cueva.


  Jeffrey se quedó helado ante la certeza de Robert. No había sido una pregunta, sino más bien una afirmación. Habían encontrado su cuerpo.


  —Hoss me llamó —dijo Robert, sentándose con cuidado en uno de los sillones orejeros—. Cree que podría ser un vagabundo o algo así, que se cayó y se dio en la cabeza. Tú sabes que es Julia Kendall.


  Aquel nombre enrareció el aire de la habitación. Jeffrey notó como le resbalaba el sudor por la frente a pesar del aire acondicionado. Rebuscó dentro del bolsillo y sacó el colgante en forma de corazón.


  —Encontré esto junto al asiento.


  Robert extendió la mano para coger el colgante y Jeffrey se lo dio. Abrió el colgante con la uña del pulgar y miró las fotos.


  —Dios. Julia.


  Jeffrey miró por la ventana. Faith había dado la vuelta a la casa y estaba hablando con Reggie. Probablemente se lo estarían pasando en grande hablando de lo capullo que era. Reggie podría incluso estar hablándole de Julia. Las noticias llegarían al pueblo antes de que Jeffrey tuviera la oportunidad de decírselo a Sara. Otra persona le contaría la historia, alguien que tergiversaría los hechos. Volvió a desplomarse sobre el sofá, pensando que no podría soportar que volviese a mirarlo de la manera en que lo había hecho la noche anterior.


  —¿Qué le has contado a Sara? —curioseó Robert.


  —Nada —dijo Jeffrey, sintiendo como lo invadían los remordimientos. El momento para decírselo había sido en la cueva. No estaba seguro de si lo había visto encontrar el colgante y metérselo en el bolsillo. Debería haber dicho algo en ese momento en vez de actuar como si fuera culpable de algo—. Le oculté el colgante —admitió.


  —¿Por qué?


  —Porque ya hay demasiada gente en el pueblo que le dice que soy una especie de animal, sin tener pruebas.


  —¿Y qué va a probar esto? —preguntó Robert, devolviéndole el colgante. Nadie quería quedarse con aquella maldita cosa, y a Jeffrey le irritaba que siempre acabara volviendo a él.


  —Va a sacar toda esa mierda a la luz otra vez —sentenció Jeffrey—. Dios, odio este maldito lugar.


  Robert se miró las manos.


  —Todos dijeron que simplemente se escapó.


  —Lo sé.


  Ambos se quedaron callados, seguramente pensando lo mismo. En cuanto a Jeffrey, tenía la horrible sensación en su interior de que su vida estaba a punto de ponerse patas arriba y que no había nada que pudiera hacer para evitarlo.


  —¿Sabes lo que les hacen a los polis en la cárcel? —dijo Robert.


  A Jeffrey se le hizo un nudo en la garganta.


  —No vamos a ir a la cárcel —consiguió decir—. Incluso si encontraran algo… alguna manera de establecer una conexión con todo esto… el estatuto de limitaciones tiene que…


  —No —le interrumpió Robert—. Te lo estoy preguntando. No tengo ni idea, salvo por lo que he visto en la televisión, y eso ya hace que se me hiele la sangre en las venas. ¿Qué les hacen a los polis en la cárcel?


  —Robert…


  —Hablo en serio, Jeffrey. ¿Qué les hacen? ¿Qué debería esperar?


  Jeffrey miró a su amigo quizá por primera vez desde que había entrado en la habitación. Salvo por algunas arrugas alrededor de los ojos, tenía el mismo aspecto que en el instituto. Aún estaba en forma y seguía siendo algo desgarbado, pero el modo en que estaba encorvado en el sillón y la manera de balancear el zapato arriba y abajo era nuevo. En el campo de fútbol, Jeffrey conocía cada pensamiento de Robert, pero ahora no tenía ni idea de lo que estaba pensando.


  Finalmente preguntó:


  —¿Qué intentas decirme, Bobby?


  —No lo intento, te lo estoy diciendo. Disparé a Luke. Lo hice a sangre fría.


  Jeffrey estaba seguro de haber oído mal.


  —Estaba liado con Jessie.


  Jeffrey se quedó aturdido un instante más.


  —¿Qué diablos…?


  El tono de Robert era de lo más flemático, como si estuviera hablando de matar hormigas en el jardín en vez de la muerte de otro ser humano.


  —Fui a la tienda a comprar algunas cosas, después volví a casa y los encontré juntos. Él estaba… mierda, supongo que ya sabrás lo que estaba haciendo con ella.


  Era demasiado; Jeffrey no podía cargar con más cosas ese día.


  —Robert, ¿por qué dices todo eso? No es cierto.


  —Saqué la pistola y le disparé. —Meneó la cabeza—. No fue así. Primero los vi, después retrocedí para coger mi pistola. Volví a entrar en la habitación y Jessie gritó. Les pregunté qué demonios estaban haciendo. Él intentó inventarse alguna excusa y sencillamente apreté el gatillo.


  Jeffrey se puso en pie.


  —No me digas nada más.


  —Su cabeza… simplemente explotó.


  —Robert, cierra la puta boca. Necesitas un abogado.


  —No necesito un abogado —dijo—. Necesito algo que haga desaparecer de mi mente todo esto. Necesito algo que me haga olvidar lo que es ver su cabeza…


  —Robert —lo cortó Jeffrey con voz firme—. No tienes por qué contarme esto.


  —Sí —discrepó—. Sí tengo por qué. Estoy confesando. No hubo allanamiento. El segundo proyectil es de mi pistola de repuesto. La utilicé para dispararme a mí mismo. Sara lo sabe, vio dónde sostuve la pistola. Dios, aquello fue una estupidez, pero lo hice. No pensaba con claridad. No tenía mucho tiempo. Las luces ya se estaban encendiendo en casa de los vecinos. Ves estas cosas cuando eres policía y piensas: «¡Dios, qué imbécil!», pero la verdad es que cuando te pasa a ti, no tienes tiempo para pensar. Quizá se deba a que estás aturdido o al miedo, o a algún tipo de estupidez que se presenta, pero cometes errores. No quieres que te pillen, pero no eres capaz de pensar el modo de evitarlo. Señaló la silla. Siéntate, Jeffrey. Me estás poniendo nervioso.


  Jeffrey se sentó.


  —¿Por qué haces esto?


  —Porque no está bien —contestó—. Hablé con Hoss esta mañana. Puse en mi declaración lo mismo que te conté anoche. Es como cuando estábamos en el colegio. Se traga cualquier historia que nos inventemos.


  —¿No sabe nada de esto?


  —No, quería contártelo a ti primero. Te debo eso, al menos.


  —Robert —dijo Jeffrey pensando que el hombre no le había hecho ningún favor. A pesar de que tenía sentido, Jeffrey no se creía la historia. Había crecido con aquel hombre, había pasado innumerables horas escuchando música con él, hablando de chicas, planeando los coches que se iban a comprar cuando cumplieran los dieciséis.


  —Tengo que asumir la responsabilidad de mis actos —se reafirmó Robert—. Ese hombre está muerto por mi culpa, porque no me pude controlar… Toda mi ira, mi odio y todo… afloró de repente y lo siguiente que supe fue que estaba muerto en el suelo. —Comenzó a llorar—. Yo lo maté. Se estaba tirando a mi mujer y lo maté.


  Jeffrey se apretó las sienes con los dedos, sin saber qué decir.


  —¿Sabías que Jessie tuvo un aborto hace pocos meses?


  Jeffrey trató de hablar a pesar del nudo que le oprimía la garganta.


  —No.


  —Iba a ser niño. ¿Qué te parece? Es lo único que la habría hecho feliz por fin y Dios no dejó que ocurriera.


  Jeffrey dudaba mucho que existiera algo capaz de hacer feliz a Jessie, pero aun así dijo:


  —Lo lamento.


  —Fue culpa mía —dijo Robert—. Hay algo en mí… no sé, Slick. Algo en mí que no funciona para ella. Soy veneno.


  —Eso no es cierto.


  —No soy un buen hombre. No soy un buen marido. —Suspiró profundamente—. Nunca he sido un buen marido. La gente se distancia por muchos motivos, supongo, pero al final… —Levantó la vista—. No he sido un buen amigo para ti.


  —Eso no es cierto —repitió Jeffrey.


  Robert se quedó mirando a Jeffrey, su rostro era una máscara de desesperación. Se hundió aún más en la silla como si no tuviera fuerzas para sentarse derecho. Siguió mirando a Jeffrey, moviendo los ojos de un lado a otro como si estuviera leyendo un libro.


  —Fui yo —dijo finalmente—. Lo hice todo yo. Maté a Swan y también a Julia.


  Jeffrey se quedó sin respiración.


  —Y todo lo demás… también lo hice yo.


  —No, no lo hiciste —insistió Jeffrey—. ¿De qué diablos estás hablando? —Era imposible que Robert hubiera matado a alguien.


  —La golpeé en la cabeza con una piedra —le descubrió Robert—. Fue bastante rápido.


  —Tú no hiciste eso —le contradijo Jeffrey con la voz temblorosa, no se sabe si por ira o por miedo. Aquello era demasiado—. Todo el mundo pensó que se había escapado. Tú mismo lo dijiste hace cinco minutos.


  —Mentí —contestó—. Ahora te estoy contando la verdad. Tiré la piedra a la cantera abandonada. Jamás podrás encontrarla, pero con mi confesión debería bastar.


  —¿Por qué dices todo eso?


  Se levantó, haciendo una mueca de dolor por la herida de bala del costado.


  —Ve a buscar a Reggie.


  —No. No hasta que me cuentes por qué estás mintiendo.


  Robert dio unos golpecitos en la ventana e hizo señas a Reggie para que entrara.


  —Quiero que Reggie me detenga.


  —Eso no es…


  —Es mejor así, Slick. Más sencillo. Ahora lo tenemos todo atado. Por fin se ha terminado. —Robert se secó los ojos—. Mírame, llorando como una niña. —Rio sin ganas—. Si Reggie me ve así va a pensar que soy mariquita.


  —Que se joda Reggie —dijo Jeffrey, justo cuando el ayudante del sheriff entraba en la habitación. Este enarcó una ceja, pero por una vez mantuvo la boca cerrada.


  Robert extendió las manos hacia él.


  —Tienes que esposarme.


  Reggie miró de un lado a otro.


  —¿Es esto algún tipo de broma pesada?


  —Maté a Luke Swan anoche —confesó Robert, metiéndose la mano en el bolsillo de la camisa. Por algún motivo, lo primero que pensó Jeffrey fue que iba a sacar algún tipo de arma. En vez de eso, les enseñó una bala que ya había sido disparada.


  Reggie examinó el proyectil.


  —Federal. —Se fijó en que era como las balas que Robert tenía en la Glock.


  —Le sobresalía de la cabeza —dijo Robert. Se puso el dedo índice sobre un punto cercano a la oreja—. Solo la punta, justo aquí. Nadie pensaría que una bala podía estar así, asomando como si alguien la hubiera puesto ahí, pero salió fácilmente. Ni siquiera tuve que tirar mucho.


  Reggie seguía sin creérselo. Le devolvió la bala a Robert, pero este no quiso cogerla.


  —Me estáis tomando el pelo los dos, ¿no? —Soltó una carcajada—. ¿Esta es una de tus bromas, verdad, Bubba? ¿Intentas meterme en líos con Hoss otra vez?


  —Deja de perder el tiempo, muchacho —exigió Robert con mayor dureza de la que Jeffrey le había oído jamás. Robert era el superior de Reggie, y le estaba dando una orden cuando le dijo—: Espósame y léeme mis derechos. Hazlo según el procedimiento.


  Jessie entró con un vaso lleno hasta los topes.


  —¿Queréis algo de…? —Su voz se desvaneció al darse cuenta por una vez de que no era ella la protagonista de algún tipo de drama. Su mirada se cruzó con la de Robert, y en las décimas de segundo que le llevó controlarse, lo miró aterrorizada. Se recuperó con rapidez, pero aun así se apoyó en el marco de la puerta como si lo necesitara para no caerse—. ¿Qué les has contado?


  Los ojos de Robert volvieron a llenarse de lágrimas, y dijo con voz pesarosa:


  —La verdad, nena. Les he contado la verdad. —Volvió a extender las manos hacia Reggie—. Luke Swan estaba liado con mi mujer. Llegué a casa, me los encontré juntos y le pegué un tiro. —Agitó las manos—. Vamos, Reggie. Acabemos con esto.


  —Oh, por Dios —murmuró Jessie.


  —Espósame —pidió Robert.


  Reggie se llevó la mano a la parte trasera de su cinturón, pero no cogió las esposas.


  —No pienso esposarte —replicó—. Te llevaré a comisaría para que hables con Hoss, pero no pienso ponerte las esposas.


  —Reggie, te lo estoy ordenando.


  —Ni de coña —contestó Reggie—. Me gustaría mucho llevarte en el asiento trasero del coche, pero no voy a arriesgarme a que Hoss venga a por mí por algo que has hecho tú —añadió—. Al menos no por esta vez.


  —Tienes que seguir el procedimiento —le espetó Robert.


  Reggie no cedió.


  —Voy a arrancar el coche, dejaré que se enfríe un poco. Sal cuando estés listo.


  —Ya estoy listo —aseguró Robert. Cuando Jeffrey hizo intención de seguirlos, alzó la mano—. No, Jeffrey. Déjame hacer esto solo.


  Jessie todavía estaba en la puerta y Robert tuvo que pasar junto a su esposa para poder salir. Jeffrey vio como él la besaba en la mejilla y ella trataba de evitar su contacto, aunque intentó fingir que no era así. Jeffrey quería cogerla y agitarla, tirarla al suelo y darle una paliza de muerte por tratar así a Robert. Era imposible que él hubiera matado a nadie. Jeffrey no se lo creía. Algo no encajaba.


  Aun así, cuando Robert le pidió a Jeffrey:


  —Cuida de Jess por mí, ¿vale? —Jeffrey asintió.


  —Iré a comisaría dentro de un rato —le dijo a Robert.


  —Jess —dijo Robert—. Dale las llaves de mi camioneta. —Consiguió esbozar una sonrisa llena de tristeza—. Supongo que no la necesitaré por un tiempo.


  —No les digas nada, ni siquiera a Hoss —lo instruyó Jeffrey—. Tenemos que encontrarte un abogado.


  Robert abandonó la habitación sin contestar. Unos segundos más tarde la puerta de cristal se cerró.


  —Bueno —dijo Jessie, y echó un buen trago. El vaso estaba casi lleno cuando empezó y ahora quedaban poco más que los hielos. Jeffrey vio cómo se movía su garganta mientras se lo bebía todo, preguntándose cómo podía estar tan tranquila con su marido a punto de ser acusado de asesinato.


  Jessie chupó un cubito de hielo antes de volver a dejarlo caer en el vaso.


  —Debe de ser el mejor día en la vida de ese viejo paleto. —Esperó a que Jeffrey dijera algo, pero él no la complació—. Reggie ha estado esperando como un halcón todos estos años el día en que Robert se desplomara. Estoy segura de que planea hacer una redada mañana y conseguir ese ascenso que tanto le esquiva.


  —Me parece que Robert no es el único que se ha desplomado —le dijo Jeffrey dejando que asomara toda su malicia. Todo era culpa de ella. Ella había dejado caer todo aquello sobre Robert. Sobre todo el mundo.


  —Vaya, perfecto, Slick. Resulta tan típico. Él dispara y mata a un hombre y aun así te las arreglas para dejarme como la mala de la película.


  —¿Por qué lo engañaste? —preguntó Jeffrey—. ¿Por qué?


  Ella se encogió de hombros como si fuera algo sin importancia. Parecía nerviosa.


  —Fue bueno contigo.


  —No pretendas juzgarme ahora, Jeffrey Tolliver. No te olvides de con quién estás hablando.


  —Yo jamás he engañado a nadie —aseguró, asqueado de la mirada cómplice que le había echado. Se había acostado con bastantes mujeres, pero siempre se había asegurado de que supieran en lo que se estaban (o no se estaban) metiendo—. Cuando hago una promesa, la cumplo. Estoy seguro de que jamás le pondría los cuernos a mi mujer.


  —Qué fácil es decirlo ahora —dijo Jessie, chupando el alcohol que quedaba en otro de los hielos. Se relamió—. Eres el peor tipo de infiel, porque crees que eres demasiado bueno para dejar que ocurra.


  —¿No te importa que pueda ir a la cárcel? En este estado se aplica la pena de muerte, Jessie. Podría acabar con una aguja en el brazo.


  Bajó la vista hacia el vaso mientras hacía girar los hielos.


  —¿Cómo empezó? —exigió Jeffrey—. ¿Le comprabas drogas?


  —¿Drogas? —pareció sobresaltarse—. ¿Robert?


  —Luke Swan —dijo—. Se inyectaba. ¿Así empezó todo? —La cogió del brazo, buscando marcas de aguja—. ¿Los dos os pinchabais juntos y así surgió la cosa?


  —Me haces daño.


  Le subió la manga, le examinó el pliegue del codo y miró bajo su brazo.


  —¡Para!


  Le inspeccionó el otro brazo, tirando algunos hielos al suelo.


  —¿Qué te empujó a hacerlo, Jessie? ¿Qué?


  —Maldita sea, Slick —gritó apartándolo de un empujón—. ¿Cuándo piensas parar?


  —No tengo tiempo para esto —dijo Jeffrey, pensando que si no se apartaba en ese mismo momento de Jessie, realmente le iba a hacer daño. La noche anterior, con Sara, la idea le repugnaba, pero en ese momento no quería otra cosa que inculcarle algo de sentido común a Jessie a golpes—. Dame las llaves de Robert —exigió.


  Ella le sostuvo la mirada un instante más y dijo:


  —Están en mi monedero, en la cocina. —Esperó un poco, como si quisiera asegurarse de que estaba haciendo una elección—. Iré a buscarlas.


  Jeffrey se dirigió a la entrada mientras la esperaba. Estaba harto de tanta porquería. Una cosa era que Reggie le tocara las narices, pero no estaba dispuesto a aguantar que lo hiciera la esposa infiel de Robert.


  —Toma, vete —dijo Jessie volviendo de la cocina con una copa en una mano y en la otra las llaves.


  —Eres un caso perdido —le espetó él extendiendo la mano para recibir las llaves.


  Lo miró de un modo extraño que no supo descifrar.


  —Debí casarme contigo.


  —No recuerdo habértelo pedido.


  Ella rio como si acabara de decir la cosa más graciosa que había oído en todo el día.


  —Ten cuidado, Slick.


  —¿Cuidado con qué?


  —Esa tal Sara parece tenerte comiendo de su mano.


  —Déjala fuera de esto.


  —¿Por qué? ¿Porque es mejor que yo?


  Era cierto, pensó, pero Jeffrey no quiso ahondar en el tema. Había aprendido por la vía difícil que era imposible razonar con un borracho.


  —Dame las malditas llaves.


  —Te casarás con ella y después la irás engañando por ahí.


  —Jessie, solo te lo diré una vez más.


  —Llegará un día en que te des cuenta de que ya no eres el centro de su universo y entonces saldrás a buscar algo nuevo por ahí. Recuerda mis palabras.


  Jeffrey siguió con la mano extendida, haciendo un esfuerzo por no hablar.


  Jessie sostuvo las llaves sobre la palma de su mano y después las dejó caer mientras decía:


  —Ven a verme en un par de años.


  —Antes dejaría que se me pudriera.


  Jessie sonrió levantando el vaso para hacer un brindis.


  —Hasta entonces.


  


  La camioneta de Robert era el mismo Chevy ruinoso del 68 que llevaba conduciendo desde el instituto. La palanca de cambios estaba totalmente endurecida y todo el vehículo crujía cuando Jeffrey intentaba cambiar de marcha. Tenía que haber algún truco para hacer que se moviera, pero Jeffrey no lo conocía. Cada vez que hacía un stop se ponía a dar bandazos como si fuera un chaval de dieciséis años aprendiendo a conducir y el motor se le calaba muy a menudo cuando trataba de poner la primera en aquella maldita cosa.


  Una vez salió del desfiladero de Herd, no supo a donde ir. Probablemente Sara estuviera en la funeraria examinando los huesos. Hoss estaría en comisaría tomándole declaración a Robert. Podría ir a su casa, pero su madre estaría allí a la hora de comer y lo último que necesitaba era observarla poniéndose hasta arriba de vodka barato antes de comenzar el segundo turno en el hospital. Tratar con un alcohólico al día ya era suficiente. Se dirigía hacia casa de Nell, pensando que probablemente ella ya lo sabría todo acerca del arresto de Robert, cuando se acordó de Possum.


  Siempre pasaba eso con Possum: se acordaban de él en el último momento. Al revés que Robert, que estaba en el equipo de fútbol con Jeffrey y se las arreglaba bien socialmente, Possum era una tercera rueda, alguien que actuaba como amortiguador entre sus dos amigos ultracompetitivos. Se reía de sus chistes y no se decantaba más por uno que por otro. Possum no es que fuera del todo altruista. A veces tenía suerte y conseguía echar mano de las sobras de Jeffrey o Robert.


  Nell era definitivamente una de ellas, y se había alegrado de sacársela de encima. Incluso cuando era una adolescente, sabía exactamente lo que quería y no le daba miedo decir lo que pensaba. El mayor problema que tenía con ella era que lo que pensaba, normalmente, estaba relacionado con los muchos defectos que le veía a Jeffrey. Era muy directa y podía llegar a ser muy desagradable cuando se trataba de dar su opinión acerca de sus transgresiones. Si no hubiera sido por el hecho de que era una de las pocas chicas respetables de la escuela que mantenían relaciones sexuales, la hubiera dejado después de la primera cita.


  Jeffrey era el primero en admitir que le gustaban los retos, pero Nell era el tipo de persona con la que jamás podías salir ganando. Al final tuvo que admitir que Possum se adaptaba mejor a ella, no le importaba que le dijeran lo que tenía que hacer y aceptaba con gusto las críticas sin cuestionarlas, pero a Jeffrey le había sorprendido saber, un mes después de marcharse a la universidad de Auburn, que se habían casado. Lo hizo preguntarse qué había estado pasando a sus espaldas. Nueve meses después se dio cuenta perfectamente de lo que había pasado. Si se ponía a pensarlo fríamente, aún se sentía mal por ello, pero para ser justos le había dicho a Nell que deberían salir con otras personas cuando él se marchara a la universidad. El problema era que se la había imaginado echándolo terriblemente de menos, no metiéndose en la cama con su mejor amigo.


  Jeffrey obligó a la camioneta a cambiar a segunda mientras giraba para entrar en el aparcamiento de la tienda de Possum. Aquel sitio seguía siendo ruinoso y deprimente, con banderines de Auburn desgastados a cada lado de la puerta. Había carteles en la entrada anunciando cerveza fría y cebo vivo; dos cosas esenciales en una pequeña tienda de pueblo.


  La campanilla de la puerta emitió un fuerte sonido metálico cuando Jeffrey entró en el edificio. El suelo de madera, que había sido instalado en la época de la Depresión, chirrió bajo sus pies, y las grietas estaban llenas de la suciedad que, durante sesenta años, habían traído los zapatos, las botas de trabajo y, últimamente, las deportivas de toda la gente que había entrado.


  Jeffrey fue directo a la parte de atrás y sacó un pack de seis cervezas Budweisser de la cámara frigorífica. Antes de que se cerrara la puerta, cogió otro pack y fue hacia la parte frontal de la tienda.


  —¡Hola! —llamó Jeffrey poniendo la cerveza sobre el mostrador. La caja registradora era de las antiguas, de las que eran fáciles de abrir, y había una máquina expendedora de monedas con unos cien dólares en cambio que estaba lista para que se la llevaran. Era típico de Possum contar con la honestidad de la gente.


  —¿Possum? —dijo Jeffrey, sacando una de las botellas del pack de cartón. La abrió con el abridor de Coca-Cola que había a un lado del mostrador. La cerveza sabía amarga y Jeffrey se la bebió a grandes tragos, tratando de sortear sus papilas gustativas. Dio la vuelta al mostrador, mirando las fotos que Possum había pegado en los expositores de tabaco. Al igual que Robert, tenía muchas fotos de sus días de instituto, pero al revés que aquel, este tenía fotos de niños en varios momentos de sus vidas. Jennifer pasó de ser una cara roja entre mantas a ser una niña precoz. Jared, de un pequeño bebé a un chaval alto y desgarbado que, según creía Jeffrey, debía de tener unos nueve años, y se sentía realmente identificado con el muchacho; cuando tenía esa edad, Jeffrey era todo manos y pies, como un potrillo aprendiendo a caminar. Jared tenía el pelo oscuro como Nell y la misma altivez. No se parecía en nada a Possum, pero Jennifer sí se parecía bastante. Tenía sus ojos, y tenía los hombros encorvados de la misma manera bonachona y amigable que había salvado a Possum de que le patearan el culo en más de una ocasión.


  Jeffrey tomó un trago generoso de cerveza, para entonces ya tenía la lengua insensible al sabor. Pensó en Robert y en el infierno que debía de haber atravesado cuando Jessie perdió el bebé. Los matrimonios eran asombrosos, siempre cambiantes, a veces amables, otras veces despiadados. Cuando Jeffrey era un patrullero, odiaba las llamadas de problemas domésticos porque siempre había algo, alguna conexión indefinible que ataba a un hombre a su esposa y hacía que pasaran de querer matarse el uno al otro a querer matar a quien estuviera interfiriendo, en ese caso los policías. En un momento se estaban tirando los trastos a la cabeza, insultándose de todas las maneras posibles, y al siguiente se estaban arrojando delante del coche patrulla para impedir que su cónyuge fuera a la cárcel.


  Los niños siempre empeoraban las cosas y, como patrullero, Jeffrey siempre había hecho lo posible por mantenerlos fuera de la pelea. Era bastante difícil, ya que la mayor parte de los niños creía que podía ayudar a calmar un poco las cosas metiéndose por medio. Jeffrey lo había hecho a menudo con sus padres, y sabía lo que impulsaba a los niños a implicarse. También sabía lo inútil que resultaba. No había nada más horrible que recibir una llamada por violencia doméstica y encontrarse al llegar a un niño gimoteando en un rincón con un ojo morado o el labio partido. En más de una ocasión, Jeffrey había puesto firme al padre. Sabía que estaba canalizando parte de su propia ira cuando se lanzaba a por un padre maltratador y, hasta hacía pocos años, Jeffrey opinaba que era una de las ventajas de ser policía.


  Jeffrey tiró a la papelera la botella vacía y sacó otra. La abrió ayudándose del borde del mostrador y dedujo, por el arañazo que había en la madera, que Possum hacía lo mismo.


  Inclinó la cabeza hacia atrás, echando un largo trago de cerveza. El estómago le rugió como protesta, y Jeffrey se dio cuenta de que no había comido nada desde el beicon de aquella mañana en casa de Nell. En ese momento le dio igual. Ya llevaba la mitad de la botella cuando oyó tirar de la cadena en la parte de atrás.


  —Eh, Slick. —Possum salió del baño, abrochándose los pantalones. Vio la cerveza—. Sírvete.


  —Es algo bueno que no lo haya hecho —dijo Jeffrey apretando el botón de apertura de la caja registradora. El cajón se abrió y mostró varias hileras de dinero en efectivo—. Habrá al menos unos doscientos dólares aquí.


  —Doscientos cincuenta y tres con ochenta y uno —detalló Possum, cogiendo una de las cervezas. La abrió contra el mostrador y tomó un trago.


  Jeffrey se terminó la suya y cogió otra. Possum vio las dos que estaban vacías, pero se contuvo.


  —Supongo que has oído lo de Robert —tanteó Jeffrey.


  —¿Qué?


  A Jeffrey se le hizo un nudo en el estómago. Tomó un buen trago, tratando de llevar su cerebro a un punto en el que todo aquello ya no importara.


  —Se ha entregado.


  Possum tosió, casi atragantándose con la cerveza.


  —¿Qué?


  —Acabo de estar en casa de la madre de Jessie. Ha dicho que él lo hizo.


  —¿Qué hizo qué?


  —Disparar a aquel hombre.


  —Luke Swan —murmuró Possum—. Dios santo.


  —Jessie lo estaba engañando.


  Possum meneó la cabeza.


  —No me lo creo.


  —No tienes por qué creerme. Ve a hablar con Robert. Dijo que cuando entró se los encontró en la cama juntos.


  —¿Por qué lo iba a engañar?


  —Porque es una guarra.


  —No hace falta que digas eso.


  —¿Decir qué, Possum? ¿La verdad? —Jeffrey tomó otro trago de cerveza, seguido de otro—. Dios, no has cambiado en absoluto.


  —Bueno, ya está.


  —Possum. —Jeffrey hizo hincapié en cómo sonaba su nombre—. Eso es lo que te va, hacerte el muerto hasta que todo pase y puedas salir como si no hubiera ningún problema[3]. —Terminó su cerveza, esperando que apareciera ese zumbido en la cabeza que mitigaba parte del dolor—. También ha dicho que mató a Julia.


  Entonces Possum se apoyó en el mostrador, con la boca ligeramente abierta.


  —Eso es un disparate.


  —Sí, lo sé. Este maldito pueblo está loco.


  —¿Y tú lo crees?


  Jeffrey se quedó sorprendido por la pregunta, sobre todo porque Possum no solía cuestionar las cosas.


  —No —negó—. Diablos, no lo sé.


  —Maldita sea —dijo Possum.


  Jeffrey fue a coger otra cerveza. Possum le cogió la mano y le dijo:


  —Quizá deberías parar un poco.


  —Ya tengo una madre.


  —Ella es una razón tan buena como cualquier otra para que bajes el ritmo.


  Antes de poder detenerse, Jeffrey le dio un puñetazo en la cara a Possum. No tenía mucha puntería, pero la fuerza que le imprimió al golpe fue suficiente para que Possum perdiera el equilibrio y se cayera hacia atrás sobre la caja fuerte.


  —¡Ay! —se quejó Possum, más sorprendido que enfadado. Se llevó la mano a la boca y vio la sangre.


  —Por Dios, Slick, casi me rompes un diente.


  Jeffrey levantó el puño para volver a golpearlo, pero la expresión en el rostro de Possum lo hizo detenerse. Possum no le devolvería el golpe. Nunca lo hacía. Nunca se enfadaba y siempre pensaba que todo lo que hacía Jeffrey estaba bien.


  Jeffrey hurgó en su bolsillo y sacó un par de billetes de diez para pagar la cerveza.


  —No —dijo Possum apartando el dinero mientras le goteaba sangre de la barbilla—. Olvídalo.


  —Pago yo. —Jeffrey arrojó el dinero sobre el mostrador. Cogió el resto de las botellas y el otro pack de seis.


  —Escucha, Slick, deja que te lleve…


  —Vete a la mierda —le increpó Jeffrey, empujándolo a un lado.


  Aun así, Possum lo siguió hasta la puerta diciéndole:


  —No deberías conducir en ese estado.


  —¿En qué estado? —preguntó Jeffrey, abriendo la puerta del copiloto de la camioneta de Robert. Metió la cerveza en el coche y lo rodeó para entrar por el lado del conductor, tropezando con un trozo de pavimento suelto. Se sujetó al adorno del capó para mantener el equilibrio.


  —Vamos, Jeffrey —le insistió Possum.


  Jeffrey se puso al volante, sintiendo como se le nublaba la vista mientras el mundo se volvía patas arriba. Arrancó el coche, que emitió un suave ronroneo, y salió del aparcamiento, dando un volantazo en el último momento para no cargarse los surtidores de gasolina.
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  Molly se sentó en el asiento del copiloto de la ambulancia, mirando a Lena de arriba a abajo.


  —¿No tenían una camisa más ajustada?


  —Supongo que no —dijo Lena, que sabía que la mujer trataba de quitarle algo de hierro al asunto, pero no era capaz de seguirle el juego. Le sudaban las manos y sus nervios, normalmente de acero, le estaban fallando. Una vez entrara en la comisaría, todo iría bien. Lena era de ese tipo de personas que se enfrentaba a sus miedos directamente. Era comprensible que temblara un poco, pero una vez hubiera empezado la función, estaría preparada para actuar.


  Molly respiró profundamente. Cuando soltó el aire, dejó caer los hombros como si se estuviera desinflando. Tenía el estetoscopio colgado del cuello y cogió cada extremo con una mano, apretando los puños, y dijo:


  —De acuerdo, estoy lista.


  Lena intentó meter la llave en el contacto, pero el temblor de la mano se lo impidió. Tras un par de intentos, Molly se inclinó, diciendo:


  —Ya está.


  —Es por las cicatrices —se justificó mientras arrancaba el coche—. Nervios dañados.


  —¿Te resulta muy incómodo?


  Lena aceleró el motor, sintiendo cómo vibraba el suelo.


  —No —dijo, y matizó—: A veces.


  —¿Te hicieron rehabilitación?


  Lena no comprendía por qué estaban teniendo aquella estúpida conversación, pero siguió con ella hasta que arrancó la ambulancia, ya que le gustaba charlar.


  —Unos tres meses —respondió—. Baños de parafina, jugar con una pelota de tenis, meter bloques en agujeros.


  —Para la destreza —dijo Molly mirando al frente, hacia la calle.


  —Sí —afirmó Lena.


  El centro médico de Grant estaba a menos de trescientos metros de la comisaría, pero cuanto más se acercaban, más lejos parecía estar. Lena se sentía como si estuviesen recorriendo un túnel que desembocaba en un agujero negro.


  —Estuve yendo a rehabilitación hace algún tiempo, por mi rodilla —se solidarizó Molly—. Me hice daño corriendo por las escaleras tras mi hijo pequeño.


  —¿Tienes dos hijos?


  —Dos niños —dijo, orgullosa.


  Lena pasó por encima de una plancha de acero que cubría un agujero en la calle, y la pesada ambulancia apenas notó las irregularidades del terreno. Se preguntó si habría un bebé creciendo dentro de ella, y si sería niño o niña. ¿Qué ocurriría si tenía un bebé? Si se llegara a casar con Ethan, jamás podría librarse de él.


  —Gemelos —añadió Molly.


  —Mierda —soltó Lena, aunque no por el motivo que Molly debía de estar pensando. Gemelos. El doble de responsabilidad. El doble de peligro. El doble de dolor.


  —¿Estás bien? —volvió a preguntar Molly.


  —Hoy es mi cumpleaños —dijo Lena, sin prestar demasiada atención a dónde iba.


  —¿De veras?


  —Sí.


  —Este es un buen sitio —indicó Molly, y Lena se dio cuenta de que casi se había pasado la comisaría. Nick les había dicho que no bloquearan la puerta, pero habían imaginado que el mejor sitio para aparcar sería cerca de la tienda de ropa, no de la universidad.


  Lena pensó en dar marcha atrás, pero ya era tarde.


  —Supongo que tendremos que apañarnos con esto.


  —Bien —dijo Molly frotándose los muslos—. Bueno, esta debería ser la rutina, ¿de acuerdo? Solo entrar con la comida y salir con Marla, ¿vale?


  —Vale —aceptó Lena, y le resbaló la mano sobre la palanca de cambios mientras aparcaba la ambulancia. Maldijo entre dientes, tratando de prepararse psicológicamente para hacer aquello. Jamás tenía miedo. Había visto más horrores en los últimos años de los que nadie debería ver en toda su vida. ¿De qué iba a tener miedo? ¿Qué le esperaba en ese edificio que pudiera ser peor que lo que le había sucedido hacía dos años?


  —Escucha —comenzó Molly, con voz vacilante—. Nick me pidió que no te lo dijera, pero…


  Lena esperó.


  —El procedimiento estándar es tener un límite de tiempo. Si no salimos, ellos entrarán.


  —¿Por qué no quería que lo supiera?


  —Porque tenía miedo de que ellos lo averiguaran —explicó refiriéndose a los tiradores.


  —Vale —dijo Lena comprendiendo. Nick no confiaba en ella para entrar ahí dentro. Ya se lo había dicho a Amanda Wagner. Pensaba que haría algo estúpido, algo que hiciera que los mataran a todos. Quizá lo haría. Quizá, sin darse cuenta siquiera, Lena fastidiaría todo aquello igual que había fastidiado su propia vida. Quizás este fuera el final. El final de todo.


  —Todo irá bien —aseguró Molly, cogiéndole la mano a Lena. Esta, al no tener nada mejor que hacer, miró el reloj.


  Molly hizo lo mismo, diciendo:


  —Sincronicé mi reloj con el suyo. —Le enseñó el enorme reloj de Snoopy que llevaba. Lena ajustó su reloj digital al de Molly, preguntándose si serviría de algo.


  —Entrarán exactamente cuarenta minutos después de que atravesemos la puerta. —Volvió a mirar su reloj—. Supongo que eso será a las tres treinta y dos.


  —De acuerdo —dijo Lena.


  Molly puso la mano en el tirador de la puerta.


  —Te llevaremos de vuelta a tiempo para tu fiesta.


  —¿Fiesta? —tanteó Lena, preguntándose qué demonios querría decir.


  —Tu fiesta de cumpleaños —le recordó Molly. Abrió la puerta unos centímetros—. ¿Lista?


  Lena asintió, incapaz de hablar. Ambas salieron de la ambulancia y se encontraron en la parte trasera, donde los hombres de Wagner habían metido cajas de agua fría y sándwiches empaquetados que habían comprado en una de las gasolineras de las afueras de la ciudad. Leyó las etiquetas, preguntándose quién pagaría para comerse un sándwich de ensalada de jamón con pan blanco. Probablemente, habría suficientes conservantes en un solo bocado para encurtir un caballo entero.


  —Vamos allá —dijo Molly, justo cuando abrían la puerta desde el interior.


  Lena contuvo las náuseas cuando el cuerpo de Matt se desplomó en el suelo. Lo que quedaba de su cabeza hizo un ruido como el del agua al chocar contra el asfalto, mientras la sangre y los sesos se esparcían por la acera. La mayor parte de su cara había desaparecido y el ojo izquierdo le colgaba al extremo de un nervio como si fuera una máscara de Halloween. La parte inferior de la mandíbula estaba al descubierto y pudo verlo todo: sus dientes, la lengua colgando, el modo en que los músculos mantenían todo en su sitio.


  —Despacio —indicó el hombre que estaba dentro, junto a la puerta. Llevaba un pasamontañas negro con agujeros para los ojos y la boca, pero no para la nariz. A Lena le pareció sacado de una película de terror y la invadió una sensación de miedo que la dejó casi paralizada. Frank no había mencionado las máscaras. Los hombres se las habían puesto especialmente para ocultar su identidad a las auxiliares de clínica. Lena no sabía lo que eso significaría para los rehenes que ya los habían visto.


  —Con mucho cuidado —ordenó haciéndoles señas para que entraran. Sostenía una escopeta en una mano (la Wingmaster que Frank había visto) y en la otra tenía una Sig Sauer. Llevaba el chaleco de kevlar bien apretado y pudo ver otra pistola sobresaliendo de la cintura de sus pantalones.


  Lena se dio cuenta de que se había detenido cuando Molly le susurró:


  —¡Lena!


  Haciendo un gran esfuerzo, Lena consiguió mover los pies. Trató de pasar por encima de Matt sin mirarlo, con un nudo en el estómago tan grande que sintió la necesidad de doblarse hacia delante. Sus zapatillas dejaron huellas en el charco de sangre.


  En el interior de la comisaría la temperatura era al menos veinte grados superior a la de la calle. Había un segundo tirador tras el mostrador, con un AK-47 apoyado sobre este, delante de él. También llevaba un pasamontañas, pero tenía una forma más parecida a un reloj de arena, dejándole bastante espacio para respirar. Su mirada era inexpresiva, casi inerte, y apenas miró a Lena y a Molly cuando entraron en el vestíbulo.


  El primero, probablemente Smith, trató de cerrar la puerta, pero Matt estaba en medio. Golpeó el cuerpo con la puerta, pero no se movió.


  —Mierda —masculló golpeando con saña a Matt en el costado. Llevaba unas botas militares reglamentarias con puntera de acero y Lena oyó que algo se rompía, quizá las costillas de Matt.


  —Venid a mover a este cabrón —mandó Smith.


  Lena se quedó allí, con la caja de sándwiches en las manos, clavada al suelo. Molly le dirigió una mirada de pánico antes de dejar la caja de agua en el suelo. Fue hacia Matt y lo cogió por los tobillos para volver a meterlo en la comisaría.


  —No —dijo Smith—. Fuera. Sacad a este cabrón fuera. —Se limpió la boca con el antebrazo—. Cómo apesta el desgraciado. —Mientras Molly se ponía a la altura de la cabeza, Smith le dio otra fuerte patada a Matt en el pecho—. Jodido gilipollas —despotricó, en un tono de voz que hizo detenerse a Molly. Volvió a levantar la pierna y le descargó una patada en los testículos a Matt. El cuerpo muerto no ofreció resistencia y el sonido que hizo la bota al chocar contra la carne le recordó a Lena el ruido que hacía Nan cuando colgaba las alfombras en el tendedero y las sacudía con la escoba.


  A Smith se le pasó el enfado enseguida y, con una patada final, le dijo a Molly:


  —¿A qué coño esperas? Mueve a ese cabrón.


  Molly no sabía por dónde cogerlo. Matt llevaba su habitual camisa blanca de manga corta con una corbata que estaba pasada de moda desde que Jimmy Carter dejó la Casa Blanca. Tenía la camisa llena de sangre proveniente de la herida de la cabeza, y tenía desgarrones recientes en los brazos en los lugares donde Smith lo había pateado. Aquellas heridas nuevas tenían un extraño color púrpura, y no había sangre.


  Smith le dio un empujón a Molly con la bota. No se podía considerar realmente un gesto amenazador, pero teniendo en cuenta la demostración que acababa de hacer, Molly pareció interpretarlo como la amenaza que era. Trató de tirar de Matt agarrándolo por la camisa, pero esta se desabrochó, los botones saltaron en varias direcciones y fueron a parar al suelo, mientras la barriga de Matt le sobresalía de los pantalones. Finalmente lo cogió por las axilas y tiró.


  El cuerpo no se movió y, justo cuando Smith le iba a dar otra patada, Molly dijo:


  —No.


  Smith la miró con incredulidad.


  —¿Qué has dicho?


  —Lo siento —se excusó Molly, bajando la vista. Tenía la parte delantera del uniforme cubierta de sangre oscura. Miró a Lena—. Por el amor de Dios, ayúdame.


  Lena miró a su alrededor, como si no supiera dónde poner la caja que estaba sujetando. No quería tocarlo. No era capaz de tocar su cuerpo inerte.


  Smith la apuntó con la Wingmaster.


  —Hazlo.


  Lena dejó la caja en el suelo, mientras los pulmones se agitaban en su pecho, tratando de respirar. Apretó la mandíbula, tratando de evitar que le castañetearan los dientes. Jamás había estado tan aterrorizada. ¿Por qué tenía tanto miedo? Hubo momentos en el pasado en los que le habría dado la bienvenida a la muerte e incluso le había rogado que fuera a visitarla, pero ahora estaba paralizada ante la posibilidad de que la mataran.


  Se las arregló sin saber cómo para arrodillarse a los pies de Matt. Se fijó en sus mocasines baratos de color negro, los dobladillos raídos de sus viejos pantalones, los calcetines de deporte blancos con mugre pegada. Molly contó hasta tres y lo levantaron. El dobladillo del pantalón se deslizó hacia arriba por la pierna izquierda y Lena vio como se le dislocaba el tobillo, con la piel lechosa y sin vello que rodeaba el hueso arrugándose mientras el pie quedaba flexionado contra el abdomen de Lena. Pensó en el bebé que crecía en su interior, se preguntó si sabía lo cerca que estaba de un hombre muerto. También se preguntó si se le notaría.


  Lo dejaron en la acera, a un lado de la puerta principal, mientras Smith observaba cada uno de sus movimientos. Su rostro mostraba una expresión de honda satisfacción mientras las observaba y Lena luchó contra el impulso de salir corriendo mientras seguía a Molly de vuelta al interior de la comisaría. No se dio cuenta de lo que había sucedido hasta que volvieron a entrar. Smith tenía la comida y el agua. Las podría haber dejado fuera en cualquier momento. Les podría haber descerrajado un tiro en la cara o las podría haber echado con cajas destempladas, pero no lo había hecho.


  —Eso está mejor —dijo Smith—. Tolliver estaba apestando la habitación.


  Molly giró bruscamente la cabeza, con la boca abierta.


  —¿Qué? —preguntó Smith apuntándole a la frente con la Sig—. ¿Tienes algo más que decir, zorra? ¿Quieres soltarlo?


  —No. —Lena contestó en su lugar, sorprendida de ser capaz de hablar.


  La sonrisa de Smith tras la máscara era aterradora. Vio como la miraba de arriba abajo, prestando especial atención a sus pechos; el brillo de sus ojos le desveló que le gustaba lo que estaba viendo. Empujó el cañón de la pistola contra la cabeza de Molly una última vez antes de dirigir su atención hacia Lena.


  —Eso pensaba. —Le hizo señas para que se diera la vuelta—. Las manos contra la pared.


  El teléfono comenzó a sonar, un timbre agudo que cortaba el aire como un cuchillo.


  —Date la vuelta —repitió Smith.


  Lena puso las manos entre dos fotografías del cuerpo de policía del condado de Grant en los años setenta. Eran todos hombres, vestidos de azul, con grandes bigotes. Ben Walter, el entonces jefe de policía, era el único que parecía fuera de lugar con un corte de pelo militar y la cara totalmente afeitada. Más abajo había una fotografía en la que aparecía Lena. Contuvo el aliento, rezándole a Dios para que Smith no se diera cuenta.


  —¿Estás escondiendo algo? —Las manos de Smith parecían mazos mientras la cacheaba. La empujó contra la pared, apretándose contra ella—. ¿Estás escondiendo algo? —repitió desabrochándole la blusa con una sola mano con gran destreza.


  Permaneció en silencio, con el corazón latiéndole con fuerza. Trató de no mirar la fotografía que tenía a menos de sesenta centímetros de la nariz. Entonces era tan joven, tan abierta al futuro y lo que este pudiera traer. Ser policía como su padre había sido el proyecto vital de Lena desde que tenía uso de razón. El día en que tomaron esa fotografía fue uno de los mejores de su vida, y ahora podría acabar matándola.


  Smith le metió la mano por la blusa abierta, sosteniendo uno de sus pechos en la palma.


  —¿Tienes algo bueno ahí dentro? —preguntó—. El corazón te late muy deprisa.


  Se quedó tan quieta como pudo, con los ojos fuertemente cerrados mientras pasaba al otro pecho. Él respiraba pesadamente y era evidente que sentía placer.


  Lena debería haber estado aterrorizada, pero no lo estaba. Algo le resultaba familiar acerca del modo en que presionaba su cuerpo contra el de ella. Smith era un hombre menudo, de constitución fuerte. Se le marcaban los músculos de los brazos y los pectorales y, si lo pensaba atentamente, le recordaba a Ethan. Sabía cómo manejar a Ethan, cómo hacer que se mantuviera en esa estrecha línea que separaba la ira del control. A esas alturas, ver lo lejos que podía llevar a su amante era casi como un juego. El problema era que en algunas ocasiones perdía. Su labio partido daba fe de ello.


  —¿Tienes algo bueno? —susurró Smith soplando aire caliente en su oreja. Podía sentir cómo apretaba su cuerpo contra el de ella cada vez más, dejando claras sus intenciones. Lena tenía la impresión de que flotaba, como si su alma estuviera en otro lugar mientras su cuerpo permanecía en la comisaría.


  Entonces escuchó otra voz que no reconoció. El segundo tirador dijo:


  —Para ya. —Lo dijo con poca autoridad, pero aun así Smith se echó hacia atrás, demorándose todo lo que pudo.


  —Quítate los zapatos —le ordenó Smith a Lena. Después, le dijo a Molly—: Eres la siguiente. Contra la pared.


  El temor de Molly era evidente, pero hizo lo que le pedía, apoyando las manos contra la pared entre las fotografías. Lena se abrochó la camisa mientras observaba cómo Smith cacheaba a Molly concienzudamente pero sin aprovecharse. Se apartó de las fotografías y se sentó en el suelo para desatarse los cordones de los zapatos. Se había sujetado la navaja a la hendidura que había justo detrás del hueso del tobillo, por debajo del calcetín. El tendón le vibró y trató de ocultar su nerviosismo mientras le daba a Smith las zapatillas. Al ser zapatillas altas, le habían cubierto el tobillo mientras la cacheaba. Si no lo hacía de nuevo o no le pedía que se quitara los calcetines, todo iría bien.


  Smith les dio la vuelta a las zapatillas, inspeccionando las suelas y mirando en el interior. Hizo lo mismo con los zapatos de Molly, a continuación los arrojó al suelo. Molly se agachó para ponérselos, pero Smith la detuvo.


  Hurgó en las cajas, buscando contrabando, a continuación dijo:


  —Coge estas y llévalas a la parte de atrás.


  Lena se arrodilló y cogió la caja, cubriéndose con ella el pecho. Esperó a que Molly cogiera las bebidas antes de abrir la puerta batiente que daba a la sala de la brigada. Lena había conseguido ponerse las zapatillas, pero no se las había atado. Le sudaban los pies, pero podía sentir el esparadrapo quirúrgico sujetando la navaja. ¿Cómo podría pasársela a los otros? ¿De qué manera podría dejarla en un lugar que beneficiara a todos?


  Se concentró en las cosas que podía controlar, y examinó la habitación. La comisaría estaba patas arriba, pero Lena se alegró de ver que el mapa que Frank y Pat habían dibujado era bastante exacto. Habían metido ropa en los conductos de ventilación y los archivadores y escritorios estaban contra las puertas. Brad estaba en el centro de la habitación, en calzoncillos y camiseta interior, con las piernas blancas y sin vello como dos cerillas que sobresalían de sus calcetines negros y sus zapatos reglamentarios. Junto a él estaban las tres niñas, tumbadas en el suelo bajo los brazos de Marla como polluelos. Al fondo estaba Sara con la espalda apoyada contra la pared. Había un hombre tumbado con la cabeza recostada en su regazo y con las suelas de los zapatos apuntando en dirección a Lena. Tropezó y dejó caer la caja. Aquel hombre era Jeffrey.


  —Toma —dijo Brad cogiendo los sándwiches y volviendo a ponerlos en la caja. Tenía los ojos más abiertos de lo habitual, y habló con voz profunda—. Matt ha recibido un disparo en el hombro.


  —¿Cómo?


  —Matt —dijo Brad mirando a Jeffrey—. Recibió un disparo en el hombro.


  Esbozó un «Ah» con la boca, como comprendiendo, pero a Lena le costó establecer la conexión.


  Sara susurró con voz ronca, visiblemente preocupada.


  —Está muy inestable. No sé cuánto tiempo más podrá aguantar.


  —¿Podemos hacer algo por ayudarlo? —preguntó Molly.


  A Sara le costaba hablar. Carraspeó y dijo:


  —Podríais sacarlo de aquí.


  —Eso no va a ocurrir —replicó Smith, revolviendo entre los sándwiches y leyendo las etiquetas—. Tío, esto es una mierda.


  Parecía estar exhibiéndose, y Lena supuso que era por ella. Se estaba convirtiendo en una de esas mujeres a las que odiaba ver en su profesión de policía. Iba a sus casas cuando sus novios se descontrolaban, y ellas rogaban y lloraban para que no metieran a aquellos bastardos en la cárcel. Había algo en ellas, algo en el modo en que se veían a sí mismas y veían el mundo, como si estuvieran esperando otro puñetazo. Desprendían algún tipo de aroma o algo parecido que atraía a la clase de hombres que disfrutaban pegando a las mujeres.


  —Necesita atención médica —dijo Sara.


  Molly cogió el estetoscopio y se dirigió a la parte trasera.


  —¿Vas a algún sitio? —inquirió Smith.


  —Iba a…


  —Está bien. —Smith se hizo a un lado con una ligera inclinación. Vio que Lena lo observaba y le guiñó un ojo.


  Lena sabía lo que se esperaba de ella y dijo sin prestarle demasiada atención:


  —Gracias.


  Comenzó a desempaquetar los sándwiches, dándoselos a los niños mientras les preguntaba uno por uno si estaban bien. Aun así sintió la misma disociación, como si alguien distinto estuviera en la habitación repartiendo los sándwiches y Lena estuviera flotando por encima, observando la escena.


  El teléfono seguía sonando y Smith fue hacia él, lo cogió y volvió a colgar bruscamente.


  Una de las niñas se sobresaltó con el golpe. Gritó:


  —Quiero a mi papá.


  Lena trató de calmarla.


  —Lo sé. Falta poco.


  La niña comenzó a llorar, desconsolada, y Lena le dio una botella de agua, impotente y enfadada al mismo tiempo.


  —No llores —dijo, como si se lo estuviera rogando. A Lena siempre se le habían dado fatal los niños. Aun así lo intentó—. Todo irá bien.


  Marla gimió débilmente y miró a Lena con ojos vidriosos.


  Lena trató de llamar su atención diciendo:


  —¿Está usted bien? —Trató de actuar como un paramédico, poniéndole la mano en el hombro y preguntando—. ¿Está usted bien?


  Smith estaba cerca de Molly y de Sara. Era evidente que no le gustaba lo que estaba oyendo, ya que finalmente dijo:


  —Ya es suficiente. Salid de aquí. Llevaos a esa vieja zorra.


  —Él necesita ayuda —dijo Molly.


  —¿Y qué hay de mí? —refunfuñó Smith, señalando la tira de tela blanca que envolvía su brazo. Estaba casi llena de sangre.


  El teléfono comenzó a sonar de nuevo. Wagner debía de haberse quedado realmente sorprendida al verlas sacando a Matt del edificio.


  —Hay material médico en la ambulancia —indicó Molly—. Deje que Matt se marche y yo misma me quedaré a hacerle la sutura.


  —Tenemos aquí a un par de heroínas —le dijo Smith a su compañero, y Lena se percató de que también se refería a ella.


  Lena estaba arrodillada junto a Marla y Smith caminó hacia ellas con paso arrogante. Sin decir una palabra, cogió a una de las niñas por la muñeca y la levantó bruscamente, tirando de ella hacia la parte frontal de la habitación. Esta gritó, pero debió de retorcerle el brazo con fuerza suficiente para hacerla callar. Se llevó con él a la niña llorosa y se puso a hablar con su compañero. Lena, que seguía arrodillada, se giró para observarlos, situando los pies tras de sí. Se llevó lentamente la mano al tobillo, palpando la navaja. Notó una mano sobre la suya, pero no se atrevió a volverse. Supo que no era Brad, porque este estaba situado a su derecha. Marla. Tenía que ser Marla la que había despegado con tanta habilidad el esparadrapo para coger la navaja.


  —Tenemos un médico y dos auxiliares, ¿por qué no? —replicó Smith.


  Su compañero dejó entrever sus dudas con un movimiento de cabeza, pero pareció resignarse ante el plan de Smith.


  Este volvió a donde estaba Lena, arrastrando a la niña con él.


  —Ve a coger tu maletín a la ambulancia.


  —¿Cómo? —dijo sin llegar a comprender.


  Él miró el reloj, era uno de esos que Lena había visto en las revistas anunciándose como la marca que utilizaban los cuerpos de élite (SEAL) de la marina. Dijo:


  —Coge tu maletín y vuelve aquí —apuntó con la Sig a la cabeza de la niña—. Tienes treinta segundos.


  —Yo no…


  —Veintinueve.


  —Mierda —maldijo Lena. Se levantó con dificultad y salió corriendo hacia la puerta, con el corazón en un puño. Cuando llegó a la ambulancia abrió de golpe las puertas traseras y buscó algo que se pareciera a un maletín.


  —¿Agente? —la llamó un hombre. Sabía que era uno de los polis que estaban junto a los todoterrenos, pero no disponía de tiempo—. ¿Agente?


  —¡Todo va bien! —gritó, presa del pánico—. ¡Todo va bien! —Había una caja grande de plástico sujeta a uno de los laterales, en el interior de la ambulancia. Había visto suficientes accidentes para saber que aquella caja era lo primero que los de emergencias llevaban consigo. Trató torpemente de abrir el cierre—. Joder, joder, joder —dijo en voz alta, intentando recordar cuánto tiempo llevaba fuera del edificio.


  El hombre siguió insistiendo.


  —¿Necesita usted ayuda?


  —¡Cállese! —vociferó abriendo bruscamente la caja. Había todo tipo de medicinas y cajitas. Esperaba que contuviera todo lo necesario. En el último momento cogió otra bolsa, además del desfibrilador.


  Entró corriendo por la puerta principal, sobresaltando al segundo tirador, que se echó atrás, pero no le disparó. Lena fue corriendo a la parte de atrás, donde Smith todavía apuntaba a la cabeza de la niñita. Estaba mirando el reloj con una sonrisa en los labios y sintió un odio tan profundo por él que dejó caer el material y le arrebató a la niña.


  Smith le dio con la culata del arma en la frente, dejándola aturdida un instante. Cayó de rodillas y él le dio una patada en el pecho. Se desplomó justo cuando Brad trataba de acudir en su ayuda. Smith apuntó a Brad con el arma y le puso el pie a Lena sobre el esternón, apretando.


  —Sabía que intentarías alguna heroicidad —dijo.


  —No —se defendió Lena, medio asfixiada por la presión que ejercía su bota.


  Smith apretó con más fuerza.


  —¿Quieres ser una heroína?


  —No —dijo ella—. Por favor. —Trató de empujar la bota hacia arriba, pero eso solo hizo que apretara más fuerte—. Por favor —repitió pensando en la criatura que crecía en su interior, preguntándose qué consecuencias tendría aquello.


  Smith suspiró hondamente, como decepcionado.


  —Está bien —concedió quitando el pie—, pero que esto te sirva de lección.


  Brad ayudó a Lena a levantarse. Le temblaban las rodillas y tenía ganas de vomitar. ¿Qué consecuencias habría tenido la presión? ¿Tendría algo roto?


  Smith empujó la caja con el pie en dirección a Sara.


  —Esto debería bastar —dijo—. Cirugía de campo, igual que en la tele.


  Sara negó con la cabeza.


  —Es demasiado peligroso. No hay manera…


  —Seguro que la hay.


  —Debería estar en un quirófano.


  —Tendrás que apañarte con esto.


  —Podría morir.


  Smith señaló su pistola.


  —Podría morir de todos modos.


  —¿Qué es lo que tienes contra…? —Sara se interrumpió, tratando visiblemente de controlar sus emociones. Sin embargo, se dejó llevar por ellas y preguntó—: ¿Qué tienes contra nosotros? ¿Qué te hemos hecho?


  —No es por ti —le dijo Smith. Cogió el teléfono y gritó—: ¿¡Qué coño queréis!?


  —Entonces contra Jeffrey —dijo Sara, fallándole de nuevo la voz. Smith no quiso ni mirarla, así que se dirigió hacia el segundo tirador—. ¿Qué os hizo Jeffrey?


  El segundo tirador se volvió hacia ella, sin dejar de apuntar a la puerta con el rifle y le dijo:


  —Calla de una maldita vez. —Se oyó a Smith gritar al que estaba al otro lado del teléfono—. Simplemente, vamos a realizar una pequeña cirugía de campo. Por eso enviaron a las auxiliares, ¿no?


  Sara no se rindió.


  —¿Qué? —preguntó—. ¿Cuál es la razón? ¿Por qué hacéis esto? —rogó, desesperada—. ¿Por qué?


  El segundo tirador siguió mirándola y Smith apretó el auricular contra el pecho, esperando a ver si su compañero respondía. El hombre joven tenía una voz tranquila, pero cuando contestó se lo oyó perfectamente.


  —Porque Jeffrey es su padre.


  Sara parecía haber visto un fantasma. Le temblaron los labios al preguntar:


  —¿Jared?
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  Sara contó las veces que sonaba el teléfono, esperando a que saltara el contestador de casa de sus padres. Eddie odiaba los contestadores, pero se había comprado uno cuando Sara volvió de Atlanta para ayudarla a sentirse más segura. Tras el sexto tono se oyó zumbar la máquina y la voz de su padre pidió con aspereza que dejara su mensaje.


  Sara esperó a la señal y dijo:


  —Mamá, soy yo…


  —¿Sara? —dijo Cathy—. Espera un momento.


  Sara esperó mientras su madre subía al dormitorio a apagar el contestador. Solo había dos teléfonos en la casa: el de la cocina, que tenía un cable de quince metros, y el que estaba en el dormitorio principal, que había quedado prohibido para Sara y Tessa cuando tuvieron edad de empezar a salir con chicos.


  Sara bajó la vista para mirar el esqueleto que estaba sobre la misma mesa en la que aquella misma mañana había estado el cuerpo de Luke Swan. Hoss había llevado tres cajas de cartón para transportar los huesos y, aunque a Sara le había sorprendido su actitud displicente, no estaba en condiciones de cuestionar los métodos de aquel hombre. Con gran esfuerzo, había vuelto a juntar los huesos, buscando pistas que la ayudaran a identificarlos. Le había llevado horas, pero finalmente estaba segura de una cosa: la muchacha había sido asesinada.


  Cathy volvió a ponerse al teléfono.


  —¿Estás bien? —preguntó—. ¿Algo va mal? ¿Dónde estás?


  —Estoy bien, mamá.


  —Había salido a comprar fideos de colores para adornar las magdalenas.


  Sara se sintió ligeramente culpable. Su madre solo hacía magdalenas cuando trataba de animarla.


  Cathy continuó.


  —A tu padre lo han vuelto a llamar los Chorske. El pequeño Jack tiró un puñado de ceras de colores por el váter.


  —¿Otra vez?


  —Otra vez —repitió—. ¿Te apetece venir a ayudarme con el glaseado?


  —Lo siento —se excusó Sara—. Todavía estoy en Sylacauga.


  —Ah. —Con una sola palabra, consiguió transmitirle decepción y desaprobación.


  —Hubo un problema —comenzó Sara, dudando si contárselo o no a su madre. Aquella mañana le había hablado a Cathy acerca de Robert y el tiroteo, pero no le había comentado nada acerca de sus sospechas. Pero ahora Sara se dio cuenta, mientras hablaba, de que no sería capaz de contenerse y se lo contó todo a su madre, desde la quemadura hasta la advertencia de Reggie, pasando por su preocupación por lo que Jeffrey se había guardado en el bolsillo.


  —¿Era una pulsera o algo parecido? —preguntó Cathy.


  —No lo sé —respondió Sara—. Parecía una cadena de oro.


  —¿Y por qué lo habrá hecho?


  —Buena pregunta —apuntó Sara—. Llevo todo el día inspeccionando los huesos.


  —¿Y?


  —Las suturas craneales no se llegaron a cerrar del todo. —Sara se inclinó sobre la mesa, mirando a la muchacha y preguntándose qué habría provocado tan trágico final a su corta existencia—. Los bordes redondeados de los huesos largos tampoco se habían acabado de fusionar.


  —¿Y eso qué significa?


  —Que probablemente estuviera en los últimos años de la adolescencia o ya hubiera entrando en los veinte.


  Cathy se quedó callada. Después dijo:


  —Pobre de su madre.


  —Llamé a la oficina del sheriff para ver si había alguna investigación abierta de personas desaparecidas.


  —¿Y?


  —No he vuelto a recibir noticias. De hecho, ni de él ni de nadie, en todo el día. —Incluso Deacon White había cruzado pocas palabras con ella cuando volvió con el esqueleto. Sara añadió—: En un pueblo tan pequeño como este no creo que haya una lista muy larga de personas desaparecidas.


  —¿Crees que puede ser reciente?


  —De hace unos diez o quince años —supuso Sara—. Llevo las últimas cinco horas volviendo a juntar el esqueleto. Creo que sé lo que le ocurrió.


  —¿Sufrió?


  —No —mintió Sara, esperando parecer convincente—. No sé lo que pasará después. No estoy segura de que podamos volver a casa mañana.


  —Entonces, ¿te vas a quedar con Jeffrey?


  Sara se mordió el labio inferior. Había llegado hasta allí y decidió que debía continuar.


  —Creo que cuantas más cosas malas dice la gente sobre él, más quiero…


  —¿Cuidar de él?


  —Yo no diría eso.


  —¿Defenderlo?


  —Mamá… —pronunció Sara con voz apagada—. No lo sé —dijo, y era la verdad—. Me molesta que estéis todos tan predispuestos en nuestra contra. —Hizo una pausa, pensando en su padre—. Me molesta que papá lo odie tanto.


  —Recuerdo cuando tenías cuatro o cinco años —dijo Cathy.


  Sara apretó los labios esperando un sermón.


  —Estábamos todos en el Golfo y tu padre te llevó a pescar para pasar un rato a solas contigo, ¿te acuerdas?


  —No —contestó Sara, aunque había visto tantas veces las fotos que le daba la impresión de que sí lo recordaba.


  —Estabais pescando con gusanos de goma, pero los cangrejos no hacían más que cogerlos, pensando que eran comida. —Se rio—. Escuché los gritos y las maldiciones de tu padre, diciéndoles a los cangrejos que los dejaran, que estaban agarrándose a algo que no valía nada. —Esperó unos segundos, probablemente para asegurarse de que Sara la comprendía—. Intentó de todo para que los cangrejos soltaran los gusanos, incluso los golpeó con un martillo, pero siguieron aferrados al sedal con las pinzas, sin importar lo que hiciera. Al final terminó cortando el anzuelo y dejándolos marchar.


  Sara respiró lentamente.


  —¿Y yo soy el cangrejo cabezota o el cebo sin valor?


  —Tú eres nuestra niñita —dijo Cathy—, y tu padre al final cederá. Con el tiempo, cortará el anzuelo y te dejará marchar.


  —¿Y qué hay de ti?


  Ella rio.


  —Yo soy el martillo.


  Sara lo sabía demasiado bien.


  —Yo solamente sé lo que me dice mi instinto —le comunicó a su madre.


  —¿Y qué te dice?


  —Que yo… —Estuvo a punto de decir que amaba a Jeffrey, pero no fue capaz de hacerlo.


  Cathy lo entendió de todos modos.


  —Menos mal que solo te estabas divirtiendo.


  No pudo expresar con palabras todo lo que había ocurrido en la cueva, pero lo intentó.


  —No sé por qué, pero incluso con todo lo que ha pasado, confío en él. Me hace sentir protegida.


  —Eso no es ninguna tontería.


  —Sí —coincidió Sara—. Supongo que me conoces mejor de lo que creía.


  —Es cierto —convino Cathy, suspirando con resignación—. Pero debería confiar más en ti. —Sara no dijo nada—. No puedo protegerte de todo.


  —No necesito que lo hagas —dijo Sara—. Puede que en algún momento quiera que lo hagas, pero no lo necesito. —Para suavizar un poco sus palabras, añadió—: Sin embargo, te quiero por estar siempre ahí.


  —Yo también te quiero, cariño.


  Sara suspiró a su vez, sintiendo que los acontecimientos la superaban. Normalmente, cuando las cosas se ponían mal, no deseaba otra cosa que sentarse en la cocina de su madre y escucharla mientras hablaba. Cathy había sido su punto de referencia desde que tenía uso de razón. Ahora lo único que deseaba era quedarse dormida con la cabeza apoyada en el hombro de Jeffrey. La transición era asombrosa. Jamás había sentido eso por un hombre. Ni siquiera estando con Steve Mann, cuando era una adolescente y todo era tan emotivo y desesperado, había sentido aquella misma violenta necesidad de estar con él. Jeffrey era como una droga de la que nunca tenía suficiente. Sara estaba atrapada, y no podía hacer otra cosa más que esperar a ver qué pasaba después.


  —Mamá, tengo que dejarte. Te llamo mañana, ¿vale? —prometió Sara.


  —Cuídate —le respondió Cathy—. Te guardaré unos pastelitos.


  Sara esperó a que su madre hubiera colgado. Iba a hacer lo mismo, pero se oyó un ruido en la línea, la respiración de alguien, y a continuación un segundo clic.


  Alguien había escuchado la conversación.


  Sara fue a la puerta y miró por el ventanuco que daba al pasillo. Las luces estaban apagadas desde hacía horas, cuando Deacon White se había ido a casa. Sabía que había un interno llamado Harold que vivía en un apartamento sobre el garaje, pero le habían dicho que por la noche no solía salir, a menos que lo llamaran para recoger un cadáver.


  Volvió a descolgar el teléfono y apretó el botón que decía «Apart». Sonó seis veces antes de que el hombre descolgara con voz soñolienta.


  —¿Diga?


  —¿Harold?


  —Eh… —gruñó, y oyó como se movía de un lado a otro. Era evidente que lo había despertado. Repitió—: ¿Diga?


  —¿Estaba usted al teléfono hace un instante?


  —¿Cómo?


  Sara lo intentó de nuevo.


  —Soy Sara Linton. Estoy en el edificio.


  —Ah… claro… —consiguió decir—. El señor White me dijo que se quedaría hasta tarde. —Hizo una pausa y ella adivinó, por el ruido que hizo, que estaba bostezando—. Lo siento —dijo, y después murmuró—: Jesús.


  Sara estiró el cable del teléfono para poder mirar por la ventana de nuevo. Un coche entró en el aparcamiento y los faros iluminaron el pasillo. Se cubrió los ojos para tratar de ver quién era. El coche aparcó en la plaza de discapacitados, cerca de su BMW, con las luces largas puestas.


  Harold parecía irritado.


  —¿Hola?


  —Lo siento —se disculpó Sara—. Es que quería irme y…


  —Ah, vale —dijo—. Iré a abrirle la puerta.


  —No, yo… —comenzó, pero él ya había colgado.


  Sara volvió a mirar hacia el pasillo, entrecerrando los ojos para poder ver a través de la luz de los faros si alguien se acercaba a la puerta. Pasaron unos cuantos minutos hasta que una silueta interceptó el resplandor. Harold estaba en medio del pasillo, cubriéndose los ojos igual que había hecho Sara. Iba en pijama y bostezaba cuando esta se unió a él.


  —¿Quién demonios es ese? —preguntó Harold mientras se dirigía a la puerta principal.


  —Yo me estaba… —Ella se calló. El vehículo era una camioneta, y pudo ver a Jeffrey saliendo de él. Tenía la radio a todo volumen, con alguna emisora de country sintonizada, y ella, tras reprimir un juramento, le dijo al interno—: Gracias por dejarme salir.


  —Claro —dijo bostezando con la boca tan abierta que Sara pudo verle los molares posteriores. Quitó el pestillo y abrió la puerta.


  Sara estaba a punto de irse, pero no pudo evitar preguntarle al interno:


  —¿Hay alguien más en el edificio?


  Harold miró por encima de su hombro.


  —Nadie que no esté muerto. —Volvió a bostezar, esta vez de una forma tan exagerada que Sara se preguntó si realmente estaría durmiendo cuando ella lo llamó.


  Abrió la boca para interrogarlo, pero Harold le dijo adiós con la mano mientras cerraba la puerta de cristal, bostezando de nuevo.


  Sara pudo oler a Jeffrey a tres metros de distancia; era como pasar por delante de una destilería. Aunque no hubiera desprendido aquel olor insoportable a cerveza, iba balanceándose de un lado a otro mientras avanzaba hacia ella. Sara se quedó algo sorprendida. No se podía considerar a Jeffrey abstemio, pero tampoco lo había visto beberse más de un vaso de vino o alguna cerveza de vez en cuando. Todo tenía sentido sabiendo lo que sabía acerca de su madre, y el hecho de que hubiera escogido esa noche para emborracharse le enviaba señales de aviso que no sabía cómo interpretar.


  —Hola —le saludó, cautelosa.


  Él sonrió tontamente y alzó un dedo pidiendo silencio cuando en la radio sonó Wise Men Say, de Elvis Presley.


  —Jeffrey…


  Él le rodeó la cintura con el brazo y la atrajo hacia sí, haciendo un intento desastroso de bailar con ella.


  Sara observó la camioneta, que probablemente tenía más años que ella. Tenía un largo asiento, como el que había visto en la cueva, con una palanca de cambios que salía del suelo.


  —¿Has venido conduciendo esto? —preguntó.


  —Shhh —dijo, y el aliento a cerveza era tan fuerte que tuvo que apartar la cabeza.


  —¿Cuánto has bebido?


  Tarareó la canción y después comenzó a cantarla.


  —Falling in love… with… you…


  —Jeff.


  —Te quiero, Sara.


  —Qué bonito —ironizó ella apartándolo suavemente—. Te voy a llevar a casa, ¿vale?


  —No puedo ir a casa de Possum.


  Le puso las manos en los hombros, consciente de que lo estaba manteniendo erguido.


  —Sí que puedes.


  —Han arrestado a Robert.


  Sara asimiló la información, pero no le dio su opinión.


  —Hablaremos de ello cuando estés sobrio.


  —Ya estoy sobrio.


  —Claro, seguro —dijo ella mirando hacia atrás para ver si Harold los estaba observando.


  —Vamos a algún sitio —propuso Jeffrey, tratando de meterse de cabeza en la camioneta.


  —Espera —dijo Sara evitando que se cayera hacia atrás. Le puso las manos en el culo y lo empujó al interior.


  —Shhhhiiii que ha shhhido un día larrrgo. —Arrastró las palabras.


  —No me puedo creer que hayas conducido en este estado.


  —¿Quién me va a detener? —preguntó—. Hoss no hubiera arrestado a Robert de no ser por mí. —Puso las manos sobre el volante—. Dios, soy un cenizo. Todo el pueblo se va a la mierda cuando aparezco.


  —Hazte a un lado —le pidió dándole un empujoncito.


  —Los hombres no dejan que las mujeres conduzcan.


  Sara rio empujándolo más fuerte.


  —Venga, machote. Mañana por la mañana seguirás siendo un hombre.


  Se oyó el tintineo de las botellas de cerveza tiradas por el suelo mientras se cambiaba al asiento del copiloto. Jeffrey se inclinó hacia abajo, rebuscando entre las botellas.


  —Mierda —protestó—. Necesitamos más cerveza.


  —Luego vamos a por más —le mintió, metiéndose en la camioneta y cerrando la puerta. Un ruido metálico resonó en el interior de la cabina. Fue a arrancar el coche, pero las llaves no estaban.


  —Seguro que le ponen la inyección letal —se lamentó Jeffrey, y ella percibió el dolor en su voz—. Oh, Dios —dijo cubriéndose los ojos con la mano.


  Sara se quedó mirando la entrada principal de la funeraria, sin saber qué decir. Gracias al tiempo que pasó en la sala de urgencias del Hospital Grady, había tratado con más borrachos de los que hubiera querido. No servía de nada tratar de razonar con ellos cuando la lógica ocupaba el último puesto en su cabeza.


  —¿Dónde están las llaves? —preguntó.


  Jeffrey apoyó la cabeza contra la ventanilla y cerró los ojos.


  —En mi bolsillo.


  Sara se quedó mirándolo, sin saber muy bien si abofetearlo o decirle que todo iba a salir bien. Se decidió por decirle:


  —Échate un poco para abajo en el asiento. —Cuando lo hizo, le metió la mano en el bolsillo.


  Él sonrió y le llevó la mano un poco más al centro. Teniendo en cuenta la borrachera que llevaba, se sorprendió al encontrarse con que su libido no había desaparecido.


  —Eh. —Él protestó cuando encontró las llaves y quitó la mano.


  —Lo siento —dijo Sara, pero su expresión decía todo lo contrario mientras buscaba la llave de encendido.


  —¿Qué tal si me haces una mamada?


  Sara rio mientras encontraba la vieja llave.


  —Tú eres el que está borracho, no yo, ¿recuerdas? —Arrancó el motor y se sintió aliviada al ver que lo hacía a la primera—. Ponte el cinturón.


  —No hay cinturones —dijo acercándose a ella.


  Sara metió la marcha atrás. Jeffrey se había colocado de tal manera que tenía la palanca de cambios entre las piernas. Ella preguntó:


  —¿Cuánto has bebido?


  —Demasiado —admitió frotándose los ojos.


  El cartel luminoso que había en lo alto del edificio iluminó el interior del coche mientras retrocedía y Sara vio lo menos ocho botellas de cerveza vacías rodando por el suelo. Jeffrey llevaba unas botas negras que no había visto antes y llevaba remangada una de las perneras de los vaqueros, dejando al aire su peluda pantorrilla.


  Esperó hasta llegar a la carretera para preguntar:


  —¿Cuándo arrestaron a Robert?


  —Poco después de dejarte en la cueva —la informó él mientras su cabeza rebotaba contra el cristal de la ventanilla—. Quería que fuera a verlo. Estaba tan contento de que quisiera hablar conmigo…


  Se quedó callado y ella preguntó:


  —¿Qué fue lo que dijo?


  —Que lo hizo él —explicó Jeffrey haciendo un gesto resignado con la mano—. Estaba allí mismo, en su maldito salón, me miró a los ojos y me dijo que lo había hecho él.


  Sara tenía dificultades para seguirlo, pero dijo:


  —Lo siento.


  —Volvió de la tienda y simplemente le disparó. Sin hacer preguntas.


  Sara solo pudo repetir:


  —Lo siento.


  —Al final, tú tenías razón —le dijo él.


  —No quería tenerla.


  —¿De verdad?


  Se atrevió a mirarlo. Parecía estar volviendo en sí, pero el aliento le apestaba lo suficiente como para hacerle girar la cabeza hacia la carretera.


  —Por supuesto que sí —contestó Sara mientras le ponía la mano en la pierna—. Siento que haya ocurrido de este modo. Sé que hiciste todo lo posible.


  —No me vas a creer —dijo él—. Sé que dijiste que Robert mentía, y yo dije que te equivocabas, pero ahora creo que tienes razón. Quiero decir, que creo que es ahora cuando está mintiendo.


  Sara mantuvo la vista fija en la carretera.


  —Estarás pensando que es porque es mi amigo, pero no es por eso. Sé que es un factor que hay que tener en cuenta. Sé que su historia tiene sentido, pero es un poli. Ha tenido tiempo de pensar en ello y hacer que todo encaje. —Jeffrey se dio golpecitos en la sien con el dedo índice, fallando unas cuantas veces—. Está todo aquí. He sido policía el tiempo suficiente para saber si alguien está mintiendo.


  —Hablaremos de ello mañana —le dijo sabiendo que era inútil discutirlo en aquel momento.


  Él le apoyó la cabeza en el hombro.


  —Te quiero, Sara.


  Había hecho caso omiso la primera vez, pero ahora sintió la necesidad de hacer un comentario.


  —Simplemente, has bebido demasiado.


  —No —discrepó echándole aire caliente en el cuello—. No sabes lo que es.


  Ella le apretujó la pierna antes de cambiar a cuarta.


  —Intenta dormir.


  —No quiero dormir —dijo—. Quiero hablar contigo.


  —Hablaremos mañana. —Sara aminoró al llegar a un cruce, tratando de recordar hacia dónde tenía que girar. Había un cartel señalando hacia un banco que le resultó familiar, así que giró a la izquierda—. ¿Es este el camino? —preguntó.


  —La gente solo dice lo que realmente piensa cuando está borracha. —Ignoró la pregunta de Sara—. Quiero decir que estar borracho no te hace decir cosas que no piensas realmente.


  —No sé nada acerca de eso —dijo alegrándose de reconocer una gasolinera que había visto por la mañana. La tienda estaba a oscuras y, como el resto de los locales del pueblo, debía de llevar horas cerrada.


  —Te quiero.


  Sara rio, ya que era lo único que podía hacer.


  —Gira aquí —dijo Jeffrey. Como no giraba con suficiente rapidez, él le cogió el volante.


  —¡Jeffrey! —exclamó ella, sobresaltada. Los había metido en un camino de tierra.


  —Tú solo tienes que seguir recto —le indicó señalando hacia delante.


  Sara aminoró la marcha.


  —¿Dónde estamos?


  —Sigue un poco más.


  Ella se inclinó sobre el volante, tratando de ver la carretera. Cuando vio un árbol caído a lo lejos, se detuvo.


  —La carretera está bloqueada.


  —Sigue un poco más —dijo él.


  Sara dejó el coche en punto muerto y puso el freno de mano antes de volverse hacia él.


  —Jeffrey, es tarde, estoy cansada y tú estás borra…


  La besó, pero no del modo en que estaba acostumbrada. Lo hizo apresurada y bruscamente, mientras trataba torpemente de desabrocharle los pantalones.


  —Espera…


  —Te deseo tanto.


  Sara se dio cuenta de ello, ya que notó algo duro como el acero contra el muslo, pero aunque su cuerpo respondía al suyo, lo último que Sara tenía en mente en ese momento era el sexo.


  —Sara —suspiró él, y la besó tan profundamente que la dejó sin respiración.


  Ella consiguió que suavizara el beso y, cuando sus labios se deslizaron hacia el cuello, le dijo:


  —Ve más despacio.


  —Quiero estar dentro de ti —contestó—. Quiero que sea como anoche.


  —Estamos en mitad de la nada.


  —Finjamos —propuso él—. Finjamos que estamos en la playa. —La cogió por debajo del trasero y ella emitió lo que parecía un aullido cuando de repente se encontró tumbada, abierta de piernas, con los pies contra una de las puertas y la cabeza contra la otra. No había estado tumbada de aquella forma en una camioneta desde décimo curso.


  Jeffrey trató de ponerse sobre ella, pero teniendo en cuenta que eran dos adultos de altura media encajados en un espacio que apenas medía metro y medio, su intento no fue demasiado exitoso.


  —Cariño —le pidió ella, tratando de razonar con él. Lo obligó a levantar la cabeza para mirarla y se sorprendió ante su expresión de pura necesidad.


  —Te quiero —repitió él inclinándose para besarla de nuevo.


  Sara le devolvió el beso, tratando de nuevo de frenarlo. Él captó la indirecta y la besó más despacio. Cuando separó los labios para respirar, gimió:


  —Te quiero.


  —Lo sé —dijo ella acariciándole la nuca.


  Volvió a mirarla, y a Sara le pareció que él la veía por primera vez desde que habían salido de la funeraria. Parecía desamparado, como si el mundo lo hubiera abandonado y Sara fuera su única esperanza.


  —¿Te parece bien?


  Ella asintió, sin saber qué decir.


  —¿Te parece bien? —reiteró.


  —Sí —dijo ayudándolo a quitarse los vaqueros.


  Aunque su cuerpo estaba listo para recibirlo, Sara tuvo que prepararse mentalmente cuando Jeffrey la penetró. Se puso la mano detrás de la cabeza para evitar golpearse en el apoyabrazos mientras él empujaba contra su cuerpo. Pudo ver sobre su cabeza una tarjeta encajada en el parasol. Una mujer había escrito apresuradamente una lista de la compra en ella y Sara leyó lo que ponía para sus adentros entre embate y embate. «Huevos… leche… zumo… papel higiénico…».


  Se giró ligeramente, tratando de evitar que la palanca de cambios se le clavara en el muslo. Eso fue todo lo que Jeffrey necesitó para terminar el trabajo y se desplomó sobre ella como un muerto.


  Sara se llevó la mano a la cabeza, preguntándose cómo se habría metido en aquella situación. Dijo:


  —Bueno, ha sido muy romántico.


  Jeffrey no contestó y, cuando le puso la mano en la espalda, él giró la cabeza y dejó escapar un gran suspiro.


  Se había quedado dormido.


  


  Sara se despertó con un intenso dolor de cabeza que tenía su origen en la nuca y le subía por la cabeza como un tornillo de banco. No podía ni imaginarse cómo estaría Jeffrey esa mañana, pero parte de ella esperaba que se sintiera fatal. Había tenido mal sexo en su vida, pero lo de la noche anterior estaba en lo más alto de una lista que, afortunadamente, era corta.


  Tanteó con la mano en busca de sus zapatos mientras se levantaba del sofá, preguntándose qué hora sería. La luz del sol entraba a raudales por la ventana y Sara adivinó que debían de ser las diez. El reloj le dijo algo distinto. Era casi mediodía.


  —Mierda —murmuró Sara, desperezándose. Sentía como si tuviese la espalda llena de nudos; y su columna vertebral debía de tener la forma de un signo de interrogación, dada la postura en la que había dormido.


  Siguió estirándose mientras caminaba por la casa, buscando a Nell. La cocina estaba vacía, había ollas y sartenes secándose en el fregadero. Miró fuera y vio a Nell en el jardín del vecino levantando un hacha sobre su cabeza. Mientras Sara la observaba, dejó caer el hacha sobre las cadenas que ataban los perros a un árbol.


  —¿Qué ha sido eso? —preguntó una voz detrás de Sara. Se giró de repente y vio a un chico joven de pelo oscuro de pie junto a la puerta. Llevaba puestos unos pantalones cortos e iba sin camiseta, y tenía el pecho delgado y cóncavo en el centro.


  —¿Jared?


  —Sí, señora —dijo echando un vistazo a la habitación—. ¿Dónde está mi madre?


  —Está fuera —le indicó Sara preguntándose si Nell querría que su hijo supiera lo que estaba haciendo. A decir verdad, sentía cierta curiosidad.


  Jared fue hacia la puerta trasera, arrastrando las zapatillas por el suelo. Sara ya estaba más que acostumbrada a ese curioso fenómeno que tan extendido estaba entre los jóvenes (la mayor parte no aprendían a levantar los pies del suelo cuando caminaban hasta que llegaban a la veintena).


  Sara lo siguió, manteniéndose a cierta distancia para evitar el polvo que levantaban sus zapatos. Le recordaba a Pigpen en los cómics de Snoopy.


  Nell estaba en el porche trasero del vecino, poniéndoles correas a los perros. Vio a Jared y le dijo:


  —¿Qué haces fuera de la cama?


  —Me aburro.


  —Deberías haber pensado en ello antes de decir que estabas demasiado enfermo para ir al campamento. —Nell sonrió a Sara—. ¿Te has presentado a la doctora Linton?


  —¿Doctora? —preguntó ligeramente temeroso.


  —Será mejor que vuelvas a la cama antes de que le haga tomarte la temperatura —dijo.


  Hubo algo que le resultó tan familiar en su manera de reaccionar, el gesto rígido de su boca, el destello de enfado en sus ojos, que Sara se quedó mirándolo anonadada.


  —¿Qué? —preguntó Jared lanzándole una mirada que también le resultó familiar.


  Sara meneó la cabeza, incapaz de hablar. Tenía un parecido extraordinario con Jeffrey.


  Nell vio la expresión de su rostro y echó a Jared de allí.


  —Venga, vete ya. Llévate el hacha de mamá.


  Volvió a la casa, arrastrando el hacha tras de sí, y Sara apretó los labios, guardándose la pregunta.


  Nell chasqueó la lengua y tiró de las correas. Los perros se pusieron firmes.


  —Parece que tienes algo que decir.


  —No es asunto mío —le dijo Sara.


  —Eso nunca me ha detenido. —Nell condujo a los perros a la parte delantera de la casa mientras le decía a Sara—. Jeffrey no lo sabe.


  Sara asintió, dando muestras de haberla escuchado pero sin ser capaz de hacer ningún comentario.


  Nell se sentó en el porche delantero del vecino con un suspiro.


  —Possum y yo nos casamos unas semanas después de que Jeffrey se marchara a Auburn.


  —¿No se lo contaste?


  —¿Para que volviera y se casara conmigo? —preguntó acariciando a uno de los perros—. Eso no hubiera tenido mucho sentido; nos hubiéramos matado el uno al otro la primera semana. Le ponía de los nervios porque siempre le decía que estaba equivocado, y él me ponía a mí de los nervios porque no quería admitir que tenía razón.


  Sara se quedó mirándola fijamente.


  —Hubiera hecho lo correcto —dijo Nell—, y yo no quería que nadie se casara conmigo solo porque era lo correcto. —El perro se tumbó boca arriba y ella le rascó la barriga—. Amo a Possum. Al principio me gustaba, pero entonces intervino cuando Jeffrey ya no estaba y tuvimos a Jared y después a Jen (no mucho después). —Le dedicó una sonrisa cómplice—. Ahora tenemos una familia, una vida juntos. Possum es un buen hombre. Trabaja a menos de cinco minutos de aquí y aún sigue llamando cuando va a llegar tarde. No le importa comprarme analgésicos o tampones en el Piggly Wiggly y jamás me ha dicho que algo me hace parecer gorda, ni siquiera cuando estuve llevando tallas grandes los tres años siguientes al nacimiento de Jen. Sé dónde está en cada momento del día y sé que si me tiro un pedo en la iglesia él se va a llevar las culpas. —Le lanzó una mirada directa a Sara—. Me gusta mi vida tal y como es.


  —¿No crees que Jeffrey tiene derecho a saberlo?


  —¿Para qué? —preguntó, y tenía razón—. Possum es el padre de Jared. Le cambió los pañales y lo acunaba mientras yo estaba en la cama, exhausta. Firma sus notas y es el entrenador de la liga junior de béisbol. No les falta nada a ninguno de nuestros dos hijos y no hay ninguna razón para cambiar las cosas.


  —Lo entiendo.


  —¿De veras?


  —No se lo diré —prometió preguntándose cómo podría guardar aquel secreto.


  —No es bueno para Jeffrey haber vuelto en este momento —dijo Nell—. Dios es testigo de que me enfadé con él por marcharse durante tanto tiempo, pero hay demasiadas historias por aquí. Han pasado muchas cosas. —Se quitó las chanclas y rascó al otro perro con los dedos de los pies—. Jeffrey ha cambiado para bien, de veras. Hay algo bueno dentro de él, como le pasa a Possum, solo tienes que rascar la superficie para encontrarlo. No sé cómo explicarlo, pero se ha convertido en la persona que siempre pensé que sería si pudiera alejarse de… —Señaló hacia la calle—. De este lugar, donde todos creen que conocen tu historia y no les importa contarle a todo el mundo lo que piensan sobre ella.


  —Reggie Ray me dio una charla.


  —No escuches a ese paleto —la regañó—. Es el peor de todos. Dice constantemente que ha vuelto a nacer. Necesita volver a nacer un par de veces más para convertirse en un ser humano decente.


  —Parecía buen tipo.


  —Eso es porque no lo has mirado de cerca —dijo Nell en tono de advertencia—. Hay dos cosas que debes saber acerca de este pueblo, Sara: los Ray se creen que su mierda no huele y los Kendall son pura basura blanca. —Señaló su propio jardín—. No es que yo pueda criticar mucho con toda esa mierda que Possum me ha puesto en el jardín, pero al menos mis hijos van con ropa limpia al colegio.


  —¿Quiénes son los Kendall?


  —Tienen un puesto de fruta a las afueras del pueblo —dijo—. Son unos cabrones mezquinos, todos y cada uno de ellos —añadió—. No me malinterpretes, ser pobre no tiene nada de malo, Possum y yo lo hemos convertido en un arte, pero eso no quiere decir que puedas sacar a tus hijos de casa con la cara sucia y mugre bajo las uñas. Los ves en la tienda y tienes que taparte la nariz de lo sucios que están. —Nell hizo una pausa, haciendo un gesto de desaprobación—. Hace unos años, uno de ellos apareció en el colegio con piojos. Contagió a todo el noveno curso.


  —¿Nadie ha llamado a los servicios sociales?


  Nell dio un resoplido.


  —Hoss lleva años intentando echar a toda la familia del pueblo. El viejo era terrible. Pegaba a su mujer, pegaba a sus hijos, a sus perros. Lo mejor que hizo en su vida fue morirse de un ataque al corazón mientras estaba cortando el césped detrás de la tienda de semillas. —Volvió a mover la cabeza—. Aun así, dejó a su mujer con un bollo en el horno, y ese es el peor de todos. Gracias a Dios no está en el mismo curso que Jared. Siempre lo expulsan del colegio por pelearse, o robar, o Dios sabe qué. Golpeó a una niña la semana pasada. Ese pequeño bastardo es igual que su padre.


  —Parece algo terrible —dijo Sara, pero aun así no pudo evitar sentir lástima por el muchacho. A menudo se preguntaba si los niños como ese podrían volver al buen camino con los padres adecuados. Nunca se había creído del todo la teoría de la «mala hierba», aunque la opinión de Nell de que «de tal palo tal astilla», seguramente, era compartida por todo el pueblo.


  Nell cambió de tema, diciendo:


  —Llegasteis tarde anoche.


  —Espero que no os despertáramos.


  —Estaba todavía despierta con Possum —le contó Nell—. El muy tonto se golpeó la barbilla contra el mostrador. No me preguntes cómo lo hizo, pero estuvo con dolor de muelas toda la noche, daba vueltas y vueltas hasta que me dieron ganas de estrangularlo.


  Un coche con una mujer y un niño pasó por delante de la casa. La mujer sostenía un papel, como si estuviera buscando una dirección.


  —Jeffrey bebió demasiado —lamentó Sara.


  Saltaba a la vista que Nell estaba sorprendida.


  —Nunca lo he visto beber demasiado.


  —No creo que sea habitual en él.


  Nell la estudió, como si estuviese tratando de comprenderla.


  —¿Fue por Julia?


  —¿Quién es Julia?


  Nell dirigió la mirada hacia la calle, donde el coche que había pasado hacía unos instantes estaba dando marcha atrás para aparcar frente a la casa.


  —¿Quién es Julia? —repitió Sara—. ¿Nell?


  Esta se levantó.


  —Eso tendrás que hablarlo con Jeffrey.


  —¿Qué, exactamente?


  Hizo señas a la mujer que estaba saliendo del coche, diciendo:


  —Lo ha encontrado.


  La mujer sonrió mientras su hijo corría hacia los perros y los abrazaba.


  —Son iguales que en las fotos.


  —Este es Henry —dijo Nell señalando a uno de los perros—. Y esta es Lucinda. A decir verdad, solo responde cuando la llamas Lucy. —Le dio las correas al niño, que las cogió alegremente.


  La mujer abrió la boca, como si fuera a protestar, pero Nell se metió la mano en el bolsillo y sacó algo de dinero.


  —Esto debería cubrir los gastos de la castración. Mi marido y yo no llegamos a tenerlo claro.


  —Gracias —dijo la mujer, terminando de decidirse en parte por el dinero—. ¿Les gusta alguna comida en especial?


  —Cualquier cosa —respondió Nell—. Les encanta comer y les encantan los niños.


  —¡Son geniales! —exclamó el niño, con ese entusiasmo que suelen demostrar los niños cuando tratan de convencer a sus padres de que de mayores serán astronautas o presidentes si les compran lo que les piden.


  —De todos modos —Nell miró a Sara y después a la mujer—, debería irme. Tenemos que terminar de empaquetar las cosas. Los de la mudanza vienen a las dos.


  La mujer sonrió.


  —Es una pena que no los puedan tener en la ciudad.


  —El casero no nos lo permite —mintió Nell extendiendo la mano—. Muchísimas gracias.


  —Gracias —dijo la mujer estrechándole la mano. También estrechó la de Sara y, a continuación, le dijo al niño—: Cielo, da las gracias.


  El niño murmuró «gracias», pero tenía la atención puesta en los perros. Sara los observó mientras se dirigían al coche. El niño iba corriendo para seguirles el paso a los alborotados perros.


  Sara esperó a que la mujer estuviera dentro del coche, pero Nell levantó la mano para evitar que hablara.


  —Puse un anuncio en el periódico —confesó—. No tiene sentido dejar que esos perros se estropeen ahí detrás cuando podría estar cuidándolos gente que sabe cómo hacerlo.


  —¿Qué le vas a decir a tu vecino cuando llegue a casa del trabajo?


  —Supongo que le diré que rompieron las cadenas. —Nell se encogió de hombros—. Debería ir a ver cómo está Jared.


  —Nell…


  —No me hagas preguntas, Sara. Sé que hablo demasiado, pero hay algunas cosas que tienes que hablar con Jeffrey.


  —No parece interesado en contarme demasiadas cosas.


  —Está en casa de su madre —la informó Nell—. No te preocupes, ella no vuelve hasta dentro de varias horas. Los martes come en el hospital.


  —Nell…


  Esta levantó la mano y se alejó caminando.


  


  Después de recorrer la calle arriba y abajo un par de veces, Sara se dio cuenta de que le sería más fácil mirar los buzones en vez de intentar recordar cómo era la casa de la madre de Jeffrey. Encontró el que tenía escrito «Tolliver», cinco casas más abajo de la de Nell, y rezó para que nadie la hubiera visto hacer el idiota. Se sintió aún más estúpida cuando reconoció la camioneta de Robert aparcada en la entrada.


  A la luz del día, la casa parecía aún más decrépita de lo que pensaba Sara. A lo largo de los años habían superpuesto varias capas de pintura, lo cual le confería al revestimiento un aspecto ondulado. El jardín tenía un color marrón deprimente y el árbol raquítico que crecía en la parte delantera parecía como si fuera a caerse de un momento a otro.


  La puerta principal estaba abierta de par en par y la puerta mosquitera no estaba cerrada, pero aun así llamó, diciendo:


  —¿Jeffrey?


  No obtuvo respuesta, así que entró en la casa al oír cerrarse una puerta en la parte de atrás.


  —¿Jeffrey? —repitió.


  —¿Sara? —preguntó él entrando en el salón. Tenía un soplete de propano en la mano y una llave inglesa en la otra.


  —Nell me dijo que estabas aquí.


  —Sí —dijo sin mirarla directamente. Sostuvo el soplete en alto—. La cañería de la cocina reventó hará unos dos años. Mi madre ha estado lavando los platos en el baño desde entonces. —Ella no respondió y él le hizo señas de que lo acompañara a la cocina—. Voy a terminar con esto y después iré a la cárcel a ver a Robert. No me trago lo que me contó ayer. Sé que hay algo que no me está contando.


  —Suele pasar —murmuró Sara.


  —¿Cómo?


  Ella se encogió de hombros, mirando el desastre que tenía organizado en el suelo. Había quitado todo el grifo solo para reemplazar la cañería.


  —¿Has cortado el agua? —preguntó.


  —Eso es lo que estaba haciendo fuera —le dijo sentándose en el suelo. Cogió un trozo de papel de lija y lijó el extremo de una cañería de cobre con la precisión metódica de un aficionado.


  Sara se sentó frente a él, intentando no criticar el trabajo que ya había hecho. Si su padre hubiera estado presente, habría llamado niña a Jeffrey.


  —Me he emocionado y he acabado cambiándolo todo —explicó Jeffrey, aparentemente orgulloso de sí mismo.


  —Mmm —musitó ella—. ¿Necesitas ayuda?


  La atravesó con la mirada y ella dedujo que esa era una de las cosas que solo podían hacer los hombres, como conducir. Teniendo en cuenta que su padre les había enseñado a Tessa y a ella los procedimientos de seguridad necesarios para usar sopletes de propano y acetileno antes de que pudieran pronunciar correctamente ambas palabras, aquello le pareció insultante.


  Aun así lo dejó pasar y le dijo:


  —No te lo dije anoche…


  —Acerca de eso —la interrumpió—, lo siento de veras. No suelo beber así, te lo juro.


  —No pensaba que lo hicieras.


  —Con respecto a lo otro… —Su voz se desvaneció y Sara cogió la lata de fundente, sintiendo la necesidad de mantener las manos ocupadas.


  —No te preocupes, no te haré mantenerlo.


  —¿Mantener qué?


  Ella se encogió de hombros.


  —Lo que dijiste.


  —¿Qué fue lo que dije? —inquirió en tono cauteloso.


  —Nada —zanjó tratando de abrir la lata.


  —Estaba hablando de lo que hicimos —dijo, y a continuación se corrigió—. Quiero decir, de lo que yo hice.


  —No pasa nada.


  —Sí que pasa —discrepó él cogiendo la lata y abriéndola—. No soy… —Hizo una pausa, como si estuviera buscando las palabras—. Normalmente, no soy tan egoísta.


  —Olvídalo —dijo Sara, pero su torpe disculpa la hizo sentir algo mejor. Metió la brocha en el fundente y embadurnó uno de los extremos que ya estaban lijados—. Quiero hablarte del esqueleto.


  La actitud de Jeffrey cambió por completo y Sara vio como se ponía a la defensiva.


  —¿Qué pasa con él?


  —Es una mujer. Una mujer joven.


  La miró con cautela.


  —¿Estás segura?


  —Es evidente por la forma de la cabeza. Los hombres, normalmente, tienen el cráneo más grande. —Ella cogió el metro y midió la distancia que había desde el fregadero hasta la válvula de cierre que estaba en el suelo—. Los cráneos masculinos también pesan más. Normalmente, tienen un caballete óseo sobre los ojos. —Midió un trozo de cañería y lo sujetó con las tenazas en el punto preciso—. Los hombres tienen los caninos más largos y las vértebras más anchas. —Continuó, haciendo girar las tenazas hasta romper la cañería—. Después está la pelvis, que en las mujeres es más ancha para poder tener hijos. —Lijó ligeramente la cañería—. Además, está el ángulo subpúbico. Si mide menos de noventa grados, es un hombre, más de noventa, una mujer.


  Jeffrey puso fundente en la tubería mientras Sara se ponía un par de gafas de seguridad. Su cara permaneció impasible mientras juntaba el codo con la cañería, y esperó a que Sara hubiera encendido el soplete para preguntarle:


  —¿Cómo sabes que era joven?


  Sara ajustó la llama del soplete antes de pasarla por la tubería y calentarla lo suficiente para que hirviera el fundente.


  —Por la pelvis. Los huesos púbicos se unen en la parte frontal. Si la superficie del hueso tiene protuberancias o crestas, significa que pertenece a una persona joven. La gente mayor tiene los huesos más lisos.


  Sara apagó el soplete y extendió la soldadura, observando mientras se fundía dentro de la junta. Continuó:


  —También hay un área hundida en el hueso púbico. Si una mujer ha dado a luz, hay una muesca en el lugar donde se separaron los huesos para dejar pasar la cabeza del bebé.


  Jeffrey parecía estar conteniendo el aliento. Al ver que Sara no continuaba, preguntó:


  —¿Tuvo un bebé?


  —Sí —dijo ella—. Lo tuvo.


  Jeffrey puso la cañería frente a él.


  —¿Quién es Julia?


  Él expiró lentamente.


  —¿No te lo contó Nell?


  —Me dijo que te lo preguntara a ti.


  Jeffrey se sentó con la espalda contra el armario, apoyando las manos en las rodillas. No quiso mirarla.


  —Fue hace mucho tiempo.


  —¿Cuánto?


  —Diez años, supongo, quizá más.


  —¿Y?


  —Y ella era… no sé, suena mal decirlo ahora, pero era como la puta del pueblo. —Se limpió la boca—. Hacía cosas. Ya sabes, te tocaba. —La miró, y después apartó la vista—. Los rumores decían que te hacía una mamada si le comprabas algo. Ropa, comida, lo que fuera. No tenía gran cosa así que…


  —¿Qué edad tenía?


  —La nuestra —contestó—. Julia estaba en la misma clase que Robert y yo.


  Sara vio a donde quería llegar.


  —¿Alguna vez le compraste algo?


  Él pareció ofenderse.


  —No —se defendió—. Yo no necesitaba pagar por ese tipo de cosas.


  —Por supuesto —observó Sara.


  —¿Quieres que te lo cuente o no?


  —Quiero que me cuentes lo que ocurrió.


  —Un día, sencillamente, se marchó —dijo Jeffrey encogiéndose de hombros, algo forzado—. Un día estaba y al siguiente ya no estaba.


  —Hay algo más que no me estás contando.


  —No puedo… —Su voz se fue apagando—. Ayer encontré esto en la cueva —dijo sacándose algo del bolsillo. Sara vio una cadena con un colgante.


  —¿Por qué no me lo dijiste entonces? —Abrió el colgante y miró en su interior.


  —No lo sé, simplemente… —Se calló—. No quería que supieras otra cosa negativa más acerca de mí.


  —¿Qué cosa?


  —Rumores —explicó Jeffrey mirándola a los ojos—. Son solo rumores, Sara. La misma mierda de siempre que me sigue a donde quiera que vaya desde que he vuelto. Llega un punto en que, si eres culpable de una cosa, la gente cree que eres culpable de más.


  —¿De qué creen que eres culpable?


  Jeffrey sostuvo la cadena.


  —Se lo enseñé a Hoss. No quiso tener nada que ver con ello.


  Sara miró el vulgar corazón dorado con las fotos dentro. Los niños eran muy pequeños, probablemente tendrían pocas semanas.


  —Lo llevaba todo el tiempo —dijo Jeffrey—. Todos la vieron con él, no solo yo. —Rio con aspereza—. El tema es que nadie sabía qué había hecho para conseguirlo. Nadie admitió habérselo dado, ¿sabes? Normalmente, cuando llevaba un vestido nuevo al colegio siempre hablábamos de quién se lo había comprado y lo que había hecho para conseguirlo. —Señaló el colgante—. Esto se lo enseñaba a todo el mundo. No tenía ni idea. Pensaba que era algo caro. Ni siquiera es oro de verdad, es alpaca. —Hundió los hombros—. No tengo ni idea de lo que habría hecho para conseguirlo.


  —Parece antiguo —le dijo Sara—. No es una antigüedad, pero es viejo. —Él se encogió de hombros—. ¿Qué hay de las fotografías?


  Jeffrey volvió a coger el colgante y miró las fotografías.


  —No tengo ni idea.


  —Así que ayer, en la cueva, ¿sabías que era ella? —preguntó Sara, sin comprender por qué no le había dicho nada en ese momento.


  —No quería pensar que fuera ella —respondió Jeffrey—. Me he pasado la vida sintiéndome culpable por cosas que no he hecho, cosas sobre las que no tenía ningún control. —Suspiró hondamente—. Mis padres, la casa en la que vivía, la ropa que llevaba puesta. Siempre me sentí tan avergonzado de todo que quería mostrarle a la gente una parte mejor de mí. —Recorrió la cocina con la mirada—. Por eso me fui de aquí y por eso tenía tantas ganas de alejarme y de no volver jamás. Estaba harto de ser el hijo de Jimmy Tolliver. Estaba harto de caminar por la calle y sentir como todos me miraban, esperando a que la liara.


  Sara esperó.


  —Tú ves lo mejor de mí.


  Ella asintió, ya que no podía negarlo, a pesar de lo que le dictara la razón.


  —¿Por qué? —preguntó él, y realmente parecía querer saberlo.


  —Yo no… —Su voz se apagó y ella se encogió de hombros—. Ojalá te lo pudiera decir. Mi cerebro me dice cosas constantemente… —No dio más detalles—. Simplemente lo siento aquí dentro —dijo dándose unos golpecitos con los dedos en el pecho—. El modo en que me haces sentir cuando me haces el amor, cómo me atas los cordones con doble lazada para que no se me desaten y la forma en que me escuchas… ahora mismo lo estás haciendo, escuchando con atención lo que tengo que decirte porque realmente quieres saber lo que estoy pensando. —Pensó en la carta del soldado que Jeffrey le había leído y le pareció que hacía una eternidad de aquello, y no pudo explicarlo de otra manera más que así—. Supongo que tú también ves lo mejor de mí.


  Él la cogió de la mano.


  —Esto de los huesos va a estallar dentro de poco.


  —¿Cómo?


  —Julia —musitó él, y pareció costarle mucho esfuerzo decir su nombre—. Te necesito aquí, Sara. Necesito que me sigas viendo como soy realmente.


  —Cuéntame qué está pasando.


  —No puedo —le dijo. Creyó ver lágrimas en sus ojos, pero él apartó la mirada—. Es un lío —aseguró—. Pensé que quizá Robert había…


  —¿Que Robert había qué? —preguntó ella.


  Él tragó saliva.


  —Robert dice que él la mató.


  Sara se llevó la mano al pecho.


  —¿Cómo?


  —Me lo dijo ayer.


  —¿Por la mañana?


  —No, después de que encontráramos los huesos. —Sara comenzó a decirle que la secuencia no tenía sentido, pero Jeffrey prosiguió—. Le enseñé el colgante y dijo que le había partido la cabeza con una roca.


  Sara se echó hacia atrás, tratando de asimilar lo que le decía.


  —¿Le dijiste que tenía roto el cráneo?


  —No.


  —Entonces, ¿cómo lo sabía?


  —A lo mejor se lo dijo Hoss. ¿Por qué?


  —Porque no es así como murió —le dijo Sara—. Se fracturó el cráneo unas tres semanas antes de morir.


  —¿Estás segura?


  —Por supuesto que estoy segura —afirmó Sara—. El hueso es un tejido vivo. La fractura ya se estaba curando cuando la mataron.


  —Parecía que la hubieran golpeado en la cabeza.


  —Eso fue por otras causas. Quizá se desprendió una roca en la cueva, o algún animal… —No quería contarle lo que los animales podrían haberle hecho—. Sin haber cuero cabelludo ni tejidos, no te puedo decir si la golpearon en la cabeza justo antes de morir, pero incluso con eso, tenía roto el hueso hioides.


  —¿El hueso qué?


  —El hioides —dijo llevándose los dedos a la garganta—. Está aquí, es un hueso en forma deU que está en el centro. No se rompe solo. Ha de ejercerse una gran presión, fuerza bruta o estrangulamiento manual. —Observó a Jeffrey, tratando de evaluar su reacción—. No solo estaba fracturado, estaba partido en dos.


  Él se incorporó.


  —¿Estás segura?


  —Si quieres te enseño el hueso.


  —No —indicó Jeffrey volviendo a meterse el colgante en el bolsillo—. ¿Por qué iba a decir que la mató si no lo hizo?


  —Esa era mi siguiente pregunta.


  —Quizá si está mintiendo sobre eso, también está mintiendo sobre lo de la otra noche.


  —¿Por qué? —preguntó Sara—. ¿Por qué habría de mentir sobre las dos cosas?


  —No lo sé —dijo Jeffrey—, pero tengo que averiguarlo. —Señaló el fregadero—. ¿Puedes terminarlo tú?


  Sara miró todo aquel desastre.


  —Supongo.


  Justo antes de irse, Jeffrey se dio la vuelta.


  —Hablaba en serio, Sara.


  Ella levantó la vista.


  —¿Sobre qué?


  —Lo que dije anoche —le dijo—. Sí que te quiero.


  A pesar de los horrores de los últimos días, esbozó una sonrisa.


  —Ve a hablar con Robert —le apremió ella—. Terminaré con esto y te esperaré en casa de Nell.


  18


  Martes


  Jeffrey ajustó la visera de la camioneta de Robert, tratando de evitar que le diera el sol en los ojos. No tenía resaca exactamente, pero tenía un pequeño dolor persistente justo detrás de la nariz. May Tolliver, al igual que su marido, le había transmitido una cosa a su hijo por la que este le estaba agradecido: a menos que bebiera hasta caerse, no solía tener resaca. Era un regalo y, al mismo tiempo, una maldición. En la universidad, Jeffrey había sido capaz de derrotar a cualquiera bebiendo y aun así hacer un buen entrenamiento al día siguiente, mientras que el resto de los muchachos había dejado de beber mucho el primer cuatrimestre por miedo a ser expulsados del equipo. Jeffrey había seguido unos cuantos años más. Tras despertarse en un hospital a las afueras de Tuscaloosa, con el brazo en cabestrillo y sin recordar cómo había llegado hasta allí, Jeffrey había decidido dejar de beber.


  Reggie Ray estaba en el mostrador principal y su rostro se transformó en una mueca de odio cuando Jeffrey entró en la comisaría. Dijo:


  —¿Qué estás haciendo aquí?


  Jeffrey no tenía tiempo para bromas.


  —Que te jodan, cucaracha.


  Reggie se levantó con tal rapidez que la silla cayó al suelo.


  —¿Quieres decirme eso a la cara?


  Jeffrey había dejado atrás el mostrador, pero se dio la vuelta.


  —Pensaba que ya lo había hecho.


  Ambos se quedaron esperando, con esa actitud de gallitos que a esa edad ya deberían haber superado. Aunque lo sabía, Jeffrey no cedió terreno. Estaba harto de que lo trataran así. No, era más que eso, estaba harto de dejar que lo trataran así. Después de hablar con Sara, Jeffrey se había dado cuenta por fin, después de tantos años, de que la culpa y la vergüenza que había experimentado había sido solo cosa suya. Sara no lo veía como el hijo de su padre. Incluso ahora, después de oír lo peor que podía haberle contado la gente, lo veía como al principio. Era la que menos tiempo hacía que lo conocía y, sin embargo, parecía conocerlo mejor que todos ellos, incluso que Nell.


  Jeffrey se cruzó de brazos, preguntándole a Reggie:


  —¿Y bien?


  —¿Por qué siempre que apareces por el pueblo pasa algo malo?


  —Supongo que es cuestión de suerte.


  —No me gustas —dijo Reggie.


  —¿Eso es todo lo que se te ocurre? —preguntó Jeffrey—. Bueno, pues fíjate, pedazo de mierda, a mí tampoco me gustas. No me gustas desde que irrumpiste en el garaje de tu padre mientras tu hermana me estaba haciendo una mamada.


  Reggie le lanzó un puñetazo, pero Jeffrey detuvo su puño con la palma de la mano. El impacto sonó más fuerte de lo que había sido realmente, haciendo un ruido sonoro en la habitación vacía. Jeffrey le retorció la mano a Reggie hasta que este cayó de rodillas.


  —Cabrón —siseó Reggie, tratando de liberar la mano.


  Jeffrey tiró de él hacia delante, golpeándolo contra el escritorio antes de soltarlo. La puerta principal se abrió y entró Possum, mirando a Reggie, que estaba doblado sobre sí mismo, antes de dirigirle a Jeffrey una sonrisa amistosa como si no hubiera pasado nada el día anterior.


  —Possum —comenzó Jeffrey, sintiéndose como un auténtico cretino cuando se fijó en el cardenal que este tenía debajo de la barbilla.


  Possum siguió sonriendo de forma amistosa, como siempre.


  —No es nada, Slick —aseguró, dándole una palmadita en la espalda—. Tengo el cambio de ayer. Recuérdame que te lo dé.


  —No —dijo Jeffrey, que jamás se había sentido tan mal en su vida.


  Possum siguió avanzando.


  —¿Has hablado con Robert?


  —Iba a intentarlo ahora mismo —señaló Jeffrey.


  —Fijaron la fianza esta mañana —le contó Possum sacándose un sobre abultado del bolsillo.


  Jeffrey vio que contenía un fajo de billetes y se llevó a Possum unos metros más allá del mostrador. No es que Reggie Ray no los fuera a escuchar, pero se sentía mejor si guardaba cierta distancia con él.


  —Possum, ¿de dónde has sacado ese dinero? —inquirió.


  —Pedí un préstamo poniendo la tienda como garantía —declaró Possum—. A Nell casi le da un ataque al corazón, pero no podemos dejar a Robert encerrado de ese modo.


  Jeffrey volvió a sentir vergüenza. Ni siquiera había pensado en la posibilidad de que dejaran salir a Robert bajo fianza, y mucho menos había pensado en ayudarlo.


  —La familia de Jessie tiene mucho dinero —le recordó Jeffrey—. Deberías dejar que lo hicieran ellos.


  —Ya han dicho que no piensan hacerlo —afirmó Possum y, por una vez, parecía enfadado—. Te juro, Slick, que me duele el corazón al ver el modo en que ella lo trata. No me importa lo que haya pasado, aún es su marido.


  —¿Has hablado con ella?


  —Acabo de llegar de allí. —Bajó la voz—. Estaba completamente borracha y aún no son ni las doce.


  —¿Qué dijo?


  —Dijo que por ella se podía pudrir en el infierno —le explicó Possum en el tono más amargo del que era capaz un hombre tan afable—. ¿Puedes creerlo? Han estado juntos cantidad de tiempo, y ella se desentiende sin más.


  —Ella le estaba siendo infiel —le recordó Jeffrey.


  —¿Hacía cuánto? —preguntó su amigo, y Jeffrey pensó que esa era una buena pregunta—. No me encaja, eso es todo. Siendo tan mezquina, ¿cómo podría haber estado divirtiéndose y haciendo todo eso sin que alguien del pueblo la descubriera y se lo dijera a Robert?


  —Quizás alguien se lo dijo —consideró Jeffrey mientras le lanzaba una mirada a Reggie. El otro hombre los miraba sin disimular su odio y Jeffrey se preguntó si estaría a punto de saltar.


  Possum debió de darse cuenta también. Se puso entre ambos, preguntándole a Reggie:


  —¿Dónde pago la fianza?


  —En la parte de atrás —dijo Reggie—. Yo te llevaré.


  Se movió el cinto mientras caminaba hacia Jeffrey, posando la mano sobre la culata de su arma como si quisiera recordarle que podía usarla. Cuando lo embistió con el hombro, Jeffrey lo dejó pasar, pensando que ya había empezado bastantes peleas últimamente. En cuanto los dos hombres se hubieron marchado, llamó a la puerta del despacho de Hoss y entró sin esperar a que contestara.


  —Eh —dijo Hoss levantándose de la silla. Robert estaba sentado frente a él, con las manos en el regazo y los hombros hundidos como si estuviera esperando para su ejecución.


  —Possum ha venido a pagarte la fianza —anunció Jeffrey.


  Robert hundió aún más los hombros.


  —No debería hacerlo.


  —Pidió un préstamo sobre la tienda.


  —Jesús —dijo Robert—. ¿Por qué lo ha hecho?


  —No podía soportar que estuvieras aquí encerrado —refirió Jeffrey, tratando de llamar la atención de Hoss. El viejo se quedó mirando hacia el aparcamiento. Jeffrey tuvo la impresión de que había interrumpido algo—. Debo decir que a mí tampoco me entusiasma esa idea.


  —Estoy bien —aseguró Robert.


  Jeffrey esperó a que se girara, pero no lo hizo.


  —Bobby.


  Le echó a Jeffrey una mirada rápida, pero fue suficiente para que este viera que tenía el ojo morado y el labio roto. Jeffrey dio la vuelta a la silla, intentando mirarlo más de cerca. Pudo ver cardenales debajo del mono naranja de la prisión y llevaba el brazo izquierdo vendado. Jeffrey cerró los puños sin pensarlo y preguntó con dificultad:


  —¿Qué ha ocurrido?


  —Estuvo algo pendenciero anoche. —Hoss respondió por él.


  —¿Por qué no lo aislaron? —inquirió Jeffrey.


  —No quería un tratamiento especial.


  —¿Tratamiento especial? —repitió Jeffrey, sin molestarse en ocultar su indignación—. Dios bendito, eso no es tratamiento especial, es cuestión de sentido común.


  —No me cuestiones, muchacho —le advirtió Hoss apuntándole con el dedo—. No puedo obligar a alguien a hacer algo que no quiere.


  —¡Eso es una gilipollez! —exclamó Jeffrey—. Es un jodido preso. Podrías hacer que durmiera sobre su propia mierda, si quisieras.


  —¡Bueno, pues no estaba aquí para hacerlo! —Hoss se enfureció—. Maldita sea, no estaba aquí. —Se limpió la boca con el dorso de la mano y Jeffrey percibió su sufrimiento, como si pudiera olerlo. Sabía que fuera lo que fuese lo que sentía en ese momento, Hoss se sentía peor.


  —¿Quién lo hizo? —le preguntó Jeffrey a Robert—. ¿Fue Reggie Ray? Si ha sido él…


  —Pedí que me metieran con los demás presos —dijo Robert—. Quería ver cómo era.


  Jeffrey se quedó sin palabras.


  Hoss se movió el cinto igual que Reggie.


  —Voy a salir, así tendrás tiempo para calmarte —le dijo a Jeffrey. El modo en que le habló hubiera sido suficiente, pero para dejarle aún más claro el mensaje, cerró de un portazo.


  Jeffrey fue directo al grano, preguntándole a Robert:


  —¿Qué ocurrió?


  Robert se encogió de hombros, haciendo una mueca de dolor.


  —Estaba durmiendo. Me despertaron y me llevaron con los demás presos.


  Jeffrey sintió náuseas al pensar en que unos policías fueran capaces de hacerle algo así a uno de los suyos. Había un código e incluso en ese momento Robert lo estaba respetando, sin importarle a lo que lo habían expuesto aquellos bastardos.


  —¿Por qué no pediste ayuda?


  —¿A quién? —preguntó Robert con tristeza—. Todos llevan mucho tiempo esperando esto —dijo señalando a los ayudantes del sheriff con la cabeza—. Es igual que cuando éramos niños, Jeffrey. Nada ha cambiado. Cada uno de esos tipos estaba esperando a que la cagara para echarme a los leones. —Rio apenado y Jeffrey pudo imaginarse la mala noche que habría pasado. Los otros presos probablemente habrían pensado que era Navidad, que les habían traído a un poli para poder descargar toda su ira sobre él aquella noche.


  Robert continuó.


  —Todos estos años… realmente pensé que algunos de esos hombres eran mis amigos, que había logrado ser alguien. —Hizo una pausa, tratando a todas luces de controlar sus emociones—. Tenía una esposa. Formaba parte de una familia. Diablos, incluso entrenaba a la liga infantil. ¿Lo sabías? Llegamos a cuartos de final en el campeonato del año pasado. Podríamos haber ganado, pero uno de los chicos Thompson no llegó a la base. —Sonrió al recordarlo—. ¿Lo sabías? Llegamos al gran estadio de Birmingham.


  Jeffrey negó con la cabeza. Había crecido con aquel hombre, había pasado cada día de su infancia con él y aun así no sabía nada de su vida adulta.


  —Nunca sabes lo que la gente piensa de ti, ¿verdad? —preguntó Robert—. Vas a los partidos, los pícnics, observas cómo crecen sus hijos y escuchas historias sobre sus divorcios y aventuras, y eso no significa una mierda. Te sonríen a la cara mientras te apuñalan por la espalda.


  —Deberías haber llamado a Hoss anoche —le reprendió Jeffrey—. Habría venido y lo habría arreglado todo.


  —Eso daría lugar a que la próxima vez las cosas fueran peor.


  —¿Peor? —dijo Jeffrey—. ¿Qué puede ser peor que recibir una paliza? —Se contestó a su propia pregunta mentalmente y se dejó caer en la silla que había junto a Robert antes de que le fallaran las rodillas—. ¿No te habrán…?


  Robert habló con voz de ultratumba.


  —No.


  Jeffrey se llevó la mano a la altura del estómago, sintiendo náuseas.


  —Jesús… —susurró, y eso fue lo más próximo a una plegaria que había proferido en veinte años.


  A Robert le empezaron a temblar las manos y Jeffrey se percató de que llevaba puestas las esposas. Tenía los dedos tan machacados como la cara, con cortes profundos en los nudillos de haber dado contra algo duro. Parecía haber luchado por su vida la noche anterior.


  —¿Por qué estás esposado? —preguntó Jeffrey.


  —Soy un criminal peligroso —le recordó Robert—. He matado a dos personas.


  —No lo hiciste —le rebatió Jeffrey—. Robert, sé que no hiciste nada de eso, ¿por qué mientes?


  —No puedo hacer esto —dijo Robert—. Pensé que era lo bastante fuerte, pero no lo soy.


  Jeffrey le puso la mano en el hombro, pero la apartó cuando el otro hombre se encogió. Se preguntó si Robert le estaría contando la verdad sobre lo que había pasado la noche anterior, aunque si pensaba en ello seriamente, Jeffrey no quería saberlo.


  —Te conseguiremos un abogado —prometió Jeffrey.


  —No tengo dinero —dijo—. A la familia de Jessie le trae sin cuidado lo que me pase.


  —Yo lo pagaré —le aseguró Jeffrey, aunque no sabía de dónde podría sacar tanto dinero—. No tengo suficiente patrimonio, pero tengo un plan de pensiones que puedo cancelar. No es gran cosa, pero cubrirá el anticipo sobre los honorarios. Entre Possum y yo podemos encontrar un modo de hacerlo. Trabajaré de guardia de seguridad, conseguiré otro trabajo si es necesario. —Intentó pensar en algo concreto—. Puedo volver a mudarme a Birmingham y venir aquí los fines de semana.


  —No puedo permitir que lo hagas.


  —No tienes elección —le dijo Jeffrey—. No puedes pasar una noche más en prisión.


  Robert movió la cabeza y una tristeza desbordante llenó la habitación.


  —Nunca he tenido elección, en la mayoría de las cosas, Jeffrey. Estoy tan harto de esta vida. Tan solo soy un perro viejo que está cansado de todo y de todos. —Cerró los ojos—. Jessie ha terminado conmigo. Terminó conmigo hace mucho.


  —¿Por el aborto? —preguntó Jeffrey, pensando que eso sería suficiente para deteriorar cualquier relación. Tenía que haber una razón por la que Jessie hubiera engañado a su marido. La gente no tenía aventuras sin tener una razón.


  —Va más allá —dijo Robert—. Se remonta al día en que Julia fue al colegio diciendo que la había violado. Jamás confió en mí después de eso.


  Jeffrey se puso alerta.


  —¿Le contaste a Jessie lo que sucedió?


  —Nunca lo preguntó —contestó Robert—. Hay cosas que sabe en su interior, pero nunca hace la pregunta. ¿Por qué la gente nunca hace la pregunta?


  —Quizá porque no quieren conocer la respuesta —aventuró Jeffrey, pensando que él era tan malo como Jessie. Aun así, dijo—: Jessie no se creía esos rumores. Nadie que te conociera realmente podría creérselos.


  —Lo creyeron de ti —desveló Robert. Levantó la vista hacia Jeffrey con los ojos llenos de lágrimas—. Dejé que lo pensaran durante todo este tiempo.


  —¿Qué es lo que piensan?


  —Que tú violaste a Julia —contestó moviendo los ojos, como si quisiera evaluar hasta el más mínimo detalle la reacción de Jeffrey—. Dejé que pensaran que habías sido tú, en el bosque. Dejé que pensaran que la violaste.


  Jeffrey notó la boca seca.


  —Tan solo me estaba protegiendo a mí mismo —se confesó Robert—. Tú te fuiste, pero yo tuve que quedarme aquí y vivir con todos ellos, aguantando que se me echaran encima, pensando que estaban seguros de conocerme. —Apartó la vista—. Cada domingo, en la iglesia, notaba como Lane Kendall me traspasaba con la mirada, como si pudiera ver lo que estaba pasando, como si supiera lo que había ocurrido aquel día.


  —¿Qué ocurrió, Robert? —Jeffrey esperó, pero no obtuvo respuesta—. Cuéntamelo —repitió—. Nunca te he preguntado porque pensaba que eras inocente. Si lo que estás diciendo es que eres culpable, cuéntame lo que ocurrió.


  Robert carraspeó varias veces, después estiró ambas manos para coger un vaso de agua del escritorio. Tomó un sorbo e hizo una mueca de dolor mientras tragaba. Jeffrey vio los cardenales que tenía en el cuello y supo que alguien había intentado estrangularlo. ¿O le habían agarrado el cuello con las manos para que no pidiera auxilio? Los cardenales se hacían más oscuros en la garganta. ¿Quizás alguien se había puesto tras él, apretándole la garganta? ¿Qué cosa tan terrible le estarían haciendo que tenían que asegurarse de que Robert no pudiera pedir ayuda?


  —Robert —susurró Jeffrey, tratando de sacar la voz—. Cuéntame lo que ocurrió.


  Su amigo negó con la cabeza.


  —Vete a casa, Slick.


  —No te abandonaré.


  —Vuelve al condado de Grant y cásate con Sara. Empieza una nueva vida. Ten hijos.


  —No voy a hacerlo, Robert. No te abandonaré por segunda vez.


  —No me abandonaste la primera vez —dijo Robert con expresión de enfado—. Mira, yo la violé. Eso es precisamente lo que voy a decirles: la llevé a la cueva y la violé, ella empezó a gritar, diciendo que se lo iba a contar a todo el mundo. Me entró el pánico, igual que la otra noche. Cogí una piedra y le machaqué la cabeza. —Miró a Jeffrey con dureza—. ¿Es suficiente?


  —¿Qué lado? —preguntó Jeffrey—. ¿En qué lado de la cabeza la golpeaste?


  —Diablos, no lo sé. Mira su maldito cráneo. Es el lado que está destrozado.


  —Tú no la mataste —dijo Jeffrey—. Ella fue estrangulada, no golpeada.


  —Ah. —Robert fue incapaz de ocultar su sorpresa, pero se recuperó rápidamente—. Sí, también la estrangulé.


  —No lo hiciste.


  —Sí lo hice —insistió—. La estrangulé así —dijo haciendo un ruido metálico con las esposas mientras escenificaba una estrangulación imaginaria.


  —No lo hiciste —replicó Jeffrey.


  Robert dejó caer las manos, pero no admitió su derrota.


  —Al principio hablé con ella, traté de ser agradable —masculló, con una voz cada vez más baja. Se le pusieron los ojos vidriosos mientras parecía estar en otro lugar y hablaba tan bajo que Jeffrey tuvo que esforzarse para poder oírlo—. Cuando apartó la vista, le di en la cabeza y cuando se desplomó, me puse sobre ella, por detrás. Ella gritó, y yo comencé a estrangularla para que se callara. —Lo simuló con las manos—. No paraba de gritar y eso me puso muy furioso, y al mismo tiempo me excité, me excité de una forma desconocida. La agarré por la nuca. —Puso la mano con la palma hacia abajo, como si estuviera allí—. Sabía que estaba asustada, aterrorizada. Yo también lo estaba. Pensé que vendría alguien y me vería así, como un animal. Y no podía parar. Nadie podía ayudarme. Tenía la garganta… —se llevó la mano al cuello—, como si hubiera tragado cristales. No podía respirar. Apenas podía emitir otro sonido que no fuera un quejido, pero en mi interior podía oír cómo se reían de ello, como me incitaban, como si fuera algún tipo de juego para ver hasta dónde podía llegar antes de romperme. —Dejó caer las manos sobre el regazo, respirando entrecortadamente. Jeffrey ya no sabía si estaba hablando de Julia o de lo que le había pasado la noche anterior—. Solo quería escapar a ese lugar dentro de mi cabeza donde me siento seguro y cómodo, pero era todo tan terrible que no pude hacer nada más que morderme la lengua y rezar a Dios para que acabara pronto. —Le temblaron los labios, pero no derramó ni una lágrima.


  —Robert —dijo Jeffrey extendiendo la mano para tocarlo.


  Robert se apartó como si Jeffrey lo hubiera abofeteado. Se encogió todo lo que pudo.


  —No me toques —susurró—. Por favor, no me toques.


  —Robert —repitió Jeffrey tratando de controlarse. Si tuviera una pistola, hubiera vuelto a la cárcel en ese mismo momento y hubiera matado a todos esos malditos bastardos. Empezaría por Reggie y seguiría tirando de la cuerda hasta… ¿Qué? ¿Hasta apuntarse a sí mismo a la cabeza y apretar el gatillo? Él era tan culpable como los demás.


  Aun así, tenía que saberlo.


  —¿Por qué me mientes sobre Julia?


  —No estoy mintiendo —respondió Robert volviendo a mostrar su enfado—. Yo la violé. —Miró a Jeffrey fijamente—. La violé y después la maté.


  —Tú no mataste a Julia —insistió Jeffrey—. Deja de decir que lo hiciste. Ni siquiera sabías cómo había muerto.


  —¿Y qué importa eso? —dijo Robert—. Me pondrán la inyección letal de todos modos.


  —Eso no va a ocurrir —le aseguró Jeffrey—. No si alegas homicidio sin premeditación. Podrías salir en siete años. Todavía puedes tener una vida.


  —¿Qué tipo de vida?


  —Yo te ayudaré a construirte una vida —le animó Jeffrey, y en ese momento estaba totalmente convencido de que podría funcionar—. Puedes venirte a Grant conmigo. Trabajarías en el cuerpo.


  —No con una condena por un delito grave.


  —Entonces encontraríamos algo distinto —le propuso Jeffrey—. Te sacaremos de este maldito pueblo. Puedes volver a empezar con tu vida.


  —¿Qué tipo de vida? —repitió Robert. Alzó las manos, señalando la comisaría—. ¿Qué tipo de vida puedo tener después de esto?


  —Ya lo veremos cuando llegue el momento —dijo Jeffrey—. Solo tienes que dejar de hablar con la gente, ¿vale? No hables con nadie que no sea el abogado, ni siquiera con Hoss. Conseguiremos al mejor que nos podamos permitir. Iremos a Atlanta si es necesario.


  —No quiero un abogado —se resistió Robert—. Solo necesito que me dejen tranquilo.


  —No te van a dejar tranquilo con un uniforme de presidiario, Robert. Deberías saberlo a estas alturas.


  —Ya no me importa —declaró—. De veras que no.


  —Eso es por cómo estás ahora —dijo Jeffrey—. Por lo de anoche.


  —Anoche no pasó nada —aseguró Robert—. Nos peleamos, pero eso fue todo. Aprendieron la lección después de que terminara con ellos.


  Jeffrey se reclinó en la silla.


  —Les di una buena paliza —mintió Robert enseñando los dientes como si quisiera sonreír, aunque más bien parecía estar gruñendo—. Tres a uno, y les di la paliza de su vida.


  —Eso es bueno —dijo Jeffrey, sabiendo que no debía contradecirlo. Con tres a uno, Robert no habría tenido ninguna oportunidad.


  Robert continuó con su fingida bravuconería.


  —A uno lo golpeé tan fuerte que se puso a llamar a su mamá.


  —Ahí está —dijo Jeffrey, con el corazón roto mientras hablaba—. Les diste una lección, Bobby. Una buena lección, sí, señor.


  Robert respiró hondo, se enderezó un poco, cuadrando los hombros.


  —De acuerdo —concluyó, como si se estuviera animando a sí mismo—. Está bien. Puedo hacerlo.


  —No tienes por qué hacerlo solo —le sugirió Jeffrey—. Estoy aquí, y Possum también.


  —No —dijo Robert, como si hubiera tomado una decisión—. Voy a hacer esto, Jeffrey. Es lo menos que puedo hacer.


  —¿Lo menos que puedes hacer por qué?


  —Por ti —respondió echándole una mirada cómplice a su amigo—. Sé lo que pasó realmente.


  Jeffrey se sintió como si lo hubiera amenazado, aunque no sabía por qué.


  —¿Qué quieres decir? —preguntó.


  —Te vi en el bosque con Julia ese día. Os vi entrar en la cueva.


  Jeffrey movió la cabeza. Habían estado solos ese día. Lo había comprobado.


  —Estoy dispuesto a llevarme las culpas de todo —se ofreció Robert con los ojos llenos de lágrimas. Cuando habló, lo hizo con voz temblorosa, por el esfuerzo—. Diré que yo lo hice, me echaré la culpa de todo y dejaré que te marches. Dímelo, Slick. Dime la verdad, ¿la mataste tú?
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  Sara estaba sentada en una silla en el porche delantero de Nell, esperando, cuando Jeffrey condujo su BMW hasta la entrada, después de haber dejado la camioneta de Robert. Ella se alegró de ver el coche entero. Fue hacia él mientras se bajaba, pero algo en la expresión de su rostro la hizo detenerse.


  —¿Algo va mal? —preguntó ella.


  —No —le contestó, aunque saltaba a la vista que estaba mintiendo—. Volvamos a casa de Robert.


  —Vale —dijo Sara—. Déjame que vaya a avisar a Nell de a dónde vamos.


  La cogió de la mano, tirando de ella hacia la calle.


  —Seguro que se lo imagina.


  —Vale —concedió ella, preguntándose qué estaba pasando.


  Caminaron calle abajo, todavía cogidos de la mano. Corría una ligera brisa que hacía el calor más soportable, pero el asfalto aún estaba bastante caliente y Sara no pudo evitar el recuerdo de cuando, dos noches atrás, había corrido calle abajo tratando de alejarse de Jeffrey. Quizás él estaba pensando en lo mismo, porque le apretó la mano.


  —¿Estás bien? —preguntó Sara.


  Él movió la cabeza en un gesto negativo, pero no le dio más explicaciones.


  —¿Por qué quieres inspeccionar de nuevo la casa?


  —Hay algo que no va bien —dijo—. Algo no encaja.


  —¿Qué dijo Robert?


  —Nada nuevo —le comentó Jeffrey—. Sigue empeñado en declararse culpable por todo. —Se puso tenso y se quedó callado un instante—. Está mintiendo sobre lo de Julia. Eso me hace preguntarme sobre qué más estará mintiendo.


  —¿Cómo qué? —inquirió Sara, pensando que estaba bastante claro lo que había ocurrido en el dormitorio aquella noche—. Todas las pruebas respaldan lo que él dice.


  —Solo quiero echar un nuevo vistazo —dijo—. Quiero ver por mí mismo si encaja o no.


  —¿Qué es concretamente lo que piensas que no encaja?


  Él le soltó la mano cuando se acercaron a casa de Robert, sin responder a su pregunta. Los listones amarillos parecían recién pintados y la valla blanca le confería al lugar un aspecto surrealista, como si aquello fuera una versión hollywoodiense de lo que debería ser una casa.


  Había una cinta amarilla de la policía sobre la puerta. Jeffrey sacó su navaja multiusos, y abrió la hoja con la uña.


  —Anoche lo atacaron.


  —¿En la cárcel? —preguntó Sara.


  Él asintió.


  —¿Quién?


  Jeffrey cortó la cinta de la policía.


  —No me lo quiere decir.


  —¿Cómo pudo Hoss dejar que ocurriera?


  —No fue Hoss —le aclaró Jeffrey, cerrando la navaja—. Robert no quiere decir quién lo puso con el resto de los presos, pero tengo la impresión de que fue Reggie.


  —¿Y por qué no le pintó directamente una diana en la espalda?


  —Si vuelvo a pillar a ese estúpido paleto jodiendo otra vez, le arranco la cabeza.


  A Sara le costó imaginarse a Reggie haciendo todo aquello, pero Nell le había dicho que no debía confiar en él.


  —¿Y Robert está bien? —se interesó.


  Jeffrey abrió la puerta y dio un paso atrás para dejar pasar a Sara primero.


  —Intenté que hablara conmigo, que me contara lo que había sucedido, pero no quiso.


  —¿Lo golpearon muy fuerte?


  —No es eso lo que me preocupa —dijo Jeffrey, y ella leyó sus pensamientos en la expresión de su rostro.


  —Oh, no —se lamentó ella, llevándose la mano al pecho—. ¿Está bien?


  Cerró la puerta tras ellos.


  —Él dice que sí.


  —Jeffrey —dijo rodeándole la cintura con la mano. Él dirigió la mirada hacia el pasillo, en vez de mirarla a ella, y se dio cuenta de que luchaba por mantener la compostura.


  —Possum fue esta mañana a pagar su fianza —agregó él—. Ni siquiera pensé en hacerlo.


  —¿Cómo consiguió fianza?


  —Hoss debe de haber movido algunos hilos —le dijo Jeffrey—. No existe riesgo de que se fugue, precisamente. ¿Adónde iba a ir?


  —Lo siento tanto —dijo ella sintiendo como la invadía su tristeza.


  Él la rodeó con los brazos y ella lo sostuvo, tratando de consolarlo, ya que no podía hacer mucho más.


  —Oh, Sara —susurró hundiéndole la cara en el cuello. Todo su cuerpo se relajó y, a pesar de todo lo que había pasado, ella notó una sensación abrumadora de felicidad al saber que solo con abrazarlo podía darle tanta paz.


  —Tan solo quiero escaparme contigo —aseguró él.


  —Lo sé —dijo ella acariciándole la nuca.


  —Quiero llevarte a bailar —le dijo, y ella rio porque ambos sabían que tenía la coordinación de un potrillo recién nacido—. Quiero dar paseos por la playa contigo y beber piña colada en tu ombligo.


  Ella volvió a reír, apartándose, pero él no la dejó. Sara le besó el cuello, entreteniéndose con los labios en su piel. Tenía un sabor salado, como el océano, y pudo oler el aroma almizclado de su loción de afeitado.


  —Estoy aquí —le tranquilizó.


  —Lo sé —dijo él rompiendo finalmente el abrazo. Dejó escapar un hondo suspiro, señalando la casa con un gesto brusco de la mano—. Acabemos con esto.


  —¿Qué estamos buscando? —preguntó Sara siguiéndolo hacia el salón.


  —No lo sé —contestó Jeffrey, abriendo uno de los cajones de la mesa de café. Revolvió en su interior y después lo cerró—. ¿Dónde guardaba su pistola de repuesto?


  —¿No dijo que en el salón? —dijo Sara preguntando más que respondiendo, ya que no lo recordaba bien.


  —Debería haber una caja fuerte —observó él—. Si es que decía la verdad acerca de dónde la guardaba.


  Sara no estaba segura de si podían confiar en algo de lo que Robert había dicho, pero abrió las puertas del mueble de la televisión. Salvo un televisor de gran tamaño y un puñado de cintas de vídeo, no vio nada más. Se agachó para revisar los cajones y dijo:


  —No tienen niños. Podría haberla guardado simplemente en un cajón.


  —Robert tiene más sentido común —apuntó Jeffrey poniéndose a cuatro patas para mirar bajo el sofá—. Hoss nos enseñó que siempre tienes que guardar tu arma en un lugar seguro. —Se sentó sobre los talones con cara triste—. Robert entrenaba a la liga infantil —explicó—. Probablemente tenía niños aquí constantemente. No habría dejado un arma a su alcance.


  —Jessie tuvo un ataque —le dijo Sara—. Nell me contó que tras el aborto tomó demasiadas píldoras.


  —Otro motivo para tenerla bien escondida —señaló Jeffrey.


  Sara revolvió en un montón de libros de instrucciones para cada aparato electrónico de la casa. Encontró varios mandos a distancia antiguos, algunas pilas gastadas y una carpeta de plástico, pero no había ninguna pistola.


  —¿Tú dónde guardas tu arma de repuesto?


  —Junto a la cama —contestó—. Cuando estoy en casa, mi arma de servicio está en el armario que hay sobre el horno.


  —¿Por qué en la cocina?


  —Nunca me lo he planteado —dijo pasando la mano por debajo de la mesa de café—. Simplemente, me pareció lógico. Una en el piso de arriba y otra abajo.


  —¿En qué lugar de la cocina? —preguntó Sara yendo hacia la parte trasera de la casa.


  —En el armario que hay sobre el horno —indicó, y después añadió—: Mierda.


  —¿Qué?


  —Me he clavado una astilla.


  —Ten más cuidado —le aconsejó ella mientras recorría el pasillo. El dormitorio estaba justo enfrente de la cocina, pero evitó mirar. El hedor de la sangre seca era abrumador y Sara sabía que permanecería en la casa mucho después de que Robert y Jessie encontraran a alguien que lo limpiara. No se podía imaginar cómo podría Jessie volver a vivir en aquel lugar después de lo que había pasado.


  Sara abrió el armario que había sobre el horno y encontró un montón de recipientes de plástico con las tapas apiladas a un lado ordenadamente. Se puso de puntillas, mirando hasta el fondo, pero no había nada que se pareciera a una pistola. Recorrió la habitación, abriendo y cerrando los armarios, con idéntico resultado. Incluso registró la nevera, que tenía un brick entero de leche, zumo y alimentos básicos, pero ninguna pistola.


  —¿Has encontrado algo? —preguntó Jeffrey. Estaba en la puerta sujetándose la mano.


  —¿Te duele? —se interesó Sara.


  —No mucho —respondió él, extendiendo la mano. Ella encendió la luz y vio una astilla de grosor considerable clavada en la palma de su mano.


  —Seguro que tienen unas pinzas —dijo ella abriendo los cajones. Tras una búsqueda rápida no encontró más que utensilios de cocina—. Miraré en el baño.


  Fue hacia el baño principal, pero se detuvo al ver un costurero sobre la cómoda que había junto a la mesa del comedor.


  —Ven aquí, la luz es mejor —le indicó a Jeffrey mientras rebuscaba dentro del costurero—. Esto servirá —dijo sacando un par de pinzas rectas de entre las agujas y los alfileres.


  —¿Quieres que las abra? —propuso Jeffrey, aunque ya estaba abriendo las cortinas. Miró hacia el patio trasero, diciendo—: Se está bien aquí, ¿eh?


  —Sí —convino ella cogiéndole la mano. A veces llevaba gafas en el trabajo, pero no se las había llevado al viaje por vanidad—. Puede que te duela.


  —Puedo soportarlo —dijo, y a continuación exclamó—: ¡Au, mierda! —Retiró la mano bruscamente.


  —Lo siento —se disculpó Sara tratando de contener una sonrisa ante su reacción. Ella le sostuvo la mano más cerca de la ventana, aprovechando la luz—. Intenta pensar en otra cosa.


  —Eso no será difícil —le dijo en tono sarcástico, haciendo una mueca de dolor a medida que las pinzas se acercaban.


  —Ni siquiera la he tocado —dijo ella.


  —¿Eres así de mala con tus niños?


  —Normalmente son más valientes.


  —Eso está bien.


  —Vamos —se burló—. Si te portas bien, te doy una piruleta.


  —Preferiría darte yo algo de chupar a ti.


  Ella enarcó una ceja, pero no respondió. Lentamente sacó la astilla, tratando de que saliera de una sola vez.


  —¿Viste algo raro en Swan? —la interrogó él.


  —¿Raro en qué sentido? —la astilla se rompió y ella gruñó.


  —Como… —musitó Jeffrey cuando ella escarbó más hondo—. Es justo lo contrario de Robert.


  Ella se encogió de hombros.


  —Quizás esa era la razón. Quería algo distinto. Un cambio.


  —¿Soy yo distinto del tipo de hombres con los que sales?


  Sara siguió con la astilla, tratando de encontrar una buena respuesta.


  —No he pensado mucho en ello, la verdad. —Sonrió cuando consiguió sacar la astilla—. Ya está.


  Se llevó la mano a la boca, algo que Sara veía hacer a los niños en la clínica, como si algún imperativo genético los convenciera de que la boca podía limpiar una herida.


  —Vamos a mirar en el dormitorio —dijo Jeffrey.


  —¿Crees que mentía cuando dijo que tenía la de repuesto en el salón?


  —No lo sé.


  —Podría haberla tenido en la camioneta.


  —Quizás.


  —¿Qué más te preocupa? —Sara decidió no permitirle que se saliera por la tangente—. No soy tonta, Jeffrey. Algo te preocupa. Si no quieres no me lo cuentes, pero no me lo sigas negando.


  Él puso la mano en el alféizar de la ventana.


  —Sí, algo me preocupa, pero no puedo hablar de ello.


  —Vale —claudicó ella, contenta de que, al menos, lo hubiera admitido—. Terminemos aquí. Quizá podríamos volver a casa de Nell y tratar de encontrarle algún sentido a todo esto.


  La puerta del dormitorio estaba entreabierta y las bisagras chirriaron cuando Sara la abrió del todo. La luz entraba a raudales por las ventanas y se sorprendió al darse cuenta de que su recuerdo de la habitación, que había visto la noche en que Swan fue asesinado, era totalmente erróneo. De algún modo, su cerebro lo había exagerado tanto todo que cada vez que trataba de imaginarse la habitación, veía sangre por todas partes. Realmente, salvo por la salpicadura de la puerta y del techo, y el charco de sangre y la materia gris donde había estado Swan, la habitación estaba limpia.


  Jeffrey abrió el armario y rebuscó en los estantes mientras Sara se dirigía a una de las mesitas de noche, la del lado de la cama opuesto a aquel en que habían disparado a Swan. Había polvo de huellas por toda la habitación, lo cual hacía que se vieran más claras algunas manchas e irregularidades en varias superficies. Supuso que Reggie se habría llevado todas las pruebas necesarias, pero aun así Sara intentó no tocar el polvo negro que había en la puerta del armario de la mesita, sabiendo por experiencia lo difícil que era lavarlo. Abrió la puerta desde arriba, echándose atrás cuando un vibrador azul cielo cayó al suelo.


  Jeffrey estaba mirando por encima de su hombro.


  —Eso explica muchas cosas —dijo con tono de complicidad.


  —¿Qué es lo que explica? —se sorprendió Sara, y cogió un pañuelo de papel para devolver el aparato a su sitio—. Todas las mujeres que conozco tienen uno de estos.


  Pareció sorprendido.


  —¿Tú también?


  —Por supuesto que no, cielo —bromeó—. Eres mucho hombre para mí.


  —Hablo en serio, Sara.


  —¿Qué? —preguntó mirando en el armario antes de cerrar la puerta. Había un pequeño tubo de lubricante, pero pensó que sería mejor no decírselo a Jeffrey. Dijo—: No significa nada. A veces las parejas los usan. ¿Qué tipo de pistola estás buscando?


  —No lo sé —contestó, y parecía abatido—. No me cuenta la verdad. Tenemos que probar que, o bien miente, o está diciendo la verdad. —Se encogió de hombros—. De cualquier forma, voy a apoyarlo en todo esto.


  —A veces, cuando la gente miente, lo salpican con partes de verdad para que parezca más creíble —sentenció Sara.


  —¿Y eso qué quiere decir?


  —Que Robert podría habernos dado información que no estamos procesando —sugirió Sara—. Repasemos desde el principio lo que nos contaron Robert y Jessie la primera vez.


  —¿Te refieres a lo que nos contaron cuando dispararon a Luke?


  Ella asintió.


  —Está bien —dijo recorriendo la habitación con la mirada—. Volvamos al principio. Estábamos en la calle. Escuché los disparos y atravesé corriendo el patio trasero hasta aquí. —Se quedó en la puerta—. Vi lo que había pasado, o al menos vi al tipo muerto. Robert gimió y me di la vuelta. Estaba aquí. —Jeffrey señaló detrás de la puerta—. Jessie estaba aquí —dijo apuntando a la zona de la ventana.


  —¿Qué más?


  —Le pregunté a Robert si estaba bien, después fui a buscarte.


  —De acuerdo —comenzó Sara, y retomó la narración—. Entré y tú fuiste a llamar a la policía. Comprobé el pulso de Swan, después fui a ayudar a Robert.


  —No te dejó mirarle la herida —le recordó Jeffrey—. Jessie no paraba de interrumpirme mientras intentaba esclarecer los hechos.


  —Que fueron los siguientes —continuó ella—: estaban en la cama y Swan entró por la ventana.


  Jeffrey fue hacia la ventana. Miró al patio trasero.


  —Alguien podría haberse colado por aquí.


  —¿En algún momento dijo Robert que había roto el cristal? —lo interpeló Sara—. Como parte de la nueva versión en la que dice que sí lo hizo, ¿dijo que había roto el cristal?


  —No.


  Sara recorrió la habitación con la mirada, tratando de recordar cómo había visto las cosas aquella noche.


  —Así que Swan tiene una pistola —dijo Jeffrey, continuando con la primera explicación de Robert—. Él repta hacia la cama. Jessie se despierta y grita. Robert se mueve y Swan le dispara.


  —Falla —puntualizó Sara—. Robert corre hacia el armario y coge la pistola. —Se quedó parada frente al armario—. Dispara a Swan, pero la pistola se encasquilla.


  Jeffrey remató la simulación.


  —Swan le dispara, entonces la pistola de Robert se dispara y le da a Swan en la cabeza.


  Sara bajó la vista desde donde estaba. La forma de la salpicadura no apuntaba hacia el armario.


  —Tendría que haber estado aquí —supuso Sara, yendo hacia la puerta y alineándose con el dibujo de la salpicadura—. Mira esto —dijo señalando la sangre que había en la alfombra, en el lugar donde había caído Swan—. Robert tendría que haber estado ahí de pie.


  —¿Por qué?


  —Él dispara —explicó extendiendo la mano con el pulgar y el índice en forma de pistola—. La bala alcanza a Swan en la cabeza y se produce una salpicadura hacia atrás. Son ciencias básicas: por cada acción, hay una reacción opuesta equivalente. La bala entra, la sangre sale hacia atrás. Observa el dibujo de la sangre.


  Jeffrey se puso junto a ella observando la alfombra.


  —De acuerdo —concedió él—. Ya lo veo. Estaba aquí de pie.


  —Espera —le cortó ella, saliendo de la habitación antes de que pudiera preguntarle la razón. Cogió el costurero y volvió diciendo—: Esto no es demasiado científico.


  —¿Qué haces?


  Sara encontró un carrete de hilo amarillo, pensando que destacaría más.


  —La sangre está también sujeta a la ley de la gravedad, como todo lo demás.


  —¿Y?


  —Pues que —prosiguió, abriendo una caja de alfileres— puedes saber por la forma de la gota en qué dirección cayó la sangre. Si salpicó, si cayó en línea recta… —Sara señaló el agujero de bala que había tras la puerta—. ¿Ves? —le dijo—. Por la forma, podemos deducir que Robert estaba cerca de la pared cuando la bala salió de su cuerpo. Las gotas de sangre son circunferencias casi perfectas excepto en la parte de arriba, donde puede apreciarse que adoptan una forma ligeramente parecida a una lágrima. Eso quiere decir que la bala siguió una trayectoria ascendente.


  —Pero está esparcida —dijo Jeffrey señalando las delgadas líneas rojas que partían de las gotas circulares.


  —La sangre se estrelló contra la pared directamente, pero la salpicadura va hacia atrás. —Lo marcó con un alfiler—. Aquí es donde tuvo lugar el grueso del impacto.


  —Muy bien —accedió él, aunque ella se dio cuenta de que todavía no se lo creía del todo—. ¿Qué nos indica el resto?


  —Observa —le pidió cogiendo el extremo del hilo. Tiró de él unos metros, se inclinó sobre la alfombra y lo hizo coincidir con la sangre—. Estoy suponiendo el ángulo y por supuesto tendré que ajustado, probablemente hacia arriba, por la parabólica, pero…


  —¿De qué estás hablando?


  —Trigonometría básica —contestó pensando que era evidente—. No tengo el equipo adecuado, así que esto es tan solo una aproximación, pero la fórmula es algo así como: la proporción de anchura y longitud de las manchas de sangre es igual al ángulo de impacto… —De nuevo Jeffrey se había perdido, así que dijo—: Ve a buscar un poco de cinta adhesiva.


  —¿De pintor, esparadrapo, celo?


  —Cualquier cosa pegajosa.


  Mientras Jeffrey buscaba por la casa, Sara se puso a alinear el hilo. Con unos alfileres fijó los extremos a la alfombra y estiró trozos de hilo de unos tres metros a tres metros y medio.


  —¿Servirá esto? —preguntó Jeffrey dándole un rollo de cinta aislante.


  —Debería —respondió Sara cortando trozos de cinta y pegándoselos en el brazo. Encontró las salpicaduras más grandes en la mesilla de noche y tuvo buen cuidado de no tocar los trozos de carne que todavía estaban allí. Deseó haberse puesto un par de guantes antes de empezar, pero ya era demasiado tarde.


  —Quédate aquí —le pidió a Jeffrey señalando los pies de la cama.


  —¿Qué vas a hacer?


  —No tengo nada a lo que sujetar el hilo en ese extremo —dijo ella—. Necesito usarte a ti.


  —Vale —accedió él, y ella volvió con los trozos de hilo, que debían de ser unos treinta y, evaluando el ángulo lo mejor que pudo sin los instrumentos adecuados, siguió el ángulo de la salpicadura, sujetando los extremos con alfileres a la ropa de Jeffrey. Con cinta negra destacó los puntos donde se cruzaban los hilos. Cuando terminó, Sara estaba sudando, pero valía la pena el esfuerzo.


  —Tenía la cabeza aquí —indicó Jeffrey señalando el punto en el que todos los hilos se unían. La cinta aislante negra representaba el área de impacto, como una especie de araña forense en su tela, mostrando el punto exacto en el que la bala hizo que salieran despedidos sangre, trozos de hueso y materia gris.


  Sara ya se había ensuciado los vaqueros gateando de un lado a otro por la alfombra ensangrentada, pero dudó acerca de si ponerse en el lugar donde Swan había estado arrodillado cuando le dispararon. Debía de haber estado a pocos centímetros de la cama cuando la bala impactó. Dijo:


  —Era un poco más bajo que yo, así que su cabeza debía de estar aquí, centímetro más o menos, debido a fallos de cálculo por mi parte.


  —Jessie estaba en la cama —refirió Jeffrey, sin moverse a causa de los hilos—. Swan debía de estar de rodillas frente a ella.


  Sara vio lo que podía ser la silueta de la huella de una mano.


  —Aquí —señaló—. ¿Ves esto?


  —Sí —asintió él—. Swan debía de tener la mano aquí. Quizás estaba apoyado contra la cama, para mantener el equilibrio.


  —Estaba mirando hacia aquí —dijo Sara señalando la cama—. La bala se introdujo en un lado de la cabeza, por aquí. —Se llevó los dedos a la zona que tenía por encima de la oreja—. Salió más abajo, por el otro lado. —Ella señaló el trozo de carne que todavía estaba pegado a la mesilla de noche—. Este es el lóbulo de su oreja.


  —Así que encaja —dijo Jeffrey—. Robert estaba de pie, más o menos aquí, donde yo estoy, y Swan estaba arrodillado junto a la cama, haciendo lo que sea.


  —Estaba frente a Jessie.


  Jeffrey bajó los hombros, y los hilos los siguieron.


  —Entonces lo que dijo era correcto. Ni siquiera lo avisó. Simplemente le disparó a sangre fría.


  —Vamos a quitar todo esto —dijo Sara refiriéndose a los alfileres—. Esto no nos dice el porqué.


  —El porqué está bastante claro —aclaró él, ayudándola con los alfileres—. Vio como otro hombre se follaba a su mujer. Yo me sentiría igual.


  —Tú no le dispararías.


  —No sé lo que haría… —dijo Jeffrey— si te viera con otro.


  —Robert los vio primero —continuó Sara todavía tratando de esclarecer todo aquello—. No llevaba la pistola cuando entró por primera vez.


  —No —coincidió Jeffrey—. Debió de haber ido a la habitación o a la camioneta, o donde quiera que guardara su pistola.


  —Entonces volvió —prosiguió Sara—. Eso es premeditación.


  —Lo sé —dijo Jeffrey metiendo algunos alfileres en la caja de plástico.


  Ella enrolló el hilo y se preguntó qué iban a hacer a continuación. Robert ya había confesado. Su propósito al ir allí había sido tratar de desmontar su historia y no habían hecho más que probar que había disparado al hombre con premeditación. Era la diferencia entre ser condenado a diez años con reducción de condena o ir al corredor de la muerte.


  Oyeron el chirrido de unos neumáticos en la calle, y Jeffrey dijo:


  —Me pregunto qué… —En ese instante, se oyó a alguien cerrar bruscamente una puerta. Ambos se dirigieron a la parte delantera de la casa para ver quién era. Jeffrey abrió la puerta cuando la mujer estaba levantando el puño para llamar.


  —¡Tú! —gritó, y su voz le recordó a Sara el ruido que hacía una hormigonera—. ¡Maldito bastardo, sabía que estarías aquí!


  Jeffrey intentó cerrar la puerta, pero la mujer se puso en medio. Su olor golpeó primero a Sara, el tinte metálico de la sangre menstrual, a pesar de que la mujer ya estaba en edad de haber pasado la menopausia. Era inmensa, debía de tener unos cincuenta kilos de sobrepeso, y su rostro era una máscara de pura rabia.


  —¡Maldito cerdo! —le insultó la mujer, dándole un empujón en el pecho a Jeffrey.


  —Lane… —comenzó, alzando las manos para detenerla.


  —¡Mataste a mi hija, asesino bastardo! —bramó ella—. ¡Tú y tus malditos amigos no os vais a ir de rositas!


  Jeffrey trató de empujarla hacia el exterior, pero ella consiguió mantener la puerta abierta gracias a su peso. Volvió a darle un empujón a Jeffrey, esta vez lo bastante fuerte para lanzarlo hacia atrás. La puerta se abrió de golpe cuando él cayó al suelo.


  Sara fue hacia él, diciéndole a la mujer:


  —¡Deténgase! —Aun así, no podía evitarlo.


  La mujer se volvió hacia Sara, mirándola de arriba abajo como si fuera una leprosa.


  —Me han hablado te ti —dijo—. Zorra asquerosa. Ni siquiera sabes el tipo de basura con el que estás.


  Jeffrey consiguió levantarse, pero respiraba con dificultad y Sara se preguntó si la fuerza del golpe le habría roto alguna costilla.


  —¿Quién es esta? —murmuró Sara.


  —¡Eric! —La mujer llamó a alguien que estaba en el jardín—. Ven aquí. Tú también, Sonny.


  Jeffrey estaba apoyado contra la pared, como si no pudiera tenerse en pie él solo. Sara estaba a punto de preguntarle qué estaba ocurriendo cuando vio a dos niños subiendo las escaleras del porche. Eran unas criaturas miserables, desnutridas y sucias. A Sara le recordaron a dos polluelos que se habían caído del nido y habían sido abandonados por su madre. Solo de mirarlos ya se sentía indignada. ¿Qué tipo de persona podría permitir tal negligencia? ¿Quién sería capaz de tratar así a dos niños?


  La mujer cogió a uno de los niños de la nuca y lo arrojó contra Jeffrey.


  —Saluda a tu padre, pequeño bastardo.


  Sara evitó que el niño se cayera. Pudo notar como se le marcaban las costillas bajo aquella camiseta mugrienta de color gris.


  —Este es el cabrón que violó a tu madre —dijo la mujer.


  A Sara se le hizo un nudo en la garganta. Miró a Jeffrey, pero él no le devolvió la mirada.


  —¿Violó? —consiguió decir Sara, y la palabra resonó en su cabeza como una campana.


  —Cerdo asqueroso —le insultó la mujer—. Sé un hombre y asume alguna responsabilidad por una vez en tu patética vida.


  —Por favor —le rogó Jeffrey a aquella mujer, tratando de concentrarse en las cosas que podía controlar—. No haga esto delante de los niños.


  —¿Que no haga qué? —preguntó con agresividad—. Los niños necesitan conocer a su padre. ¿No es así, Eric? ¿No quieres conocer al hombre que violó y mató a tu madre?


  Eric levantó la vista hacia Jeffrey con curiosidad, pero el rostro de Jeffrey era totalmente inexpresivo, y ni siquiera miró al niño.


  —¿Estás bien? —le preguntó Sara al niño, apartándole el pelo de los ojos con los dedos. Era lo bastante alto para tener la edad de Jared, pero había algo enfermizo en él. Vio cardenales de aspecto extraño en su cara—. ¿Estás enfermo? —le volvió a preguntar.


  La mujer respondió por él.


  —Tiene mala sangre —afirmó—. Igual que su patético padre.


  —Sal de aquí —gruñó Jeffrey, advirtiéndola—. No deberías estar aquí.


  —Vas a dejar que Robert pague por esto —dijo—. Maldito cobarde.


  —Tú no sabes nada.


  —Sé que tengo un montón de facturas médicas —gritó—. Nadie de mi familia ha tenido jamás esta mierda. —Miró al muchacho con una expresión de puro odio, como si no pudiera soportar estar cerca de él—. ¿Te crees que me regalan el dinero? ¿Crees que puedo permitirme llevar corriendo a este al hospital para que le hagan una transfusión cada vez que tiene una crisis?


  Jeffrey le advirtió:


  —Márchate de aquí antes de que llame a Hoss.


  Ella no se movió.


  —¡Haz que venga! ¡Haz que venga ahora mismo y arreglaremos esto de una vez por todas!


  —No hay nada que arreglar —replicó Jeffrey—. No ha cambiado nada, Lane. Ahora ya no puedes hacer nada.


  —Y una mierda —objetó ella—. Todos saben que la violaste.


  —El delito prescribió hace tres años —le informó él, y el hecho de que supiera aquello hizo estremecerse a Sara—. Aunque tuvieras algo, ellos no podrían tocarme.


  La mujer apuntó con su gordo dedo a la cara de Jeffrey.


  —Te mataré yo misma, maldito bastardo.


  —Señora —intentó decir Sara manteniendo sujeto a Eric sin intención de dejarlo marchar. Él parecía estar muy lejos de allí, como si estuviera acostumbrado a ese tipo de comportamiento en los adultos. El chico que estaba en el jardín jugaba con un camión de juguete, haciendo ruidos de motor con la boca. Aun así, Sara dijo—: No hagamos esto delante de los niños.


  —¿Quién coño eres tú? —Ella se rio—. ¿Quién coño te crees que eres?


  Sara se levantó, impulsada por su enojo.


  —Sé que este niño está enfermo. Está sucio. ¿Cómo lo puede tener así? —Señaló al otro niño—. Él también. Debería llamar a servicios sociales para que la visitaran.


  —Pues llámalos —dijo—. ¿Crees que me importa una mierda? Dos bocas menos que alimentar. —Aun así, mientras lo decía, extendió la mano para que Eric se fuera con ella. El chico obedeció la orden y Sara intentó detenerlo, cogiéndolo por la camiseta. Jeffrey la cogió del brazo, dejando marchar al niño.


  La mujer le dijo a Sara:


  —Tu novio violó a mi hija.


  Sara se mareó. Se apoyó en la pared para mantener el equilibrio.


  —La violó, la dejó embarazada y, cuando le pidió ayuda, la mató y me dejó criando a su pequeño bastardo. —La mujer volvió a apuntar con el dedo a Jeffrey—. Esto no ha acabado.


  —Sí —dijo él—. Sí que ha acabado.


  —Dile a ese maldito amigo tuyo que si lo veo por la calle, lo mato.


  —¿Por qué no se lo dices a Hoss para que te detenga por proferir amenazas?


  —Maldito cobarde —imprecó la mujer torciendo la boca en una horrible mueca mientras carraspeaba. Antes de que Jeffrey pudiera apartarse, le lanzó un escupitajo a la cara.


  —Esto no ha acabado —repitió cogiendo a Eric de la muñeca. Ya tenía cardenales por todo el brazo, pero el niño no protestó. El otro niño volvió corriendo al coche, como si su madre le hubiera dicho que le iba a comprar un helado.


  Jeffrey sacó su pañuelo y lo desdobló cuidadosamente. A continuación se limpió el escupitajo.


  A Sara le llevó varios minutos recuperar el habla. Seguía oyendo la acusación de la mujer una y otra vez en su cabeza. Finalmente, dijo:


  —¿Me vas a contar a qué ha venido todo eso?


  —No.


  Ella levantó los brazos, sintiéndose enfadada y vulnerable.


  —Jeffrey, dijo que habías violado a su hija.


  —¿La crees? —le preguntó mirándola fijamente a los ojos—. ¿Crees que he violado a alguien? ¿Que la he matado?


  Estaba demasiado aturdida para pensar en aquella posibilidad y todas sus implicaciones. La acusación la había golpeado como un martillo, dejándola sin sentido.


  —¿Sara?


  —Yo no… —Movió la cabeza—. Ya no sé qué creer.


  —Entonces no hay nada más que decir —le dijo alejándose.


  —Espera —le pidió siguiéndolo por el camino—. ¡Jeffrey! —Él no se volvió y tuvo que correr para alcanzarlo—. Háblame.


  —Parece que ya te has decidido.


  —¿Por qué no me cuentas lo que ocurrió?


  Se detuvo y se giró, enfrentándose a ella.


  —¿Por qué no lo dejas estar? ¿Por qué no puedes confiar en mí?


  —No es cuestión de confianza —le dijo Sara—. Por Dios, esa mujer dice que violaste a su hija. Dice que tienes un hijo.


  —Eso son gilipolleces —profirió con brusquedad—. ¿Crees que si tuviera un hijo no lo sabría? Es imposible.


  Sara se acordó de Jared y se contuvo para no tirarle a la cara el secreto de Nell.


  —¿Qué? —inquirió confundiendo su reticencia con algo más siniestro—. ¿Sabes qué? ¡A la mierda todo! —Siguió caminando calle abajo, claramente desesperado—. Pensé que eras distinta. Pensé que podía confiar en ti.


  —No es cuestión de confianza.


  —«Cuestión» —repitió—. A la mierda la cuestión.


  —Oh, eso es realmente maduro —dijo burlándose de él—. «A la mierda».


  Ella trató de agarrarlo por el hombro para detenerlo, pero él se apartó bruscamente, haciéndole una advertencia.


  —Será mejor que me dejes solo ahora mismo.


  —¿Por qué? —preguntó—. ¿También me vas a violar? ¿Me vas a estrangular?


  Había estado enfadado antes, lívido, pero Sara leyó su dolor como en un libro abierto, arrepintiéndose inmediatamente de sus palabras.


  Trató de disculparse, pero él meneó la cabeza como si no quisiera hablar por miedo a lo que podría decir. Levantó un dedo, como si quisiera rebatirle algo, pero siguió sin decir nada. Finalmente volvió a mover la cabeza y siguió calle abajo, hacia la casa de su madre.


  —Mierda —susurró Sara poniendo los brazos en jarras.


  ¿Por qué tenían que ser tan difíciles las cosas entre ellos? En el momento en que empezaban a ir bien, surgía algo (o más bien alguien) que lo estropeaba. Violación. Podía soportar cualquier cosa que dijeran sobre él, menos eso. ¿Por qué no se lo había contado antes? ¿Por qué no había confiado en ella? Probablemente, por las mismas razones por las que ella no confiaba en él totalmente.


  Nell estaba sentada en los escalones de la parte frontal de la casa cuando Sara llegó, y se levantó, extendiendo la mano hacia ella y diciendo:


  —Vi el coche de Lane Kendall frente a la casa de Robert. ¿Qué te dijo esa vieja vaca?


  Sara abrió la boca y, para su sorpresa, estalló en llanto.


  —Oh, cielo —se compadeció Nell, y la llevó al interior de la casa—. Ven aquí. —La condujo hacia el sofá—. Siéntate.


  Sara se sentó y Nell la abrazó. Se sentía ridícula y, al mismo tiempo, agradecida. Hablaba en susurros entrecortados por el llanto, diciendo todo lo que le hubiera querido decir a Jeffrey.


  —Esos pobres niños.


  —Lo sé.


  —Parecían tan sucios, tan hambrientos.


  Nell agitó la cabeza, chasqueando la lengua.


  —No quiero sentirme así.


  —Bueno, ya está —dijo Nell acariciándole el pelo—. Shhh…


  —¿Qué ocurrió? —le suplicó—. Por favor, cuéntame lo que pasó.


  —Vamos —la calmó Nell cogiendo un pañuelo de papel de la caja. Se lo puso en la nariz a Sara y le dijo—: Suénate.


  Sara hizo lo que le decía, sintiéndose estúpida por su arrebato. Se incorporó, secándose los ojos con otro pañuelo de papel.


  —Dios, cuánto lo siento.


  —Es increíble que no te hayas derrumbado antes —dijo Nell cogiendo otro pañuelo para secarse los ojos también.


  —Esos niños… —murmuró Sara—. Esos pobres niños.


  —Lo sé. Me duele el estómago cada vez que los veo.


  —¿Nadie puede hacer nada?


  —No me lo preguntes a mí —le pidió Nell—. Pondría un anuncio en el periódico si supiera que alguien se los iba a llevar.


  Sara intentó reírse, pero no pudo.


  —¿Y qué hay de los servicios sociales?


  —¿Quieres saber algo gracioso?


  Sara esperó.


  —Esa mujer trabajaba para ellos.


  —No —dijo Sara sin poder creérselo.


  —Es cierto —confirmó Nell—. Hace unos quince años era visitadora social en el Departamento de Servicios para la Familia y la Infancia. Entonces, tuvo un accidente de coche mientras acudía a visitar una casa y demandó al condado, al estado y a todos los que pudo. Entre su discapacidad y lo que se llevaría del acuerdo, no le falta dinero, precisamente.


  —¿En qué lo gasta?


  —En sus hijos no, desde luego —contestó Nell, pesarosa—. El caso es que se conoce todas las reglas. Sabe cómo evitar que le quiten a los niños. El Departamento de Servicios para la Familia y la Infancia le tiene miedo. Si no fuera porque Hoss hace visitas de vez en cuando, probablemente metería a esos dos muchachos en un armario y se desharía de la llave.


  —¿Qué le pasa al más pequeño?


  —Algo de la sangre —dijo Nell—. Le tienen que estar haciendo transfusiones constantemente.


  —¿Hemofilia? —preguntó pensando que eso explicaría los cardenales.


  —No, algo parecido a la hemofilia, pero es otra cosa —le dijo Nell—. El estado paga todas las facturas, de eso estoy segura.


  Sara volvió a hundirse en el sofá, sintiendo un cansancio abrumador. Ambas mujeres permanecieron en silencio y, por alguna razón, Sara le dijo:


  —Me violaron.


  Por una vez, Nell no respondió.


  —Nunca lo había dicho en voz alta —dijo—. Quiero decir, no con esas palabras. Siempre digo que me atacaron, o que me hicieron daño… —Apretó los labios—. Me violaron.


  Nell dejó que se tomara su tiempo.


  —Fue mientras trabajaba en Atlanta —aclaró Sara, y añadió—: Jeffrey no lo sabe. —Jugueteó con un hilo suelto del cojín.


  Nell esperó unos instantes antes de decir:


  —Supongo que ambas tenemos nuestros secretos con él.


  —Nunca me he sentido de este modo con un hombre —dijo Sara—. Con nadie. —Trató de encontrar un modo de expresarlo—. Me siento totalmente fuera de control, como si no importara lo que me dice mi cerebro, porque en el fondo algo me dice: «No, no los escuches. No puedes vivir sin él».


  —Suele causar ese efecto en las mujeres —repitió Nell.


  —Tan solo quiero… —Levantó las manos y las dejó caer—. No sé lo que quiero. —Volvió a juguetear con el hilo—. Ni siquiera soy capaz de decirle a la cara que lo amo, pero cada vez que lo veo o pienso en él…


  Nell cogió otro pañuelo de papel y se lo tendió a Sara.


  —Nunca lo creí —le aseguró—, lo que decían sobre él y Julia.


  —¿Qué dijeron exactamente?


  —Que Jeffrey y Robert la violaron en el bosque.


  Sara se mordió el labio inferior. Nell había dicho las palabras con aire casual, pero aun así seguían teniendo poder. La palabra violación en sí misma era la blasfemia más obscena de todas.


  —Ella era una guarra —dijo Nell—. No es que eso sea una excusa. Diablos, mi hermana Marinell era peor que ella, pero era demasiado lista para ir pregonándolo por ahí.


  —Cuéntamelo todo —le pidió Sara—. Jeffrey no quiere.


  Nell se encogió de hombros.


  —Hacía todo tipo de cosas con los chicos. No sé, ahora mismo no parece gran cosa, pero en aquella época no lo decías. —Y matizó—: Bueno, sí lo hacías, pero ten por seguro que no se lo ibas contando a todo el mundo.


  —Lo recuerdo —dijo Sara. El miedo le había impedido ceder ante Steve Mann, y la vergüenza le había impedido disfrutar de ello cuando finalmente lo hizo.


  —Julia no era guapa —explicó Nell—. Tampoco era del montón, pero ese tipo de chicas tienen alguna cualidad que las hace feas. Supongo que es una especie de desesperación, cuando se agarran a alguien creen que las harán sentir mejor consigo mismas. —Se quedó mirando las fotos de su familia expuestas en la pared—. Miro a Jen y a veces me horrorizo porque veo ese tipo de necesidad en ella. Ni siquiera ha llegado a la adolescencia y ya tiene esa necesidad infinita de aceptación.


  —Muchas niñas son así.


  —¿De veras?


  —Sí —dijo Sara—. Algunas lo ocultan mejor que otras.


  —Trato de decirle que es bonita. Possum está loco por ella. Fueron al baile de padres e hijas al terminar el curso el año pasado. Dios mío, ese hombre luce un esmoquin azul cielo como nadie.


  Sara rio, imaginándose a Possum con el esmoquin.


  —Ahora está haciendo deporte —le contó Nell—. Baloncesto, Softball. Está cambiando muchas cosas.


  Sara asintió. Las niñas que participaban en algún deporte tenían más confianza en sí mismas; era un hecho probado. Dijo:


  —Miro atrás y doy gracias a Dios por haber tenido a mi madre. —Sara se rio de sí misma—. No me creía una palabra de lo que me decía, pero siempre me estaba diciendo que podía hacer todo lo que me propusiera.


  —Es evidente que parte de ti la escuchaba —señaló Nell—. No llegas a ser médico solo por tu cara bonita.


  Sara se ruborizó ligeramente ante el cumplido.


  —De todos modos —dijo Nell doblando y desdoblando un pañuelo de papel—. Julia era bastante ligera de cascos. No lo llevaba en secreto, precisamente. Pensaba que el hecho de que los chicos se fueran con ella quería decir algo, como si pensaran que era especial, o la quisieran. Como si hacerles una mamada detrás del gimnasio después de clase la hiciera especial. De hecho, presumía de ello.


  —¿Alguna vez se fue con Jeffrey?


  —¿Quieres que te diga la verdad? —preguntó Nell.


  Sara solo pudo asentir.


  —La verdad es que no lo sé. No veo por qué iba a hacerlo. En esa época lo hacíamos con bastante frecuencia. —Se rio de sí misma—. Sin embargo, con chicos de esa edad nunca se sabe. ¿Un chico de dieciséis años pasando de acostarse con alguien? Diablos, la mayoría no diría que no. El sexo es el sexo, y harán casi cualquier cosa por conseguirlo.


  —¿Alguna vez le preguntaste acerca de lo que había ocurrido?


  —No tuve valor —dijo Nell—. Ahora mismo no tendría problema, pero ya sabes lo que pasa cuando eres joven. Te asusta decir algo que lo cabree y haga que te deje por la siguiente.


  —¿Quién fue la siguiente?


  —Pensaba que Jessie, pero al mirar hacia atrás sé que nunca le habría hecho eso a Robert. —Nell se metió los pies debajo de las piernas—. No creo que lo hiciera, si quieres saber lo que me dice mi instinto. Incluso por aquel entonces Jeffrey tenía esa cosa, esa especie de guía que le decía la diferencia entre lo que estaba bien y lo que no.


  —Pensaba que siempre andaba metido en problemas.


  —Oh, y lo estaba —dijo Nell—. Pero sabía que estaba mal. Por eso yo lo sermoneaba constantemente. Era demasiado listo para hacer ese tipo de tonterías. Tenía que llegar a ese punto en el que tomara la decisión de escuchar lo que le decía su intuición —añadió—. La intuición es un signo de inteligencia, mucho más de lo que uno cree.


  Sara pensó en la conversación que había tenido con su madre el día anterior.


  —Mi intuición me dice que confíe en él.


  —La mía también —dijo Nell—. Recuerdo cuando Julia llegó al colegio al día siguiente de haber sido violada, según ella. Fue horrible. Se lo contó a todo el que quisiera escucharla. Los detalles se filtraron de modo que a la hora de la comida todos pensábamos que estaba maltrecha y llena de cardenales. —Hizo una pausa—. Entonces la vi en el vestíbulo y no me pareció que estuviera tan mal. Parecía disfrutar llamando la atención. —Nell se encogió nuevamente de hombros—. La cosa es que siempre estaba mintiendo. Mentía para llamar la atención, mentía para dar lástima. Nadie la creía. Probablemente, ella tampoco se creía sus propias mentiras.


  —¿Qué fue lo que dijo exactamente?


  —Que Robert la llevó a la cueva, le dio algo de cerveza, la hizo relajarse.


  —¿Y en qué parte entra Jeffrey?


  —Más tarde —contestó Nell—. La historia cobró vida propia, como suele pasar con estas cosas. Él juraba y perjuraba que estaba con Robert cuando ocurrió, y ella dijo que sí, que Jeffrey estaba allí también. Dijo que ambos se turnaban para violarla.


  —¿Cambió su historia?


  —Por lo que oí, pero hay rumores que dicen lo contrario. Podría haber dicho que ambos estuvieron involucrados desde el principio y yo simplemente lo oí mal. Fue un lío. Al final del día se rumoreaba que la había violado un grupo de chicos de Comer. Algunos del equipo de fútbol estaban hablando de ir a por ellos. La gente se vuelve loca con este tipo de cosas.


  —¿Llamaron a la pol…? —Sara se detuvo—. ¿A Hoss?


  —Oh, sí. Llamaron a Hoss. Un profesor del colegio oyó que Julia se quejaba de ello y lo llamaron.


  —¿Qué fue lo que hizo?


  —Supongo que la interrogaría. Él sabía perfectamente dónde vivía ella. Antes de que su padre muriera, Hoss tenía que ir todos los fines de semana a mediar en alguna pelea entre Lane y él.


  —¿Interrogó a Jeffrey y a Robert?


  —Probablemente —dijo Nell sin parecer muy segura—. Julia se echó atrás rápidamente después de que llamaran a Hoss. Dejó de hablar sobre ello en el colegio, dejó de hacerse la víctima. La gente intentó sacarle algo más, no porque les preocupara, sino porque era un buen escándalo, pero ella no quiso hablar. No dijo ni una palabra más. Un mes después se marchó.


  —¿Adónde?


  —A tener aquel bebé, supongo —comentó Nell—. Con lo gorda que está Lane, nadie ató cabos cuando le dijo a todo el mundo que estaba otra vez embarazada. Su marido acababa de morir y todos nos compadecimos de ella. —Nell hizo una pausa—. Fue una bendición, la muerte de ese hombre. Aquel tipo era terrorífico, peor de lo que Lane quiso ser jamás. Incluso peor que el padre de Jeffrey, diría yo. Era de la peor calaña.


  —¿Cuántos hijos tuvo?


  —Seis, por lo que yo sé.


  —El que he visto hoy, Sonny, ¿es el más joven?


  —Ese es un primo. No sé por qué lo acogió. Probablemente por el dinero extra que le da el estado.


  —Es increíble —dijo Sara, preguntándose cómo podría alguien permitirle a esa mujer criar a un niño, y ya no digamos a dos.


  —Julia volvió a los nueve o diez meses, y allí estaba Eric, su nuevo hermano.


  —¿Nadie dijo nada acerca de la coincidencia de tiempo?


  —¿Qué iban a decir? —preguntó Nell—. Y después, unas semanas más tarde, volvió a marcharse. Era más fácil decir que Lane era la madre y Julia había huido a algún lugar. Dan Philips, uno de los chicos que estaban en el equipo de fútbol, se marchó más o menos por aquella época. Hubo todo tipo de rumores, pero se acallaron rápidamente. Supongo que así fue más fácil para todos.


  Nell se incorporó en el sofá y cogió un álbum de fotos de debajo de la mesa de café. Hojeó algunas de las páginas hasta que encontró lo que estaba buscando.


  —Esa es ella, al fondo.


  Sara vio una fotografía de Possum, Robert y Jeffrey sentados en las gradas de un estadio de fútbol. Todos llevaban la chaqueta del equipo con el número bordado en la parte delantera, sobre la camiseta del equipo con su número. Jeffrey rodeaba a Nell con el brazo y ella estaba apoyada en él como una muchacha enamorada. Sara, de manera inexplicable, sintió una punzada de celos.


  —El muy cabrón nunca me dio su chaqueta —dijo Nell, y Sara rio, aunque secretamente se sintió aliviada. En el instituto, llevar la chaqueta del equipo de un chico era lo mismo que llevar su anillo de clase. No era tanto un símbolo de su amor como algo con lo que la chica ponía celosas a sus amigas.


  Como si le estuviera leyendo la mente, Nell preguntó:


  —¿De quién llevaste el anillo?


  Sara sintió como se ruborizaba, pero más por vergüenza que por otra cosa. El anillo de clase de Steve Mann era un pesado trozo de oro con un horrible caballo de ajedrez en uno de los lados, nada comparado con los anillos de fútbol y baloncesto que llevaban los atletas. Sara odiaba llevarlo y se lo quitó tan pronto se marchó a Atlanta. Pasaron tres meses antes de que se decidiera a enviárselo por correo junto a una nota explicándole que quería romper con él. En su favor había que decir que le pidió disculpas años después, pero Sara se preguntaba si lo habría hecho de no haberse visto obligada a volver a Grant tras lo que ocurrió en Atlanta.


  Nell confundió su silencio con algo más, probablemente dando por supuesto que alguien como Sara no había salido con muchos chicos en el instituto. Dijo:


  —Bueno, realmente es una estupidez. Jeffrey no tenía anillo, no se lo podía permitir, pero el resto de las chicas llevaban el suyo como si fuera un maldito anillo de boda. —Rio—. El único modo que tenían de evitar que se les saliera del dedo era enrollar cinta adhesiva en el aro.


  Sara se permitió sonreír. Ella había hecho exactamente lo mismo.


  Nell volvió al álbum de fotos.


  —Ahí —apuntó mientras ponía el dedo junto a una imagen borrosa de una muchacha que estaba de pie detrás de una foto de Possum y Robert—. Esa es Julia.


  Sara había esperado algo horrible por la descripción de Nell, pero Julia tenía el mismo aspecto que cualquier otra adolescente de esa época. Tenía el pelo liso hasta la cintura y llevaba un sencillo vestido con motivos florales. Parecía triste, más que otra cosa, y sintió simpatía por ella tan repentinamente como había sentido celos hacía un momento.


  Nell se inclinó para mirar.


  —Ahora que vuelvo a verla, no era tan mala. No puedes juzgar la personalidad de alguien por una foto, ¿verdad?


  —No —coincidió Sara, pensando que la chica era bastante atractiva. Aun así, eso no había sido suficiente para ayudarla a escapar de las circunstancias de su vida familiar—. ¿Su padre abusaba de ellos? —preguntó.


  —Les pegaba unas palizas bestiales.


  —No —dijo Sara—. No de ese modo.


  —Ah, quieres decir… —Nell se quedó pensando—. No tengo ni idea, pero no me extrañaría.


  —¿Sabes quién podría ser el padre de su hijo?


  —Ni idea —dijo Nell—. Si hiciera una lista de todos con los que estuvo, aparecería medio pueblo. —Le lanzó a Sara una mirada mordaz—. Incluido Reggie Ray.


  —Era más joven que ella.


  —¿Y?


  Sara admitió que tenía razón y después dijo:


  —Por lo que dijo Lane, parece que Eric tiene que recibir transfusiones en el hospital bastante a menudo. Debe de tener algún tipo de problema de coagulación. —Trató de pensar en otras posibilidades—. Debe de haber sido una transmisión autosómica dominante. —Vio la expresión perpleja de Nell y dijo—: Perdón, eso quiere decir que la enfermedad es genética. Tiene que ver con una de las dos proteínas que crean los factores de la coagulación.


  —¿Eso tiene algún sentido?


  —Las enfermedades que tienen que ver con la sangre se transmiten de padres a hijos.


  —Ah.


  —¿Sabes si Julia tenía algo así?


  —No lo creo —dijo Nell—. Recuerdo una vez, durante educación para el hogar, que se hizo un corte bastante feo con unas tijeras. No sé si fue por accidente o no, pero no parecía sangrar más que cualquier otra persona.


  —Si tuviera algo como la enfermedad de von Willebrand, tener un hijo hubiera amenazado su vida —arguyó Sara—. También habría más miembros de su familia que estuvieran afectados y Lane insinuó que no era el caso.


  —¿Así que me estás diciendo que tuvo que venir del padre? —preguntó Nell—. No me consta que nadie del pueblo tenga ese problema —añadió—. Y mucho menos Robert. Recibía bastantes golpes en el campo de fútbol y no parecía estar peor que los demás.


  —Jeffrey tampoco —aseguró Sara. Recordaba haberle tomado una muestra de sangre. El pinchazo no había sangrado más de lo normal. Mientras pensaba en ello, Sara se sintió culpable. Nunca había pensado realmente que Jeffrey fuera culpable de cualquiera de los dos crímenes, pero parte de ella se alegraba de tener pruebas irrefutables.


  —Podría preguntar por ahí —se ofreció Nell.


  —Va por grados —dijo Sara—. Un padre podría tener la enfermedad en su grado más leve, mientras que su hijo podría padecer la versión debilitante. Hay gente que la padece y ni siquiera lo sabe.


  No es tan fácil en el caso de las mujeres, debido a los ciclos menstruales. Normalmente detectan el problema. Apuesto a que vino del padre.


  —Una aguja en un pajar —señaló Nell—. Quién sabe, quizá Dan Philips la tenga, el que se escapó más o menos por la misma época que Julia —le recordó a Sara, y cogió el álbum, pasando algunas páginas—. Este —dijo señalando a un muchacho joven que estaba en la fila de atrás de la foto del equipo de fútbol.


  —No parece un jugador de fútbol —apreció Sara. El muchacho era más bien flaco y tenía el pelo oscuro peinado hacia atrás. Parecía bastante sano, pero una foto no podía dar toda la información.


  —Más que nada jugaba con el muñeco de placaje —comentó Nell—. La mayoría de esos tíos solo querían estar en el equipo y llevar la chaqueta. Si vas a la ferretería los días de partido, todavía puedes verlos hablando de ello como si hubieran estado en la maldita Super Bowl.


  —Días de gloria —dijo Sara. En Grant era igual. Pasó la página y miró las otras fotos. Había una instantánea en blanco y negro de Jared, de hacía algunos años, y dijo—: Se está convirtiendo en un muchacho muy guapo.


  —No se lo vas a contar a Jeffrey, ¿verdad? —Nell trató de sonreír—. No contestes. —Volvió a poner el álbum bajo la mesa—. ¿Seguís pensando en marcharos?


  —No lo sé.


  —Quédate. —Nell le dio unas palmaditas en la pierna—. Esta noche voy a hacer pan de maíz.


  —¿Dónde está Robert? —se interesó Sara.


  —Possum lo llevó a la tienda para comprarle algo de ropa —dijo—. Robert no quería volver a su casa y sabe Dios lo que habrá hecho Jessie con las cosas que tenía en casa de su madre.


  —¿Y qué hay de Robert?


  —Estará bien.


  —No —dijo Sara—. Robert. Solamente hemos hablado de Jeffrey. ¿En algún momento pensaste que estuvo implicado en lo que le pasó a Julia?


  Nell se tomó su tiempo antes de responder.


  —Siempre fue muy misterioso.


  —¿Sobre qué?


  —Quizá misterioso no es la palabra correcta. Lo hace parecer sospechoso. Simplemente es reservado. No habla demasiado de lo que siente.


  —Jeffrey tampoco.


  —No, no de ese modo. Como si no quisiera que nadie se acercara demasiado a él. —Se echó hacia atrás en el sofá, encorvándose un poco—. Todos pensaban que era Possum el que no encajaba en el grupo, pero yo creo que era Robert. Nunca pareció encajar del todo. No es que Jeffrey lo tratara de modo distinto, pero es lo mismo de lo que hablábamos antes. Siempre esperaba a ver lo que hacía Jeffrey antes de actuar.


  —Eso es bastante común entre los adolescentes.


  —Era más que eso —aclaró Nell—. Si Jeffrey se metía en un lío, Robert se llevaba las culpas. Era como la red de seguridad de Jeffrey y él le permitía desempeñar ese rol. —Miró a Sara—. En cuanto Jeffrey se marchó, Robert hizo lo mismo con Hoss. Recibiría un balazo en lugar de cualquiera de los dos, y no exagero.


  Sara dudó antes de hablar.


  —Robert dice que él mató a Julia.


  Algo cambió en la cara de Nell, aunque Sara no supo qué exactamente. También le cambió la voz.


  —Yo no sé nada de eso.


  —No —dijo Sara—. Yo tampoco.
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  Jeffrey encontró el Impala de su madre aparcado en el sitio habitual frente al hospital. Podría ir y volver fácilmente del trabajo caminando, pero May Tolliver jamás perdería más tiempo del necesario antes de tomarse ese primer trago cuando acababa su turno en la cafetería del hospital.


  Como era habitual, había dejado las ventanillas bajadas para evitar que el coche se convirtiera en un horno. Jeffrey percibió el olor a humo rancio de cigarrillo que salía del coche cuando abrió la puerta. Su madre siempre guardaba una llave de repuesto en la guantera, y la encontró bajo un montón de folletos religiosos de colores brillantes que debían de haberle dejado bajo el limpiaparabrisas en algún momento. Aunque era una borracha y una fumadora empedernida, May no tiraba las cosas al suelo.


  El motor arrancó después de varios intentos, y Jeffrey limpió ceniza de cigarrillo de la consola central mientras ponía el coche en marcha. Las ventanillas estaban empañadas por la nicotina y sacó el pañuelo para limpiar el parabrisas mientras salía del aparcamiento. Si su madre salía del hospital antes de que él volviera, fácilmente sumaría dos y dos y se daría cuenta de que, estando Jeffrey en el pueblo, seguramente le habría cogido prestado el coche. Cuando era un adolescente, se lo había «cogido prestado» bastante a menudo y May jamás se lo había mencionado a nadie. En las dos ocasiones en que Jeffrey había sido detenido por los ayudantes del sheriff, May había insistido en que ella misma le había dejado el coche a su hijo.


  Jeffrey condujo sin rumbo por el centro de la ciudad. Sentía una gran desazón, como si alguien hubiera muerto. Quizá sí que había muerto alguien. Estaba volviendo a sumergirse en aquella vieja sensación de que su vida estaba totalmente fuera de control. Él era el ojo de la tormenta que causaba destrucción por doquier.


  No podía superar el hecho de que Robert, durante todos esos años, hubiera pensado, aunque fuera fugazmente, que Jeffrey había matado a Julia Kendall. Cuando Robert le había hecho aquella pregunta en el despacho de Hoss, Jeffrey se quedó tan perplejo que solo pudo mostrarse enfadado. A pesar de haberlo negado y haber tratado de explicarle a Robert lo que había ocurrido en realidad, este sencillamente había meneado la cabeza, como si no quisiera escuchar lo que Jeffrey se había inventado para justificar sus acciones.


  —No importa —le había dicho Robert—. Yo me llevaré las culpas.


  Jeffrey se dio cuenta de que estaba cerca de la funeraria, y se desvió en el último momento, cruzando la carretera y metiéndose en el aparcamiento. Aparcó en la parte trasera, esperando que Deacon White no se llevara el coche con la grúa. Jeffrey estaba harto de tomar prestados los coches y los zapatos de los demás, y lo que fuera que había tomado prestado esos últimos días. Quería estar en su casa, en su propia cama. Quería estar solo. La cueva era lo que más cerca estaba de proporcionarle algo de paz.


  Nadie salió del edificio para echarlo, así que Jeffrey salió del coche y fue a la parte de atrás del cementerio. Un abuelo suyo estaba enterrado en algún lugar de aquella colina, pero Jimmy Tolliver jamás había mencionado su nombre. Jeffrey, que sabía cómo funcionaban esas cosas, supuso que el viejo de Jimmy le habría enseñado a su hijo todo lo que sabía de cómo ser padre; eso quería decir que no le había enseñado gran cosa. Jeffrey nunca había sentido esa necesidad que muchos hombres sentían de dejar embarazada a una mujer y transmitir sus genes. Quizá la naturaleza estaba corrigiendo un error. Algunas personas no estaban hechas para eso.


  Mientras se adentraba en el bosque, Jeffrey empezó a pensar en Sara y en el modo en que le había hablado. Saltaba a la vista que creía todo lo que Lane Kendall había dicho sin que importara el hecho de que aquella mujer fuera una maldita mentirosa. Jeffrey aún sentía la vergüenza que Lane le había hecho pasar hacía tantos años, el modo en que había recorrido el pueblo diciéndole a todo el mundo que estaba segura de que él había violado a su hija, incluso cuando la historia de Julia había cambiado tantas veces que ni siquiera ella era capaz de seguirla.


  Pero ¿qué era una violación? La gente siempre pensaba en ello como algo violento y vicioso, la acción de algún psicópata trastornado que obligaba a una mujer a abrirse de piernas con amenazas. Julia había estado con bastantes chicos y Jeffrey estaba seguro de que no había deseado realmente a ninguno de ellos. Buscaba amor y aceptación, y pensó que el sexo era una manera de conseguirlo. Probablemente, muchos de aquellos chicos lo sabían, pero a esa edad difícilmente les iba a importar. Si una chica estaba medio dispuesta, ya habías recorrido la mitad del camino. El precio que pagabas por tirarte a Julia era ser dulce con ella antes de que se levantara la falda o abrazarla unos minutos después. Algunos de los chicos incluso bromeaban entre ellos, tratando de adivinar quién había hecho qué para conseguir tirársela. Hubo muchas bromas el día que había aparecido con el maldito colgante, comportándose como si finalmente hubiera convencido a alguien para que la amase. El pobre desgraciado que se lo dio debía de haberse cagado en los pantalones cuando vio que se lo enseñaba a todo el mundo.


  Quizás algún tipo se había sentido culpable por aprovecharse de ella, se habría imaginado que no había disfrutado cuando había eyaculado en su boca. Por supuesto, ¿qué hombre no había mantenido relaciones sexuales con una mujer que no tenía demasiadas ganas? A pesar de lo borracho que estaba la noche anterior, Jeffrey sabía que Sara no estaba de humor, pero había conseguido de un modo u otro que dijera que sí. Estaba tan desesperado por conseguir ese alivio, ese momento en el que todo parecía ir bien, que había hecho caso omiso del hecho de que ella le estuviera haciendo un favor.


  Así lo había llamado Julia Kendall, «hacerle un favor a un tío». Jeffrey todavía podía recordar el modo en que lo miraba, jugueteando con aquel estúpido colgante barato, mientras le decía:


  —Eh, Slick, ¿quieres que te haga un favor?


  En el bosque, Jeffrey se detuvo frente a la cueva. Las tablas estaban rotas, probablemente habría sido Hoss cuando fue a recoger los huesos. Los huesos de Julia. Dudó si entrar, pensando que aquello era una tumba en vez de su refugio de la infancia. Aun así entró, ya que no tenía un lugar mejor en el que estar en aquel momento.


  Se sentó en el asiento de coche, volviendo a pensar en Sara. Ella creía que era culpable, ¿y por qué no? Las cosas que la gente le había estado contando eran horribles, y algunas de ellas ciertas. Sabe Dios lo que le estaría metiendo Nell en la cabeza en aquel momento. Cuando Julia desapareció, Nell comenzó a tratarlo de forma distinta. Se había ido apartando, como si ya no confiara del todo en él. Tres semanas antes de la graduación había roto con él en el gimnasio, gritándole como a un perro. Dios, cómo lo había odiado ese día, y Jeffrey aún no sabía qué había hecho.


  Al salir del gimnasio, se había tropezado con Julia. Ella había vuelto del lugar al que había huido, había venido a ayudar a su madre con el nuevo bebé. El marido de Lane Kendall estaba muerto y necesitaba toda la ayuda disponible. A pesar de las acusaciones falsas que había hecho contra él y contra Robert, cuando se tropezó con ella (literalmente se dio de bruces contra ella, ya que estaba de pie fuera, frente a las puertas del gimnasio), y le preguntó si quería que le hiciera un favor, él dijo: «Claro».


  Las acusaciones de violación habían desaparecido cuando Julia se escapó la primera vez. De todos modos, nadie la creía. Se había acostado con demasiados tíos para que la gente no pensara que fue algo consentido, y ¿por qué diablos iba a violarla un hombre cuando ya era bastante fácil hacérselo con ella?


  —Siento lo que dije —le había dicho Julia, siguiéndolo por el bosque de camino a la cueva—. No pretendía crearos problemas.


  —No nos creaste ningún problema.


  Ella rio.


  —Supongo que no —dijo—. El viejo Hoss no permite que nadie os perjudique.


  Jeffrey no respondió. Habían llegado a la cueva, y él apartó la enredadera.


  —Aquí dentro está oscuro.


  —¿Vas a hacerlo o no? —quiso saber él, empujándola hacia la cueva. A los diecisiete años, Jeffrey aún no había aprendido las finas artes de la seducción. Diablos, ni siquiera había aprendido a mantener su cerebro en funcionamiento mientras toda la sangre de su cuerpo se concentraba en aquel único lugar. De pie junto a la cueva, sabiendo que en pocos minutos Julia le haría lo único que Nell se había negado a hacer, le apretaban tanto los pantalones que apenas se podía mover.


  —¿Todavía estás enfadado conmigo? —preguntó sonriendo con curiosidad mientras bajaba la vista hacia su bragueta—. Quizá no debería entrar ahí.


  —Tú misma —dijo entrando en la cueva delante de ella, con una erección tan dolorosa que era sorprendente que pudiera hablar.


  Jeffrey paseó la vista por la cueva, tratando de recordar cómo había sido tener allí a Sara. Desde luego, mejor que cuando Julia estuvo allí. Finalmente, lo había seguido al interior y en pocos minutos se había puesto a llorar, diciéndole que su vida era un desastre, pidiéndole perdón por lo que había dicho de Robert y Jeffrey. Él se había enfadado porque lo único que quería era una mamada, no la maldita historia de su vida.


  Julia le había pedido que la besara, pero Jeffrey se había negado. Su boca tenía una forma desagradable y lo único en lo que podía pensar era en cuántos tíos más habrían estado ahí dentro. Al final, le dijo que se marchara. Como no quiso, fue él el que se marchó de la cueva. La siguiente vez que vio a Julia Kendall, Sara estaba allí y Julia no era más que un esqueleto, tendido sobre las rocas como si se hubiera quedado a dormir allí ese día, esperando a que Jeffrey volviera.


  La pregunta era: ¿realmente la mató Robert? Saltaba a la vista que la odiaba por haber extendido el rumor de que la habían violado. Al revés que Jeffrey, que se lo tomó como que Julia estaba intentando llamar la atención, Robert bullía con el tipo de odio que te quema por dentro. Quizá se debía a que Jeffrey sabía que pronto se marcharía a Auburn, en otoño, o a que sabía lo infundadas que eran las acusaciones, pero no se había tomado tan a pecho como Robert las acusaciones de Julia. Volviendo atrás, Robert podría haber estado enfadado porque se sentía culpable. Alguien le había hecho ese bebé a Julia.


  Jeffrey inspiró profundamente y expiró de manera lenta. Robert no podía haberla matado. Ni siquiera sabía cómo había muerto. Sin embargo, había alguien por ahí que sí lo sabía. Alguien que había estado en esa cueva con Julia. Quizás había surgido una discusión, o quizás el que lo hizo, simplemente, estaba harto de ella. Jeffrey lo había visto muchas veces cuando era policía en Birmingham. Era deprimente escuchar de primera mano las excusas estúpidas que se le ocurrían a la gente para tratar de justificar el hecho de que le habían quitado la vida a alguien. ¿Habría un hombre ahí fuera, en ese mismo momento, que fuera a misa los domingos, que jugara a la pelota en el jardín con sus hijos después del trabajo, y que se dijera a sí mismo que era un buen tipo porque Julia Kendall se lo había buscado? Solo de pensarlo se ponía enfermo.


  Puso un pie sobre la mesa de café y recorrió la fría y húmeda cueva con la mirada. Cuando la encontraron, le pareció el mejor lugar del mundo. Ahora solo le parecía un agujero húmedo en el suelo. Más que eso, era una tumba.


  Se levantó como pudo y salió a la luz del sol. Volvió lentamente hacia la funeraria, tratando de pensar qué haría después. Quería respuestas, quería resolver aquel asunto de una vez. Robert no lo iba a ayudar en nada, pero Jeffrey, por ser policía, estaba acostumbrado a que el principal sospechoso colaborase poco. Quizás eso era lo que tenía que hacer Jeffrey, abordar el caso como un policía, y no como el amigo de Robert. Visto de esa manera, se había olvidado de una cosa muy importante: hablar con la familia de la víctima.


  


  Pocos años antes de mudarse al condado de Grant, Jeffrey se había pasado dos semanas conduciendo por el sur, viendo las casas históricas acerca de las cuales solo sabía lo que había podido leer cuando era un muchacho. El viaje surgió de un impulso y de la necesidad de marcharse de Birmingham mientras se calmaban los ánimos de cierta ayudante del fiscal del distrito, con la que había estado saliendo, tras comunicarle Jeffrey que no se casaría con ella por nada del mundo. Visto ahora, había sido uno de los mejores momentos de su vida.


  Entre otras, durante su viaje estuvo en la casa Biltmore, Belle Monte, y la casa Monticello, de Jefferson. Visitó acorazados y campos de batalla históricos, y recorrió el mismo camino que había hecho Grant hacia Atlanta. Mientras vagaba por el centro de la ciudad —tras haber visitado The Dump (El Vertedero), un edificio de apartamentos que realmente había sido un vertedero, y que se distinguía por haber sido el lugar en el que Margaret Mitchell había escrito la mayor parte de Lo que el viento se llevó—, se encontró con una mansión de diseño clásico llamada la casa Swan.


  Como todas las que tenían cierto rango en Georgia, la familia Inman había hecho mucho dinero con el algodón y decidió construirse una casa que pusiera de manifiesto su riqueza. Habían contratado a un arquitecto local llamado Philip Trammell Shutze para que la diseñara, y este había creado casi una obra maestra. La casa Swan tenía una de las habitaciones más bonitas que Jeffrey había visto jamás, incluyendo un baño con suelos y paredes de mármol rosado, que había sido pintado de blanco; a la señora de la casa no le había gustado el color original. Mucho después de terminar el recorrido, había conseguido colarse en la magnífica biblioteca para hojear los antiguos tomos alineados en las estanterías. Jamás había estado en una habitación como aquella, y se sintió al mismo tiempo impresionado y humilde.


  La casa de Luke Swan ofrecía un enorme contraste, ya que era el tipo de chabola que incluso Jeffrey había despreciado cuando era niño. De hecho, la casa era tal ruina que en algún momento la familia Swan sencillamente la había abandonado y se había mudado a un remolque que habían aparcado en la entrada. Había montones de periódicos y revistas en el porche que parecían esperar a que un cigarrillo perdido, o una cerilla, incendiaran la casa entera. Desprendía un hedor a pobreza y desesperanza que hizo que Jeffrey pensara, y no por primera vez, que aún existían grandes zonas del sur rural que no habían conseguido recuperarse tras la Reconstrucción.


  Mientras Jeffrey aparcaba en el camino de tierra frente a la casa, seis o siete perros fueron hacia el coche: la típica alarma estándar en casa de un paleto. Había un buzón majestuoso frente a la casa que se elevaba, por lo menos, a un metro veinte del suelo, con el número de la calle escrito en caracteres elegantes. Para asegurarse, Jeffrey comprobó los números en la página que había arrancado de la guía de teléfonos que colgaba de un cable en las cabinas, junto a Yonders Blossom. La guía tenía al menos diez años, pero la gente de Sylacauga no solía mudarse a menudo. Había solo dos Swan registrados, y Jeffrey se había arriesgado a adivinar que Luke no tenía nada que ver con los que vivían cerca del club de campo.


  —¡Venid aquí! —les gritó a los perros una mujer mientras Jeffrey salía del coche. Los animales se dispersaron y la anciana apareció en el porche de hormigón que había junto al remolque, apoyándose pesadamente en un bastón de madera. Tenía las mejillas hundidas y Jeffrey supuso que se habría dejado la dentadura postiza dentro de un vaso, en el remolque.


  —¿Ha venido por lo del cable? —preguntó.


  —Eh… —Volvió la vista hacia el coche de su madre, preguntándose lo que estaría pensando—. No, señora, he venido a hablar con usted acerca de Luke.


  La mujer se agarró el vestido con una mano nudosa. Él se acercó y pudo ver que sus ojos reumáticos tenían dificultades para enfocarlo.


  Como si ella supiera lo que estaba pensando, dijo:


  —Tengo cataratas.


  Tenía un acento tan cerrado que le costaba entenderla.


  —Lo siento.


  —No es culpa suya, ¿verdad? —comentó en un tono neutro—. Pasemos dentro —dijo—. Cuidado con el primer escalón. Mi nieto lo iba a arreglar, pero bueno, ya sabe lo que ocurrió después.


  —Sí, señora —dijo Jeffrey tanteando el escalón. El bloque de hormigón se movió y pudo ver que la lluvia que caía del remolque había erosionado el suelo que estaba debajo. Empujó algo de tierra y algunas piedrecitas con el pie debajo del escalón para equilibrarlo un poco antes de seguirla al interior del remolque.


  —No es mucho —dijo la anciana, y se quedaba corta. El lugar era una cochiquera, tan estrecha que parecía que las paredes estuvieran a punto de juntarse. Había más periódicos y revistas apilados por la habitación, y Jeffrey se preguntó por qué guardaría todo aquello—. Mi difunto esposo era todo un lector —expuso, señalando los montones de revistas—. No pude deshacerme de sus cosas cuando murió. El enfisema se lo llevó —añadió—. Usted no fuma, ¿verdad?


  —No, señora —aseguró Jeffrey, tratando de seguirla a la habitación principal, que era una especie de cocina-salón-comedor de algo más de diez metros cuadrados. El remolque olía a grasa de pollo y sudor, con un ligero toque medicinal que los ancianos adquirían cuando dejaban de cuidarse.


  —Eso es bueno —concluyó ella, extendiendo las manos para hallar el camino hacia su silla—. Fumar es horrible. Al final te mata de una forma muy fea.


  Junto a él, Jeffrey vio una pila de ejemplares de la revista Guns & Ammo y otras revistas más para adultos. Miró a la anciana, preguntándose si era consciente de que tenía un ejemplar de la edición de Navidad de 1978 de Penthouse a menos de un metro de donde estaba sentada.


  —Siéntese donde pueda —dijo ella—. Mueva todo eso a un lado. Mi Luke solía sentarse ahí y leerme un poco. —Echó la mano hacia atrás y buscó la silla. Jeffrey la cogió por el hombro y la ayudó a sentarse—. Me gusta el National Geographic, pero el Reader’s Digest se está volviendo un poco liberal para mi gusto.


  —¿Hay alguien que venga a cuidarla? —preguntó Jeffrey.


  —Solo tenía a Luke —le contestó—. Su madre huyó con un vendedor a domicilio. Su padre, Ernest, que era mi hijo más joven, jamás llegó a nada. Murió en la cárcel.


  —Lo siento —dijo Jeffrey pisando la alfombra pegajosa. Pensó en sentarse en la silla, pero finalmente permaneció de pie.


  —Se disculpa por muchas cosas que no tienen nada que ver con usted —apuntó la mujer, palpando la mesa que había junto a ella. Jeffrey vio un plato de galletas y se preguntó cómo las masticaba. La mujer se metió una en la boca y él vio que no las masticaba, sino que más bien dejaba que se deshicieran en su boca mientras hablaba.


  Le dijo en medio de una lluvia de migajas:


  —El cable lleva sin funcionar dos días. Me enfadé mucho cuando se apagó en medio de mi programa favorito.


  Jeffrey iba a decir de nuevo que lo sentía, pero se contuvo.


  —¿Podría hablarme de su nieto?


  —Oh, era un buen muchacho —dijo, y le tembló la boca por un instante—. ¿Todavía está en la funeraria?


  —No lo sé, supongo.


  —No sé de dónde voy a sacar el dinero para enterrarlo. Todo lo que tengo es mi seguridad social y lo poco que tengo del molino.


  —¿Trabajaba allí?


  —Sí, hasta que me quedé sin vista —afirmó pasándose la lengua por los labios. Hizo una pausa mientras se tragaba la galleta que tenía en la boca—. Diría que hace cuatro o cinco años de eso.


  Parecía tener cien años, pero no debía de ser tan vieja si hacía tan poco aún podía trabajar en el molino.


  —Luke quería que me hiciera esa cirugía —declaró señalando sus ojos—. No me fío de los médicos. Nunca he ido a un hospital. Ni siquiera nací en uno —dijo orgullosa—. Lo que yo digo es que uno tiene que cargar con lo que Dios le ha dado y seguir adelante.


  —Esa es una buena actitud —dijo Jeffrey, aunque le asombraba que hubiera elegido la ceguera de por vida.


  —Ese muchacho me cuidaba —rememoró la anciana. Cogió otra galleta y Jeffrey miró la diminuta cocina, preguntándose si esa sería toda la comida que tenía.


  —¿Luke estaba metido en algo malo, que usted sepa? —preguntó—. ¿Quizá se juntaba con la gente equivocada?


  —Se ganaba la vida limpiando las alcantarillas y los ventanos de la gente. No hay nada malo en un día de trabajo honrado.


  Había dicho ventanos en lugar de ventanas, lo cual hizo esbozar una sonrisa a Jeffrey, que hacía mucho tiempo que no oía la palabra.


  —No, señora.


  —Tuvo algunos problemillas con la ley, pero ¿qué chico de aquí no los ha tenido? Siempre andaba metido en algo, pero el sheriff era muy bueno y le daba un trato justo. Permitía que le devolviera las cosas a la gente. —Se metió la galleta en la boca—. Ojalá Luke hubiera encontrado a una buena mujer con la que sentar cabeza. Eso era lo que necesitaba, alguien que cuidara de él.


  Jeffrey pensó que Luke Swan necesitaba mucho más que eso, pero se guardó su opinión.


  —He oído que se veía con la mujer de ese ayudante del sheriff.


  —Eso es lo que dicen.


  —Siempre tuvo mano con las mujeres. —Por algún motivo, le dio la risa al decirlo. Se palmeó la rodilla mientras reía, y Jeffrey vio las encías desdentadas y los trozos de galleta en su boca abierta.


  Cuando dejó de reírse, él preguntó:


  —¿Vivía aquí con usted?


  —En la parte de atrás. Yo dormía aquí, en el sofá, o sentada en la silla algunas veces. No tardo mucho en dormirme. Solía dormir en aquel árbol cuando era niña. Mi padre salía a veces y me gritaba: «Niña, baja de ese árbol», pero yo dormía en él. —Volvió a pasarse la lengua por los labios—. ¿Quiere ver su habitación? Es lo que quería el otro ayudante del sheriff.


  —¿Quién?


  —Reggie Ray —indicó—. Ese sí que es un buen hombre. Canta en el coro de la iglesia algunas veces. Le juro que ese hombre tiene la voz de un ángel.


  Jeffrey volvió a guardarse su opinión, aunque se preguntó por qué Reggie no había mencionado antes que había estado en la casa de Luke Swan. Teniendo en cuenta que Reggie era el ayudante del sheriff, la visita era rutinaria, pero aun así Jeffrey se lo preguntó.


  —¿Reggie encontró algo? —preguntó.


  —No que yo sepa —respondió—. Puede usted entrar y echar un vistazo.


  —Se lo agradezco —le dijo Jeffrey dándole unas palmaditas en el hombro antes de dirigirse a la parte de atrás del remolque.


  Tuvo que cerrar la puerta corredera que daba al baño para poder llegar a la entrada, pero antes de hacerlo, Jeffrey vio el baño más asqueroso que había visto en su vida. Las paredes estaban cubiertas de un plástico al que habían dado forma para que parecieran azulejos, y había salpicaduras de Dios sabía qué por toda la minúscula habitación. Solo un soplete podría haberla limpiado.


  —¿Ha encontrado algo? —preguntó la anciana.


  —Todavía no —dijo Jeffrey tratando de respirar por la boca. Empujó otra puerta corredera, pensando que nada podría ser peor que el olor del pasillo. Estaba equivocado. La habitación de Luke Swan era una pocilga. Las sábanas habían sido retiradas y había un trozo de algo duro en medio de la cama doble. Encima de la cama colgaba una única bombilla desnuda, suspendida de un cable que hacía un bucle en el techo. No se podía creer que Jessie pudiera estar interesada en alguien que viviera en un lugar como aquel. Era demasiado quisquillosa. Odiaba admitirlo, pero Jessie tenía más clase.


  Había dos cajas de plástico junto a la cama que parecían contener la mayor parte de la ropa de Luke Swan. El plástico era transparente y Jeffrey agradeció no tener que tocar nada para mirar en su interior. Debajo de la cama había telarañas y suciedad de la que se acumulaba durante años, pero aparte de un calcetín blanco de aspecto sucio, no había nada más allí.


  El armario tenía una taquilla encajada dentro que parecía proceder de un colegio. Había calzoncillos sucios y calcetines amontonados de cualquier manera en el estante superior, camisetas y vaqueros en el inferior. Jeffrey se estiró para ver la parte de atrás, sin intención de tocar la taquilla. Solo de mirar la habitación de Luke Swan sentía como si algo estuviera subiéndosele por encima. Finalmente, se rindió y apartó la ropa a un lado, esperando que nada lo mordiera. Aparte de un bañador con la zona de la bragueta desgarrada, no encontró nada.


  Jeffrey se giró, mirando de nuevo la habitación. No pensaba tocar el colchón, aunque hubiera una carta explicándolo todo debajo. Reggie ya habría hecho eso mismo, de todos modos. Si hubiera encontrado algo comprometedor, seguro que se lo habría tirado a Robert a la cara hacía mucho.


  Jeffrey empujó la ropa de Luke con el pie al interior del armario. Después de haberlo metido todo dentro, cambió de idea y lo volvió a sacar. Esperando no pillar ninguna enfermedad, Jeffrey cogió la taquilla con ambas manos y la sacó del armario.


  El metal emitió un horrible chirrido, la habitación entera se agitó y la anciana dijo:


  —¿Está usted bien?


  —Sí, señora —la tranquilizó, pero entonces miró detrás de la taquilla y vio lo que había escondido en el fondo del armario; de repente ya no estaba tan bien.


  —Cómo… —comenzó, pero no pudo hacer la pregunta. Solo pudo sentarse en la cama repugnante y quedarse mirando, con la mente en blanco momentáneamente, mientras trataba de encontrar algún tipo de explicación, algo que ayudara a sacar a Robert del apuro en vez de apuntarle directamente con el dedo. Sin embargo, llegaba una y otra vez a la misma conclusión, y comenzó a necesitar un trago, varios tragos, con tanta fuerza que ya podía sentir el alcohol quemándole la garganta.


  —No —pronunció, como si decirlo en voz alta lo hiciera real—. No —repitió, pero aun así no pudo evitar preguntar—. Robert, ¿qué has hecho?
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  —¿Jared? —se sorprendió Smith, colgando el teléfono de un golpe—. ¿Quién es Jared?


  Sara parecía dominada por el pánico, y Lena trató de distraerlo diciendo:


  —Prometió que dejaría marchar a Marla.


  —Cállate —prorrumpió, paseándose hacia Sara—. ¿Quién es Jared? —repitió—. ¿Quién es?


  Sara mantuvo la boca cerrada, como si se estuviera preguntando hasta dónde podría llevarlo.


  Smith le puso el rifle en la oreja.


  —Te lo voy a preguntar una vez más —la amenazó, con un acento más pronunciado mientras su voz se hacía más grave—. ¿Quién es Jared?


  Jeffrey habló con la voz quebrada por el dolor.


  —El hijo de Jeffrey —explicó, pero incluso Lena percibió su incertidumbre. No lo estaba confirmando, se lo estaba preguntando a Sara.


  —Él no lo sabía —le aclaró Sara a Smith, apretándole a Jeffrey el hombro bueno—. Jared tuvo un padre que lo crio.


  Smith apartó la pistola, apoyándola sobre su hombro.


  —Cabrón —escupió volviéndose hacia su cómplice—. ¿Has oído, Sonny? Tiene otro hijo.


  Lena observó a Sara, y el rostro de la mujer se volvió laxo, como si estuviera teniendo un pequeño ataque. Lo sabía, pensó Lena. Ella sabía quiénes eran.


  Sonny se cabreó, ya que había desvelado su identidad, y dijo bruscamente:


  —Muchas gracias, Eric.


  Smith fue apresuradamente hacia su compañero y se pusieron a hablar en violentos susurros. Lena se esforzó por oír lo que decían, pero estaban siendo demasiado cuidadosos. Miró de reojo a Marla y percibió un destello en los ojos de la anciana. Se dio cuenta de que había estado fingiendo todo el tiempo. Bajó la vista hacia sus manos, para ver dónde había escondido la navaja.


  —¡Que te jodan! —vociferó Smith, y Sonny lo empujó con tanta fuerza que este se tambaleó y cayó al suelo.


  Trozos de cristal y desperdicios se esparcieron por el suelo cuando Smith intentó levantarse. Se quitó la máscara de un tirón, lo cual hizo que a Lena la invadiera un miedo atroz, como si alguien le hubiera metido la mano en el pecho y le hubiera sacado el corazón. Smith se giró hacia Sonny, gritando obscenidades, y Lena solo pudo pensar que iban a morir todos en ese mismo instante. Había mostrado su rostro. No le importaba quién lo viera, lo cual quería decir que no pensaba que fuera a quedar nadie vivo para identificarlo.


  —¡Baja la vista! ¡No lo mires! —gritó Sara.


  Molly pudo hacer lo que le decía, pero Lena llegó demasiado tarde. Smith se giró rápidamente, aplastando trozos de cristal con sus pesadas botas. Sus miradas se cruzaron, y Lena pensó que jamás había visto a nadie tan muerto. Smith corrió hacia el fondo de la habitación, alzando la pistola. Ella trató de cogerlo pero él se la quitó de encima como si fuera una manta.


  —No le mires la cara —repitió Sara, justo cuando Smith la golpeó y la tiró al suelo. Aun así le dijo a Molly—: No lo mires. Cierra los ojos.


  Smith le dio una patada en la espinilla a Sara, haciéndole un tajo. Le preguntó:


  —¿Qué estás haciendo?


  —¡No te ha visto! —le gritó Sara, esforzándose por incorporarse—. ¡Molly no te ha visto! ¡Cierra los ojos! —Extendió la mano hacia Molly, tocándole la pierna antes de que Smith las separase.


  —Tiene dos hijos —dijo Sara, con la voz temblorosa por el pánico—. Dos niños que la esperan en casa. Déjala marchar. No te ha visto.


  Molly llevaba sentada en el mismo lugar desde que había empezado todo. Le cogió la mano a Jeffrey con los ojos fuertemente cerrados. Podría haber estado rezando.


  —No te ha visto —repitió Sara con voz temblorosa—. No te ha visto. Déjala marchar.


  Smith se las quedó mirando, moviendo los ojos de un lado a otro, y Lena lo vio esforzarse por encontrar una solución. Miró por encima del hombro a su compañero, pero no le pidió su opinión.


  —Podría dejarla ir. Deje que se lleve a Marla —propuso Lena.


  También parecía estar pensándoselo.


  —¿Qué pasa con mi brazo? —preguntó. Se volvió hacia Molly, que aún tenía los ojos cerrados—. Dijiste que me pondrías sutura.


  —Necesito la lidocaína —dijo—. Necesito… —Se volvió, mirando a Lena con cara rara—. Dame treinta y tres centímetros cúbicos de la lidocaína al dos por ciento. —Lo dijo bruscamente y pronunció cada palabra con gran énfasis mientras repetía—: Treinta y tres centímetros cúbicos de dos por ciento.


  La confusión de Sara fue tan repentina que no tuvo tiempo de esconderla. Lena vio que fruncía el ceño, pero estaba claro que Smith sabía lo suficiente para decir:


  —¿Estás intentando anestesiarme? —Le dio un empujón con la puntera de la bota—. ¿Eh?


  —No —contestó Molly y, aún sin mirar a Smith, consiguió echarle una mirada rápida al reloj, recordándole a Lena que vendrían a las 3:32. Lena asintió levemente, indicándole que la había entendido. Faltaban veinte minutos.


  Smith puso la escopeta en la frente de Molly, todavía más nervioso.


  —Vete de aquí —le espetó—. No me fío de ti. Llévate a la anciana también.


  Molly se levantó, y Sara también.


  —¿Qué haces? —preguntó Smith.


  —Es mi amiga —le dijo Sara abrazando a la enfermera—. Dile a mi familia… —comenzó, pero no pudo terminar.


  Molly fue hacia Marla y trató de ayudarla a levantarse, pero la anciana estaba demasiado asustada para moverse.


  —Está bien —le dijo Lena, cogiéndola por debajo del brazo para ayudarla. Marla le rozó el trasero con la mano y Lena se quedó desconcertada hasta que se dio cuenta de que le había metido la navaja en el bolsillo de atrás.


  Lena se arriesgó a mirar a Smith, pero este no había visto nada. Tampoco Sonny parecía haberse dado cuenta.


  —Está bien —intervino Smith, señalando la puerta—. Ábrela. —Apuntó a Marla con la escopeta—. Venga, antes de que cambie de idea.


  Molly mantuvo la cabeza baja mientras caminaba con Marla hacia la puerta principal. Lena se dio cuenta de que temblaba como una hoja debido al miedo y sabía que Molly era consciente de que su espalda era un blanco hasta que lograra ponerse a salvo al otro lado de la calle.


  Smith caminó tras ellas de manera despreocupada. Le susurró algo a Lena que, afortunadamente, no pudo oír y ella pensó en la manera en que podría sacarse la navaja del bolsillo y clavársela profundamente en el corazón.


  —Psst. —Brad llamó su atención. Ella levantó la barbilla, dándole a entender que lo estaba escuchando.


  —¿Qué quiso decir?


  Lena habló lo más bajo posible.


  —Tiempo.


  —¿Tiempo?


  —Van a venir a buscarnos si no salimos.


  Brad se quedó un instante pensativo.


  —¿Tres treinta y dos? —susurró, y ella asintió—. Esperaré tu señal.


  —Prepárate —le dijo Smith a su compañero, y Sonny se inclinó sobre el mostrador, preparándose para disparar—. ¡Ahora!


  Lena se dio cuenta de lo que estaban haciendo y se lanzó hacia ellos, justo cuando se produjo el disparo, gritando:


  —¡No!


  Estaba a un par de metros de ellos y Smith tuvo tiempo suficiente para cubrirse. Parecía enfadado y la apartó de un empujón igual que antes, como si le diera un manotazo a una mosca. Lena se levantó rápidamente, pero no para retarlo. Miró por la ventana y vio a Molly arrodillada junto a Marla. La anciana había recibido un disparo por la espalda. Aparecieron varios miembros del SWAT, que las cubrieron mientras las llevaban al interior de la lavandería.


  —¡Marla! —exclamó Lena, todavía mirando por la ventana—. Le han dado a Marla. —Se giró hacia Smith con los puños levantados—. ¡Maldito bastardo! —gritó, aporreándolo. Era igual que Ethan, una pared de músculos.


  —Vaya —dijo Smith, echándose atrás y llevándola consigo. La agarró fácilmente de las manos, riéndose de su ira—. Eres una luchadora —dijo cogiéndola por el trasero y acercándola a él—. ¿Le gusta eso a la señora? ¿Te gusta mi gran polla?


  Lena apretó los dientes.


  —La has matado —masculló clavándole las uñas en los brazos—. Has matado a esa anciana.


  Él le acercó la boca a la oreja.


  —Podría matarte a ti también, muñeca, pero no te preocupes, antes nos divertiremos un poco.


  Ella se apartó bruscamente, enganchándose la mano con la venda que Smith se había atado alrededor del brazo. Tiró el paño ensangrentado al suelo y después se sacudió las piernas con las manos, como si se pudiera quitar la suciedad así.


  —Bastardo —soltó—. Asesino bastardo.


  Él se cubrió el brazo con la mano, y ella pudo ver como sangraba profusamente a través de sus dedos.


  —Eso no es bueno —dijo.


  Sonny dejó el arma a un lado y se sacó un pañuelo de uno de los bolsillos de sus pantalones. Le dijo:


  —Toma. —Smith lo cogió.


  —Véndame el brazo con esto —ordenó Smith, tendiéndoselo a Lena.


  —Que te jodan —dijo ella, y él la envió al suelo de un bofetón.


  —Hazlo —le mandó volviendo a tenderle el pañuelo.


  Lena se levantó y lo cogió. El brazo le sangraba profusamente, aunque, por lo que pudo ver, la herida no era profunda. Aun así, le hizo un torniquete en la parte superior del brazo, apretándolo bien fuerte y deseando que fuera su cuello en lugar de su brazo.


  —¿Qué estás mirando? —le preguntó Smith a Sara, apartando a Lena de un empujón mientras se dirigía al fondo de la habitación. Sonny había cogido de nuevo el arma, y le lanzó una mirada de advertencia a Lena antes de volverse hacia la puerta.


  —¿Qué estás mirando? —repitió Smith.


  —Nada —le respondió Sara, volviendo a arrodillarse junto a Jeffrey. Le tocó la cara con la mano y Lena vio que se removía inquieto, pero no se despertó—. Necesita ir al hospital.


  —Vamos a ocuparnos de él aquí mismo —anunció empujando con el pie el maletín de la ambulancia—. Coge esa otra mierda —le dijo a Lena.


  Cogió el desfibrilador y el kit de intravenoso, mirando por encima del hombro a Sonny. Brad se había acercado al otro hombre, aunque no lo suficiente para abalanzarse sobre él.


  —No soy cirujana vascular —advirtió Sara.


  —Servirás —aseveró Smith, quitándole la bolsa a Lena.


  Sara siguió intentándolo.


  —La arteria axilar ha resultado dañada. No podré ver nada.


  —No me importa —dijo arrodillándose junto a Jeffrey.


  —No puedo realizar un bloqueo en estas circunstancias —protestó ella—. No soy anestesista.


  —Sigues poniendo excusas. Voy a pensar que no quieres hacer esto. —Smith dejó caer el kit de intravenoso en el suelo.


  —¿Qué estás haciendo?


  —Podría darle una oportunidad para luchar —dijo Smith desabrochándole los puños de la camisa a Jeffrey.


  —Eso puedo hacerlo yo —intentó disuadirle Sara, pero Smith la apartó, agitando la mano.


  —Ya lo tengo —observó con brusquedad subiéndole la manga a Jeffrey.


  —¿Por qué haces esto? —preguntó Sara.


  —¿Por qué no? —Se encogió de hombros—. No tengo nada mejor que hacer. —Aun así, le lanzó a Lena una mirada por encima del hombro y ella volvió a preguntarse si estaba exhibiéndose por ella o si sencillamente le gustaba jugar a esos juegos. Quizás era un poco de ambas cosas.


  —Tienes que insertar la aguja… —comenzó Sara, pero Smith le lanzó una mirada de advertencia.


  Lena observó cómo le ataba el tubo de goma alrededor del brazo. No era un experto, pero consiguió insertar la aguja tras tres intentos.


  Smith se rio de sus intentos fallidos.


  —Menos mal que está inconsciente.


  —Habías visto hacer esto antes —dijo Sara—. ¿Cuántas transfusiones necesitas ahora?


  La miró, y Lena pudo ver una expresión de alarma en sus ojos azul cristalino y después algo parecido a la alegría. Ambos se miraron durante unos instantes, antes de que Smith comenzara a reírse.


  —Has tardado en darte cuenta —subrayó el chico.


  —Estás equivocado —le dijo, y Lena deseó saber de qué estaba hablando Sara—. Estás muy equivocado.


  —Quizás —concedió mirando a su cómplice. El otro hombre miraba a través de la ventana delantera como si no le importara lo que sucedía en el resto de la habitación. Aun así, Lena sabía que los estaba observando. Sonny, o como se llamara, tenía ojos en la nuca.


  Smith conectó el intravenoso y le indicó a Lena que se acercara.


  —Sujeta esto —le ordenó refiriéndose a la bolsa con suero—. Haz algo útil.


  Lena se sentó con la espalda contra la pared. Se puso una mano detrás y dejó la otra sosteniendo el intravenoso. Smith estaba a menos de treinta centímetros de ella, pero Lena no tenía ni idea de qué hacer.


  Smith abrió el maletín médico.


  —Dime lo que necesitas.


  —No puedo hacer esto —dijo Sara.


  —No tienes elección —le comunicó Smith.


  Volvió a sentarse, meneando la cabeza.


  —Me niego.


  —Mataré a un niño por cada minuto que pase sin que lo hagas —dijo. Al ver que no respondía, sacó la pistola de su funda y apuntó con ella a una de las niñas.


  Brad se puso delante de la niña, y Smith dijo:


  —Te dispararé a ti también.


  —¿Y entonces qué harás? —lo interpeló Sara—. ¿Les disparas a todos y solo quedo yo?


  Señaló a Lena con un movimiento de cabeza, sin mirarla.


  —Se me ocurren otras cosas que hacer —dijo—. ¿Qué piensa usted, doctora? ¿Quiere ver eso también?


  —No lo harías —dijo Sara, aunque seguramente sabía que sí era capaz.


  —¿Crees que ese tipo de cosas va por familias? —le preguntó.


  Sara bajó la vista, y en su rostro se distinguió algo parecido a la vergüenza.


  Lena no pudo evitar interrogarle:


  —¿De qué estás hablando?


  —¿No lo sabes? —respondió Smith—. Por supuesto que no lo sabes. No iba a ir por ahí proclamando que es un jodido violador, ¿verdad?


  —¿Quién? —preguntó Lena, justo cuando Sara le dijo a Smith:


  —No.


  —¿No te gusta eso, verdad? —preguntó Smith. Siguió apuntando a Brad mientras decía—: ¿Y a ti, Skippy? ¿Te gusta escucharlo?


  Brad meneó la cabeza.


  —No es cierto.


  —¿Qué es lo que no es cierto? —inquirió Lena.


  Smith volvió a mirar a Sara.


  —Cuéntaselo, doctora. Cuéntales por qué estamos todos aquí.


  —No —insistió Sara—. Estás equivocado.


  Smith retrajo los labios esbozando una horrible sonrisa mientras le decía a Lena:


  —Tu jefe, el gran jefe Tolliver que está ahí fuera con la cabeza destrozada, violó a mi madre y yo soy el bastardo que pagó por ello.
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  Martes


  Sara despertó de un sueño profundo, sin pesadillas que la asustaran por esta vez. Estaba en la pequeña cama de Jared, observando un águila de goma de tamaño natural, una de las mascotas de la universidad de Auburn, que colgaba de un cable sobre su cabeza. Se preguntaba cómo el chico conseguía dormir con aquello sobrevolando la cama, como si fuera a caer en picado en cualquier momento. Los niños eran criaturas extrañas, algo probado por la iguana de ojos saltones que la miraba hambrienta desde su terrario.


  Se incorporó, frotándose los ojos. El aire acondicionado estaba encendido, pero la siesta le había dado calor. A Sara nunca le había gustado dormir en mitad del día y, como si quisiera recordárselo, la sien derecha la torturaba con un dolor sordo.


  En la cocina encontró Coca-Cola y algunas aspirinas. Esperaba ahuyentar lo que empezaba a convertirse en una migraña con la ayuda de la cafeína y el medicamento. Podría ser que el molino de algodón o la cantera estuvieran llenando el aire de humos tóxicos. A Sara le había dolido la cabeza desde el mismo momento en que llegó a Sylacauga.


  Caminó hacia la parte posterior de la casa, sintiéndose como una zombi. Se suponía que las siestas resultaban reparadoras, pero ella sentía como si no hubiera dormido nada. Probablemente había soñado algo que no podía recordar. Si aquello era tan malo que hacía que su cuerpo se sintiera así, Sara se alegraba de haber olvidado cualquier pesadilla inventada por su mente.


  Nell le había advertido que no utilizara el baño de los niños, y después de un vistazo rápido, se dio cuenta de la razón. Había toallas y prendas de ropa desparramadas por todas partes, y había un número sospechoso de juguetes en la bañera teniendo en cuenta las edades de Jen y Jared.


  Atravesó el dormitorio principal, pensando que Nell tenía un gusto sorprendentemente exquisito cuando se apartaba del naranja y el azul. Había una enorme cama trineo con un edredón hecho a mano haciendo ángulo con la esquina, lo cual hacía que tuviera una gran perspectiva del jardín soleado. En la esquina había una mecedora antigua y una enorme cómoda con un televisor encima.


  Al igual que la habitación, el baño estaba ordenado y limpio. Las toallas hacían juego con el edredón y las alfombrillas del suelo se complementaban con todo. Sara puso la botella de Coca-Cola en el borde de la bañera mientras usaba el inodoro, poniéndose la mano en la boca para cubrir un enorme bostezo. Estaba intentando cortar un trozo de papel higiénico del rollo cuando escuchó a alguien dentro de la casa. Sara había dejado la puerta del baño abierta de par en par, como si fuera un animal de corral, y se apresuró a limpiarse y subirse los pantalones cuando se escuchó un gran estruendo que provenía de la habitación de la parte delantera. Sin pensarlo, abrió la boca para preguntar si alguien necesitaba ayuda, pero se detuvo en seco cuando escuchó un ruido sospechoso.


  Fue hacia la habitación tratando de no hacer ruido y se oyó otro fuerte golpe que resonó por toda la casa. Quienquiera que estuviese abajo estaba en la cocina. Se oyeron ruidos de abrir y cerrar puertas con brusquedad mientras alguien buscaba en los armarios, igual que Sara había hecho en la cocina de Jessie el día anterior.


  Miró a su alrededor, y se dio cuenta de que estaba atrapada en la parte trasera de la casa. El baño daba al dormitorio y, aparte de la ventana, la única manera de salir era por el vestíbulo. Se oyeron pasos avanzando por el pasillo mientras pensaba en ello y Sara volvió corriendo al baño y se metió de un salto en la bañera, escondiéndose tras la cortina justo cuando el intruso entró en el dormitorio.


  Quienquiera que fuese estaba buscando algo, eso era evidente. Abrió la puerta del armario y comenzó a tirar al suelo objetos de los estantes. A Sara se le cubrió la espalda de sudor cuando el intruso entró en el baño.


  Pudo ver la sombra de un hombre corpulento junto al inodoro, a pocos centímetros de donde estaba escondida. Estaba a contraluz y, aunque Sara sabía que no podía verla, se sintió expuesta, como si fuera a encontrarla en cualquier momento. El hombre se agachó y cogió algo del borde de la bañera. La botella de Coca-Cola. Vería que había condensación, y notaría que la bebida estaba fría en su interior.


  —¿Quién está ahí? —preguntó.


  Sara apoyó la mano en la pared de la ducha, y sintió las baldosas frías. Su mente la llevó de nuevo a aquel baño de Atlanta, donde su atacante la había dejado esposada al compartimento. No podía olvidar la sensación de las baldosas frías contra sus rodillas desnudas. Se había quedado mirando fijamente aquellas baldosas durante lo que parecieron horas, esperando a que alguien la encontrara. Le habían tapado la boca con cinta aislante para que no pudiera gritar y no podía hacer nada, aparte de ver como se le escapaba la vida tendida en aquel suelo.


  Alguien descorrió la cortina y ella saltó; se quedó con la espalda apoyada contra la pared.


  Robert estaba allí, con la Coca-Cola en la mano. Saltaba a la vista que no estaba muy contento de verla.


  —¿Qué haces aquí?


  Sara se llevó la mano al pecho, sintiendo un enorme alivio. Sin embargo, le duró poco, ya que se dio cuenta de que no era la única que no debería estar en la casa. ¿Por qué estaba Robert allí? ¿Qué estaba buscando?


  Ella lo intentó.


  —Yo estaba…


  Robert echó un vistazo a su alrededor, como si hubiera una excusa escondida en alguna parte del baño.


  —Sal de ahí, Sara.


  Ella quería hacerlo, pero sus pies no respondían.


  —¿Qué es lo que quieres? —preguntó él. Al ver que no respondía, puso la botella en la encimera y comenzó a rebuscar en el armario del baño.


  —Nell no tardará en volver —le dijo Sara mientras tiraba toallas y cajas al suelo. Él la miró por encima del hombro.


  —Possum se los ha llevado a todos al cine, y después a cenar.


  Sara consiguió por fin moverse. Robert no le iba a hacer daño; era amigo de Jeffrey. Levantó el pie por encima del borde de la bañera, diciendo:


  —Jeffrey debería…


  —No vendrá durante un buen rato —dijo Robert, para añadir después—: No te vayas, Sara.


  Aun así, ella siguió avanzando hacia la puerta.


  —Yo solo…


  —¡No te muevas! —le ordenó, y su voz resonó en toda la casa. Tenía la mirada de un loco y ella se fue dando cuenta, lentamente, de lo desesperado que estaba.


  Luchó contra el pánico que amenazaba con dominarla.


  —Tengo que irme.


  Él se levantó, impidiéndole el paso.


  —¿Adónde?


  —Jeffrey me espera.


  —¿Dónde?


  —En comisaría.


  Le lanzó una mirada penetrante.


  —Estás mintiendo, Sara. ¿Por qué me estás mintiendo? —Al ver que no respondía de inmediato, le gritó—: ¿Por qué estás aquí, maldita sea? No deberías…


  —Yo… yo… —tartamudeó buscando las palabras adecuadas. Nunca antes había tenido miedo de Robert, pero el hecho de que lo buscaran por asesinato le cayó encima como una losa. Al mirarlo en ese momento, se preguntó si Jeffrey se equivocaba. Quizá si se sentía acorralado, Robert era capaz de asesinar.


  —Ven conmigo —dijo él cogiéndola por el brazo, sin darle elección. La arrojó contra la mecedora, ordenándole que se sentara.


  Sara trató de negarse, pero sus rodillas cedieron y se dejó caer en la mecedora.


  Robert fue hacia la cómoda que estaba bajo la ventana, manteniéndose muy cerca de ella para poder detenerla si trataba de moverse. El televisor tenía perchas recubiertas de estaño retorcidas de forma extraña a modo de antenas. Robert abrió el cajón de arriba y las perchas hicieron un ruido seco y chirriante.


  —¿Qué estás buscando? —preguntó—. ¿Dinero? ¿Necesitas dinero? Yo te puedo…


  Se abalanzó sobre ella en un instante, apoyando las manos en los brazos de la mecedora, acercándose a pocos centímetros de ella.


  —¡No quiero tu maldito dinero! ¿Crees que el dinero va a solucionar esto? ¿Es eso lo que crees?


  —Yo…


  —¡Maldita sea! —Se apartó bruscamente de ella, y la silla se meció violentamente. De repente se calmó, y volvió a la cómoda. Sara lo observó mientras abría el cajón de abajo y sacaba una pequeña caja negra que reconoció al instante como una caja fuerte para pistolas.


  Saltó de la silla, pero se detuvo cuando él se giró hacia ella, con la misma expresión de enfado en el rostro. Ella se pegó a la pared, tratando de salir de la habitación mientras él tecleaba la combinación de la caja fuerte. Debería moverse más deprisa. ¿Por qué no estaba corriendo? ¿Por qué no podía moverse?


  Parecía más calmado ahora que había encontrado lo que estaba buscando.


  —¿Adónde vas? —preguntó a Sara.


  Ella formuló otra pregunta como respuesta:


  —¿Por qué necesitas una pistola?


  —Me voy del pueblo —dijo, tecleando los números con el pulgar. La caja se abrió y sacó la pistola—. Seis a trece, la puntuación final del último partido que jugamos contra Comer.


  —Debería…


  La apuntó con la pistola.


  —No te vayas, Sara.


  Su mente la llevó de nuevo a aquellas horas que se había pasado en el baño del hospital de Grady, sangrando por todas partes, incapaz de mover ni los brazos ni las piernas, impotente para conseguir ayuda. No podía permitir, no permitiría que la atraparan así de nuevo. No podría sobrevivir después de eso.


  —Siéntate —ordenó señalando la silla.


  Ella quería calmarse, pero su corazón no la obedecía.


  —No se lo diré a nadie —prometió dándose cuenta, por el tono de su voz, de que estaba rogándole.


  —No puedo confiar en que no lo hagas —contestó, y con un movimiento de pistola le indicó que volviera a la silla—. Ven aquí y siéntate. —Esperó unos segundos—. Siento lo de antes, no debí gritarte.


  Ella miró fijamente la pistola, esperando que sus palabras fueran ciertas.


  —No está cargada.


  Él quitó el seguro, que hizo un sonido metálico.


  —Ahora sí.


  Ella se quedó donde estaba.


  —¿Qué piensas hacer? —indagó ella.


  —Nada —le dijo—. Atarte.


  A Sara le dio un vuelco el corazón. No podía permitir que la ataran. Se volvería loca si eso sucedía. Trató de respirar, pero se dio cuenta de que ese era el problema. Estaba respirando demasiado rápido y profundamente.


  —Necesito ventaja —la informó, aunque ella no había preguntado nada. Volvió a apuntarla con la pistola—. Apártate de la puerta, Sara. Te dispararé.


  —¿Por qué? —preguntó rezando para que la lógica hiciera acto de presencia, pero también preguntándose si aquello fue lo último que vio Luke Swan antes de que le volaran la cabeza.


  —No quiero hacerte daño —señaló, como si eso fuera a hacerla sentir más segura, a pesar de que estaba apuntándola con una pistola—. Pero se lo dirías a Jeffrey y él me encontraría.


  A Sara comenzaron a temblarle las manos. Empezaría a hiperventilar en breve si no lograba controlar su respiración.


  —No sé dónde está Jeffrey.


  —Llegará dentro de poco —le anunció Robert, rebuscando de nuevo en el armario mientras seguía apuntándola con la pistola. Sacó una pequeña caja de herramientas de un puntapié—. No puede dejarte sola. Jamás he visto nada igual.


  Sara midió la distancia hasta el pasillo. Robert seguía siendo un atleta. Podía salir corriendo tan rápido como ella. Una bala sería incluso más rápida, pero tenía que arriesgarse. Dio un pequeño paso, casi imperceptible, acercándose a la puerta.


  Robert abrió de golpe la caja con una mano. Mantuvo la vista fija en Sara mientras sacaba un rollo de cinta aislante.


  Ella abrió la boca, pero no pudo ni respirar. Su atacante había utilizado el mismo tipo de cinta para mantenerla callada mientras la violaba. Había sido incapaz de gritar mientras la asaltaba.


  —Ojalá pudiera usar otra cosa —dijo Robert—. Esto va a doler cuando te lo quiten.


  —Por favor —suplicó ella con voz temblorosa—. Enciérrame en el armario.


  —Aun así gritarías.


  —No lo haré —le prometió, y le temblaban tanto las piernas que pensaba que sus rodillas cederían de un momento a otro—. Te juro que no gritaré —repitió llorando desconsolada mientras pensaba en el tacto de la cinta sobre su piel. De algún modo, consiguió dar otro paso hacia la puerta. Extendió las manos hacia él—. Te prometo que me quedaré callada. No diré una palabra.


  El hecho de que estuviera a punto de perder el control parecía calmarlo aún más, y le habló con una voz que parecía razonable.


  —No puedo confiar en que lo hagas.


  Ella dejó escapar un sollozo.


  —Oh, por favor, Robert. Por favor, no hagas esto. Por favor…


  —No…


  Sara salió disparada hacia la puerta y salió al pasillo. Robert salió disparado tras ella y notó como sus dedos le rozaban el brazo al pasar. No se atrevió a mirar por encima del hombro mientras giraba para entrar en el salón. Casi había llegado a la puerta principal cuando unas manos la cogieron por la cintura, haciéndola estrellarse contra la mesa de café cuando Robert tiró de ella hacia atrás. Los objetos conmemorativos de Auburn de Possum cayeron al suelo y se hicieron pedazos y la parte de cristal de la mesa se partió limpiamente en dos debajo del estómago de Sara. Se quedó sin respiración y notó la presión de sus pulmones en el pecho.


  —Maldita sea —dijo Robert levantándola por la cintura. Los brazos de Sara se agitaron en el aire, y sus pies fueron esparciendo cristales rotos por toda la habitación mientras él la arrastraba de vuelta al dormitorio.


  —Por favor —rogó ella clavándole las uñas en el dorso de la mano. Se agarró a lo primero que encontró para tratar de detenerlo, incluso a la pared, tirando fotos y plantas. Se agarró al quicio de la puerta mientras él trataba de obligarla a entrar en el dormitorio y sintió como se le rompían las uñas cuando consiguió meterla dentro.


  —Jesús —suspiró Robert dejando caer a Sara al suelo al tiempo que ella le arrancaba un trozo de piel del brazo. Se esforzó por levantarse, gritando en su cabeza, pero incapaz de emitir sonido alguno por la boca. Tenía las manos sangrando y lucharía más contra él si tenía que hacerlo.


  —¡Para ya! —le advirtió Robert, dándole un puntapié que la desequilibró. Ella se arrastró panza abajo hacia la puerta y él la cogió de nuevo por la cintura.


  Sara consiguió gritar finalmente cuando Robert volvió a arrojarla al suelo.


  —¡Suéltame! —Su cabeza se golpeó contra la madera y empezó a sentirse mareada.


  —Sara —dijo ayudándola a sentarse. Le acunó la cabeza sobre el regazo—. Para ya, no quiero hacerte daño.


  —Robert, por favor… —suplicó haciendo un esfuerzo por no vomitar. Sara intentó levantarse, pero ya no le quedaban fuerzas. Todos sus músculos resultaban inútiles y no era capaz de enfocar nada con la mirada.


  Robert volvió a dejar su cabeza sobre el suelo y cogió la mecedora del otro extremo de la habitación.


  —No pretendía hacerte daño —dijo levantándola con suavidad del suelo. Sus brazos y sus piernas se balancearon como los de una muñeca de trapo cuando la sentó en la silla. Notó el sabor del vómito en la garganta y la habitación comenzó a girar de nuevo sin previo aviso.


  —No te desmayes —rogó, aunque ella se preguntó cómo pensaba detenerla. Sara jamás se había desmayado, pero se le iba tanto la cabeza que pensó que podría tener una conmoción.


  Comenzó a respirar profundamente, aunque le dolían las costillas debido al esfuerzo. Robert se quedó mirándola, observando cada uno de sus movimientos. Después de lo que parecieron varios minutos, a Sara se le aclaró la visión y su estómago se relajó.


  —Solo te dejé sin respiración —señaló Robert claramente aliviado. Aun así mantuvo la mano sobre su pecho un minuto más, asegurándose de que podía sentarse por sí misma. La vigiló cuidadosamente mientras desenrollaba un trozo de cinta aislante. Le bajó el calcetín y enrolló la cinta a su tobillo y después a la pata de la mecedora.


  Sara lo observó, incapaz de detenerlo.


  —No puedo ir a la cárcel —confesó—. Pensé que podría, pero sencillamente no puedo. No puedo pasar otra noche como la anterior.


  Le ató la otra pierna a la silla, que comenzó a mecerse. Sara sintió como se le revolvía el estómago, pero él detuvo el balanceo y se puso en cuclillas, mirándola.


  —Quiero que le digas a Possum que le enviaré dinero cuando me haya establecido. Se ha roto los cuernos trabajando en esa tienda, y no voy a permitir que la pierda solo porque yo me he saltado la libertad bajo fianza.


  Sara hizo fuerza con las piernas contra la cinta aislante, notando como se le cortaba la circulación.


  —Robert, por favor, no hagas esto.


  Desenrolló otro trozo de cinta.


  —Pon la mano en el brazo de la silla.


  Sara no se movió, y él le agarró el brazo por la muñeca y se lo puso sobre la silla.


  —No puedo soportar esto —dijo como si la vida se le estuviera escapando—. No puedo.


  La miró con curiosidad, como si estuviera exagerando.


  —No te taparé la boca si prometes no gritar pidiendo ayuda.


  Ella comenzó a llorar de nuevo, tan agradecida por aquella pequeña concesión que hubiera hecho cualquier cosa por él.


  —Por favor, no llores —le pidió sacando su pañuelo para limpiarle las lágrimas. Ella pensó en Jeffrey y su pañuelo, en lo dulce que era con ella. Sara lloró aún más fuerte.


  —Dios —susurró, como si Sara lo estuviera castigando—. No durará mucho —le anunció—. No seas así, Sara. No te voy a hacer daño. —Pareció sobresaltarse un momento—. Te has hecho un corte en el ojo.


  Ella pestañeó, y se dio cuenta por primera vez de que la sangre le nublaba la visión.


  —Mierda, lo siento mucho —se disculpó mientras le limpiaba la sangre—. No pretendía que ocurriera esto. No tenía intención de herir a nadie.


  Ella tragó saliva, sintiendo que recobraba parte de sus fuerzas. Quizá pudiera hacerlo entrar en razón. Quizá pudiera convencerlo de que se detuviera. Prometería no gritar, ni llamar a nadie, si sencillamente le dejaba el brazo libre.


  Robert dobló el pañuelo en un prolijo cuadrado. Ella intentó encontrar la manera de abordarlo, de hacerle ver que no era una amenaza.


  —Le diré a Possum lo del dinero —aceptó—. ¿Quién más? ¿Con quién más quieres que hable? ¿Qué hay de Jessie?


  Él volvió a meterse el pañuelo en el bolsillo y cogió la cinta aislante.


  —Intenté escribirle una carta, pero nunca se me ha dado muy bien.


  —Ella querrá saber de ti —insistió Sara—. Dímelo, y se lo transmitiré.


  —A Jessie no le importo en absoluto.


  —Claro que sí —reiteró Sara—. Yo sé que sí.


  Él exhaló lentamente, mientras cortaba un trozo de cinta con los dientes.


  Sara se mordió el labio con tanta fuerza que se hizo sangre.


  —Intenté que las cosas funcionaran —le dijo cogiéndola de la muñeca. Sara trató de liberarse, pero él la obligó a poner la mano sobre el brazo de la silla.


  Ella se quedó mirando sus dedos mientras le envolvía el brazo con cinta, sintiendo una desesperación tan absoluta que casi se quedó sin respiración.


  Él volvió a ponerse en cuclillas.


  —No está tan mal. —Extendió la mano para tocarle la boca—. Te has mordido el labio —le dijo. Sara se apartó sin pensar, y él se mostró dolido, como si no fuera el responsable de todo aquello.


  —No soy como piensas —continuó—. Realmente la amaba.


  —Por favor, suéltame —le suplicó.


  Él se frotó los muslos con las manos. La pistola estaba en el suelo, junto a él, pero Sara no hubiera podido alcanzarla. La había atado fuertemente a la silla.


  —Realmente la amaba —repitió para sí.


  Sara miró la pistola como si pudiera cogerla con la mente. Trató de ocultar el temor en su voz cuando dijo:


  —Lo dices como si ya no fuera así.


  —No sé qué fue lo que falló. —Esbozó una débil sonrisa—. ¿Qué te dice en tu interior que amas a Jeffrey?


  —No lo sé —afirmó Sara, incapaz de apartar la mirada de la pistola. Finalmente, consiguió mirarlo y decirle—: Robert, por favor, no me dejes así. No puedo hacerlo. No podré soportarlo.


  —Estarás bien.


  —Así no —dijo—. Por favor. Te lo ruego.


  —Dime qué es lo que hace que ames a Jeffrey —le pidió Robert, como si le estuviera proponiendo algún tipo de trato—. ¿Qué hace que lo sepas?


  —No lo sé.


  —Vamos —la animó, y ella se dio cuenta de que estaba intentando ayudarla a tranquilizarse para que le resultara más fácil hacer lo que tenía que hacer.


  —No lo sé —repitió—. Robert…


  —Tiene que haber algo —dijo sonriéndole forzadamente, como si fueran un par de buenas personas que habían acabado juntas en circunstancias adversas—. No me digas que es su sentido del humor y su gran personalidad.


  Sara se devanó los sesos tratando de encontrar algo que decirle. Tenía que haber una respuesta correcta, una respuesta que hiciera que la liberara de la silla y la dejara marchar, pero no pudo pensar en nada.


  —¿No lo sabes?


  Le dijo lo único en lo que pudo pensar.


  —Son los pequeños detalles. Eso dice Nell acerca de Possum; los pequeños detalles.


  —¿Sí?


  —Sí —confirmó ella tratando de calmar su sensación de pánico, tratando de recordar lo que había dicho Nell. Su voz le sonaba amortiguada, como si estuviera hablando debajo del agua—. Siempre llega a casa cuando dice que llegará y no le importa ir al supermercado por ella.


  Robert sonrió con tristeza mientras se levantaba.


  —Quizá debería haber ido al supermercado por Jessie.


  Sara se percató de que su cerebro intentaba establecer una conexión, pero no comprendía por qué. Aun así siguió hablando.


  —Seguro que lo hacías de vez en cuando.


  Él desenrolló otro trozo de cinta y la cortó con los dientes.


  —Jamás lo hice —reconoció, enrollando la cinta alrededor de su pecho y la parte superior de sus brazos y pegándola al respaldo de la silla—, decía que le gustaba hacer ese tipo de cosas. Que le hacían sentir como si me cuidara.


  —¿Jamás fuiste al supermercado? —preguntó Sara. Algo que Jeffrey le contó la noche anterior de repente encajó y sintió que la invadía una especie de calma sobrecogedora.


  Él buscó la cinta aislante.


  —Mierda —se quejó haciendo una mueca de dolor mientras se arrodillaba frente a la cama. Se llevó la mano a la barriga, donde recibió el disparo—. Se ha metido debajo de la cama —le dijo, apoyando la mano en el colchón mientras se agachaba para buscarla.


  —¿Nunca fuiste al supermercado por ella? —reiteró Sara observándolo mientras se arrodillaba frente a la cama. Tenía la mano sobre el colchón mientras se agachaba, y ella vio en su mente la mancha de sangre que rodeaba la mano de Luke Swan sobre la cama.


  —Nunca fui al supermercado —le aseguró volviendo a sentarse, jadeando—. Mierda, eso ha dolido.


  A pesar de no poder moverse, Sara de repente sintió que estaba empezando a controlar la situación.


  —¿Ella conducía a menudo tu camioneta?


  —Esa es una pregunta curiosa —apuntó él, pero aun así contestó—. Sí. Lo odiaba, pero yo siempre aparcaba detrás de ella en el camino de entrada y era más fácil que sacar los dos coches.


  Sara presionó con la muñeca contra la cinta aislante, intentando ver si cedía algo, y dijo:


  —No fuiste tú el que fue al supermercado aquella noche, ¿verdad, Robert? Fue Jessie. Fue en tu camioneta.


  Él desenrolló otro trozo largo de cinta. No se atrevía a mirarla, y ella supo instintivamente que quería que continuara.


  —La noche que dispararon a Luke —dijo, casi temiendo su respuesta—. El domingo. ¿Jessie usó tu camioneta el domingo?


  El trozo de cinta era muy largo y se había pegoteado. Intentó despegarla.


  —No sé de qué me hablas.


  —Jessie estaba en tu camioneta —afirmó Sara, más segura de sí misma—. Ella fue al supermercado aquella noche. Había leche y zumo en la nevera. Vi la lista de la compra en tu camioneta.


  Siguió intentando despegar la cinta como si pudiera arreglarla.


  —Si fue Jessie la que fue al supermercado, entonces también fue ella la que llegó a casa. Dijiste la verdad, pero le diste la vuelta a las cosas. Fue Jessie la que llegó a casa y eras tú… —Se detuvo, estupefacta—. Eras tú el que estaba en el dormitorio —arguyó—. Tú estabas con Luke Swan, y no Jessie.


  Robert emitió una risa forzada, rindiéndose con el trozo de cinta y haciéndola una bola.


  Sara siguió insistiendo, segura de lo que había ocurrido.


  —Tú estabas en el suelo, arrodillado delante de la cama.


  —Quizá baste con una —dijo recogiendo el rollo de cinta aislante.


  —¿Luke estaba detrás de ti cuando le dispararon?


  Cortó una tira de ocho centímetros.


  —Voy a tener que taparte la boca.


  Ella luchó contra su miedo, ya que necesitaba saber la verdad.


  —Solo cuéntame qué ocurrió, Robert. Tú no lo mataste. Yo sé que no lo hiciste. ¿Fue Jessie? ¿Os encontró? Robert, tienes que contárselo a alguien, no puedes dejar las cosas así.


  Él comenzó a cubrirle la boca con la cinta, pero se detuvo en el último momento. Sara lo miró fijamente mientras lo intentaba otra vez, pero había algo que le impedía taparle la boca.


  Retrocedió unos pasos y se sentó en la cama, claramente inquieto. Sostuvo la cinta en las manos, sujetándola con delicadeza, como si fuera a explotar.


  Sara se obligó a hablar con suavidad, sin saber hasta dónde podía insistir. Preguntó:


  —Estabas con Luke esa noche, ¿verdad?


  Robert se miró las manos, y su silencio le dio alas a Sara para continuar.


  —¿Lo sabía Jessie antes de esa noche? —Hizo una pausa—. ¿Robert?


  Él meneó la cabeza, hundiendo los hombros.


  —Intenté que saliera bien con todas mis fuerzas —concedió finalmente—. Ella era la única mujer en el mundo con la que pensaba que podría casarme. —Miró por la ventana, hacia el jardín. Sara se preguntó si estaría pensando en las barbacoas familiares y en los pícnics, y en jugar a la pelota con el hijo que nunca tuvo—. Se suponía que iba a estar fuera un buen rato —continuó Robert—. Dijo que se iba a casa de su madre y después al supermercado, como hacía cada domingo por la noche.


  —¿Qué ocurrió?


  —Discutió con su madre. —Dejó escapar un suspiro de cansancio—. Llegó a casa temprano, tuvo tiempo para colocar la compra. ¿Qué tipo de policía soy? Ni siquiera la oí en la cocina.


  —¿Os sorprendió?


  —Ella pensaba que yo estaría aún en casa de Possum viendo el partido.


  —¿Os sorprendió? —repitió Sara.


  —Lo mantuve en secreto —aseguró aún sin responder a su pregunta—. Lo mantuve en secreto todos estos años. —Se frotó los ojos con los dedos—. Hice un trato con Dios. Le prometí que no lo haría más si le daba un hijo a Jessie. —Dejó caer la mano—. Eso era lo único que necesitábamos, sabes, ser una familia. Yo habría sido un buen padre.


  Era evidente que esperaba algún tipo de confirmación, ya que apartó la vista cuando Sara no dijo nada.


  —Dios sabía que no debía dejar que pasara. Quizá pensó que no cumpliría con mi parte del trato.


  —Dios no hace ese tipo de tratos.


  —No —convino él—. No con hombres como yo.


  —Que seas gay no significa que seas mala persona.


  Hizo una mueca al oír la palabra.


  Sara presionó la pierna contra la cinta, para ver si cedía.


  —Todo lo que hacía con ella se transformaba en veneno —dijo. Inexplicablemente, una sonrisa genuina apareció en sus labios—. ¿Sabes lo que es estar enamorado por primera vez en tu vida?


  Sara no contestó.


  —Dan Philips —concluyó él—. Diablos, qué guapo era. Sé que no creerás que un chico pudiera ser así, pero tenía aquellos ojos azul pálido que… —Se llevó la mano a los labios, y después la dejó caer—. ¿Te da asco escucharlo?


  —No.


  —A mí me ponía enfermo —confesó—. Julia nos pilló detrás del gimnasio. Diablos, jamás necesité sus favores. Dan tampoco. No sabíamos que ese era el lugar donde se encontraba con los chicos. —Rio con amargura—. Era nuestra primera vez. Primera y última.


  —¿Qué hizo ella?


  —Puso el grito en el cielo —dijo—. Jamás me había sentido tan avergonzado. Me pasé la semana siguiente vomitando, recordando cómo nos había mirado. Como si fuéramos basura. Diablos, éramos basura. Dan se escapó. Simplemente, se marchó del pueblo. No pudo soportar ver mi cara de nuevo.


  —¿Por eso la mataste?


  Era como si le hubiera pegado, como si lo hubiera insultado.


  —Si eso es lo que quieres pensar, adelante.


  —Quiero saber la verdad.


  Se quedó mirándola un instante.


  —No —confesó finalmente—. No la maté. Durante un tiempo, pensé que Jeffrey podría haberlo hecho, pero… —Negó con la cabeza—. Jeffrey no lo hizo. Probablemente, haya una larga lista de hombres en este pueblo que la odiaban por una cosa o por otra, pero él no es así.


  —Tampoco la violaste.


  —No. Esa fue simplemente su manera de torturarme, esparciendo ese maldito rumor. Pensó que yo le contaría a todo el mundo lo que era para tratar de defenderme. —Frunció el ceño—. Como si fuera a hacerlo. Antes moriría que dejar que lo supieran todos.


  —¿Y Jeffrey? —tuvo que preguntar Sara.


  —Ella pensó que me llevaría las culpas por él. Menudo amigo fui, ¿eh? Dejé que la gente pensara que él la había violado para guardar mi secreto. —Hizo una pausa, asegurándose de que ella lo estaba escuchando—. Te lo he dicho, Sara, antes moriría que dejar que se supiera.


  La miró a los ojos mientras lo decía y Sara captó la amenaza.


  Tenía que hacer que siguiera hablando.


  —¿Por eso dijiste que habías disparado a Luke?


  Robert la miró en silencio.


  —Era lo mismo que la otra vez.


  —¿Qué era?


  —Él lo sabía —explicó—. Supongo que hay que serlo para saberlo.


  —¿Luke?


  —Una noche iba en la parte de atrás de mi coche. Lo había recogido por andar merodeando por el callejón de la bolera. —Robert miró de nuevo por la ventana—. Tenía mucho frío, así que le di mi chaqueta. Una cosa llevó a la otra. Ni siquiera recuerdo cómo ocurrió… solo recuerdo que me sentí tan bien, y al día siguiente me sentí tan mal.


  Sara pudo ver la angustia en su rostro y, a pesar de la situación, notó que sentía lástima por él.


  —No sé cómo, pero conservaba mi chaqueta del equipo de fútbol. Quizá la robó del coche cuando yo no miraba. No importa cómo la consiguió, pero lleva mi nombre escrito en letras grandes. Me llamó a comisaría al día siguiente. Dijo que la iba a llevar puesta por todo el pueblo, que le iba a contar a todo el mundo que era mi novia —gruñó asqueado al decir la palabra—. Me seguía a todas partes, coqueteando conmigo como una maldita chiquilla. —Se puso tenso y se miró las manos.


  —Podrías haberle dicho que se marchara —señaló Sara—. Nadie habría creído en su palabra frente a la tuya.


  —Las cosas no funcionan así por aquí —dijo, y ella, en parte, sabía que Robert tenía razón. Los rumores eran moneda de cambio en un pueblo pequeño. Incluso un rumor aparentemente improbable tenía más valor que la aburrida verdad de una vida normal.


  —¿Qué ocurrió, Robert? —quiso saber Sara.


  Se tomó su tiempo para responder, ya que la verdad le resultaba más terrible que la mentira que había estado contando durante los últimos días.


  —Fui débil. Necesitaba a alguien que me reconfortara, con quien me sintiera bien. —Volvió la vista hacia Sara, como si esperase que en cualquier momento expresara su rechazo—. Lo llamé por teléfono y le dije que fuera a mi casa. Le dije que quería que me follara. ¿Te gusta oír eso? Sabes lo que estábamos haciendo, ¿verdad? Follándonos el culo como dos mariconas.


  Sara permaneció impasible.


  —¿Estabas enamorado de él?


  —Lo odiaba —aseveró, y pudo percibir por su tono de voz que realmente era así—. Era como mirarse en un espejo, como mirarme a mí mismo, todo lo feo que había en mí —añadió entre dientes—. Maldito maricón.


  —¿Por eso lo mataste?


  Se oyó llegar un coche, y ambos esperaron hasta que se cerró la puerta. Unos segundos más tarde oyeron como el vecino de Nell entraba en casa y daba un portazo. Si se había dado cuenta de que los perros no estaban, no pareció importarle.


  —¿Robert? —insistió Sara.


  Este se tomó su tiempo para contestar.


  —Jessie nos sorprendió —dijo finalmente—. Escuchó los ruidos que estábamos haciendo. —Miró a Sara como si quisiera medir su reacción—. Cogió mi pistola porque pensó que alguien había entrado en la casa. Ni siquiera se molestó en llamar a la policía. —Se fue por la tangente—. De eso trataba la pelea con Faith. Por eso llegó a casa temprano.


  Sara esperó, sin comprender.


  —La pelea con su madre. Discutían porque Jessie apareció colocada. Borracha, empastillada o algo así. Su madre siempre me culpaba por ello a pesar de que Faith está borracha la mayor parte del tiempo, bebiendo de una petaca cuando se supone que está regando las flores. Así es como Jessie soportaba la vida conmigo. Así es como sobrellevaba mis fallos. Tomaba píldoras para mitigar el dolor.


  Sara oyó como el vecino daba otro portazo. Contuvo el aliento, esperando que llamara a la puerta y preguntara por sus perros, pero arrancó el coche y se oyó como daba marcha atrás en el camino de entrada.


  —Jessie pretendía dispararme —le reveló Robert mirando por la ventana, probablemente para observar cómo el vecino se alejaba calle abajo—. Apretó el gatillo porque estaba conmocionada. No pensó demasiado en ello, pero pretendía dispararme a mí, no a él. Al menos eso es lo que me contó más tarde. Dijo que estaba tan borracha que al principio pensó que había dos como yo y que finalmente había conseguido joderme a mí mismo. —Se pasó la lengua por los dientes de arriba—. Yo ni siquiera sabía que estaba allí. Oí como Luke me decía al oído: «Eh, ¿qué te parece? ¿Quieres unirte a la fiesta?». Ni siquiera sabía de qué diablos hablaba. Más tarde supuse que estaba hablando con ella. Provocándola, a pesar de haber visto la pistola en su mano. Eso era lo que hacía con la gente, presionaba y presionaba, llevándolos hasta el límite.


  —Ella le disparó.


  —Llevaba puesta mi camiseta, pero… —Su voz se disipó y tragó saliva antes de continuar hablando—. Sentí cómo me salpicaba su sangre, como si fuera una especie de vaporizador. No escuché el sonido hasta un poco más tarde, como dos o tres segundos más tarde. Debió de ser más rápido, pero mi cerebro lo ralentizó todo. ¿Sabes cómo lo hace?


  Sara asintió. Sabía por propia experiencia que los traumas hacían que las cosas parecieran más lentas, como si el dolor fuera algo que había que saborear, en vez de soportarse.


  —Hubo una especie de estallido, como si fuera un globo, o algo así. —Respiró profundamente—. Después se desplomó sobre mí, y sentí la humedad de… —Meneó la cabeza al recordarlo—. Se deslizó por mi espalda.


  Sara recordaba cómo Robert había mantenido la espalda contra la pared y la camiseta fuertemente agarrada. Debía de estar cubierto de sangre.


  —Después todo pasó tan deprisa. Cuando ocurrió fue todo tan lento, y de repente todo tan rápido…


  —¿Qué ocurrió?


  —Jessie me disparó.


  —Falló —aseguró Sara, acordándose del agujero de bala en la pared.


  —Cogí mi arma de repuesto del armario. La caja fuerte ni siquiera estaba cerrada. Después de perder el niño… —Movió la cabeza, dejando claro que no quería hablar de ello—. Ni siquiera lo pensé, solo lamenté que la bala hubiera fallado cuando disparó. —Robert hizo una pausa—. Se detuvo, como si no pudiera dispararme, a pesar de haber visto lo que yo era. Me quedé allí de pie durante un segundo, más o menos, y de repente lo vi todo: cómo la gente averiguaría lo que había pasado, lo que soy, y me puse la pistola contra el vientre y disparé.


  —Tuviste suerte de que no fuera más grave.


  —Fue tan rápido —repitió—. Ni siquiera lo pensé. Fue como… —Chasqueó los dedos.


  Sara se quedó callada, identificando el chasquido con el sonido de un disparo.


  —No me dolió mucho —añadió—. Pensé que dolería, pero no noté el dolor hasta más tarde.


  —¿Fue idea de Jessie que dijeras que habías sido tú?


  —Diablos, no —dijo, y ella se preguntó si estaría diciendo la verdad—. Fue a coger un puñado de pastillas. Tiró la mayor parte al suelo. Yo miré a mi alrededor, pensando: «Mierda, ¿qué hago?».


  —¿Qué fue lo que hiciste?


  —Supongo que debía saber lo que iba a hacer cuando apreté el gatillo, sin embargo, pasó un rato hasta que mi cerebro empezó a funcionar. Cogí la pistola y los casquillos y los limpié. Unos segundos después oí a alguien echar abajo la puerta trasera. Lo tiré todo al suelo. Le puse la pistola en la mano. Jeffrey entró, gritando: «¿Qué diablos ha pasado?». Salió a buscarte y le dije a Jessie que abriera la ventana y empujara la mosquitera hacia fuera. Fue la primera vez en su vida que hizo lo que le pedía sin preguntar el porqué.


  —¿Y qué hay de la bala? —inquirió Sara. Robert se la había dado a Reggie cuando confesó.


  —Jessie la sacó más tarde. No sé cuándo, pero me la dio y me dijo el lugar exacto de su cabeza donde la había encontrado. Dijo que era mi recuerdo.


  Sara sabía que solo hubo un momento en que Jessie se quedó sola con el cadáver, y fue cuando Jeffrey y ella estaban esperando en el porche a que llegara Hoss. Debió de colarse mientras discutían.


  —Jessie es mucho más lista de lo que todo el mundo piensa —continuó diciendo Robert—. Cuando llegasteis, simplemente comenzó a actuar como si estuviera demasiado colocada para enterarse de nada. Yo estaba alucinando. Vi como las palabras salían de mi boca y me inventaba la historia, sin siquiera pensar en las partes que no tenían sentido. Ella me dejó hacerlo, se quedó allí de pie, dejándome tirar de la cuerda lo bastante para ahorcarme.


  —¿Por qué? —preguntó Sara, aún sin comprender—. ¿Por qué mentiste?


  —Porque prefiero ser un asesino a sangre fría antes que un marica.


  La resolución con la que lo dijo se quedó flotando pesadamente en el aire y Sara jamás había sentido tanta lástima por nadie.


  —No soy bueno, Sara. —Hizo una pausa, como si necesitara tiempo para serenarse—. Si pudiera coger un cuchillo y extraérmelo, lo haría. Me sacaría el maldito corazón para poder ser normal.


  —Eres normal —insistió ella—. No tienes nada de malo.


  —Es demasiado tarde.


  —Puedes detener esto —dijo Sara—. Puedes hacerlo ahora mismo. No tienes por qué irte. Eres inocente, Robert. No hiciste nada de esto. No tienes la culpa de nada.


  —Es todo culpa mía —insistió—. He pecado, Sara. He pecado contra Dios. He roto mis votos. He estado con otro hombre. Le deseé la muerte tantas veces. Jessie apretó el gatillo, pero yo lo puse allí. Yo lo metí en nuestra casa. Ya no hay vuelta atrás.


  —Tú eres el que eres —le dijo, incluso sabiendo que no había manera de razonar con él—. No tienes por qué sentirte avergonzado.


  —Sí —discrepó, cogiendo la pistola—. Sí tengo por qué.


  —Oh, Dios…


  La apuntó directamente a la cabeza, con el pulso firme. Sara cerró los ojos, pensando en todas las cosas que no había llegado a hacer en su vida, preguntándose cómo lo superarían sus padres. Tessa aún la necesitaba, y Jeffrey… Había tantas cosas que se habían quedado sin decir. Daría cualquier cosa por estar con él en ese momento, por sentir sus brazos rodeándola.


  —Tú no eres un asesino —le dijo hablando con gran esfuerzo.


  —Lo siento mucho —se disculpó Robert, lo bastante cerca para que ella oliera su sudor. Sara sintió el frío metal de la pistola contra su frente y lloró de verdad, con los ojos cerrados frente a todo lo que había en la habitación. Oyó como se soltaba el seguro y otra disculpa entre dientes.


  —Por favor —susurró—. Por favor, no lo hagas. Por favor. —Dijo lo único que sabía que podría conmoverlo—: Estoy embarazada.


  La pistola se quedó donde estaba unos segundos más antes de bajar, y Robert maldijo entre dientes.


  Ella abrió los ojos y vio que él le estaba dando la espalda. Le temblaban los hombros y ella pensó que estaba llorando, hasta que se dio la vuelta. Se sintió invadida por el terror al ver que se estaba riendo.


  —¿Embarazada? —repitió como si le acabara de contar un chiste realmente bueno.


  —Robert…


  —Lo consigue todo siempre tan fácilmente.


  Sara se dio cuenta de su error al momento.


  —Yo no…


  —Jesús —murmuró volviendo a apuntarla a la cabeza. Esta vez le temblaba la mano, y dudó, volviendo a maldecir—. Joder.


  —Jeffrey no lo sabe —dijo, desesperada por encontrar las palabras adecuadas—. ¡No lo sabe!


  Robert siguió sosteniendo la pistola.


  —Nunca lo sabrá.


  —¡Lo sabrá! —gritó—. ¡En la autopsia! —Robert se puso tenso y ella siguió hablando lo más rápido posible—. ¿Es así como quieres que se entere? ¿Quieres que se entere cuando yo haya muerto? Lo sabrá, Robert. Así es como lo averiguará.


  —Para —le ordenó apretando la pistola contra su cráneo—. Cállate ya.


  —¡Es un niño! —aulló, casi histérica por el miedo—. Es un niño, Robert. Su hijo. El hijo de Jeffrey.


  Volvió a bajar la pistola junto a su cadera, esta vez sin reírse.


  —Tú sabes lo que es perder a un hijo —le dijo temblando tan violentamente que la silla comenzó a mecerse—. Tú sabes lo que es.


  Él la ignoró y asintió lentamente, como si estuviera manteniendo una conversación consigo mismo. Vio como movía los labios, pero no salían palabras de ellos. Volvió a echarle el seguro al arma antes de volver a metérsela en los pantalones, y a continuación cogió el rollo de cinta aislante.


  Sara vio como manejaba la cinta, y supo que le iba a tapar la boca para poder dispararle.


  —Él me ama —expuso Sara agarrándose a un clavo ardiendo.


  Robert arrancó un trozo de cinta aislante.


  —Le vas a quitar todo eso —dijo apresuradamente—. Vas a quitarle a su hijo, Robert. A su hijo nonato. —La voz de Sara se quebró, sobre todo porque sabía que no podría decir eso en ningún otro momento de su vida—. Nuestro hijo —insistió, y le encantó cómo sonaban las palabras—. Nuestro bebé.


  Era evidente que Robert había percibido la pasión en su voz, ya que paró de hacer lo que estaba haciendo.


  —Llevo a su hijo en mi vientre —repitió Sara dejándose llevar. Estaba en paz con todo aquello y con lo que fuera a pasar después. No había manera de explicar la lógica que había tras su serenidad; sencillamente se sentía así—. Nuestro bebé.


  —Te hará daño —dijo Robert—. Todos los que lo aman siempre acaban heridos.


  —Ese es el riesgo que corres —apuntó Sara—, cuando amas a alguien.


  Le puso los dedos en el labio inferior, acariciando la piel rota. Antes de que supiera lo que estaba ocurriendo, Robert se inclinó y le rozó los labios con los suyos. Fue el beso más suave que jamás le habían dado, y Sara estaba demasiado conmocionada para apartarse.


  —Lo siento —dijo. Después le tapó la boca con cinta aislante antes de que pudiera contestar. Se quedó de pie frente a ella, con los brazos cruzados—. Siento haberte hecho daño —se disculpó—. Ya he herido a demasiadas personas en mi vida. —Su expresión se volvió amarga, como si hubiera pensado algo que no iba con él—. Jeffrey va a pensar que estaba enamorado de él —añadió—. Dile que no es así, ¿de acuerdo? Nunca pensé en él de ese modo, jamás.


  Sara asintió, ya que eso era lo único que podía hacer.


  —Dile que va a ser un gran padre, y que jamás le quitaría eso. —A Robert le falló la voz—. Dile que ha sido el mejor amigo que he tenido nunca y que no había nada más en ello.


  Sara volvió a asentir, tratando de comprender qué era lo que había cambiado.


  —Siento haberte tapado la boca. Sé que lo prometí.


  Sara lo vio alejarse, incapaz de hacer nada. Unos segundos más tarde, oyó como cerraba la puerta del coche y arrancaba el motor. Reconoció el silenciador de mala calidad de la camioneta de Robert mientras daba marcha atrás por el camino de entrada.


  Se había ido.


  Sara comenzó a llorar de nuevo, esta vez de alivio. No recordaba haber derramado tantas lágrimas en su vida. Comenzó a moquear y trató de sorberse los mocos, ahogándose con la cinta aislante. Su alivio fue reemplazado rápidamente por una sensación de pánico mientras se esforzaba por respirar. Pasaron varios segundos antes de que la claustrofobia contra la que luchaba comenzara a desaparecer. Tenía que liberarse. No podía quedarse ahí sentada esperando a que Nell o Possum, o Jeffrey, fueran a rescatarla. No podía permitir que ninguno de ellos, y en especial Jeffrey, la encontrara así; indefensa, asustada. Nadie iba a verla así nunca más.


  Inspeccionó la habitación, tratando de encontrar algo que la ayudara a salir de aquella silla. Si se balanceaba hacia delante, aterrizaría de cara contra el suelo, así que la balanceó de un lado a otro hasta que consiguió hacerla caer. Se dio con la cabeza en el duro suelo de madera con un golpe seco y se mareó, igual que antes, mientras le vibraba el tímpano debido al impacto. Sintió una fuerte punzada de dolor en el hombro sobre el que había aterrizado, pero el brazo de la silla se había aflojado por la caída. Tiró de él varias veces hacia delante y hacia atrás, tratando de desencajar los pasadores, pero siguió sujeto. La silla debía de ser más vieja que todos ellos, algo que los antepasados de Nell habían construido para que durase una vida entera.


  Sara respiró profundamente, tratando de pensar qué hacer después. Las patas le impedían levantarla y arrastrarse hasta la puerta. Robert le había atado las muñecas, pero no los dedos. Aunque no pudiera liberarse de la silla, podía intentar quitarse la cinta de la boca. Si pudiera hacer eso, podría gritar. Si pudiera gritar, aunque nadie la oyera, estaría bien.


  Tiró del brazo con todas sus fuerzas, tratando de alcanzar su boca. Después de varios minutos, el sudor hizo que la cinta se doblara hasta formar una línea fina que se le clavaba en la carne, pero aun así siguió tirando hacia arriba. Cuando la cinta había dado de sí todo lo que podía, Sara deslizó el brazo adelante y atrás, haciéndose una fea quemadura. El adhesivo se convirtió en pequeñas bolas negras, y Sara consiguió estirar el brazo unos centímetros hacia delante. Intentó moverlo hacia atrás, pero la cinta se le quedó trabada bajo la piel y comenzó a sangrar.


  Se planteó la situación como un problema matemático, calculando las variables, aumentando su umbral del dolor antes de intentar nada más. Arqueó la espalda tanto como se lo permitía la cinta que le rodeaba el pecho y la parte de arriba de los brazos, contorsionándose hasta que el dolor del hombro se hizo insoportable. Aun así siguió empujando, estirando la cinta que le rodeaba el pecho hasta que tuvo la boca a pocos centímetros de la mano. Los dedos se le habían vuelto casi completamente blancos por la falta de circulación, pero Sara consiguió tocar el borde de la cinta con el dedo corazón.


  Se tomó un descanso, contando hasta sesenta, dejando que pasara un minuto mientras el dolor punzante del brazo y el hombro se convertía en un dolor sordo. Había tocado la cinta con los dedos. Eso era suficiente para seguir intentándolo. Sara se volvió a estirar, tratando de alcanzar la cinta que le cubría la boca. El sudor, la sangre y la saliva se habían ocupado del adhesivo, así que cuando hizo un último esfuerzo, consiguió coger el borde de la cinta entre el pulgar y el índice y tirar.


  Sin embargo, no pudo quitársela del todo.


  Respiraba con dificultad y sintió como la habitación se le venía de nuevo encima, pero se obligó a no rendirse, sabiendo que no podía hacerlo estando tan cerca de la meta. Le dolía todo el cuerpo debido al esfuerzo, pero aun así consiguió contraer los músculos lo suficiente para coger la cinta de nuevo. Esta vez salió del todo, y abrió la boca, jadeando como un perro.


  —¡Ja! —se dirigió a la habitación vacía, como si hubiera vencido a un gran enemigo. Puede que lo hubiera hecho. Quizás había vencido su miedo. Aun así, seguía atada a la silla, tendida boca abajo en el suelo con pocas opciones y mucho tiempo.


  «Bueno —se dijo a sí misma—. No hay razón para rendirse ahora». Ese mismo pensamiento la había ayudado a sacarse la carrera de medicina, y no iba a abandonar ahora.


  Se concentró en su brazo, preguntándose si podría alcanzar la cinta con los dientes. La cinta que rodeaba su pecho empezaba a clavársele en los pechos. No podía imaginar el aspecto que tendrían los cardenales, pero Sara sabía que se iban con el tiempo.


  De repente, escuchó un ruido en la parte frontal de la casa. Abrió la boca para pedir ayuda, pero se contuvo. ¿Había cambiado Robert de idea? ¿Había vuelto para terminar el trabajo?


  Oyó pasos sobre los cristales de la mesa de café rota, pero nadie dijo nada. Quienquiera que hubiese entrado en la casa se estaba tomando su tiempo, yendo de habitación en habitación. Oyó movimiento en la cocina, y esperó a ver dónde iba después. ¿Se habría olvidado algo Robert? Cuando Sara lo sorprendió, ¿estaría buscando algo más, aparte de la pistola de Possum? Si fuera alguno de los habitantes de la casa, seguramente ya habría dicho algo.


  Sara apretó los dientes, luchando contra el dolor mientras trataba de llegar a su mano. Se retorció todo lo que pudo en la silla, rayando el parquet de Nell, tratando de alcanzar la cinta con la boca.


  —¿Sara? —Jeffrey estaba en la puerta con el hacha de Nell en las manos—. Por Dios —dijo echando un vistazo a la habitación, obviamente buscando al responsable de todo aquello.


  —Se ha ido —lo informó Sara, todavía tratando de alcanzar la mano.


  Jeffrey dejó caer el hacha al suelo mientras corría hacia ella.


  —¿Estás bien? —Le tocó el ojo con la mano—. Estás sangrando. —Paseó la mirada por la habitación—. ¿Quién te ha hecho esto? ¿Quién podría…?


  —Libérame —le pidió Sara, pensando que si pasaba un segundo más en aquella silla comenzaría a gritar y nadie podría pararla.


  Jeffrey debió de comprenderlo, porque sacó la navaja y cortó la cinta sin hacer más preguntas.


  —Oh, Dios —gimió Sara mientras rodaba fuera de la silla, incapaz de hacer nada más que tenderse boca arriba. El hombro la estaba matando y tenía el cuerpo magullado y maltrecho.


  —Estás bien —dijo Jeffrey, frotándole las manos para estimular la circulación.


  —Robert…


  Jeffrey no pareció sorprenderse al saber que su amigo había hecho aquello.


  —¿Te hizo daño? —Su rostro se ensombreció—. No te habrá…


  Sara pensó en todo lo que había ocurrido, lo que había llevado a Robert hasta ese punto, y dijo:


  —Solo me asustó.


  Jeffrey le puso la mano en la cara, examinó el corte que tenía sobre el ojo y su labio partido. La besó en la frente, en los párpados, en el cuello, como si sus besos pudieran hacerla mejorar. En cierto modo así fue y, sin pensarlo, Sara se rindió a él, asiéndose a su cuerpo lo más fuerte que pudo.


  —Estás bien —la tranquilizó, acariciándole la espalda—. Estás bien —siguió diciendo.


  —Estoy bien —dijo ella, y con una serena claridad supo que tenía razón.
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  Smith siguió sonriéndole, esperando su reacción.


  —Violó a mi madre —repitió—. Y después la mató para que no hablara.


  Lena no se sintió ni conmocionada ni horrorizada.


  —No lo hizo —aseguró, y nunca había estado más segura de algo—. Conozco al tipo de hombre que es capaz de hacer esas cosas y Jeffrey no es así.


  —¿Qué es lo que sabes? —preguntó Smith.


  —Sé lo suficiente —afirmó ella.


  Smith chasqueó la lengua.


  —No sabes una mierda —negó él, con voz petulante. Le dijo a Sara—: Vamos a empezar con esto.


  —No puedo hacer un bloqueo —dijo—. El plexo braquial es demasiado complicado.


  —No necesitas hacer un bloqueo —la contradijo Smith—. Se ha desmayado.


  —No seas estúpido.


  —Cuidado con lo que dices —la advirtió. Revolvió en el maletín que Lena había traído de la ambulancia—. Usa esto —indicó sosteniendo un vial de lidocaína. Sacó una linterna y la enfocó a su propio rostro con una sonrisa—. Ahora podrás ver mejor.


  Sara no se movió.


  —Hazlo —le ordenó Smith, y su semblante tenía un aspecto más terrorífico a la luz de la linterna. Sara pareció estar a punto de negarse, pero algo la hizo ceder. Quizás el estado de Jeffrey era demasiado grave para seguir así mucho más tiempo. Tal vez estaba intentando conseguir un poco más de tiempo. En cualquier caso, no parecía estar muy segura de que lo que estaba a punto de hacer fuera a funcionar.


  Cogió un par de guantes de la caja y se los puso. Incluso Lena podía ver que estaba asustada, de hecho, esta se preguntó cómo diablos pensaba que podría extraerle una bala del brazo a Jeffrey con la confianza tan mermada.


  El pulso de Sara se estabilizó cuando cogió unas tijeras para cortarle la camisa a Jeffrey. Si estaba despierto, no se movía, y Lena se alegró de que no pudiera ver lo que estaba ocurriendo.


  —Lena —la llamó Sara—. Necesito saber si esto es realmente lidocaína.


  Lena sintió el peso de la pregunta.


  —No tengo ni idea —dijo.


  —¿Por qué montó Molly tanto lío al respecto?


  —No lo sé —contestó Lena, deseando que hubiera alguna forma de contarle la verdad a Sara—. Quizá pensó que podría dejarlo fuera de combate —supuso refiriéndose a Smith.


  Sara cogió el frasco y le quitó el plástico protector. Cogió una jeringa y retiró el émbolo.


  —Échale todo el Betadine en la herida —le dijo a Smith.


  Este no protestó por la orden e incluso utilizó un hisopo para limpiarle el brazo a Jeffrey. Tras limpiar la sangre, Lena vio lo que parecía una pequeña perforación en la parte frontal de la axila.


  Sara cogió la jeringa, situándola en el punto preciso. Le dijo a Lena:


  —¿Estás segura?


  —No lo sé —repitió Lena, tratando de decirle con la mirada que todo iba bien. Sin embargo, Smith le lanzó una mirada penetrante y Lena bajó la vista hacia Jeffrey, deseando que Smith no hubiera percibido su certeza.


  Sara introdujo la aguja en la herida y Lena aspiró a través de los dientes sin pensar. Se obligó a apartar la vista, sintiendo un dolor fantasma en su propio brazo. Vio que Brad se había acercado más a Sonny. Brad se pasó la lengua por los labios, mirando hacia un punto que estaba por encima de la cabeza de ella, y adivinó que estaba mirando el reloj de la comisaría. Una oleada de pánico la invadió al darse cuenta de que ocurriría pronto.


  Smith sostuvo la linterna para que Sara pudiera ver, poniendo a la vista de Lena su reloj de los cuerpos de élite de la marina. Tenía todo tipo de botones y ruedecitas, y recordó por el anuncio que la hora estaba sincronizada con el reloj atómico de Colorado, que tenía una precisión de un milisegundo o algo así de imposible. El reloj era enorme, como un trozo de metal en su muñeca. En el centro de la parte negra y redonda había un lector digital que mostraba la hora, incluidos los segundos.


  3:19:12


  Doce minutos. ¿Pero tendría ese reloj la misma hora que el de ella? ¿Que el de Molly y Nick? Lena no se atrevió a comprobar su propio reloj ni a mirar el que había tras ella. Smith sabría de inmediato lo que estaba ocurriendo y los mataría a todos.


  —Escalpelo —pidió Sara alargando la mano.


  Smith le puso el escalpelo en la palma de la mano y Sara hizo una incisión en la piel, cortando la carne mientras seguía el camino que había seguido la bala. Usó el medicamento que quedaba dentro de la jeringa mientras avanzaba, echándole la mayor parte en la herida abierta. Lena intentó no mirar, pero se quedó hipnotizada por el funcionamiento interno del brazo de Jeffrey. Era evidente que Sara sabía lo que estaba haciendo, pero Lena no tenía ni idea de cómo conseguía mantenerse serena. Era como si se hubiera convertido en otra persona.


  —Necesito más luz —le transmitió a Smith, y él le acercó aún más la linterna mientras ella exploraba el brazo—. Más cerca —dispuso Sara, pero Smith no se movió. Sara maldijo entre dientes, limpiándose el sudor de la frente con el brazo. Se inclinó hacia delante, acercándose más para ver mejor lo que estaba haciendo, arqueando el cuerpo de manera extraña.


  Jeffrey gimió levemente, aunque no parecía estar despierto.


  —Vigila su respiración —le ordenó a Lena.


  Le puso los dedos sobre el pecho a Jeffrey, y notó cómo subía y bajaba suavemente mientras respiraba. Giró la muñeca lentamente, tratando de mirar el reloj. Hacía calor en la habitación y le caían gotas de sudor por el brazo. La correa de metal se había deslizado al lado contrario, y no había manera de ver la hora.


  Sara se apartó bruscamente al salir un chorro de sangre que le dio directamente en la cara. Se la limpió con el dorso de la mano y siguió adelante, diciéndole a Smith:


  —Fórceps.


  Buscó el instrumento con una mano mientras sostenía la linterna con la otra. Sara limpió la sangre con una gasa, diciendo:


  —No puedo verla.


  —Qué lástima —ironizó Smith, como si estuviera disfrutando con el drama.


  —No puedo sacarla si no la veo.


  —Cálmate —le dijo Smith, dándole los fórceps, que parecían unas pinzas gigantes—. Toma. —Le alargó el instrumento, agitándolo en el aire.


  Sara lo cogió, pero no hizo nada.


  —Te estás cargando toda la diversión —soltó Smith dando golpecitos con la gasa alrededor de la incisión—. Puedes encontrarla —intentó persuadirla—. Tengo fe en ti.


  —Podría matarlo.


  —Ahora sabes cómo me siento —dijo esbozando una desagradable sonrisa—. Continúa.


  Durante un segundo pareció que Sara iba a negarse a seguir, pero agarró los fórceps y los introdujo en la herida. Salió más sangre, y ella dijo:


  —Abrazadera. —Al ver que Smith no se movía lo bastante rápido, gritó—: ¡Ahora! ¡Dame la abrazadera!


  Smith le alcanzó el instrumento y Sara dejó caer los fórceps al suelo. Hicieron un ruido metálico y una bala aplastada cayó sobre las baldosas. Metió la abrazadera, con la sangre saliendo a borbotones, y de repente dejó de sangrar.


  Lena volvió a mirar el reloj de Smith.
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  —No ha estado tan mal —apuntó Smith, visiblemente complacido. Con la linterna miró el interior de la herida y sonrió satisfecho, como si fuera un niño que había ganado a un adulto en un juego.


  —Tiene unos veinte minutos —dijo Sara introduciendo gasa en la herida abierta—. Si no lo llevamos a un hospital, perderá el brazo.


  —Hay cosas más importantes de las que preocuparse ahora mismo —dijo Smith. Dejó la linterna en el suelo, pero siguió con la mano apoyada en su pierna, dándole a Lena una visión clara del reloj.
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  —¿Por ejemplo? —preguntó Sara, mientras Lena veía por el rabillo del ojo como Brad se acercaba al otro tirador. Volvió a mirar el reloj y sabía que estaba pensando lo mismo que ella: no se podían coordinar si no estaban mirando relojes sincronizados. ¿Qué ocurriría si ella se movía demasiado pronto? ¿O si le hacía la señal a Brad en el momento equivocado y ambos acababan muertos antes de que los SWAT llegaran?


  —No —susurró Lena, dándose cuenta demasiado tarde de que lo había dicho en voz alta.


  Smith le sonrió, enseñando los dientes.


  —Ella ya se ha percatado —dijo—. ¿A que sí, cariño?


  Lena asintió rápidamente, llevándose la mano a la espalda y palpando la silueta de la navaja en su bolsillo. Sopesó todo aquello. Lo que importaba era coordinarse con Brad. Lo que importaba era el elemento sorpresa.


  —¿Ves? Algunos de los aquí presentes no me creen tan estúpido como tú —le echó en cara Smith a Sara.


  —Yo no creo que seas estúpido —le aseguró ella.


  Lena volvió a mirar el reloj de Smith. Faltaban treinta segundos. Brad se había acercado aún más a Sonny y comenzó a caminar de un lado a otro de la habitación como si lo dominaran los nervios. Quizás era así. Quizá no podía hacerlo.


  —Sé lo que piensas de mí —le espetó Smith a Sara.


  Lena se movió lo más lentamente posible, metiendo los dedos en el bolsillo trasero. El corazón le latía con fuerza, cada latido seguía el ritmo de los pasos de Brad mientras iba de un lado a otro.


  —Creo que eres un joven muy atribulado —se sinceró Sara—. Creo que necesitas ayuda.


  —Pensaste que era basura la primera vez que me viste.


  —Eso no es cierto.


  —Hiciste todo lo que pudiste para tratar de destruirme.


  —Quería ayudarte —dijo Sara—. De veras.


  —Deberías haberme llevado contigo —la reprendió Smith—. Te escribí cartas, y a él también.


  Había señalado a Jeffrey, pero Sara no pareció darse cuenta.


  —Nunca las recibimos —contestó, pero Lena apenas la oía con el estruendo de la sangre en sus oídos. Smith había señalado a Jeffrey. Sabía quién era.


  Lena cogió la navaja y sacó el filo con el pulgar. Presionó el borde del metal contra el talón y escuchó el chasquido que hizo la hoja al encajarse.


  Contuvo la respiración, temiendo que Smith se diera cuenta, pero estaba demasiado concentrado en Sara. ¿Cuánto hacía que sabía lo de Jeffrey? ¿Cuándo había averiguado que no era Matt el que estaba tendido en el suelo frente a él, sino el hombre al que había jurado matar?


  Smith continuó:


  —Seguí esperando a que vinierais, a que me alejarais de ella. —Hablaba como un niño—. ¿Sabes las cosas que me hizo? ¿Sabes cuánto daño me hizo?


  Mentalmente, Lena estaba gritando: «Sabe que es Jeffrey», pero evitó decirlo en voz alta. El juego enfermizo de Smith, fuera cual fuese, tendría que continuar un poco más. Solo unos pocos minutos y todo acabaría.


  Lena miró su reloj.


  3:31:43


  —No podíamos ayudarte —argumentó Sara—. Eric, Jeffrey no es tu padre.


  Lena miró a Brad. Él enarcó las cejas como si le estuviera diciendo que estaba listo cuando ella lo estuviera.


  —Eres una maldita mentirosa —prorrumpió Smith.


  —No estoy mintiendo —dijo Sara con voz segura—. Te diré quién es tu padre, pero antes tienes que dejarlos marchar.


  —¿Dejarlos marchar? —preguntó Smith sacándose la Sig Sauer del cinturón mientras mantenía la otra mano apoyada en el muslo.


  3:31:51


  Lena tragó saliva, aunque tenía la boca seca. Vio por el rabillo del ojo como Brad seguía acercándose a Sonny.


  —¿Dejar marchar a quién? —la interpeló Smith tomándose su tiempo, claramente disfrutando del dramatismo de la situación. Sonrió a Jeffrey—. ¿Te refieres a él? ¿A Matt? —Pronunció la «t» final con énfasis, dejando escapar algo de saliva.


  Sara titubeó durante un instante que duró demasiado.


  —Sí.


  —Ese no es Matt —proclamó amartillando la pistola—. Ese es Jeffrey.


  —¡Ahora! —gritó Lena lanzándose a por Smith. Le hundió la navaja en la garganta, notando como sus dedos se deslizaban por la hoja afilada, y se hizo un corte.


  Sara había saltado segundos después que Lena, y forcejeó con Smith para quitarle la Sig. Un arma se disparó en el vestíbulo. Las tres niñas comenzaron a gritar cuando la puerta principal estalló.


  La comisaría se llenó de agentes de la OIG. Brad estaba sobre Sonny, apuntándole a la cara con el rifle mientras apretaba el pie contra su pecho.


  —Levántate —le ordenó Sara a Lena, apartándola de Smith. Lena se resbaló con la sangre mientras Sara le daba la vuelta para ponerlo boca arriba.


  —Llama a una ambulancia —le pidió Sara, poniéndole las manos en el cuello a Smith para tratar de contener la hemorragia. Estaba librando una batalla perdida. Había sangre por todas partes, salía a borbotones de la garganta de Smith como si se hubiera roto una presa. Lena jamás había visto tanta sangre junta. Era como si nada pudiera detenerla.


  —Ayúdame —suplicó Smith, aunque la petición resultaba inverosímil teniendo en cuenta todo lo que había hecho.


  —Te pondrás bien —le dijo Sara, tratando de calmarlo—. Aguanta.


  —Ha matado a gente —le recordó Lena, pensando que debía de estar loca—. Ha intentado matar a Jeffrey.


  —Llama a una ambulancia —repitió Sara—. Por favor —le rogó, apretando la herida abierta con los dedos—. Por favor, solo necesita que alguien lo ayude.
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  Martes


  Jeffrey se dejó caer sobre una de las sillas que estaban frente al despacho de Hoss. Después de lo que había ocurrido en los últimos tres días, comprendía lo que la gente quería decir con eso de que se sentían como si llevaran todo el peso del mundo sobre los hombros. Jeffrey se sentía como si tuviera dos mundos encima, y ninguno de ellos era especialmente civilizado.


  Sara se sentó junto a él y dijo:


  —Será estupendo volver a casa después de esto.


  —Sí.


  Él había querido marcharse de allí en el mismo momento en que había llegado al pueblo, pero se dio cuenta de que todo lo que necesitaba estaba allí mismo con él. Como siempre, Sara sabía lo que estaba pensando, y cuando ella le puso la mano en la pierna entrelazó los dedos con los suyos, preguntándose cómo su vida podía ser tan desastrosa y al mismo tiempo tan buena mientras ella siguiera agarrándole la mano.


  —¿Dijo cuánto tardaría? —preguntó Sara refiriéndose a Hoss.


  —Creo que en parte aún espera que le diga que es algún tipo de broma.


  —Todo irá bien —dijo, y le apretó la mano.


  Jeffrey miró hacia el oscuro pasillo que conducía a los calabozos, esperando que sus emociones no lo desbordaran. A Sara se le daba tan bien pensar con lógica que a veces lo asustaba. Jamás había conocido a nadie que fuera tan competente a la hora de ocuparse de cualquier cosa que surgiera y se preguntó qué lugar tendría él en su vida.


  Sara interrumpió sus pensamientos, preguntándole algo que él mismo no había querido plantearse.


  —¿Crees que cambia algo el hecho de que sea gay?


  Él se encogió de hombros.


  —¿Jeff?


  Jeffrey le besó los dedos, tratando de cambiar de tema.


  —No te puedes imaginar cómo me sentí al verte en aquella silla. La de cosas que se me pasaron por la cabeza.


  Ella esperó su respuesta.


  —No sé cómo me siento con respecto a eso —dijo él por fin—. Me dan ganas de patearle el culo por lo que te hizo —aseguró, volviendo a enfurecerse—. Ese tipo de cosas… —Meneó la cabeza, intentando que el recuerdo de las horas anteriores no lo afectara—. Juro por Dios que si lo vuelvo a ver pagará por ello.


  —Estaba desesperado —le disculpó ella, a pesar de que Jeffrey no entendía cómo podía justificarlo—. ¿Qué es peor, lo que me hizo a mí o el hecho de que sea gay? —preguntó.


  No supo cómo contestar a la pregunta.


  —Todo lo que sé es que me mintió durante todos estos años.


  —¿Hubieras querido tener algo que ver con él si te lo hubiera contado?


  —Ahora jamás lo sabremos, ¿no te parece?


  Sara dejó aquellas palabras flotando en el aire.


  —Cuando vi la chaqueta de Robert en el armario de Swan… —Se reclinó hacia atrás en la silla, soltándole la mano mientras se cruzaba de brazos. Jeffrey tenía su propia chaqueta en el fondo del armario, en casa, y aunque jamás la llevaba, no sería capaz de darla a los pobres o de tirarla a la basura. Era peor que aquellos quarterbacks del lunes por la mañana en la ferretería, aferrándose a esa chaqueta como si pudieran aferrarse a su juventud.


  Le dijo a Sara:


  —No sé. Vi su chaqueta y, de repente, se me ocurrió que quizás hubiera una conexión entre él y Swan. Se me pasó por la cabeza un instante, y después pensé: «Imposible. Robert no puede ser un…».


  Jeffrey suspiró hondamente, pensando que jamás sería capaz de volver a decir aquella palabra. Probablemente, no debería haberla dicho nunca.


  —Vine a la comisaría para buscar a Hoss, pero había salido.


  Jeffrey no le dijo que lo primero que había querido hacer cuando salió de casa de Swan era encontrarla a ella, pero había tomado el desvío hacia la comisaría para probarse a sí mismo que no la necesitaba. Si no hubiera sido tan testarudo, Jeffrey podría haber detenido a Robert antes de que las cosas empeorasen. Podría haberla protegido.


  Ella, sin saber todo eso, siguió insistiendo.


  —¿Te molesta que sea gay?


  —No puedo separarlo del resto, Sara, esa es la verdad. Estoy furioso con él por lo que te hizo. Estoy furioso con él por encubrir a Jessie, por dejar que removieran en toda esta mierda sin hacer nada al respecto. Estoy furioso con él por saltarse la libertad bajo fianza y dejar a Possum con el marrón.


  —Dijo que enviaría dinero.


  —Sí, bueno, voy a llamar al banco tan pronto lleguemos a casa para ver cuánto dinero puedo sacar de mi plan de pensiones. —Pensó en la mandíbula magullada de Possum y en el modo en que le había quitado importancia a la disculpa de Jeffrey por haberlo golpeado. Jeffrey no dejaría que Possum cargara con toda la deuda. No era justo.


  —¿Qué más? —preguntó—. ¿Qué otras razones tienes para estar furioso con él?


  Se levantó, sintiendo la necesidad de caminar.


  —Que no me lo contó. —Se oyó a un preso gritar una obscenidad y miró hacia el pasillo—. Si tú no hubieras estado en esa casa, lo último que hubiéramos sabido es que se había saltado la libertad bajo fianza por matar a un hombre y que había huido. No sabríamos lo de Jessie ni lo de su relación, o como quieras llamarla, con Swan. Todo lo que sabríamos es que es un fugitivo. —Jeffrey paró de andar y se volvió hacia Sara—. Debería haber confiado en mí.


  Ella lo miró con cautela, como si quisiera asegurarse de decir lo correcto.


  —Mi primo Hare lo pasó muy mal en la universidad —comenzó—. Un día era el tío más popular del campus y al siguiente lo estaban amenazando de muerte.


  Él se había olvidado de su primo con todo aquello, y ahora se preguntó si defendía a Robert porque quería defender también a Hare.


  —¿Qué ocurrió?


  —La gente lo averiguó. —Se encogió de hombros—. Tenía un amigo, su compañero de cuarto. Eran inseparables. Cuando la gente empezó a hablar, Hare no trató de esconder nada. Se sorprendió de que a alguien le importara.


  —Eso resulta bastante ingenuo.


  —Hare es así —le explicó ella—. Supongo que crecimos en una burbuja. Nuestros padres nunca nos enseñaron que ser gay, heterosexual o negro, o algo parecido, estuviera mal. Hare se quedó estupefacto cuando los que decían ser sus amigos se volvieron contra él.


  Jeffrey se podía imaginar lo que había ocurrido, pero aun así quiso escucharlo.


  —¿Qué fue lo que hicieron?


  —Esto fue a finales de su tercer curso en la Universidad de Georgia, así que entre medias llegó el verano para calmar las cosas. —Sara hizo una pausa y él se dio cuenta de que el recuerdo aún la afectaba. Por encima de todo, Sara adoraba a su familia, y que le hicieran daño a uno de ellos parecía ser la única cosa en el mundo que no podía tolerar.


  Continuó.


  —Todos esperábamos que, tras el verano, la cosa se hubiera calmado, pero no fue así, por supuesto. El primer día intentaron darle una paliza, pero siempre había sido un buen luchador y rompió unas cuantas narices. Oí como te contaba que había dejado el fútbol por una lesión de rodilla, pero no fue así. Lo obligaron a marcharse.


  Jeffrey volvió a sentarse.


  —No puedo asegurar que no hubiera hecho lo mismo con Robert de haberlo sabido en ese momento.


  —¿Y ahora?


  —Ahora… —Meneó la cabeza—. Diablos, solo quiero que esté a salvo. No me puedo imaginar viviendo la vida de esa manera, fingiendo ser algo que no soy.


  —A mí me suena a cómo viviste la primera parte de tu vida.


  Él rio, ya que nunca lo había visto de ese modo.


  —Sí.


  —¿Qué te dijo Hoss cuando le contaste todo esto por teléfono?


  —Nada —contestó, y añadió—: No pareció sorprenderse.


  —¿Crees que lo sabía?


  —Quizá lo sospechaba. No lo sé. —Le dirigió una mirada cargada de significado—. Créeme, no ves ese tipo de cosas a menos que las estés buscando.


  —¿Qué ocurrirá ahora?


  —Arrestarán a Jessie —silbó entre dientes—. Va a ser divertido. Estoy seguro de que Reggie Ray va a disfrutar muchísimo con todo esto.


  —No deberías preocuparte por eso.


  —Si entrase por la puerta ahora mismo, tendrían que sacarlo en camilla.


  —¿Y qué hay de Julia Kendall?


  —¿Qué pasa con ella?


  —Tengo que contarte algo —comenzó a decirle Sara, cogiéndolo de la mano otra vez—. Necesito hablarte sobre lo que te dijo Lane Kendall.


  —Es una…


  —No —lo interrumpió Sara—, no es eso. Tengo que contarte por qué reaccioné así cuando te acusó de… de violar a Julia.


  —No lo hice —dijo poniéndose a la defensiva—. Te lo juro, Sara, ese niño no es mío.


  —Ya lo sé —contestó, pero la expresión de su rostro era tan extraña que no la creyó.


  Volvió a levantarse.


  —Te estoy diciendo que yo no lo hice. No tuve nada que ver con aquello.


  —Ya sé que no lo hiciste —protestó ella, claramente enfadada.


  —No das la impresión de creerme.


  —Lamento que te sientas así —dijo, y Jeffrey vio como se cerraba en banda.


  Se puso de nuevo a caminar de un lado a otro, sintiéndose preocupado y culpable, aunque sabía que no había hecho nada. Solo podía pensar en que finalmente la habían convencido. Sara había empezado a dudar de él, igual que el resto de la gente. No había vuelta atrás.


  —Jeff —le llamó Sara, irritada—. Deja de dar vueltas.


  Lo hizo, aunque sentía como si una corriente estuviera atravesando su cuerpo.


  —No podemos pasar de este punto —le dijo—. O confías en mí, o no, pero no voy a…


  —Para ya —lo interrumpió.


  —¿Crees que sería capaz de hacer algo así? —preguntó—. ¿Crees que podría…? —No fue capaz de encontrar las palabras para continuar—. Jesús, Sara, si crees que puedo violar a alguien, ¿qué demonios estás haciendo aquí conmigo?


  —No creo que tú lo hicieras, Jeffrey. Es lo que estoy intentando decirte. —Parecía estar exasperada y hablaba con mayor brusquedad, si cabe—. Incluso si pensara que lo hiciste, cosa que no hago, es imposible, médicamente hablando, que Eric Kendall sea hijo tuyo.


  Se quedó callado, esperando a que se lo explicara.


  —¿En tu familia hay alguien con problemas de coagulación? —inquirió ella como si le estuviera hablando a un niño de tres años.


  —Ni siquiera sé de lo que estás hablando.


  —Un problema de coagulación —dijo, como si fuera a entenderlo porque se lo repitiera—. Una enfermedad de la sangre. Lane Kendall dijo que tenía un problema de pérdida de sangre.


  Jeffrey se preguntó a donde conduciría todo esto. Había intentado con todas sus fuerzas olvidar el incidente con Lane Kendall y no le entusiasmaba la idea de revivirlo.


  —No lo he examinado aún —dijo ella—, pero por lo que me dijo Nell, parece el síndrome de von Willebrand.


  Jeffrey esperó a que continuara.


  —La sangre no coagula.


  —¿Como la hemofilia?


  —Más o menos —respondió—. Puede ser algo bastante leve. Hay gente que lo padece y ni siquiera lo sabe. Simplemente, piensan que sangran con facilidad.


  A Jeffrey se le erizó el vello de la nuca.


  Su expresión lo había delatado, porque Sara preguntó:


  —¿Qué?


  Él movió la cabeza, pensando que todo aquel calvario con Robert lo había vuelto muy suspicaz.


  —¿Podría proceder de la familia de Lane? ¿O del padre de Julia?


  —Podría —contestó ella, aunque su tono de voz le transmitió que no lo creía probable—. Normalmente, las mujeres que lo padecen lo saben. Su ciclo menstrual es excesivamente largo. Muchas mujeres acaban haciéndose la histerectomía a pesar de no necesitarla. Es fácil diagnosticarlo, pero muchos médicos no saben cómo buscarlo. —Después añadió—: Con tantos hijos como ha tenido Lane, a estas alturas ya sabría si lo padece. Los embarazos son muy arriesgados para una persona que padezca un problema de coagulación.


  Jeffrey no podía dejar de mirarla mientras su mente sacaba conclusiones que lo hacían sentir como si alguien estuviera retorciéndole un cuchillo en las entrañas.


  —¿Qué pasa si a alguien le sangra la nariz muy a menudo?


  Ella frunció el ceño.


  —¿En quién estás pensando?


  —Tú solo contesta, Sara, por favor.


  —Podría ser —dijo— que le sangren la nariz, las encías… Cortes que no cicatrizan…


  —¿Estás segura de que es genético?


  —Sí.


  —Mierda —masculló pensando que si antes las cosas parecían estar mal, ahora estaban incluso peor de lo que jamás había imaginado.


  —¿Qué estas…?


  Ambos levantaron la vista cuando la puerta se abrió.


  —Siento haber tardado tanto en llegar —les dijo Hoss sacándose las llaves del bolsillo mientras se dirigía a su despacho.


  Jeffrey no podía ni moverse.


  Hoss miró a Sara y, como era natural, se fijó en los cortes y los cardenales.


  —Nunca pensé que Robert fuera capaz de hacerle daño a una mujer —le dijo—. Pero supongo que no era ni la mitad de hombre de lo que yo pensaba.


  —Estoy bien —aseguró Sara sonriendo forzadamente.


  —Eso es bueno —aprobó Hoss abriendo la puerta del despacho. Entró, encendió las luces y fue hacia su escritorio, en donde se puso a revolver entre unos papeles—. Entrad para que podamos acabar con esto de una vez.


  Sara le dirigió a Jeffrey una mirada inquisitiva, y él respondió con un movimiento afirmativo de la cabeza.


  Hoss se dio cuenta de que Jeffrey estaba de pie en la puerta.


  —¿Slick? ¿Hay algún problema?


  Sara le puso la mano en el hombro y le preguntó:


  —¿Quieres que espere fuera?


  —Está bien —dijo Hoss, que con toda seguridad pensaba que hablaba con él.


  —Esperaré fuera. —Le apretó de nuevo el hombro y, de alguna manera, el que ella confiara en que haría lo correcto le dio fuerzas para entrar en el despacho.


  Se oyó el chasquido de la puerta al cerrarse mientras Jeffrey se sentaba en la silla que estaba frente a Hoss.


  —Supongo que ha pasado un mal rato —comenzó a decir Hoss, seguramente pensando que Sara se encontraba mal. Cogió un informe y le echó un vistazo mientras hablaban—. He enviado a Reggie a buscar a Jessie. Dios, menudo lío. Estoy seguro de que luchará con uñas y dientes.


  —Todavía no sabemos nada de lo de Julia.


  —Robert confesó.


  —Confesó haber hecho un montón de cosas que no había hecho —repuso Jeffrey.


  —No creo que pueda confiar en su palabra después de lo que hemos averiguado sobre él.


  —¿Me estás diciendo que ser gay lo hace capaz de asesinar?


  —Por lo que yo sé, lo hace capaz de cualquier cosa —dijo Hoss, pasando la página para leer la siguiente—. Quizás abra algunos de sus casos para ver en qué andaba metido realmente.


  Aquello hizo enfadar a Jeffrey más que cualquier otra cosa.


  —Robert era un buen policía.


  —Era un jodido marica —le espetó Hoss, que aún leía el informe. Cogió el bolígrafo y firmó en la parte de abajo—. A saber qué más hacía. Hace pocos años tuvimos un caso de un niño desaparecido. Robert llevó el caso como si fuera su propio hijo.


  Jeffrey consiguió hablar entre dientes.


  —¿Me estás diciendo ahora que es un pedófilo?


  Cogió otro informe.


  —Una cosa lleva a la otra.


  Jeffrey no podía dejar de mirarlo.


  —Entrenaba a la liga infantil —recordó Hoss—. Ya he llamado a algunos padres.


  —Eso son chorradas —escupió Jeffrey—. A Robert le encantaban los niños.


  —Ya —dijo Hoss—. A todos les encantan los niños.


  Jeffrey trató de sumarlo todo para que Hoss se diera cuenta de lo equivocado que estaba:


  —¿Así que es un pedófilo, le gustan los chicos, pero mató a Julia cuando ambos eran adolescentes?


  —A saber lo que se le pasa por la cabeza a un enfermo como ese —alegó Hoss—. Estrangular a una chica inocente, matar a un hombre por tirarse a su mujer…


  Las palabras de Hoss resonaron en la cabeza de Jeffrey y, finalmente, lo vio todo claro.


  —No recuerdo haberte dicho que fue estrangulada —dijo con voz serena.


  Hoss lo miró sobresaltado.


  —Me lo dijo tu novia.


  —¿De veras? —preguntó Jeffrey haciendo como si fuera a levantarse de la silla—. ¿Quieres que vaya a preguntarle cuándo fue eso?


  Hoss vaciló.


  —Quizá lo oí por el pueblo.


  Jeffrey no se podía creer lo silenciosa que se había quedado la habitación de repente. Todo encajaba.


  —Tú sabes que él no lo hizo.


  Hoss miró a Jeffrey por encima del informe.


  —¿De veras?


  —Eric Kendall padece una enfermedad hemorrágica.


  El sheriff volvió a bajar la vista, leyendo la página.


  —¿Ah, sí?


  —Es tu hijo, ¿verdad?


  Hoss no contestó, pero Jeffrey percibió un ligero temblor en el informe que sostenía.


  —Una vez me contaste que intentaste entrar en el ejército tras la muerte de tu hermano, pero no te aceptaron por motivos médicos.


  —¿Y?


  —¿Por qué no te aceptaron?


  Hoss se encogió de hombros.


  —Pies planos. Todo el mundo lo sabe.


  —¿Estás seguro de que no fue por algo más? ¿Algo que provocaría tu expulsión del cuerpo de haberse sabido?


  —Ahora sí que estás divagando, muchacho —apuntó en un tono que pretendía acabar con la conversación.


  Jeffrey no obedeció.


  —Te sangra la nariz con frecuencia, al igual que las encías. Una vez te vi cortarte con un papel y aquello estuvo sangrando dos días.


  Sonrió débilmente.


  —Eso no quiere decir…


  —No me mientas —exigió Jeffrey, dejando que su enfado aflorase a la superficie—. Puedes contarme lo que quieras ahora mismo y no saldrá de esta habitación, pero no te atrevas a mentirme.


  Hoss se encogió de hombros, como si no fuera nada importante.


  —Era ligera de cascos, ya lo sabes.


  —Solo tenía dieciséis años.


  —Diecisiete —lo corrigió—. No estaba incumpliendo las leyes.


  Jeffrey se sintió asqueado y debió de notársele en la cara porque Hoss trató de cambiar de táctica.


  —Mira —dijo—. Eran otros tiempos. Esa chica necesitaba que alguien la cuidara.


  Se puso enfermo al oírlo. Como policía, había oído aquella misma excusa cientos de veces en boca de viejos asquerosos, y oírlo de boca de Hoss ahora era como recibir una patada en el estómago.


  —Cuidarla no significa tirársela.


  —Cuidado con lo que dices —le advirtió Hoss, como si todavía mereciera algo de respeto por parte de Jeffrey—. Venga ya, Slick, me hice cargo de ella.


  —¿Cómo?


  —Mantuve a su padre alejado de ella, por ejemplo —respondió Hoss—. Además, ¿crees que fue su madre la que pagó para que se fuera a tener el bebé?


  —Tu bebé.


  Él se encogió de hombros.


  —¿Quién sabe? Podría haber sido mío, o tuyo.


  —Y una mierda.


  —Podría haber sido de cualquiera, es lo que intento decirte. Se acostó con medio pueblo. —Se sacó un pañuelo de papel del bolsillo y se lo puso en la nariz—. Podría haber sido incluso de su padre, por lo que sé.


  Jeffrey se quedó mirando fijamente aquel hilillo de sangre delator que salía de la nariz de Hoss. Siempre le había parecido tan duro, pero si lo pensaba seriamente, cada vez que se ponía nervioso le sangraba la nariz.


  —Tú le diste aquel colgante, ¿verdad? —le interrogó Jeffrey.


  Hoss miró el pañuelo de papel antes de volver a ponérselo en la nariz.


  —Era de mi madre. Supongo que aquel día me sentí generoso.


  Jeffrey se preguntó lo que Hoss había sentido realmente por la muchacha. Cuando utilizabas a una mujer para acostarte con ella, no le dabas regalos, especialmente si era algo que había pertenecido a tu madre. Siguió insistiendo.


  —¿Por qué no te casaste con ella?


  Hoss rio ante la sugerencia y se le escaparon unas gotas de sangre del pañuelo.


  —Despierta, Slick. Nadie quiere casarse con alguien como ella. —Señaló al otro lado de la puerta, a Sara—. Ese sí que es el tipo de mujer con la que te casas. —Dejó caer la mano—. A alguien como Julia, simplemente te la tiras y ruegas a Dios para que no te pegue nada que tengas que quitarte con penicilina.


  —¿Cómo puedes hablar así de ella? Es la madre de tu hijo.


  —Tiene narices, viniendo de ti.


  —¿Qué quieres decir con eso?


  —Nada —contestó, a pesar de que Jeffrey estaba seguro de que se estaba guardando algo—. Mira, simplemente lo pasábamos bien juntos.


  —Era demasiado joven para saber lo que era pasarlo bien. —Jeffrey se levantó, pensando que ya llevaba mucho tiempo sentado sin hacer nada—. ¿La mataste?


  —No puedo creer que me estés haciendo esa pregunta.


  Jeffrey permaneció en silencio. Había visto la respuesta en los ojos de Hoss. Todo se estaba volviendo del revés. El hombre al que creía bueno y honesto era realmente el tipo de criminal que hacía que se alegrase de ser policía para poder encerrarlo. Si estuvieran en el condado de Grant, encerrados en la sala de interrogatorios, estaría luchando con todas sus fuerzas para no dejarse arrastrar y golpear a aquel cabrón.


  —Tú no sabes cómo fue. —Hoss lo intentó—. He hecho el bien en este pueblo durante más de treinta años.


  —Asesinaste a una muchacha de diecisiete años —lo culpó Jeffrey, luchando contra las emociones que le provocaba aquella palabra—. ¿O es que me vas a decir que no pasa nada porque en ese momento tenía dieciocho?


  Hoss tiró el pañuelo y se levantó.


  —Estaba intentando proteger a Robert.


  —¿Robert? —inquirió Jeffrey con incredulidad—. ¿Qué tenía que ver Robert con todo eso?


  Puso las manos sobre el escritorio, inclinándose en dirección a Jeffrey.


  —Dijo que la había violado. No podía permitir que esa puta le arruinara la vida.


  —La gente olvidó aquello en una semana —replicó Jeffrey—. En menos de una semana.


  Hoss bajó la vista hacia el escritorio.


  —La gente sigue hablando. De eso está hecho este pueblo, de gente que habla, contando mentiras los unos de los otros, creyendo saber qué es lo correcto cuando en realidad no saben una mierda. —Se limpió la nariz con el dorso de la mano, extendiéndose un hilillo de sangre por la piel—. Tengo una reputación que mantener. La gente de este pueblo me necesita. Necesitan saber quién manda. Lo hice por su bien.


  —Estúpido —soltó Jeffrey—. Viejo estúpido y egoísta.


  Levantó la cabeza bruscamente.


  —No tienes derecho…


  —¿Qué fue lo que hizo? —preguntó Jeffrey—. La mandaste fuera a tener el bebé, pero ella volvió. ¿Pensabas que no volvería?


  Hoss agitó la mano como despidiéndose y fue hacia la ventana, dándole la espalda.


  —Te crees intocable. Crees que esconderte tras esa placa te va a proteger.


  Hoss no respondió.


  —Ella volvió. ¿Y qué, Hoss? ¿Qué es lo que quería? ¿Dinero?


  Hoss apoyó la mano sobre el estuche que contenía la bandera de su hermano.


  —Pensaba que me casaría con ella. Menuda pieza, ¿eh? Mira que pensar que me casaría con ella. —Se rio—. Mierda.


  —¿Así que la mataste?


  —No fue así. —Hoss, por fin, parecía dar muestras de arrepentimiento, aunque Jeffrey sabía que se debía a que lo había pillado, no porque sintiera algún remordimiento—. Fue un accidente.


  —Claro, la gente muere estrangulada por accidente constantemente.


  Hoss habló en un tono más agudo de lo habitual.


  —Amenazaba con contarlo —dijo—. Volvió tras tener a ese bebé como si fuera la maldita Virgen María. Dijo que quería que la convirtiera en una mujer decente. ¿Puedes creerlo? ¿Yo casándome con ella? ¿Comprando una tarta en la que todos los hombres del pueblo habían metido el dedo para probarla? Habría sido el hazmerreír si me hubiera casado con una puta como esa.


  —No la llames así —le advirtió Jeffrey—. No tienes derecho.


  —Tengo todo el derecho —replicó Hoss—. No hacía más que causar problemas. Te acusó de violarla. ¿Qué te pareció aquello?


  —Así que… —comenzó Jeffrey, captando a donde quería llegar—. Permíteme que me aclare, ¿la mataste por mí?


  —Y por Robert —añadió.


  Jeffrey trató de sofocar su estupor el tiempo suficiente para sacarle toda la historia.


  —¿Qué ocurrió?


  —Vino a mi despacho. —Señaló la habitación, indignado al recordarlo—. Aquí, a mi despacho.


  —¿Y?


  Hoss se volvió de nuevo hacia la bandera, acariciando la caja de madera con los dedos.


  —Era tarde, más o menos como ahora. No había demasiada gente. —Hizo una pausa—. Se puso juguetona, como solía, y después paró. Una calientabraguetas, eso es lo que era.


  Jeffrey esperó a que continuara.


  —Así que —continuó Hoss— tuvimos una conversación al respecto.


  —¿La violaste?


  —Estaba dispuesta —dijo Hoss—. Siempre estaba dispuesta.


  Jeffrey se sintió asqueado, pero aun así preguntó:


  —¿Qué pasó a continuación?


  —Dijo que quería que me casara con ella. Que no quería que su madre criase a Eric.


  Jeffrey miró el estuche que contenía la bandera. Había visto la placa de latón atornillada a la tapa miles de veces, pero nunca la había relacionado con aquello. JOHN ERIC HOLLISTER. Julia lo había estado presionando, pero no tenía ni idea de que lo hubiera llevado tan lejos.


  —¿Os peleasteis? —preguntó Jeffrey.


  —Sí —asintió Hoss—. Le ofrecí algo de dinero. Ella me lo tiró a la cara, dijo que lo tendría todo cuando nos casáramos, de todos modos. —Rio con aspereza—. ¿Te puedes creer que fuera tan estúpida de pensar que yo haría eso? Pensaba que era buena para algo más que un polvo y una mamada.


  A Jeffrey le empezó a doler la mandíbula de tanto apretar los dientes. Cada vez que Hoss abría la boca tenía que contenerse para no estrangularlo.


  —Siguió pinchándome y amenazándome. A mí nadie me amenaza.


  —¿Así que la mataste?


  —No fue así —le corrigió Hoss—. Estaba tratando de razonar con ella, intentando que se aviniera a razones. —Hoss se giró, con una sonrisa extraña en el rostro, como si esperase la aprobación de Jeffrey—. Intenté sacarla del despacho, quizá fui un poco brusco al llevarla hacia la puerta. Lo siguiente que noté era que se me había subido a la espalda y me estaba golpeando y arañando mientras gritaba. Sabía que lo oiría alguien, y que vendrían a ver qué diablos estaba pasando.


  Jeffrey asintió, como si lo comprendiera.


  —Lo siguiente que supe fue que tenía las manos en su cuello —recordó Hoss alzando las manos frente a sí. Robert había hecho lo mismo cuando confesó que había matado a Julia, pero Hoss recreó la escena con la pasión de un hombre que había estado presente. Se enfrentaba a sus demonios directamente, tratando de estrangular aquel recuerdo. Hacía un rato que le goteaba sangre de la nariz, pero no pareció importarle.


  —Solo intentaba que se callara. No quería hacerle daño, solo que parase de gritar. Y finalmente lo hizo —dijo Hoss mirando hacia un punto por encima del hombro de Jeffrey—. Intenté ayudarla. Le hice el boca a boca, le presioné el pecho. Se había ido. Su cabeza se quedó como… colgando… supongo que le rompí el cuello o algo así.


  Jeffrey dejó que las palabras se quedaran suspendidas en el aire unos segundos, tratando de entender lo que había ocurrido realmente. Hacía unos años se hubiera creído a pies juntillas lo que le decía Hoss. Incluso era probable que lo hubiera ayudado a borrar sus huellas. Ahora veía la historia tal como era: una mentira entrelazada con la verdad que permitía al viejo dormir por las noches.


  Jeffrey se acercó más a él.


  —La estrangulaste.


  —No pretendía hacerlo.


  —¿Cuánto tiempo tardaste? —interrogó dando otro paso hacia él. Sabía, por un caso del año anterior, que la estrangulación manual no era tan fácil como parecía, especialmente si alguien estaba luchando con uñas y dientes, como debía de haber hecho Julia—. ¿Cuánto tiempo tardó en morir?


  —No lo sé, no mucho.


  —¿Por qué la llevaste a la cueva?


  —No pensaba en lo que hacía —aseguró, pero en sus ojos vio claramente un destello de culpabilidad.


  —Todo el mundo sabía que frecuentábamos ese lugar —le dijo Jeffrey—. Si la encontraban algún día, la gente pensaría que había sido yo, o Robert. O ambos.


  —Eso no es lo que…


  —Ella dijo que la habíamos violado —le atajó Jeffrey—. Lo había dicho hacía menos de un año. Tendría sentido, ¿verdad? Nos estábamos vengando de ella por contarlo.


  —Espera —dijo Hoss, finalmente mirándolo a los ojos. Era evidente que le había costado mucho hacerlo—. ¿Crees que estaba intentando inculparos a ti y a Robert?


  Jeffrey ni lo dudó.


  —Sí.


  Al fin, el sheriff perdió el control.


  —¡He dicho que fue un accidente!


  —Eso díselo a la gente del pueblo —replicó Jeffrey, y Hoss palideció—. Díselo a Deacon White y a Thelma, en el banco, y a Reggie Ray cuando vuelva con Jessie.


  En los ojos del viejo apareció un destello de pánico.


  —No serás capaz.


  —¿Ah, no? —preguntó Jeffrey—. No sé para ti, pero para mí esta placa que llevo significa algo más que desayunar gratis en la cafetería de abajo.


  —Te enseñé a respetar esa placa.


  —No me enseñaste una mierda.


  Hoss apuntó con el dedo a la cara de Jeffrey.


  —¡Ahora mismo estarías en la cárcel limpiando suelos con tu padre si no hubiera sido por mí, muchacho!


  —No hay mucha diferencia —le lanzó Jeffrey—. Sigo estando en la misma habitación que un asesino.


  —Alguien tenía que protegerte —dijo Hoss con voz temblorosa—. Eso era lo único que estaba haciendo, cuidar de ti y de tu amigo mariquita.


  Jeffrey retrocedió ante la palabra y Hoss se aprovechó de ello.


  —Eso es —siguió Hoss—. ¿Qué te parecería si dijera por ahí que tú y Robert erais más que amigos?


  Jeffrey dejó escapar una risita.


  —Por lo que sé —continuó Hoss— podríais haberlo sido.


  —Claro.


  —¿Vosotros dos enrollados? —lo pinchó Hoss, destilando desesperación por todos sus poros—. ¿Quieres que todos en el pueblo lo sepan, que lo sepa tu madre, o quizá que alguien se lo vaya a contar a tu padre a la cárcel?


  —Puedes contárselo tú mismo a mi padre cuando lo veas, viejo patético.


  —Cuidado con lo que dices.


  —¿O qué?


  —¡Te protegí! —exclamó Hoss—. ¿Acaso crees que tu padre lo hubiera hecho? ¿Crees que ese bastardo inútil te habría ayudado?


  Jeffrey dio un puñetazo en la mesa.


  —¡No quería tu ayuda!


  —¡Estaba claro que la necesitabas! —gritó Hoss en respuesta. Le seguía goteando sangre de la nariz, pero él continuó gritando, enrojeciendo de ira—. ¡Yo te crie, muchacho! ¡Hice de ti el hombre que eres ahora!


  Jeffrey se golpeó el pecho con el pulgar.


  —Yo hice de mí el hombre que soy ahora, y lo hice a pesar de ti. —Se sintió sucio al estar tan cerca de él—. Pensé que eras un dios. Eras todo lo que yo quería ser.


  A Hoss le tembló el labio, como si quisiera tomarse las palabras de Jeffrey como un cumplido.


  Jeffrey se explicó con claridad.


  —Abusaste de una adolescente. Separaste a una madre de su hijo.


  —Yo no…


  —Me das asco —profirió Jeffrey yendo hacia la puerta.


  Hoss se apoyó en su escritorio.


  —No te vayas así, Slick. Vamos. —Sus palabras sonaron bastante desesperadas—. ¿Qué es lo que vas a decir? ¿Qué le vas a contar a la gente?


  —La verdad —dijo Jeffrey sintiéndose de nuevo invadido por la calma. La persona que tenía delante ya no era su mentor, el sustituto de su padre, sino un criminal, un viejo mentiroso que había destruido a la gente a la que debía proteger.


  —Venga ya… —rogó Hoss—. No puedes hacer esto. Me destruirías. Ya sabes lo que ocurrirá si sales ahí fuera y… por favor, Slick. No hagas esto. —Avanzó un paso, como si quisiera detener a Jeffrey—. Es como si me pusieras una pistola en la cabeza. —Intentó esbozar una débil sonrisa—. Venga, hijo, no me mires así.


  —¿Mirarte? —preguntó Jeffrey apoyando la mano en el pomo de la puerta—. Ni siquiera puedo soportar verte la cara.


  No dio un portazo al salir, pero Jeffrey escuchó en su mente un gran estallido. Sara se levantó retorciéndose las manos.


  Él no sabía qué decirle. Jamás encontraría las palabras apropiadas para expresar lo que sentía. Desorientado era una que para empezar no estaba mal. Había perdido lo que le marcaba el rumbo.


  —¿Estás bien? —preguntó ella, y la preocupación que expresaba su voz fue mejor que cualquier cosa que hubiera hecho antes por él.


  —Vino a verme el día que arrestaron a mi padre —le contó Jeffrey.


  —¿Hoss?


  —Yo estaba en Auburn, a punto de graduarme. Lo recuerdo como si fuera ayer. —Hizo una pausa, recordando las hojas de múltiples tonalidades en los árboles aquel hermoso día de otoño. Jeffrey estaba sentado en su habitación, en la residencia, tratando de pensar en cómo iba a pagar su doctorado si Auburn lo aceptaba en el programa. Quería ser profesor, algo respetable, con un salario fijo. Tenía muchas cosas que ofrecer, y estaba deseoso de que se presentara una oportunidad para ello.


  —Llamó a la puerta —continuó Jeffrey—. Normalmente, nadie llamaba, entraban directamente. Pensé que alguien me quería gastar una broma. —Se apoyó en la pared—. Siguió llamando y, finalmente, abrí la puerta y allí estaba él, con aquella cara. Me dijo que papá había llegado a un acuerdo. Traicionó a sus amigos para evitar una condena a muerte. ¿Sabes lo que me dijo?


  Sara meneó la cabeza.


  —«Qué cobarde» —recordó Jeffrey—. Me dijo que tenía que ser un hombre, que ya no era momento de jugar. Jugar, eso era todo lo que había hecho en la universidad, divertirme. Me dio una solicitud que ya había rellenado.


  —¿Para la academia de policía?


  —Sí —asintió—. Yo tan solo la cogí y la firmé, y aquello fue todo. —Cerró los ojos, preguntándose qué habría sido de su vida si le hubiera dicho que no a Hoss. Jamás habría conocido a Sara, por ejemplo. Probablemente habría seguido viviendo en Sylacauga, teniendo que vérselas con los mismos comentarios insidiosos y las mismas miradas reservadas que habían hecho huir a Robert.


  —No sé cómo voy a hacer esto —dijo.


  —Estaré aquí todo el tiempo que necesites.


  —Ni siquiera puedo pensar en ello —le confesó. ¿Cómo podría hacerlo? ¿Cómo iba a repetir todo lo que le había dicho Hoss?


  —Todo irá bien —dijo ella en el mismo momento en que se oyó un disparo en el interior del despacho de Hoss.


  Sara tuvo que abrir la puerta. Jeffrey no se sentía capaz de moverse, pero de algún modo consiguió darse la vuelta y se encontró mirando al despacho de Hoss.


  El viejo estaba sentado en su silla, con la bandera del ataúd de su hermano en una mano y en la otra, el revólver. Había apoyado el cañón del arma contra su cabeza y había apretado el gatillo. Jeffrey no tenía duda de que Hoss estaba muerto, pero aun así, cuando Sara rodeó el escritorio y le puso los dedos en el cuello, le lanzó una mirada inquisitiva.


  —Lo siento —le dijo—. Está muerto.
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  —Mierda —murmuró Lena tratando de no apartar la mano mientras Molly le introducía una aguja en el corte.


  —Lo siento —se disculpó Molly, pero estaba mirando por encima de su hombro a Sara y a Jeffrey, en vez de a Lena.


  Lena observó cómo metían a Jeffrey en la ambulancia.


  —¿Se pondrá bien?


  Molly asintió, pero dijo:


  —Espero que sí.


  —¿Y qué hay de Marla?


  —Está en el quirófano. Es vieja, pero fuerte. —Volvió a concentrarse en la mano de Lena—. Esto te va a doler.


  —No fastidies —respondió Lena. El corte que se había hecho con la navaja no le había dolido tanto como aquella maldita aguja.


  —Te quitará el dolor para que pueda ponerte puntos.


  —Date prisa —la apremió Lena, mordiéndose el labio. Notó el sabor de la sangre y se acordó de que tenía el labio partido. Molly volvió a introducirle la aguja—. Dios, cómo duele eso.


  —Solo un poco más.


  —Dios —repitió apartando la vista de la aguja. Vio a Wagner hablando con Nick, ambos estaban mirando a Lena y a Molly mientras permanecían sentados en la habitación trasera de la lavandería.


  —Ya está —indicó Molly—. Debería empezar a hacer efecto en unos minutos.


  —Más le vale —le dijo Lena, notando dolores imaginarios por la aguja. Volvió a mirar a través de la ventana frontal, observando el caos reinante en la calle. Había por lo menos cincuenta agentes de la OIG deambulando de un lado a otro, sin saber qué hacer. Smith estaba muerto y Sonny estaba encerrado en la parte trasera de uno de los coches de la brigada camino de Macon, donde probablemente le darían una paliza de muerte.


  Lena observó mientras Molly abría el kit de sutura que había sacado de la ambulancia.


  —¿Dónde están los niños?


  —Han vuelto con sus padres —dijo Molly, dejando el kit a un lado—. No me puedo imaginar lo que habrá sido para ellos. Para los padres, quiero decir. Dios mío, cuando pienso en ello, se me hiela la sangre.


  Lena se dio cuenta de que tenía todo el cuerpo en tensión. Se relajó cuando comenzó a dormírsele la mano.


  —¿Mejor? —preguntó Molly.


  —Sí —admitió Lena—. Gracias por hacerme esto aquí. Odio los hospitales.


  —Es comprensible —dijo Molly, mientras le limpiaba el corte con una jeringuilla—. Solo necesitas dos o tres puntos. A Sara se le da mucho mejor esto que a mí.


  —Es más dura de lo que pensaba.


  —Creo que todos lo somos —señaló Molly—. Me tenías engañada cuando entramos en comisaría.


  —Sí —aceptó Lena, aunque no merecía tal cumplido, ya que estaba aterrorizada.


  Con unas pinzas largas Molly cogió una aguja curva. La hundió en la piel de Lena y esta lo observó, pensando en lo raro que era ver cómo le atravesaban la carne sin sentir más que un pequeño tirón cuando penetraba el hilo.


  —¿Cuánto hace que sales con Nick?


  —No mucho —reconoció Molly, haciéndole un nudo al hilo—. Le pedía constantemente a Sara que saliera con él, supongo que yo soy el segundo plato.


  Lena rio mientras trataba de imaginarse a Nick y a Sara juntos.


  —Sara es mucho más alta que él.


  —Y además está enamorada de Jeffrey —le recordó Molly, como si no resultara obvio—. Oh, Dios, recuerdo la primera vez que los vi juntos. —Cortó el hilo. Lena sintió el mismo tirón mientras volvía a clavarle la aguja—. Jamás la había visto tan eufórica.


  —¿Eufórica? —repitió Lena pensando que había oído mal. Sara era una de las personas más serias que había conocido.


  —Eufórica —confirmó Molly—. Como una niña pequeña. —Hizo un nudo impecable en el segundo hilo—. Uno más, creo.


  —Nunca he pensado en él de ese modo.


  —¿En Jeffrey? —se interesó Molly, como si estuviera sorprendida—. Es guapísimo.


  —Supongo. —Lena se encogió de hombros—. Sin embargo, creo que sería como salir con tu padre.


  —Quizá para ti —dijo Molly con voz sugerente. Volvió a introducirle la aguja una vez más y ató el tercer punto—. Ya está —anunció cortando el hilo justo por encima del nudo—. Todo listo.


  —Gracias.


  —No te quedará mucha cicatriz.


  —Eso no me preocupa —dijo Lena flexionando la mano. Los dedos se movían, pero no podía sentirlos.


  —Tómate un analgésico si te empieza a doler. Si quieres, puedo decirle a Sara que te haga una receta.


  —No te preocupes —dijo Lena—. Tiene cosas más importantes de las que ocuparse.


  —No le importará —señaló Molly.


  —No. Gracias.


  —De acuerdo —dijo Molly enrollando el kit de sutura. Dejó escapar un hondo suspiro—. Ahora creo que me voy a casa a estar con mis niños y a tomarme una gran copa de vino.


  —Eso suena muy bien —opinó Lena.


  —Mi madre los ha mantenido apartados de las noticias. No sé cómo se lo voy a contar.


  —Seguro que se te ocurre algo.


  Molly sonrió.


  —Cuídate.


  —Gracias —respondió Lena bajándose de la mesa.


  Nick pasó junto a ella mientras iba hacia la parte de delante de la lavandería. En ese momento, le dijo:


  —Tendremos que redactar tu informe mañana.


  —Ya sabes dónde encontrarme.


  Wagner estaba apoyada sobre el mostrador principal, con el móvil pegado a la oreja. Cuando vio a Lena, dijo a la persona que tenía al teléfono:


  —Espera un segundo. —Después se dirigió a Lena—: Buen trabajo, detective.


  —Gracias.


  —Si alguna vez quiere trabajar con los grandes —dijo Wagner—, llámeme.


  Lena miró hacia la calle, observando cómo los agentes locales se pavoneaban como si hubieran sido ellos los que habían salvado la situación. Pensó en Jeffrey y en la segunda oportunidad que le había dado. A decir verdad, era más bien la quinta o la sexta.


  Sonrió a Wagner:


  —No, gracias. Creo que me quedaré donde estoy.


  Wagner se encogió de hombros, como si no le incumbiera. Volvió a la llamada, diciendo:


  —Es evidente que tendremos que interrogarlo esta noche. No quiero que hable con los otros presos y se dé cuenta de que necesita un abogado.


  Lena abrió la puerta con la mano buena, saludando con la cabeza a algunos de los hombres que había en la calle. Ese era su lugar, pero no era parte de aquel grupo. Volvía a ser la compañera de Frank. Era poli. Diablos, quizá fuera más que eso.


  Caminó hacia la universidad. Ahora que todo había acabado, el vigilante de seguridad del campus estaba montando guardia en el coche. Se tocó la punta del sombrero a modo de saludo mientras pasaba por su lado y Lena, sintiéndose generosa, lo saludó con la cabeza.


  Soplaba una agradable brisa mientras caminaba calle arriba hacia la residencia de estudiantes. Lena se acarició el vientre con los dedos. Se preguntó qué habría ahí dentro, qué tipo de madre sería. Después de ese día estaba empezando a pensar que no todo era imposible.


  El campus estaba bastante vacío, seguramente la mayor parte de los chicos estarían pegados a sus televisores o durmiendo, agradecidos por no haber tenido clase. El centro de la ciudad todavía estaba bloqueado, pero Lena se imaginó que en pocas horas empezarían a salir estudiantes, fisgoneando, para absorber parte del drama que había tenido lugar aquel día. Llamarían a sus padres y les contarían, atribulados, lo horrible que había sido. El decano tendría que ocuparse de responder más llamadas de padres furiosos, como si alguien pudiera controlar ese tipo de cosas.


  La residencia que Ethan tenía ese año era más silenciosa que la otra en la que había vivido cuando Lena lo conoció. Las fiestas que duraban toda la noche y las borracheras de fin de semana no eran exactamente su estilo y había conseguido hacerse amigo del profesor que estaba a cargo de asignar las residencias para que lo trasladara a una más tranquila.


  Subió los tres peldaños que conducían al porche de hormigón, pasando por delante de varios estudiantes que salían. La habitación de Ethan antes era un armario y, aunque la universidad no tenía reparo en apiñar a los estudiantes en residencias como si fueran trozos de carne, no tuvieron el descaro de hacer que la compartiera. Había medido el espacio una vez, mientras Lena lo observaba sorprendida de que dos metros y medio por tres y medio fuera más grande de lo que pensaban.


  Llamó a la puerta antes de abrir. Ethan estaba sentado en la cama con un libro sobre el regazo. En el pequeño televisor que había sobre la estantería estaban pasando las noticias, con el sonido apagado.


  —¿Qué estás haciendo aquí? —preguntó él.


  —Tú querías que me pasara por aquí después del trabajo.


  —Quería —dijo—. Tiempo pasado. Ya no.


  Lena se apoyó en el quicio de la puerta.


  —¿Sabes el día que he pasado?


  —¿Sabes qué día he pasado yo? —replicó cerrando bruscamente el libro.


  —Ethan…


  —«Yo me ocuparé» —la interrumpió—. Eso fue lo que dijiste: «Yo me ocuparé».


  —No pretendía…


  —¿Estás embarazada?


  Ella se lo quedó mirando y se le hizo un nudo en el estómago. Por primera vez desde que lo conocía, Lena no quería estar sola, aunque eso significara estar allí bajo las condiciones de Ethan.


  —¿Me vas a contestar?


  Finalmente dijo:


  —No.


  —Estás mintiendo.


  —No te miento —insistió inventándose las cosas sobre la marcha—. Después de hablar contigo me vino el periodo. Debe de haber sido por el estrés.


  —Dijiste que te ocuparías de ello si lo estabas.


  —Pero no lo estoy.


  Él se bajó de la cama y fue hacia ella. Lena se relajó hasta que vio como su puño iba hacia ella y la golpeaba fuertemente en el estómago. Lena se encogió de dolor, y él le puso la mano en la espalda, empujándola hacia abajo, mientras susurraba:


  —Si alguna vez «te ocupas» de algo que es mío, te mataré.


  —Oh —gritó tratando de respirar.


  —Sal de aquí —dijo empujándola de vuelta al pasillo. Cerró la puerta con tanta fuerza que el tablón de anuncios que había fuera se cayó al suelo.


  Lena se apoyó en la pared, tratando de enderezarse. Sentía un intenso dolor en las entrañas y los ojos se le llenaron de lágrimas.


  Había dos estudiantes en el vestíbulo, junto a la puerta, y pasó por su lado tratando de andar lo más recta posible. Mantuvo la compostura hasta que se encontró en la parte de atrás de la residencia, escondida entre los árboles, donde nadie pudiera verla.


  Se apoyó en un árbol y se dejó caer al suelo. La tierra estaba mojada, pero no le importó.


  Su teléfono móvil sonó al encenderlo. Ella esperó a que tuviera cobertura y marcó un número. Su rostro era un mar de lágrimas mientras llamaba.


  —¿Hola?


  Lena abrió la boca para hablar, pero solo podía llorar.


  —¿Hola? —dijo Hank, y después, probablemente porque nadie más lo iba a llamar en medio de la tarde llorando como una niña, dijo—: ¿Lee? Cielo, ¿eres tú?


  Lena reprimió un sollozo.


  —Hank —consiguió decir por fin—. Te necesito.


  EPÍLOGO


  *


  Sara estaba sentada sobre el capó de su coche, mirando hacia el cementerio. No había cambiado nada en la funeraria de Deacon White en la última década, a pesar de que la había comprado un gran grupo de empresas. Incluso las verdes colinas onduladas tenían el mismo aspecto, con las lápidas blancas sobresaliendo como si fueran dientes rotos.


  Aun así, Sara se puso a pensar que no quería volver a ver otra tumba en su vida. Llevaba toda la semana asistiendo a funerales, llorando a los hombres y mujeres que habían caído víctimas de la locura de Sonny y Eric Kendall. Marilyn Edwards había sobrevivido tras recibir un disparo en los baños de la comisaría y parecía que saldría adelante. Era fuerte, pero formaba parte de una minoría. La mayor parte de las víctimas había muerto.


  —El pueblo parece distinto —observó Jeffrey, y quizás a él se lo parecía. Era una persona tan distinta del hombre que la había llevado allí la última vez.


  —¿Estás seguro de que no quieres llamar a Possum y a Nell?


  Él hizo un gesto negativo con la cabeza.


  —No creo que esté preparado para eso —hizo una pausa, probablemente pensando en su hijo, preguntándose una vez más qué podría hacer al respecto—. Me pregunto si Robert lo sabría.


  —Yo me di cuenta sola —le recordó.


  —Robert no dormía conmigo —señaló él—. Me pregunto en qué andará metido.


  —Podrías intentar averiguarlo.


  —Si quisiera que yo supiera dónde está, me lo diría —dijo Jeffrey—. Espero que esté donde esté, haya encontrado algo de paz.


  Sara trató de reconfortarlo.


  —Hiciste lo que pudiste.


  —Me pregunto si alguna vez hablará con Jessie.


  —Probablemente lleve ya algún tiempo fuera de la cárcel —supuso Sara. Tal y como había pronosticado, Jessie había pasado pocos años en la cárcel por matar a un hombre indefenso. Su adicción a las drogas y al alcohol había sido un atenuante, pero Nell opinaba que la sexualidad de Robert había sido la prueba que más había influido en el jurado. Sara esperaba que las cosas fueran diferentes si un crimen como ese se cometía en la actualidad, pero en los pueblos pequeños nunca se sabe.


  —Ha vuelto al desfiladero de Herd —la informó—. Me envió una felicitación navideña el año que salió.


  —¿Por qué no me lo dijiste?


  —No es que habláramos mucho por aquella época —le explicó, y ella supuso que habría sido por la época en que se divorciaron.


  —Lane Kendall murió tres días antes de que vinieran a por mí —desveló él.


  —¿Cómo lo averiguaste? —preguntó Sara. Sonny Kendall se había negado a hablar de su familia.


  —Me lo dijo el sheriff.


  —¿Desde cuándo Reggie Ray te facilita información?


  Se giró, medio sonriendo.


  —¿No te has enterado de lo de su hijo mayor, Rick?


  —¿Qué pasa?


  —Es el profesor de teatro del instituto de Comer.


  Sara rio tan fuerte que tuvo que taparse la boca con la mano. Aunque Rick tuviera esposa y doce hijos, Reggie se dejaría llevar por el estereotipo, igual que si su hijo fuera peluquero.


  —Esto demuestra… —dijo Jeffrey encogiéndose levemente de hombros, y ella supo que le había dolido el hombro al hacerlo. No estaba acostumbrado a llevar el brazo en cabestrillo y Sara prácticamente tenía que obligarlo a ponérselo cada mañana—. Me pregunto qué ocurriría con las cartas que Eric dijo que me había mandado.


  —Quizás ella no las echó al correo —sugirió Sara.


  —Entra dentro de las cosas que ella haría.


  —¿Sonny no quiere ni siquiera hablar de eso?


  —No —dijo Jeffrey—. Los militares lo quieren cuando los tribunales acaben con él. Estaba ausente sin permiso desde que Lane murió. Probablemente, hubieran hecho la vista gorda si no hubiera…


  Sara se quedó mirando hacia el cementerio.


  —Me olvidé totalmente de ellos —confesó—. Estaba tan disgustada cuando nos fuimos del pueblo que en todos estos años ni me he acordado de ellos.


  —Quizá debería haberle contado la verdad a Lane —dijo Jeffrey—. Dios, cómo me odiaba.


  —No te habría creído —señaló Sara. Era la misma conclusión a la que habían llegado hacía tantos años.


  La vida de Lane Kendall estaba alimentada por el odio y la desconfianza. Nada de lo que Jeffrey le hubiera dicho habría cambiado las cosas. Aun así, en aquella época, Sara no había estado totalmente de acuerdo en que Hoss se llevase sus secretos a la tumba. Los argumentos de Jeffrey la habían convencido. Sentarse con Reggie Ray y contarle la confesión de Hoss habría sido como hacer rodar un pedrusco montaña arriba. Sin pruebas concluyentes que lo respaldaran, nadie creería en la palabra de Jeffrey, sobre todo teniendo en cuenta que Robert no estaba allí para apoyarlo.


  Sara siempre pensó que la verdadera razón por la que Jeffrey guardó silencio era porque no se sentía capaz de hablar en contra del otro hombre cuando ni siquiera estaba allí para defenderse. Al final, le resultó más fácil seguir cargando con la culpa que provocar más problemas con la verdad. Jeffrey ya no vivía en Sylacauga y no había necesidad de librar aquella batalla. La gente que le importaba ya sabía la verdad, y la gente que no le importaba seguiría con su vida más o menos igual. El informe de Reggie Ray decía que el sheriff estaba limpiando su pistola cuando se le disparó y nadie lo había puesto en duda. El asesinato de Julia Kendall aún permanecía sin resolver.


  Jeffrey tiró del cabestrillo.


  —Maldita sea, odio esta cosa.


  —Tienes que llevarlo puesto —dijo ella con voz severa.


  —No me duele.


  Ella le acarició la nuca con los dedos.


  —Necesito que puedas seguir usando ese brazo.


  —¿De veras? —preguntó esbozando lo que era una sombra de su habitual sonrisa maliciosa.


  Ella deseaba tanto que Jeffrey estuviera bien que siguió con el coqueteo.


  —Esa mano…


  —¿Te gusta esa mano?


  —Me gustan las dos —dijo ella.


  —¿Recuerdas —empezó él— la primera vez que me dijiste que me amabas?


  —Pues… —ella fingió pensarlo, aunque lo sabía.


  —Cuando volvimos a Grant, después de haber estado aquí —dijo él—. ¿Te acuerdas?


  —Estaba sacando de la maleta todas las cosas que iba a llevar a la playa —relató ella—. Eché un vistazo y tú no estabas.


  —Correcto.


  —Y cuando volviste te pregunté que qué hacías, y dijiste…


  —Que tu basura olía como si algo se hubiera muerto dentro.


  —Y yo te dije que te amaba.


  —Supongo que antes de mí no había habido muchos hombres que sacaran la basura.


  —No —admitió—. Y tú eres el único que he querido que sacara mi basura desde entonces. —Él le dedicó una sonrisa de verdad, y ella sintió que su corazón comenzaba a latir más fuerte—. Quiero amarte muchísimo.


  La sonrisa de Jeffrey vaciló.


  —¿Y qué te lo impide?


  —No —negó tratando de explicarse—. He estado luchando contra ello tanto tiempo… Desde el mismo instante en que te conocí, no quise enamorarme de ti. No quería sentirme tan desesperada por ti.


  —¿Qué es lo que ha cambiado?


  Su respuesta fue simple.


  —Tú.


  —Tú no —dijo—. Quiero decir que tú no has cambiado.


  —¿De veras? —se interesó ella, queriendo saber cómo conseguía que pareciera un cumplido.


  —No necesitabas hacerlo —la agasajó—. Ya eras perfecta antes.


  Ella rio en voz alta.


  —Dile eso a mi madre.


  Él esperó a que parase de reír y dijo:


  —Gracias.


  —¿Por qué?


  —Por esperar a que creciera.


  Ella le acarició la mejilla con los dedos.


  —La paciencia siempre ha sido mi punto fuerte.


  —No me digas.


  —Mereció la pena esperar.


  —Dime eso dentro de otros diez años.


  —Lo haré —prometió Sara—. Lo haré.


  Jeffrey se miró el brazo herido y ella trató de detenerlo, pensando que se iba a quitar el cabestrillo. Lo que hizo en su lugar fue cogerle la mano y mirar su anillo de graduación de Auburn, que ella llevaba en el dedo. Cuando la comisaría se había convertido en un infierno, ella se lo había quitado, sabiendo que ayudaría a los tiradores a identificar a Jeffrey. En el hospital, mientras Jeffrey estaba en el quirófano, casi se había hecho una ampolla en el dedo frotando la piedra azul del anillo como si fuera un talismán que pudiera arreglar las cosas.


  —¿Quieres que te lo devuelva? —preguntó ella.


  Él permaneció impasible.


  —¿Tú quieres devolvérmelo?


  Sara miró el anillo y pensó en todo lo que los había conducido a aquel lugar. Era una tontería, pero ella sabía lo que implicaría para Jeffrey y el resto del condado de Grant que ella llevase puesto aquel anillo.


  —No me lo quitaré jamás —dijo.


  Él sonrió y, por primera vez desde hacía mucho tiempo, Sara pensó que las cosas podrían salir bien con el tiempo.


  Jeffrey debió de sentirlo también, ya que trató de pincharla.


  —Quizá deberías quitártelo cuando trabajes en el jardín.


  —Mmm —respondió—. Es un buen consejo.


  Él le frotó el dedo con el pulgar.


  —O cuando estés ayudando a tu padre.


  —Podría ponerle un poco de cinta aislante para que me ajuste mejor.


  Él sonrió, tirando del anillo para señalar que apenas había peligro de que se le cayera.


  —Ya sabes lo que dicen de las manos grandes… —comenzó. Al ver que no respondía, terminó diciendo—: Pies grandes.


  —Ja, ja —rio poniéndole la mano en la cara.


  Antes de saber lo que hacía, Sara estaba rodeándole el cuello con los brazos, aferrándose a él como si su vida dependiera de ello. Cada vez que pensaba en lo cerca que había estado de perderlo, Sara sentía una especie de desesperación que hacía que le doliera el pecho.


  —Está bien —dijo él, aunque más bien parecía estar diciéndoselo a sí mismo. Ella supo que estaba pensando en lo que los había conducido hasta allí aquel día.


  Se obligó a soltarlo, preguntando:


  —¿Estás listo?


  Él volvió la vista hacia el cementerio, enderezando los hombros lo mejor que pudo.


  Sara se bajó del capó del coche, pero él dijo:


  —No, necesito hacer esto solo.


  —¿Estás seguro?


  Él volvió a asentir, dirigiéndose hacia el cementerio.


  Sara se metió en el coche, dejando la puerta abierta para no asfixiarse con el calor. Miró el anillo, girando la mano para poder ver la pelota de fútbol en el lateral. Igual que todos los anillos de graduación, era enorme y feo, pero en ese momento pensó que era una de las cosas más hermosas que había visto jamás.


  Levantó la vista, observando a Jeffrey mientras subía por la colina. Cogió el cabestrillo que llevaba alrededor del cuello, se lo quitó y se lo metió en el bolsillo.


  —Jeffrey —lo amonestó, aunque por supuesto él no podía oírla. Odiaba más la apariencia de debilidad que el cabestrillo en sí.


  Se detuvo en una esquina del cementerio, donde había una lápida de mármol. Conocía lo suficiente a Jeffrey para saber que estaba pensando en el mármol de Sylacauga y en las corrientes subterráneas, en los molinos de algodón y en los socavones. También supo que lo que se sacó del bolsillo era un pequeño colgante de oro.


  Mientras observaba, Jeffrey abrió el colgante con forma de corazón con la mano mala, mirando por última vez las fotografías de Hoss y Eric en su interior antes de dejarlo sobre la tumba de Julia y volver a bajar por la colina hacia donde estaba Sara.
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  Notas


  
    [1] Slick: «escurridizo» en inglés. (N. de la T.) <<

  


  
    [2] Swan: «cisne» en inglés. (N. de la T.) <<

  


  
    [3] En inglés to play possum significa «hacerse el muerto». (N. de la T.) <<
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